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Resumen 

 

El presente trabajo se concentra en el análisis detallado de algunas de las 

novelas históricas más conocidas del siglo XIX mexicano con el fin de observar 

en ellas dos temáticas centrales: ¿Cuál es la experiencia de la temporalidad 

que los textos presentan o exhiben? y ¿Cuál es la diferencia entre historia y 

literatura al interior de un género que fue conformándose lenta y 

paulatinamente a lo largo de dicho periodo? Al trabajar estas dos problemáticas 

la tesis pretende historizar el género novela histórica, es decir se interesa por 

contar una historia que permita observar la manera en que la novela histórica 

fue usada por sus lectores “originales”. Para conseguir dicho objetivo el trabajo 

muestra que el contrato de lectura que usualmente utilizamos para acercarnos 

a dichos textos fue creado a finales del siglo XIX e inicios del XX, y que, por lo 

mismo, nuestra lectura del género ha sido plenamente ahistórica.  

A partir de dicho diagnóstico y del análisis de los dos temas descritos 

con anterioridad (la experiencia de la temporalidad y la relación entre la historia 

y la literatura) la tesis propone la existencia de tres periodos diferentes que 

enmarcan las características formales y pragmáticas que definieron al género 

novela histórica durante el siglo XIX mexicano. Finalmente, el trabajo se 

propone como una investigación histórica que nos permita reflexionar sobre 

algunos de los problemas teóricos y metodológicos que enfrenta la 

historiografía en nuestros tiempos.  
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Dissertation Title : Uses of the Historical Novel in the Mexican XIX Century  

 

Abstract 

 

The present work focuses on the detailed analysis of some of the best well 

known historical novels of the Mexican XIX Century, and seeks to answer two 

main questions: How is temporality experienced in these texts? And, what is the 

difference between history and literature within a genre that came to grow 

slowly during this period? While going through these questions the dissertation 

aims to make a historical analysis of the genre (historical novel), this is, to tell a 

story that allows to observe how the historical novel was used by its ‘original’ 

readers. In order to achieve this, the present work shows that the contract of 

reading that we usually agree upon such texts was created at the end of the XIX 

Century and the beginning of the XX, and that, thus, our reading of the genre 

has been very unhistorical.  

Building up from this diagnosis and from the analysis of the questions 

described (the experience of temporality and the relationship between history 

and literature), this thesis proposes the existence of three different periods that 

frame the formal and pragmatic characteristics which defined the genre of 

historical novel during the Mexican XIX Century. Finally, this is a historical 

research that reflects upon some of the theoretical and methodological 

problems that historiography faces in our time.  
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El libro o el artículo de historia es a la vez un resultado y un 

síntoma del grupo que funciona como un laboratorio. Como el 

automóvil producido por una fábrica, el estudio se vincula al 

complejo de una fabricación específica y colectiva y no es 

tanto el efecto de una filosofía personal o la resurrección de 

una “realidad” pasada. Es el producto de un lugar. 

 

Michel de Certeau 

 

 

 

 

Los historiadores, a consecuencia de nuestra formación e 

inclinación, estamos profesionalmente sensibilizados a la 

historicidad de la vida intelectual: de hasta qué punto el 

surgimiento de ideas y la recepción de éstas están 

condicionadas de manera decisiva por los supuestos 

culturales circundantes, por el contexto social y por otros 

elementos del contexto histórico total. Por ello, somos 

reflexivamente renuentes a aplicar criterios implícitamente 

intemporales cuando juzgamos lo que describimos y 

explicamos históricamente. 

 

Peter Novick 
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Prefacio 
 

 

 

 

 

 
[…] el análisis de una duración breve o larga, socioeconómica o cultural, 

se ve precedido, en las obras de historia, de un Prefacio donde el 

historiador narra las etapas de su investigación. El libro, compuesto de dos 

mitades desiguales, pero simbólicas, une a la historia de un pasado, el 

itinerario de un proceso. 

 

Michel de Certeau 

 

 

 
El trabajo que el lector tiene en sus manos es producto de una de las prácticas 

más inquietantes que se realizan al interior del “mundo” académico. Al ser material 

que se presenta como objeto para obtener el grado de doctor en historia ha sido 

afectado, irremediablemente, por las condiciones que regulan dicho proceso. “Es 

preciso estar “acreditado” para tener acceso a la enunciación historiográfica…”1 

señaló de Certeau hace varios años. Sin embargo, el tiempo que ha pasado desde 

su enunciación y el momento actual en el que decido insertarlo en este prefacio no 

impide hacer de sus palabras mecanismo para desatar un doble efecto. Por un 

lado, al citarlo propongo esta tesis como un objeto elaborado a partir de la forma 

de entender la escritura de la historia que de Certeau inauguró. En este sentido, 

su nombre –la institución apuntalada por la función autor- colabora en la 

“acreditación” del trabajo, lo circunscribe dentro de un programa previamente 

reconocido dentro del ámbito de los historiadores. El segundo efecto que sus 
                                            
1 Michel de Certeau, La escritura de la historia, México, UIA, 1993, p. 76. Las cursivas son mías. 
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palabras producen es inestable. La “acreditación” para de Certeau no tiene la 

fisonomía de lo definitivo, se desplaza al tiempo que el lugar de enunciación es 

invadido por diferentes interrogantes, nuevas operaciones técnicas, diversos 

contextos de discusión y nuevas formas de articular a la institución historiográfica 

con el cuerpo social al que pertenece.2 En este sentido, la exigencia que introduce 

para poder acreditar un texto historiográfico, para que éste no sea solamente un 

“decir que reintroduzca la leyenda en la historia”, consiste en hacer visible la 

relación entre el lugar que realiza la operación y el objeto del que se habla.  

Si esto ocurre en todo texto que se presenta como libro o artículo de 

historia, sucede también en aquél que se presenta como tesis de doctorado. Sin 

embargo, la frontera que separa un libro de historia de un trabajo de doctorado no 

es fácil de delimitar, como tampoco lo es la manera en que se introduce la función 

autor en ambos objetos culturales. No es mi intención reflexionar en este espacio 

en torno a dicha frontera, lo único que pretendo señalar es que la lógica que 

envuelve el presente texto está atravesada por dos asuntos centrales derivados de 

dicha condición.  

 El primero se relaciona con el conjunto de ideas que me permitieron 

imaginar lo que debía ser un trabajo que pretenda servir para obtener el grado de 

doctor; prejuicios formados a través de diversas pláticas sostenidas con aquéllos 

que compartían una situación similar o con aquéllos que estuvieron, años antes, 

en el mismo lugar; especulaciones derivadas de una historia personal que no tiene 

caso exponer, pero que también contribuyeron a prefigurar el conjunto de 

imperativos por cumplir al encontrarme en este estado. No es preciso comentar lo 

que entendía y entiendo ahora, una vez terminado el trabajo, por tesis de 

doctorado. Como señalé, dichos prejuicios sumados a las reglas de la práctica 

historiográfica impactan en la estructura del trabajo, trazan su estilo, la manera en 

que ha sido pensado y redactado. Por ello, el lector encontrará constantes 

                                            
2 “Esta institución [la historia] se inscribe en un complejo que le permite solamente un tipo de 
producciones y le prohíbe otras. […] la historia se define completamente por una relación del 
lenguaje con el cuerpo (social), y por consiguiente por su relación con los límites que impone dicho 
cuerpo, sea al modo propio del lugar desde donde se habla, sea al modo propio del objeto-otro 
(pasado, muerto) del que se habla. La historia queda configurada en todas sus partes por el 
sistema con que se elabora.” Ibidem., p. 81.  
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precisiones que intentarán señalar a dónde me dirijo y qué es lo que pretendo, por 

qué realizo una serie de preguntas y excluyo otras; por ello también introduzco los 

procedimientos que seguí para realizar los análisis así como las inquietudes más 

amplias que me interesa atender al realizar esta tesis. En este sentido, si el lector 

encuentra un texto saturado de marcas que pretendan ayudarlo a reconocer el 

lugar desde el cual ha sido fabricada esta tesis, le señalo ahora que, en gran 

medida, fueron aquellos prejuicios relacionados con lo que entiendo por tesis de 

doctorado los que me orillaron a realizar dicho “plan” de exposición.   

El segundo aspecto se vincula con la dinámica general del proceso de 

investigación; es decir, con el modelo de doctorado al que decidí inscribirme, con 

el espacio laboral en el que realicé una buena parte de la investigación, incluso 

con el espacio familiar que invadí, más de una vez, de mis “prioridades 

extrahogareñas”. Se trata de un conjunto de condiciones que se encuentran 

presentes, desde luego, en todo trabajo de investigación. Sin embargo, la 

peculiaridad de una investigación que pretende servir como vía de acceso al “más 

alto nivel” de “acreditación” instituido por el sistema universitario permitió que 

aparecieran algunas particularidades que es preciso mencionar. En efecto: “El 

libro o el artículo de historia es a la vez un resultado y un síntoma del grupo que 

funciona como un laboratorio,”3 es el efecto de una “fabricación colectiva”, el 

producto de un lugar. Sin embargo, una tesis de doctorado no es ni un libro ni un 

artículo de historia, es una texto sujeto a una serie de exigencias y presiones 

vinculadas con las particularidades del proceso de “acreditación” que la constituye, 

pero también -por las mismas razones- es un proceso que ha recibido apoyos, 

solidaridades y complicidades que muy probablemente un libro o un artículo no 

recibiría.  

En un prefacio, regreso a de Certeau, el historiador relata el proceso de 

investigación que hizo posible la narración que el libro presentará posteriormente. 

El libro se compone por dos mitades simbólicas que unen el trayecto de la 

investigación con la historia pasada. La presente tesis, escrita bajo las marcas de 

la escritura de la historia, pretendió llevar las indicaciones de Michel de Certeau al 

                                            
3 Ibid. 
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interior del texto mismo. La institución historiográfica no funciona, no puede 

funcionar, al permitir o prohibir que los “sujetos individuales” realicen sus 

investigaciones sino al exigir un sistema de reglas a partir del cual es posible 

realizar un trabajo de investigación.4 En este sentido, podrá comprenderse que la 

reflexión meditada en torno a la pertinencia de dichas reglas y al lugar desde el 

cual se realiza este trabajo se encuentre al interior de la tesis. Al entrar a ella se 

podrán comprender las razones que me llevan a indicar que para narrar la historia 

de la novela histórica mexicana del siglo XIX es necesario mostrar el lugar que 

permite la operación historiográfica que la tesis realiza.  

Sin embargo, los prefacios también se utilizan para indicar las marcas 

afectivas involucradas en el proceso de investigación en un apartado que 

generalmente lleva por título Agradecimientos. Curiosamente, en las tesis, este 

apartado suele ser mayor que en los libros y está cargado de mayores impulsos 

afectivos. No es para menos. Como decía, las peculiaridades de un trabajo de 

este tipo producen modalidades de vínculo también bastante peculiares. Por ello, 

en este prefacio no es necesario que me detenga en la explicitación del lugar 

institucional que realiza la mirada. He preferido mostrar algunas de las deudas 

afectivas vinculadas de manera estrecha con la situación en la cual se hizo este 

trabajo pero dejándolas en los márgenes -en los límites- de un prefacio. En este 

sentido, al introducir los agradecimientos en un espacio que desde fuera forma 

parte de la tesis, he intentado aislar los efectos y las deudas que las relaciones 

personales han generado, para poder discutir el contenido de la tesis con la 

distancia que la institución historiográfica exige; aunque, también, he tratado de 

mostrar que la tesis hubiera sido imposible sin los vínculos que se fueron 

generando en el proceso. 

 Como señalé anteriormente, la dinámica de dicho proceso estuvo marcado 

por tres elementos importantes: el espacio conformado por el modelo de 
                                            
4 Michel de Certeau señala que en relación al discurso historiográfico lo siguiente: “Este discurso –
y el grupo que lo produce- hace al historiador, mientras que la ideología atomista de una profesión 
“liberal” mantiene la ficción del sujeto autor y deja creer que la investigación individual constituye la 
historia. […] Finalmente, ¿cuál es la “obra de valor” en historia? La que es reconocida por los 
pares. La que puede situarse en un conjunto operativo. La que constituye un progreso en lo 
referente a la condición actual de los “objetos” y los métodos históricos, y que, ligada al medio en 
que se elabora, vuelve posibles a su vez nuevas investigaciones.” Ibidem., p. 76. 
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doctorado al que decidí inscribirme, el espacio laboral en el que realicé parte de la 

investigación y el espacio familiar invadido también por este trabajo. Expondré 

siguiendo este orden las deudas que fui adquiriendo con cada uno de ellos.  

Estoy convencido que la condición más afortunada -aunque sea también la 

más compleja- que un trabajo de doctorado atraviesa es la existencia 

institucionalizada de lectores. La posibilidad de contar con un grupo de personas 

encargadas de leer, criticar, analizar y discutir los avances de la tesis no creo 

volver a encontrarla. Esta situación fue la que me hizo seleccionar la frase de 

Michel de Certeau que aparece como uno de los epígrafes generales de la tesis. 

En efecto, más allá de que los lectores de una tesis de doctorado sean 

primordialmente “evaluadores”, es decir, que el laboratorio del que habla de 

Certeau no sea al interior de un doctorado un espacio organizado a través de 

vínculos simétricos, sino asimétricos y que, por lo tanto, quien elabora la tesis se 

encuentra siempre en vías de “acreditación”, me interesa señalar que la 

experiencia que viví al respecto fue extremadamente productiva. No sé si fue 

producto de la “suerte”, de la flexibilidad del posgrado o de las “diligencias” de mi 

asesor pero la conformación del comité de lectores que siguieron constantemente 

los avances fue francamente oportuna. Desde luego, durante el proceso muchos 

de sus comentarios fueron recibidos como “balde de agua fría”. Ya sea porque me 

proponían dirigir el trabajo por caminos que no estaba seguro querer seguir, 

porque su mirada crítica solicitaba el desarrollo de argumentos más sólidos que no 

encontraba forma de trazar, o, incluso, porque la denuncia de debilidades en la 

tesis paralizaba mis acciones siguientes.  

 Para encarar dichos momentos de tensión mi asesor, Carlos Illades, fue la 

mejor “guía”. Retomar el rumbo, delimitar el tema, indicar lo posible y lo imposible, 

asumir y mostrar la trayectoria de la tesis, escuchar e incorporar las sugerencias 

que me hacían el resto de los lectores fueron sus más sabios consejos. Desde 

luego, sus indicaciones estuvieron acompañadas de largas conversaciones en las 

que introdujo sus propias sugerencias: señalaba los problemas más serios que 

encontraba en los avances, proponía bibliografía que podría servirme para 

sustentar mejor el trabajo, diseñaba conmigo otra forma de organizar el capitulado, 
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indicaba pendientes, me ayudaba a no desviarme del problema central. Todo ello 

fue importante, desde luego, sin embargo, lo que más agradezco de Carlos es su 

lectura, su capacidad para reconocer, rápidamente, en dónde se encontraba el 

asunto interesante, así como para identificar cuál era mi perspectiva y qué tenía 

que hacer para que desde ella -respetando estrictamente mis planteamientos- 

planteara una tesis que pudiera discutirse.  

  Por otro lado, las diversas lecturas que María Luna hizo de los avances del 

trabajo fueron cruciales para el resultado final del mismo. Sus meticulosas 

observaciones en los dos seminarios en los que participó, así como las 

sugerencias detalladas al interior del texto, fueron muestra elocuente de que la 

dinámica del laboratorio que de Certeau menciona estuvo claramente presente en 

el proceso de trabajo. Recuerdo sobre todo tres elementos que nunca dejó de 

mencionar. El primero se relacionaba con la inconformidad que le provocaba mi 

“estrategia” de presentar la información de la tesis glosando autores. A partir de 

este diagnóstico señaló, además, que creía necesario que yo asumiera la voz de 

la tesis. Su observación la escuché atravesado por las palabras de de Certeau 

(“es preciso estar “acreditado” para tener acceso a la enunciación historiográfica”), 

como si ella se diera cuenta de la dificultad que me costaba asumir la enunciación 

del discurso que estaba presentando, es decir, como si me señalara que estaba 

más preocupado por la “acreditación” (obtenida a través de las autoridades 

glosadas) que por realizar el acto de enunciación que la historiografía solicitaba. 

No sé si logré realizar plenamente sus sugerencias, aunque sí me queda claro que 

sus comentarios estuvieron presentes mientras redactaba la versión definitiva de 

la tesis. 

 Otra de sus observaciones centrales se relacionó con la necesidad de 

incorporar una reflexión meditada en torno al corpus seleccionado. Indicación que 

hicieron también Tomás Pérez y Carlos Illades, pero que, en María Luna fue 

mucho más precisa. No pude comprender lo atinado de la observación hasta que 

me dediqué a realizar el apartado solicitado. Lo mismo ocurrió con su observación 

relacionada con la necesidad de “recortar” lo que algún día fueron el primer y 

segundo capítulo de la tesis. Nuevamente Carlos Illades y Tomás Pérez 
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coincidieron con ella; los tres consideraron que mi capítulo introductorio era 

“demasiado teórico”, pero, sobre todo, que estaba desvinculado de manera grave 

con el resto de la tesis. También coincidieron los tres en que la extensión del 

segundo capítulo retardaba el inicio del tema de investigación. Al seguir sus 

precisiones y redactar nuevamente el primer capítulo, al convertir en segundo 

capítulo lo que antes era el tercero (usando algunos de los temas del capítulo 

segundo del primer borrador), al recortar muchas de las discusiones ajenas al 

tema de la novela histórica y al trazar el corpus que me habían solicitado, puede 

definir con mayor claridad los objetivos de la tesis, sus pretensiones, su temática. 

En este sentido, las observaciones de María Luna fueron centrales para lograr 

delimitar con mayor precisión el trabajo y permitir, así, una discusión mucho más 

concreta del mismo.  

 La lectura de Tomás Pérez fue crucial en uno de los aspectos más 

importantes que definieron la tesis. Tal vez la distancia de Tomás con la temática 

de la novela histórica –como en algún momento él indicó- lo llevó a realizar 

consideraciones “discretas” y “generales”, observaciones que según él mismo 

señaló yo estaba en libertad de aceptar o rechazar porque la tesis era mi trabajo. 

Es posible sugerir que quizá Tomás no se sintió “parte integral” del “laboratorio” 

que trabaja novelas históricas, aunque la manera en que leyó, los comentarios que 

hizo, las sugerencias que aportó no sólo permitieron enriquecer sustancialmente el 

trabajo, además me hicieron sentir que la tesis existía, que había una propuesta 

que se podía discutir; en síntesis, sentí que podía dejar de preocuparme por la 

“acreditación” para comenzar a ocuparme por la “enunciación”. Entre sus 

observaciones y las de María Luna que tocaban justamente el mismo aspecto 

puede redactar la versión definitiva de la tesis.  

 La relación con Guillermo Zermeño tiene un pasado más lejano. Guillermo 

fue el director de mi tesis de maestría y, por ello, muchas de mis inquietudes ya 

habían atravesado su lectura. Sin duda, este precedente generó una situación 

particular ya que siempre tuve la sensación de que algo diferente a lo dicho en la 

maestría tenía que plantear para que este trabajo adquiriera sustento. Los tiempos 

de trabajo de Guillermo no me permitieron solicitarle una lectura constante y 
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sistemática de mi tesis. A pesar de ello, las indicaciones y sugerencias que hizo al 

proyecto en sus primeras etapas, así como la lectura que he hecho de sus 

investigaciones lo han convertido en uno de los lectores que no dejo de tener 

presente cuando me siento a escribir. Estoy seguro que para transformar la 

presente tesis en otro tipo de objeto sus comentarios críticos serán fundamentales.  

 Con Alfonso Mendiola la relación es sumamente cercana. A pesar de que 

no ha sido “formalmente” asesor de ninguno de mis trabajos, es indudable que la 

forma en que enfrento el problema de la tesis está impregnada por su 

“perspectiva”. Las lecturas que definen la manera como entiendo y realizo la 

operación historiográfica las he hecho siempre en interlocución con él. No sólo 

aquellas lecturas de White, de Certeau, Danto, Gadamer y Bourdieu que 

realizamos en el “seminario de los martes” cuando todavía me encontraba en la 

maestría, tampoco aquéllas de Walter Ong, Armando Petrucci, David Olson y 

Luhmann que revisamos dentro del seminario “El impacto de la cultura de lo 

escrito en la historia de México” auspiciado por CONACYT y desarrollado en la 

Universidad Iberoamericana en donde participé como becario; también ha sido 

interlocutor activo de las lecturas que he realizado por mi cuenta y que, en 

encuentro esporádicos, en recorridos UIA-Condesa, en conversaciones telefónicas 

o en reuniones trazadas para platicarle mi tesis al interior de algún café o de su 

departamento, han permitido generar un fuerte vínculo del que me siento 

profundamente agradecido. En este sentido, las lecturas de Roger Chartier, 

François Hartog, François Dosse, Paul Ricoeur, Reinhart Koselleck y algunos más 

que marcan plenamente la lógica del presente trabajo, no he dejado de realizarlas 

atravesado por la relación que tengo con Alfonso.  

 La posibilidad de contar con este grupo de lectores fue central en el 

desarrollo de la tesis. Tanto la perspectiva que seguí como la estructura que la 

compone obedecen a la interlocución que he tenido con ellos durante estos años. 

También importa mencionar que la eficacia de este sistema de trabajo debe 

mucho a la labor del coordinador del posgrado, especialmente a los esfuerzos de 

la doctora Sonia Pérez Toledo. Desde que ella fue responsable de las reuniones y 

coloquios en donde se presentaron los avances de la tesis el modelo comenzó a 
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funcionar con mayor agilidad. Por desgracia, aunque todos los lectores asistieron 

a alguna sesión, en ninguna estuvieron los cinco reunidos. A pesar de ello, contar 

con un comité de lectores y tener la obligación de presentar gradualmente los 

avances de investigación hizo del proceso un lugar atravesado plenamente por la 

institución historiográfica y permitió, por tanto, crear esa especie de laboratorio 

que de Certeau describe.   

 La Universidad del Claustro de Sor Juana fue otro espacio crucial para 

hacer posible el proceso de investigación. Unos pocos meses después de 

inscribirme al doctorado surgió la posibilidad de formar parte de los profesores de 

tiempo completo del Colegio de Arte y Cultura de dicha institución. Los primeros 

meses que trabajé en ella me dediqué afanosamente a leer casi todas las novelas 

del corpus que había conformado. Sin embargo, después de seis meses de 

encontrarme en aquella “privilegiada” situación, los intereses propios del Colegio 

en el que estoy inscrito no me permitieron dedicarme de lleno al tema de mi tesis. 

A pesar de ello, en las materias que impartí durante estos años y en los proyectos 

de investigación que desarrollo todavía en el Claustro, pude poner en discusión 

algunos de los avances y reflexionar con alumnos y colegas en torno a las 

particularidades del oficio del historiador y al lugar y la función que la escritura de 

la historia ocupa al interior de nuestras sociedades. El Claustro también me 

permitió entrar en relación con la doctora Nora Rabotnikov para participar en las 

discusiones del seminario Memoria y política que dirige dentro del Instituto de 

Investigaciones Filosóficas de la UNAM. A partir de entonces, los planteamientos 

de esta tesis se han convertido en parte de un trabajo de investigación más amplio 

que forma parte un proyecto presentado ante el CONACYT por la doctora 

Rabotnikov.  

También quisiera mencionar que en el espacio del Claustro encontré 

incontables gestos de solidaridad sin los cuales hubiera sido prácticamente 

imposible mantener el impulso que un trabajo como éste requiere. Gonzalo 

Soltero, Director del Colegio de Arte y Cultura, fue quien más acciones concretas 

realizó para sostener de forma sólida el lugar desde el cual escribo; darle tiempo al 

tiempo de escritura y encontrarle una mejor forma al documento electrónico fueron 
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operaciones centrales para encontrar la tesis tal y como se presenta. Cecilia 

Barraza, en su paso acelerado por la institución, logró trazar aquella red que nos 

ha permitido seguir encontrándonos en el entusiasmo que los proyectos 

personales producen. Sandra Lorenzano permitió que esta tesis se mantuviera en 

la frontera inestable de los trabajos de investigación aceptados dentro del Claustro 

o, dicho de otra forma, me transmitió la paciencia del que espera que en algún 

momento lo realizado en este trabajo impacte de manera directa en las actividades 

de investigación de la Universidad. Carmen Beatriz López Portillo secundó la 

paciencia de Sandra y permitió además que se me otorgara financiamiento para 

presentar algunos avances dentro del XIV Congreso Internacional de AHILA 

desarrollado en Castellón, España en septiembre de 2005. Carmen Pardo 

contribuyó de manera definitiva a permitir que la extrañeza del espacio 

institucional adquiriera la calidez del espacio familiar, metafórica y literalmente. 

Sara López e Isaura Ruiz hicieron mucho más de lo que imaginan y de lo que 

saben para crear las condiciones de estabilidad necesaria que en varias ocasiones 

requerí para proseguir el trabajo.  

 Finalmente, el Claustro fue lugar para generar uno de los vínculos que más 

afectaron en la elaboración de la tesis. No puedo recordar con exactitud la manera 

en que comenzó la interlocución con Mónica Quijano, aunque sí recuerdo que 

desde que logramos abrir un espacio formal de discusión para revisar, lenta y 

pausadamente uno de los libros de Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, la 

tesis encontró mejores vías para adoptar forma. Y es que leer con ella a Ricoeur 

me permitió realizarle las preguntas “más simples” vinculadas con la teoría literaria 

y responder, también, asuntos elementales de la práctica historiográfica que luego 

fueron integrándose de manera natural en la tesis. La formalidad del seminario 

que diseñamos, sumado a la confianza que produce una relación afectiva, nos 

permitieron entrar al texto con la seriedad que el mismo ameritaba pero también 

con el relajamiento necesario para hacer productiva la lectura. Finalmente y, 

sobretodo, el vínculo que ahí se generó me llevó a solicitarle que leyera el 

borrador definitivo de la tesis. Sus observaciones cuidadosas, sus preguntas, 
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sugerencias y comentarios, me permitieron reconocer que el texto podía ser 

finalmente presentado. 

 La relación con Luis Gerardo Morales, Fernando Betancourt y José Carlos 

Hesles sin haber encontrado amarres a través de ninguno de los tres espacios 

mencionados, también definió la lógica de la tesis. Luis Gerardo me hizo ver que el 

“salto” de la condición de “alumno” a la de “colega” enfrenta innumerables abismos 

creados, en buena medida, por los prejuicios del alumnos; también me ayudó a 

percibir, sin que él tenga idea de ello, que no es lo mismo investigar “objetos y 

miradas” que “textos y lecturas”, aun cuando la segunda temática pueda ser punto 

de partida de la primera. Fernando me dejó instalada una pregunta durante el 

examen de maestría que seguramente él no recuerda. Para mí resulta claro que 

gran parte de la tesis ha querido ser respuesta a su inquietud. También fue él uno 

de aquellos interlocutores que me permitieron entender que el proceso de la tesis 

de doctorado era inquietante, pero no imposible. Hesles me ha acompañado con 

curiosidad infinita en mis inquietudes así como me ha invitado generosamente a 

entrar en las suyas. Imagino que él sabrá que mi redacción ha sido alterada por la 

suya al igual que mis ideas.  

En relación al espacio familiar he dicho ya que se trata de uno de los 

espacios más “tocados” por esta tesis, no quisiera perturbarlo una vez más. A 

pesar de ello, estoy seguro que ni el lector ni mi familia se incomodarán si les 

menciono que sin Emilio, Diego y Laura el presente trabajo hubiera sido 

completamente imposible e impensable. No sólo por el tiempo que les ha quitado, 

sino por la ternura y el deseo que me sigue provocando su mirada.  

 Gabriela, Ernesto Manuel, Julián, Enrique, Gallo, Tita, Concha, Héctor, 

Andrés, Mónica, Camila, Ernesto, Alicia muestran, día con día, que la familia es el 

“muégano” que uno sigue formando; sucede algo similar con las tías, los tíos, con 

sus hijos y sus nietos. Gabriel y Chuchi indican que la ausencia está presente. 

Otras marcas familiares hablan también a través de esta tesis, desde luego fueron 

dos quienes instalaron las huellas más íntimas que tengo grabadas. Ahora, sin 

poder decir cómo, esas marcas se han desplazado de manera asombrosa e 

inesperada para afectar incluso la forma en que comprendo el oficio del 
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historiador. Estoy seguro que Carmen y Gabriel saben la manera en que han 

afectado este trabajo. Sin embargo, cuando los enunciados que el texto lanza 

empiezan a ser herméticos para el lector general y “guiños” para aquellos que 

podrán entenderlos sin necesidad de descifrarlos, es tiempo de suspender los 

agradecimientos.                            

 Es evidente que conforme el texto ha ido avanzando se han incorporado 

elementos que al lector general de la tesis no tienen porque interesarle. ¿En qué 

sentido -podrá preguntarse- importan los lazos afectivos para comprender la tesis 

que este prefacio quiere presentar? Respondo intentando ser breve: haber sido 

leído por un comité tutorial; haber leído bajo orientaciones concretas y lazos 

afectivos de algunos de sus miembros; escribir pensando en algunos alumnos o 

en algunos maestros; dedicar dos, tres o cuatro párrafos a lectores con nombre 

propio; insinuar la cotidianidad que envuelve los espacios de trabajo y las tácticas 

furtivas que vinculan a sus miembros; resaltar las presiones que produce un 

trabajo como éste; reconocer que lo más familiar se cuela extrañamente en un 

texto y que el espacio familiar también quedó invadido, implica reconocer que los 

laboratorios en los que las tesis se generan son, también, espacios de encuentro 

físico, de relaciones cara a cara; lugares marcados por huellas imborrables, 

espacios, en fin, mucho menos asépticos de como los imaginamos.  

 Desde luego, para que la tesis sea pertinente como trabajo de historia está 

obligada a traspasar las limitaciones concretas y a conseguir un nivel de 

abstracción que permita que un lector “cualquiera” pueda retomar algunos 

aspectos, discutir otros, aprovechar su contenido para otros trabajos. En este 

sentido, la discusión de la tesis, la valoración de los resultados que ofrece una 

perspectiva y un programa de trabajo deberá realizarse bajo una mirada 

impersonal, distanciada, crítica.  

            No me queda más que presentar la estructura general del trabajo aún 

cuando se encuentra descrita con claridad en el índice y, más aún, al interior del 

primer capítulo. Exponerla ahora puede servir para que el lector afectivo de texto, 

poco interesado en leer una página más, pueda darse una idea de aquellos 

asuntos en los que estuve inmerso estos últimos cuatro años.  
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El capítulo primero se dedica a reconstruir de manera acotada el horizonte 

de problemas teóricos y metodológicos que conforman el lugar de enunciación del 

trabajo. Ahí se describe la manera en que las reglas de la institución historiográfica 

han afectado en la operación historiográfica que la tesis elabora, también se 

presenta el corpus de novelas que decidí trabajar para observar cómo era usada 

la novela histórica en el siglo XIX mexicano, así como las principales hipótesis o 

propuestas interpretativas que el trabajo sugiere. Los Apuntes para una historia de 

la novela histórica del siglo XIX mexicano delimitarán, pues, el lugar de 

enunciación del presente trabajo. 

 En el segundo capítulo, Orígenes de la novela histórica en México: del 

pasado como ejemplo al pasado superado, me interesa mostrar las condiciones 

que permitieron la producción de novelas históricas en México durante las 

primeras tres décadas de vida independiente. Para ello, orientado por las 

preguntas teóricas y las estrategias metodológicas que decidí emplear, me 

dediqué a reconstruir el lugar social que hizo posible dichos textos. También 

analizo algunas de las producciones que han sido consideradas “novelas 

históricas” con el fin de observar el contrato de lectura que dichos textos siguieron 

y mostrar que la lógica de producción de los mismos estaba marcada aún por una 

noción “antigua” de historia. 

 La novela histórica: una forma “entretenida” de saber historia es el título que 

lleva el tercer capítulo. En él reconstruyo el contrato de lectura de las novelas 

históricas escritas entre 1848 y 1872. Al lector que tenga escasos conocimientos 

de la novela histórica mexicana le servirá saber, para enmarcar la importancia del 

periodo, que durante esta época Vicente Riva Palacio escribió sus novelas. Al 

lector conocedor de esta historia me interesa proponerle una lectura que permita 

hacer visible que la frontera entre la historia y la literatura tenía contornos distintos 

a los que posteriormente se delimitaron, aun cuando los textos escritos durante 

esta época presentaran una forma “moderna” de comprender el paso del tiempo, 

de entender la historia. Me interesa mostrar, pues, que hemos leído estos objetos 

culturales sin respetar el uso que sus contemporáneos hicieron de ellos.  
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 Finalmente, el cuarto capítulo, Los episodios nacionales de Salado Álvarez: 

la ficción, una forma de decir lo que la historia no dice, intenta mostrar el cambio 

en el contrato de lectura de la novela histórica provocado por la escritura de los 

Episodios. La vasta obra de Salado permite apreciar el impacto que la cultura 

impresa generó para trazar -ahora sí- aquella clara frontera entre la historia y la 

literatura bajo la cual hemos leído todas las novelas escritas durante el siglo XIX 

mexicano. Las reflexiones finales del capítulo servirán para introducir las 

conclusiones de la tesis y permitir que la salida a la misma se presente en un 

brevísimo epílogo.  
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I 

Apuntes para una historia de la novela 

histórica del siglo XIX mexicano 

 

 

 

 

 

 

 
En historia, todo comienza con el gesto de poner 

aparte, de reunir, de convertir en “documentos” algunos 

objetos repartidos de otro modo. Esta nueva repartición 

cultural es el primer trabajo. En realidad consiste en 

producir los documentos por el hecho de recopiar, 

transcribir o fotografiar dichos objetos cambiando a la 

vez su lugar y su condición. 

 

Michel de Certeau 
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El título que lleva esta tesis puede resultar un tanto ambiguo. No señala con toda 

claridad lo que pretende abarcar. Sin embargo, como pretendo mostrar antes de 

comenzar su desarrollo, la polisemia es útil porque permite indicar las dos 

problemáticas que envuelven a este trabajo. La ambigüedad aparece al tratar de 

proponer un solo tema que se comprenda bajo el título Usos de la novela histórica 

del siglo XIX mexicano. En un primer sentido el trabajo se refiere a los usos que la 

novela histórica tuvo en el siglo XIX mexicano, es decir, a las funciones que 

cumplió al interior de “su mundo” al conformarse como una forma de escritura 

sobre el pasado. Por uso se entiende entonces aquél que hicieron los lectores 

“originales” para los que fue escrita. El segundo sentido que el título anuncia está 

relacionado con el uso que haremos hoy de dichos textos al convertirlos en 

documento histórico. Ahora, la noción de uso se refiere a la manera en que una 

disciplina como la historia acude a las novelas históricas para abordar algún 

aspecto del pasado que pretende estudiar. Este segundo problema exige 

reconocer que nos interesa emplear las fuentes para hacer algo distinto de lo que 

hicieron sus lectores “originales.”  

 En este sentido, aun cuando el problema central que esta tesis aborda es el 

uso que los lectores “originales” hicieron de las novelas históricas (el primer tema 

que el título sugiere), al mencionar que hay un segundo tema contenido dentro del 

título pretendo hacer visible algo que seguramente es hoy un lugar común: la 

organización de este trabajo, sus resultados, sus alcances, su discusión, no 

dependen del pasado en sí, de la correspondencia entre lo que aquí se dice y lo 
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que en verdad sucedió, sino del tratamiento que una disciplina -la historia- hace 

hoy de un conjunto de textos que llevan como fecha de emisión una marca 

temporal anterior a la de nuestro tiempo. Por ello, el interés principal de este 

capítulo consiste en presentar las preguntas que me interesa atender para contar 

una historia de la novela histórica del siglo XIX mexicano, así como las estrategias 

de lectura –la metodología empleada- para encontrar sus respuestas. 

 El capítulo está organizado en dos apartados. En el primero de ellos 

pretendo indicar dentro del amplio conjunto de preguntas y cuestionamientos que 

merodean hoy en día el trabajo del historiador sólo aquél horizonte de 

preocupaciones que han afectado de manera directa la escritura de esta tesis, 

tanto en la elección del tema como en la forma de abordarlo y de seguirlo. Se trata 

de aquéllas interrogantes que hicieron posible esta tesis porque permitieron 

formular las preguntas de investigación, pero además, porque exhiben las 

inquietudes teóricas que la tesis pretende atender para ofrecer algunas respuestas 

parciales o sugerir procedimientos de trabajo que permitan continuar con la 

reflexión que las mismas interrogantes han abierto. En el segundo apartado me 

interesa exponer el corpus de novelas que decidí trabajar, la forma en que las 

interrogantes planteadas se vinculan con el análisis de las novelas históricas, las 

hipótesis centrales de la tesis y las estrategias metodológicas que decidí emplear 

para realizar una lectura de los textos atenta al contexto en el que fueron 

elaborados.   
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1. Boceto parcial de un horizonte de problemas  
 

 

 

 

El historiador sería un cobarde, cedería a una coartada ideológica, si para 

establecer la condición de su trabajo recurriera a otro mundo filosófico, a 

una verdad formada y recibida fuera de los caminos por los cuales, en 

historia, todo sistema de pensamiento se refiere a “lugares” sociales, 

económicos, culturales, etcétera. 

 

Michel de Certeau 

 

 

La tradición académica en donde la historia como disciplina con pretensiones 

científicas se ubica, nos ha exigido de tiempo atrás trazar un marco teórico para 

apuntalar el lugar desde dónde se ha decidido mirar –desde donde ha sido 

producido- nuestro objeto de estudio. El marco sería entonces una forma de trazar 

los límites y las condiciones de nuestra observación. El adjetivo de teórico añadiría 

la idea de que se trata de la posibilidad de fundamentar argumentativa, reflexiva o 

especulativamente las condiciones de posibilidad del conocimiento que se 

pretende producir. Al presentar este apartado como boceto pretendo seguir 

empleando la metáfora del marco, del punto de vista y del lugar aún cuando lo 

haga de manera débil. Un boceto parcial es tan sólo un apunte, una construcción 

preliminar, una especie de proyecto. Las razones por las que he decidido 

abandonar la idea de marco para adoptar la noción de boceto serán comentadas 

cuando termine este apartado, aunque se irán despejando a lo largo de su 

desarrollo.  

Por el momento me interesa mencionar que si hay algo que ha contribuido 

en la modificación de la metáfora del punto de vista -en el paso de la idea de 
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marco teórico a la idea de boceto de problemas- esto debe estar íntimamente 

relacionado con el impacto que el llamado “giro lingüístico” ha provocado en 

nuestra forma de comprender nuestros procedimientos cognitivos así como en 

nuestra manera de pensar la relación con el mundo y con la realidad.1 Desde 

luego que no señalo nada nuevo al mencionar esto, pero tampoco nada que tenga 

respuestas contundentes y definitivas. Por ello es posible sugerir que el conjunto 

de problemas que hoy en día afectan al oficio del historiador están marcados 

plenamente por el imperativo de tener que pensar seriamente en el lenguaje. Y no 

sólo porque todo resto del pasado, todo documento escrito o no, está inscrito en 

sistemas de significado que han dejado de ser los nuestros y que debemos 

aprender a leer si lo queremos comprender;2 sino además porque el resultado de 

nuestra investigación es también una comunicación sujeta a códigos propios.   

 Dicho lo anterior, me interesa mencionar que he organizado este boceto a 

partir de tres imágenes, de tres temas. Como mencioné, los problemas que 

enfrenta hoy en día la disciplina histórica son muchos más; incluso, a lo largo de la 

tesis se podrán encontrar otros planteamientos o problemas teóricos importantes 

que afectan profundamente los resultados del trabajo.3 Sin embargo, preferí trazar 

un boceto manejable a partir de tres problemas centrales, de tres inquietudes que 

han definido tanto las preguntas que hago a los documentos novela histórica como 

las preguntas que se relacionan con el trabajo que la tesis realiza al convertir en 

documentos a dichos textos. Por ello, después de exponer brevemente cada una 
                                            
1 Tomando en cuenta que no pretendo realizar un trabajo sistemático que nos permita identificar 
nuestro horizonte de pensamiento, sino una puesta en escena de las problemáticas que nos 
envuelven, he decidido usar el término “giro lingüístico” sin justificar su pertinencia. La idea central 
de dicho “giro” consiste en la importancia que la filosofía contemporánea ha dedicado al lenguaje 
para comprender nuestra relación con el mundo. Una introducción sugerente al problema puede 
seguirse en el clásico trabajo de Richard Rorty, El giro lingüístico. Dificultades metafilosóficas de la 
filosofía lingüística, Barcelona, Paidós, 1990.    
2 Esta sugerencia podría tomarse como punto de partida de lo que hoy se conoce como historia 
cultural. También será el origen de la historia conceptual identificada con el nombre de R. 
Koselleck, de la teoría de la recepción estética de H. R Jauss, de la historia del pensamiento 
político de Q. Skinner y Pocock; de la llamada historia de género, la microhistoria, la historia de la 
memoria, la historia de la subalternidad y todas aquellas corrientes historiográficas que han 
decidido tomar en serio los lenguajes empleados por los actores que estudian.    
3 Uno de los problemas teóricos que la tesis incluye y que no he tratado en este esbozo consiste en 
la relación entre las tecnologías de la comunicación y los imaginarios sociales. La razón que me 
llevó a excluir alguna reflexión al respecto en este apartado radica, centralmente, en que dicho 
problema representa importantes –y concretas- implicaciones metodológicas que serán abordadas 
en el último apartado del capítulo.    
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de las imágenes-problemas introduciré las preguntas que he considerado 

pertinente hacer para comprender cuál fue el uso que las novelas históricas 

tuvieron en el siglo XIX así como para reconocer cuál es el uso que hoy podemos 

darle al convertirlas en documentos históricos. 

 El primer conflicto agudo -nuestra primera imagen del boceto- se vincula 

precisamente con el lugar que la reflexión teórica tiene hoy al interior de la 

disciplina histórica. Todo parece indicar que ya no existe la posibilidad de acudir a 

un discurso teórico que permita trazar las condiciones trascendentales del 

conocimiento histórico. Antes, a partir de finales del siglo XVIII, la filosofía de la 

ciencia -la teoría de la historia en nuestro caso- pretendió deducir analíticamente 

los procedimientos “universales” bajo los cuales era posible construir un método 

de investigación histórica para encarar formas concretas de trabajo. Hoy en día, 

desde mediados del siglo XX, esta reflexión ha incorporado análisis sociológicos, 

históricos o hermenéuticos que permiten mostrar la historicidad de toda forma de 

experiencia y, por lo mismo, de toda forma de conocimiento. En el caso de la 

historia este movimiento se percibe al notar que una historiografía reflexiva ha ido 

sustituyendo a la teoría de la historia en al compleja tarea de fundamentar sus 

operaciones cognitivas.4 De esta forma, el primer problema que pretendo indicar 

se podría sintetizar de la siguiente manera: desde el arribo del “giro lingüístico” ya 

no es posible pensar en el conocimiento como el producto de una conciencia 

trascendental y ahistórica, sino como el producto de un sujeto situado en un 

contexto social y cultural (lingüístico), en un horizonte histórico.5  

                                            
4 Véase Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeño, “De la historia a la historiografía. Las 
transformaciones de una semántica” en Historia y grafía, Núm, 4, México, UIA, 1995, pp. 245-261 y 
Alfonso Mendiola, “El giro historiográfico: la observación de observaciones del pasado,” en Historia 
y grafía, Num. 15, México, UIA, 2000, pp. 181 a 208.  
5 La imagen que he trazado es, desde luego, sumamente sintética. Una amplia lista de problemas 
concretos, autores significativos, debates candentes, diálogos productivos y monólogos 
insuperables podrían ser presentados para definir mejor la imagen de este boceto. Hacerlo nos 
desviaría del tema. Por ello sugiero atender la exposición ordenada y sugerente que sobre este 
movimiento presenta Fernando Betancourt Martínez, El retorno de la metáfora en la ciencia 
histórica contemporánea, México, tesis de doctorado en historia, ENAH, 2005. Para una 
introducción al problema puede revisarse J. M. Mardones, Filosofía de las ciencias humanas y 
sociales. Materiales para una fundamentación científica, Barcelona, Antrhropos, 1991. Para 
profundizar en el tema pueden ser de enorme utilidad los siguientes textos, Richard Rorty, La 
filosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cátedra, 1983; Jürgen Habermas, Conocimiento e 
interés, Madrid, Taurus, 1986 y La lógica de las ciencias sociales, México, REI, 1993. Desde luego, 
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 Dicho lo anterior, podemos poner a la vista una primera inquietud que 

afecta al mismo tiempo a nuestro objeto de conocimiento (el documento novela 

histórica) como al sujeto de conocimiento que se dedica a producir estos 

documentos. A la novela histórica porque nos permite proponer el más amplio 

problema de investigación que propone esta tesis ¿Cuál es el horizonte de 

problemas en el que se escribieron y leyeron las novelas históricas del siglo XIX 

mexicano? Al sujeto de conocimiento que propone esta reconstrucción le exige 

reconocer que la pregunta ha surgido de la historicidad de una situación que lo ha 

convertido en observador de dicho tema, pero, además, lo obligará a tratar de 

responder cómo se puede justificar o fundamentar el conocimiento que la tesis 

pretende ofrecer.    

 En relación estrecha a esta problemática podemos señalar un segundo 

interrogante. Éste parte del reconocimiento de que durante el siglo XIX la historia 

se convirtió en la disciplina encargada de mostrar que los asuntos humanos 

estaban inscritos en contextos temporales, que el mundo de vida era un mundo 

históricamente constituido.6 El historismo7 indicó esta nueva forma de comprender 

los asuntos humanos aunque no pudo aceptar que su propia mirada era también 

histórica.8 Por ello, el arribo de una conciencia más aguda en torno a la 

historicidad de nuestro propio pensamiento ha radicalizado dicho “hallazgo” 

                                                                                                                                     
resulta fundamental atender los primeros textos que hicieron claramente visible este movimiento 
(pienso en Heiddeger, Gadamer y Wittgenstein, principalmente). En mi caso, el texto a través del 
cual llegue a este tema y que probablemente más marcas ha dejado en la manera de atenderlo fue 
H.G. Gadamer, Verdad y método. Fundamentos para una hermenéutica filosófica, Salamanca, 
Ediciones Sígueme, 1988; señalo esto último para que se comprenda el uso de las nociones de 
horizonte y situación que aparecerán frecuentemente en la tesis.      
6 Para indicar las paradojas que la operación históriográfica enfrenta en la actualidad podemos 
indicar que la pregunta anterior -¿Cuál es el horizonte de problemas en el que se escribieron y 
leyeron las novelas históricas del siglo XIX mexicano?- sólo pudo ser planteada después de que 
surgió la historia como disciplina científica.   
7 Sigo en la noción de historismo la propuesta de F. R. Ankersmith, Historia y tropología. Ascenso y 
caída de la metáfora, México, FCE, 2004. Ankersmith decide emplear el término historismo para 
referirse a aquellas prácticas que suponen que la comprensión adecuada de un fenómeno puede 
producirse cuando se detecta el lugar que ocupó y el papel que desempeñó dicho fenómeno dentro 
de un proceso de desarrollo (Ranke, Humboldt, el positivismo, la práctica tradicional del historiador 
son historistas) La entrada de dicha noción sirve para diferenciarla del término historicismo, el cual 
se vincula a aquellas concepciones de la historia que pretenden predecir el futuro o que explican el 
pasado desde el futuro (“las filosofías especulativas de la historia son historicistas” p.22.)  
8 Como se sabe, esta es la principal crítica que Gadamer realiza tanto a la Hermenéutica romántica 
de Scheleirmacher como al historicismo decimonónico de Dilthey.  
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historista al señalar que también nuestra forma de escribir historia forma parte de 

los asuntos humanos que deberán inscribirse en contextos temporales, es decir, al 

hacer posible algo así como una historia de la historiografía, así como también al 

mostrar que la reflexión teórica no escapa de un contexto histórico específico.  

Sin embargo, un problema mayor se anuncia al proponer que todo puede 

ser historizado,9 que todo se puede comprender mejor si lo ubicamos en su 

horizonte histórico, pues se ha vuelto posible proponer programas de trabajo que 

se nos presentan mucho más complejos, delicados y escurridizos porque 

desestabilizan de manera radical el horizonte desde el cual pensamos. Me refiero, 

particularmente, a la posibilidad de historizar nociones como la verdad, la justicia, 

el bien, aunque también y, quizá sobre todo, al proponer como tema posible la 

historización de la experiencia de la temporalidad.10  

 La paradoja aparece porque el trabajo de historización es, como hemos 

visto, producto de una nueva forma de pensar la práctica del historiador que se 

derivó del cambio de significado que el concepto de historia adquirió a fines del 

siglo XVIII11 y que dio entrada al pensamiento historista al que nos hemos referido. 

En este sentido, por paradójico que parezca, cuando nos proponemos contar la 

historia de la experiencia de la temporalidad propia de la modernidad (historizar 

los conceptos y las prácticas que indican una forma moderna de experimentar el 

paso del tiempo) no podemos dejar de emplear la forma de experimentar la 

temporalidad que se ha decidido investigar históricamente. Y ello, reconociendo 

                                            
9 Me refiero a la importante cantidad de trabajos que se han dedicado a historizar los sentimientos, 
las pasiones y los miedos, las prácticas y comportamientos sexuales, las relaciones de género, los 
discursos médicos, científicos, políticos, las experiencias de la corporalidad, las formas de 
sensibilidad, la manera de mirar y oler; las formas de pensar y actuar. 
10 Paul Ricoeur se plantea la pertinencia de la práctica de historización de la siguiente manera: 
“Podemos preguntarnos si la idea de verdad, y también la de lo bueno y lo justo, pueden 
historicizarse sin desaparecer. La relatividad que resulta de la temporalización de la historia puede 
alimentar, durante cierto tiempo, la acusación de ideología dirigida por un protagonista a su 
adversario –en la forma de la pregunta perentoria <<¿desde dónde habla usted?>>-, pero, al final, 
se vuelve contra el que la profiere y se interioriza en sospecha paralizadora.” Ver, Ricoeur, La 
memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, p. 405  
11 Para comprender las posibilidades y las dificultades de la historización de la experiencia de la 
temporalidad es inevitable acudir a Rehinhart Koselleck. Algunos de sus principales títulos, 
traducidos al español, son Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, 
Barcelona, Paidós, 1993; historia/Historia, Madrid, Trotta, 2004; Los estratos del tiempo: estudios 
sobre la historia, Barcelona, Paidós, 2001; “Histórica y hermenéutica” en Koselleck y H.G. 
Gadamer, Historia y hermenéutica,  Barcelona, Paidós, 1997, pp. 67-94. 
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incluso que dicha forma de proceder no es legítima por su condición trascendental, 

sino pertinente porque es la nuestra, la que nos constituye.12 Nuevamente una 

noción de crítica como autodescripción de una práctica se impone sobre una 

noción de crítica como el trabajo de encontrar las condiciones definitivas, 

absolutas, del conocimiento.  

 Esta segunda inquietud permite introducir la segunda pregunta de esta 

tesis. ¿Cuál es la experiencia de la temporalidad que la novela histórica del siglo 

XIX mexicano exhibe y/o produce? También permite introducir una pregunta más 

en torno a la situación desde la que la tesis se realiza ¿Cuál es la experiencia de 

la temporalidad desde la cual se produce nuestra observación? 

 El tercer problema importante que merodea hoy en día al oficio del 

historiador vinculado de manera estrecha con esta tesis, es, quizá, el más 

evidente. Consiste en el amplio interés que ha despertado en las últimas tres o 

cuatro décadas el tema de la relación entre la historia y la literatura, entre el 

pasado y su representación. Nuevamente el giro lingüístico ha sido elemento 

crucial para desatar esta problemática. El arribo de la propuesta de que el 

lenguaje no es tan sólo un vehículo transparente para comunicar lo que el mundo 

es sino una manera de producir realidades (dicho en palabras de Austin que el 

lenguaje no es sólo constatativo sino performativo13) ha complicado de manera 

ineludible la reflexión en torno a la ficción y la realidad, la representación y el 

referente de la misma.  

                                            
12 Siguiendo la propuesta de R. Koselleck, François Hartog ha realizado recientemente un 
extraordinario trabajo dedicado a investigar históricamente diferentes experiencias de la 
temporalidad. La noción que emplea dicho autor para comprender la experiencia de la 
temporalidad es órdenes del tiempo o regímenes de historicidad. Con ello enfatiza que la 
experiencia del tiempo está conformada por un sistema normativo que nos imponen una manera 
de comprender la relación entre pasado, presente y futuro. También propone que la experiencia de 
la temporalidad en la que nos encontramos –presentismo- no es la misma que la que se vivió en el 
siglo XIX y principios del XX. Señalo estos elementos ahora porque me remitiré constantemente a 
su propuesta durante la tesis. Ya sea para hacer uso de las nociones de regímenes de historicidad 
u órdenes del tiempo, o para señalar que, en efecto, estamos “atrapados” en un régimen de 
historicidad que podría denominarse presentista. Véase François Hartog, Régimes d´historicité. 
Présentisme et expériences du temps, París, Éd. du Seuil, 2003. Existe un artículo de Hartog 
titulado “Órdenes del tiempo, regímenes de historicidad” en Historia y grafía, México, UIA, núm. 21, 
2003, pp. 73- 102, que sintetiza mucho de lo señalado en el libro antes citado. Las citas que 
introduzca de sus planteamientos serán tomadas de dicho artículo.  
13 Véase Jhon L. Austin, Cómo hacer cosas con palabras, Barcelona, Paidós, 1998.  
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 Desde entonces, la reflexión teórica de la historia y la práctica misma del 

historiador no han dejado de atender de manera insistente estos asuntos, 

inaugurando un amplio conjunto de temas por atender. Por un lado, se ha tratado 

de mostrar el peso que la ficción tiene al interior de la historia para producir 

conocimientos, ya sea analizando las funciones de los tropos literarios para 

imaginar y producir la realidad del pasado o mostrando la función que las tramas 

narrativas tienen para dotar de sentido y de inteligibilidad el paso del tiempo.14 

También, y de manera insistente, se ha intentado delimitar la frontera entre la 

historia y la literatura a través de la definición de las pretensiones de las mismas 

(intención de referencialidad o de verdad frente a intención de verosimilitud) y de 

los procedimientos de trabajo que realizan. Cabe señalar que este esfuerzo ha 

generado propuestas y sugerencias que muchas veces son contradictorias entre 

ellas. Unos pretenden garantizar la referencialidad de la historia y zanjar la 

diferencia con la literatura apoyándose fundamentalmente en la prueba 

documental, partiendo de la idea de que el documento es prueba suficiente de la 

verdad de lo ocurrido y considerando que hay, en el fondo, una realidad del 

pasado histórico que debe dirimir la diferencia entre sus representaciones.15 

Otros, sin negar que la historia requiera del apoyo de la ficción, se han 

preocupado por insistir que más que el documento son las preguntas y los 

modelos teóricos que las posibilitan las que le otorgan a la historia formas de 

regulación –límites- a la imaginación. Bajo esta perspectiva, la realidad del pasado 

no puede ser el criterio que permita distinguir las representaciones, pues dicha 

realidad es producto de una observación y por tanto de una representación. En 

este sentido, la diferencia entre ambas prácticas tendrá que ser delimitada en las 

pretensiones y procedimientos que orientan o permiten las distintas 

                                            
14 Estoy pensando principalmente en los famosos ensayos de Roland Barthes de 1967 y 1968 “El 
discurso de la historia” y “El efecto de realidad” que están recogidos en El susurro del lenguaje. 
Más allá de la palabra y la escritura, Barcelona, Paidós, 1987. También en el importante texto de 
Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, México, F.C.E., 
1992. Pueden incluirse los trabajos de Michel de Certeau La escritura de la historia, UIA, México, 
1993 y de Paul Veyne, Cómo se escribe la historia. Ensayo de epistemología, Madrid, Fragua, 
1972, escritos también en los inicios de los setentas.   
15 Quizá el mejor ejemplo de esta postura se encuentre en el ensayo de Carlo Ginzburg, “Indicios. 
Raíces de un paradigma de inferencias indiciales” en Mitos, emblemas, indicios. Morfología e 
historia, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 138-175. 
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representaciones.16 Unos y otros resuelven y amplían los problemas, introducen 

nuevas cuestiones, construyen un espacio de discusión que desde luego no ha 

sido zanjado hasta el momento.17  

 A partir de este nudo problemático, la tercera pregunta que podemos 

hacerle a las novelas históricas que hemos convertido en documentos consiste en 

la siguiente: ¿Qué entienden por novela (ficción) y por historia (realidad) las 

novelas históricas del siglo XIX mexicano? Siguiendo el procedimiento que hemos 

empleado anteriormente surgen también algunas preguntas vinculadas con 

nuestra propia operación. Se trata de interrogantes que habían sido anunciados al 

exponer la primera imagen de este boceto cuando preguntábamos cómo es 

posible justificar o fundamentar el conocimiento que la tesis pretende ofrecer. A 

partir del reconocimiento de el tercer problema del boceto, dicha pregunta se 

puede plantear a través de algunas más concretas ¿A partir de qué criterios, de 

qué procedimientos de trabajo, la presente tesis se ofrece como una historia de la 

novela histórica en el siglo XIX mexicano? ¿Cómo consigue referirse al pasado? 

¿En qué sentido produce conocimiento del mismo?     

                                            
16 Una veta abierta para explorar esta postura fue abierta por Michel de Certeau en La escritura de 
la historia. A partir de entonces, los “representantes” de la “escuela de los annales” han tratado de 
discutir las tesis de autores como H. White introduciendo el problema de los documentos, pero, 
sobre todo, enfatizando el aspecto de los procedimientos más amplios que el historiador realiza 
(empleo de modelos teóricos de análisis y de técnicas de trabajo) para dirimir la diferencia entre la 
historia y la literatura. Véase Roger Chartier, Entre poder y placer. Cultura escrita y literatura en la 
Edad Moderna, Madrid, Cátedra, 2000, sobre todo el artículo “La historia entre narración y 
conocimiento”, pp. 55-69 y el que dedica a Michel de Certeau, “Las prácticas entre estrategias y 
tácticas: Michel de Certeau”, pp. 151-162; también es útil acudir a François Dosse, La historia, 
conceptos y escrituras, Nueva Visión, Buenos Aires, 2004 y, sobre todo a Paul Ricoeur, La 
memoria, la historia, el olvido, particularmente el apartado “Historia/epistemología” pp. 175-376. En 
este trabajo Ricoeur sugiere que la pretensión de verdad del historiador sólo se cumple con un 
trabajo de reflexión y de producción de modelos analíticos así como al aceptar que el documento 
es huella-signo del pasado, indicio de que algo sucedió, sin desconocer, además, la deuda que la 
historia tiene con la literatura para hacer ver un pasado y conseguir la representación 
(representacia) del mismo.      
17 Además de los libros mencionados, considero oportuno tomar en cuenta los tres volúmenes de 
la obra de Paul Ricoeur, Tiempo y narración, México, Siglo XXI, 1996, como guía para conocer el 
estado de la discusión en torno a las relaciones entre la historia y la literatura durante la segunda 
mitad del siglo XX. También pueden ser de utilidad algunos textos que se dedican a analizar los 
debates actuales que enfrenta la disciplina histórica: Luis Gerardo Morales Historia de la 
historiografía contemporánea (de 1968 a nuestros días). México, Instituto Mora, 2005; Peter Burke, 
Formas de hacer historia, Madrid, Alianza Editorial, 1993; Ute Daniel, Compendio de historia 
cultural. Teoría, práctica, palabras clave. Madrid, Alianza Editorial, 2005; Helena Hernández 
Sandioca y Alicia Langa (editoras), Sobre la historia actual. Entre política y cultura, Madrid, Abada 
editores, 2005. 
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 Los tres problemas que enfrenta esta tesis para contestar el problema sobre 

los usos que tuvo la novela histórica en el siglo XIX han sido planteados. ¿Cuál es 

el horizonte de expectativas de los textos? ¿Cuál es la experiencia de la 

temporalidad que exhiben y/o producen? ¿Qué entienden por novela y por historia 

las novelas históricas del XIX? Observemos con calma, para comprender las 

razones de este boceto, los problemas que tienen que ver con la pregunta sobre 

los usos que hacemos hoy de la novela histórica del XIX al convertirla en 

documento histórico. El primer de ellos se desata por el reconocimiento de que no 

confiamos más en un marco teórico ahistórico para realizar una tesis de historia, 

dicha desconfianza nos obligó a reconocer que es nuestra situación –los 

problemas de nuestro tiempo- los que hacen posible la observación que la 

presente tesis realiza. Mostrar el boceto de estos problemas permite comprender 

las preguntas que le hemos hecho a los documentos, sin embargo, no nos permite 

ofrecer respuestas directas a ninguno de los tres interrogantes que conforman al 

boceto. El segundo problema apareció tras la radicalización de la práctica del 

historiador, de su uso para historizar la experiencia de la temporalidad. Mencioné 

que el problema mayor que enfrenta esta pregunta consiste en que investigar 

históricamente la experiencia de la temporalidad (historizar conceptos y prácticas 

que ponen en evidencia un orden del tiempo) sólo es posible desde un régimen de 

historicidad, desde un orden del tiempo. El problema se acentúa al reconocer que 

nuestro régimen se desestabiliza inevitablemente al mostrar la contingencia 

histórica de nuestro pensamiento. Me parece que podemos comprender esta 

aporía como síntoma o evidencia de la crisis del tiempo en la que nos 

encontramos, como muestra de una forma de experimentar la temporalidad que 

bien podría denominarse presentismo con Hartog y reconocerse como parte de 

una cultura en donde la memoria parece haber triunfado sobre la historia.18 

                                            
18 Además de François Hartog considero pertinente acudir a Andreas Huyssen, En busca del futuro 
perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización, México, FCE, Instituto Goethe, 2002, así 
como a otros textos en los que se puede ver la compleja discusión en torno a la historia y la 
memoria. Véase Pierre Nora Le liuex de la memorie, Paris, Gallimard, 1997; Krzysztof Pomian, 
L´Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984; Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo 
como imaginario, Barcelona, Paidós, 1991; Yerushalmi, Zajor. La historia judía y la memoria judía, 
Barcelona, Anthropos, 2002; François Dosse, “La historia social de la memoria”, en  La historia… 
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Nuevamente el boceto del horizonte de problemas puede servir para comprender 

las preguntas a los documentos, pero, al parecer nos impide responder algo 

razonable que sirva para encarar analítica o teóricamente las preguntas de 

nuestro tiempo.19     

 Finalmente, el tercer problema que el boceto quiso poner en escena se 

refería a la relación entre la historia y la literatura, a la creciente dificultad para 

trazar una frontera entre ambas prácticas sobre todo ahora que nos resulta 

imposible negar que la historia es, también, escritura.  Una vez más, el programa 

de trabajo sobre las novelas históricas que de ahí se desprendía podía ser 

comprendido. Pero ahora este nuevo problema obligó a introducir preguntas 

concretas que no pueden quedarse sin respuesta al interior de un texto que se ha 

decidido presentar como una tesis de historia. Y es que al preguntar cuáles son 

los criterios y procedimientos que la tesis sigue para referirse al pasado y producir 

conocimiento de él, al preguntar porqué este texto no es una ficción y sí una 

historia, estamos obligados a responder directamente si queremos sostener el 

pacto de lectura que el texto –y la institución historiográfica del que forma parte- 

ha invitado a seguir. Responder a esta pregunta permitirá regresar tanto a las 

razones del boceto parcial como sustituto del marco teórico, como a las razones 

por las cuales he decidido usar la novela histórica del siglo XIX mexicano para 

reflexionar sobre los problemas de nuestro tiempo.   

 Comienzo insistiendo lo que ya se mencionó. Resulta evidente que lo que 

aquí se propone es un trabajo de historia y no una novela histórica o una ficción 

literaria. La primera consecuencia de esta indicación es simple y sencilla. Este 

trabajo debe referirse al pasado, a algunos aspectos del mismo. Sin embargo, 

como mencioné, la llegada del giro lingüístico nos impide pensar en la existencia 

de un espacio intocado por la historia para realizar un trabajo de historiador. El 

historiador es tan histórico como su objeto de estudio y no puede salirse de su 

                                                                                                                                     
op. cit. Mi aproximación al tema ha sido a través del libro de Ricoeur, La memoria, la historia y el 
olvido citado anteriormente.  
19 Véase Paul Ricoeur, “La condición histórica” en La memoria…,  para observar que es la misma 
aporía la que aparece al tratar de comprender la historia como proceso (la aporía de toda filosofía 
de la historia) y la que se asoma en el intento de comprender qué decimos cuando hablamos de 
nuestro tiempo (la aporía de una historia del tiempo presente), sobre todo pp. 394-418. 
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situación para producir un punto de vista superior, elevado, desde el cual pueda 

mirar el desarrollo histórico; la realidad del pasado histórico que imaginaba el 

historismo se ha disuelto en nuestros días. Por lo mismo, el pasado ya no puede 

considerarse como una realidad independiente de la práctica que lo estudia. En 

cierto sentido, lo único que ha sucedido -y no es poco- lo podríamos enunciar en 

los siguientes términos: la noción de realidad histórica es más fuerte hoy de lo que 

había sido en tiempos historistas pues atraviesa tanto al pasado estudiado (lo real 

como conocido) como al presente de la operación historiográfica (lo real como 

implicado). El discurso que produce el historiador surge de esta relación.20

 En este sentido, es importante insistir en que una lectura histórica de textos 

del pasado no puede ni debe renunciar al esfuerzo de mostrar que todo texto está 

inscrito al lugar en el que fue elaborado. Ni las novelas históricas ni la tesis que 

aquí se presenta pueden desconocer que un horizonte de problemas propio las 

hace ser lo que son: prácticas comunicativas insertas en una lógica, en un orden 

propio.21 Las reglas que definieron a la novela histórica del siglo XIX será el tema 

al que dedicaré el resto de la tesis, para poder hacerlo creí necesario esbozar el 

orden de problemas que atraviesan a la escritura de la historia en nuestro tiempo. 

Parto del supuesto de que mostrar dicho orden permite que esta tesis se convierta 

en una tesis de historia y no en una novela sobre todo porque al trazar el esbozo 

de nuestra situación se vuelve posible discutir la observación que se ha realizado.     

 Espero que esta pequeña introducción, que este esbozo parcial, permita 

enmarcar el horizonte de problemas que la tesis persigue. No es un marco teórico 

porque no parto de un conjunto de certezas resueltas especulativamente que me 

permitan realizar un trabajo concreto sobre el pasado. El origen de esta tesis, si es 

                                            
20 Así lo deja ver Michel de Certeau cuando menciona que lo real de la historia se desdobla en dos 
dimensiones: “[…] lo real como conocido (lo que el historiador estudia, comprende o “resucita” en 
una sociedad pasada) y lo real como implicado por la operación científica (la sociedad actual a la 
que se refieren la problemática del historiador, sus procedimientos, sus modos de compresión y 
finalmente una práctica del sentido). Por una parte, lo real es el resultado del análisis, y por otra, es 
su postulado. Estas dos formas de la realidad no pueden ni eliminarse ni reducirse la una a la otra. 
La ciencia histórica se apoya precisamente en su relación mutua. Su objetivo propio es el 
desarrollo de esta relación en un discurso.” La escritura de la historia, op. cit., p. 51. 
21 Es evidente que se trata de un orden que no puede ser observado en el momento en el que se 
ha puesto a observar. No pretendo, desde luego, hacer una observación de segundo grado de la 
tesis que el lector tiene en sus manos. Sólo me interesa mostrar las condiciones de la observación 
para situar la discusión de la tesis.   
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que lo hay, está en mi interés por atender los problemas teóricos que nuestra 

disciplina enfrenta en nuestros días. La experiencia de la temporalidad y la 

relación entre la historia y la literatura, como se habrá notado, son los que más me 

inquietan. La reflexión exclusivamente filosófica de ambos temas está fuera de mi 

competencia, por ello he decidido eludirla. Pero además, porque quedé marcado 

en algún momento por la frase de Michel de Certeau que aparece como epígrafe 

de este apartado. Buscar un asidero teórico al interior del mundo filosófico para 

establecer la condición de nuestro trabajo nos obligaría a caer en la ficción de un 

lugar ahistíorico y trascendental desde el cual logremos dominarlo todo.22  

 En este sentido, me parece que al trazar una historia de la novela histórica 

del siglo XIX mexicano es posible tanto comprender como desestabilizar “el lugar” 

en el que se ha producido nuestro trabajo. No sólo porque nos ha exigido mostrar 

ya algunos de nuestros problemas, sino también porque escaparnos al pasado 

para ver qué pasó en él en relación a estos dos problemas (la experiencia de la 

temporalidad y la relación entre la historia y la literatura) nos puede servir para 

reconocer que hemos cambiado, que no pensamos como lo hacían en el siglo XIX. 

Historizar sigue siendo una manera de mostrar la contingencia de nuestro 

pensamiento, de insertar una diferencia entre el pasado y el presente aún cuando 

ahora tengamos claro que dicha reflexión no nos llevará al dominio de una 

perspectiva absoluta.23   

   

                                            
22 Para una aproximación en torno a la idea de la ficción de la mirada científica, totalizadora y 
panóptica, no he encontrado ninguna más elocuente que la desarrollada por Michel de Certeau en 
La invención de lo cotidiano, México, UIA, Vol. 1, sobre todo en el apartado “Andares de la ciudad. 
Mirones o caminantes.” pp. 103-122 en donde habla de la observación de la ciudad realizada 
desde una de las torres (hoy ausentes) del World Trade Center. “Subir a la cima del World Trade 
Center es separarse del dominio de la ciudad. El cuerpo ya no está atado por las calles que lo 
llevan de un lado a otro según una ley anónima […] Al estar sobre esta agua, Ícaro puede ignorar 
la astucia de Dédalo en móviles laberintos sin término. Su elevación lo transforma en mirón. Lo 
pone a distancia. Transforma en un texto que se tiene delante de sí, bajo los ojos, el mundo que 
hechizaba y del cual quedaba <<poseído>>. Permite leerlo, ser un Ojo solar, una mirada de dios. 
Exaltación de un impulso visual y gnóstico. Ser sólo este punto vidente es la ficción del 
conocimiento.”, p. 104.   
23 François Hartog lo señala de esta forma al mencionar las razones que lo llevan a historizar los 
regímenes de historicidad. “La reflexión pone sin cesar a distancia la misma coyuntura presente 
que le da origen, remonta muy lejos en el tiempo, en un esfuerzo por retornar más cabalmente al 
ahora, pero sin ceder nunca a la ilusión de una perspectiva dominante.” Hartog, op. cit. p. 101.   
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2. Cómo hacer una historia de la novela histórica 
 

 

 
[…] la relación contemporánea con las obras y los géneros no puede 

considerarse ni como invariante ni como universal. El punto de partida de 

la reflexión se encuentra en la voluntad de romper con la actitud 

espontánea que supone que todos los textos, todas las obras, todos los 

géneros, fueron leídos, identificados y recibidos según los criterios que 

caracterizan nuestra propia relación con lo escrito. Se trata, por ende, de 

identificar histórica y morfológicamente las diferentes modalidades de la 

inscripción y de la transmisión de los discursos.   

Roger Chartier 

 

 

Las tres preguntas que sustentan el título de este apartado han sido presentadas; 

para contar una historia de la novela histórica he decidido reconstruir cuál era el 

horizonte de problemas que la novela histórica del siglo XIX enfrentó, cuál fue la 

experiencia de la temporalidad que ellas anunciaron o permitieron y qué 

entendieron por historia y por ficción estos textos. Como se puede notar, la 

primera cuestión engloba a las otras dos, se responde al responderlas. Por ello, 

me interesa trabajar un poco en torno a estas dos últimas preguntas para mostrar 

que aunque las he dividido en dos forman parte de un nudo que no puede 

separarse con facilidad. Y es que al preguntarnos qué entiende por historia y por 

ficción la novela histórica estamos introduciendo ya la pregunta por la experiencia 

de la temporalidad. Sobre todo porque comprender lo que significaba la palabra 

historia exige atender qué se entendía por pasado y, sobre todo, para qué era 

usado.24 De la misma forma, al observar la experiencia de la temporalidad que 

aparece en la novela histórica, podremos comprender qué tan diferenciadas o no 

                                            
24 Para una historia del concepto moderno de historia ver el texto de Koselleck, historia/Historia, op. 
cit. Para revisar la disolución del topos clásico de la historia como magistra vitae ver Koselleck, 
“Historia magistra Vitae. Sobre la disolución del topos en el horizonte de la agitada historia 
moderna.” En Futuro pasado, op. cit., pp. 41-66. 
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se encuentran la historia y la literatura como prácticas autónomas. Sobre todo si 

tomamos en cuenta que el paso de un régimen antiguo de historicidad que usaba 

el pasado como ejemplo a un régimen moderno de historicidad que hacia del 

pasado algo superado y se organizaba de cara al futuro, fue exigiendo la 

elaboración de una frontera clara entre la historia y la ficción.25 Por ello, me parece 

que de ser necesario hablar de orden de aparición, lo primero que surgió fue una 

experiencia moderna de la historia y que su llegada fue factor central para trazar 

una distinción más clara entre historia y literatura.  

 En realidad, esto que acabo de señalar de manera descriptiva se convertirá 

en las dos hipótesis básicas que estructuran el análisis de las novelas históricas 

del siglo XIX. Para mostrar su pertinencia es necesario introducirnos a nuestro 

objeto de estudio, comenzar a hablar cómo fue que definí el conjunto de textos 

que se convirtieron en el corpus básico de la tesis.  

  

 

2.1. Estado de la cuestión y selección del corpus 
 

 
La historicidad de la literatura no se basa en una relación de “hechos 

literarios”, elaborada post festum, sino que se basa en la experiencia 

precedente de la obra literaria hecha por el lector 

 

H. R. Jauss 

 

 

Una investigación superficial en torno a los estudios elaborados sobre la novela 

histórica mexicana del siglo XIX nos puede permitir constatar, rápidamente, que 

aún no existe una historia de este tipo. Nada parecido a una clasificación ordenada 
                                            
25 François Hartog hace uso del análisis de las transformaciones en los regímenes de historicidad 
para encarar el problema de la relación entre historia y narración en un breve pero sugerente 
ensayo del que tomé el epígrafe que introduce esta sección. François Hartog, “El arte de la 
narración histórica” en Luis Gerardo Morales Moreno (compilador) Historia de la historiografía 
contemporánea (de 1968 a nuestros días), México, Instituto Mora, 2005. 
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de autores y textos, problemas e intereses, estilos e influencias. Lo más cercano a 

ello es el trabajo de Francisco Bobadilla Encinas quien ha pretendido reconocer 

“las características estilísticas y composicionales que rigieron la elaboración 

artística de la historia en el género de la novela histórica durante el siglo XIX.”26 En 

dicho texto, Bobadilla Encinas advierte la dificultad de retomar los estudios 

precedentes para encarar el estudio de la novela histórica, sobre todo porque la 

mayoría de los trabajos se reducen a  
 

[…] catalogar nombres, fechas, títulos y temas que muy poco ilustran el 

desarrollo dinámico y dialéctico de nuestra tradición literaria pues sus 

consideraciones están fundadas en criterios biográficos, temáticos o 

sociológicos que poco o nada refieren al proceso de la elaboración artística 

de los contenidos.27  

 

En este aspecto concreto, coincido plenamente con él.28 Y es que desde que 

comencé a trabajar la novela histórica de Vicente Riva Palacio durante mis 

estudios de maestría encontré muchas dificultades para reconstruir el mundo de 

textos que rodeaban la obra de Riva Palacio y que de una u otra manera marcaban 

su escritura. En buena medida, éste fue uno de los criterios que me llevó a seguir 

trabajando el género durante el doctorado, así como a privilegiar una mirada 

panorámica de la novela histórica que nos permitiera hacer visibles algunos de los 

cambios más representativos que ésta sufrió durante el XIX.  

 En este sentido, aun cuando esta tesis no toca todos los aspectos que 

podrían esperarse de una historia de la novela histórica mexicana del siglo XIX sí 

ofrece una interpretación general sobre el desarrollo del contrato de lectura de la 

misma; es decir sobre el desarrollo del horizonte de lectura bajo el cuál fueron 

                                            
26 Francisco Bobadilla Encinas, La poética de la novela histórica mexicana del siglo XIX: la historia 
y la cultura como testimonio mítico, México, tesis de doctorado en Literatura Hispánica, El Colegio 
de México, 2002.   
27 Ibidem, p. 2.  
28 No coincido con él porque me parece que su texto parte de la idea de que la novela histórica es 
y ha sido siempre un género que realiza una composición artística de la historia. La crítica a esta 
perspectiva podrá comprenderse con mayor claridad terminando este apartado, pero sobre todo en 
las conclusiones de la tesis.  
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leídos dichos textos.29 De esta forma, la presente tesis puede servir como punto de 

partida para producir otras interpretaciones tanto del mismo asunto (el desarrollo 

del contrato de lectura) así como para profundizar el estudio de un periodo 

específico o atender los contenidos y temáticas que las novelas históricas trataron 

durante este lapso de tiempo.30  

Bajo este orden de ideas, resultará comprensible que el criterio central que 

me permitió organizar el corpus documental estuvo completamente relacionado con 

la intención de construir una historia que permitiera contar cómo se fue 

transformando el pacto o contrato de lectura a lo largo del siglo XIX. Para ello me 

pareció oportuno atender aquéllas novelas que la tradición literaria ha designado 

como canónicas, que se incluyen en las principales historias de la literatura, que 

muchos de nosotros conocimos por vez primera en la primaria, la secundaria o la 

preparatoria y que, además, llevan como marca de autor el nombre de alguno de 

los más prestigiados liberales del período. Inevitablemente al seleccionar los textos 

canonizados quedaron fuera algunas novelas muy interesantes que no han sido 

incluidas como parte del canon ya sea porque fueron escritas por “plumas 

conservadoras” -y que por lo mismo nadie ha rescatado (como también les sucede 

a algunas importantes obras historiográficas)-31 o porque sus autores no figuraron 

                                            
29 Reconstruir el contrato de lectura no es algo distinto que comprender qué entendían por novela 
histórica sus lectores originales y por lo mismo implica atender los tres problemas que he 
mencionado con anterioridad. ¿Cuál era el horizonte de problemas que la novela histórica del siglo 
XIX enfrentó?, ¿cuál fue la experiencia de la temporalidad que ellas anunciaron o permitieron? y 
¿qué entendieron por historia y por ficción estos textos? En este sentido podemos decir que 
reconstruir los usos de la novela histórica en el siglo XIX es reconstruir qué se entendió por novela 
histórica durante este periodo y cómo se fue transformando este contrato de lectura.  
30 Como podrá observarse a lo largo de la tesis no me interesé por un análisis del contenido de las 
novelas, de los temas que estas tratan, del periodo al que dedican su atención. Creo que un 
trabajo que se interese por esas cuestiones podría servir para comprender aspectos importantes 
que nos permitan conocer cuál era el contenido que fueron usando las elites para conformar una 
idea de la historia de México. Sin embargo, considere que antes de realizar dicho trabajo es 
importante conocer qué se esperaba de una novela histórica en relación a los posibles 
conocimientos que esta podría o no podría aportar sobre el pasado. Nuevamente fue Michel de 
Certeau el que definió el orden de prioridades: “Antes de saber lo que la historia dice de una 
sociedad, nos importa analizar como funciona ella misma.”, La escritura, op. cit., p. 81.  
Parafraseándolo podríamos decir: antes de saber lo que una novela histórica dice de una sociedad 
nos interesa saber cómo es tomado este texto por sus lectores.   
31 Quizá el caso paradigmático de “los olvidos” historiográficos se encuentre en la poca atención 
que ha generado la Historia de Méjico de Niceto de Zamacois. También algunas novelas históricas 
han sido afectadas por este asunto; un ejemplo es el caso de los textos de Cresencio Carrillo 
Ancona de los que hablaremos más adelante. 
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en sus tiempos ni dentro del mundo de las letras ni dentro del mundo de la política. 

También, desde luego, se quedaron fuera aquéllas novelas que seguirán 

esperando en las hemerotecas a que alguien las rescate de un olvido mayor.32  

La decisión se sustenta en el supuesto de que elegir como corpus central 

para un análisis detallado del contrato de lectura aquéllas obras que ya han sido 

reconocidas como las más representativas del género, permite mostrar con mayor 

fuerza la pertinencia del problema de investigación que persigue esta tesis. Y es 

que al pensar la producción de la novela histórica mexicana intentando ver los 

textos bajo la petición de lectura que ellos suscitaron, es posible mostrar que 

hemos leído los textos del siglo XIX bajo un contrato de lectura definido 

posteriormente a su producción. Es decir, hemos leído las novelas históricas del 

siglo XIX ahistóricamente.  

 Dicho lo anterior resultará comprensible que para conformar un primer 

listado de novelas históricas, una primera organización del corpus, acudiera a 

múltiples textos que se han dedicado a realizar estudios concretos de una novela 

o de un autor en específico,33 pero, sobre todo a los trabajos de aquellos 

historiadores clásicos de la literatura que al pretender ofrecer una visión 

panorámica de las letras mexicanas e hispanoamericanas decimonónicas trazaron 

el canon de nuestra literatura. Julio Jiménez Rueda, Carlos González Peña, J.S. 

Brushwood, José Luis Martínez, Enrique Anderson Imbert, Emmanuel Carballo34 

                                            
32 Indiscutiblemente un trabajo que pretendiera contar la historia de qué se decía sobre el pasado 
en la novela histórica del XIX debería conformar un corpus diferente, que integre novelas que 
tengan interpretaciones encontradas sobre diferentes épocas o que se organice en función de la 
“ideología” de sus autores (liberales o conservadores). De la misma forma, un trabajo que pretenda 
mostrar qué novelas fueron privilegiadas para conformar el canon de novelas históricas que hoy 
conocemos deberá realizar una búsqueda hemerográfica que permita sacar a la luz textos que no 
llegaron a nosotros y explicar las razones que los llevaron a quedar “fuera” de nuestras lecturas.   
33 Es indudable que el autor de novelas históricas más trabajado es Vicente Riva Palacio, tampoco 
hay duda de que los trabajos realizados por José Ortiz Monasterio son indispensables para un 
conocimiento pormenorizado de su obra; particularmente el que dedica a las novelas históricas fue 
fundamental para ir trazando el corpus de novelas que trabajo en esta tesis. Véase 
fundamentalmente Historia y ficción. Los dramas y novelas de Vicente Riva Palacio, México, 
UIA/Instituto Mora, 1993.  
34 Las obras mencionadas son: Julio Jiménez Rueda, Historia de la literatura mexicana, México, 
Editorial Cultura, 1928 y Letras mexicanas en el siglo XIX, México, FCE, 1989; Carlos González 
Peña, Historia de la literatura mexicana. Desde sus orígenes hasta nuestros días, México, Porrúa, 
1982; J.S. Brushwood, México en su novela, México, FCE, 1998; José Luis Martínez, La expresión 
nacional. Letras mexicanas en el siglo XIX, CONACULTA, México, 1993; Enrique Anderson Imbert, 
Historia de la literatura hispanoamericana, México, FCE, 1995, vol. I y Emmanuel Carballo, 
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fueron los autores que decidí emplear para dicha tarea. Leerlos me permitió 

atender al mismo tiempo dos preocupaciones. La primera y más evidente, formar 

una lista provisional de las novelas históricas. La segunda -y quizá más 

importante- comprender cuáles fueron las razones que los llevaron a seleccionar 

un conjunto de textos bajo el sello de novelas históricas y qué lugar atribuyeron a 

cada uno de estos textos como parte de la historia de la novela histórica que ellos 

trazaron; es decir, qué textos consideraron los fundadores del género, cuáles los 

más representativos, cuáles los mejores, cuáles los peores.  

 Por desgracia -y como ocurre en todo proceso de investigación- cuando 

comencé a leer a dichos autores no tenía las cosas tan claras como ahora lo 

parecen. Es decir, no sabía qué podía esperar de la lectura de estos autores ni 

qué quería hacer con ellos. En realidad, en un intento de contar las cosas tal y 

como sucedieron podría comentar que, tras una primera lectura de estos críticos e 

historiadores de la literatura, pude percibir que no existía consenso en relación a 

cuáles deberían ser consideradas las principales novelas históricas del siglo XIX 

mexicano. Los criterios para incluir o excluir dentro de una lista a un grupo de 

textos cambiaban fácilmente de autor en autor. Para unos, lo importante era la 

extensión, asunto que los llevaba a indicar que algunos textos eran solamente 

cuentos históricos y no “verdaderas” novelas históricas.35 En otros casos, el 

problema radicaba en que no se acaba por definir cabalmente si una novela 

histórica debe o no debe trazar una distancia temporal entre el autor de la misma y 

los sucesos que ella cuenta. Los problemas podían ser aun más complejos al 

notar que algunos autores señalaban que para tener una novela histórica basta 

que el texto nos permita reconstruir el ambiente histórico de la época relatada, 

mientras que otros piden personajes “históricos” al interior de la trama y 

acontecimientos que en “verdad” ocurrieron.  

                                                                                                                                     
Reflexiones sobre la literatura mexicana siglo XIX, México, ISSSTE, 1999 y Diccionario crítico de 
las letras mexicanas en el siglo XIX, México, Océano/CONACULTA, 2001 
35 Esta clasificación se produce sobre todo sobre aquéllos textos que aparecieron al interior de las 
revistas literarias durante la década de los treinta y los cuarenta del siglo XIX. Celia Miranda intenta 
resolver esta situación llamándolas novelas cortas; véase su estudio preliminar a La novela corta 
en el primer romanticismo mexicano, UNAM, México, 1998. 
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Como podrá notarse, el conflicto radicaba en que la organización de un 

grupo de textos pertenecientes a un género se realizaba apelando a un criterio 

normativo y ahistórico del mismo género que orientara y permitiera la clasificación. 

Como si la novela histórica fuera un género literario atemporal, “descubierto” en el 

siglo XIX y empleado a veces mejor, a veces peor, por sus usuarios.  

Sólo después de una segunda lectura, pero, sobre todo del análisis de 

algunas de las novelas históricas que había comenzado a revisar, de la atenta 

lectura de un texto que me resultó clave durante toda la tesis de Celia Fernández 

Prieto36 y de la reflexión teórica que he presentado como boceto en el apartado 

anterior, pude detectar que a pesar de las diferencias señaladas, existe un 

elemento común en los criterios que todos estos autores utilizan para definir el 

género. La mayoría de los trabajos que he citado partían de la idea de que la 

novela histórica es más novela que historia. Es decir, que se trata de textos en 

donde la imaginación de un autor utiliza elementos del pasado que sí existieron 

para inventar historias que no existieron; bajo esta idea pude detectar que incluso 

algunos mencionan con mayor precisión que se trata de una ficción que nos 

permite ver un mundo histórico verdadero gracias a la invención de una trama 

literaria que se desarrolla en un pasado real.  

A partir de entonces pude considerar como un elemento de gran 

importancia percibir que estos estudiosos de la literatura, estos críticos literarios, 

fueron los primeros interesados en contar algunos rasgos de la historia de la 

novela histórica y que lo hicieron como parte de la historia de la literatura 

mexicana. Ellos fueron los primeros que se dedicaron a identificar un conjunto de 

textos, a mostrar su pertenencia a una u otra corriente o estilo literario, incluso a 

observar los efectos de un “contexto histórico” -generalmente político- que 

permitiera comprender mejor las razones de la representación literaria del pasado 

que las novelas ofrecían.  

                                            
36 Celia Fernández Prieto, Historia y novela: poética de la novela histórica, Navarra, EUNSA, 1998.  
La importancia de este texto para realizar esta tesis fue definitiva. No sólo porque incluye 
información sumamente sugerente en torno a la historia del género novela histórica, sino porque su 
metodología de trabajo fue fundamental para realizar la propuesta de trabajo que he seguido. 
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De este modo me pareció importante considerar que la interpretación de 

estos críticos era un acontecimiento más de la historia de la novela histórica 

mexicana del siglo XIX ya que ellos elaboraron el pacto de lectura bajo el cual 

hemos leído dichos textos. De esta forma se volvió importante, además, tomar en 

cuenta que fueron historiadores de la literatura los que dejaron definido al género 

como tal, los que a partir de sus nociones y criterios de clasificación seleccionaron 

los textos y los agruparon en aquellos que pueden tildarse como los iniciadores del 

género, los más representativos, los mejores, los más “auténticos” (por tener 

estilos y temáticas nacionales), los que son “meras” imitaciones (por seguir 

estructuras y modos de la novela histórica europea).  

A partir de entonces me pareció aún más interesante notar que a desde la 

década de los ochenta o noventa,37 una vez que los literatos habían definido el 

género e identificado a los autores más representativos, aparecieran algunos 

historiadores interesados en estudiar estos textos con finalidades diferentes a las 

de los literatos. José Ortiz Monasterio fue uno de los que comenzaron este 

esfuerzo en nuestro país. A través de sus trabajos se volvió pensable introducir a 

la novela histórica como uno de los géneros que puede resultar útil para 

comprender cómo se fue generando una conciencia del pasado y por lo tanto un 

imaginario cultural nacional. A partir de entonces, conforme la historia se ha ido 

ocupando de asuntos culturales y ha ido tratando de comprender la función que la 

literatura tuvo en la conformación de la identidad nacional, algunos otros 

historiadores han prestado atención a la novela en general y a la novela histórica 

en particular para entender dicho proceso. En este sentido, el surgimiento de 

estudios historiográficos interesados por reconstruir formas de memoria ha 

permitido que la novela histórica se coloque junto con otros objetos culturales 

                                            
37 Menciono estas fechas para indicar que esta nueva perspectiva se relaciona con el auge de los 
estudios consagrados al tema de la invención de la nación. En este sentido, muchos de los 
trabajos que, desde la historia cultural, han atendido estas formas de representación del pasado y 
su relación con la producción de imaginarios nacionales están profundamente marcados por las 
tesis de autores como Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y 
la difusión del nacionalismo, México, FCE, 1993;  E. Gellner, Naciones y nacionalismo, Madrid, 
Alianza, 1988; E. Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991.   
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como el museo38, el arte (monumentos, arquitectura, pintura histórica y litografías 

costumbristas)39, fiestas cívicas40, ferias internacionales41 con el fin de observar la 

manera cómo se produce una idea de nación con contenido histórico.  

Desde luego que esta perspectiva abierta por la historia cultural es 

sumamente interesante. Usar la novela histórica para comprender cómo se fue 

consolidando una idea de nación y qué contenidos históricos se le dieron a la 

misma, resulta uno de los temas más interesantes que la historiografía puede 

obtener de dichos textos. 42 Sin embargo, hay algo en algunas de sus propuestas 

que me sigue resultando incómodo. La noción del género novela histórica es 

prácticamente la misma que utilizaron los historiadores de la literatura desde hace 

varias décadas, antes de que los efectos del giro lingüístico transformaran la 

historia de la literatura y la convirtieran en una provocación para la ciencia 

literaria.43 En este sentido, me parece que muchos de los trabajos que he citado 

son sumamente radicales en su propuesta historista al proponer historizar la idea 

                                            
38 Para conocer algunos trabajos dedicados al tema de los museos se sugiere revisar, Luis 
Gerardo Morales, Ancestros y ciudadanos (el Museo Nacional de México, 1790-1925), México, 
tesis de doctorado en Historia, 1998.  
39 Para conocer algunos trabajos que se han dedicado a estudiar la importancia de las 
manifestaciones artísticas como estrategias para conformar un imaginario nacional son sumamente 
interesantes los cuatro volúmenes de Hacia otra historia del arte en México, México, Conaculta, 
(para el siglo XIX revisar el tomo I coordinado por Esther Acevedo publicado en el 2001 y el tomo II 
coordinado por Stacie G. Widdifield publicado en 2004) También ofrecen sugerencias importantes 
los trabajos de Montserrat Galí Boadella, Historias del bello sexo. La introducción del 
Romanticismo en México, México, UNAM, 2002, el de María Esther Pérez Salas, Costumbrismo y 
litografía en México: un nuevo modo de ver, México, UNAM, 2005,  los de Tomás Pérez Vejos, “La 
invención de una nación: La imagen de México en la prensa ilustrada de la primera mitad del siglo 
XIX (1830-1855)” en Laura Beatriz Suárez de la Torre, coord., Empresa y cultura en tinta y papel 
(1800-1860) Instituto Mora/UNAM, México, 2001, pp. 395-408 y “Pintura de historia e imaginario 
nacional: el pasado en imágenes” en Historia y grafía, México, UIA, no. 16, 2001, pp. 73-110.    
40 Annick Lempérière, “La Ciudad de México, 1780-1860: del espacio barroco al espacio 
republicano” en Esther Acevedo (Coordinadora), Hacia otra historia del arte en México. De la 
estructuración colonial a la exigencia nacional (1780-1860), CONACULTA, México, 2001, pp. 149-
164 y “De la república corporativa a la nación moderna. México (1821-1860)” en Antonio Annino y 
François Xavier Guerra, Inventando la nación. Iberoamérica. Siglo XIX, México, FCE, 2003, pp. 
316-346. 
41 Véase Mauricio Tenorio, Artilugios de la nación moderna, México, FCE, 2000. 
42 Mi trabajo en torno a la novela histórica siempre ha estado tentado por seguir estas 
preocupaciones y dejar de lado las que decidí trabajar en esta tesis. No he sucumbido a dicha 
tentación porque considero que para comprender el papel que cualquier objeto cultural tuvo para 
conformar un conjunto de imaginarios culturales es necesario, primero, comprender cómo son 
recibidos, leídos o interpretados dichos objetos.  
43 Evidentemente las cursivas aluden al texto clásico de H. R. Jauss, La historia de la literatura 
como provocación, Barcelona, Península, 2000.   
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de nación y al pretender mostrar que las naciones son construcciones históricas y 

culturales, sin embargo, son muy “tradicionales” al no observar que el objeto 

cultural que se han dedicado a estudiar también debe ser historizado.44  

Es importante mencionar que José Ortiz Monasterio ha mostrado un claro 

interés por historizar la novela histórica, por comprender qué se entendía por ella y 

cómo era empleado el género, incluso por observar qué papel desempeñó la 

escritura de novelas históricas dentro de la propuesta historiográfica (que no 

literaria) de Vicente Riva Palacio. Su tesis se hace claramente evidente en uno de 

sus tantos textos: 

 
En lugar de imponer a las obras de Riva Palacio los criterios actuales que 

deslindan la parcela de la historiografía, de otra bien distinta (pero vecina 

cercana) donde se cultiva la novela histórica, procedí a la inversa: traté de 

comprender cómo era considerado en aquella época este género híbrido.45  

 

Bajo esta tesis, Ortiz Monasterio sugiere que la novela histórica de Riva Palacio 

era leída por la mayoría de sus lectores contemporáneos como una “forma 

perfectamente valida y objetiva desde le punto de vista historiográfico.”46 Y que 

dicho contrato de lectura debe tomarse plenamente en cuenta para una valoración 

más adecuada de las mismas.47 Sin embargo, muchos de los lectores de Ortiz 

Monasterio han dejado de lado esta interesante propuesta ya que les interesa 

mucho más comprender el papel que la novela histórica tuvo en la conformación 

                                            
44 Uno de los trabajos ya mencionados puede servir de ejemplo para mostrar la necesidad de 
historizar tanto la idea de nación como el objeto cultural que está analizando. Se trata del textop de 
Luis Gerardo Morales en torno a los museos. La riqueza de su trabajo consiste en que historiza la 
misma práctica museográfica permitiendo mostrar las diferentes “funciones” que el museo ha 
tenido a lo largo de la historia pero, además, mostrando como el museo moderno provocó efectos 
considerables en la mirada. En este sentido, su trabajo sugiere, sobre todo, una historización de la 
mirada. También algunos de los autores que trabajan el papel del arte en la conformación de la 
identidad nacional historizan la idea de arte, aunque muchos de ellos siguen pensando que el arte 
y, sobre todo, la experiencia estética es una experiencia trascendental.        
45 José Ortiz Monasterio, “Las novelas históricas de Vicente Riva Palacio” en Secuencia. Revista 
de historia y ciencias sociales, México, Instituto Mora, 1991, núm. 21, pp. 19-20. 
46 Ibidem, p. 32. 
47 Como podrá notarse en el capítulo III de esta tesis coincido plenamente con la postura de Ortiz 
Monasterio, aún más, la lectura que realizo surgió de su propuesta, se podría decir que lo que 
intento hacer en dicho cap{itulo es mostrar esta hipótesis a través de una análisis detallado del 
pacto de lectura de la novela histórica, de su poética.    
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del contenido del imaginario nacional, como si el hecho de que los lectores del XIX 

la consideraran una reconstrucción fiel o una ficción literaria no afectara los 

contenidos que el imaginario nacional fue tomando de ella. Aún más grave resulta 

notar que cuando aceptan la propuesta de Ortiz Monasterio, toman su 

interpretación como un “dato” que permite probar la manipulación que sus 

promotores hicieron al usar un género que claramente es parte de la literatura y 

que utilizaron para difundir una idea de pasado acorde a sus intereses ideológicos.   

Menciono esto para hacer visible la dificultad que nos produce pensar que 

la novela histórica pueda ser otra cosa que un género mucho más cercano a la 

“parcela” de la literatura que al de la historiografía; es decir, para indicar que no 

podemos abandonar fácilmente una definición que fue conformada por una teoría 

literaria que no había sido provocada por una historia de la literatura marcada por  

el giro lingüístico. Y no es fácil porque es una definición que sigue siendo utilizada 

por muchos lectores y escritores actuales de novelas históricas, por muchos 

críticos e historiadores de la literatura, incluso por muchos historiadores; en suma, 

por muchos lectores que también se resisten –muchas veces con argumentos muy 

sólidos- a aceptar la historicidad de su forma de leer.48   

He descrito algunas de las ideas básicas que han permitido definir al 

contrato de lectura bajo el cual se han leído las novelas históricas del siglo XIX, 

que subyacen en los trabajos que han pretendido esbozar algunos rasgos de su 

historia en México, veamos ahora qué textos se han incluido como aquéllos 

representativos de dicha historia. Siguiendo a José Ortiz Monasterio49 se puede 

                                            
48 Es sumamente interesante observar la persistencia de este contrato de lectura de la novela 
histórica cuando existen un amplio y extenso conjunto de novelas históricas que bajo la 
denominación de “nueva novela histórica” han decidido frustrarlo. Y es que dichos textos sugieren 
que incluso nuestros conocimientos históricos son producto de la ficción y que, por lo mismo, no 
hay forma de diferenciar la verdad de un texto de historia frente a la ficción de una novela. Véase 
Seymour Menton, La nueva novela histórica de la América latina, 1979-1992, México, FCE, 1993. 
No es momento para analizar la pertinencia de la crítica que estos textos hacen tanto a la 
historiografía como a la novela histórica tradicional, lo que me interesa señalar, tan sólo, es que la 
producción de novelas históricas, como los trabajos críticos de las mismas que permiten definir lo 
que el género es, no se encuentran aisladas de las discusiones teóricas en torno a la relación entre 
la historia y la literatura, están situadas en un horizonte de problemas y soluciones teóricas en 
torno a lo que es el pasado y lo que es, debe o puede ser su representación.      
49 Aunque ya mostré que Ortiz Monasterio tiene una forma diferente de comprender la dinámica del 
género, el listado de los títulos que muestran la historia del género en nuestro país que nos ofrece 
en sus estudios, no difiere significativamente del listado que realizan los historiadores de la 
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decir que fue en la década de los treinta cuando aparecen “las primeras novelas 

históricas escritas por mexicanos.”50 Neztula de José María Lafragua en 1832 

abre la lista,51 la siguen El Misterioso de Mariano Meléndez y Muñoz en 1836, El 

Inquisidor de México y Amor Frustrado de José Joaquín Pesado en 1837 y 1838 

respectivamente. A éstas podríamos añadir La calle de don Juan Manuel de José 

Justo Gómez de la Cortina en 1835,52 El criollo de J.R. Pacheco de 1836 y  La hija 

del oidor de Ignacio Rodríguez Galván de 1837.53 A la lista de las “primeras” 

novelas históricas escritas en México vale la pena añadir la novela de Jicotencal 

publicada anónimamente en Filadelfia en 1826. Y es que dicha novela, a pesar de 

no haber sido publicada en México, es ampliamente mencionada como parte de 

los orígenes de la novela histórica mexicana. De hecho, se le considera la primera 

novela histórica escrita en castellano, resaltando además que es la primera novela 

histórica de corte indigenista.54  

 Después de la novela de Pesado de 1838 no se menciona ninguna 

producción hasta la edición de La Hija del judío de Justo Sierra O´Reilly que sale 

como folletín de 1848 a 1850. A partir de entonces, como podremos apreciar, la 

lista de obras comienza a aumentar de la misma forma que aumentan el número 

de sus páginas y que se alteran las condiciones de su presentación. La extensión 

de La hija del judío, su entrega folletinesca, su clara dedicación a asuntos del 

pasado colonial, sus estrategias literarias cercanas -según los mismos críticos- a 

las enseñanzas de Scott, Dumas o Sué produce que algunos propongan que el 

                                                                                                                                     
literatura. Esto lo indico para que se comprenda porque uso los trabajos de Ortiz Monasterio para 
mostrar la lista de novelas históricas que los historiadores de la literatura han realizado sin 
historizar la noción de novela histórica.       
50 José Ortiz Monasterio, “Las novela…” op. cit., p. 32.  
51 En el trabajo de Ortiz Monasterio, como en otros más, se adjudica la creación de Netzula a la 
pluma de Lafragua. Sin embargo, recientemente se ha mencionado que las iniciales, J.L.L no son 
de José María Lafragua sino de José María Lacunza. La divulgación de dicho texto se realizó al 
interior de las páginas de El Año Nuevo en el año de 1837.  
52 Alejandro González Acosta, El enigma de Jicotencal. Estudio de dos novelas sobre el héroe de 
Tlaxcala, México, UNAM/Instituto Tlaxcalteca de Cultura/Gobierno del Estado de Tlaxcala, 1997.  
53 J.S. Brushwood, op. cit., p. 155. 
54 Tanto Ortiz Monasterio como Brushwood hacen mención de ella, aunque el trabajo más 
importante de la misma es el de Alejandro González Acosta citado arriba en donde propone que su 
autoría se debe a la pluma de José María Heredia. El mismo Alejandro González elaboró una 
edición crítica de Jicotencal incluyendo la versión española del misma tema; véase Alejandro 
González Acosta (Estudio preliminar, edición y notas) José María Heredia, Jicotencal y Salvador 
García Baamonde, Xicoténcatl, Príncipe americano, México, UNAM, 2002. 
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género ha llegado con mayor claridad a México55 y que otros sugieran que el 

género ha llegado por vez primera.56

 Más allá de señalar si es ésta la primera novela histórica o una de las 

primeras, lo importante es notar que después de ella comienza a surgir una lista 

más sustanciosa de textos que estalla durante los primeros cuatro años de la 

república restaurada. Entre las novelas mencionadas después de la de Sierra 

O´Reilly se encuentran Gil Gómez el Insurgente (1858)  de Juan Díaz y 

Covarrubias57; Historia de Welinna (1862) de Cresencio Carillo Ancona58; El 

Filibustero (1864),  La cruz y la espada (1866) y Los Mártires del Anáhuac (1870) 

de Eligio Ancona59; El tálamo y la horca (1868) y Venganza y remordimiento (1869) 

de Enrique Olavarría y Ferrari: El cerro de las campanas y El sol de mayo, (1868) 

de Juan A. Mateos; El pecado del siglo (1869) de José Tomás de Cuellar, Un 

hereje y un musulmán (1870), de Pascual Almazán; La piedra y el sacrificio de 

Ireneo Paz (1871) y las siete novelas históricas de Vicente Riva Palacio, Calvario y 

Tabor (1868), Monja y casada, virgen y mártir (1868), Martín Garatuza (1868); Los 

piratas del golfo (1869), Las dos emparedadas (1869), La vuelta de los muertos 

(1869) y Memorias de un impostor. Don Guillén de Lampart, rey de México (1872).  
                                            
55 La manera como Ortiz Monasterio organiza su lista permite reconocer que para él las novelas 
anteriores ya eran novelas históricas, aunque no tuvieran la fuerza que el género presentó 
posteriormente durante la época de la república restaurada cuando “el movimiento literario en 
México, y en particular la novela histórica, alcanzarán un auge sin precedentes.” Ortiz Monasterio, 
“Las novelas…” op. cit., p. 34. 
56 Para Brushwood, Sierra no es sólo “el primero que contempló un aspecto de la realidad 
mexicana en la perspectiva del tiempo”, también es, con este texto, el creador de la novela “más 
compleja y la mejor construida que se haya publicado en México antes de las de Juan Díaz 
Covarrubias.”, p. 161. Seymour Menton la considera la primera novela histórica que se publica en 
México, y, señala además, que este surgimiento coincide con lo que sucede en otros países 
latinoamericanos que también inician con el género en los cuarenta. Seymour, op. cit., p. 35. Sin 
duda, la novela de Sierra es una de las más elogiadas, sobre todo por la destreza para elaborar 
una historia entretenida, intrigante, bien armada, es decir, por sus dotes literarias. 
57 Para Brushwood, Gil Gómez, es la mejor novela de Díaz Covarrubias.”Narrado en prosa fluida, 
aunque no elegante, el relato se desenvuelve bien e interesa al lector tanto en la caracterización 
como en la acción. La trama histórica está relacionada, aunque débilmente, con una historia de 
amor y en ambas hay mucho melodrama.” Brushwood, op. cit., p. 173 
58 Novela poco favorecida por los críticos. Brushwood señala solamente “Cresencio Carrillo y 
Ancona compuso una pálida novela corta, Historia de Welinna (1862) sobre las virtudes salvadoras 
del cristianismo.” ibidem,  p.184; Emanuel Carballo tampoco le dedica muchos comentarios más 
que reiterar que es “una analogía de los misioneros de la Conquista.” Carballo, op. cit., p. 47.  
59 Ancona es presentado por Carballo como un seguidor de Sierra O´Reilly al tratar los excesos de 
las autoridades españolas que gobiernan Yucatán durante la colonia; Brushwood también señala 
muy pocos elementos de sus textos, tan sólo que señala la diferencia en torno a la defensa de la 
religión que identifica en la obra de Cresencio Carrillo.    
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 Como se puede apreciar a partir del año de 1868 se desata una lista 

exhaustiva de textos que permite confirmar un auge sin precedentes del género, 

como lo indican Ortiz Monasterio y J. S. Brushwood quien coincide plenamente con 

él al señalar: “La novela histórica es un indicador del espíritu de la época […] La 

orientación histórica nació de la identificación de la conciencia nacional, fenómeno 

que no tiene nada de extraño al triunfo de la Reforma.”60 Lo mismo señala Carballo 

aunque él considera todos estos textos bastante mediocres literariamente 

hablando.61  

 Después de esta larga lista podemos encontrar los nombres de algunos 

autores y de algunos textos que se escriben desde la década de los setenta hasta 

los comienzos del siglo XX y a los que los críticos literarios les encuentran algunos 

cambios importantes en la forma de estructurar el tejido de la novela. Entre ellos, 

hay que mencionar a Ireneo Paz, con Amor y suplicio (1873) y Doña Marina (1883), 

además de sus dieciocho novelas –o Leyendas históricas como las llaman algunos- 

que abarcan desde la llegada de los españoles hasta la revolución de 1910. A 

juicio de Carballo “Las novelas de Paz están más próximas a las buenas 

intenciones que a la literatura.”62 Aunque para Brushwood, Paz, fue el mejor 

novelista de su generación.63 Otro autor importante fue Enrique Olavarría y Ferrari 

quien, como ya mencioné, se acercó al género desde 1868. En 1880 regresó en 

parte a él, su estilo se transformó completamente al escribir sus Episodios 

Nacionales mexicanos siguiendo el modelo que Benito Pérez Galdós había 

                                            
60 Brushwood, op. cit., p. 192. 
61 “La novela histórica que se produce al triunfo de la República, en 1867, está basada en la 
doctrina nacionalista y popular de Altamirano. Se trata de una novela compasiva, portadora de 
ideales, maniquea, bien intencionada, que gana la batalla de la difusión (los libros de episodios 
nacionales y las obras colonialistas se venden por decenas de millares) y pierde la de la eficacia 
estética: en todo caso este periodo (que comprende de 1868 a 1903) sólo se producen novelas 
entretenidas y mediocres, con la excepción de las de Salado Álvarez, que no fueron tan populares 
como las de Mateos y Riva Palacio.”, Carballo, op. cit., p. 147. 
62 Ibidem., p. 172. 
63 “Muy a menudo no supo cómo trocar la historia en ficción y solemos encontrarnos páginas 
estadísticas, documentos legales y demás cosas por el estilo, sin la menor cabida en una novela. 
No obstante sus defectos, Paz fue probablemente el mejor novelista histórico de su generación. 
Sus bases históricas parecen dignas de crédito; sus juicios son equilibrados y su prosa es mejor 
que la de la mayoría de los autores contemporáneos…” Brushwood, op. cit., p. 196. 
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realizado en España.64 Finalmente, la mayoría de los historiadores de la literatura 

cierran el periodo de la novela histórica decimonónica con Victoriano Salado 

Álvarez y sus dos series de Episodios Nacionales. La primera de las series, 

publicada durante 1902 y 1903 en tres volúmenes se tituló De Santa Anna a la 

Reforma: memorias de un veterano relato anecdótico de nuestras luchas y de la 

vida nacional desde 1851-1861. Recogido y puesto en forma amena e instructiva 

por Victoriano Salado Álvarez. La segunda, publicada en cuatro volúmenes durante 

los años de 1903 a 1906 llevó el título de La intervención y el Imperio, 1861-1867. 

Para la mayoría de los críticos, la obra de Salado es la de mayor calidad, no sólo 

del periodo, sino de todo el género novela histórica.65  

 La lista ha quedado conformada y junto a ella algunos rasgos que podremos 

destacar para comprender la manera en que quedó conformado el corpus, así 

como la estructura que organiza la tesis. Lo primero que me interesa subrayar es 

podemos dividir esta enorme lista en tres periodos, en tres generaciones 

diferentes. Una primera etapa está conformada como el tiempo de los orígenes de 

la novela histórica y abarca desde la publicación de Jicotencal en 1826 hasta la 

edición de La hija del Judío en 1848. La segunda comienza en 1848 y termina con 

la publicación de la última de las novelas de Riva Palacio en 1872. La tercera inicia 

en 1872 y culmina con los Episodios de Salado Álvarez. Estos tres periodos dan 

forma a los siguientes tres capítulos de la tesis como mencioné en la introducción y 

como pude percibirse en el índice. La razón de dicho orden se comprenderá al 

término de la tesis, aunque se podrá ir aclarando desde ahora, al comentar cuáles 

fueron, de todas estas novelas, las que decidí trabajar con mayor profundidad.  

 La primera etapa puede comprenderse como un periodo de “ensayo”. La 

brevedad de las novelas, el poco impacto en el público, incluso la poca atención 

                                            
64 La obra de Olavarría y Ferrari se dividió en dos series que abarcaron un total de treinta y seis 
episodios y muestran lo sucedido en México desde 1808 hasta 1838. Para Carballo, sus 
aportaciones a la novela fueron mínimas. Carballo, op. cit., p. 153.  
65 Así lo reconocerá González Peña quien afirma “Ciérrese con estas novelas [las de Salado 
Álvarez] el ciclo de las mexicanas con carácter histórico; y precisamente porque en ellas acertó el 
novelista a llevar el género a su mayor grado de perfección…”, op. cit., p. 227. Algo similar 
mencionará José Luis Martínez, quien ve en Salado Álvarez un “discreto equilibrio entre la 
información histórica y la ficción novelesca”, op. cit., p. 370, Carballo, quizá el más exigente de 
todos, dirá que Salado Álvarez es el único de los novelistas de todo el periodo que se salva de la 
mediocridad.  
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que generaron dichos textos en un periodo bastante amplio de la historia de la 

literatura, nos permite imaginar un periodo en el que apenas se fue abonando el 

suelo que permitirá posteriormente la emergencia del género. Es curioso observar 

que a pesar de que la mayoría de los historiadores de la literatura coincidían en 

llamar a este periodo como el momento de origen de la novela histórica, e incluso 

de la novela en general y de las letras mexicanas, no habían sido muchos los 

estudiosos dedicados a trabajarlo con detalle y profundidad. Ahora las cosas han 

cambiado. No sólo la década de los treinta ha sido “rescatada” del olvido; el 

interés se extiende a los cuarenta porque durante aquellas dos décadas la 

producción editorial sufrió transformaciones considerables que ahora merecen 

gran atención entre los historiadores.66  

 De la lista de textos mencionados dentro de este periodo decidí elaborar un 

análisis más detallado de tres novelas. La primera de ellas fue Jicotencal porque 

me parecía necesario revisar qué tan sólida podía ser la propuesta de hacer 

aparecer este texto como la primera novela histórica castellana. Las otras dos 

novelas que decidí trabajar fueron Neztula de José María Lacunza y El Inquisidor 

de México de José Joaquín Pesado. Me orientó percibir que forman parte de las 

obras que todos los autores citan como parte de las primeras novelas históricas 

escritas en el país. En este sentido, concentrarme en los tres textos que la 

mayoría de los autores consideran como las muestras más tempranas del género 

y revisar qué entienden por novelar el pasado estos textos, me permite mostrar 

con mayor claridad la diferencia entre la lectura que esta tesis realiza y la que 

realizaron los críticos de la literatura y alguno que otro historiador. 

 El segundo periodo comienza con la publicación de La hija del judío. Y es 

que como mencioné algunos críticos señalan que es hasta la aparición de este 

texto que podemos hablar de la llegada del género a México, además de ser una 

de las novelas más elogiadas por ellos. En este sentido me pareció obligado 

incluirla como una de las novelas que debería analizar con detalle. También incluí 

                                            
66 Véase sobre todo Laura Suárez de la Torre, Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), 
México, Instituto Mora/UNAM, 2001 y Constructores de un cambio cultural: impresores y libreros en 
la ciudad de México. 1830-1855, México, Instituto Mora, Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía 
en el romanticismo mexicano, México, Conaculta, 2005 y los textos citados de Montserrat Galí y 
Celia Miranda. 

 52



la novela Gil Gómez de Díaz Covarrubias porque me pareció interesante que fuera 

la única novela de este periodo que tratara un tema tan reciente como la 

independencia. Además, es la única novela de las mencionadas, que apareció 

publicada en la década de los cincuenta, diez años después de la de Sierra y diez 

antes del periodo de auge. Después me salté hasta las novelas de Riva Palacio. Al 

ser sus textos los más conocidos y citados por la crítica literaria, por todo aquel 

que hoy piensa en las novelas históricas del XIX y, también por sus 

contemporáneos, resultaban materia obligatoria de análisis.67  

 Finalmente, llegamos al último período. Para comenzar, importa resaltar que 

Emmanuel Carballo señala que no existe una notable diferencia entre las novelas 

que aparecieron durante la República restaurada y aquellas que se publicaron en el 

periodo porfirista. Según él, se puede pensar en una sola etapa que comienza en 

1867 y termina en 1906 con la publicación del último tomo de Salado Álvarez. Sin 

embargo, los demás críticos indican una transformación importante que se debe 

tomar en cuenta porque forma parte de un conjunto de alteraciones que la literatura 

sufrió en aquellos años al aparecer el “realismo”.  En este sentido, importa insistir 

que del paso de novelas históricas a Episodios nacionales hay una diferencia 

notable. Se trata de un cambio que permitió el tránsito de una serie de textos que 

desde 1848 hasta 1872 tuvieron como tema central el periodo colonial68 a otros 

que a partir de 1880 (tomando como fecha de corte la publicación de los Episodios 

de Olavarría y Ferrari) decidieron hablar de su propio siglo.69 Por esta razón, me 

                                            
67 Me hubiera gustado incluir también alguna de las novelas de Enrique Olavarría y Ferrari escritas 
a fines de la década de los sesenta, así como las de Eligio Ancona, ya que se trata de textos que 
han sido poco trabajados. Sin embrago, el corpus había crecido lo suficiente y me pareció 
imposible atender más textos si quería llegar a trazar una mirada panorámica del género y no un 
estudio detallado de una de las épocas. De todas formas, no sobra insistir que considero que las 
otras novelas que se han citado dentro de este periodo presentan el mismo contrato de lectura que 
identifiqué a través del corpus elegido y que expongo en el capítulo tercero de la tesis.  
68 Salvo Gil Gómez que trata la independencia y Juan A. Mateos y Riva Palacio -en su primera 
novela- que tratan sobre la guerra de intervención los demás textos se refieren a la época colonial. 
Las discusiones en torno a la posibilidad o no de considerar las obras de Mateos y la primera de 
Riva Palacio como novelas históricas se realizará, brevemente, al interior del capítulo tercero de la 
tesis.  
69 Se trata de un cambio importante en el contrato de lectura de la novela histórica, transformación 
que podría llevar por título el paso de la novela histórica romántica (bajo las reglas introducidas por 
Walter Scott) a la novela histórica realista (bajo las nuevas reglas elaboradas por Pérez Galdós). 
Véase Celia Fernández Prieto, Historia y novela, op. cit., pp. 74-119 para conocer el contrato de 
lectura que cada uno de estos modelos presentó.  
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pareció pertinente trazar esta división y ordenar la tesis en tres capítulos -además 

del presente- en donde se tratan cada uno de estos tres periodos. Para seleccionar 

los textos que analizaría dentro del último periodo me dejé llevar, nuevamente, por 

los críticos. O leía a Enrique Olavarría a Ireneo Paz o a Salado Álvarez. La 

dimensión de sus obras no permite atender con el cuidado necesario a más de un 

autor. Los elogios prácticamente unánimes de la crítica literaria me llevaron 

rápidamente a Salado Álvarez. Al comenzar la lectura de sus volúmenes me di 

cuenta que la elección había sido correcta.  

A partir de este trabajo de conformación del corpus me parece posible 

plantear con claridad la primera hipótesis de esta tesis. Como ya anuncié 

anteriormente hemos leído los textos del siglo XIX bajo un contrato de lectura 

definido posteriormente a su producción, las novelas del siglo XIX han sido leídas 

ahistóricamente bajo un contrato de lectura creado por la crítica literaria del siglo 

XX. Pensar en ellas como textos de ficción, como construcciones literarias 

ocupadas en introducir historias inventadas dentro de una “determinada época 

histórica” no es comprender lo que sus lectores hicieron con ellas. Historizar el 

contrato de lectura será una forma de mostrar la pertinencia de dicha propuesta y, 

por lo mismo, sólo podrá apreciarse hasta el final de la tesis. Antes, hace falta 

mostrar las otras dos hipótesis que he anunciado. Se trata de dos hipótesis más 

discretas, si se quiere, pero que son la base para atender la sugerencia anterior. 

Recordemos que se trata de las dos propuestas que pretenden responder las 

preguntas trazadas a través del boceto de problemas descrito en el apartado 

primero en torno a cuál es la experiencia de la temporalidad y cuál es la noción de 

historia y de ficción que las novelas históricas del siglo XIX mexicano exhiben.   
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2.2. Novela histórica: orden del tiempo, historia y ficción 
 

 
 

[…] con la historia-Geschichte, la problemática de la narración, del montaje 

del relato no se muestran más. Hay una ocultación de esta dimensión: la 

historia en sí es por hipótesis res gestae e historia rerum gestarum en el 

mismo movimiento, los acontecimientos y su narración. En efecto, en 

última instancia la historia habla, habla de sí misma. Precisamente, el buen 

historiador será aquel que desaparezca delante de ella: no el que, a 

semejanza de Michelet, la hace hablar, sobre todo en sus silencios, sino el 

que la deja hablar, nada más. 

François  Hartog  

 

 

Como se ha logrado observar existen muchas formas de contar una historia de la 

novela histórica y no todas son complementarias. He dicho que la historia de la 

novela histórica mexicana que esbozaron los críticos literarios parte de una 

concepción ahistórica del género, aunque sería más conveniente decir ahora que 

su visión es, más bien, teleológica. Y es que una visión plenamente ahistórica 

supone pensar los géneros como un conjunto de normas universales que han 

existido siempre como ideal a seguir aunque no se cumplan o se sigan en todos 

los casos. Desde esta lógica, los géneros se piensan como entidades naturales o 

esenciales, por ello son atemporales o ahistóricos. Se trata de una visión 

sustancialista de los géneros que organizó la clasificación del mundo literario 

hasta finales del siglo XVIII y que se fue disolviendo a inicios del XIX. Desde una 

visión completamente prescriptiva y sustancialista del género, no es pensable una 

historia de la literatura como tal, pues las obras del pasado sólo adquieren valor 

como modelos de las nuevas creaciones. 

Esta manera de comprender el mundo de lo literario se terminó con el 

romanticismo. A partir de entonces, la historia y la crítica de la literatura 

sustituyeron a las preceptivas y a las poéticas. El debate entre antiguos y 
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modernos tuvo uno de sus momentos más álgidos, más contundentes, cuando el 

romanticismo desconoció los valores y criterios que el neoclasicismo había 

querido instrumentar para normar las creaciones.70 Desde entonces, los géneros 

se pensaron como formas históricas, incluso también como rígidas normas que 

impedían inaugurar y garantizar nuevas creaciones. El genio creador requería de 

la libertad de destruir la tradición para poder ser genio y ser creador. El ideal de la 

literatura se trasladó al futuro y la historia de la literatura pudo nacer como tal. A 

partir de entonces la teoría literaria ha instrumentado procedimientos diversos para 

contar la historia de la literatura. Los diversos formalismos decidieron estudiar los 

géneros descriptivamente para mostrar la trayectoria que estos habían seguido a 

lo largo del tiempo y para definir las reglas de los mismos como si éstas se 

hubieran ido trazando a lo largo de la historia de manera continua, lineal, 

ascendente. La historia, el desarrollo histórico, era el presupuesto no tematizado 

de su lectura. Las relaciones entre los textos se estructuraban y entendían bajo la 

lógica de la influencia y el efecto, sin que el lector estudioso de dichos temas 

reconociera que él también había sido afectado por la historia de la literatura que 

pretendía mostrar.  

Los críticos literarios que hemos mencionado en el apartado anterior 

escribieron su historia bajo esta lógica. Las descalificaciones de Carballo, los 

reconocimientos y elogios de José Luis Martínez, Brushwood, González Peña o 

cualquiera de ellos nos hablan de sus gustos, de sus valores, de lo que ellos 

entienden por literatura y por novela histórica. Sin duda, existen diferencias entre 

ellos. No es el mismo orden teleológico el que permite su reconstrucción. A Julio 

Jiménez Rueda, Carlos González Peña y José Luis Martínez les importa la 

trayectoria de la literatura como parte de la historia de la nación, mientras que 

Brushwood y Carballo se interesan por el desarrollo de una literatura normada por 

sus propios criterios. Por ello, unos elogian a Riva Palacio y otros lo condenan, por 

ello también, unos desprecian las “pésimas” creaciones de los escritores de las 

primeras décadas de vida independiente, mientras otros reconocen su enorme 

                                            
70 Véase Celia Fernández Prieto, “El género literario” en Historia y novela, op. cit., pp. 15-34. Para 
una revisión detallada de este problema véase H. R. Jauss, “Tradición literaria y conciencia actual 
de la modernidad” en La literatura como provocación, op. cit., pp. 13-81.  
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“esfuerzo” al haber sembrado la semilla de lo que sería después la literatura 

nacional.  

Como he mencionado, esta perspectiva de trabajo, esta manera de trazar 

una lectura de los textos del pasado, se organiza por una experiencia de la 

temporalidad que no existía antes del siglo XVIII y que al parecer nos ha dejado de 

resultar pertinente para establecer nuestra relación con el pasado. La crítica que 

hacemos a ellos no pretende una superación de su lectura sino la muestra de que 

es otro lugar el que organiza hoy la nuestra. Todo parece indicar que es el lugar 

en el que nos encontramos el que nos permite historizar la manera en que ellos 

organizaron la historia de la literatura, el que nos permite historizar un régimen 

moderno de historicidad. 

He decidido usar a las novelas históricas como documento central para 

realizar un trabajo de este tipo; sin embargo, no es éste el primer trabajo que 

presenta pretensiones similares. El estudioso más citado del género, George 

Lukács,71 había indicado esta pauta para delimitar lo propio de la novela histórica 

cuando señalaba que Walter Scott era además del mejor exponente del género, su 

fundador. Y es que para el crítico marxista la novela histórica sólo existe como tal 

cuando desde sus páginas logra ofrecer una visión “verdaderamente histórica”, 

cuando se convierte en una “reconfiguración artísticamente fiel de una concreta 

edad histórica.”72 Por ello, las páginas iniciales de su importante trabajo abordan 

con cierto detalle “las condiciones histórico-sociales de la génesis de la novela 

histórica”  con el fin de estudiar el “suelo social e ideológico en el cual ha podio 

nacer la novela histórica”.73 En este sentido, Scott será el gran maestro del género 

porque ha dejado de usar el pasado como telón de fondo para enmarcar una 

historia que quiere ser ejemplo de conducta y se ha convertido en un escritor que 

logra mostrar poéticamente la realidad histórica, que tiene “sensibilidad para con la 

                                            
71 George Lukács, La novela histórica, Barcelona, Buenos Aires, México, Grijalbo, 1976. 
72 Ibidem, p. 15. 
73 "La Revolución Francesa, las guerras, revolucionarias y el ascenso y caída de Napoleón han 
convertido finalmente la historia en una vivencia de masas a escala europea." Ibidem, p. 19 
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necesidad histórica más profunda, auténtica y diferenciada que la de cualquier 

escritor anterior."74

 También Celia Fernández Prieto, aunque desde un enfoque diferente al de 

Lukács como señalaré más adelante, insiste en tomar a Scott como creador del 

género, pero, además –y esto es lo importante- en considerar que la marca 

principal que nos permite reconocer la llegada del género es la presencia de una 

forma diferente de comprender el paso del tiempo. Al cuidar el anacronismo, al 

trazar una distancia clara entre el mundo pasado y el mundo presente, al insertar 

el sentimiento de extrañeza del pasado pero también la sensación de que el origen 

del presente se encuentra en el pasado, la novela histórica sirvió para salvar la 

sensación de distancia temporal y restaurar el orden en un mundo en constante 

movimiento.75  

 No sólo los autores que se han dedicado a trabajar las novelas históricas 

europeas anuncian esta temática. Incluso los historiadores de la literatura de los 

que hemos hablado señalaban que las mejores novelas históricas del siglo XIX 

eran aquéllas que habían logrado comprender “la realidad mexicana en la 

perspectiva del tiempo”76; así lo señalaba Brushwood de la novela de Díaz 

Covarrubias para indicar su pertenencia al género, y también Anderson Imbert 

cuando menciona:  

 
En todas las épocas se noveló el pasado pero fue especialmente en el 

período romántico cuando las novelas históricas aparecieron en 

constelación con una implícita filosofía de la vida. Los racionalistas habían 

desatendido las raíces históricas de la existencia humana. Cuando ofrecían 

asuntos lejanos apuntaban a lo inmutable; y la móvil relatividad u 

versatilidad del hombre se les escapaba. La filosofía romántica, en cambio, 

insistió en que vivimos en el tiempo y, por tanto, el sentido de nuestras 

acciones está condicionado por las particularidades del proceso cultural. El 

                                            
74 Ibidem. p. 60. Las cursivas son mías. 
75 Celia Fernández, op. cit., pp. 91-92. 
76 Brushwood, op. cit., p. 161. 

 58



novelista del siglo XIX –el siglo de la historia- enriqueció, pues, el viejo arte 

de contar con un nuevo arte de comprender el pasado.77  

 

Siguiendo a Anderson Imbert, José Ortiz Monasterio señala el mismo criterio en el 

trabajo del que tomé la cita de Imbert: “Si bien los orígenes remotos de la novela 

histórica en lengua española pueden remontarse –siguiendo a Menéndez Pelayo- 

hasta el siglo XV, en realidad el carácter específico de este género es producto del 

primer romanticismo del siglo XIX.”78  

 En este sentido, no propongo nada diferente al mencionar que la novela 

histórica puede ser un documento interesante para conocer cómo fue 

experimentada la temporalidad. Sin embargo, si seguimos completamente a 

Lukács, en lugar de señalar que la novela histórica puede servirnos para dicho 

trabajo deberíamos decir que gracias a la novela histórica, a la sensibilidad de sus 

mejores exponentes, logramos darnos cuenta de la “necesidad histórica más 

profunda,” de la forma “auténtica” de la experiencia humana de la temporalidad.79 

De esta forma estaríamos obligados a pensar que Walter Scott no es un ejemplo 

de una manera nueva de concebir el paso del tiempo sino uno de aquellos que 

pudieron revelar lo que en verdad es el tiempo histórico. Una visión teleológica 

estructura la interpretación de Lukács80 y quizá por ello nos cuesta trabajo seguirlo 

plenamente.  

 A pesar de lo dicho, resultan muy pertinentes sus observaciones pues nos 

abren la posibilidad de reconocer que la novela histórica está atravesada por la 

                                            
77 Enrique Anderson Imbert “El telar de una novela histórica: Enriquillo de Galván”, p. 93, citado en 
José Ortiz Monasterio, Historia y ficción… op. cit., p. 180.  
78 José Ortiz Monasterio, Ibidem, p. 179. 
79 Recordemos que Lukács señala que uno de los elementos más interesantes de la novela de 
W.Scott es la presencia de los héroes medios como personajes centrales de la historia. Además, 
estos protagonistas no eran simplemente “un cualquiera”, sino personajes atravesados por las 
contradicciones sociales de su tiempo; en este sentido, para Lukács Scott logra mostrar, a través 
de sus protagonistas, las contradicciones profundas de la historia así como el movimiento de la 
misma.   
80 Gerard Vilar, en una presentación crítica de la obra de Lukács señala que la perspectiva del 
crítico marxista se encuentra “atrapada por una filosofía de la historia escatológica que afirma la 
irreversibilidad del advenimiento del comunismo e interpreta el arte en el marco de las luchas 
ideológicas por la consumación de dicho fin de la historia.” Gerard Vilar “Georg Lukács” en 
Valeriano Bozal (editor) Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, 
vol. II, Madrid, La balsa de medusa, 2002, p. 188. 
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necesidad de mostrar una experiencia nueva de la temporalidad en donde la 

transformación, el cambio, la superación, son nociones centrales y en donde el 

pasado ha dejado de servir para obtener ejemplos morales de conducta. En este 

sentido, resulta posible sugerir- aquí aparece un elemento importante que dará 

sentido a la segunda propuesta de esta tesis- que el nacimiento de la novela 

histórica se encuentra estrechamente vinculado con la llegada del concepto 

moderno de historia, que se trata de una de las prácticas culturales que forman 

parte de la forma moderna de experimentar la temporalidad.  

 Por esta razón, me parece necesario recuperar algunas de las 

características que definen a esta nueva forma de experimentar el paso del tiempo 

y que Koselleck ha trabajado con enorme profundidad.81 Para comenzar importa 

mencionar que a partir del siglo XVIII, cuando aparece esta nueva semántica de la 

temporalidad, se dejó de hablar de historias en plural para hablar de historia en 

singular, permitiendo con ello que la historia se volviera sujeto de sí misma y 

agente del destino humano o del progreso social.82  

 De esta forma, la filosofía especulativa de la historia puede comprenderse 

como el momento de cristalización, de victoria definitiva, de esta nueva 

concepción de la historia; ella pretendía organizar el sentido de la historia a través 

de la reflexión sobre su trayectoria. En este sentido, la historia entendida como 

colectivo singular se convierte en movimiento, en marcha que ella hace sobre sí 

misma,83 y abre la posibilidad de pensar, también, en una aceleración, en un 

cambio drástico. La posibilidad de modificar el concepto de Revolución quedaba 

anunciada.84 Pero, además, se abría la posibilidad de pensar en el tiempo 

presente como un tiempo propio, como una etapa, aunque también como un 

momento de transición a un futuro diferente y mejor. El sujeto histórico sería 

                                            
81 Véanse las obras de Koselleck citadas anteriormente. 
82 “Un tiempo genuinamente histórico quedaba despejado. Desde entonces, los historiadores están 
obligados a buscar conexiones que no se orienten ya por la sucesión natural de las generaciones 
de los dominadores, por el curso de las estrellas o por el simbolismo numérico y figurativo propio 
de los cristianos. La historia se funda su propia cronología.” Ibid., p. 36  
83 La propuesta de Lukács está organizada desde esta lógica, es decir, a partir de una noción 
moderna de la historia, o dicho de otra forma, de la idea de la historia como colectivo singular que 
se hace a sí misma en su propia marcha o devenir.   
84 Ver Koselleck, “Criterios históricos del concepto moderno de revolución” en Futuro pasado, op. 
cit., pp. 67-85. 
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entonces aquél que abría la posibilidad de dejar atrás el pasado, de superarlo para 

inaugurar tiempos nuevos. De esta forma la noción de unicidad de la historia, de 

movimiento inmanente de la historia sobre sí misma, hizo posible pensar en el 

pasado como algo diferente del presente, como algo superado. A partir de ese 

momento, el cambio semántico de la palabra historia operado por la filosofía de la 

historia permitió despejar el camino para que la ciencia histórica tuviera frente a 

ella un nuevo campo de estudio: lo sucedido. Además, permitió abrirle a la 

sociedad un horizonte abierto para la acción, para que la sociedad trazara su 

propio futuro. La historia como disciplina científica fue la encargada de reconstruir 

un pasado que desde entonces se pensó como diferente del presente. La política, 

como el espacio del debate social, fue el medio para definir el horizonte futuro.  

 De esta forma, la llegada de la noción del pasado como algo superado 

provocó que los documentos y objetos conservados en el presente se pensaran 

como parte de aquello que ya no era más. Antes de este cambio, los objetos 

pasados que no tenían una utilidad presente eran simple y sencillamente 

desechados. A partir del XVIII todo vestigio, ruina, documento, adquirió un nuevo 

valor: ser muestra del pasado. Los historiadores acudieron a ellos para reconstruir 

el mundo del que los documentos habían formado parte, para rellenar el vació 

entre el pasado y el presente, para restaurar el orden de un mundo que se 

comenzó a percibir en movimiento.   

 En este sentido, resulta comprensible que bajo esta nueva noción de 

historia la antigua fórmula de la historia como magistra vitae quedara clausurada; 

el pasado se había convertido en un mundo superado, evaluado solamente como 

antecedente del presente. La única lección que se podría sacar de él era aquélla 

que permitía detectar por qué y cómo dicho pasado había quedado atrás. 

Entonces el juicio moral de la historia se trasladó del pasado hacia el futuro y la 

historia se convirtió en el Tribunal que juzgaría -al final- todas las acciones de los 

hombres del pasado.  

 Como se puede apreciar, la llegada del concepto moderno de historia 

implicó un cambio drástico en el imaginario cultural; un cambio que modificó la 

manera como los seres humanos comprendieron, habitaron y actuaron en el 
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mundo. Las experiencias recogidas del pasado no sirvieron más para orientar la 

incertidumbre del futuro, porque el futuro se convirtió en horizonte abierto de cara 

al progreso y el pasado en un país extraño85, superado y único que no pudo 

ofrecer más enseñanza para la vida. Ahora, para llegar al pasado, para reconstruir 

y comprender un mundo que fue, se volvió necesario elaborar nuevas estrategias 

de trabajo ocupadas en contar solamente lo que ocurrió. La historia como 

disciplina científica, regulada y metódica, con pretensiones de objetividad e 

imparcialidad se separó de la moral, pero también de la literatura. Para contar las 

cosas tal y como ocurrieron requirió abandonar todo artilugio retórico y ofrecer un 

lenguaje transparente que pudiera representar el pasado como fue. Sin embargo, 

a pesar de estos esfuerzos, hoy podemos afirmar que la unidad de la historia 

seguía siendo producto de una ficción –de un relato- que desde entonces se quiso 

ocultar de la operación historiográfica.86    

  La historia como disciplina científica no podría haber surgido sin esta nueva 

manera de concebir el paso del tiempo, la novela histórica tampoco. Por ello me 

interesaba mostrar el arribo de una experiencia moderna de la historia, de una 

cultura moderna de la historia87 de la que la novela histórica formó parte integral. 

En este sentido, más que pensar que la historia y la novela histórica fueron 

resultado de una nueva forma de experimentar la temporalidad debemos 

pensarlas como dos prácticas que contribuyeron a su consolidación y 

permanencia.  

 Trazado este panorama se podrá comprender que al preguntar por la 

noción de historia que subyace en la novela histórica mexicana lo que se pretende 

rastrear es qué régimen de historicidad presentan los textos, de qué forma usan el 

pasado y a través de qué procedimientos pueden llegar a él. A través de este 

análisis podremos observar si una forma nueva de experimentar el paso del 

tiempo llegó a México, y de ser así, cuándo y cómo ocurrió.  

                                            
85 Ver el sugerente libro de David Lowenthal, El pasado es un país extraño, Madrid, Akal, 1998. 
86 Esta es la idea que aparece en el epígrafe de Hartog que abre este apartado. 
87 Tomo esta noción del libro de Guillermo Zermeño Padilla, La cultura moderna de la historia. Una 
aproximación teórica e historiográfica, México, El Colegio de México, 2002.  
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Dicho lo anterior valdría la pena sugerir la segunda hipótesis de la tesis. 

Ya esbozamos algo de ella al indicar que el nacimiento de la novela histórica se 

encuentra estrechamente vinculado con la llegada del concepto moderno de 

historia. A partir de esta idea, me parece importante proponer que no todas las 

“novelas históricas” consideradas como parte de los orígenes del género deben 

ser consideradas novelas históricas; es decir, que no todos los textos muestran 

una experiencia moderna de la temporalidad y que por lo mismo no son el origen 

de una práctica cultural que tendrá su momento de consolidación a mediados del 

siglo XIX, sino que más bien son el residuo de una forma de entender la historia 

bajo un régimen antiguo de historicidad que entrará en una fase de creciente 

disolución durante la década de los treinta y cuarenta del siglo XIX mexicano. El 

desarrollo puntual de esta propuesta podrá seguirse en el capítulo segundo de la 

tesis.       

Ahora podemos entrar a la siguiente propuesta básica del trabajo. Ésta se 

vincula estrechamente con la tesis anterior, parte de ella. Como había dicho 

anteriormente es posible proponer que fue el cambio de régimen de historicidad, la 

entrada del concepto moderno de historia lo que permitió o exigió una nueva 

frontera entre la historia y la literatura. El trabajo citado de Koselleck sugiere que la 

entrada del concepto moderno de la historia fue posible por un doble proceso, el 

primero de ellos consistió en el nacimiento del colectivo singular llamado historia;  

el segundo en la disolución de la distinción entre la historia como relato y la 

historia como aquellos acontecimientos sucedidos. La noción de Historie –relato 

de lo sucedido- fue suplantada por la de Geschichte –lo acontecido. Tal y como lo 

sugiere Hartog en el epígrafe que introduce el capítulo “[…] la historia en sí es por 

hipótesis res gestae e historia rerum gestarum en el mismo movimiento, los 

acontecimientos y su narración. […] En efecto, en última instancia la historia habla, 

habla de sí misma.”88 En este sentido, esta nueva forma de experimentar la 

temporalidad provocó un ocultamiento del relato -su negación- como parte integral 

de la producción del conocimiento histórico provocando que la historia y la 

literatura comenzaran a transitar por caminos independientes. El historiador debía 

                                            
88 Hartog, “El arte de la narración…” op. cit., p. 156. 
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evitar los adornos del lenguaje y producir un lenguaje transparente que permitiera 

mostrar la historia tal y como fue. El literato debía fabricar un mundo ficticio, 

verosímil. Bajo esta lógica es inevitable preguntar qué lugar ocupó la novela 

histórica dentro de esta coyuntura. En qué sentido permitió trazar una distancia 

con el pasado, mostrar una nueva experiencia de la temporalidad, lograr una 

descripción fiel de lo ocurrido y, al mismo tiempo, inventar un mundo que sólo 

existiera en la imaginación. Planteado de otra forma ¿Qué función ocupaba lo 

histórico y lo literario dentro de la novela histórica?      

 Bajo esta interrogante es importante recordar que se ha dicho mucho que 

la novela histórica fue crucial en Europa para hacer posible la llegada de la ciencia 

histórica. Leopold Von Ranke leyó a Scott y se quedó fascinado por el pasado. 

Pero, la sospecha de que la novela histórica incluía elementos del pasado que no 

ocurrieron, que eran ficción, lo estimuló para fortalecer un sistema de trabajo 

mucho más riguroso y preciso, un método que permitiera garantizar lo más posible 

la verdad de sus reconstrucciones. En este sentido, Ranke tenía como rivales dos 

formas modernas de experimentar el paso del tiempo. La filosofía de la historia de 

corte hegeliano era uno de ellos, pues para Ranke (y para toda historia tildada 

bajo la noción de historismo que propone Ankersmith89) la filosofía se ocupaba de 

lo general, buscaba lo general y por ello desatendía lo singular de todo 

acontecimiento histórico (es decir era historicista en la terminología de 

Ankersmith). La novela histórica fue su otro rival, pues confundía al lector y no le 

permitía diferenciar lo inventado de lo histórico. Y ello a pesar de que la propia 

novela histórica había realizado diversos esfuerzos para trazar con claridad la 

diferencia entre las entidades históricas y las entidades literarias al interior del 

texto.90 Sin embargo, para un lector como Ranke que pretendía relatar las cosas 

tal y como sucedieron, hacer corresponder lo dicho con la singularidad de lo 

ocurrido y usar los documentos como la forma de probar que lo que se decía del 

                                            
89 Como he dicho, Ankersmith propone usar la noción de historismo para cobijar la producción 
historiográfica elaborada en contra de las filosofías especulativas de la historia, pues a éstas 
después de Popper se les suele tildar historicistas. En este sentido, siguiendo a Ankersmith el 
historismo no propone un final que permita elaborar la reconstrucción, mientras los historicismos 
serían las reflexiones filosóficas ocupadas en descubrir el sentido absoluto de la historia.   
90 En el capítulo segundo revisaremos con detalle esta estrategia discursiva de la novela histórica.  
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pasado correspondía con él, ni las lecturas de Scott ni las especulaciones de 

Hegel podían satisfacerlo. Ni ficción novelesca, ni especulación filosófica.   

Resulta aún más interesante observar que conforme la ciencia histórica fue 

obteniendo mayores prestigios y se fue institucionalizando como la disciplina 

encargada de dar a conocer el pasado de las sociedades, la novela histórica de 

corte scottiano91 fue severamente cuestionada ya non sólo por historiadores como 

Ranke sino también por algunos críticos y por los mismos novelistas. Unos, los 

que buscaban saber histórico de ella, no la valoraban porque tenía demasiados 

elementos inventados. Otros, los que querían encontrarse un texto estéticamente 

bien logrado, le cuestionaron la abundante cantidad de elementos históricos que 

rompían o alteraban la trama literaria. La novela histórica entró a un proceso de 

transformación y cambió de manera drástica su contrato genérico. Según Celia 

Fernández Prieto, el formato de los Episodios nacionales de Galdós fueron  

muestra de un nuevo contrato de lectura que logró satisfacer de mejor forma a 

lectores más exigentes. Pero no nos adelantemos. Al mencionar brevemente los 

asuntos anteriores pretendo solamente introducir un elemento más que será 

importante atender para revisar los textos que conforman nuestro corpus. Y es que 

si la novela histórica mexicana presenta un concepto moderno de historia, 

tendremos que observar cuáles fueron los criterios que siguió para garantizar que 

a través de ella era posible llegar al pasado.  

Recordemos que José Ortiz Monasterio ha dicho que en tiempos de Riva 

Palacio la mayoría de los lectores consideraban que la novela histórica era una 

forma legítima para obtener un conocimiento positivo del pasado, aun cuando no 

ha dicho con claridad cuáles fueron los criterios y los procedimientos para lograr 

que sus lectores le creyeran. Tampoco nos ha dicho porqué dejaron de creerle, es 

decir porque ya no le creemos nosotros. ¿Qué ocurrió desde los tiempos de Riva 

Palacio hasta nuestros tiempos para que dicho contrato de lectura perdiera 

vigencia? ¿Quizá nunca le creyeron? ¿Quizá a los lectores mexicanos les pasó 

algo similar que a Ranke? ¿Podremos ver al interior de las mismas novelas 

                                            
91 Al mencionar el nombre de Scott como estrategia para indicar la poética de la novela histórica 
romántica sigo las indicaciones de Celia Fernández Prieto.  
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históricas alguna marca que nos indique el fin de ese contrato de lectura? 

Dejaremos las respuestas para el análisis de los textos.  

Antes importa mencionar con claridad en qué consiste la tercera hipótesis 
de esta tesis: conforme la novela histórica fue exhibiendo una forma moderna de 

experimentar la temporalidad tuvo que mostrar los procedimientos que le permitían 

garantizar la verdad de sus reconstrucciones; en ese momento historia y ficción 

podían convivir al interior de un texto que se presentaba más como historia que 

como ficción. La intensificación del concepto moderno de historia y la aparición de 

una serie de reglas mucho más precisas para el desarrollo de una historiografía 

regulada bajo principios autónomos, fue minando dicho contrato de lectura y, 

entonces, la novela histórica tuvo que convertirse en un texto que se presentó más 

como ficción que como historia. La primera parte de esta propuesta podrá seguirse 

en el tercer capítulo, la segunda podrá evaluarse en el desarrollo del cuarto.  

Al llegar al cuarto capítulo, regresaremos al análisis del contrato de lectura 

que los críticos literarios hicieron del género y que nos llevaron a olvidar la 

historicidad del acto de leer; recuperar su contrato nos permitirá abrir paso a las 

conclusiones de la tesis. Pero antes de entrar a ello importa anotar algunos 

elementos más que nos permitan mostrar cómo fue que decidimos reconocer o 

reconstruir el lugar desde el cuál las novelas históricas del siglo XIX fueron 

producidas.  
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2.3. Apuntes metodológicos: cultura impresa e imaginarios 
 

 
 

Lo impreso produce una sensación de finitud, de que lo que se encuentra 

en un texto está concluido, de que ha alcanzado un estado de 

consumación. Esta consideración afecta a las creaciones literarias y a la 

obra filosófica o científica analítica.   

Walter Ong 

 

 

En el apartado anterior mencioné que la experiencia de la temporalidad 

propiamente moderna forma parte de un nuevo imaginario social, de una nueva 

forma de representar, percibir y experimentar el paso del tiempo. Incluso hablamos 

de una cultura moderna de la historia para designar la llegada de esta 

transformación cultural que hizo aparecer un nuevo conjunto de “ideas”. La noción 

de lugar tomada de Michel de Certeau nos exige despegarnos radicalmente de 

cualquier historia de las ideas o los imaginarios que no atienda de manera 

concreta un orden de prácticas, de relaciones sociales, de interacciones. En este 

sentido, para pensar en una mutación cultural, en un nuevo imaginario, no es 

suficiente reconocer que los conceptos se resignificaron. Los discursos, los 

conceptos, las ideas o creencias, el nivel de abstracción y generalidad que 

obtuvieron, se crearon a través de prácticas muy concretas. No surgieron de la 

nada, ni se trasladaron de un país a otro por pura “imitación”, como conjunto de 

influencias cristalizadas en libros que se desplazaban, sin más, a contextos 

distintos por la simple circulación de los mismos textos o de algunas personas 

portadoras de las nuevas formas de pensar; mucho menos, claro está, se 

impusieron porque seguían un principio natural de desarrollo, una especie de 

impulso necesario a través del cual las ideas se transforman y con ellas se 

reorganiza el mundo de las prácticas y las relaciones sociales.  
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En este sentido, es posible proponer que la cultura moderna de la historia 

surgió a través de prácticas sociales realizadas dentro de la misma sociedad, que 

fue una forma a través de las cual la sociedad se representó a sí misma y trazó un 

horizonte de posibilidades para la acción y una forma de particular de usar el 

pasado. Las novelas históricas fueron textos que formaron parte de aquellas 

comunicaciones que representaban y difundían este nuevo imaginario, por ello, la 

semántica de la temporalidad que ellas exhiben quedaría incompleta si no somos 

capaces de entender en qué contextos se pusieron a circular, cómo y para quién 

lo hicieron, a través de qué tecnología de la comunicación fueron elaboradas. 

Entrar a este tema nos permitirá mostrar las estrategias metodológicas que 

he decidido seguir para que esta historia de la novela histórica no desconozca el 

lugar -el contexto- en el que los documentos novelas históricas fueron realizados. 

Sin embargo, importa reconocer que la relación entre las tecnologías de la 

comunicación y la construcción de imaginarios sociales es, evidentemente, un 

tema complejo. En parte por la gran cantidad de textos al respecto que en las 

últimas décadas han intentado construir modelos teóricos y metodológicos que 

expliquen la reproducción del sistema social y de los subsistemas que lo integran 

con base en el análisis de las formas de comunicación social. También porque el 

aumento de la reflexión en torno al tema se acompaña de una creciente sensación 

de que nuestros imaginarios sociales se han transformado completamente por la 

presencia de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. La 

incertidumbre en torno a sus efectos, la sorpresa en relación a las posibilidades 

que inaugura y las tensiones que genera en el orden social, en la experiencia del 

tiempo y el espacio, en la configuración de nuestras comunidades, de nuestros 

territorios, de nuestros procesos de trabajo y nuestras formas de actuar, hace que 

la problemática adquiera un espesor imposible de abarcar y difícil de enmarcar.  

Lo cierto es que en los últimos tiempos resulta prácticamente imposible 

dejar de lado el tema de las formas de comunicación, de las tecnologías a través 

de la cual ésta se desarrolla, si se pretende explicar la manera de pensar en una 

sociedad, es decir la forma como se piensa y se produce una sociedad. Temática 

que incluye tanto los contenidos de esos pensamientos, como la manera en que 
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éstos circulan: es decir, las formas en que se reciben y consumen, se mantienen o 

se cuestionan, se aceptan o se rechazan.  

Tomemos como ejemplo, tan sólo para indicar la relevancia del tema, las 

palabras de Peter Burke en un libro reciente: “Es necesario que quienes se 

ocupan de la comunicación y la cultura –cuyo número aumenta sin cesar- tomen 

en serio la historia, y que los historiadores -sea cual fuere el periodo del que se 

ocupen y sus intereses específicos- tomen en serio la comunicación (incluso la 

teoría de la comunicación)”.92 En este sentido, las palabras de Burke no hacen 

más que confirmar uno de los retos que ya habían sido planteados en esta tesis: 

¿Cómo podemos comprender el sentido de un texto que se escribió en una época 

diferente a la nuestra? Es decir, cómo podemos saber lo que un texto quiere decir 

si no conocemos la lógica de la comunicación en la que el texto se inscribe.  

Al introducir el boceto expuesto en el primer apartado de este capítulo 

mencioné que quería que dicho boceto fuera breve y, por ello, manejable. Como 

podrá recordarse el llamado “giro lingüístico” quedó establecido como el 

acontecimiento inaugural de dicho horizonte problemático porque provocó una 

nueva forma de comprender nuestros procedimientos cognitivos e introdujo un 

cambio en nuestra manera de pensar la relación con el mundo y con la realidad. 

Bajo esta lógica señalé que la historiografía había quedado sacudida sobre todo 

en dos aspectos centrales. Por un lado, porque todo resto del pasado, todo 

documento escrito o no, debía pensarse como un objeto cultural inscrito en 

sistemas de significado que han dejado de ser los nuestros y que debemos 

aprender a leer si lo queremos comprender. Por otro, porque el resultado de 

nuestra investigación es también una comunicación sujeta a códigos propios. 

Como puede observarse, el primero de estos problemas se relaciona de manera 

estrecha con la pregunta anterior derivada de la sugerencia de Burke. Si el 

historismo había introducido la idea de que todo debía ser comprendido desde su 

inscripción al interior de un proceso temporal, el giro lingüístico radicalizó esta idea 

al hacernos más sensibles en torno al difícil problema de reconstruir el horizonte 

                                            
92 Peter Burke, De Gutenberg a Internet. Una historia social de los medios de comunicación, 
Madrid, España, Taurus, 2002, p. 12. 
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original en el que los documentos fueron elaborados para así poder 

comprenderlos.  

En relación con este problema, la exposición del boceto tenía como 

intención mostrar –solamente- el horizonte de problemas teóricos que hacían 

relevante el interés por reconstruir el horizonte de expectativas bajo el cual las 

novelas habían sido elaboradas, por ello dejé pendiente la reflexión en torno a las 

implicaciones metodológicas que dicho problema inauguraba. Es momento ahora 

de exponer, brevemente, la forma en que pretendo encarar metodológicamente 

dicha pregunta.  

 En este sentido es importante insistir que desde que las nuevas disciplinas 

sociales hicieron suyas algunas de las inquietudes generadas por el “giro 

lingüístico”, comenzaron a indagar exhaustivamente en torno al mundo que los 

lenguajes construyen, a la manera como las palabras, los discursos, los textos, 

evidencian un sistema de pensamiento, una mentalidad, un imaginario. Al interior 

de la historiografía, el arribo de esta forma de interrogar a los textos -a los 

documentos- incluso de reformular las preguntas centrales de investigación, no 

siempre fue bien recibidas, aun cuando generó numerosas publicaciones dentro y 

fuera de nuestro país. El descrédito o descalificación vino, sobre todo, cuando 

estos estudios privilegiaban un análisis inmanente -formal o estructural- de los 

documentos con el fin de restituir su significado y encontrar, así, la mentalidad o el 

sistema de pensamiento que éste contenía.  

A pesar de ello, la historiografía se vio obligada a recordar, como si hubiera 

querido olvidarlo, que antes que otra cosa era escritura; que había una lógica 

textual, un orden discursivo, un sistema organizado de signos que hacía aparecer 

al pasado como si éste fuera algo diferente al mismo texto que lo representaba. La 

conciencia del giro lingüístico llevó al análisis historiográfico a introducirse en el 

estudio y la reflexión sobre la manera como los lenguajes funcionan para producir 

el mundo del que hablan incluyéndose a sí misma en este campo de observación. 

Claro está que dicho reconocimiento, sumado con el programa de trabajo que el 

mismo generó, no hizo desaparecer la reflexión y la discusión en torno a la 

manera como se puede estudiar y comprender la relación entre el lenguaje y el 
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mundo; al contrario, la intensificó. Las reglas y estrategias del oficio del historiador, 

junto con algunas sugerencias de viejos y nuevos modelos teóricos de lo social, 

insistieron pronto, con más o menos rigor teórico, con mayor o menor intención de 

tomar en serio la reflexión lingüística o filosófica del lenguaje, que en la relación 

entre el mundo y el lenguaje, entre las prácticas y los discursos, había que 

comenzar por darle prioridad a la realidad de las prácticas sociales que al mundo 

de los discursos, sospechoso, casi siempre, de ser residuo, reflejo, resultado, del 

mismo mundo social, económico, “real”.  

Sin embargo, hay que insistir, la crítica que al interior de la historiografía  

comenzaba a denominar al análisis formal o inmanente de los textos un tanto 

peyorativamente como “textualismo” y que insistió en la necesidad de estudiar las 

estructuras sociales antes que los textos, no fue la única que apuntaló las 

inconformidades de los historiadores. La misma filosofía del lenguaje en su 

vertiente pragmática comenzó a insistir que el significado del lenguaje, de los 

lenguajes, no puede comprenderse debidamente si lo desvinculamos de las 

prácticas sociales en donde éste se usa. Ello sin que abandonaran lo que es, 

quizá, la tesis central del giro lingüístico: el mundo no es algo que exista 

independientemente de los lenguajes que lo construyen; la realidad se construye 

lingüísticamente.  

Esta especie de tensión ha provocado la necesidad de seguir atendiendo 

con cuidado la relación que los lenguajes y los discursos establecen con las 

prácticas sociales, tanto en la manera como las relaciones sociales permiten y 

limitan un mundo discursivo, así como con la posibilidad de comprender el 

lenguaje como articulador de la experiencia y, por lo mismo, como productor de 

grupos sociales y de forma de hacer pensable y posible la acción dentro de la 

sociedad.  

Parece ser, por tanto, que la historiografía -como la sociología o la 

antropología- ha sido refrescada, por decirlo de alguna manera, por las teorías y 

filosofías del lenguaje más sensibles a las dinámicas y prácticas sociales en donde 
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los lenguajes circulan, permitiéndole a nuestra disciplina no quedarse hipnotizada 

frente al texto, pero sin pretender más una salida ingenua de él.93

Recientemente han aparecido algunos textos que pueden ayudarnos a 

entender las razones por las cuales el textualismo, el análisis formal y estructural 

de los textos, tuvo fuerzas insospechadas en el análisis histórico, pero que ayudan 

también a reconocer que dicho análisis formal fue producto de una serie de 

condiciones extratextuales que lo hicieron posible. Uno de ellos es el libro de 

Walter Ong94 de donde se ha tomado el epígrafe que introduce esta sección. En 

este libro, Ong pretende mostrar algunas de las dinámicas de las culturas orales y 

escritas, así como sugerir en función de su análisis las diferencias relacionadas 

con el manejo del conocimiento y la expresión verbal.95 Cabe señalar que la 

propuesta de Walter Ong rebasa los alcances de este trabajo, pues exige, de 

seguirlo con puntualidad a él y a los demás textos que se mueven dentro de este 

ámbito de problemas, desarrollar una indagación muy amplia en torno a las 

discusiones teóricas que se oponen a su obra o que lo complementan y revisan. 

Sin embargo, algunas de sus observaciones tomadas con precaución, pueden 
                                            
93 Es probable que el campo de trabajo en donde esta tensión y discusión se hizo primero visible 
fuera en la llamada crítica literaria. Sobre todo alrededor de las décadas de los sesenta y setenta 
cuando comenzaron a hacerse evidentes dos procedimientos analíticos fuertemente divididos: la 
crítica formal o inmanente y la crítica externa o social. Una, la primera, como resulta evidente, se 
dedicaba a estudiar las estrategias formales de los textos, sus reglas de funcionamiento y 
procedimientos lingüísticos, sus constantes estructurales y tipologías genéricas. La segunda, 
preocupada por el mundo histórico en el que los textos circulaban, intentaba mostrar la 
procedencia social del escritor, su origen socioeconómico, las vicisitudes políticas que lo rodeaban, 
el mundo que vivía y que era, pues, reflejo de su obra. La tensión entre ambas posturas fue 
señalada bajo el intento de superación por diferentes teorías como la estética de la recepción de H. 
R. Jauss o por enfoques sociológicos afectados por el estructuralismo y la lingüística de los 
sesenta como la propuesta de Pierre Bourdieu. Véase de H.R. Jauss, La historia de la literatura… 
op. cit., y de Pierre Bourdieu, Las reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995, particularmente en 
la segunda parte titulada “Fundamentos de una ciencia de las obras” pp. 263-416,  
94 Walter Ong, Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra, México, F.C.E, 1999; también lo es 
el libro de David Olson, El mundo sobre el papel. El impacto de la escritura y la lectura en la 
estructura del conocimiento, Barcelona, Gedisa, 1998 y el trabajo de Eric Havelock, La musa 
aprende a escribir, Barcelona, Paidós, 1992. 
95 Para comprender la provocación que Ong realiza en su texto inserto una cita tomada de la 
introducción: “Muchas de las características que hemos dado por sentadas en el pensamiento y la 
expresión dentro de la literatura, la filosofía y la ciencia, y aun en el discurso oral entre personas 
que saben leer, no son estrictamente inherentes a la existencia humana como tal, sino que se 
originaron debido a los recursos que las tecnologías de la escritura pone a disposición de la 
conciencia humana.” op. cit.,  p. 11; como se puede notar la propuesta consiste precisamente en 
historizar el funcionamiento de la conciencia y en vincular su funcionamiento con las condiciones 
de posibilidades abiertas –o clausuradas- por las tecnologías de la comunicación (oralidad, 
escritura, imprenta, medios electrónicos, etc.) 
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iluminar de manera muy sugerente varios de los problemas que merodean en el 

mundo de los historiadores y nos podrán servir para pensar en las condiciones 

extratextuales que permitieron la producción de las novelas históricas y que las 

hicieron posibles.96 Entre muchas de las sugerencias que aparecen en su texto 

me interesa señalar dos que me parecen centrales.  

La primera que habría que rescatar consiste en indicar que el desarrollo de 

la imprenta permitió que las sociedades hicieran visibles sus palabras, las 

conviertan en cosas y, por lo tanto, las analizaran. “La impresión –señala enfático- 

sugiere, mucho más de lo que jamás lo hizo la escritura, que las palabras son 

cosas.”97 Las palabras como cosas se convierten, entonces, en material por 

trabajar, pulir, cuidar, con el fin de lograr, a través de ellas, la representación del 

mundo. Pero, también, se convierten en un objeto de reflexión que mirado con 

detenimiento, permite comprender la manera como una conciencia construye 

enunciados, conceptos y representaciones del mundo. En este sentido, lo que se 

piensa, sabe y dice del mundo, se separa de manera contundente del mundo 

mismo. La noción de representación adquiere sus connotaciones modernas. El 

signo deja de ser analogía del mundo para ser representación.  

 A partir de esta idea, Ong puede sugerirle a la historiografía el uso del 

análisis de la oralidad y la escritura, sobre todo si es capaz de observar que la 

escritura permitió la existencia de la historia. En un mundo oral, el pasado no es 

algo visible, no está afuera para ser mirado, atendido y revisado, no se le puede 

especializar, poner de frente. El pasado se recuerda, se memora, se guarda; es 

gobernado por un presente que decide utilizar sólo aquello que resulta pertinente. 

Las sociedades orales –pero también las sociedades en donde existe escritura 

caligráfica o en aquellas en las que la imprenta no domina el conjunto de 

comunicaciones- saben sólo aquello que pueden recordar; el saber se adquiere 

mnemotécnicamente, con fórmulas fijas y lugares comunes conservados 
                                            
96 Una de las virtudes importantes del texto de Ong es que hablar de oralidad y escritura implica 
reconocer, obligatoriamente, que las condiciones extratextuales están presentes en la creación de 
los discursos quizá de manera mucho más contundente que otros enfoques linguísticos incluyendo 
a la misma pragmática. Y es que la pragmática a pesar de insistir en la necesidad de recuperar 
contextos de emisión, no reconocer o señala de manera clara la importancia de pensar que parte 
del contexto es el soporte mismo en donde la comunicación se está desarrollando.  
97 Ibid., p. 118. 
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laboriosamente, incluso con imágenes físicas que conservan aquello que se debe 

sostener para encarar y experimentar lo nuevo.98 Por eso, las historias -las 

histories- fueron en las culturas escritas apoyo para la memoria y no textos que 

permitieran hacer visible una unidad total.   

En el momento en que se estandariza la producción impresa la situación 

cambió completamente. Y no sólo porque hizo posible un brinco cuantitativo que 

permitiera tener a la vista más y más hechos, ni tampoco porque abriera o 

ampliara la posibilidad de contrastar versiones (aunque ello fuera relevante para el 

nacimiento de la crítica de fuentes y el fortalecimiento de la noción de objetividad). 

El cambio más notable que la imprenta permitió, según Ong, hay que verlo en su 

relación con la creación de un espacio concluido, el del texto, que daba unidad a la 

mutiplicidad de acontecimientos:  

 
¿Qué relación existe entre la tendencia que lo impreso propició hacia la 

búsqueda de desenlace, y la estructuración de escritos históricos (la 

selección) del tipo de temas que aplican historiadores para llegar a 

comprender cabalmente la sucesión inconexa de hechos que se presentan 

a su alrededor de modo que pueda relatarse una historia?99  

 

¿Qué relación –seguimos nosotros- podemos establecer entre los efectos que lo 

impreso produce en términos de unidad, sentido, armonía, y el surgimiento de la 

filosofía de la historia y su noción de unidad como hemos visto con Koselleck? Sin 

duda, se trata de un tema que ha sido trabajado ya por la misma historiografía. Es 

la escritura la que permite generar unidad entre los hechos: en la historia no hay 

hechos sino intrigas, como sentenció Veyne, o la relación entre los hechos 

históricos depende antes que nada de una imaginación tropológica y, después, de 

una trama literaria, una posición ideológica y un orden explicativo, como sugería 

H. White. La historia es, entonces, escritura, podríamos pensar con ellos; el 
                                            
98 La larga tradición del ars memoriae puede comprenderse como parte de las estrategias que 
utilizaron las sociedades anteriores a la imprenta para conservar aquéllos saberes que no debían 
olvidarse, véase Frances Yates, El arte de la memoria, Madrid, Taurus, 1974. La entrada en 
descrédito de dicha técnica a fines del siglo XVI y durante el XVII muestra el impacto que la 
imprenta comenzó a producir al interior de la sociedad, ver también Paul Ricoeur, “…” La memoria,   
99 Ong, op. cit., p. 168. 
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sentido es producto en buena medida por la introducción de los hechos al interior 

de una trama.100 A partir de estas ideas es posible pensar que la difusión de una 

cultura impresa, su intensificación, fue condición central para permitir la aparición 

de un concepto moderno de la historia. La unidad de la historia, el colectivo 

singular que expresa la semántica moderna del concepto, es producto de la 

unidad espacial que la producción impresa genera.101

El otro asunto que el libro oralidad y escritura nos permite introducir y que 

se encuentra estrechamente vinculado a la propuesta de esta tesis consiste en la 

sugerencia de pensar que la “narración misma tiene su historia.”102 Para Ong, las 

características estructurales de la narración no sólo obedecen a una relación entre 

tradición e innovación, sino a las dinámicas culturales que las sociedades orales, 

escritas, impresas, electrónicas permiten y generan. De esta forma señala que la 

tragedia fue durante mucho tiempo la única forma narrativa que se produjo bajo el 

control estricto de la escritura, de ahí su propensión a la unidad y la posibilidad de 

trazar intrigas. La epopeya, por su parte, marcada de manera más fuerte por la 

oralidad, sostuvo una estructura más episódica que integrativa. Lo episódico reúne 
                                            
100 Parecería que en estas dos posturas, Veyne y White, pero sobre todo en la de este último, lo 
que interesa es mostrar que la unidad de la historia es sobretodo dada por la poesía, es ella la que 
permite generar un campo histórico ordenado tropológicamente para después trazar una trama, 
organizada por una unidad literaria, explicativa e ideológica. La disolución de la frontera entre 
historia y literatura quedaba fuertemente amenazada por la postura de White. Es importante tomar 
en cuenta que este trabajo salga a la luz en el mismo momento en el que el régimen de historicidad 
moderno comenzara su periodo de crisis (ver Hartog, Régimes... op. cit), como si la disolución de la 
noción de historia moderna volviera a hacer aparecer el tema de la dificultad de trazar una 
distancia entre la historia y la literatura. No podía ser de otra forma, pues el método de crítica de 
fuentes e incluso el desarrollo de teorías explicativas para darle sostén a la ciencia histórica tenían 
como principio rector la distancia entre pasado y presente. Cuando la noción de distancia se 
disuelve tras la nueva experiencia de la temporalidad el método se vuelve, según los autores más 
“estructuralistas o formalistas” una manera de “simular” un acceso al pasado. Por eso es crucial el 
interés por acudir a las teorías del lenguaje de corte pragmático, ya que ellas parecen resolver, a 
veces de forma muy elaborada, la diferencia entre simular o producir efectos de realidad y crear 
discursos que hagan de la pretensión de verdad un criterio lo suficientemente fuerte para trazar 
una distancia clara entre historia y literatura. Nuevamente es la discusión desarrollada por Ricoeur 
tanto en Tiempo y narración como en La memoria, la historia y el olvido, la que puede hacer más 
visible la importancia de la sanción pragmática para trazar una frontera entre la historia y la 
literatura.     
101 Otro rasgo muy sugerente de la propuesta de Ong consiste en la sugerencia de comprender 
que la posibilidad de analizar los textos formal o estructuralmente (y por tanto los trabajos de 
historia como producciones textuales) se deriva del impacto que la cultura impresa provocó en la 
forma de analizar los escritos. “La Nueva Crítica [dice Ong] aparece por lo tanto como un cambio 
de una mentalidad textual (retórica, contextual) que conserva rasgos orales a una mentalidad 
textual (no contextual).” Ong, op. cit., p. 157.  
102 Ibidem., p. 139. 
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la experiencia, lo sucedido o lo pasado, para hacer algo memorable con él en 

función de un presente que hace del pasado algo que hay que seguir como si no 

hubiera pasado: es decir, moraliza. Las culturas con primacía oral necesitan 

mantener viva la memoria, acumular el saber, repetirlo y transmitirlo. La historia, 

como género narrativo cumplió en estas sociedades la función de ser memoria de 

aquello que no debía olvidarse.103 Posteriormente la imprenta “fijó las palabras en 

el espacio y de esta forma estableció un sentido más firme de lo concluido de lo 

que podía hacerlo la escritura. El mundo del impreso engendró a la novela, la cual 

con el tiempo efectuó la ruptura definitiva entre la escritura episódica […]”104 Pero, 

además, conforme la imprenta provocaba esta transformación al interior de la 

literatura, la historia, como sugiere Koselleck,  se resemantizó. Vinculó, como ya 

se ha descrito, lo ocurrido y su escritura y se convirtió, además, en el colectivo 

singular que aglutinaba todas las historias. La historia del hombre adquirió unidad.  

 En lo que se ha señalado asoma la inquietante amenaza de que fue la 

imprenta por sí sola la que generó la conciencia histórica y, junto a ella, todos los 

cambios semánticos y culturales que la acompañaron. Al señalar que se trata de 

una amenaza, lo que me interesa indicar es que al pensar en el poder de la nueva 

tecnología estamos cerca de caer en un determinismo que deja al agente 

prisionero de las estructuras; ya no económicas o sociales, ni siquiera culturales o 

lingüísticas, sino tecnológicas. El peligro es anunciado por los mismos autores que 

trabajan sistemáticamente en estos temas. No quisiera ser más determinista que 

ellos. Por eso importa insistir en aquello que para el historiador resulta, 

generalmente, evidente. Las tecnologías no son productoras por sí solas de 

imágenes del mundo. Ni piensan, ni actúan. Decir tecnologías es, también, decir 

usuarios. Personas que las elaboran y las producen, que las usan porque conocen 

sus mecanismos de funcionamiento, personas que reciben los productos 

elaboradas por ellas, que tienen acceso a ellas. Las tecnologías implican -si se 

quiere decir así- una división del trabajo y una organización social, una 

rentabilidad económica, una capacidad y necesidad política de emplearlas, una 

                                            
103 Ibidem., pp. 139-144. 
104 Ibidem., p. 145. 
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jerarquización de grupos, una producción de diferencias sociales. Sin embargo, 

también hay que recordarlo, si no piensan ni actúan, sí permiten crear nuevas 

condiciones para pensar y para actuar. Y, por lo mismo, generan condiciones que 

permiten transformar las formas de subjetividad de una sociedad y las formas de 

entender, por tanto, la acción de los sujetos. Bajo este conjunto de precauciones o 

cautelas trataré de moverme al introducir el tema de las tecnologías de la 

comunicación para entender su impacto en la producción de las novelas históricas 

y de los imaginarios en torno a la temporalidad y a la diferencia entre historia y 

ficción.   

 Asumiendo la delicadeza del tema, quisiera recuperar seis hipótesis -que 

son seis tesis –casi- teóricas105- vinculadas con las tecnologías de la 

comunicación antes mencionadas que nos permiten comprender el programa de 

trabajo en torno a las novelas históricas que se desarrolla en los siguientes 

capítulos: 

 Primera. La llegada de la imprenta y su participación en nuevas formas de 

comunicación social fue una de las condiciones que permitieron la emergencia de 

la nueva significación del concepto de historia, así como la nueva forma de 

experimentar el paso del tiempo.  

 Segunda. La llegada de la cultura impresa provocó un cambio en las formas 

de narración y en el uso de la misma. De una estructura narrativa episódica que se 

ocupaba de contar historias para moralizar se pasó a una estructura narrativa 

lineal que permitía dotar de sentido a los acontecimientos insertos al interior del 

texto.   

 Tercera. La manera como funcionaron las nuevas formas de comunicación 

a partir del triunfo de la cultura de lo impreso fue condición básica para la creación 

de grupos culturales, de comunidades autónomas aisladas o separadas de 

amplios sectores de su propia sociedad, pero enlazadas con grupos “similares” 

                                            
105 El libro de E. Havelock, La musa… op. cit. muestra de manera muy sugerente que el interés por 
la oralidad, por el impacto que la escritura y la imprenta generó en las sociedades, fue una 
respuesta a la transformación de las tecnologías de la comunicación experimentadas en el siglo 
XX. En este sentido se trata de tesis teóricas propuestas desde un horizonte histórico sumamente 
concreto. 
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que vivían, escribían o leían en otros continentes, países, espacios, pero que 

compartían una misma manera de comprender, explicar y representar al mundo.  

 Cuarta. La creación de este universo textual pudo generar un intercambio 

público, en el sentido de poner el texto a disposición de la evaluación racional de 

una abstracta opinión pública, aun cuando no formaba parte de ella la mayor parte 

de la población.   

 Quinta. El mundo creado bajo la lógica de la imprenta fue permitiendo una 

observación detallada del texto y de la manera como éste se producía, pero 

también, y quizá sobre todo, un esfuerzo enorme por establecer en él los criterios 

que debían seguirse para su lectura y comprensión, es decir, fue obligando el 

surgimiento de estrategias fuertemente institucionalizadas y codificadas para 

garantizar su recepción. 

 Sexta. Las tecnologías de la palabra hacen posible una nueva forma de 

intercambio de ideas trazada por reglas autónomas (por campos propios en 

palabras de Bourdieu), pero también se relacionan con otras formas de interacción 

social con dinámicas y reglas propias (los campos económicos y políticos 

principalmente). En este sentido se vuelve importante atender las coyunturas 

locales (políticas, económicas, sociales) en donde se ponen en uso las 

tecnologías de la palabra y las que ellas mismas generan por su propio 

funcionamiento. 

 Como se podrá notar al avanzar en el trabajo, estas seis sugerencias 

teóricas son tanto estrategia explicativa como exigencia metodológica. Es decir, 

permitirán explicar y trazar un conjunto de conclusiones en diversos momentos de 

la tesis pero, además, exigieron tomar en cuenta un conjunto de acontecimientos 

que ocurrieron durante el siglo XIX y que se volvieron la condición de posibilidad 

extratextual de las novelas históricas.  

 Para indicar estas exigencias metodológicas es preciso recordar que la 

presente tesis se ha propuesto comprender el uso que las novelas históricas 

tuvieron en el siglo XIX mexicano. Para conseguirlo, hemos sugerido reconstruir el 

horizonte de expectativas de las mismas, su contrato de lectura, privilegiando una 

mirada que recorra la escritura de la novela histórica a lo largo del siglo XIX sobre 
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un análisis más detallado de cada una de las etapas. También importa mencionar 

que desde que comencé la tesis me moví entre dos opciones metodológicas, más 

o menos diferentes entre sí, que consideraba podrían servir para reconstruir dicha 

historia. Al parecer debía optar o por una historia cultural de la novela histórica o 

por una poética de la misma.106 Desde luego, también tenía claro el interés por 

encontrar la fórmula para usar ambas perspectivas, para sumarlas, con la 

intención primordial de enriquecer una historia cultural de la novela histórica al 

apoyarme de una reconstrucción detallada de su poética. Decidí realizar un cruce 

a medias de dichas propuestas. Para comprender a qué me refiero con ello es 

pertinente indicar qué nos exigiría cada una de ellas de manera independiente.     

Por una historia cultural de la novela histórica habría que entender, de 

entrada, la necesidad de remitir un texto al universo cultural en el que fue 

elaborado. Acción que requiere de una metodología apropiada, delimitada, que 

defina los pasos del trabajo que es necesario seguir. Para apuntar con mayor 

claridad las características de este enfoque, sin duda es pertinente remitirse a los 

trabajos de Roger Chartier. No sólo porque la historia de la lectura -que 

sistemáticamente ha desarrollado en diversos textos- define todo un programa de 

trabajo, sino, incluso, porque ha sido el desarrollo de esta manera de investigar en 

torno a la lectura una de las formas más afortunadas que la historiografía ha 

desarrollado para dar el giro que hoy conocemos como el paso de la historia social 

a la historia cultural.107  

                                            
106 La posibilidad de seguir un procedimiento de trabajo vinculado a la historia cultural es quizá 
evidente. La importancia que la historia cultural ha adquirido al interior de la historiografía sobre 
todo gracias a los trabajos dedicados a la historia de la lectura de Roger Chartier me obligaban (sin 
presión de por medio) a seguir dicho plan de trabajo. Sin embargo, el texto de Celia Fernández 
Prieto que he mencionado con anterioridad, me ofrecía un conjunto de procedimientos analíticos 
bastante concretos y sumamente sugerentes para analizar las novelas mexicanas; sobre todo 
porque dicho procedimiento de trabajo se vinculaba de manera estrecha a los análisis 
narratológicos pero sin depender excesivamente de un protocolo conceptual que desconocía y en 
el que difícilmente podría profundizar para desarrollar este trabajo. Es por esta razón que indico 
que me movía entre dos alternativas. Aunque, como señalo arriba, mi interés fue siempre intentar 
enriquecer la historia cultural siguiendo un análisis formal más riguroso de los textos.      
107 Indiscutiblemente no ha sido exclusivamente Roger Chartier quien ha mostrado la relevancia 
que la historia de la lectura tiene para modificar los criterios de inteligibilidad de una historia social 
a una historia cultural, los trabajos de Robert Darton, Carlo Ginzburg, Peter Burke son muestra de 
un movimiento similar, más allá de las diferencias y matices que cada uno de ellos incorpora.  
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En este sentido, me interesa recuperar algunos de los “desplazamientos” 

que el enfoque de Chartier sugiere en un texto que hoy se ha convertido en 

programático de toda historia cultural de la lectura tal y como el mismo libro 

pretendía.108 Importa también recordar que el interés por la lectura, por las 

prácticas de lectura, no es en Chartier una manera de tratar un tema “curioso”, 

“novedoso”, que amplíe el espectro de temáticas de la historia; se trata de una 

manera diferente de comprender las relaciones sociales, la producción de 

representaciones del mundo social, y, por lo mismo, de entender la normatividad 

que los entramados sociales producen en la acción de los individuos así como de 

hacer visible la desviación y la aparición de resistencias sociales y de conflictos en 

la sociedad.109  

En este sentido Chartier sugiere repensar la historia de las ideas desde la 

historia cultural, y para ello define un programa de trabajo organizado bajo los 

siguientes presupuestos teóricos: la operación de sentido de un texto es histórica; 

las formas a través de las cuales es recibido un texto afecta las interpretaciones; la 

lectura es una práctica encarnada en gestos, espacios y costumbres; existen 

distintas comunidades, grupos, asociaciones, que producen formas reguladas de 

leer. Dichos presupuestos teóricos provocan exigencias metodológicas que 

unifican la crítica textual, la historia del libro, la historia sociocultural.110 Desde esta 

perspectiva, las diferencias y los conflictos sociales no son solamente producto de 

un orden social reconstruido desde el futuro del historiador, sino de una serie de 

formas e instituciones sociales, codificadas, autorizadas por la misma sociedad, 

                                            
108 En el prólogo a la edición española de El mundo como representación, Chartier señalaba que 
algunos de los artículos que el libro contiene “definen el programa y lo que está en juego al 
plantear una historia de las prácticas de lectura, entendida como prolongación necesaria de la 
historia de la producción y la circulación del libro.” Roger, Chartier, El mundo como representación, 
Barcelona, Gedisa, 2002, p. I. 
109 Uno de los trabajos de Roger Chartier que he seguido con más detalle en esta tesis, sobre todo 
por las sugerencias teóricas y metodológicas que de él se desprende es Espacio público, crítica y 
desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes culturales de la Revolución Francesa, Barcelona, 
Gedisa, 2003. En dicho libro Chartier sugiere que los “orígenes” de la revolución francesa no hay 
que buscarlos en un conjunto limitado de ideas ilustradas que orientaron a los actores sociales en 
el diseño de sus acciones, sino en el desarrollo de una cultura impresa y de nuevas formas de 
sociabilidad que permitieron crear un espacio moderno de opinión pública. El otro texto de Chartier 
que fue clave para la tesis es Entre poder y placer citado páginas arriba.  
110 Véase “El mundo como representación” en El mundo como representación, op. cit., 
principalmente pp. 50-53. 
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que producen una diferenciación interna y una manera de ordenar a los grupos y a 

las colectividades. En síntesis, es un orden cultural, un sistema de sentidos, el que 

produce ciertas condiciones sociales, es decir el que genera una manera de 

articular el entramado social y de producir la relación y los vínculos internos.  

El peligro de éste enfoque consiste en que podría hacer creer que al 

subordinar el orden social al orden cultural los conflictos y las relaciones sociales 

estarían articuladas por un sistema cultural más o menos fijo, deducible, estático, 

que haría comprensible todas y cada una de las acciones humanas. De ahí que 

Chartier se dedique a insistir en la idea de que la cultura se produce y reproduce a 

través de prácticas, que el orden social es dinámico y que su movimiento o 

transformación es producto de agentes que forman parte de una orden estructural 

que determina sus prácticas pero que también pueden desviar y trastocar a través 

de tácticas y estrategias.111  

Bajo esta propuesta, una historia cultural de la novela histórica tendría la 

necesidad de pasar por diversas etapas analíticas para reconstruir el mundo 

cultural que la hizo posible. Etapas o niveles que comenzarían con una crítica 

textual y formal de las mismas para recuperar las codificaciones internas del 

género, las relaciones de intertextualidad, la producción de un contrato genérico; 

seguirían con el análisis de la materialidad de los textos: sus soportes, la manera 

cómo fueron impresas, los costos, las imágenes que las acompañaban, la 

tipografía, adornos, formas de presentación (en libro, en folletines, por entregas), 

la manera en qué circularon; y, culminaría con la reconstrucción del universo 

sociocultural del que formaron parte: la lógica y función del mundo editorial, las 

relaciones entre las prácticas de lectura y otras prácticas sociales (económicas y 

políticas, fundamentalmente) para medir el grado de autonomía de la producción 

literaria; las relaciones entre la novela histórica y otras formas de escritura, es 

                                            
111 Es explicable desde esta óptica el diálogo constante de Chartier con la noción de orden del 
discurso al estilo foucaltiano, con las sugerencias de Michel de Certeau en torno a la formalidad de 
las prácticas y las tácticas de apropiación de los textos, con la tesis sociológica de Norbert Elías en 
torno al proceso civilizatorio y a las prácticas cortesanas, también lo son los reiterados comentarios 
que dedica a los conceptos de campo y habitus acuñados por Bourdieu. Véase Entre el poder y… 
op. cit., sobre todo los siguientes capítulos: “Discursos y prácticas: Michel Foucault” pp. 17-40; “Las 
prácticas entre estrategias y tácticas: Michel de Certeau”, pp. 151-162 y “Prudencia, disimulación y 
sociedad de corte”, pp. 163-178. 
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decir, frente a la historia y frente a otras formas novelescas; la participación de un 

universo variado de actores que formaron parte de la producción de las mismas: 

escritores, editores, impresores, públicos. Todo un programa de trabajo 

desarrollado con la intención de conocer el lugar que ocupó la novela histórica en 

la construcción de una imagen del pasado y en la definición, por tanto, de ciertos 

imaginarios sociales marcados, sin duda, por tensiones y conflictos, pero, además, 

productores de nuevas formas de tensión y de nuevos actores sociales.  

Por otro lado, una poética de la novela histórica del siglo XIX anuncia el 

intento de reconocer y reconstruir las reglas de escritura que caracterizaron al 

género durante dicho periodo. Asunto que exige, por lo mismo, una serie de 

consideraciones tanto teóricas como metodológicas para hacer tratable un análisis 

en este sentido. Como he dicho ya, la pertinencia de dicho trabajo surgió de la 

lectura de la obra de Historia y novela: poética de la novela histórica de Celia 

Fernández Prieto. La relevancia de su propuesta consiste en que utiliza un 

enfoque pragmático para comprender la poética del género, es decir, que se 

ocupa de reconocer lo que la sociedad entendía por el género, en lugar de buscar 

una definición ahistórica del mismo. Para ella no sólo los géneros sino la literatura 

completa debe entenderse como aquello que la sociedad acepta y asume como 

tal. De esta forma, entiende por género un sistema de códigos y criterios formados 

históricamente, es decir, un conjunto de sistemas normativos formados a lo largo 

de un proceso interno, pero también, formado a través de la relación que cada 

género mantiene con el orden o sistema literario general y con otras prácticas 

sociales. Y es que los textos, señala Fernández Prieto, llegan “al público provistos 

de su clasificación genérica.”112 Por ello son “modalidades o manifestaciones 

históricas del discurso literario.”113 A partir de ahí se propone recordar que un 

discurso no es un enunciado, sino un proceso comunicativo completo. Lo que 

implica reconocer que todo discurso incluye las circunstancias extradiscursivas en 

donde éste se puso a circular y que repercuten en los procesos de producción y 

recepción de los mismos; discurso y contexto son inseparables, porque “utilizamos 

                                            
112 Celia Fernández, op. cit., p. 29.  
113 Ibidem., p. 21.  

 82



el lenguaje para participar en procesos comunicativos que se desarrollan en 

situaciones de interacción social más o menos reguladas.”114 Es decir, más o 

menos codificadas o institucionalizadas.  

En este sentido, resulta importante distinguir con precisión las diferentes 

formas de institucionalización de los códigos. Para realizar este trabajo, Fernández 

sigue a M. Bajtin en torno a la idea de que existen géneros discursivos “primarios” 

y “secundarios”, es decir, formas de comunicación que se realizan en situaciones 

de comunicación oral cotidiana y formas que se realizan en situaciones 

comunicacionales más complejas y elaboradas que deciden conservarse en textos 

y que constituyen lo que -ahora retomando a Lotman- llama sistemas de 

modelización secundarios.115  

De esta manera, Fernández Prieto señala que las formas secundarias de 

sentido son fijadas por las comunidades que están dispuestas a leer como 

literarios, históricos, científicos, poéticos un conjunto de textos, trazando la división 

entre ellos a través de una sanción pragmática. Podríamos sintetizar su propuesta 

señalando que lo que ella propone es analizar los propios textos para reconstruir a 

través de un análisis pragmático los códigos que, en cada momento histórico, 

regularon la producción y la recepción de las novelas históricas.   

Antes de mencionar por qué he decidido realizar un cruce a medias de 

ambas perspectivas para analizar los usos de la novela histórica en el siglo XIX 

mexicano, es necesario exponer lo que sería realizar un cruce integral y los 

motivos que me hicieron no suscribir dicha propuesta. De entrada, importa señalar 

con precisión que el análisis de la poética de la novela histórica me pareció, desde 

un inicio, muy sugerente pero también limitado para desarrollar una historia 

cultural de la novela. Más específicamente podría decir que una poética de la 

novela histórica es un paso importante, necesario, crucial para desarrollar una 

historia cultural pero que, por sí mismo, no permite desarrollar este trabajo. Es una 

                                            
114 Ibidem., p. 22. Las cursivas son mías.  
115 El texto de Celia Fernández es muy rico en matices y precisiones teóricas y metodológicas, es 
decir, va construyendo sus categorías analíticas siguiendo detalladamente a aquellos autores que 
le permiten realizar el análisis pragmático de la novela histórica. Bajtin y Lotman, son, sin duda, 
autores centrales para la construcción teórica y metodológica de su propuesta, pero también hace 
referencias importantes de Austin, Searle, Genette, Mignolo, Van Dijk.  
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forma inicial porque permite hacer algo más que un análisis formal de la novela en 

su vertiente estructuralista ya que nos obliga a recuperar la recepción de los textos 

al insistir en el análisis de la dimensión o contrato genérico de los mismos. Sin 

embargo, para completar y enriquecer una historia cultural sería necesario tomar 

el análisis que Fernández realiza como aquélla parte que Chartier reduce a la 

crítica textual, quedando pendiente el análisis más específico de la materialidad de 

los libros y de su inscripción y circulación en sociedades, grupos y comunidades 

de lectores, tal y como lo sugiere tanto la historia del libro como el análisis 

sociocultural de la recepción.  

Un trabajo de este estilo me parece desde luego interesante y sugerente, 

aunque también de magnitudes imposibles de abarcar en esta tesis. Hubiera sido 

viable, solamente, de haberme dedicado a observar una sola etapa, un autor, un 

orden espacial mucho más circunscrito, haciendo un trabajo similar al de la 

microhistoria. Pero, como he dicho, me interesaba atender de manera panorámica 

el contrato de lectura de la novela histórica a lo largo del siglo XIX observando con 

especial interés la experiencia de la temporalidad que ellas exhibían y la relación 

entre historia y ficción que el pacto de lectura proponía.  

De esta forma, podría parecer que seguir de cerca solamente a Celia 

Fernández me hubiera permitido realizar la historia que quería contar en esta 

tesis, pues, reconstruir el contrato de lectura de la novela histórica mexicana es 

indudablemente un asunto estrechamente vinculado a lo que Celia Fernández hizo 

en su libro para el caso europeo y más precisamente para el caso español. Sin 

embargo, las sugerencias de Walter Ong me obligaron a comprender que el 

análisis formal de los textos, incluso el pragmático, partía del reconocimiento de 

que el sistema de modelización secundario era producto de la llegada de la cultura 

impresa. La cultura oral codifica de manera completamente diferente sus 

comunicaciones, no sólo porque carece de la posibilidad de revisarlas y por tanto 

de trazar “racionalmente” los códigos, sino porque tiene que generar estrategias 

diferentes para garantizar la recepción del mensaje. Es decir, debe buscar 
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modalidades de persuasión muy específicas para convencer.116 En cambio, en 

una sociedad dominada plenamente por la lógica del texto impreso, la 

institucionalización de los códigos es mucho más estricta, como indiqué 

anteriormente en la hipótesis cuarta, pero además, obedece a lógicas diferentes a 

la persuasión como las que apuntalan las comunicaciones científicas.117  

Por esta razón, por el interés de atender las tres hipótesis centrales de la 

tesis y por lo que los seis presupuestos teóricos mencionados en torno a la 

relación entre la cultura impresa y los nuevos imaginarios, la propuesta aislada de 

Fernández Prieto tampoco era viable. Y es que ella parte de que la novela 

histórica es producto de un sistema de modelización secundario, de una sociedad 

en donde la cultura impresa es dominante, pero no permite mostrar la manera en 

que esta tecnología de la comunicación impactó de manera directa en el contrato 

de lectura de los textos así como en la estructura formal de los mismos. 

Particularmente, como lo he mencionado ya, la nueva experiencia de la 

temporalidad y la posibilidad de trazar una distancia mucho más clara entre la 

historia y la literatura, temas centrales en la poética de la novela histórica que 

Prieto reconstruye, eran impensables en una sociedad en la que la cultura impresa 

no había hecho acto de aparición. Es por ello que las propuestas de Roger 

Chartier, enriquecidas con las tesis de Kosellek, Hartog y Ong, no podían ser 

plenamente descartadas, debían entrar, sobre todo para analizar los orígenes 

culturales de un género plenamente marcado por la cultura impresa.  

Es tiempo ahora de señalar concretamente en qué sentido propongo un 

cruce a medias de ambas perspectivas para conformar las estrategias 

metodológicas que he seguido para analizar las novelas. 118 Las sugerencias de 

                                            
116 El papel tan importante de la retórica hasta finales del siglo XVIII como parte de la formación de 
las elites de la sociedad, es una muestra de la relevancia que tenía la persuasión para garantizar 
las comunicaciones, incluso al interior de sociedades en las que existía la escritura y la imprenta.   
117 Es posible señalar que no se abandona la lógica de la persuasión sino que ésta se codifica de 
manera diferente. Si la retórica regulaba las estrategias para garantizar la persuasión, la 
metodología científica será la nueva estrategia “persuasiva” para garantizar que los discursos sean 
aceptados.   
118 De alguna manera el cruce que he señalado es el mismo que sugiere Chartier en “Revolución 
de la novela y revolución de la lectura” en Entre poder y… op. cit., pp. 179.198. “Este ensayo está 
animado por tres intenciones. La primera querría ilustrar el necesario cruce entre crítica textual e 
historia cultural […] Ha llegado el momento de sobrepasar esos enfrentamientos estériles y trazar, 
a partir de tradiciones, competencias y referencias diversas, una aproximación plenamente 
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Chartier –implementadas bajo la lectura de Ong- me han servido, sobre todo, para 

trabajar el segundo capítulo de la tesis. Ellas me obligaron a trazar un análisis de 

la situación en la que se encontraba el mundo editorial en las primeras décadas de 

vida independiente y del impacto que dicha cultura impresa provocó en la 

conformación de nuevas formas de sociabilidad. Para realizar dicha 

reconstrucción, me fue particularmente útil el libro Modernidad e independencias 

de François Xavier Guerra119, así como los que he mencionado de Montserrat Galí 

Laura Suárez.120 Y es que dichos trabajos permiten hacer visible que durante las 

décadas de los treinta y cuarenta del siglo XIX la sociedad mexicana vivió un 

proceso de mutación cultural121 sumamente importante que nos permite proponer 

la llegada de una sociedad dominada por la lógica del impreso. En este sentido, 

podríamos señalar que dicha mutación cultural es el lugar que habrá que 

reconstruir para comprender las condiciones de posibilidad de las novelas 

analizadas en el segundo capítulo.  

En los capítulos siguientes, el tercero y el cuarto, dos motivos cruciales me 

permitieron evadir una reconstruir detallada de la situación del mundo editorial 

acudiendo a estrategias suplementarias al análisis de las propias novelas 

históricas. El primero, porque me pareció que desde la década de los cuarenta las 

condiciones extratextuales de la novela histórica que debía comprender para 

realizar el análisis del pacto de lectura ya habían sido indicadas al mostrar que 

                                                                                                                                     
histórica de la literatura, preocupada por la doble historicidad de las obras: aquélla que resulta de 
las condiciones que gobiernas su composición y sus apropiaciones, sean simultáneas o sucesivas 
y aquélla, aún más fundamental, que les llega de las categorías de asignación y de clasificación de 
los discursos, así como de las formas mismas de su inscripción y transmisión. En efecto, el estudio 
de las obras no puede nunca ignorar la <<materialidad>> del texto, entendida como la relación, 
que se hace visible en la página impresa o por la performance teatral, entre dispositivos formales y 
categorías discursivas.”, p. 179. Aun cuando Celia Fernández se interesa por dichas marcas 
ilocucionarias –performance teatral para Chartier- se olvida frecuentemente de la materialidad de 
los textos y de las implicaciones que introduce la tecnología de la comunicación en que fueron 
elaborados, asunto que para Chartier será fundamental, como lo indica en otros textos del mismo 
libro, ver “El alfabeto y la imprenta” pp. 41-54; “El texto entre evento y monumento”, pp. 107-128; 
“El teatro entre el escenario y la imprenta”, pp. 129-147.    
119 François Xavier Guerra, Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones 
hispánicas, México, F.C.E., 1993. 
120 Además de algunos otros textos que podrán encontrarse a lo largo del segundo capítulo.   
121 Tomé de Guerra la idea de que las sociedades hispanoamericanas vivieron, desde antes de la 
independencia, un proceso de mutación cultural que no afectó a todos los actores ni repercutió en 
todos los espacios geográficos, pero que fue trazando de manera completamente nueva las 
interacciones sociales así como poniendo en escena nuevos imaginarios.  
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desde la década de los cuarenta se había hecho visible un mundo editorial más o 

menos estable. El segundo, porque las propias novelas, su estructura y el contrato 

de lectura que solicitaban, permitían hacer visible en qué medida se iba logrando 

el proceso de consolidación de la cultura impresa iniciado décadas atrás. En este 

sentido, aunque parezca extraño, la exterioridad del texto podía ser reconstruida o, 

por lo menos sugerida, desde su interioridad. En cambio, como se verá en el 

capitulo segundo, el análisis formal de las novelas de los primeros años de la vida 

independiente no permiten sugerir con la misma fuerza la situación en la que el 

mundo editorial se encontraba. Es decir, permiten hacerlo, pero dejando abierto un 

grado de especulación tan alto que requería mostrar, por otras vías, que, en 

efecto, la mutación descrita estaba ocurriendo y afectando la conformación de los 

mismos textos.  

Como podrá notarse la idea de cruce a medias consiste en recuperar de 

Chartier la exigencia de reconstruir en qué consistió la mutación cultural que dio 

origen a la novela histórica. Es decir, en mostrar la forma en que se fue 

transformando tanto el mundo editorial como las formas de sociabilidad de la 

sociedad mexicana de los primeros años de vida independiente. Consiste también 

en usar la propuesta analítica de Fernández Prieto para realizar el análisis del 

contrato de lectura de la novela histórica, de su poética.    

Para finalizar el apartado me interesa indicar que a lo largo de la tesis se 

podrá evaluar si la estrategia metodológicas que he seguido permitió realizar un 

análisis que nos permita reconstruir el contexto -el lugar- en el que las novelas 

fueron realizadas y recibidas; entendiendo por lugar aquél espacio tipográfico que 

permitió un lugar finito para darle cierre a una historia, para analizar los 

procedimientos a través de los cuales se distinguió lo ficticio de lo histórico y para 

permitir la conformación de un lector que, por paradójico que parezca, creyó que a 

través de la reflexión racional podría superar el lugar físico, histórico y concreto en 

el que se encontraba.  
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II 

Orígenes de la “novela histórica” en México: 

del pasado como ejemplo al pasado superado 

 

 

 

 

 

 

 
¿Cómo reconstruir un mundo del que ha desaparecido 

la incertidumbre respecto al futuro, al haberse 

transformado éste en pasado? 

 

François Jacob 

 

 

 89



 90



 

 

 

 

 

 

 

 

 

La pregunta que Fraçois Jacob lanza  -y que tomo de Ute Daniel-1 indica uno de 

los problemas centrales que me interesa atender en esta tesis. La pregunta es 

recuperada por Daniel cuando comenta la importancia de “soportar y hacer 

fecunda la tensión existente entre los horizontes de expectativa abiertos ante los 

sujetos históricos, por un lado, y el saber histórico del curso real de los 

acontecimientos, por otro.”2 Se trata de diferenciar lo que una sociedad espera del 

futuro de lo que le sucedió a la misma cuando la expectativa se convirtió en 

pasado. Un enfoque teleológico y un enfoque historista comienzan a articularse 

con el fin de “superarse” en su versión unitaria. Y es que los términos de la 

pregunta asumen aceptar tanto la imposibilidad de dejar de lado las certezas del 

curso de la historia posterior a los agentes (enfoque teleológico) como la 

obligación de pensar en el pasado en sus propios términos (enfoque historista).  

Los tres capítulos que ahora comienzan se proponen como un ejercicio 

historiográfico sumergido en esta tensión. Como señalé a lo largo del capítulo 

anterior el horizonte de problemas de nuestro presente -el futuro del pasado- es el 

lugar desde el cual hacemos la lectura de las novelas históricas del siglo XIX con 

la intención de comprender el lugar desde el cual estas novelas fueron hechas.3

                                            
1 Daniel, Ute, Compendio de historia cultural. Teorías, práctica, palabras clave, Madrid, Alianza 
Editorial, 2005.  
2 Ibidem, p. 318. 
3 Una cita más del texto de Ute Daniel relacionada con la pregunta que ha lanzado puede funcionar 
para indicar con mayor precisión la tensión indicada “Este tipo de preguntas no se plantean para 
ser respondidas. Se trata más bien de hacer ver que el problema indicado por ellas es fuente de 
una multiplicidad de equívocos, sea cual fuere el tema investigado históricamente. Cuanto más 
sensibles sean los planteamientos historiológicos a las líneas de diferenciación que distinguen las 
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 El futuro de la historia por contar ha sido anunciado a través de un boceto: 

el paso de la teoría de la historia a la reflexión historiográfica como estrategia de 

fundamentación del conocimiento histórico, una forma “nueva” de experimentar la 

temporalidad -tildada con el nombre de presentismo por Hartog- y la creciente 

dificultad por diferenciar la historia de la literatura es el lugar desde donde se 

observan las novelas históricas del siglo XIX mexicano. Situados en este horizonte 

trabajar la novela histórica del siglo XIX se convierte en una estrategia para 

comprender la manera en que fue apareciendo el concepto moderno de historia y 

las exigencias epistemológicas y metodológicas que esta nueva concepción 

provocó en la escritura de las novelas históricas. Si es este el final de la historia 

que hemos decidido revisar, lo difícil será tratar de mantener presente la certeza 

de que los escritores del XIX no lo sabían, es decir, lo difícil será tener en cuenta 

que en sus expectativas no estaba contemplado nuestro presente. Por ello 

interesa saber cuáles eran sus expectativas -como las enfrentaban y formaban- en 

algunos de los textos que escribieron sobre el pasado.   

La propuesta que orienta este capítulo consiste en analizar las “primeras 

novelas históricas” que aparecieron en México durante las primeras décadas de 

vida independiente para ver qué régimen de historicidad expresan, es decir, para 

observar de qué forma usan el pasado. El título del capítulo permite sugerir una 

tensión que se resolverá una vez que el tiempo pase. Del pasado como ejemplo al 

pasado superado sugiere la transición de una forma de experimentar el paso del 

tiempo a otra; de una manera “clásica” de comprender la historia a una manera 

“moderna” de hacerlo. Pero además, sugiere una victoria de la segunda forma 

sobre la primera. No sólo porque la segunda se coloque como solución a la 

tensión, sino porque una vez que la segunda forma salió victoriosa, el uso del 

pasado como ejemplo se volvió una práctica superada. En este sentido, este 

capítulo pretende mostrar cómo fue apareciendo una cultura moderna de la 

historia observando aquellos textos que han sido considerados por la crítica 

literaria posterior a ellos como los orígenes de la novela histórica mexicana.  

                                                                                                                                     
certezas e incertidumbres de las generaciones que se van sucediendo, tanto más conscientes 
serán –o al menos, así es de esperar- de que deben mantener aparte sus certezas respecto al 
pasado de aquello que constituye su objeto por el hecho de no haber pasado todavía.” Idem. 
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A diferencia de la historiografía clásica sobre el tema he querido sugerir que 

estos orígenes hay que buscarlos en un lugar diferente, es decir, hay que acudir a 

la transformación que el mundo editorial y las prácticas de sociabilidad sufrieron 

desde finales del siglo XVIII hasta mediados del XIX; sobre esta temática trata el 

apartado primero. En el segundo y tercer apartado entramos de lleno al análisis de 

los textos que han sido reconocidos como las primeras novelas históricas; de un 

capítulo al otro se traza el movimiento del pasado como ejemplo al anuncio del 

concepto moderno de historia. Termino el capítulo con un apartado que me 

permitirá hacer un primer balance de los alcances de esta tesis, pero que servirá 

también como conexión entre este capítulo y el siguiente.  En la década de los 

cuarenta los escritores mexicanos fueron sacudidos por la desintegración del 

sistema de preceptos que orientaban su práctica; la retórica no podía ser más el 

lugar común para definir la función de la literatura y de la historia, aunque tampoco 

dejó completamente de serlo. Aquellas discusiones serán muestra de los efectos 

que provocó la emergencia de la temporalidad y la intensificación del mundo 

editorial al interior del orden del discurso. La integridad del capítulo deberá permitir 

comprender que durante las primeras tres décadas del México independiente se 

crearon las condiciones necesarias para que apareciera la novela histórica 

mexicana en los años siguientes.     
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1. Orígenes culturales de la novela histórica en México 
 

 

 
 

Cuando sucumbe a “la quimera del origen”, la historia arrastra, no siempre con clara 

conciencia de ello, varios presupuestos: que cada momento histórico es un todo 

homogéneo, dotado de una significación ideal y única, presente en cada una de las 

realidades que lo componen y lo expresan; que el devenir histórico está organizado 

como un continuo necesario; que los hechos se encadenan y se generan en un flujo 

ininterrumpido, lo que permite decir que uno de ellos es la “causa” del otro. 

Roger Chartier 

 

 

 

El siglo XIX mexicano ha sido considerado como un siglo de orígenes. Es obvio si 

tomamos en cuenta que lo primero que salta a la vista es el nacimiento de un 

nuevo Estado-nación y bajo él un nuevo ordenamiento de prácticas políticas, 

económicas, sociales y culturales que llevarán, desde entonces, el apelativo de 

mexicanas o nacionales. La percepción del siglo XIX como inicio, comienzo o 

entrada a algo nuevo o diferente se acrecienta al registrar que los actores de 

aquellos años participaron en su mundo, impulsados, muchas veces, bajo esta 

misma sensación de estar comenzando, abriendo o inaugurando una nueva etapa, 

un proyecto. Sin embargo, para que el tema de la novedad y, por lo tanto, de los 

orígenes fuera plenamente fecundo era preciso que ocurriera no sólo un cambio de 

nombre para la nueva configuración política, sino un cambio, quizá más radical, en 

torno a la manera en que se comprendió el paso del tiempo y la acción de los 

hombres. Con el nuevo cambio semántico de la palabra historia el concepto de 

origen quedaría profundamente alterado.  

En tiempos recientes, la historiografía ha revisado aquellos primeros años de 

la vida independiente con la intención de comprender las características de las 

nuevas prácticas socioculturales y de los nuevos imaginarios, pero también -y no 
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de manera menos intensa- ha procurado hacer visibles las continuidades que los 

mismos actores no percibieron o que, en ocasiones, intentaron preservar con cierta 

intensidad. En este sentido, se ha construido un espacio temporal de nuestra 

historia bastante interesante para reflexionar en torno a las tensiones que aparecen 

en un orden social cuando coexisten en éste una serie de prácticas y formas de 

pensar que se consideran nuevas junto con otras que se conservan, no siempre 

con plena conciencia o intención de ser mantenidas. Tensión que no consiste tan 

sólo, como podría suponerse, en lo que sucede con la aparición de un marco de 

ideas y prácticas nuevas dentro de un espacio o estructura de prácticas e 

imaginarios tradicionales. El nudo es más complejo: es la conciencia de novedad la 

que califica y ordena a las prácticas y a los imaginarios en nuevos y viejos y la que 

altera el significado de algunas palabras como costumbres, tradición, patrimonio, 

historia, progreso, revolución, por mencionar las que están más ligadas a este 

cambio. Lo complejo consiste en tratar relacionar dos procesos que transcurrieron 

de manera paralela y que, evidentemente, se encuentran vinculados: por un lado, 

la transformación del mundo editorial, de la forma en la que la sociedad estableció 

sus comunicaciones y realizó sus interacciones en nuevas formas de sociabilidad 

y, por otro, el surgimiento de una imaginario cultural que permitió organizar al todo 

social entre aquello que se iba quedando a la zaga y aquello que anunciaba futuro, 

clasificando así a los grupos sociales y a las prácticas que éstos realizaban.  

La novela histórica participó en estos dos procesos. Por un lado, dicha forma 

de escritura de la historia hubiera sido impensable sin el desarrollo de una cultura 

impresa; por otro, la novela histórica fue una de las nuevas prácticas culturales que 

ayudaron a consolidar la cultura moderna de la historia. En este apartado me 

interesa describir, aunque sea muy brevemente, las transformaciones más 

significativas que tanto las prácticas culturales como las nuevas formas de 

sociabilidad sufrieron en el México de la primera mitad del siglo XIX.   

 Antes de entrar de lleno a su desarrollo considero necesario detenerme en el 

título. Resulta evidente que hablar de orígenes culturales indica una manera de 

atender un problema. Es decir, hace referencia, cita, se apropia de otro texto. El 

epígrafe que lo acompaña aclara aun más su procedencia y su intención. Marcas 
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textuales que comienzan a decir desde su inserción, por su inserción, algo relativo 

a la manera como entiendo la relación entre textos, la producción de un contrato 

entre una comunidad de lectores, la instauración de un orden discursivo apuntalado 

por la lógica que la cultura impresa propone, promueve e incita. Por ello, hablar de 

orígenes culturales debe entenderse no como la aparición de algo que existía en 

potencia y vendría a conformar lo que después sería realidad contundente, sino, 

más bien, como la formación de un espacio cultural, de un sistema de interacción 

social que permitirá, de manera novedosa, poner en contacto a personas que no 

habitaban un mismo espacio geográfico, pero que, sin duda, compartieron un 

horizonte cultural.4 En este sentido es posible proponer que el origen de la novela 

histórica mexicana no hay que buscarlo en los textos que habían sido escritos en 

México sobre el pasado antes de la consolidación del género, tampoco, en las 

novelas que habían escrito sobre el pasado mexicano desde otro territorio y ni 

siquiera, aunque resulte un tanto extraño, en las propias novelas históricas que 

aparecieron en el país por vez primera. El origen de la novela histórica mexicana 

tiene que ver con el desarrollo de nuevas prácticas culturales vinculadas con la 

nueva lógica de la cultura impresa; con una dinámica de funcionamiento que fue 

creando condiciones antes impensables de escribir y leer la historia al llevar, como 

nunca antes, a la historia sobre el papel.5  

 

Mundo editorial y prácticas culturales   
 

 

En un discurso pronunciado en 1844 al interior del Ateneo Mexicano José María 

Lafragua, uno de los más reconocidos escritores de la primera mitad del siglo XIX, 

profirió: “Nosotros, señores, acabamos de nacer: la literatura mexicana está, pues, 
                                            
4 Acudamos, una vez más, a las palabras de Chartier que aparecen en el libro del que he tomado 
el título del apartado: “Así pues, la imprenta hizo posible la organización de una publicidad sin 
proximidad, de una comunidad sin presencia visible…” Espacio público… op. cit., p. 45. 
5 Al decir esto hago referencia al texto de David Olson, El mundo… op. cit., con el fin de indicar 
bajo este título las dos primeras “tesis –casi- teóricas” que las observaciones de Ong permitieron 
formular: la interiorización de la cultura de lo impreso colaboró en la transformación de las formas 
de narrar y, por lo mismo, colaboró en la construcción de la nueva experiencia de la temporalidad 
que el concepto moderno de historia permitía.    
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en la cuna.”6 La afirmación no fue sólo una descripción del estado en el que se 

encontraba la literatura mexicana en aquellos años; trataba además de definir un 

programa de acción político trazado a partir de dicho diagnóstico y propuesto al 

grupo de personas que, junto a él, formaban parte desde hacía tres años de un 

espacio establecido para realizar dicho plan. “Vino la independencia; –comentó 

segundos después- y durante tres lustros, la patria, el gobierno y la libertad 

ocuparon exclusivamente nuestros ánimos. [...] la política tenía en continua acción 

todos los resortes sociales: la expresión de nuestra sociedad eran nomás los 

periódicos.”7 Inmediatamente después –sigamos imaginando- mencionó la 

importancia de “unos cuantos jóvenes” que reunidos para leer sus composiciones 

poéticas desde 1836 lograron crear la Academia de San Juan de Letrán: “Tal fue el 

principio de la literatura actual, que se robustece todos los días en esa asociación 

amistosa, que no tiene más directores ni reglamentos que nuestra voluntad.”8 El 

programa de acción quedaba trazado, delineando el proceder bajo el impulso de un 

trabajo organizado a partir de la asociación amistosa y la voluntad de un grupo de 

personas que compartía el deseo de fundar una literatura nacional. Muchos años 

después de escritas, dichas, leídas e impresas estas palabras podemos encontrar 

en ellas algo más que la descripción detallada de un conjunto de hechos; en ellas 

observamos el gesto de instaurar un nuevo proyecto en donde la literatura se 

convierta en “la expresión moral del pensamiento de la sociedad.”9 La conciencia 

de novedad es clara, y lo es también la convocatoria abierta a sostener este 

impulso, a crear, experimentar y promover el desarrollo de las letras para hacer, 

desde ellas, una reforma integral y apuntalar el desarrollo moral, cultural y social de 

los mexicanos.  

 El Ateneo Mexicano surgió con este deseo y con él nació una nueva 

publicación periódica que llevaba su mismo nombre. Formaba parte de un conjunto 

amplio de proyectos similares, otras revistas y diferentes asociaciones sacudieron, 

                                            
6 José María Lafragua, “Carácter y objeto de la literatura” en Jorge Ruedas de la Serna 
(organización y presentación) La misión del escritor. Ensayos mexicanos del siglo XIX, UNAM, 
México, 1996, p. 74. 
7 Ibidem, p. 75. 
8 Idem. 
9 Ibidem, p. 69. 
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junto al Ateneo Mexicano, la vida cultural de la Ciudad de México durante la 

década de los cuarenta del siglo XIX.10 Dos prácticas culturales, tertulias literarias y 

revistas, aparecen de manera simultánea e indican una transformación importante 

del ritmo y estructura de la sociedad decimonónica.  

En el momento en el que Lafragua lanzaba su discurso, el tiempo de vida de 

las asociaciones literarias era relativamente breve en el territorio de lo que ahora es 

México. Lo mismo sucedía con las publicaciones que estas asociaciones sacaron a 

la luz, así como las de otras formas impresas que fueron permitiendo conformar 

comunidades y grupos de personas desconocidas entre sí y que definieron también 

las temáticas, los géneros, las reglas de la producción no sólo literaria, sino 

también científica. La conformación de una nueva organización de los saberes y los 

discursos, así como de las reglas para producirlos estaba apenas anunciándose y 

se apuntalaba con la presencia de revistas y publicaciones que llegaban, 

traducidas o no, desde otros territorios imponiendo sus criterios para la 

organización de los saberes y de las formas para producirlos.   

 Sin embargo, este “proyecto cultural” ejemplificado con las palabras de 

Lafragua hundía sus raíces en un impulso anterior. Las bases para que la 

Academia de Letrán pudiera formarse habría que rastrearlas en algunos 

experimentos previos que anunciaban ya la intención de promover el desarrollo de 

la vida literaria y su expresión en proyectos editoriales muy concretos. La llegada 

de aquella mutación cultural que sugerimos a partir de la obra de François Xavier 

Guerra nos obliga a pensar en los lugares en donde ésta se produce y en los 

actores que la promueven y la difunden, así como en aquellos que la reciben y 

multiplican; mutación que involucra la conformación de una nueva forma de 

circulación de las ideas que, para ser efectiva, requiere tres condiciones básicas: el 

desarrollo de tecnologías que multipliquen en serie los textos (la imprenta); la 

conformación de actores que puedan leer, primero, y comprender, después, la 

información; y el establecimiento de formas de sociabilidad novedosas que irán 

definiendo la manera de crear un espacio para la opinión pública.  

                                            
10 Véase el trabajo clásico de Alicia Perales Ojeda, Asociaciones literarias mexicanas. Siglo XIX, 
México, UNAM, 1957; también puede consultarse Celia Miranda, “Estudio preliminar” a La novela 
corta en el primer romanticismo mexicano. UNAM, México, 1998.  
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 Estos tres aspectos –estos tres acontecimientos- ocurrieron, paulatina 

aunque no linealmente, desde finales del siglo XVIII hasta finales del XIX. En este 

sentido, bajo un esquema que intente evadir una explicación mecanicista, 

podríamos pensar que los tres aspectos cruzados fueron causa y consecuencia de 

la independencia y, también, causa y consecuencia de los diversos procesos 

políticos y culturales por los que atravesó el país.11 La intensificación de la 

imprenta como medio central para transmitir los mensajes y las comunicaciones 

sociales, para hacer posible una manera novedosa de crear un espacio para la 

opinión pública y para señalar los impactos que la misma generó en las nuevas 

formas de interacción social, ha sido uno de los aspectos menos atendidos en la 

historiografía decimonónica. Los trabajos más recientes que se dedican a ella han 

permitido mostrar que desde finales del siglo XVIII comenzaron a aparecer nuevas 

prácticas de comunicación que se consolidaron alrededor de la década de los 

cuarenta del siglo XIX12; prácticas de comunicación que transformaron la manera 

en que se trazaron los vínculos sociales y la división de la sociedad, pero que 

también se convirtieron, debido a su propia lógica de funcionamiento, en causa 

central para alterar los contenidos y las ideas que los textos representaban. 

 En este apartado pretendo resaltar algunos aspectos de esta historia para 

poder comprender cómo fue posible la aparición de la novela histórica en México y 

cómo la escritura de dicho género -e incluso la experiencia de la temporalidad que 

la novela histórica hizo visible- estuvo estrechamente vinculada a las 

transformaciones en torno a la circulación de textos, a la formación de lectores y a 
                                            
11 Es evidente que al sugerir esto lo único que se pretende es crear un guión muy amplio, enorme 
en realidad, que nos permita organizar un contexto que pueda hacer comprensible no sólo el 
nacimiento de la novela histórica y de sus reglas de funcionamiento, sino, también, la producción 
de otros objetos y prácticas culturales que fueron seriamente alteradas durante este largo periodo 
por los efectos que los tres aspectos descritos con anterioridad fueron generando. Muchos de los 
intentos por revisar el siglo XIX mexicano, por reformular problemas vinculados con los procesos 
políticos, económicos, sociales y culturales, partiendo de un enfoque organizado desde la historia 
cultural parten de la necesidad de poner atención a asuntos tales como el orden de lo pensable, lo 
decible o lo realizable; es decir, intentan reconstruir el horizonte de experiencias y expectativas que 
hacían posible una serie de discursos y un conjunto de acciones; el trabajo es importante, desde 
luego, aunque me parece que antes de entrar a dichos asuntos podría ser útil pensar en los 
lugares “físicos” así como en los soportes materiales que hicieron posible la generación de los 
discursos.   
12 Me refiero a los trabajos mencionados en el capítulo anterior, vinculados con las 
transformaciones del mundo editorial en la primera mitad del siglo XIX mexicano; particularmente a 
los coordinados por Laura Suárez de la Torre.  
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la creación de espacios de sociabilidad en donde se trazaron nuevas formas de 

representación de los social.  

 

El mundo editorial 
 

En relación al surgimiento y consolidación del mundo editorial importa reconocer 

que desde finales del siglo XVIII se impulsaron novedosas empresas editoriales 

que permiten notar una forma inédita de establecer la comunicación social. A partir 

de entonces, la comunicación impresa comenzó a normar el contacto entre los 

integrantes de la sociedad, aun cuando no todos sus miembros tuvieran la 

posibilidad de participar activamente en esta dinámica por carecer de las 

competencias necesarias para insertarse en ella.  

Resulta importante reconocer que aun cuando la primera imprenta que se 

estableció en México (la primera también de América) apareció desde el siglo XVI, 

su impacto para trazar el orden social fue escaso, por no decir nulo; lo mismo 

sucedió con su capacidad para involucrar a diversos actores o grupos sociales en 

la discusión de los asuntos públicos. El consumo de libros fue sumamente 

controlado, como correspondía a una sociedad jerárquica que basaba su noción de 

comunidad en principios incuestionables, pero sobre todo trascendentes a los 

propios actores.13 Los pocos lectores hicieron de la lectura una forma de educar 

moralmente a una sociedad que se seguía ordenando por la lógica de una cultura 

con primacía oral, a pesar de la existencia de la imprenta.14  

                                            
13 Para comprender lo que se quiere expresar con esta idea puede ser de gran utilidad acudir al 
texto de Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, particularmente al capítulo “Las raíces 
culturales”, op. cit., pp. 26-72, en donde señala la importancia que tuvo la disolución de los 
sistemas “antiguos” de integración comunitaria (la comunidad sagrada y la comunidad dinástica). 
Es evidente que también la sugerencia de François Xavier Guerra que sigo constantemente en 
esta tesis se construye a partir del mismo problema: ¿cómo fue sustituido el imaginario de lo social 
cuando los antiguos fundamentos identitarios sucumbieron, cuando se transitó a un imaginario 
moderno de lo social?   
14 Véase Alfonso Mendiola Mejía, Retórica, comunicación y realidad. La construcción retórica de las 
batallas en las crónicas de la conquista, México, UIA, 2003. Muchos de los trabajos relacionados 
con las transformaciones que la imprenta trajo consigo han desplazado al siglo XVIII el momento 
de mayor alcance y de mayor influencia de dicha tecnología de la comunicación. Ver los libros 
citados de David Olson y Walter Ong, así como Guglielmo Cavallo y Roger Chartier, Historia de la 
lectura en el mundo occidental, Madrid, Taurus, 1998, Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, 
sociedad, Barcelona, Gedisa, 1999. También es muy suigerente acudir al texto de Chartier 
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Esta situación comenzó a alterarse considerablemente en el siglo XVIII 

novohispano y se volvió completamente diferente entrada la década de los 

cuarenta del siglo XIX mexicano. La existencia de dos impresores con licencia real 

en 1796 y 1806 y el aumento a tres en 1807 a cuatro en 1808 a cinco en 1809 y a 

siete en 1820 así lo confirman.15 De la misma forma resulta sumamente importante 

notar que para el año de 1794 existían en la Ciudad de México 15 talleres de 

imprenta o papel, mientras que para el año de 1842 existieron 45.16 Las cifras que 

Anne Staples sugiere son aun más asombrosas:  

 
Las imprentas en México aumentaron de una manera espectacular 

después de la independencia. Si cuenta uno el número establecido en 

algún momento entre 1821 y 1853, suman más de 200 nada más en la 

ciudad de México, 32 en Guadalajara, 43 en Puebla, 15 en Oaxaca, 13 en 

Mérida y 10 en Guanajuato […] Todas, que en conjunto llegaban a casi 350 

imprentas, proveían de material de lectura a la población citadina, más que 

a la rural, que sufría de índices de analfabetismo muy altos.17

 

Los motivos que propiciaron dicho giro son sumamente complejos como para ser 

tratados en este trabajo. Y no sólo se explican por la caída del sistema colonial, 

pues, la mutación cultural que pretendemos seguir comenzó durante el periodo de 

gobierno de los Borbones, bajo su impulso. De la misma forma es importante 

señalar que esta mutación no fue ni radical ni homogénea, es decir, fue, como 

sugiere Guerra paulatina y selectiva, aunque en muchos sentidos definitiva. Lo que 

me interesa hacer notar es que desde finales del siglo XVIII y principios del XIX el 

crecimiento en relación a la producción editorial ya había comenzado, como lo 

dejan ver las cifras antes mencionadas y como lo permite confirmar el aumento en 

                                                                                                                                     
“Revolución de la novela…” op. cit., para comprender con mayor detalle qué modificaciones generó 
la revolución de la imprenta en el XVIII en relación a la forma de leer las novelas. 
15 François Xavier Guerra, “La difusión de la modernidad: alfabetización, imprenta y revolución en 
Nueva España” Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, 
México, FCE., 1993, pp. 282-283. 
16 Tomado de Sonia Pérez Toledo, Los hijos del trabajo. Los artesanos de la ciudad de México, 
1780-1853, México, UAM-Iztapalapa/El Colegio de México, 1996, p. 85 y p. 162. 
17 Anne Staples, “La lectura y los lectores en los primeros años de vida independiente”, en Historia 
de la lectura en México, México, El Colegio de México, 1997, p. 118.  
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número de libros publicados anualmente durante este periodo. De 26 títulos que se 

imprimían al año a finales del XVII asombra el crecimiento a 92 a finales del XVIII y 

más aun el de 350 títulos para 1820. Lo mismo sucede con el aumento de 

publicaciones periódicas durante los últimos años de la época colonial18 y, más 

aun, en la década de los treinta y cuarenta del siglo XIX como veremos más 

adelante.   

Es importante enfatizar que estos cambios no implicaron tan sólo aumento 

de producciones, sino una nueva diversidad de opciones de lectura, breve si se 

quiere, pero importante:  

 
[…] las sátiras y los romances ofrecieron una alternativa o un suplemento a 

la literatura piadosa. Las publicaciones de índole profana excitaron la 

curiosidad de los habitantes, que esperaban la llegada de los periódicos e 

intercambiaban ideas acerca de las noticias. Se desarrollaba lo que puede 

llamarse una <<alfabetización liberadora>>, o sea, el ejercicio más activo e 

independiente de la lectura.19  

 

Sin embargo, es preciso matizar esta optimista descripción al notar que del 75% al 

84% de los títulos publicados entre 1804 y 1807 eran de temas religiosos: vidas de 

santos, listas de indulgencias, diversas devociones, sermones, obras doctrinales, 

fueron las obras que más se imprimieron aunque el porcentaje de obras religiosas 

fue disminuyendo considerablemente a lo largo de las dos primeras décadas del 

siglo XIX conforme iban aumentando las publicaciones políticas o patrióticas. La 

presencia de algunas publicaciones diferentes: calendarios, abecedarios, literatura 

                                            
18 La aparición en 1722 de La Gaceta de México, sus restauraciones de 1728 a 1742 y de 1784 a 
1809 cuando cambia de nombre a Gaceta del Gobierno de México marcan un hito en el 
surgimiento de la prensa periódica como una nueva forma de comunicación social. La emergencia 
de otros proyectos muestran la importancia que dicho fenómeno fue adquiriendo al paso de los 
años. El Diario literario de México apareció de 1768 a 1769; Asuntos varios sobre ciencias y artes 
de 1772 a 1773, el Mercurio Volante de 1772 a 1773; La Gaceta de Literatura de México de 1788 a 
1795. Para inicios del XIX los cambios comenzaran a acelerarse. El Diario de México aparece en 
1805, El Noticioso General en 1803, El Correo semanario político y mercantil que se convierte en 
diario en 1811 bajo el nombre de El telégrafo mexicano. Ver Guerra, op. cit., p. 287.  
19 Dorothy Tanck, “La enseñanza de la lectura y de la escritura en La Nueva España, 1700-1821 en 
Historia de la lectura en México, op. cit., p. 87. Pensemos también en la importancia que Chartier 
dedica a la transformación de la lectura intensiva en extensiva como uno de los factores cruciales 
para apuntalar la creación del lector moderno y de las nuevas prácticas de discusión pública.  

 102



de cordel, aunque fueran pocas todavía iniciando el siglo XIX, funcionan como 

indicador de un proceso de secularización de las temáticas y, más aun, de la 

invención –aunque lenta- de lectores extensivos y no intensivos, que podrían 

indicar la presencia de un lector que pude comenzar a comparar, analizar y 

deleitarse a través de la lectura y ya no sólo aprender y memorizar las enseñanzas 

que los libros ofrecen.20  

Es posible suponer que este movimiento de circulación de impresos 

confirma un giro importante que comenzó a acrecentarse desde las postrimerías de 

la época colonial y que en cierta medida contribuyó a su fin; en este sentido puede 

pensarse como causa del movimiento de independencia y como una agente central 

de la misma.21 Señalar esto no implica desconocer que una vez consumado el 

movimiento de independencia, no se dieran cambios aun más notorios en torno a 

esta mutación cultural. Justamente el vacío de poder que el movimiento 

independentista dejó, la ausencia de un sistema normativo que diera cohesión a la 

nueva nación, generó la necesidad de acelerar el proceso de creación de un 

espacio de opinión pública que permitiera dotar de sentido y legitimidad a los 

nuevos gobiernos.22  

De esta forma, no es sorprendente registrar que después de la 

independencia y, sobre todo, a partir de la década de los treinta se viviera una 

importante multiplicación de empresas y proyectos editoriales que transformarían 

definitivamente la lógica de integración y comunicación de la sociedad; nuevas 

imprentas, librerías, casas editoriales, gabinetes de lectura así como revistas, 

folletos y folletines, periódicos y libros fueron apareciendo a lo largo del siglo XIX 

                                            
20 Este movimiento también pude percibirse en los cambios en torno a la tipografía y a la 
organización material del libro que permitieron una lectura mucho más ágil de los mismos; Véase 
Silvia Fernández Hernández “La transición del diseño gráfico colonial al diseño gráfico moderno en 
México (1877-1850)” en Empresa y cultura en tinta y papel (1800-1860), México, 2001, Instituto 
Mora/UNAM, 2001, pp. 15 a 26.  
21 Los trabajos que he citado de François Xavier Guerra nos permiten reconocer que la imprenta, la 
lectura, la conformación de nuevos actores culturales no sólo deben entenderse como condiciones 
para el movimiento de independencia, sino como un conjunto de innovaciones que obligan a 
reconsiderar la complejidad de dicho proceso político. La imprenta, el panfleto, la cultura escrita y 
las formas de sociabilidad que fueron apareciendo se conformaron como actores y agentes de la 
independencia y no sólo como medio de expresión de las ideas. Sin duda esta sugerencia es la 
misma que aparece en el libro de Roger Chartier, Espacio público…  
22 Véase Elías José Palti, La invención de una legitimidad. Razón y retórica en el pensamiento 
mexicano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas del discurso político), México, FCE, 2005.  
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alterando definitivamente la manera en que una sociedad realizó sus 

comunicaciones.   

A pesar de la importante efervescencia de estos nuevos proyectos, es 

importante tomar en cuenta que un mundo editorial en formación no podía ofrecer  

garantía de éxito, ni comercial ni literario, a sus impulsores. Algunas de las 

investigaciones recientes muestran que a pesar de los grandes esfuerzos 

individuales de escritores, impresores, editores y libreros los proyectos editoriales, 

incluso los que se anunciaban como más exitosos, acabaron pronto por falta de 

lectores.23  

 Prueba de ello podemos encontrar en la trayectoria de cualquiera de los 

principales impresores, editores y libreros de aquellos años. Mariano Galván, 

Ignacio Cumplido, José Mariano Lara, García Torres, Rafael y Vilá, José María 

Andrade, son claro ejemplo de las dificultades de la industria editorial para 

consolidarse y de la necesidad de diversificar sus productos para sostenerse. 

Además de ser, claro está, muestra del arribo de este mundo editorial y de su 

intención para sostenerlo. Incluso, el éxito de Ignacio Cumplido, detalladamente 

explicado por Maria Esther Pérez Salas,24 nos permite ver la necesidad de inventar 

mil formas diversas para atraer y complacer al público. También resulta interesante 

el ejemplo de Mariano Galván25 quien es sus inicios, durante la década de los 

veinte, vendía de todo: anteojos, microscopios, papeles de música, boletos para el 

buque La Leonor que viajaba a Valparaíso, Callo de Lima y Guayaquiquil, incluso 

boletos para ascensos en globo; además, claro está, novedades editoriales de 

importación, libros religiosos, políticos, literarios. Para finales de los años treinta el 

mismo Galván fue de los impresores más importantes de la Ciudad y, a pesar de 

ello, en la década de los cuarenta se fue a la ruina. Las razones de esta quiebra 

son sumamente interesantes: su fracaso estaba relacionado con La edición de El 

Año Nuevo, publicación que, como he mencionado, cobijaba las obras de los 
                                            
23 Las trágicas historias de varios de los impresores son muestra de los complejos problemas, 
enredos y riesgos que atravesaron los actores de este mundo editorial para hacer viable su 
proyecto. Véase Laura Suárez, Constructores… 
24 María Esther Pérez Salas, “Los secretos de una empresa exitosa: la imprenta de Ignacio 
Cumplido”, en Laura Suárez, Constructores… pp. 101-182. 
25 Laura Solares, “La aventura editorial de Mariano Galván Rivera. Un empresario del siglo XIX.” en 
Constructores… pp. 27-99.  

 104



integrantes de la Academia de Letrán y a través de la cual se presentaron algunas 

de las novelas históricas que analizaremos más adelante. “Las lujosas ediciones de 

estas auténticas joyas bibliográficas y el poco aprecio que de las mismas tuvo el 

público para el cual estaban diseñadas y dirigidas, dio como consecuencia un 

déficit insuperable en la economía del editor.”26 La falta de lectores fue, pues, la 

quiebra del impresor editor.  

A pesar de reconocer que el desarrollo del mundo editorial no fue lo 

acelerado y esplendoroso que en un primer momento pude pensarse por la gran 

cantidad de publicaciones, es posible señalar que durante estos años se fue 

trazando un cambio importante y radical que iría sentando las bases para formar 

un grupo social organizado por la cultura del impreso.  

La llegada de libros extranjeros se vivía con algarabía, las ciudades, 

principalmente la de México, contaban con diversos y atractivos textos, libros, 

revistas, periódicos, calendarios que evidencian la existencia de una cantidad 

importante de material para leer.27 De todas formas, los libros eran caros, incluso 

la elite mexicana no tenía las condiciones necesarias para hacerse de amplias y 

sofisticadas bibliotecas. Quizá por ello tuvieron importancia fundamental los 

folletos, los periódicos y las revistas, es decir aquellas publicaciones que por su 

periodicidad permitían un acceso constante y continuo a materiales impresos. 

Como señala Anne Staples: “El siglo XIX es sin duda el siglo de los folletos en 

México.”28 Y si bien los folletos no eran la principal actividad de los grandes 

impresores, sí funcionaron como un material que podría ir financiando la 

producción de empresas más ambiciosas, además de que iba introduciendo el 

gusto y el interés por la lectura.29 Estos folletos fueron muy importantes, pues nos 

permiten percibir la permanencia de la lógica de la cultura oral inserta en la 

comunicación impresa. Los folletos son obras impresas que tienen la finalidad de 

atender un problema concreto: religioso, político, económico o educativo, por su 
                                            
26 Ibidem. p. 62. 
27 Anne Staples, “La lectura y los lectores… op. cit., pp. 94-126 
28Ibidem, p. 96 
29 Para un estudio en torno a la folletería y su relación con el surgimiento del mundo editorial ver 
Nicole Girón Barthe, “El entorno editorial de los grandes empresarios culturales: impresores chicos 
y no tan chicos en la ciudad de México” en Laura Beatriz Suárez de la Torre, Empresa y cultura…, 
pp. 51-64 
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brevedad y sencillez permitían participar en tensiones concretas, localizadas y 

difundirse a través de la lectura en voz alta, aunque podían también ir extendiendo 

su área de influencia con mayor agilidad que los discursos y las arengas orales. 

Según Staples, fueron una especie de medio masivo de comunicación que 

permitió ampliar los lazos entre actores desconocidos.  

Además de estos impresos fueron importantes los bandos y reglamentos, 

compilaciones de leyes e instrucciones que el gobierno publicaba con el fin de 

instaurar el orden y hacer conocer las leyes.30 También lo fue la publicación cada 

vez más diversificada de cartillas y catecismos ya no sólo religiosos sino civiles, 

políticos, educativos. Como el Catecismo Político de la Federación Mexicana de 

Mora publicado en 1831 o la Cartilla Social o instrucción sobre los derechos y 

obligaciones del hombre en la sociedad civil del Conde de la Cortina publicada en 

1836.31 Importancia especial tuvieron los libros que venían del extranjero sobre 

temáticas diversas: astronomía, física, química, agricultura, así como novelas, 

libros de historia, de viajes, etcétera.  

Otro de los cambios más notables en torno a las prácticas de lectura fue 

provocada por el aumento de periódicos. Estos permitieron una nueva forma de 

poner en circulación las noticias de los asuntos nacionales e internacionales, lo que 

debió generar impactos interesantes en torno a la conformación de una experiencia 

de la temporalidad que comenzó a articularse desde la lógica de la noticia 

impresa.32 Por ello puede decirse que si el siglo XIX fue el siglo de los folletos, lo 

fue también de los periódicos y, de la mano de estos, de las revistas literarias.  

                                            
30 No podemos dejar pasar la indicación de que la puesta en escrito de la ley, su difusión y 
divulgación, constituye uno de los gestos más importantes para comprender la mutación de los 
imaginarios. Las normas escritas son el fundamento del pacto social, unifican, además, al todo 
nacional y expresan la idea de que la sociedad es un conjunto de individuos iguales que ha 
decidido darse un sistema normativo para su interacción.   
31 Ver Arturo Soberón, “Las armas de la ilustración: folletos, catecismos, cartillas y diccionarios en 
la construcción del México moderno” en Empresa y cultura… pp. 431-444 
32 Sigo en esta sugerencia la propuesta de Benedict Anderson, quien señala que los periódicos 
permitieron contemplar los asuntos cotidianos organizada desde la lógica de lo reciente, de lo que 
acaba de suceder; añade que al hacer posible enmarcar en un mismo espacio tipográfico un 
conjunto de hechos heterogéneos unidos por la misma fecha en la que el periódico ha quedado 
impreso, el periódico generó un impacto considerable en la conformación de una nueva noción de 
simultaneidad. Finalmente, sugiere que la comunidad imaginada llamada nación pudo organizarse 
al incluir en este espacio textual unificado “sus” noticias y asuntos, generando una división clara 
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De estas últimas es importante hablar con un poco más de clama, pues es al 

interior de muchas de ellas en donde aparecieron por vez primera las novelas que 

después analizaremos. Además, porque las revistas literarias debieron ser de las 

empresas literarias que más impactos generaron en el público lector. No sólo 

porque su manejable volumen permitía el aumento de lectores, o, porque ellas 

fueron una de las estrategias más claras para crear nuevos públicos como veremos 

más adelante; además, en ellas podemos encontrar una nueva forma de pensar la 

producción editorial. El cuidado de la edición, el lujo de las litografías y la tipografía 

con la que se realizaba, el adorno y la diversidad temática que ofrecían nos hablan 

de un tipo de publicación elaborada no sólo para transmitir información o grabar un 

saber que se debía resguardar para siempre. Al contrario, la diversidad temática 

parece estar anunciando el interés por hacer de la lectura una especie de viaje 

constante, de itinerante y fluido transitar que permita pasar de un tema a otro, de 

una novelita a un poema o a un texto de crítica teatral. Además de estos aspectos 

sumamente importantes es posible sugerir que a través de las revistas -por su 

cuidado formal y su calidad de objeto valioso- los impresos se convirtieron en 

auténticas mercancías.33 Sin embargo, a pesar de su importancia, las revistas 

literarias como proyectos individuales tuvieron una vida corta, la situación 

económica y política, como mencioné, no favorecían una industria editorial estable. 

Su importancia estriba en aparecer como una forma constante de ofrecer textos por 

escrito, pues como proyecto integral las revistas no dejaron de existir desde que 

aparecieron las primeras en la década de los veinte.  

De las primeras empresas de este tipo, quizá la de mayor importancia fue El 

Iris. Considerada la primera revista literaria ilustrada y dirigida por José María 

Heredia, Caludio Linati y Florencio Gali, El Iris tuvo -a pesar de su empeño- una 

vida corta (del 4 de febrero al 2 de agosto de 1826 publicó cuarenta números). No 
                                                                                                                                     
entre los asuntos locales, propios, nacionales y los exteriores o internacionales. Véase Anderson, 
Comunidades… op. cit., pp. 43-62.   
33 “Para que un periódico –o incluso un libro. Pudiera ser realmente concebido como una 
mercancía, con todas las implicaciones que esto conlleva, era necesario algo de lo que hasta 
entonces carecían por completo los impresores mexicanos. Esto es: entre otras cosas, la 
posibilidad tecnológica de ofrecer a los compradores un objeto que, más allá de la calidad de sus 
contenidos, tuviera también un valor material y perfectamente estético.” Beatriz Alcubierre Moya, 
Infancia, lectura y recreación: una historia de las publicaciones para niños en el siglo XIX 
mexicano, México, tesis de doctorado en Historia, Colegio de México, 2004, p. 66.   
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obstante, fijó algunas de las reglas que seguirían revistas posteriores, sobre todo 

las relacionadas a introducir un amplio número de temáticas y de ser una estrategia 

para educar a las “personas de buen gusto” y, particularmente, al “Bello Sexo”, así 

como la inclusión de litografías que desde entonces acompañaron a este tipo de 

producciones editoriales. Motivos e intereses políticos separaron a los creadores 

de El Iris, aunque también, la dificultad de sostener el proyecto en términos 

económicos fue elemento crucial para dar por terminado este proyecto.34  

A partir de los años treinta, los cambios formales y materiales de las revistas 

se hicieron más visibles. Aparecieron nuevas propuestas con tipografía diferente, 

de mayor elegancia y con mayor cuidado en las ilustraciones. Estas revistas, 

conformadas como misceláneas, recreos, repertorios, museos, mosaicos, 

integraron una cantidad diversa de temáticas: ciencia, literatura, historia, poesía, 

disertaciones filosóficas, morales, narraciones históricas, anécdotas de viajes, 

dispuestas por un editor y cobijadas por un impulso romántico, un interés 

educativo, moralizador, así como por el deseo de asegurar el desarrollo del mundo 

editorial en el país. De las revistas de las décadas de los veinte, marcadas aun por 

ataduras de la sociedad colonial e intereses netamente ilustrados, aparecen 

nuevos proyectos que expresan con mayor claridad el nuevo gusto romántico, pero 

además, la clara influencia de las revistas inglesas.35  

La diversidad de proyectos y temática, el aumento constante de nuevas 

empresas, el cuidado en la edición, formato, así como la presencia en ellas de las 

plumas más reconocidas de aquel momento en ámbito mexicano, como Calderón, 

Rodríguez Galván, Pesado, Prieto, del Castillo, Lafragua, Lacunza, Payno, Orozco 

y Berra, así como de escritores extranjeros como Byron, Chautebriand, Scott, 

Pascal, Lafontaine, Voltaire, Lamartine, Hugo, Balzac, Goethe, Winckelmann son 

factores que nos permiten registrar que ellas provocaron una importante 

                                            
34 Véase Carlos Illades, Nación… op. cit, pp. 70-75.  
35 Véase el trabajo de Montserrat Gallí, Historias… y la tesis de Beatriz Alcubierre antes citada para 
constatar la importancia que las revistas inglesas tuvieron en la conformación de las revistas 
mexicanas. 
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transformación cultural a pesar de las dificultades políticas y económicas de este 

periodo.36  

 

Formación de lectores 
 

El breve recorrido que acabamos de realizar ha anunciado ya algunos elementos 

importantes en torno al segundo aspecto que debemos tomar en cuenta para 

comprender la mutación cultural de la que hemos estado hablando. Las empresas 

editoriales fueron muchas, pero, también, la mayoría fracasó por falta de lectores. 

En este sentido, junto a la producción de textos, es necesario reparar también de 

manera rápida en la formación de lectores.  

 Una vez más importa señalar que la valorización positiva de la educación 

como una práctica útil y generalizada y, junto a ella, la insistencia de la 

alfabetización como estrategia para permitir el desarrollo de la sociedad comenzó 

antes de la vida independiente. Fue durante las últimas décadas del siglo XVIII 

como parte de aquello que se ha denominado Reformas Borbónicas cuando la 

                                            
36 El Mosaico Mexicano o Colección de Amenidades Curiosas e Instructivas de Cumplido (1836-
1837 en su primera época) dará inicio a estas publicaciones. Pero no será la única, a partir de 
entonces aparecerán otros textos enmarcados dentro de las mismas intenciones como El Año 
Nuevo, órgano de difusión de La Academia de Letrán, que apareció en cuatro ediciones anuales 
desde 1837 a 1840 y El Recreo de las Familias (1837); la primera editada por Mariano Galván y la 
segunda por su sobrino, Rodríguez Galván, en la misma imprenta. Además, Cumplido siguió con 
una amplia serie de publicaciones, quizás las más leídas de todas, desde finales de los treinta 
hasta la década de los cincuenta. De entre ellas aparecen la segunda época de El Mosaico 
Mexicano (1840-1842), El Museo Mexicano (1843-1846), El Presente Amistoso dedicado a las 
Señoritas Mexicanas (1847), El Álbum Mexicano. Periódico de literatura, Artes y Bellas Artes 
(1849), La Ilustración Mexicana, (1851-1854) y su periódico El Siglo Diez y Nueve (1841-1896). 
También aparecieron las publicaciones que ofreció Vicente García Torres como el Semanario de 
las Señoritas Mejicanas. Educación científica, moral y literaria, (1841-1842), El Apuntador. 
Semanario de Teatro y Costumbres, Literatura y Variedades (1841), El Panorama de las Señoritas. 
Periódico Pintoresco, Científico y Literario, (1842) y su periódico El Monitor Constitucional que 
después dará origen a El Monitor Republicano. Las editadas por Mariano Galván como el 
Calendario de las Señoritas Mexicanas (1838-1841 y 1843) El Recreo de las Familias (1844-1846) 
y algunas más como La Semana de las Señoritas Mexicanas editada por Navarro de 1851 a 1852 
o El Museo Popular. El Amigo de la juventud. Periódico de Ciencias, Literatura y Artes, impreso por 
Ojeda en 1840. El Liceo Mexicano (1844), El Ateneo Mexicano (1844-1845) la Revista Científica y 
Literaria de México (1845-1846). Ver, entre otros estudios, los textos mencionados de Montserrat 
Galí, Beatriz Alcubierre, Carlos Illades y Celia Miranda. En ellos podemos apreciar algunos de los 
impactos que dichas revistas provocaron: desde la posibilidad de trazar una nueva manera de 
dividir y organizar los saberes y de establecer una diversificación de los lenguajes y los géneros, 
como la posibilidad de subordinar la lectura intensiva sobre la extensiva y de producir, formar y 
educar nuevos públicos lectores como las mujeres y los niños.   
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Monarquía hispánica estableció nuevas instituciones que modificaron los vínculos 

entre el saber y el poder y por lo mismo nuevas formas de entender la educación y 

los fines de la misma.37 En este sentido, a finales del XVIII se trazaron 

modificaciones considerables del sistema educativo que permiten sugerir la 

conformación de una educación diversa y variada, impulsada por una reforma 

ilustrada que hacía de la educación y la alfabetización una estrategia importante 

para conseguir el progreso que ella misma anunciaba 

 
Durante el siglo XVIII, entre los ministros de la monarquía española 

reinaba la convicción de que por medio de la razón, de <<las luces del 

siglo>>, podía fortalecerse el poder del Estado y fomentarse el desarrollo 

económico. Con la Ilustración se renovó el entusiasmo por la actividad 

educativa que había caracterizado al siglo XVI, aunque ahora se atribuía a 

la educación objetivos más utilitarios y menos religiosos. En el siglo XVIII, 

las metas de la enseñanza se relacionaban con el nuevo modelo de 

sociedad: reforzar el poder de la metrópoli sobre la colonia, mejorar la 

industria, hacer más eficiente la administración gubernamental y disminuir 

el poder de la Iglesia. 38   

   

En este sentido, es importante señalar que a finales del siglo XVIII e inicios del XIX 

existían en la Nueva España una gama amplia de espacios educativos antiguos y 

modernos –más de un millar de escuelas, propone François Xavier Guerra- que 

cobijaban a una inmensa cantidad de estudiantes.39 Sin embargo, si hemos 

seguido a Guerra en sus cifras, hay que seguirlo también en sus precauciones, 

                                            
37 La Escuela Real de Cirugía, La Academia de San Carlos, el Jardín Botánico, La Escuela de 
Minas fueron establecimientos diseñados con la intención de transformar las prácticas educativas 
impregnándolas de las “formas ilustradas” ocupadas por la transmisión de un saber útil, práctico y 
científico que permitiera el desarrollo económico de la colonia. Estos espacios trabajaron 
simultáneamente con otras instituciones educativas como los antiguos Colegios de las órdenes 
religiosas que siguieron desarrollando sus prácticas y con escuelas primarias de reciente creación 
impulsadas por el Estado para educar a la población y, también con aquellas nuevas escuelas 
creadas por la iglesia con el fin de castellanizar a los indígenas. Ver nuevamente a Guerra, op. cit, 
pp. 276 a 282.  
38 Dorothy Tanck de Estrada, “La enseñanza…” op. cit., p. 86  
39 Guerra lo dice en estos términos: “No sería sorprendente que un estudio cuantitativo del número 
de estudiantes proporcionara, en el período anterior a la Independencia, una cifra de muchos miles 
de personas comparable a la del México de comienzos del XX…”, Guerra, op. cit., p. 277.   
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“¿Es legítimo pasar de la escolarización a la alfabetización?”40 No forzosamente, 

pues muchos de estos espacios entendían por educación la enseñanza del 

catecismo y su memorización y no forzosamente la alfabetización, y mucho menos 

la enseñanza de los nuevos saberes ilustrados. Por ello, Guerra insistirá en tomar 

en cuenta la existencia de un amplio potencial de lectores, sin que ello implique 

garantizar su existencia.  De todas formas, importa reconocer que si bien no existía 

una “masificación” de la alfabetización, si fue desarrollándose un nuevo sector 

social letrado que llevó y leyó textos, panfletos y noticias a los pueblos; la lectura 

pública será una forma “de articular el mundo del escrito y el mundo de la cultura 

oral que es el de una buena parte del pueblo.”41 Además de mostrar estas nuevas 

articulaciones, sumamente complejas y cargadas de la tensión que la asimetría 

produce, es necesario reconocer que dentro de las ciudades, en la Ciudad de 

México particularmente, es posible imaginar grados más altos de alfabetización de 

la población.42  

 De esta forma se fue estableciendo una nueva forma de trazar y organizar la 

división social. Un grupo que emplea textos para sus intercambios comunicativos y 

que se concentra en la ciudad, pero que también lleva al resto del territorio ideas 

generadas para ser plasmadas en textos pero que eran recibidas a través de 

prácticas orales. Se trata de una división social que permanecerá funcionando 

durante todo el siglo XIX y que marcará profundamente la manera en que la 

sociedad mexicana fue creando sus imaginarios y los alcances, desigualdades, 

desfases y efectos perversos43 que éstos tuvieron entre la población.   

 Es muy importante insistir que el tema de la alfabetización sigue siendo uno 

de los grandes problemas de la historiografía mexicana. No existen datos 

concretos, claros y definitivos que nos permitan confirmar ni las cifras más 

                                            
40 Ibidem, p. 280. 
41 Ibidem, 281.  
42 Según Guerra los 7,000 ejemplares que El Diario de México tiraba en 1811 para un total de 
140,000 habitantes así permite suponerlo.  
43 Por efectos perversos me refiero a la producción de un orden social trazado por una cultura 
moderna que no sólo imaginaba al país de una manera sino que lo producía e inventaba bajo estas 
referencias. Producirlo así, implicaba pensar que al interior del presente de la propia sociedad 
existía un grupo amplio, mayoritario, que era resto del pasado al que había que modernizar que 
coexistía con aquel grupo que tenía el poder de nombrar a los demás y que se autocomprendía 
como anuncio del futuro.  
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pesimistas ni las más optimistas relacionadas con la cantidad de lectores. Sin 

duda, el aumento de publicaciones, la inmensa cantidad de folletos, revistas, 

periódicos que hemos descrito páginas atrás nos habla de un sólido interés por la 

lectura; aunque, también, el fracaso de muchas empresas ha sido vinculado con la 

falta de lectores asiduos que permitieran sostener este crecimiento.44 Sin embargo, 

el optimismo de muchos de los actores nos habla de que la sensación de progreso 

estaba apareciendo y que ésta se vinculaba a la confirmación de que los lectores 

eran más y mejores. El entusiasmo por este movimiento queda muy bien 

expresado en las palabras que Mariano Otero decía en el año de 1841.  

 
[…] la clase acomodada e instruida de la sociedad se ha aumentado 

considerablemente, y ha adquirido mayor influencia, mayor conocimiento, y 

una versación en los negocios como antes no tenía; el estudio de las 

ciencias se ha perfeccionado, el número de los que se dedican a ellas ha 

crecido, y la grande introducción de libros, y el estado de nuestras 

publicaciones periódicas y de las que no tienen ese carácter, prueban 

cuánto se ha aumentado y difundido el gusto por la lectura y por la 

instrucción, gusto que todos los días crece.45

 

También Anne Staples comparte un optimismo similar, aunque ella no deja de 

anotar que el intento por frenar la difusión de textos y por prohibir la libertad de 

imprenta fueron también acciones que indican las formas de leer en aquellos años: 

“El aumento en el número de escuelas primarias, de imprentas y de su producción; 

la manufactura de papel en México, en vez de su importación; el establecimiento 

de rutas de diligencias y la construcción de caminos: todos fueron factores que 

facilitaron la lectura, tanto por el mayor número de lectores como por la mayor 

                                            
44 La presencia de textos evidentemente sugiere lectores, aunque, sabemos que ello no implica 
una democratización de la lectura. Como señalé, sigue siendo un tema pendiente de la 
historiografía definir cómo pueden ayudar los datos en torno a la multiplicación de empresas 
editoriales para precisar el grado de analfabetismo en la población, véase Nicole Giron, “El entorno 
editorial…” op. cit., pp. 51-59. 
45 Mariano Otero, Ensayo sobre el verdadero estado de la cuestión social y política que se agita en 
la república mexicana, Guadalajara, Ediciones I.T.G., 1952, p. 104-107, en Anne Staples, “La 
lectura y los lectores…” op. cit., pp. 102-103 
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disponibilidad de obras.”46 Estos cambios fueron importantes y definitivos, según 

ella, pues “demuestran tal vez mejor que los cambios en otras modas y hábitos 

exteriores, la atracción de una vida más secular, más dedicada al aquí y al ahora, 

una vida más al tanto del mundo exterior, más abierta a las corrientes 

modernas.”47

 Como he dicho, no podemos dejar de insistir en que resulta evidente que el 

“grueso” de la población mexicana no era lectora. Pero esta afirmación no debe 

confundirnos, lo importante del establecimiento de la cultura impresa no estriba, 

forzosamente, en su democratización sino en su existencia. La sociedad quedó 

dividida por muchos criterios, económicos y políticos, incluso sociales (la 

importancia de la antigua elite criolla dentro de la clase política mexicana de todo el 

siglo XIX no puede ni debe infravalorase); sin embargo la división social que la 

entrada de la cultura impresa generó fue una realidad que también provocó 

efectos. El nuevo espacio de opinión pública fue letrado, pero también abstracto y 

con pretensión de universalidad; aunque fuera de unos pocos. El público y el 

pueblo quedaron divididos.48  

 

Prácticas de sociabilidad y espacios públicos 
 

Resulta importante reconocer que un proceso de secularización y transformación 

de las prácticas de lectura, como el que comienza a finales del mundo colonial, no 

pude confirmarse si no se visualiza una mutación en torno a los espacios en donde 

estos textos fueron comentados y discutidos, preparados y diseñados. Junto con el 

aumento de impresiones corría un aumento de espacios de sociabilidad dedicados 

a comentar las novedades literarias. Nuevamente desde finales del periodo colonial 

tenemos ya el surgimiento de tertulias en donde las elites cultivadas se reunían 

                                            
46 Anne Staples, p. 116 
47 Ibidem., p. 117. 
48 El impacto de esta diferencia estructural se verá con mayor detalle en el capítulo siguiente, las 
novelas de este primer periodo analizadas posteriormente en este capítulo se dirigían a la elite 
educada, no a toda la población; en cambio, las novelas históricas que analizaremos en el capítulo 
siguiente estarán atravesadas completamente por esta nueva división de la sociedad. 
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bajo las reglas de sociabilidad moderna.49 Sin embargo, no todas las asociaciones 

fueron tan cerradas como las tertulias entre las elites, pues existieron también 

reuniones menos “codificadas” que comenzaron a indicar usos diferentes de los 

espacios públicos, como los cafés “más encopetados” hasta las fondas y “más 

abajo aún, a las pulperías que parecen jugar un papel tan importante como poco 

estudiado en la formación de la <<opinión>> de las clases bajas.”50 También lo 

fueron espacios abiertos, como las calles y plazas en donde el escrito se convierte 

en oralidad por medio de la lectura en voz alta del pasquín, del panfleto, del 

periódico y, también, de las novelas como veremos más adelante.  

 Bajo este orden de ideas, es posible pensar en un mundo urbano socializado 

de manera inédita por la aparición de la imprenta, aunque complejamente 

organizado bajo la misma división socio-cultural que se ha anunciado antes. En 

síntesis, la llegada del impreso generó formas de mediación de la opinión y 

permitió la articulación de un orden tradicional, jerarquizado y estamental, marcado 

bajo la lógica religiosa con un orden moderno.  

 
La Nueva España de finales de la época colonial aparece pues como una 

sociedad al mismo tiempo tradicional y moderna. Tradicional por su 

estructura corporativa, por el predominio de los temas religiosos, por la 

homogeneidad de los valores últimos de la población, a pesar de las 

diferencias culturales. Moderna, por la intensidad de los intercambios, por 

la rapidez y la extensión de la alfabetización, por el fuerte crecimiento de la 

imprenta y de los impresos.51  

 

Estas novedades culturales fueron aun más visibles como novedades una vez que 

aparecieron las nuevas entidades políticas y la Monarquía hispánica quedó 

fragmentada. La firma de la independencia provocó una nueva conmoción. El 

Estado y la nación existían nominalmente, pero la sociedad seguía organizada en 

                                            
49 François Xavier Guerra lo dice así: “Como en Europa vemos multiplicarse las sociedades 
ilustradas, las academias y las sociedades literarias.” op. cit., p. 291. Puede consultarse también el 
trabajo de Jorge Ruedas de la Serna sobre la conformación de la Arcadia mexicana “Periodismo y 
literatura en los albores del siglo XIX” en Empresa y cultura en tinta y papel, pp. 
50 Guerra, op. cit.  p. 292. 
51 Ibidem., p. 296.  
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grupos y estamentos.52 La importancia de esta ruptura no puede ser desatendida. 

Al perder el lazo con la metrópoli, la sociedad mexicana tuvo que enfrentar la 

compleja tarea de conformar un nuevo orden social reconocido por los diferentes 

actores sociales. En este sentido, es evidente que el corte trazado con la 

independencia no fue un cambio exclusivamente nominal, pues aun cuando la 

organización social seguía funcionando a partir de los antiguos grupos y 

estamentos, la legitimidad de los mismos podía ser severamente cuestionada en 

ausencia de una Autoridad superior que diera fundamento a dicho orden. Los 

pronunciamientos, levantamientos, transformaciones constitucionales, rupturas 

constantes y reiterativas de cada intento por poner orden que asolaron al país 

desde su independencia y hasta entrado el siglo XIX, permitieron poner en 

discusión pública aquellas cuestiones que generalmente no resulta necesario 

discutir: “¿por qué debo obedecer?; si no lo hago, ¿puedo ser legítimamente 

obligado a hacerlo?, ¿qué autoridad está acreditada para ello, hasta qué punto y en 

nombre de qué?”53

 La creación de un espacio de opinión pública surgió como el único espacio 

que podría ir creando los consensos necesarios para darle legitimidad a un orden 

legal que durante varios años fue quebrado insistentemente; aunque también 

importa mencionar que las múltiples participaciones en dicho espacio no siempre 

generaron los consensos esperados, ya que en muchas ocasiones lo que 

provocaron fue hacer más visibles las fisuras y las aporías que toda puesta en 

orden generaba. Resulta evidente, entonces, que no es posible pensar de manera 

independiente la creación de un espacio para la opinión pública de la invención de 

la legitimidad del nuevo Estado y la posterior conformación de un imaginario 

nacional. Tanto el Estado como la nación fueron producto de la dinámica de las 

nuevas prácticas culturales, de la mutación cultural de la que venimos hablando, 

                                            
52“Se ha dicho a veces que en la América hispánica el Estado había precedido a la nación. Mejor 
sería decir que las comunidades políticas antiguas- reinos y ciudades- precedieron tanto al Estado 
como a la nación y que la gran tarea del siglo XIX para los triunfadores de las guerras de 
independencia será construir primero el Estado y luego, a partir de él, la nación-moderna”, Ibidem., 
p. 350. 
53 Elías José Palti, La invención de una… op. cit., p. 57. 
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aun cuando dichas prácticas fueron redefiniéndose una vez que el Estado adquirió 

mejores fundamentos.     

 Al hablar de prácticas culturales, de formas de sociabilidad estamos 

obligados a remitirnos a espacios concretos de interacción, a lugares. Incluso la 

formación de un espacio abstracto de opinión pública requiere de condiciones 

materiales para su existencia; como ya vimos, el desarrollo de talleres, la creación 

de nuevos proyectos editoriales, la circulación de libros, las prácticas de lectura son 

acciones circunscritas a un espacio que al mismo tiempo alteraban el orden 

espacial. Por ello, resulta interesante tratar de comprender en qué espacios físicos 

se fue dando la mutación mencionada y, más aun, la nueva organización del 

espacio que esta mutación cultural, que las nuevas prácticas y los nuevos 

imaginarios, fueron posibilitando.  

 Si tomamos como eje de reflexión la Ciudad de México podemos constatar 

que su fisonomía espacial cambió muy poco en los primeros treinta años de vida 

independiente. No sólo su fisonomía, también muchas de las prácticas y de las 

formas de habitar el espacio siguieron sosteniéndose por un imaginario “tradicional” 

que había codificado los usos públicos de la ciudad.54 También resulta interesante 

observar que la lógica de producción artesanal en la ciudad se alteró muy poco en 

este mismo periodo; el número de talleres se mantuvo casi intacto desde finales del 

periodo virreinal hasta por lo menos el año de 1843; lo que nos permite percibir que 

el espacio urbano tuvo mucho menos modificaciones de las que podría sugerirnos 

un cambio tan radical como lo fue la independencia.55  

                                            
54 Para conocer las formas de habitar el espacio urbano durante estos primeros años de vida 
independiente véase el texto de Annick Lempérière, “La Ciudad de México...” op. cit. Tomo una cita 
del texto de Lempérière que puede mostrar el tono de su propuesta “Es así como se imponía con 
toda su densidad histórica y consuetudinaria un espacio social cargado de memoria, un espacio 
donde se yuxtaponían identidades más culturales que cívicas y políticas, más comunitarias que 
individuales, más heredadas que escogidas… Espacio plural y fragmentado, sin uniformidad y 
homogeneidad, no era el de una capital moderna sino de una ciudad antigua.” Op. cit., p. 154. 
55 Véase el trabajo de Sonia Pérez Toledo, Los hijos del trabajo….  
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Sin embargo, a pesar de estas “permanencias y continuidades”56 existieron 

prácticas novedosas que hicieron de la ciudad otro espacio. La existencia de 

fiestas republicanas57 fue una de aquellas prácticas importantes al respecto, pero, 

más allá de la aparición de este nuevo culto y esta nueva ritualidad que de entrada 

dice bastante, los paseos, días de campo, teatros, tertulias, visitas, imprentas, 

gabinetes de lectura, librerías, sociedades científicas y literarias, uno que otro café, 

articularon una nueva forma de percibir y habitar el espacio.58 Y es que el 

desarrollo de estas nuevas formas seculares de sociabilidad fue trazando no sólo 

una manera novedosa de ocupar las calles, sino, además, una manera diferente de 

trazar el espacio y de dividirlo en “privado” y “público.” Se trata de una división que, 

además de crear una diferencia importante entre los sexos (el hombre domina el 

espacio público y la mujer el privado) organiza a los distintos grupos de la sociedad 

en territorios para cada sector.59 Imaginemos estas transformaciones organizando 

la descripción desde la interioridad del espacio doméstico hasta la exterioridad del 

espacio urbano sin que ello nos impida reconocer que las modificaciones fueron 

simultáneas.  

A partir de los años veinte y treinta del siglo XIX la casa, la disposición del 

hogar, se modificó lenta pero paulatinamente. El interés por aumentar la 

                                            
56 Los dos textos citados, el de Lempérière y el de Sonia Pérez insisten en la importancia que tiene 
insertar dentro del análisis de los procesos históricos el tema de la continuidad; en este sentido, 
nos previenen y nos invitan a pensar en aquellos años como un periodo bastante lejano a la idea 
de novedad que la historiografía mexicana había formulado. Me adhiero a su propuesta 
parcialmente, pues creo que la “novedad” de aquella época fue, precisamente, el surgimiento de 
aquella forma de experimentar la temporalidad que hizo posible dividir las prácticas sociales bajo el 
binomio de tradición y modernidad; en este sentido, el deseo de proyectar, innovar, crear, es un 
deseo que nos habla de una mutación cultural que no es posible desdeñar; aun cuando a la 
distancia, es decir desde nuestro presente, logremos percibir que los cambios fueron menos 
fuertes de lo que los actores mismos creyeron.  
57 Lempérière sugiere que las fiestas y rituales cívicos constituyen una de las novedades más 
importantes en aquellos años relacionada con las formas de usar los espacios, ver el texto citado 
arriba y su artículo “De la república corporativa a la nación moderna. México (1821-1860)” en 
Antonio Annino y François Xavier Guerra, Inventando la nación. Iberoamérica. Siglo XIX, México, 
FCE, 2003, pp. 316-346. 
58 Véase la propuesta de Montserrat Galí, Historias…  
59 Lo que Galí pretende es ver “de qué manera las prácticas culturales se vieron afectadas por este 
nuevo concepto del espacio, orientado hacia lo privado. Para ser más exactos, veremos de qué 
manera la nueva clase en el poder, la “burguesía criolla”, impuso sus valores sociales, culturales, 
estéticos –valores alimentados por la sensibilidad romántica- y de qué manera éstos, a su vez 
encarnados en prácticas comunes a todo este grupo social, contribuyeron a configurar un nuevo 
tipo de espacio, tanto urbano como doméstico.” Op. cit., p. 75 
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comodidad en el hogar, la preocupación por hacer de este territorio un espacio 

agradable y confortable siguiendo la influencia de la sociedad europea, indica la 

entrada de la privacidad y la llegada de un espacio dominado por la mujer desde el 

cual coordinará la vida privada de todo el grupo cultural en donde se desarrollan las 

principales mutaciones.  Las tertulias y las visitas organizadas por el “bello sexo” se 

convierten en formas de trazar nuevas prácticas de relación social, aunque, desde 

entonces, será una socialización semi privada, elitista y excluyente. Este 

ordenamiento espacial que produce la entrada de la distinción público/privado no 

será el mismo de finales de la colonia, incluso bajo la influencia borbona. A finales 

del siglo XVIII e inicios del XIX la vida social y cultural se desarrollaba en espacios 

abiertos, los paseos, los días de campo, el teatro, los toros, incluso las misas y 

procesiones organizaban la vida que los ilustrados habían tratado de instaurar.60 

Sin embargo, en la década de los treinta, estas prácticas se desplazan a espacios 

cerrados y excluyentes. El teatro, la ópera, los conciertos, las tertulias, las visitas 

fueron formas de intercambio social a las que no todos quedaron invitados.  

Como señalé, fue a través de tertulias y visitas organizadas desde la 

interioridad de la casa en donde las elites trazaron sus vínculos y comenzaron a 

pensar de manera inédita no sólo el espacio urbano que los rodeaba sino, incluso, 

el espacio nacional. Por medio de tertulias en donde se declamaba poesía, se leían 

novelas en voz alta, se ejecutaban melodías en piano, se discutían temáticas 

políticas y se bailaba, la sociedad fue aprendiendo nuevas formas de hacer y de 

sentir, de pensar y de habitar. A través de estas prácticas exclusivas y excluyentes, 

las elites crearon un código que acrecentaba la diferencia social, no sólo por el 

hecho de realizarlas, sino porque producía un capital cultural que volvía a 

acrecentar las diferencias sociales.  

 Las visitas y las tertulias contribuyen a mostrar el nuevo orden de las 

prácticas no sólo al interior de la casa sino en la dinámica completa del orden 

                                            
60 La diferencia entre las formas de sociabilidad de fines de la colonia y principios de la vida 
independiente es claramente desarrollada por Galí y la explica como producto de la entrada del 
estilo romántico y el nuevo orden urbano que éste desarrolla. Véase, Galí principalmente, pp. 71-
93; también es posible acudir al clásico trabajo de Juan Pedro Viqueira, ¿Relajados o reprimidos? 
Diversiones públicas y vida social en la Ciudad de México durante el siglo de las Luces, México, 
FCE, 1987.    
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social público, pues en las casas se aprende el comportamiento social. En estos 

espacios, la conversación cumplió un papel principal. A través de ella, las mujeres 

demostraban sus habilidades y conocimientos, dirigían las reuniones, enseñaban 

los valores, aprendían pues a controlar sus gestos y sus palabras para insertarse 

en la sociedad. Bien lo muestra el siguiente párrafo que apareció en 1840 en El 

Mosaico Mexicano:  

 
La conversación es un pequeño drama, en cuyo fondo es necesario que 

haya una idea moral, y tan universal que toque a todo el mundo, 

penetrando los corazones; y en la superficie una acción, y personages que 

la traduzcan en los hechos, que la vivifiquen, la pongan en relieve y en 

cuadros movibles. Así, pues, habrá en el fondo, religión, amor, libertad; y 

en la superficie los nombres, los ejemplos, las aventuras y las historias del 

día. Si el drama no tiene más que personages, solo compondrán éstos un 

grupo murmurando, y si no tiene más que la idea, solo será la abstracción 

de la metafísica de gabinete. La señora de una casa está obligada a 

conducir la conversación como un piloto su navío […] debe por lo mismo 

conocer el tiempo que hace y los vientos que reinan: debe consultar las 

estrellas, maniobrar con destreza para evitar las corrientes, los arrecifes y 

los bancos donde pudiera encallar. ¡Feliz ella si no tiene en su tripulación 

un marinero necio que haga zozobrar la nave!61  

 

En este texto se hace evidente la estrategia didáctica que las revistas tuvieron para 

enseñarle a la mujer el papel que debe ocupar en la sociedad; pero además, nos 

permite ver la importancia que la comunicación oral conservaba en las mismas 

elites para conformar su sistema de valores. Es sugerente la descripción porque 

ejemplifica con mucho detalle la lógica de una cultura que sigue marcada por 

oralidad. En ella, los valores no pueden ser descritos en “abstracto” si no serían 

“metafísica de gabinete.” Aunque los relatos no serán, tampoco, entramados de 

personajes que murmuran, sino lecciones morales. Las novelas de aquellos 

primeros años están, como veremos después con más detalle, trazadas para estos 
                                            
61 Clementina Robert, El Mosaico Mexicano, tomo III, 1840, p. 317, citado en Montserrat Galí, op. 
cit, p. 114 
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espacios, para estas mujeres. Y no sólo para que aprendan lecciones, sino para 

que las cuenten y las lean en las reuniones sociales. De ahí su corta extensión, 

pero también su contenido moralizante. Es curioso observar que estas prácticas 

tan importantes en la primera mitad del siglo fueron diluyéndose a lo largo del XIX. 

La educación de la sociedad también se la fue apropiando con mayor fuerza el 

Estado, en la medida, claro está, de que este se iba consolidando. Ello fue 

haciendo de la casa un espacio cada vez más íntimo y menos social. Las fiestas y 

las tertulias o visitas se siguieron haciendo pero ya con una intención menor de 

educar a las elites. Porque las elites gobernantes se fueron educando cada vez 

más a través de textos y a través de prácticas educativas que comenzaban a 

valorar no sólo la educación del espíritu, sino la enseñanza de técnicas y oficios, de 

ciencias y saberes prácticos que indicaron, desde entonces, que el progreso de 

una sociedad dependía de conocimientos técnicos. Las transformaciones de la 

educación realizadas en la República Restaurada por Gabino Barreda son muestra 

de una transformación radical en la noción de educación, tanto en relación con 

quién sería el encargado de llevarla a cabo como con quién debería ser 

beneficiario de la misma. En este sentido, podemos sugerir que si la sociedad de la 

primera mitad del siglo XIX le encargó a sus elites su propia educación en espacios 

cerrados, excluyentes y trazados para generar una distinción social, la de la 

segunda mitad del XIX le delegó al Estado esta función con la pretensión de 

ampliar sus alcances. 

 Afuera de la casa, en la calle, los paseos y las salidas al campo, la 

asistencia al teatro o a bailes, tampoco quedaron inalteradas. Mujeres y hombres 

de la elite hicieron del espacio urbano un territorio organizado por prácticas 

seculares. Si las mujeres gobernaban el espacio privado, los hombres también 

tuvieron sus nuevos espacios de socialización que indicaban las nuevas prácticas 

sociales. Junto a las visitas y las tertulias, aparecieron las asociaciones literarias, 

los círculos científicos, las Academias, los Liceos. A lo largo del XIX es posible 
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percibir un aumento considerable de estas asociaciones, así como también un 

control cada vez mayor sobre éstas por parte del Estado.62   

 La descripción de la conformación de un espacio de opinión pública rebasas 

las posibilidades de este trabajo pues requeriría reconstruir la historia de diferentes 

espacios de interacción en donde la discusión política o científica fuera la temática 

central. Los objetivos de esta tesis nos exigen hablar, aunque sea brevemente, del 

funcionamiento de los espacios que se crearon para hablar de temas literarios 

durante el siglo XIX. Algo comentamos ya, a través de las palabras de Lafragua, de 

la importancia que la Academia de Letrán tenía para sus contemporáneos. Ella fue 

el ejemplo de las tareas que debían seguir los escritores si querían consolidar una 

literatura nacional, pero además, fue uno de los espacios en donde se hizo visible 

que la literatura podría servir para conformar aquel sistema de valores que podría 

llenar el vacío de legitimidad que la independencia y los diferentes acontecimientos 

políticos posteriores habían generado. La conformación de este espacio en 1836 

bajo la presidencia de Andrés Quintana Roo y la agrupación en ella de 

personalidades de la talla de Lacunza, Guillermo Prieto, Manuel Tossiat Ferrer, 

Juan Nepomuceno, Manuel Eduardo de Gorostiza, Fernando Calderón, Ignacio 

Rodríguez Galván, Manuel Carpio, José Joaquín Pesado, José María Lafragua, 

Bernardo Couto, José Justo Gómez de la Cortina, Manuel Payno es un indicio de la 

importancia de este lugar como promotor y educador del conjunto de escritores que 

años después dominarían el campo de producción literaria. Es posible imaginar 

que la Academia se conformó como un espacio moderno, es decir, como un 

espacio organizado bajo las reglas de una disciplina –la literatura- y no 

estructurado por alguna normatividad ajena a ella, en donde “la adhesión de sus 

miembros ya no es por corporaciones o estamentos como en el Antiguo Régimen 

virreinal, sino porque es una asociación voluntaria, de afiliación individual, cuyos 

                                            
62 Ver el trabajo de Alicia Perales Ojeda antes citado. También se puede revisar para conocer el 
surgimiento de asociaciones vinculadas al desarrollo del pensamiento científico y su vinculación 
con el desarrollo económico de la nación el texto de Carlos Illades “El problema de la identidad en 
los precursores de la ciencia social mexicana” en Gustavo Leyva (Coordinador), Política, identidad 
y narración, México, UAM-Porrúa, 2003.  
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participantes han interiorizado su condición de ciudadanos.”63 Un lugar que desde 

antes de su institucionalización se había conformado como un espacio en donde 

los jóvenes discutían y estudiaban a los clásicos, a la literatura española, en donde 

leían y comentaban a los escritores del romanticismo europeo. Después, ya con la 

consolidación institucional, el apoyo del nombre de Quintana Roo y la entrada de 

nuevos miembros, se realizaron conferencias sobre gramática y poesía, 

comentaron y criticaron sus propios textos y organizaron la publicación El Año 

Nuevo.   

El fin de esta asociación generó el establecimiento de dos nuevos espacios; 

El Ateneo Mexicano y El Ateneo. Poco después, en 1849, con la clara intención de 

dar continuidad a la Academia de Letrán se fundó la Academia de Bellas Letras, 

asociación que se denominará -al establecer sus bases en 1850- Liceo Hidalgo. En 

La Ilustración Mexicana, su órgano informativo, anuncian los fines que persigue 

esta nueva asociación: El Liceo pretende “dar prueba de que México tiene ya una 

literatura nacional y no permanece estacionaria.”64 El interés por sostener una 

asociación literaria como esta, heredera “legítima” de la de Letrán, será pieza clave 

para constituir este espacio como “el centro cultural más importante de la 

República.”65 El espacio tiene la peculiaridad de mezclar a la primera generación 

de escritores que la década de los treinta y los cuarenta ya había consolidado, con 

un grupo de “jóvenes” que dará vida a la literatura mexicana de la segunda mitad 

del XIX.  Francisco Zarco, su presidente, estuvo acompañado de José Tomás de 

Cuellar, Francisco Granados Maldonado, José Sebastián, Vicente Segura, los 

hermanos Fernando y Manuel Orozco y Berra, Francisco González Bocanegra, 

Luis G. Ortiz, Florencio M. del Castillo. Un impulso similar a los anteriores los 

orienta: poner en escenario mexicano un amplio conjunto de textos provenientes de 

Francia e Inglaterra que se combinen con las creaciones propias y volver a insistir 

en las posibles definiciones de lo que debe ser la literatura y la historia y la 

                                            
63 María Luna Argudín “La escritura de la historia y la tradición retórica (1834-1855)” en La tradición 
retórica en la poética y la historia, México, UAM-Azcapotzalco, 2004, p. 39. 
64 Anónimo, “Introducción” a La ilustración Mexicana, t, II, México, 1851, en Celia Miranda, “Estudio 
preliminar” a La novela corta en el primer romanticismo mexicano. UNAM, México, 1998, p. 39. 
65 Celia Miranda, idem. 
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importancia de estas prácticas para conformar un sistema de valores comunes 

para los mexicanos.  

Es importante insistir que la vida de las asociaciones literarias fue cobrando 

mayor relevancia en la medida que el siglo fue avanzando, el triunfo de la 

República tras la caída de Maximiliano propició un desarrollo fructífero de estos 

espacios, en parte porque la “tranquilidad” de la vida política favoreció el culto de 

las letras pero, también, porque la imprenta había generando sus propios efectos y 

las elites mexicanas habían hecho plenamente suyo el discurso escrito. Sin duda, 

parte del desarrollo de la imprenta estuvo estrechamente vinculado a los usos 

políticos que los periódicos y los panfletos tuvieron durante las etapas más 

convulsas del siglo. Sin embargo, me interesa señalar que el auge de las 

asociaciones literarias en la segunda mitad del siglo, la multiplicación de las 

mismas, así como de la creación de espacios de reunión efímeros como las 

veladas literarias, nos habla de una forma de comunicación en donde la palabra 

escrita organizó los vínculos sociales como no lo había hecho en los primeros años 

del México independiente.  

La revitalización del Liceo bajo la dirección de Ignacio Manuel Altamirano en 

1870 y la presencia en él de los escritores más importantes de aquellos años como 

Vicente Riva Palacio, Luis G. Ortiz, Francisco Pimentel, José Rosas Moreno, José 

Tomás de Cuellar, Guillermo Prieto, Manuel Acuña, Justo Sierra y un buen número 

más, indica un nuevo impulso que hará de estos espacios un sitio necesario para el 

desarrollo de las letras y para los procesos de autonomización de los distintos 

géneros literarios.  

Las asociaciones literarias no fueron, sin lugar a dudas, los únicos espacios 

de reunión social que estaban estructurados bajo la influencia del nuevo mundo 

editorial, de manera informal también aparecieron desde la década de los treinta y 

los cuarenta, otros usos del espacio urbano marcados por una lógica secular y 

moderna, en donde la discusión y el intercambio de noticias políticas y literarias 

organizaba también las conversaciones. Las librerías y gabinetes de lectura, 

incluso las pulquerías y los cafés, se convirtieron en espacios en donde los 

hombres discutían sobre literatura, política, ciencia, arte. Ahí también se discutieron 
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las reglas de la producción literaria y se comentaron las novedades, se diseñaron 

planes editoriales y se organizó una vida pública marcada por las reglas de la 

oralidad aunque atravesada, cada vez más, por la presencia de materiales escritos 

que mediaban y organizaban las discusiones. Estas formas de habitar los espacios 

también fueron en aumento junto al avance del siglo, permitiéndonos pensar que la 

división de la sociedad entre una cultura dominada por la escritura y una cultura 

marcada aún por formas orales de vinculación seguía acrecentándose y obligando 

a pensar de manera diferente las prácticas educativas y las estrategias para reducir 

estas diferencias. 

  

 He querido mostrar un panorama general que permita reconocer que 

durante la primera mitad del siglo XIX ocurrieron una serie de modificaciones 

considerables en torno a la manera en que la sociedad mexicana estableció sus 

comunicaciones; me orientaba la necesidad de hacer visible que la cultura del 

impreso hizo su plena aparición en la década de los treinta y los cuarenta en el 

siglo XIX mexicano. Insistí mucho que ello no quería decir que la lectura fuera una 

práctica generalizada, ni, tampoco, que antes de dicho momento no existieran 

textos impresos que circularan entre diversos actores sociales. La imprenta llegó a 

México desde el siglo XVI y muchos grupos o comunidades siguen estableciendo 

como estrategia primordial de comunicación prácticas orales aun en nuestros días. 

Sin embargo, la discusión de asuntos públicos, el debate en torno a los proyectos 

de nación, la formación de un sistema de valores comunes, la definición de la 

nueva división de los saberes, en suma, la existencia de México como nación, la 

formación de la comunidad nacional que llamamos México sólo pudo ser 

imaginada porque pudo ser representada y narrada en el papel. La dinámica de 

esta nueva cultura de lo impreso facilitó dicho imaginario, lo hizo pensable y 

posible.  

Pero además, la creación de un espacio para la opinión pública una vez 

firmada la independencia, tuvo que resolver de manera dramática, apresurada, un 

problema delicado y grave. La legitimidad del nuevo orden nacional no tenía 

fundamentos claros. Los miembros de la elite trabajaron insistentemente en este 
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proyecto. Las discusiones estrictamente políticas no atinaban ni siquiera a definir 

cuál era el papel de la opinión pública, ni cómo ésta podría trazar un sistema de 

lugares comunes que diera sustento definitivo al orden político; sobre todo, porque 

los desórdenes y levantamientos minaban toda noción de orden y 

desestabilizaban, de un golpe, los precarios sistemas normativos.66 En los años 

de mayor efervescencia de producción editorial, fines de los treinta y principios de 

los cuarenta, la vida política del país vivía sus momentos más álgidos. No existía 

Autoridad fundante, no había verdad definitiva. Los actores habían caído en la 

cuenta que los propios acontecimientos históricos terminaban con el orden que 

acontecimientos anteriores habían intentado instaurar. Elías José Palti ha definido 

estos años como un periodo en el que se pasó de un contexto de “política 

restringida” a uno de “política generalizada”. Según el autor, una sociedad que 

vive en contextos de política restringida es aquélla que acepta de manera acotada 

la irrupción de la temporalidad, la puesta en cuestionamiento del orden dado. Es 

decir, que trata de controlar la contingencia atribuyendo su irrupción a efectos 

ajenos a la misma sociedad. Por su parte, una sociedad que está atravesada por 

el contexto de una “política generalizada” es aquélla que se da cuenta que las 

contingencias, que el desvanecimiento del orden común, no es producto de un 

agente externo sino de la misma sociedad que ha socavado su propio 

ordenamiento.  

He señalado que me interesa observar la manera en que algunas novelas 

establecieron una relación con el pasado, hicieron uso de él. Es posible pensar 

que el surgimiento del concepto moderno de historia fue una manera de resolver, 

aunque también de intensificar, el problema de la disolución de todo orden 

normativo dado de manera absoluta o trascendente. La entrada a la modernidad 

sugiere, desde ya, la idea de una irrupción violenta de la temporalidad. El paso de 

una forma de entender la historia como aquella práctica que podía servir como 

maestra de la vida a otra que supone que la historia es el movimiento que la 

humanidad hace sobre sí misma, hace visible un movimiento similar al de una 

sociedad que pasa de un contexto de “política restringida” a uno de “política 

                                            
66 Sigo en estas reflexiones el libro citado de Elías José Palti, La invención de una… 
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generalizada”. Insisto en recordar que dicho movimiento fue estimulado de manera 

contundente por la presencia de la imprenta como la nueva forma de 

comunicación de la sociedad.  

En la América de los primeros años de vida independiente, las primeras 

novelas que hablaban del pasado aparecieron con el fin de restringir la irrupción 

de la temporalidad que las independencias habían generado; por ello, hicieron uso 

de la vieja noción de la historia como maestra de la vida. Una vez que la lógica de 

la cultura impresa trazó las nuevas reglas de comunicación, el viejo topos se fue 

desvaneciendo junto con muchas otras verdades que habían dado fundamento al 

orden social. Será hasta los siguientes capítulos cuando logremos percibir de qué 

manera la novela histórica pretendió resolver dicho vacío y cómo la idea de una 

nación conformada en el tiempo sirvió para dotar de fundamento y legitimidad al 

nuevo -y ahora sí existente- Estado-nacional. Para ese entonces, los problemas 

de la novela histórica serán otros.       

 

    

2. El pasado como ejemplo: la conquista convertida en historia 

ejemplar. El debate en torno a Xicotencatl  

 

 

 

En el año de 1826 en Filadelfia, se publicó el texto que se ha convertido en el 

Periquillo de la novela histórica americana; sin firma de autor apareció la novela 

Jicotencal.67 Como ya mencioné, la relevancia del texto para muchos de sus 

críticos estriba en que se le ha hecho reconocer como la primera “novela histórica” 

que se publica en América y que trata sobre temas del pasado americano. 

Alejandro González Acosta, uno de los historiadores de la literatura que más 
                                            
67 Esta novela puede consultarse en la edición presentada por Alejandro González Acosta, quien la 
publica junto con la novela de Salvador García Baamonde, Xicotencal, príncipe americano. Cabe 
mencionar que una de las propuestas más importante de González Acosta consiste en la atribución 
de Jicotencal a José María Heredia, como puede observarse detalladamente en su libro, El enigma 
de Jicotencal.  
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trabajo ha invertido en ella, propone que Jicotencal se asemeja formalmente al tipo 

de novela realizada por Vigny y, por lo tanto, que no tiene un vínculo estrecho con 

el género de corte scottiano.68 Estas observaciones surgen al señalar que en 

Jicotencal los personajes centrales de la historia narrada son personajes 

históricos; es decir, que no son los héroes medios los actores centrales del drama. 

Además, Acosta detecta que Jicotencal está claramente marcada por la novela 

pastoril y la novela filosófica europea del XVIII, por lo que deberá considerarse una 

novela neoclásica y dieciochesca, de tono filosófico, en donde la trama situada en 

la época de la conquista sirve como pretexto para ofrecer una posición política en 

torno a las independencias recientes.  

En términos generales es posible estar de acuerdo con esta lectura. Sin 

embargo, más que contraponer una interpretación diferente o confirmar la 

existente, me interesa observar la estructura del relato para describir el régimen de 

historicidad que la novela exhibe. Ello nos permitirá saber qué uso hacía del 

pasado un texto como Jicotencal y, por tanto, para qué fue escrita. La idea central 

consiste en mostrar que este texto no sirvió como referente ni como modelo para 

la escritura de las novelas históricas mexicanas posteriores, que no fue ni el origen 

ni la primera novela histórica en tierras americanas; fue, en todo caso, una de las 

últimas novelas que quiso hacer del pasado una lección.  

 Como indiqué en el capítulo anterior, la novela histórica de corte scottiano 

se esforzó en trazar al interior del texto una clara delimitación de las entidades 

históricas y las entidades ficticias con el fin de satisfacer su contrato de lectura. 

Jicotencal no presenta esta distinción, en ella no existen entidades históricas 

diferentes de las entidades ficticias, no existe una forma de presentar lo histórico 

                                            
68 Me parece que la lectura de Alejandro González parte de la idea de que la novela histórica es un 
género literario que habla de la historia sin historizar las nociones de historia y de novela, por lo 
que produce una clasificación “ideal” en donde caben muchas novelas que la propia tradición 
podría desechar. De esta forma, en el nacimiento de la novela histórica, anota la presencia de dos 
formas posibles, la de Scott y la de de Vigny, sin embargo, no podemos ver en su texto si la 
confrontación entre ambas es retrospectiva, es decir, si el presente que valida ambas propuestas 
como novelas históricas hace notar sus diferencias, o se trata de una polémica que ocurrió en el 
momento de las publicaciones, haciendo posible cada una de las tomas de posición. 
Particularmente, considero que la diferencia entre ambas estructuras podría ser comprendida 
desde la pregunta por los regimenes de historicidad que gobiernan cada uno de los textos como 
indiqué en el capítulo anterior.     
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de la novela de manera independiente a lo inventado: no hay marcas textuales 

que así lo soliciten. Y es que, me parece,  en Jicotencal no hay ficción por realizar. 

Los personajes principales, los acontecimientos decisivos e incluso el orden total 

de la historia contada es parte de una historia que sucedió en tierras americanas 

siglos atrás. La imaginación tiene, solamente, la función de hacer visible la historia 

ocurrida. Incluso, la entrada de temas “privados” o íntimos, está completamente 

vinculada a los acontecimientos históricos, o, mejor dicho, funciona como 

digresión de la trama central, con el fin de presentar el carácter de los personajes 

y poder entender su manera de participar en los acontecimientos históricos. En 

este sentido, los personajes involucrados tienen un carácter claramente 

establecido, firme y fijo, que los lleva a actuar de forma predecible en cada uno de 

los sucesos en los que tendremos posibilidad de verlos aparecer. Por ello se podrá 

decir que los personajes son “planos” o “tipo”, nunca asombran al lector, lo 

deleitan e instruyen porque actúan precisamente como el lector esperaría que lo 

hagan.69 Por ello, cada uno de los personajes encarnan un valor moral, lo 

expresan. Son héroes o villanos que luchan haciendo visible el enfrentamiento 

entre el bien y el mal. De esta forma, podríamos decir que Jicotencal es un relato 

que se organiza desde el género demostrativo que dicta la retórica. Un relato que 

permite alabar o condenar las acciones de los hombres para transmitir una 

lección; es una novela moralizante.  

Otro rasgo importante del texto es que desde el inicio sabemos claramente 

de qué se tratará la historia, qué fue lo que ocurrió, pero, además, por qué sucedió 

así. No se narra una historia con el fin de mostrar cómo se fueron desarrollando 

una serie de acciones; se narra con un fin, con un propósito: mover, deleitar, 

instruir, persuadir y, para ello, hay que apelar a lo sabido, a los lugares comunes. 

El desarrollo de la historia sirve, por lo mismo, para mostrar, a través de lo 

                                            
69 Me parece muy importante tomar en cuenta que al señalar que se trata de una historia 
moralizante no estoy señalando con ello que deje de ser verdadera. El esfuerzo que tenemos que 
realizar como lectores contemporáneos es el de entender que historia verdadera no quería decir 
historia desvinculada de fines educativos en torno a valores morales. El siglo XIX se encargó de 
trazar esta distinción, exigiendo que la historia abandonara el enjuiciamiento de los personajes y 
los sucesos para poder contar “lo que realmente ocurrió” para ser “verdadera”.  
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ocurrido, una serie de conclusiones pertinentes. No hay suspenso, ni existe eso 

que comúnmente llamamos intriga.  

El narrador es, desde luego, omnisciente, lo que implica no sólo que 

conozca todo lo que sucedió, sino también todo lo que hay que aprender de lo 

ocurrido. El texto nunca se ofrece como un trabajo de reconstrucción documental 

de una historia que ha sido olvidada, que no se ha atendido lo suficiente o que 

nunca había sido conocida; ofrece un texto elocuente que mostrará lecciones. En 

este sentido, más que reconstruir una historia y contarla Jicotencal se propone 

recordar una historia que pueda servir para no repetir, en situaciones análogas, 

desenlaces igualmente fatales.  

“Estaba escrito en el libro fatal del destino –dice el texto-- la caída del 

grande imperio de Moctezuma, bajo cuyas ruinas debían sepultarse la república 

de Tlaxcala y otros gobiernos de una hermosa parte de América.”70 Aun cuando 

parece que traza una distancia temporal con aquel tiempo71 el texto nunca 

menciona que el pasado es algo que ocurrió en algún momento y que debe ser 

comprendido desde su horizonte histórico; el pasado no es aquello que ya no es, o 

que ha sido superado, sino es un territorio que ofrece acciones que permiten 

mostrar que las virtudes y los vicios son valores atemporales y que estos fueron 

los factores que generaron la ruina de Tlaxcala y la ruina de América. Por ello, no 

aprender cabalmente de ellos puede generar una nueva desgracia en estas tierras 

o en cualquier otro espacio en donde se vivan las mismas condiciones.   

En este sentido, en Jicotencal no existe el interés por mostrar un estado de 

cosas diferente al que viven los lectores del texto, ni comprender las acciones del 

pasado como producto de una particular edad histórica; al pretender instruir al 

lector y obtener del pasado una enseñanza, no puede pensar el pasado como algo 

único y singular, como algo irrepetible; en este sentido es posible señalar que se 

inscribe plenamente en la vieja noción de historia regulada por la retórica clásica 

                                            
70 Ver edición de Alejandro González Acosta, op. cit.  p. 23. 
71 “La república de Tlaxcala era entonces un estado de una extensión mediana, pero de numerosa 
población; por todas partes se dejaba ver la igualdad que formaba el espíritu público del país” 
Ibidem, p. 24. 
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que hacía de la historia una maestra de la vida, que no se ocupaba en mostrar la 

singularidad del hecho histórico porque no podía ni siquiera pensarla.  

El libro primero funcionará como una entrada general a las circunstancias 

en las que los personajes se mueven, mostrando la forma de gobierno de 

Tlaxcala, sus disputas internas, la indecisión de los republicanos tlaxcaltecas en 

pelear o no contra los españoles, en aliarse con ellos para combatir a sus rivales; 

mostrará una república tlaxcalteca en donde el enfrentamiento entre lealtad y 

ambición anuncia serios y graves conflictos. Así también presentará al ejército 

español poblado de vicios y virtudes, fanáticos (Olmedo), nobles (Diego de Ordaz), 

ambiciosos (Cortés); el mundo americano también estará conformado por 

caracteres morales; inocencia (Teutila), valentía (Jicotencal, el joven),  sabiduría 

(Jicontecal, el viejo), discordia y ambición (Magiscatzin y Marina).  

A partir de ahí, el escenario para la historia está puesto. Los personajes 

claramente identificados representan un carácter específico, ellos son valores 

morales: vicios o virtudes. Todos y cada uno de los siguientes libros que la 

componen inician con una sentencia moral, una especie de exordio que servirá 

para subsumir y explicar los acontecimientos que se narrarán en el apartado, pero 

también para exponer el ejemplo que hay que aprender de ellos.   

En el inicio del libro segundo podemos leer: “En las grandes conmociones 

que sufren las sociedades civiles, se presentan siempre varios fenómenos a 

distancia del centro de acción, que como otras tantas chispas despedidas por la 

explosión de un volcán, prenden o se extinguen a grandes distancias del foco del 

incendio.”72 Con ello queda claro que si los españoles estaban en América era 

debido al efecto de la guerra que realizaban en su territorio contra los moros, de 

ahí salieron los aventureros que emprendieron la conquista de América occidental: 

guerreros con espíritu misionero. Es éste el lugar común desde el que deberá ser 

comprendida toda la empresa de Cortés desde la salida de España hasta la 

llegada a Tlaxcala. Una trayectoria “triunfal”, aparentemente epopéyica, que le 

permite a Cortés derrotar a todos sus adversarios porque, según él creía, el 

destino estaba de su lado. Sin embargo, la historia contada no es una vindicación 

                                            
72 Ibidem, p. 48. 
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a la empresa de conquista, sino una forma de mostrar que los vicios de los propios 

americanos fueron los factores esenciales de la derrota.  

Este factor es importante a lo largo del texto; es el punto nodal que 

pretende demostrar; la explicación de la fatalidad del destino tlaxcalteca no es 

producto de la providencia divina, sino de los vicios, discordias, ambiciones, 

imprudencias que orientaron y guiaron a un sector importante del mundo indígena. 

El anuncio de la derrota es también mostrado desde el inicio del texto. En medio 

de una batalla, la primera de todas, “tan sangrienta que el ánimo y valor de los 

españoles comenzó a decaer, viendo su pérdida inevitable,” Jicotencal, el valiente 

joven de esta historia, decidió suspender los ataques tlaxcaltecas; su nobleza le 

llevó a interrumpir un enfrentamiento que había provocado ya demasiados heridos, 

“el destino había decidido que el valor, la prudencia y el patriotismo [de los 

talxcaltecas] se estrellasen contra la irresistible fuerza de sus decretos.”73 La 

victoria española no deberá ser explicada como muestra de su poder, su fuerza o 

su gloria, sino como resultado, siempre, de los actos tlaxcaltecas. Primero, por 

exceso de bondad; después y, sobre todo, por exceso de vicios. El libro tercero así 

lo declara en su sentencia inicial: 
 

Todas las naciones han tenido épocas de gloria y de envilecimiento y 

algunas veces han pasado de uno a otro de estos extremos con tanta 

rapidez, que al volver una página de su historia le parece al lector que se le 

habla de otro siglo y de otro pueblo. El filósofo que examina con 

imparcialidad estos grandes sucesos, encuentra su causa en el influjo que 

ejercen sobre los pueblos las virtudes o los vicios.74  

 

El papel del filósofo consiste en encontrar los vicios o virtudes que llevan a los 

pueblos de la gloria al envilecimiento; en examinar los sucesos para detectar las 

causas. La historia que se dispone a contar ofrece estos grandes sucesos para 

que el filósofo los examine. En este sentido, un papel relevante al interior de esta 

historia será el del viejo Jicotencal, padre del valiente guerrero y representante 

                                            
73 Ibidem, p. 52. 
74 Ibidem,  p. 72 
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principal del senado tlaxcalteca.75 En parte, porque dicho anciano encarna el ideal 

republicano de los tiempos clásicos, el emblema de la virtud, el máximo 

combatiente de los vicios internos. Como emblema general de la virtud su papel 

será indicar que el bien no se hace visible en los gestos de valentía y menos si 

estos son movidos por los impulsos de la pasión; para él, el verdadero patriotismo 

descansa en el respeto de la ley, del orden; mismo que se produce en la 

participación activa en las discusiones que se realizan al interior del senado; pero, 

sobre todo, en la posibilidad de ver por encima de las pasiones el orden de valores 

que deben orientar la acción. El senador virtuoso no es, solamente, el que discute; 

el orden no se produce por la discusión; no surge de un acto deliberativo sino 

intuitivo; el senador es el sabio que puede ver por encima los valores 

trascendentes, el orden está dado, sólo basta reconocerlo.  

 De esta forma, el viejo sabio, reprende tierna, pero constantemente a su 

hijo, a quien su juventud, valentía y coraje lo ciegan y lo llevan a realizar acciones 

que no se orientan ni por la prudencia ni por la sabiduría de su padre. Importa 

ahora resaltar un rasgo fundamental del personaje. El viejo, noble y sabio es, 

además, ciego. Desde su condición es el único que pudo ver las causas profundas 

de la catástrofe. El viejo Jicotencal será la mirada que ordena y dota de sentido a 

todos los sucesos; es la voz por la que el autor le habla al lector, la conciencia 

moral que sabe reconocer los vicios y las virtudes y ver en ellos, por lo tanto, la 

explicación de los acontecimientos. El ciego, como el filósofo que examina con 

detalle, es el único que puede ver el “influjo” que los vicios y las virtudes producen. 

Sin embargo, el viejo Jicotencal está demasiado cansado y por ello no pudo 

impedir -en aquél momento- el destino funesto de los tlaxcaltecas.  

Resulta central para comprender el sentido de los acontecimientos, la 

constante recurrencia al destino como la causa fatal del desastre. Jicotencal 

mantiene la estructura de una historia más teológica que teleológica, aunque sea 

una teología, un orden superior, trazado desde valores seculares e ilustrados, 

                                            
75 Es evidente que la descripción del senado y la república tlaxcalteca que se realiza en el texto 
obedece, también, a un anacronismo que permite la enseñanza moral y que propone un modelo 
político ideal, digno de seguir. Evidentemente se trata de un anacronismo que no genera problema 
en el contrato de lectura de Jicotencal. 
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cívicos y republicanos. No hay una intervención de una verdad superior que se va 

desplegando lentamente para producir la historia y trazar un devenir. Hay Verdad 

Superior que interviene, aunque ésta sea estática, atemporal, trascendental; por 

ello se trata de una verdad que es siempre la misma y que se exhibe en el 

carácter de los personajes pero también en el resultado de los sucesos.  

Por ello, examinar estos sucesos a través de la mirada del filósofo -o del 

viejo sabio- permite exhibir la Verdad que encierran. La Verdad de esta historia no 

tiene nada que ver con la correspondencia entre lo dicho y lo sucedido, sino con la 

posibilidad de ver en ella el orden de valores trascendentes y sus consecuencias. 

Es el hombre y una moral secularizada, enmarcada en una naturalización del 

mundo y de los valores, la que dicta y produce los terribles resultados. El 

republicanismo, el patriotismo, la civilidad, son temas de este mundo: es al 

ciudadano “ilustrado” al que hay que educar. En este sentido, la filosofía cumplirá 

la tarea de iluminar y mostrar las verdades morales.76 Se trata de ver con otros 

ojos para no dejarse llevar por las apariencias. La voz del filósofo ordena los 

diálogos entre los personajes y muestra, a través de ellos, las virtudes 

atemporales.  

El libro cuarto comienza, nuevamente, con un precepto 

 
Cuando las divisiones intestinas rompen la unión de un pueblo, éste es sin 

recurso la víctima de sus enemigos y más infaliblemente si la astucia y las 

artes de la política se saben aprovechar de las ventajas que les ofrece la 

discordia. ¡Pueblos! Si amáis vuestra libertad reunid vuestros intereses y 

vuestras fuerzas y aprended de una vez que si no hay poder que no se 

estrelle cuando choca contra la inmensa fuerza de vuestra unión, tampoco 

hay enemigo tan débil que no os venza y esclavice cuando os falte aquélla. 

Tlaxcala es un ejemplo palpable de esta verdad: ni el valor y la fuerza de 

su ejército, ni la magnánima resolución de su bravo general, ni la 

                                            
76 No se trata, desde luego de la filosofía kantiana, ni cartesiana de dudar y generar desde la duda 
las condiciones de posibilidad del conocimiento, más cerca está la retórica humanista, la idea de 
discreción, de prudencia, de gusto, de sentido común. La retórica organiza el texto y define la 
función del filósofo y del escritor, éste debe educar al lector permitiéndole distinguir lo correcto de 
lo incorrecto. 
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prudencia, sabiduría y virtudes del anciano Jicotencal, nada pudo salvarla 

de la ruina a que la arrastraron las parcialidades.77

 

La explicación del funesto desenlace va quedando cada vez más clara. Uno podría 

leer el inicio de cada libro para comprender las causas generales de la conquista; 

el relato sólo servirá para conmover y permitir que las lecciones se graben 

plenamente en la memoria, para mostrar los ejemplos que ilustran estas verdades. 

El esquema que ordenará los sucesos está trazado: la discordia tlaxcalteca fue su 

fin. No otro. El tema de la conquista de Tlaxcala, de América completa, es muestra 

tan sólo de la Verdad que se quiere enseñar a través de este relato. “Tlaxcala es 

un ejemplo palpable de esta verdad” dirá el texto, haciendo evidente que no 

pretende ofrecer conocimiento de la singularidad del hecho histórico que narra, 

sino generalidad del mismo. Por ello, el tema del anacronismo nunca será 

preocupación de la obra. No existe la idea de distancia histórica. Es otro el interés: 

adiestrar a los americanos para que se defiendan uniéndose.  

Desde Filadelfia, la historia de Tlaxcala es la de todos los americanos; pero 

también de todos los defensores de la libertad que sólo puede hacerse desde la 

república. El tío de Teutile lo dice con claridad, mostrando que el tema de la 

conquista no era sólo tema tlaxcalteca. “Nadie mejor que tú [dice a Jicotencal] 

puede salvar a la generación presente y a las futuras de su inminente desolación. 

Tú tienes un ejército que te respeta y te ama por tus virtudes y por tu valor. Tu 

patria no es ya Tlaxcala: la humanidad reclama tus servicios y un mundo entero te 

señala como a su liberador.”78  

El libro quinto nuevamente lanza su sentencia: 

 
En los grandes apuros las resoluciones medias producen siempre los 

resultados más funestos. La pereza natural al hombre y el temor de 

desprenderse de las cosas que se aman demasiado, son siempre los 

consejeros de esas medidas de contemporización que dan infaliblemente 

                                            
77 Jicotencal, op. cit., p. 97. 
78 Ibidem, p. 103. 
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la victoria a los perversos, cuya fuerza se funda en la osadía y en la 

constancia.79  

 

La fuerza de Tlaxcala fue cediendo, las intrigas entre Cortés y Magiscatzin 

acabaron con la soberanía del senado de Tlaxcala. Los tlaxcaltecas orientados por 

la ambición y seducidos por la imprudencia de Magiscatzin decidieron apoyar a 

Cortés en su viaje al centro.  

 
Desde ese momento dejó de existir como nación la república de Tlaxcala. 

La soberanía de los estados es como el honor de las mujeres: cuando los 

pueblos la conservan intacta son respetados y estimables, como lo es una 

mujer honrada en todos los países; mas cuando el interés, la corrupción, la 

debilidad, o cualquiera otra causa les hacen ceder su apreciable joya, ni 

los unos ni las otras son más que objetos de desprecio, dignos, cuando 

más, de lástima y conmiseración. Sin embargo, los pueblos pueden revivir 

al honor y lavar su envilecimiento, reconquistando con valor lo que les 

arranca el torrente de la fatalidad. Empero la infeliz república de Tlaxcala 

fue condenada por entonces a sufrir por largas edades el digno castigo de 

su vil prostitución.80  

 

Nuevamente vemos aparecer un texto que pretende enseñar que por encima de 

los intereses particulares debe gobernar un ideal común, valores comunes que se 

aprenden y se cultivan a través de las novelas que los muestran, de novelas 

ejemplares. Desde este momento será la muerte la que indique y anuncie la caída 

de Tlaxcala, pero además será un factor crucial que se volverá parte de las 

estrategias de enseñanza de la historia. La muerte, el anuncio de la muerte, 

transforma a los malos en buenos. Frente a ella, Magiscatzin, el gran traidor de la 

historia, el senador ambicioso que desde el principio decidió aliarse a Cortés, el 

que generó la lucha al interior de la república Tlaxcalteca y dividió al senado en 

facciones, se arrepiente profundamente de todo lo que ha hecho. Ante la muerte, 

la virtud anuncia su poderío contra los vicios que lo dominaron en vida.  
                                            
79 Ibidem, p. 123. 
80 Ibidem, p. 136. 
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 Lo mismo sucede con la vida. Marina cambia completamente al ver morir a 

Magiscatzin, al ser testigo de su arrepentimiento, pero, sobre todo, al ver nacer a 

su hijo, al ser madre. Los malos han aprendido la lección. Aunque ha sido 

demasiado tarde para Tlaxcala no lo es para la experiencia que puede obtenerse 

de la historia. El viejo Jicotencal también muere, pero su muerte es todo lo 

contrario a la de Magiscatzin: muere tranquilo, calmado, sabe de sus virtudes y 

muere en paz. Su familia lo despide triste, pero satisfecha. La muerte se convierte 

en la mejor forma de mostrar el ejemplo; la inmortalidad es alcanzable cuando se 

sabe cómo se debe obrar, cuando se conocen los valores esenciales de la 

naturaleza humana. 

El libro quinto termina con los preparativos de Cortés para recuperar 

México, abriendo paso al último libro, el sexto, en donde se presentará el 

desenlace de la historia. Nuevamente la traición y el envilecimiento son factores 

que permitieron darle punto final a la trágica historia. La muerte, el asesinato de 

Jicotencal es terrible, pero no sólo por ser elaborado bajo un plan artero, 

tramposo, injusto, sino también porque el pueblo tlaxcalteca lo permite, 

condenándose así al envilecimiento y a la esclavitud.   

 
Cuando el poder arbitrario llega a asesinar a un hombre virtuoso, 

cubriendo este horrible atentado con una farsa judicial tan ridícula como 

insultante y cuando el despotismo descarga así su mano de hierro a 

presencia de un pueblo que no le ahoga o despedaza en la justa 

indignación que debe excitar tan bárbara tiranía, ese pueblo sufre 

justamente sus cadenas y aun éstas son poco para lo que merece su 

cobarde y vil paciencia. La justicia es el alma de la libertad y esta matrona 

benéfica, manantial fecundo y único de todos los bienes sociales, es tan 

celosa de su pundonor, que vuelve la espalda al país que no sabe vengar 

sus insultos y abandona la generación presente y las futuras a la orfandad 

y a la esclavitud.81

 

                                            
81 Ibidem, p. 150. 
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Pero ello abre la oportunidad, también, de despertar del letargo, y hacer de la 

valentía justicia. Antes de sacar estas conclusiones es importante terminar la 

historia, mostrar los pasos de Cortés para concluir su hazaña y llevar a fin la “gran 

tragedia que va a llenar de horror las páginas de este libro.” Es interesante la 

entrada de este último libro, el texto señala contundentemente su intención: se 

trata de mostrar la verdad, de recuperar eso que los historiadores han intentado 

cubrir, la negra infamia de Cortés: 

  
El ojo perspicaz del filósofo [como el ojo del viejo ciego Jicotencal] sabe 

distinguir entre el fango y la basura que ensucian el papel de las historias, 

algunas chispas de verdad que no han podido apagar ni el fanatismo ni la 

servil adulación. Estas chispas lo conducen y cuando llega su día, 

desentierra los hechos y los presenta al mundo, y si no le es posible 

exhumarlos de sus antiguos sepulcros en toda su integridad, a lo menos no 

los tuerce ni los afea con preocupaciones y con bajezas.82  

 

El papel de esta historia es desentrañar una verdad para que no se repita, por eso 

es crucial mostrar las artimañas de Cortés, el desarrollo de un crimen orquestado 

para derrotar a un hombre que hasta en sus últimos momentos peleó con valentía 

y amor a su patria. Poco antes de morir, el joven guerrero Jicotencal espera que 

su muerte permita a los tlaxcaltecas recuperar su fuerza y mostrar la maldad de 

Cortés. “¡Feliz yo mil veces, si mi sacrificio os vuelve a vuestro antiguo heroísmo! 

¿De qué modo pudiera mi vida seros más útil que arrancándoos de vuestro 

envilecimiento y de vuestro letárgico desvarío?”83 Esta idea permitió que 

Jicotencal muriera en calma, aunque antes de morir le taparon la boca para evitar 

que sus elocuentes palabras afectaran a los presentes. Sin embargo, la sangre 

que salió de su boca fue más elocuente: mostró la barbarie de unos españoles 

que decidieron “abatir por el opio la sensibilidad del fuerte caudillo.”84 La muerte 

del héroe es indescriptible, según la propia novela, “la imaginación humana no 

                                            
82 Idem. Las cursivas son mías. 
83 Ibidem, p. 162.  
84 Idem. 
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tiene colores para pintar lo restante de esta catástrofe.”85 Sin embargo, la mordaza 

que pusieron a Jicotencal para que su elocuencia no ejerciera efectos sobre sus 

compatriotas, no permitió que lo callaran por completo, el filósofo que cuenta esta 

historia es capaz de mostrar lo que debemos aprender de la sangre del héroe.   

El crimen se consuma. Los tlaxcaltecas no reaccionan, como lo marca la 

entrada a este libro, pues Cortés los entretiene y con ello los condena a una 

esclavitud de muchos años. No obstante, un joven tlaxcalteca avisa a Teutila quien 

se prepara para vengar a su marido. Se dirige a México en busca a Cortés y 

planea todo estrictamente para matarlo. Un error de tiempo le impide culminar con 

su plan. La bebida que tomó para morir después de asesinar a Cortés hizo efecto 

antes de terminar con su obra. Muere, pero Cortés es testigo de su fin. Marina y 

Olmedo lo son también.  

Ante ello, arrepentida, Marina intenta que Cortés reaccione: “Señor, aún 

todavía es tiempo de que vuestro gran corazón se vuelva a la virtud. Mirad ese 

cadáver frío e inmóvil: la serenidad y la pureza del alma que lo animaba se deja 

ver todavía en la parte material y bruta”.86 Lo conmueve. Él empieza a dejarse 

afectar por la sensible sutileza de las palabras de Marina, pero Fray Bartolomé 

también habla, le indica que la Divina Providencia le ha salvado la vida, que es 

tiempo de aprovechar para rectificar y “arreglar su conducta a sus santos 

mandamientos.”87 El discurso de Olmedo obra en sentido contrario, la sensibilidad 

que había inyectado Marina se disipa, Cortés recobrando fuerzas, exclama: 
 

Acabemos, amigos; esta dolorosa escena es ya demasiado larga. El 

camino que conduce al templo de la fama tiene grandes tropiezos y por lo 

mismo es tan glorioso vencerlos. Quizá es más dulce vivir tranquilo y 

sosegado en un rincón, pero mi destino no es éste. Mañana salimos para 

México.88

 

                                            
85 Ibidem, p. 163. 
86 Ibidem, p. 175. 
87 Ibidem, pp. 175-6 
88 Ibidem, p. 176. 
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Con estas palabras el autor termina esta novela ejemplar, completamente distinta 

a aquellos textos que, después, serán llamados novelas históricas. Resulta posible 

pensar que la enseñanza no es anunciada sólo para los americanos, algunos de 

los participantes en ella pudieron reconocer su lección durante la misma historia, 

aunque fuera poco antes de morir como Magiscatzin. Como novela de tesis 

filosófica, lo que Jicotencal propone es señalar una serie de condiciones 

esenciales de la naturaleza humana, rescatar esa naturaleza para aprender de ella 

y sacar conclusiones de los errores y aciertos cometidos. Resulta indiscutible que 

se trata de una novela que establece una relación con el pasado basada en el 

antiguo topos de la historia como magistra vitae. La información se presenta con la 

finalidad de mostrar una historia ejemplar y no intenta singularizar el hecho 

histórico. Por ello Jicotencal es una novela diferente sintáctica, semántica y 

pragmáticamente a la mayoría de las novelas que se publican después en México. 

La historia de Jicotencal no es la historia de la conquista y del lugar que ésta 

ocupa en la historia de este nuevo país, o de toda la América, o del mundo; se 

trata de una historia de destrucción, de aniquilamiento, que no por haber ocurrido 

tiempo atrás deja de ser vigente como historia ejemplar.  

Desde luego esta lección no es descabellada en una situación de constante 

inestabilidad dentro del ámbito americano. Los partidos y facciones han 

comenzado a tensar y a dificultar la construcción de los nuevos estados. Los 

motines asoman, igual que la división en logias y la fragmentación de la opinión 

pública. La caída del régimen colonial fue, como hemos señalado, una ruptura con 

un orden anterior y una puesta en duda de la legitimidad de los nuevos estados, 

sobre todo cuando los primeros gobiernos independientes fueron cuestionados, o, 

más aún, derribados. En tiempos de discordia el espacio de opinión pública 

intentaba recuperar aquellos valores superiores que podrían orientar a las nuevas 

naciones. La prensa serviría para hacer visibles estos valores y detener los actos 

ruines y mezquinos de las autoridades: “La divergencia de opiniones amenaza 

[con] la anarquía en todas partes. Un pueblo dividido en opiniones e intereses es 
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imposible que consolide su felicidad”89 señalaba Lizardi unos cuantos años antes, 

aunque bien pudieron ser palabras tomadas de la novela Jicotencal. La caída de 

Iturbide en México generó una crisis política que acabaría con la noción de opinión 

pública que había dominado los primeros años de la vida independiente.90 Pero 

además, esta crisis interna coincidió con el fin del “trienio liberal” en España, lo 

que generó el endurecimiento de la postura monárquica frente a las nuevas 

entidades políticas. En este sentido, en América aparece el peligro y 

ahondamiento de las confrontaciones internas, el surgimiento de facciones dentro 

de cada territorio, mientras la amenaza externa se hacía cada vez más latente.  

“La sociedad civil se convertía de este modo de ámbito de la unidad moral en 

espacio de disenso.”91 Y ante el disenso, la transparencia de la Verdad se 

esfumaba. Este ha sido el movimiento que Elias José Palti identifica para indicar la 

llegada de lo que denomina la “era de Mora” dentro del régimen jurídico de opinión 

pública y la entrada a un contexto de política generalizada. Importa señalar que 

Palti sugiere que un poco antes, en lo que llama la “era Lizardi”, la opinión pública 

se pensó como el espacio en el que las verdades se transparentaban y se 

mostraban, pues se partía de la creencia de la trascendencia y transparencia de 

los valores y las normas; la contingencia era enfrentada mostrando el orden 

superior. Con la llegada de la “era Mora” la opinión pública se convertirá en el 

espacio en donde las verdades comunes se construyen. La quiebra de 

transparencia de la Verdad (el fin de la “era Lizardi”) será, dice Palti, la que abra el 

campo a la retórica, que es el ámbito de la política republicana. Pues en cierto 

modo la idea de la Verdad lizardiana portaba “una vena antiretórica o, mejor dicho, 

antideliberativa. El suyo, como vimos, era un tipo particular de retórica: el de la 

ejemplaridad.”92 Los textos de Lizardi no pretendieron convencer sino educar. En 

cambio, durante la “era de Mora”, al pensar en la opinión pública como un espacio 

para construir un valor común lo que se debe hacer es persuadir o convencer, 

                                            
89 Fernández de Lizardi, “Pronóstico político de El Pensador Mexicano y explicación de otro igual 
que escribió en el año de 1814” (12 de mayo de 1824), en Obras, XII, p. 662, citado en Palti, op. 
cit., p. 74. 
90 Elías José Palti, op. cit. p. 73. 
91 Ibidem, p. 74. 
92 Ibidem, p. 80. 
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debatir, no sólo educar, “los mecanismos de deliberación colectiva serían, 

precisamente, el medio por el cual la conciencia colectiva se libra de reciedumbres 

atávicas para afirmarse en verdades sociales racionalmente fundadas.”93 Este giro 

será para Palti el eje central que sostenga toda la discusión sobre la legitimidad a 

lo largo de la primera mitad del siglo XIX mexicano. Una vez planteada la idea de 

que las normas se crean en consensos producidos por la opinión pública, como 

plantearía el mismo Mora, resultaba sumamente complicado, por no decir 

imposible, aceptar que estas verdades pudieran volverse algo superior, objetivo, 

que había que seguir. Pero esta idea será también la principal aporía del régimen 

jurídico de la opinión pública y lo que marcará el fin de un contexto de política 

restringida a uno de política generalizada. Se trata de un movimiento generado -

según Palti por la irrupción de la temporalidad, que para hacer coincidir mejor con 

el lenguaje que he empleado en esta tesis, podríamos llamar la entrada de una 

cultura moderna de la historia. 

Dicho lo anterior, me parece posible sugerir que la novela de Jicotencal 

descansa en la noción de opinión pública que Palti identifica bajo el nombre de 

Lizardi. Por ello no expresa, sino que detiene o intenta afanosamente detener, la 

irrupción de la temporalidad. Por ello tampoco puede pensar en la conquista como 

un hecho singular, pasado, ocurrido y superado que forme parte del origen de las 

naciones. Es un hecho que permite ver, gracias a la mirada del filósofo colocada 

en un nivel trascendente, los conflictos que la falta de distinción entre el bien y el 

mal pueden generar en momentos de caos. Más que persuadir Jicotencal se 

propone educar. No tendrá nada en común con las novelas posteriores. 

Sin embargo, la enseñanza de esta novela no es sólo para los habitantes 

del suelo americano. Recordemos que al final de texto, cuando Teutila muere sin 

lograr llevar a cabo su plan de asesinar a Cortés, Marina intenta convencer a 

Cortés de que reoriente sus acciones; pero la llamada de Dios hizo a Cortés 

mantenerse firme en sus propósitos y no escuchar correctamente las sugerencias 

de Olmedo. El mensaje es entonces abierto incluso al mundo español que ahora sí 

podrá escuchar las palabras conmovedoras de Marina y aceptar, de una vez por 

                                            
93 Ibidem, p. 75. 
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todas, la libertad de las repúblicas americanas. A pesar del funesto final, la historia 

ha sido rescatada y puede ser escuchada en toda su verdad por oídos españoles, 

siempre y cuando estén dispuestos a dejar de pensar en la Providencia en los 

mismos términos en que lo hizo Cortés. 

 Bajo esta petición de lectura, resulta muy interesante la presencia de una 

novela histórica aparecida en España que decide confrontar a la novela 

americana. García Baamonde publicó en 1831 Xicotencal, príncipe americano. 

Novela histórica del siglo XV.94 La reacción por sí sola es importante, pues permite 

observar que el debate entre novelas en torno a la lección que hay que tomar del 

pasado es posible y que no por tratarse de una novela se debe abandonar la 

discusión en torno a las enseñanzas que ofrece.  

Al observar la estructura y el estilo de la novela de García Baamonde es 

posible reconocer algunos elementos diferentes a los que dominaron en la novela 

americana sobre el mismo personaje. En el contexto en el que Baamonde escribe 

la discusión en torno a la novela histórica era mucho más fuerte que el que 

rodeaba a Heredia;95 quizá por ello inserta dentro del título el tipo de género que el 

lector encontrará, así como introduce en el prólogo algunos comentarios que le 

permitan precisar lo que puede esperarse de una novela como la que ha decidido 

escribir, las ventajas que ésta ofrece y la cercanía con otras formas novelescas 

que no dejan ninguna enseñanza.  

 
Las novelas históricas, a cuya lectura parece inclinado el gusto de aquéllos 

que antes sólo se complacían con las maravillosas, aplaudiendo en ellas 

como aciertos los desvaríos de una imaginación acalorada, mucho más 

que la naturalidad y verosimilitud en los sucesos, son en nuestro concepto 

preferibles a éstas, que si bien proporcionan un útil y agradable 

divertimento, no es comparable con las primeras, que reuniendo las 

mismas circunstancias tienen además la de ilustrar un hecho histórico 

digno de conservarse en nuestra memoria.96

                                            
94 Las citas relacionadas con esta novela son tomadas también del libro editado por Alejandro 
González Acosta. 
95 Véase Celia Fernández Prieto, op. cit., pp. 95-101.  
96 Baamonde, op. cit., p. 179. 
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En el mismo prólogo indicará el tema de la conquista es un “manantial inagotable 

de recursos para la pluma del novelista y el poeta.” Por ello, muy probablemente 

refiriéndose a la novela americana de Jicotencal, señalará: “En vano pretenden 

autores extranjeros disminuir la gloria de Hernán Cortés, ya pintándolo como un 

tirano que hacía la guerra a hombres desnudos e indefensos [...]”97 También 

solicitará que se lea con “imparcialidad la historia” y presentará su trabajo como un 

esfuerzo por “dar a conocer el verdadero carácter de los principales personajes 

que hicieron en el antiguo imperio tan brillante figura, siéndonos preciso para ello 

recorrer, aunque con rapidez, los hechos más notables que llevaron hasta México 

las armas españolas.”98  

 Para Baamonde como para Heredia, la verdad de la historia tiene que ver 

con el hallazgo del verdadero carácter de los personajes; en este sentido parece 

ser que la noción de verdad que enmarca al texto dista mucho de la noción de 

correspondencia entre lo dicho y lo sucedido que se hará presente años después 

en otras novelas históricas. Los hechos más notables sirven para encontrar dicho 

carácter y para hacer notar una verdad. El autor del Xicotencal español ha 

decidido escribir una novela ejemplar para combatir a otra novela ejemplar.  

Sin embargo, las causas de la conquista son en este caso otras. El orden 

trascendental, la verdad superior que determina las acciones humanas, que 

produce los infortunios no es el mismo. También aquí la historia que va a contar y 

las causas de la misma se saben desde el principio,  
 

La Divina Providencia había fijado el plazo a los grandes acaecimientos del 

Nuevo Mundo en el siglo XV y por efecto de sus impenetrables designios 

escogido a Hernán Cortés para que llevando la fe de Jesucristo a las más 

remotas regiones, tremolase un día victoriosamente sobre las colosales 

torres de la opulenta México la sagrada insignia de Constantino y los 

morados pendones de Castilla.99  

 
                                            
97 Idem. 
98 Ibidem, p. 180. 
99 Ibidem, p. 181. 
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Del Destino Trágico a la Providencia Divina hay una forma completamente 

diferente de comprender los sucesos ocurridos. Si García Baamonde realmente 

escribía para oponer su texto al de Heredia, comenzar así le permitía señalar que 

Cortés no había malentendido a Olmedo, en todo caso sería el autor de Jicotencal 

el que se confundía, y confundía así a sus lectores.  

Sin entrar en detalles a esta novela considero importante mencionar 

algunos aspectos generales que nos permiten identificar la diferencia entre ambos 

textos. Por un lado, en el aspecto formal, la novela española incorpora muchas 

descripciones detalladas del paisaje y del escenario en donde las acciones 

transcurren así como de las costumbres y prácticas locales, exaltando la 

singularidad del mundo americano y su diferencia con el mundo hispano. 

Xicoténcal nos permite ver un mundo bastante diferente del que Jicotencal había 

recreado; ya no existe aquel senado “clásico” tlaxcalteca que exhibía un sistema 

de valores republicanos por retomar. Los americanos tenían prácticas propias, 

diferentes, su ingenuidad era parte de su condición de vida y motivo importante 

para que los españoles, guiados por Dios, los protegieran. “La inocencia reinaba 

en aquellas fértiles riberas cuyos moradores, ilustrados insuficientemente para 

atender a todas las necesidades de la vida, gozaban sin turbulencias del dichosos 

país donde la ambición no era conocida…”100 Y más aun porque los propios 

nativos sabían de la superioridad de los recién llegados.101  

El asunto relacionado con la descripción de escenarios es importante pues 

en esta novela no basta con penetrar en el carácter de los personajes, ni en 

mostrar enseñanza moral a través de su acción; el Xicotencal español está 

marcado por una nueva forma de escritura del género que le obliga a recrear un 

ambiente para hacerlo visible al lector. En esto, el texto español comienza a ser 

una novela histórica. Esto interesa, pues a diferencia de Jicotencal en donde la 

descripción de acciones comienza y termina con la construcción de la moraleja, 

                                            
100 Ibidem, p. 183. 
101 “La llegada de los bajeles alarmó la costa y los habitantes manifestaron la mayor sorpresa y 
admiración al ver aquellas enormes casas flotantes que contenían hombres armados, diferentes en 
trajes, armas y costumbres. Quisieron disparar sus flechas, pero los contuvo su misma sorpresa 
viendo que los extranjeros en vez de ofenderlos los agasajaban, llamándolos hacia sí.” Ibidem, p. 
184. 
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del saber que se debe obtener, en Xicotencal la descripción produce un marco 

para la acción, un escenario, un mundo que comienza ser el de un tiempo pasado, 

con sus costumbres, vestidos, prácticas y acciones. 

A pesar de este importante cambio formal, la novela en cuestión sigue 

sosteniendo la idea de que el pasado debe ofrecer enseñanzas al presente. Los 

personajes serán, nuevamente héroes o villanos, aunque ahora las acciones sean 

guiadas por la Providencia. El verdadero héroe dejará de ser tan sólo un buen 

ciudadano, para convertirse en un Mesías. Cortés dejó de ser el ambicioso 

conquistador de los nativos, para convertirse en su salvador. Por ello es firme y 

honorable su decisión de barrenar los barcos “dando con esto un testimonio nada 

equívoco de la firmeza de sus resoluciones y levando un monumento eterno a la 

memoria de la más heroica hazaña que vieron los siglos.”102  

Otro personaje que cambia de función con claridad es Magiscatzin, de 

ambiciosos senador se ha convertido en un anciano noble preocupado por la paz 

con los españoles por dos importantes razones: la primera, el reconocimiento de la 

superioridad de los recién llegados que lo llevaba a reconocer también, a su 

manera, los designios de la providencia, “aquella terrible tradición del oráculo, 

tantas veces repetida por nuestros padres [...]”103 La segunda, porque para 

Magiscatzin la alianza con los españoles es la única forma en que Tlaxcala puede 

evitar que el ambicioso emperador Moctezuma se alíe a los españoles para 

dominar, al fin, a Tlaxcala.  

Por su parte, Xicoténcal el joven, ya no será más aquel valiente e 

impetuoso guerrero, sino un “joven arrogante, general entonces de todas las 

fuerzas de la república […]”104 En síntesis, el carácter de los personajes ha sido 

intercambiado, los héroes se han convertido en villanos y viceversa, aunque los 

valores a defender y exaltar son muy similares. Lo que adquiere importancia 

mayor, como he señalado, es el traslado de los valores del terreno cívico y 

republicano al religioso (lo que no implica que las dos novelas compartan un 

sistema de valores trascendental). Ahora, la buena conducta no se vincula con la 

                                            
102 Ibidem, p. 198. 
103 Ibidem, p. 200. 
104 Ibidem, p. 202. 
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posibilidad de mejorar la vida en el mundo, sino que es ofrecida a Dios, aunque 

también guiada por él para impactar y producir la historia. Así se percibe en la 

entrada al capítulo VI bajo una cita de Ercilla “A ti solo se debe esta victoria. Digna 

de premio y de inmortal memoria”.  

 En estas dos novelas tenemos la presencia de una forma de relacionarse 

con el pasado para hacer de él una manera de orientar los pasos siguientes: la 

historia es ejemplo. Sin embargo, la presencia de un estilo narrativo y descriptivo 

diferente en la novela española, parece sugerir una forma nueva de organizar y 

percibir el pasado; éste comienza a tener dimensión, cuerpo, sustancia. El texto de 

Baamonde sigue siendo ejemplar y demostrativo pero, también, empieza a 

mostrar el interés por captar y construir la singularidad de un mundo diferente. 

Tiempo después la tensión entre lo singular y único del pasado irá diluyendo la 

posibilidad de aprender del pasado. La novela histórica formará parte de esa 

tensión.   
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3. La novela corta: del topos clásico al anuncio del concepto 

moderno de historia 

 

 
Cuando la Historie antigua fue derribada de su cátedra y, por cierto, no en 

último lugar por los ilustrados que usaron gustosamente sus enseñanzas, 

sucedió en el curso de un movimiento que coordino de forma nueva el 

pasado y el futuro. Finalmente, era la <<historia misma>> la que 

comenzaba a abrir un nuevo espacio de experiencia. La nueva historia 

consiguió una cualidad temporal propia, cuyos diferentes tiempos e 

intervalos de experiencia cambiante le quitaron la evidencia a un pasado 

ejemplar. 

 

Reinhart Koselleck 

 

 

En el apartado anterior he querido mostrar que la entrada del concepto moderno 

de historia no había aparecido, ni siquiera se comenzaba a insinuar en la novela 

de Jicotencal. A pesar de las muestras de “liberalismo”, incluso de “romanticismo” 

con las que se ha identificado la obra de Heredia, la escritura de la historia o de 

una novela que habla del pasado sigue profundamente dominada por la historia en 

su forma retórica. La verdad retórica descansa, digámoslo una vez más, en 

subsumir las opiniones y los hechos particulares en verdades atemporales 

tomadas de la tradición, de los lugares comunes. La sociedad de la década de los 

veinte, aquélla que sentía la necesidad de trazar un orden común americano –

como muestra Heredia- acudió a historias del pasado para sacar lecciones de él a 

pesar de utilizar valores republicanos-ilustrados para leerlo e interpretarlo; 

Jicotencal fue anacrónica sin saberlo, sin siquiera preocuparse por ello. No era su 

interés reconstruir un pasado singular. La ruptura con el orden colonial exigió 

buscar y producir un sistema de valores lo suficientemente sólido para garantizar 
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algún sistema normativo. Si el mundo de la política no conseguía trazar un orden 

legítimo, al menos la literatura podría ayudar a sostener un orden moral.  

 Sin embargo, en el México de la década de los treinta, las Reformas 

liberales de 1833 promovidas por Gómez Farías, el derrumbe del modelo federal, 

la suspensión de la constitución de 1824 y el intento de conformar un nuevo orden 

legal fueron produciendo una crisis profunda del sistema institucional mexicano 

después de 1835. Al parecer, las causas de esta crisis obedecen a la dificultad de 

asimilar o incluir el derecho de insurrección como parte de la normatividad.105 Y es 

que el nuevo régimen al surgir de una insurrección, no podía contar con la 

legitimidad necesaria para prohibir este mismo derecho, aunque sabía que de no 

hacerlo ponía fin a sus propias aspiraciones de permanencia. Por ello, el derecho 

a la insurrección se convirtió en “algo indefinible, pero al mismo tiempo 

ineliminable.”106 En este sentido, la contingencia, la irrupción de la temporalidad ya 

no se entendía como la llegada de un agente externo que desestabilizara el orden 

(contexto de política restringida) sino como la presencia de una fuerza del mismo 

orden que ponía en tela de juicio sus propios supuestos (contexto de política 

generalizada).107  

A partir de 1836 el sistema político mexicano entrará en una fase de 

desenvolvimiento progresivo de crisis política entrando en su momento más 

dramático (de ahí que se nombre al periodo de 1838 a 1848 como la “década 

trágica”). La lucha entre centralistas y federalistas tendría como telón de fondo y 

como amenaza constante, el reconocimiento de que cualquier victoria sería 

momentánea: “Sumergida en esta vorágine, la clase política mexicana se vería a 

sí misma acercándose hacia su desastre final.”108

 Resulta un tanto sorprendente reconocer que durante esta “década trágica” 

ocurra también el “despegue” de la mutación cultural que se ha descrito en el 

primer apartado de este capítulo: ¿Cómo y porqué se vinculan la crisis de los 
                                            
105 Véase, Elías José Palti, op. cit, particularmente el apartado “La inopia verborum: <<El momento 
hobbesiano>> (1836-1848)”, pp. 153 a 213. 
106 Elías José Palti, op. cit., p. 164. 
107 “La república se ve confrontada con otra forma de finitud temporal, una ya no resultante de la 
acción de circunstancias externas a la misma (la fortuna), sino de la contingencia de sus propias 
premisas, la radical indecibilidad de sus fundamentos.” Ibidem, p. 162.  
108 Ibidem, p. 164. 
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fundamentos del pensamiento político con la intensificación del mundo editorial? 

La pregunta puede resolverse a través de dos hipótesis excluyentes a primera 

vista. La primera señalaría que la producción literaria se elaboró con la intención 

de colaborar en la construcción de los valores comunes que darían sustento a un 

orden que no encontraba la manera de producirse de manera legítima. La 

segunda, propondría una hipótesis adversa; la extensión del mundo editorial 

colaboró en la disolución de los valores comunes. Como señalé, en estas dos 

hipótesis parece que se introduce una disyuntiva; es decir, o la literatura permitió 

trazar un orden común o generó mayor incertidumbre en el sistema de valores. Me 

parece posible pensar que hizo las dos cosas. Inscrita en una tradición marcada 

por la lógica de la retórica, la literatura pretendió frenar la irrupción de la 

temporalidad moralizando a las elites. Sin embargo, inserta en una nueva forma 

de establecer y multiplicar las comunicaciones, la literatura mostró también que 

todo sistema de valores era contingente, histórico. Las llamadas “novelas cortas 

del primero romanticismo” permiten mostrar esta tensión.  

 Como señalé en el capítulo anterior he querido fijar el análisis de la novela 

corta a través de dos obras; Neztula de José María Lacunza y El Inquisidor de 

México de José Joaquín Pesado. Antes de entrar a ellas, importa reconocer que 

estos textos salieron publicados como parte de los proyectos que las revistas 

literarias estaban impulsando y que se cocinaron al interior de las nuevas 

asociaciones literarias como la Academia de Letrán. Su público era, por tanto, 

aquella elite reducida que había sido la principal impulsora de la mutación cultural 

que he descrito en el primer apartado. Al parecer será este grupo el que 

“introducirá” el romanticismo109 al país y el que costeará o impedirá el éxito de 

estas nuevas empresas. En este sentido, la extensión del mundo editorial y 

surgimiento de nuevas prácticas culturales, como el teatro, los bailes, las visitas, 

tertulias, paseos y asociaciones literarias forman parte del contexto que dio vida a 

estos textos.  

                                            
109 Véase el libro de Montserrat Galí para percibir la importancia que este pequeño grupo cultural 
tuvo en la transformación tanto de las prácticas como de los imaginarios de la sociedad mexicana 
de aquellos años.   
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 Lo más interesante de estas nuevas prácticas consiste en que no sólo 

provocaron que la elite conformara una nueva forma de habitar el espacio, como 

señalamos anteriormente; también permitieron introducir una nueva forma de 

comprender el paso del tiempo. Y es que llama la atención que dichas 

representaciones teatrales y literarias tuvieran como uno de sus principales 

contenidos el mundo medieval, que fuera la representación de este mundo lo que 

inaugurara el sentimiento de nostalgia y la idea de que el pasado era un mundo 

extraño.110  

 La presencia de lo que Montserrat Galí llama Revival medieval tuvo su 

momento de mayor auge a finales de la década de los treinta y durante la década 

de los cuarenta, disminuyendo su importancia a partir de 1845, cuando, como Galí 

sugiere, estos textos fueron sustituidos por las novelas históricas que comenzaron 

a tematizar el propio pasado mexicano. Resulta importante mencionar que el libro 

de Galí pretende indagar en torno a la manera en que el romanticismo se introdujo 

al país pues esto le permite trazar una reconstrucción mucho más amplia que la 

que han realizado los trabajos que sólo se preocuparon por ver cómo 

representaban el pasado mexicano los textos de aquellos años y, también, que la 

de aquéllos que se preocuparon por encontrar los orígenes de la literatura 

mexicana. Para estos últimos los escritos que tienen por contenido de la 

representación referentes no locales, fueron despreciados y poco atendidos por no 

ser completamente mexicanos. Para los primeros, tampoco resultaba 

comprensible notar que los mexicanos se interesaran por retratar el mundo 

medieval. Por ello, más que reconstruir el conjunto de textos que circulaban en 

México en aquellas décadas, lo importante para los estudiosos había sido analizar 

las novelas cuyo referente fuera el pasado mexicano a pesar de su escasez y de 

que la mayoría de los textos que se leyeron fueron traducciones de novelas 

                                            
110 Véase Montserrat Galí, “Nostalgia por el pasado” en Historias del Bello Sexo. op. cit. pp. 445 a 
470. La dramaturgia de Fernando Calderón, las críticas del Conde de la Cortina, los proyectos 
editoriales de Ignacio Cumplido, entre otros, le permiten sugerir que la entrada del Revival 
medieval fue un factor esencial para inaugurar la idea de extrañeza del pasado; esta idea estaba 
acompañada, según la autora, de un nuevo sentimiento de nostalgia que sólo podría ser salvado 
por el establecimiento de una serie de condiciones que permitieran garantizar la fidelidad histórica. 
“Después de leer estas precisiones, entenderemos el papel del Romanticismo en la gestación de la 
ciencia histórica.” p. 451. 
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extranjeras o escritos de autores locales que sí representaron el pasado, pero el 

medieval.111  

De esta forma, es posible sugerir que los textos que he seleccionado no 

representan cabalmente el conjunto de lecturas literarias sobre el pasado que las 

elites consumían. Forman parte de los escasos textos que se “arriesgaron a 

<<romantizar>> nuestro pasado.”112 A pesar de ello, atenderlos es importante 

para los objetivos que la tesis. Permiten ver el anuncio de un nuevo lenguaje sobre 

el pasado, de una nueva forma de experimentar el paso del tiempo. Al terminar el 

análisis podremos regresar a tratar de explicar por qué fueron tan pocos los textos 

que se dedicaron a tematizar “nuestro pasado.” Esta explicación será pieza clave 

–como se verá en su momento- para ofrecer razones que permitan hacer 

comprensible el cambio en la experiencia de la temporalidad que las novelas 

cortas hacen visible.   

 Desde la primera lectura de dichos textos resulta evidente que en las 

novelas seleccionadas resalta el carácter claramente moralizante de los mismos, 

la intención de ofrecer a la sociedad mexicana un texto ameno que contribuya a la 

formación del “buen gusto” y “las buenas maneras.” Es interesante notar también 

que en estas “novelitas” uno de los temas educativos centrales estará vinculado 

con los valores familiares, filiales, lo que no implica que dejen de lado la intención 

de enseñar los vicios y virtudes de los buenos ciudadanos. En este sentido, es 

posible señalar que se sigue usando el pasado para sacar ejemplos para la 

                                            
111 Entre los autores locales que se dedicaron a escribir Revival medieval es posible mencionar a 
Guillermo Prieto con una serie de cuentos ubicados en la España medieval (Rasgo histórico) en 
donde circulan monjas, serenatas, galanes enamorados dentro de un escenario poblado de 
conventos, calles antiguas, costumbres cortesano-caballerescas y con su novela Leyenda de la 
época de Luis XI en donde vuelven a aparecer los clásicos tópicos del romanticismo. También lo 
harán Rafael de Rafael con su novela histórica Montaner y Almodia desarrollada en la Cataluña 
medieval; Manuel Payno con Las dos novias desarrollada en Florencia del siglo XIV y Félix María 
Escalante con su obra Don Enrique de Vivar.   
112 Ibidem, p. 465. El subrayado es mío. Es muy importante tomar en cuenta la propuesta de Galí: 
las novelas de este período que tematizaron el pasado, fueron en su mayoría, novelas 
medievalizantes escritas por autores nacionales o extranjeros; sin embargo, estos textos han sido 
poco atendidos debido a la preocupación nacionalista de nuestra historiografía. Un estudio 
dedicado exclusivamente a este período podría preocuparse por intentar rescatar y analizar estos 
textos con el fin de recuperar el contexto de lecturas que las elites hicieron, el texto de Galí puede 
servir como antecedente para comenzar dicha investigación.    
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acción. A pesar de ello, me parece que entre Neztula y El Inquisidor de México113 

se perciben algunas diferencias interesantes que permitirán distinguir un pequeño 

giro en torno a las relaciones entre pasado y presente, y que indican la aparición 

de una nueva forma de experimentar el paso del tiempo.   

 Neztula114 es una historia corta de tema simple, una fatal historia de amor. 

La estructura es también sencilla. Al inicio del texto se anuncia el tema del que se 

tratará la historia, comienza in media res siguiendo los preceptos de la retórica; y, 

también, siguiendo un orden narrativo marcado aun por la dinámica de una cultura 

oral.  

 
Eran los últimos días de Moctezuma: el imperio volaba a su ruina, y la espada de los 

españoles hacía estremecer el trono del monarca; donde quiera se escuchaban sus 

victorias, y los hijos de América doblaban el cuello a la cadena de los 

conquistadores.115  

 

Al describir esta situación el narrador extradiegético y omnisciente nos presenta no 

sólo el inicio de esta historia de amor, sino que anuncia, además, su desenlace. 

Poco después los personajes serán presentados. El padre de Neztula, Ixtlou, es 

un hombre viejo que no quiere ver la debacle de su mundo ahora que su edad no 

le permite dedicarse a la defensa de su patria; por ello lo encontramos escondido 

adentro de una cueva. A través de él, de la madre de Neztula (Octai) y de uno de 

sus antiguos amigos de juventud, Ogaule, se muestra el pasado indígena que 

quedará sepultado. Durante todo el relato se sabe (lo sabe el narrador, lo sabe el 

lector, y lo saben los mismos personajes) que será el final del mundo indígena. El 

inicio del enredo se ubica con dos acontecimientos cardinales que conforman uno 

                                            
113 Las citas de ambas novelas son tomadas de La novela corta en el primer romanticismo 
mexicano, México, UNAM, 1998. 
114 Existe polémica en torno al creador de esta novela, algunos señalan que fue obra de Lafragua 
(Anderson Imbert) y que salió publicada en 1832, por su parte Celia Miranda señala que fue obra 
de José María Lacunza y que se publicó en el año de 1837 en el Año Nuevo. No me interesa entrar 
en la polémica, pues lo que me importa es ir reconstruyendo la forma como se habló del pasado en 
la literatura mexicana de aquellos tiempos, para ello me basta con reconocer la publicación como 
parte del proyecto de la Academia de Letrán, que se difunde en el año de 1837 a través de El Año 
Nuevo.  
115 “Netzula” en La novela corta…op. cit. p. 129. 
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sólo. Los padres de los jóvenes deciden que Netzula y Oxfeler se casen, ella 

acepta, pero inmediatamente después encuentra en el monte a un guerrero indio 

del que queda enamorada. El conflicto radica en que ella ha prometido dar su 

amor al guerrero más importante del ejército de Anáhuac y que en su promesa 

pone en juego su honor y el de su padre; sin embargo, al conocer al guerrero 

misterioso, encuentra “el amor verdadero”. Por ello al principio lo que será una 

simple duda, “¿será lo mismo la admiración que el amor?”, a lo largo de los 

siguientes capítulos se irá confirmando: el amor es diferente al honor. Netzula no 

puede decidirse por el primero por la importancia moral del segundo. Por ello, el 

nudo se tensa más y más conforme avanza la historia. Mientras más compromete 

su matrimonio con Oxfeler más se enamora del guerrero de los jardines y mientras 

más avanza esta tensión más cercana se ve la muerte del mundo indígena.  

 Ante la desesperación, Netzula piensa en la posibilidad de dedicar su vida a 

la religión como lo dice el autor omnisciente, moralizando con ello: “su idea favorita 

era entonces ceñirse la banda de las sacerdotisas del sol, y vivir separada del 

universo. En los pensamientos tristes nos fijamos en la religión, ella es el consuelo 

de las calamidades del dolor en la vida. ¡Oh! La joven bellísima del Anáhuac no 

tenía escrita la felicidad en su hoja de libros del destino.”116 En cada una de las 

secuencias siguientes aumenta la tensión hasta que Netzula decide no casarse 

con Oxfeler. Avisa de ello a su padre y le anuncia también que se consagrará a la 

religión. Ni el amor ni el compromiso que su padre le ha solicitado. El honor sólo 

será salvado al dedicarse a la religión. Sin embargo, la madre muere, anunciando 

la muerte del mundo de todos estos personajes. “La hija conserva su serenidad 

exterior; pero la dicha no volverá a lucir para ella.”117

 El último capítulo, el desenlace de esta historia, comienza con una breve 

digresión muy sugerente, en donde asoma quizá eso que se conoce como 

“fatalidad romántica”: “¿Qué es la vida? el sueño del infortunio. El llanto en la 

cuna, los pesares en la juventud, el sepulcro por término de la carrera. Tal es la 

suerte del hombre.”118 Abriendo espacio para que Neztula se despida del mundo, 

                                            
116 Ibidem, p. 140. 
117 Ibidem, p.148. 
118 Ibidem,  p. 149. 
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pues sabe que pronto se encontrará con su madre. A ella se dirige, meditabunda,  

para transmitirle sus pesares. Aquellos tiempos de ilusión, de juventud, de 

esperanza han concluido. Al día siguiente será la gran batalla.  

 Al último enfrentamiento acuden Netzula, Ixtlou y Ogaule. Al llegar se dan 

cuenta, inmediatamente, de que la derrota ha sido consumada. Los cuerpos de los 

héroes han caído anunciando el fin de un mundo. Los testigos de la catástrofe 

encuentran muerto al hermano de Neztula. El padre de ambos le habla al cadáver: 

“Has muerto como los valientes; pero tu padre no te sobrevivirá: el hijo del 

extranjero ha destrozado la patria; pero tu gloria se levantará sobre tu sepulcro.”119 

El testigo sabe de su muerte, pero la gloria sobrevivirá a ambos. Ogaule, el amigo 

de infancia del padre de Neztula, ve a su hijo a punto de morir. Entonces Neztula 

comprende que se trata del mismo guerrero del que estaba enamorada. 

¿Demasiado tarde? No, desde luego que no, conociendo o no su identidad la 

muerte los hubiera separado, estaba escrito el final de la historia y la imposibilidad 

de su amor. Ella le comenta, agachada junto a él, que lo seguirá en la muerte. La 

novela acaba con lo siguiente: “los españoles llegan en ese instante: su espada 

completa la destrucción de la batalla: los deseos de Netzula están cumplidos: su 

sangre se ha mezclado a la del jefe de Anáhuac.”120 Nadie sobrevive a la 

catástrofe. Sólo la memoria puede levantar la gloria del sepulcro.  

 La historia, como dije, es muy simple. En ella existen nuevamente dos 

fuerzas, dos agentes, los que mueren y los que sobreviven, aunque nunca vemos 

a los sobrevivientes nos enteramos de su historia. Los muertos y los vivos son en 

esta historia personajes planos, es decir, con un carácter claramente establecido, 

no hay transformación a lo largo de la historia, los personajes son valores estables 

que no sorprenden al lector, lo educan, ejemplifican y muestran una verdad moral, 

la develan. Los actores de esta tragedia no actúan en estricto sentido, son agentes 

pasivos, sufren de la misma forma por la fatalidad de un final contra el que no 

pueden combatir, no hay enemigo claro, los españoles no tienen rostro, ni motivos, 

ni interés. Sin embargo, los lectores decimonónicos encuentran ciertas 

                                            
119 Ibidem,  p. 150. 
120 Ibidem, p. 151. 
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enseñanzas muy propias de su tiempo. La familia será un valor central, la familia 

concebida como algo extenso, es decir como todo el orden filial –la sangre 

indígena- que es la misma de todos los que sufren la acción de esta historia.  

 La historia, el espacio histórico, es sólo escenario de la fatalidad, pero en 

este espacio no hay poderes humanos que puedan modificarlo, no hay remedio, 

aunque tampoco desesperación violenta. Y es que el amor imposible en esta 

historia, así como la posibilidad de algo diferente, no existe, la espada de la 

destrucción bajo la mano española acabó con ese mundo, y por ello puede ser 

trazado como un mundo ideal, atravesado por virtudes heroicas, aunque incapaz 

de continuar. Según Jorge Ruedas de la Serna: “Queda la ficción subsumida en la 

historia.” 121 Y es que el mundo de la ficción no puede hacer más porque la historia 

le ha puesto el punto final al amor de los protagonistas. Sin embargo, ¿de qué 

idea de historia se habla acá?, ¿qué lugar ocupa el pasado en la historia de amor 

que se relata?, ¿qué función tiene lo histórico en esta historia?, ¿existe, pues, lo 

histórico en ella? 

 Como dice Ruedas de la Serna parece que la ficción está imposibilitada por 

un saber histórico que la determina, el final del mundo indígena es el punto de 

partida; pero su conducta ¿no es, en parte, un ejemplo que se deberá seguir?, ¿la 

gloría de Utali, de Oxfeler, de los muertos indígenas, no se levantará de su 

sepulcro? Me parece que en esta forma de hacer del “hecho histórico” un ejemplo 

moral de manera fuerte, radical, a pesar de la muerte del mundo indígena, se hace 

evidente la idea de historia como magistra vitae:  las virtudes cívicas, patrióticas, el 

amor filial así como la intensidad de un amor de corte romántico que no se puede 

dar son virtudes eternas en las personas buenas (indias, españolas o criollas). El 

pasado muerto resurge como lección en esta historia, igual que en Jicotencal o en 

Xicotencal, príncipe americano.  

 En este sentido, si bien el imaginario de lo nacional se comienza a construir 

a partir de la recolección de anécdotas que retraten los “agravios” de la conquista, 

proyecto común a los escritores de aquellos años que participaban en la misma 

                                            
121 Jorge Ruedas de la Serna, “La novela corta de la Academia de Letrán. Formas de la novela 
romántica europea” en La novela corta… op. cit. pp. 53-71.  
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empresa editorial que publicó esta novela y que se reunían en el círculo de la 

recién creada Academia de Letrán, la historia que se relata en esta novelita no 

pretende proponer la idea de que de ese mundo destruido o conquistado se 

originó la nación, para bien o para mal. El texto que se presenta no forma parte de 

la misma historia que afecta al mismo texto, es una historia, desde luego, una 

historia para recordar.     

 El Inquisidor de México122 es también una novelita que aparece dentro del 

mismo contexto literario. Ella cuenta nuevamente una historia simple. Aunque 

inicia de forma diferente, ubicando el lugar y el tiempo de la acción en donde la 

historia a relatar apenas inicia. “Era el mes de mayo de 1648, cuando en el pueblo 

de Jalcomulco, situado a poca distancia de jalapa, había una concurrencia de 

gente mayor que la que todos los años se reúne allí…” El lugar es, en este caso, 

ubicado con precisión a través de una fecha y un territorio; el inicio de la historia 

no hace visible el final de la misma. Para saberlo habrá que seguir leyendo. Lo 

que comienza no es una lección, sino una historia. Y es que no sabemos ni en qué 

va a acabar la historia ni a qué orden, enseñanza o lugar común deben someterse 

todas las acciones que se presenten. Tenemos, tan sólo,  la información de que 

algo comenzó en un tiempo pasado, en 1648 y para saber en qué consiste 

debemos seguir el hilo de una historia.  

 Para imaginarnos mejor el lugar en el que sucederán los acontecimientos, 

el narrador decide describir detalladamente el ambiente, sus casas, el comercio, 

las costumbres de la gente, las fiestas. Se trata de un “cuadro” que nos permite 

ver la forma cómo se vivía en aquél momento y en aquél lugar. Establecida la 

descripción el narrador gira su mirada para llevarnos a “una de las chozas más 

lejanas del pueblo, y por lo mismo más distantes del bullicio.”123 En ella conversan 

dos personas, una hermosa doncella (Sara) y un joven (Duarte). A través del 

diálogo nos enteramos que alguien se encuentra en peligro. Duarte lo dice así: “en 

un país, donde existe un tribunal, que avasalla las conciencias, y se engrandece 

con las riquezas de los que llama sus enemigos, es imposible que éstos vivan 

                                            
122 “El inquisidor de México” en La novela corta…. op. cit., pp. 201-222.  
123 Ibidem, p. 208. 
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seguros.”124  Ante tal peligro deciden huir, pero los hacen prisioneros antes de 

conseguirlo, terminando con ello el primer apartado de la historia.  

El segundo capítulo comienza describiendo detalladamente el salón de la 

Inquisición. Nuevamente un cuadro descriptivo precede la narración que se 

desarrolla a través de un nuevo diálogo. Ahora el presidente del Santo Oficio habla 

a sus colegas, en sus palabras se hace clara la intención de preparar un vistoso 

auto de fe, como jamás se haya realizado en la Nueva España. El discurso 

enérgico de este personaje permite presentar su carácter. Se trata de Don 

Domingo Ruiz de Guevara, el Inquisidor. Antes de describirlo advierte: “La 

obligación de ser exactos, nos hace suspender aquí el curso de nuestra relación, 

para dar al lector una breve idea de quién era este personaje.”125 Asunto que nos 

hace ver una forma diferente de ordenar el texto, el narrador sigue siendo 

heterodiegético y omnisciente, y el destinatario aparece de manera clara, ante él 

hay un contrato especial, ser exacto. La presencia de descripciones cada vez más 

detalladas puede tomarse como producto de la exigencia de un contrato de 

referencialidad diferente. Para que el pasado exista como entidad sustancializada 

hay que darle cuerpo, hay que poblarlo de detalles.126   

Una vez establecido dicho compromiso, describe la formación de Domingo 

Ruiz de Guevara, su enérgico e intachable carácter, acabando con la siguiente 

frase: “es verdad que su rigor procedía de su misma rectitud; pero nadie pondrá en 

duda que esta misma rectitud llevada al exceso, causa tantos males como los 

vicios.”127 El comentario es moralizante sin duda, el carácter de las personas 

genera efectos benéficos o perversos, y hay que aprender a ser prudente; actuar 

con rectitud es saber medir, saber calcular, tener tacto. La historia continúa con el 

proceso de tormento a Duarte, y con el intento de someter a Sara al mismo mal. 

Ella se salva, él no.  

                                            
124 Ibidem, p. 209. 
125 Ibidem, p. 213. El subrayado es mío. 
126 Lo que aparece en este párrafo como un imperativo debe pensarse como un síntoma. Es decir, 
no pretendo sugerir que los autores tienen como objetivo sustancializar el pasado; no están 
inventando concientemente una estrategia nueva para ser más convincentes. Al tomar la 
descripción como síntoma lo que sugiero es pensar que su existencia nos permite ver que el 
pasado ya ha comenzado a adquirir sustancia y, por ello, lo escriben así y prometen exactitud.  
127 Idem. 

 157



Sin embargo, el tormento queda mencionado como un terrible mal de 

aquella sociedad. El apartado relacionado con este evento es largo, tomando en 

cuenta la dimensión de la obra; es, además, bastante detallado. En él aparece 

mezclada la narración indirecta del narrador heterodiegético que cuenta los 

hechos, con una narración directa que pone a dialogar a los personajes y a hacer 

visible el movimiento de la acción a través de los actos de los personajes. El 

efecto de realidad es mayor -casi teatral- bajo esta forma de presentar los hechos 

que la seguida en Jicotencal, sobre todo al intercalar la narración indirecta -que se 

distancia de la acción- con la directa, que nos permite introducirnos en el mundo 

de la historia sin intermediación; y al introducir descripciones escrupulosas del 

ambiente en donde los personajes se encuentran. El capítulo termina cuando el 

presidente ha recopilado toda la información necesaria para dictar sentencia y 

condenar a los reos a la hoguera.  

El siguiente capítulo comienza nuevamente con el narrador que ve y sabe 

todo y que nos lleva de un lado a otro para contarnos la historia: “Apartemos los 

ojos de esta dolorosa escena imputándola, no a la religión cristiana que es toda de 

caridad y mansedumbre, sino a las ideas y bárbara jurisprudencia que reinaba en 

aquella época; y trasladémonos por un breve rato a la morada de don 

Domingo.”128 Además de que la narración heterodiegética permite que el narrador 

realice juicios de valor, podemos ver que emerge una forma nueva de hablar del 

pasado. En este breve párrafo aparece la sugerencia de que la época en la que 

sucedió esta historia era diferente a la época que la cuenta. El enunciado y la 

enunciación viven mundos diferentes.   

 Acto seguido encontramos a Domingo en su habitación, dando muestras de 

flaqueza. El lector sabe que el presidente del santo Oficio ha sido extrañamente 

débil ante Sara, y que su debilidad lo obligó a acudir con un docto para que le 

ayudara a aclarar sus ideas. Convencido de que había actuado bien, se aparece 

ante él un personaje misterioso que le pide guardar secreto de lo que le dirá, le 

solicita actuar como caballero. Domingo, noble y honorable no puede hacer algo 

diferente y promete que no comentará nada de lo que escuche. El personaje 

                                            
128 Ibidem,  p. 216.  
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misterioso es Jacobo Ribeiro, tío de Duarte y padre adoptivo de Sara, está ahí, 

con Domingo, para decirle que saldrá huyendo del país, pero además para pedirle 

que salve a Duarte y a Sara. Domingo le dice que nada puede hacer y lo despide 

indignado, aunque le asegura que no faltará a su palabra. Guardará silencio.  

 Para este momento de la historia ya tenemos el enredo establecido, algo 

sucede entre Domingo y Sara. Ella lo hizo dudar, provocó el sentimiento de 

flaqueza, sospechó que podía estar actuando de manera incorrecta. El personaje 

misterioso, don Jacobo, reinstaló la duda que le había aliviado el docto. La 

inquietud no lo deja dormir.  

 El siguiente capítulo, el cuarto, va mostrando la forma como seguiría la 

acción de no ser por la información que guarda Ribeiro. Todo este apartado 

describe nuevamente un escenario, un cuadro de época. De manera detallada 

observamos el auto de fe, la procesión majestuosa, la llegada a la Plaza del 

volador en donde se efectuará el acto; la misma Plaza que los lectores de la 

novelita conocen pero que ahora pueden ver poblada por otras prácticas; el 

pasado del que se habla comienza a ser el propio pasado de los lectores. La 

descripción se suspende ocasionalmente para dejar ver la compasión que los dos 

jóvenes suscitaban ante el público, mostrando con ello cierta incomodidad por 

parte del público, cierto desacuerdo. Aparece un anacronismo que sirve como 

recurso de explicación; los valores son universales y a nadie le gustan tan terribles 

acontecimientos. “El corazón humano es naturalmente compasivo; así es que no 

había casi ningún espectador que no sintiese vivamente la desgracia de aquella 

tan hermosa como desolada doncella.”129 En aquella terrible situación, el narrador 

introduce a una anciana, la nodriza de Sara quien sufre profundamente por ella y 

se lamenta por haber dejado a Ribeiro la educación de Sara. El suspenso se 

acrecienta. ¿Qué sabe la nodriza que permitirá desanudar esta historia? 

 El narrador cambia de capítulo para cambiar de escenario. Se dirige a otro 

lugar, en donde Domingo recibe una carta en la que solicita su urgente presencia. 

Domingo acude a la cita. Se encuentra con Ribeiro. El enredo se resolverá, 

sabremos qué escondía Ribeiro y qué sabía la anciana; seremos testigos del 

                                            
129 Ibidem,  p. 222. 
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impacto que la revelación del enredo producirá en Domingo. La noticia es 

tremenda para el Inquisidor, Sara es su hija. Ante tal información Domingo sale 

disparado al lugar del suplicio y rescata a su hija cuando el fuego había empezado 

a obrar en su cuerpo. El rescate es difícil; el brazo secular no quiere que el 

inquisidor arrepentido intervenga. Pero el arzobispo decide por Domingo y lo deja 

llevarse a su hija con la condición de que se continuará la diligencia a Duarte y, 

evidentemente, que haga labor para convertir a Sara al cristianismo.  

 Sara muere al terminar la historia, pero como cristiana y, además, 

agradecida plenamente con su padre; su nobleza muestra que de todos los 

amores, el filial es el más sólido. Un nuevo valor está ahí anunciado, trascendental 

y ahistórico desde luego, moralizante. Lo mismo vemos ocurrir con el carácter de 

Domingo. El intachable inquisidor se conmueve nuevamente al tener cerca a su 

hija. Se transforma. La rigidez de su carácter se convirtie en nobleza, 

“convirtiéndolo a una religión de verdad y amor.”130 Con ello renuncia “al cruel 

oficio de inquisidor, dedicándose en los días que le quedaron de vida a la 

enseñanza de los niños, al socorro de los pobres, al cuidado de los enfermos y al 

consuelo de los desgraciados.”131  

 Como podrá notarse en esta historia hay enseñanza, hay consejo, hay 

moral definida, es decir, existen los vicios y las virtudes, los malos y los buenos; 

en cierto sentido se trata de una historia ejemplar, que se cuenta para educar y 

para halagar132 a la sociedad que solicita estos textos. Los valores que merodean 

los sentimientos amorosos son atemporales, no pueden historizarse. Sin embargo 

vale la pena preguntarse quién es el que ofrece la historia ejemplar, ¿se trata de 

un pasado muerto que resurge, que se vuelve memorable, para enseñar a actuar 

en el presente?  Lo memorable en este caso, aunque parezca paradójico, es que 

el pasado se superó, que la inquisición ya no existe, que la historia ha logrado 

dejar atrás un tribunal rígido y recto como era Domingo al inicio de la novela para 

hacer posible el arribo de una religión de “verdad y amor”, para permitir que los 

                                            
130 Ibidem,  p. 228. 
131 Ibidem,  p. 229 
132 Como señalé, en el ensayo de Ruedas de la Serna existe una sugerencia importante, las 
novelas no sólo son estrategia educativa, son formas de cumplir expectativas de un público que ya 
existe y que espera algo particular de ellas.  
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valores atemporales (el amor filial, la caridad, el socorro de los desgraciados) 

puedan normar con libertad la vida de los hombres. Es esta moral superior, 

universal, verdadera, la que evalúa como errónea la época pasada y la que triunfa 

al final de la historia de Pesado pero también al final de la historia colonial que 

ésta cuenta. Por ello, el conflicto en la historia relatada es sólo producto de “las 

ideas y bárbara jurisprudencia que reinaba en aquella época” y no un conflicto 

atemporal como el que enfrenta al bien y al mal, a las virtudes y los vicios de una 

historia típicamente ejemplarizante. Este será sin duda un tema clave, una forma 

de percibir una nueva forma de pensar lo histórico en la literatura, sin que se 

pierda completamente el carácter moralizante, pero en donde el bien, el ejemplo, 

no se reconocerá al contemplar actos virtuosos del pasado, sino en la posibilidad 

de dejar atrás el pasado, de superarlo.  

 Podría pensarse que en Neztula hay también esta idea de que el pasado -el 

mundo indígena y su conquista- ya terminó. Sin embargo, la forma como se narra 

la historia desde un lugar ajeno a la misma, que sabe todo lo ocurrido pero que no 

se coloca como el resultado de esa historia, nos habla de un relato que se pone 

enfrente del público para convencerlo y persuadirlo de su enseñanza. En cambio, 

en La hija del Inquisidor el saber que se tiene del pasado no viene porque el 

narrador ocupe un lugar exterior y mejor para valorar el bien y el mal, si el narrador 

sabe todo (si es omnisciente), es porque lo que ocurrió forma parte de su pasado, 

porque es un pasado dejado atrás por el presente. 

 A través de estos dos textos podemos ver el giro que permitirá la llegada de 

la novela histórica a mediados del siglo XIX mexicano. Las novelas que tratan el 

tema de Xicoténcatl ejemplifican una forma de experiencia de la temporalidad en 

donde el pasado es tan sólo ejemplo y la historia debe ser memoria, monumento; 

aunque la novela española conformada de manera más estrecha por las reglas de 

la novela histórica ya comienza a anunciar que el pasado es, además de ejemplo, 

un mundo aparte, un espacio singular. De Netzula a La hija del Inquisidor, el 

cambio resulta aun más significativo. La primera historia sigue incrustada en la 

idea de hacer de la historia una manera de sostener los ideales morales; de 

permitir que la elite encuentre los valores esenciales para sostener un proyecto 
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nacional; el pasado indígena es nuevamente recuperado, como lo hiciera 

Jicotencal, con el fin de mostrar que en estas tierras también han existido hombres 

y mujeres capaces de desempeñar actos virtuosos; aunque en Jicotencal el 

pasado de la conquista ofrece un sistema de valores republicanos para darle 

sustento a una América que debe definir su ordenamiento político; en cambio 

cuando se escribe Netzula, la legitimidad del orden político se encuentra en franca 

inestabilidad, no es fácil ya acudir a la historia para mostrar con ella las virtudes y 

vicios de los sistemas políticos; lo único que puede permanecer estable y sólido en 

un mundo así, son los valores filiales y los religiosos; el amor, la familia, la religión. 

Es indiscutible que La Hija del Inquisidor defiende con energía este sistema de 

valores, en ese mismo orden. El amor entre Sara y Duarte queda subordinado a 

los valores familiares y éstos a los religiosos. Sin embargo, nuevamente un 

desplazamiento se hace visible. Si Netzula no acudió a la defensa de valores 

morales dentro del orden político, La hija del inquisidor mostró que los sistemas 

políticos son históricos, es decir, contingentes. Los males de aquella época han 

sido superados. La política ha comenzado a historizarse. Es posible vincular este 

reconocimiento con el contexto de política generalizada que atraviesa el país en 

esos años. La política ha dejado de ofrecer garantía de estabilidad; las elites 

acuden al amor, la familia y la religión para disolver, aunque sea levemente, la 

incertidumbre.  

Antes de entrar al análisis de estas dos novelas había anunciado la 

pertinencia de atender el asunto de la escasez de textos locales interesados por 

“romantizar nuestro pasado”. Según Montserrat Galí, fueron pocos los autores que 

decidieron novelar el periodo prehispánico, el colonial o el de las luchas 

insurgentes. A Galí le resulta comprensible el poco interés que despertaba el 

periodo colonial, “pues se trata del periodo más incómodo del pasado mexicano 

para aquellos que vivieron las luchas de la independencia.”133 En relación al 

pasado prehispánico sugiere que se trata de una época que pronto se convierte en 

fuente de exaltación de los sentimientos nacionales del México independiente. Sin 

embargo, a pesar de algunos intentos, al no existir suficiente información para 

                                            
133 Galí, op. cit.p. 465.  
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reconstruir aquel “pasado glorioso” resultaba imposible encontrar los motivos y los 

tópicos del romanticismo; la mirada romántica “necesitaba motivos en los que 

pudiera proyectarse sentimentalmente”  
 

El mundo prehispánico […] era un mundo opaco, en el que cuando un 

autor quiere expresar sentimientos no tiene más recurso que prestarle el 

de otras épocas. El mejor ejemplo de ello es Netzula: ya no se trataba 

solamente de hacer amar a Netzula como una romántica, sino que Netzula 

sólo podía ser romántica porque era imposible saber cómo amaba una 

mujer azteca. En relación a todo este pasado y su resurrección ya sea 

clásico, medieval o prehispánico, se entiende que el escritor o el artista 

plástico necesite ser muy estricto con su investigación histórica. La verdad 

se convierte no sólo en un criterio histórico sino también estético.134

  

De esta forma, el mundo prehispánico alejado y extraño no podía ser abordado 

románticamente a menos que se leyera bajo coordenadas “medievales” o 

“clásicas”, es decir, a menos que se acercara convirtiendo a los personajes en 

creaciones conocidas. Ello generaba un nuevo problema: la falta de credibilidad 

del mismo texto incluso dentro del horizonte en el que fueron creados. Y es que  

cada vez se hizo más necesario describir el mundo histórico en donde la historia 

se desarrollaba para hacer creíbles las reconstrucciones. En relación a los textos 

que tratan del periodo de la guerra insurgente Galí menciona que aun cuando 

existen algunos relatos románticos que se desarrollan en este periodo, la dificultad 

política y, sobre todo, la cercanía del evento, no permite generar la idea de 

distancia necesaria para que aparezca la nostalgia.  

Los argumentos de Galí son sumamente importantes en una de sus 

vertientes. En efecto, comparto con ella la sugerencia de que el sentimiento de 

nostalgia está estrechamente vinculado al romanticismo y al Revival medieval. Su 

impacto a través de representaciones teatrales, comentarios críticos, reseñas, 

novelitas, cuentos y poemas es crucial para comprender la emergencia de una 

nueva relación con el pasado. La extrañeza del pasado provocó que el 

                                            
134 Ibidem, p. 467. 
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anacronismo de la historia en su práctica retórica comenzara a ser denunciado por 

inverosímil.  

Sin embargo, considero importante distanciarnos de las palabras que Galí 

utiliza para describir esta situación. El problema comienza desde que Galí toma 

como realidad fuerte y dada eso que ella llama nuestro pasado y desde que 

decide ordenarlo en tres periodos: prehispánico o azteca, colonial y el de las 

luchas insurgentes, para buscar las novelas que trataran de esas épocas. Un 

pasado fabricado posteriormente a la década de los treinta y cuarenta ordena la 

búsqueda de una serie de textos que se “arriesgaron” a tematizarlo; como si el 

pasado estuviera dispuesto ahí para ser usado por los escritores. El asunto 

debería ser planteado de otra forma. Lograríamos entender mejor estas décadas 

si preguntamos cuál es el pasado para las elites que escriben y leen textos en los 

treinta y los cuarenta. El reconocimiento de que su abordaje puede ser “fallido” lo 

tenía ella misma a la vista en las palabras que toma de Rafael de Rafael en un 

texto titulado “Escuela mejicana de pintura” y publicado en 1850:  

 
Nacido ayer, [decía Rafael de Rafael] puede decirse que nuestro país no tiene 

historia; y he aquí que una de las más ricas fuentes donde el artista y el poeta deben 

sus inspiraciones no existe entre nosotros. En Europa, el pintor y el poeta hallan en 

todas partes minas inagotables donde recoger riquísimos caudales de poesía…135  

 

Montserrat Galí usa estas palabras para insistir en que el gusto por el pasado y su 

exploración no podía excluir la temática medieval porque se trataba de una 

temática que no era ajena a la elite mexicana; aunque también para llevarnos a 

pensar que la presencia del Revival medieval debe leerse como un interés similar 

al de “nuestros artistas actuales” que se dedican a pintar o escribir “como se pinta 

                                            
135 Rafael de Rafael, “Escuela Mejicana de pintura” Galí toma el texto de la recopilación que Ida 
González Prampolini hace en su obra La crítica de arte en México en el siglo XIX, el fragmento que 
cito aparece en la página 469 del libro de Galí, la consulta completa puede hacerse en la obra de 
Prampolini, tomo I, pp. 257-258. El subrayado que aparece es mío, pretende indicar en donde 
coloca lo nuestro Rafael de Rafael, además de hacer mención de lo que le falta a lo nuestro. 
Rafael de Rafael no puede decir nuestro pasado mexicano porque no concibe su existencia, 
aunque puede, y ello importa, decir pasado bajo una premisa moderna y ver como nuestro pasado 
al mundo medieval.  
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o escribe en París o Nueva York.” Por ello se pregunta y nos pregunta “¿podemos 

culpar a nuestros antepasados románticos de querer escribir como Walter Scott o 

pintar como Overbeck?” Su reflexión en torno al tema de la nostalgia y el 

romanticismo termina con una tesis contundente: “Nuestros antepasados 

románticos […] demostraron que estaban al corriente de las artes y la literatura de 

su época, ser artistas de su tiempo, empeñados en participar en las corrientes 

más amplias de la cultura occidental. Finalmente, no hay que olvidar que el 

Romanticismo fue un movimiento que aun en sus expresiones más nacionalistas 

aspiró siempre a crear una cultura universal.”136  

En este sentido, seguir más de cerca a Rafael de Rafael nos puede dar 

pistas más interesantes para comprender la carencia del Revival “a la mexicana”, 

pero también, para comprender la entrada de la noción moderna del concepto de 

historia y su uso posterior en las novelas históricas del periodo siguiente. Y es que 

una cosa es introducir el concepto moderno de historia y otra diferente hacerla 

cazar con la historia local. Si seguimos el texto de Rafael de Rafael podremos 

reconocer que la idea moderna de historia está vigente. Ha llegado a México. La 

historia es una sola, pero México entró a ella apenas con su independencia. El 

pasado prehispánico y colonial no es, para Rafael de Rafael nuestro pasado, 

como sí lo es para Galí.137  

En este sentido, es posible sugerir que la serie de revistas que nombramos 

en el primer apartado, así como las prácticas de sociabilidad que las elites 

adoptaron tenían como función civilizar, educar y formar a los grupos sociales. La 

literatura, bajo la definición retórica, podía servir para dotar de un orden moral 

superior ante la desestabilización del orden político. Las revistas se publicaron con 

                                            
136 Galí, ibidem, p. 470. 
137 Véase Tomás Pérez Vejo, “La invención de una nación…” op. cit.,   395-408. En este texto 
Pérez Vejo nos muestra que en la prensa ilustrada mexicana del siglo XIX las imágenes que las 
elites veían eran en su mayoría de temas históricos, pero de cuadros de historia europea 
(Napoleón, la Revolución Francesa, Cristóbal Colón, Juana de Arco) o de artistas o escritores 
también europeos (Shakespeare, Scott, Cervantes, Goethe, Torcuato Tasso, Milton, Byron, 
Chateaubriand). Todo parece indicar que “Para la prensa ilustrada mexicana de la primera mitad 
del XIX, el pasado es Europa.” (p. 402) Y Europa no era algo ajeno, sino un elemento más de la 
propia tradición cultural, un legado importante, un conjunto de valores y normas que permitirían 
dotar a la elite local de la civilización universal. Al parecer, “La nación mexicana no se definiría 
todavía por una cultura nacional. La cultura nacional es la europea.”(p. 404)  
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esta intención, pero incorporaron en sus páginas una serie de textos que hacían 

del pasado algo extraño. El romanticismo fue promotor de una nueva sensibilidad 

que redistribuyó las relaciones de género, las formas de habitar el espacio, las 

formas de amar y de sentir; pero también fue condición esencial para introducir un 

nuevo sentimiento hacia el pasado. A partir de entonces una manera diferente de 

mirar las cosas pudo hacer visible que México formaba parte de la historia; por ello 

había que enseñársela a la elite, dársela a conocer. El pasado de la elite no era, 

todavía, nuestro pasado aunque el camino para inventarlo había quedado trazado 

y para ello escribir novela histórica en las décadas siguientes se volvió estrategia 

fundamental. Sin embargo, la conciencia de que el pasado es diferente al presente 

minó también otro conjunto de certezas. Los procedimientos para llegar y escribir 

sobre el pasado entraron en crisis, igual que las certezas que los escritores tenían 

de sus propias prácticas.  

 

 

4. La utilidad de la historia y la misión literatura  
 

 

Al iniciar este capítulo con la pregunta de Jacob -¿Cómo reconstruir un mundo del 

que ha desaparecido la incertidumbre respecto al futuro, al haberse transformado 

éste en pasado?- sugerí que era importante mantenernos alerta para tratar de 

diferenciar lo que una sociedad espera del futuro de aquello que le sucedió a la 

misma cuando la expectativa se convirtió en pasado. Como se puede notar se 

trata de la misma idea que sugiere el título del capítulo. Al parecer, durante las 

primeras tres décadas de vida independiente la sociedad mexicana fue 

abandonando una forma de enfrentar la incertidumbre que se basaba en la 

búsqueda de lugares comunes; durante esos treinta años, un poco más o un poco 

menos, el pasado dejó de ser ejemplo porque se convirtió en algo diferente al 

presente y porque se pensó como algo superado. Identificar esta transición nos ha 

permitido sugerir que las reglas que habían normado a la escritura de la historia, 

que los preceptos retóricos que la hacían maestra de vida, se dejaran también 
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atrás, se abandonaran, se superaran. En síntesis, una forma de encarar la 

incertidumbre respecto al futuro (la historia entendida como magistra vitae) se 

convirtió en pasado. ¿Cómo podemos reconstruir ese mundo perdido (el de 

aquellas tres décadas)? 

 El problema no es, tan sólo, un juego retórico. Y es que tal vez uno de los 

temas más complejos de la historiografía de nuestros tiempos, se vincula, 

precisamente, con la dificultad de “abandonar” aquella manera de experimentar la 

temporalidad que se hizo presente en México a finales de la década de los 

cuarenta del siglo XIX. La advertencia de Jacob es muestra ello. No podemos 

aceptar plenamente un enfoque teleológico que parta del presente para buscar 

nuestros orígenes, pero tampoco creemos posible un enfoque historista que 

pretenda reconstruir un mundo de experiencias que ya se ha terminado. Usamos 

lenguajes que nos vienen del pasado –quizá sin darnos plena cuenta de ello- y 

asumimos procedimientos de trabajo que creemos novedosos cuando escribimos 

historia en nuestros tiempos. ¿No es esto un síntoma de la crisis del tiempo que 

diagnostica Hartog? No nos queda más que aceptar que desde esta crisis, la 

nuestra, es desde dónde nos planteamos el interés por comprender cuál era la 

utilidad de la historia y la literatura según los actores de aquellas tres décadas.  

 La transformación del mundo editorial, la formación de nuevos lectores y el 

establecimiento de nuevas formas de sociabilidad convivieron con una forma de 

educación de corte “tradicional”, humanista, retórico, que pretendía moralizar a la 

elite para normar sus acciones inculcando valores morales comunes dentro de 

dicho grupo. Sin embargo, la presencia de escritos impresos y la discusión que los 

mismos provocaron fueron factores esenciales para intensificar los efectos que la 

irrupción de la temporalidad generaba en el mantenimiento de los lugares 

comunes.  

 En el espacio de la opinión pública no sólo se discutió en torno a la 

legitimidad del orden político, la puesta en papel de ideas y la impresión de textos 

de temáticas diversas, muchos de ellos, provenientes del extranjero, hicieron más 

evidente la contingencia de todo texto; es decir, la historicidad no sólo de las 

ideas, sino de la forma en que estas debían ser formadas y plasmadas para 
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garantizar su “universalidad”; para trascender de nuevo el reino de la opinión 

localizada y alcanzar el espacio de la opinión pública abstracta. Así como se 

discutió la legitimidad del orden, la imprenta hizo posible discutir la legitimidad de 

toda producción discursiva: el texto y su manera de ser organizado pudo ser 

debatida a través de otros textos.  

Páginas atrás hemos visto que al transcurrir la década de los treinta y 

cuarenta fueron apareciendo nuevos espacios de sociabilidad dedicados a discutir 

asuntos literarios. ¿Sobre qué discutían estas personas? ¿Qué les interesaba 

resolver? Al parecer, muchos de ellos estaban seriamente intrigados por 

comprender en qué consistía la misión del escritor, cuál era el carácter y objeto de 

la literatura, su sentido y su función.138  

Los manuales de retórica y poética que circulaban intensamente por dichos 

espacios ofrecían algunas respuestas. La tradición retórica permitía reconocer que 

la escritura tenía como fin enseñar al buen ciudadano el conjunto de valores que 

deberán orientar su vida cotidiana.139 La escritura de la historia, la lectura de 

historias, tenía, justamente esas mismas funciones. Ella podría colaborar, debía 

                                            
138 Véase Jorge Ruedas de la Serna (organización y presentación) La misión del escritor. Ensayos 
mexicanos del siglo XIX, UNAM, México, 1996 y Juan Antonio Ortega y Medina, Polémicas y 
ensayos mexicanos en torno a la historia, México, UNAM, 1992. En estas dos antologías es posible 
encontrar un conjunto interesante de textos que se escribieron con la intención de definir tan 
ambiciosas preguntas. De ellos tomé algunos de los ensayos que me parecieron más sugerentes 
para mostrar el tono de la discusión.  
139 Al parecer la tradición retórica gozaba de “buena salud” iniciando el siglo XIX. No sólo porque 
las elites se habían formado al interior de una universidad que seguía enseñando este antiguo arte, 
sino además, porque durante todo el siglo XIX se siguieron publicando, editando y traduciendo una 
cantidad importante de manuales didácticos de retórica y poética con los que se atendía la 
necesidad de “enseñar a los jóvenes a expresarse con propiedad, en la comunicación oral y 
escrita”, véase Jorge Ruedas de la Serna, “Por los caminos de la retórica. El tránsito del siglo XVIII 
al XIX” en La tradición retórica en la poética y la historia, México, UAM-Azcapotzalco, 2004, p.16. 
En los textos antes citados de María Luna y Elías Palti también podemos encontrar información 
que nos permita constatar la importancia que la tradición retórica seguía teniendo. Por otro lado, 
Alfonso Mendiola ha sugerido que las sociedades con primacía retórica, es decir, que las 
sociedades que utilizan la retórica como la forma fundamental para trazar los discursos y las 
interacciones sociales, es una sociedad que sigue marcada por una comunicación basada en la 
oralidad. La retórica educa los cuerpos, los moldea al educar las formas de hablar y de gestualizar, 
al enseñar los valores y reproducirlos, al “humanizar” y al integrar al “ser humano” en un sistema 
social que se reproduce a través de comunicaciones orales, es decir, de interacciones cara a cara. 
La vida pública organizada desde la retórica es una vida pública en donde la mayoría de las 
relaciones siguen siendo cara a cara y no mediada por textos. Los textos se realizan para ser 
leídos y escuchados. Véase Alfonso Mendiola, op. cit. , Esta descripción nos exige pensar qué 
tanta fuerza puede seguir teniendo la retórica en la sociedad mexicana del siglo XIX. Asunto al que 
regresaremos más adelante.    
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hacerlo, en la tarea de conservar las experiencias pasadas con el fin de orientar la 

vida futura. La sentencia ciceroniana de ser maestra de la vida así lo anunciaba. 

En este sentido, resulta importante reconocer que la literatura (y la historia como 

uno de sus ramos) seguía atravesada por las exigencias de la retórica.  

Algunos de los textos presentados al interior de las asociaciones que 

aparecieron en dichas décadas, elaborados para definir la función de la literatura, 

permiten confirmar estas ideas. La retórica estructuraba los lugares comunes 

centrales a los que se acudía para definir la utilidad de la literatura en México.140 

El texto de Luis de la Rosa puede ser un ejemplo de ello. En él, de la Rosa trazó 

una clara distinción entre la ciencia y la literatura; por ésta última entendió uno de 

los “estudios más amenos y más deliciosos para nuestra alma.”141 Mientras que 

las ciencias “elevan y esclarecen el espíritu, enseñándonos por cuanto se conoce 

por más exacto, real y positivo de la naturaleza de las cosas.”142 Dentro de esta 

división, la literatura “tiene el secreto de ilustrar el espíritu, conmoviendo y 

deleitando el corazón”.  
 

¿Qué sería ya sino una tribu de salvajes, una nación cuyo idioma pobre, 

tosco y corrompido no pudiese servir como instrumento para propagar por 

medio de él las artes y las ciencias, la moralidad y la dulzura de 

costumbres, que es lo que constituye la civilización? ¿Qué sería un pueblo 

sin oradores y por lo mismo sin tribunas, sin púlpito, ni foro? […] ¿Qué 

sería, en fin, una sociedad sin anales y recuerdos, sin historia ni 

tradiciones, sin ejemplos de virtud en lo pasado, sin entusiasmo por la 

gloria, sin esperanza de fama y sin deseo de celebridad para el 

porvenir?143

 

                                            
140 Luis de la Rosa, “Utilidad de la literatura en México” en Jorge Ruedas de la Serna, La misión… 
op. cit., pp. 87 a 101. 
141 Ibidem. p. 87. 
142 Ibid. La distinción importa porque permite reconocer que la organización del saber se encuentra 
dividida en estos dos grupos, pero además, porque nos permite ubicar a la historia como parte de 
la literatura y no de la ciencia, así como para mostrar la parte central que la literatura ocupa en su 
noción de civilización. 
143 Ibidem, p. 87-88 
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Resulta claro que para de la Rosa la retórica sigue siendo el lugar común para 

definir la utilidad de la literatura; no existe civilización si los individuos que la 

componen son incapaces de conmoverse. Para ello requieren compartir una serie 

de valores que reflejan, justamente, el buen gusto, la sensibilidad, la urbanidad. 

Por ello, la literatura no es el resultado de la civilización, sino el factor de la misma. 

Es por esta razón que insistirá en que cuentos y novelas, poesía, oratoria e 

historia requieren del estudio, desde luego, pero sobre todo tienen la obligación de 

mostrar verdades profundas; verdades que son, desde luego, enseñanzas 

morales.  

El texto de Luis de la Rosa nos permite observar que la literatura está 

orientada a cumplir fines prácticos, morales, educativos. Además, permite hacer 

visible que una de las funciones centrales será la educación de las personas con 

el fin de hacer más “civilizadas” las interacciones humanas. La civilización no es, 

para él, la acumulación de conocimientos científicos y técnicos, la superioridad de 

una nación no descansa en esos saberes mecánicos, sino en la educación moral 

–cultural- de la sociedad. Ésta es la que permite hacer del “salvaje” un hombre 

civilizado. También sugiere que la literatura y la historia no están separadas desde 

esta concepción, la historia tiene procedimientos diferentes a los de la novela o la 

poesía, pero su fuerza, su posibilidad de existir, sigue descansando en su 

escritura y en las enseñanzas morales que ésta produce.  

La puesta en discusión de un tema tan complejo como la utilidad de la 

literatura me parece que es parte del intento por resolver normativamente la 

emergencia de la temporalidad. No sólo porque la utilidad que de la Rosa 

encuentra en ella justamente estriba en este aspecto (la literatura debe proveer de 

valores morales comunes) sino porque las razones que encuentra para definir 

dicha función no las obtiene a través de la reflexión sobre el tema, sino acudiendo, 

como dije, a los lugares comunes. De la Rosa recuerda que la literatura es 

retórica, recuerda y quiere imponer un saber común.  
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Sin embargo, en el mismo año que de la Rosa decía estas palabras y 

también en la misma asociación, Francisco Ortega144 leyó otro texto. La pregunta 

por el porvenir de la literatura anuncia ya una nueva forma de preguntarse por la 

función de la misma. El contenido del texto lo hace más evidente. Ortega también 

traza una división similar entre ciencia y literatura, y acude a la tradición retórica 

para señalar que la literatura es crucial para el cultivo del espíritu. Lo interesante 

del texto radica en que se trata de una reflexión en torno al estado que guarda la 

literatura en aquellos tiempos y, sobre todo, en torno a los cambios que ha 

enfrentado con su expansión y profesionalización, así como las posibilidades de 

indicar o no un progreso de la misma. El tema es, por tanto, la pregunta en torno a 

la relación que la literatura moderna guarda con la literatura del pasado. Para 

encararlo, Ortega inicia su texto mencionando que nunca antes se había cultivado 

la literatura como se hace en el presente y que el trabajo del escritor en tiempos 

pasados no era un oficio como tal ya que no existía un número amplio de lectores; 

por tanto, el considerable aumento de estos últimos, señala Ortega, ha permitido 

que aumente también  

 
[…] el gremio de los poetas, historiadores y romancistas, sucediendo con 

las obras literarias lo que con algunos artículos de comercio, como el café, 

el azúcar y el tabaco, que siendo al principio efectos de puro lujo se han 

convertido después en objetos de necesidad, y aumentándose su 

demanda, se ha aumentado igualmente su producción.145  

 

En este sentido, Ortega les pregunta a los miembros del Ateneo si no es posible 

pensar que el crecimiento en producción pueda generar un considerable aumento 

en calidad. Trazado el tema comienza con la descripción de los cambios más 

drásticos que ha enfrentado la producción literaria así como los cambios en 

relación al oficio de escritor. Especial atención dedica a la llegada de la imprenta.  

 
                                            
144 Francisco Ortega, “Sobre el porvenir de la literatura” en Jorge Ruedas de las Serna, op. cit, pp. 
133-139. Los dos eran miembros de El Ateneo Mexicano, lugar en el que leyeron sus textos 
durante el año de 1844. 
145 Ibidem, p. 134. 
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En todos los tiempos ha sido apreciado y respetado el saber; pero debía 

serlo más particularmente después de que la imprenta lo difundió, 

haciéndole árbitro de la suerte de las naciones. Al desempeñar esta misión 

sublime, la literatura le ha prestado sus bellas formas, y cuando él las ha 

desdeñado, ha sido menos feliz el éxito de sus empresas.146  

 

En este impulso que la imprenta ha generado, la ciencia y la literatura han sumado 

sus esfuerzos para permitir el desarrollo de las civilizaciones. En la medida en que 

la sociedad ha ido avanzando, la literatura ha ido expandiendo sus alcances, sus 

temáticas y se ha convertido en una profesión que le da la “feliz independencia a 

los escritores.” Los escritores han dejado de escribir para sus mentores y pueden 

hacerlo siguiendo sus propios impulsos y lo que los lectores quieren adquirir. Para 

Ortega esta novedad es un progreso notable y una característica esencial del 

nuevo oficio de escritor; éste se ha convertido en un profesionista “independiente”.  

La pregunta en torno a cuál será el porvenir de la literatura quedará 

planteada al considerar que, por lo menos en teoría, la libertad del escritor deberá 

generar mejoras en la práctica: ¿Existe progreso en la literatura vinculable al 

desarrollo e intensificación de la producción literaria? ¿Progresa la literatura de la 

misma forma que lo hace la ciencia y la sociedad? ¿Son mejores los escritores 

antiguos que los modernos? Son las preguntas que merodean explícitamente, 

aunque con otras palabras, en el texto de Ortega. Todo parece indicar que Ortega 

está participando en México de la vieja discusión entre los antiguos y los 

modernos.147   

Para contestar estas preguntas, el autor del porvenir de la literatura, parte 

de una máxima importante. Se trata de la idea de que la perfectibilidad es 

condición de la naturaleza humana. Desde esta máxima repasa las críticas que, 

tomando como base la superioridad de los antiguos, se realizan a los escritores 

modernos. Ortega avanza en su texto insistiendo que si bien los antiguos son 

                                            
146 Ibid. 
147 Incluso la señala explícitamente cuando menciona las críticas que se le hicieron a Perrault por 
haber señalado la superioridad de los modernos, así como la insistencia de muchos escritores, 
entre ellos Chateaubriand, quienes mencionaron la decadencia de la literatura actual y su caída en 
la barbarie. 
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venerables, no son insuperables. Para sostener su propuesta, analiza diferentes 

géneros como la tragedia, la épica y la misma historia. Insiste que a lo largo del 

tiempo los géneros antiguos no sólo se han mejorado, incluso han surgido algunos 

nuevos.  

De esta forma el porvenir de la literatura no tiene otra cara que su progreso; 

éste será cada vez mayor si existe mayor crecimiento de la producción literaria, 

mayor competencia entre autores, mayor nivel de gusto y de crítica entre los 

lectores. “No lo dudo yo, señores. Pienso como Séneca, que los ingenios que nos 

precedieron no han podido agotar lo que en sí es inagotable, y que los que han de 

seguirnos, tendrán mucho que explotar en el campo inmenso de la literatura.”148 

La competencia generará que muchos textos se vuelvan “perecederos”, que su 

vitalidad y fuerza dure poco; también exigirá un mayor cuidado en las 

producciones y un intento constante por superar las producciones anteriores. Por 

ello, los escritores necesitarán de “un genio superior al de estos grandes hombres 

[del pasado],  un caudal de conocimientos todavía más superior al que pudieron 

ellos adquirir. Más no desconfiemos de que astros de tal magnitud aparezcan en 

el horizonte literario…”149 Ortega se mueve en el territorio de la producción, de la 

innovación, de la superación. La tradición se ha recuperado para poder superarla. 

La literatura se ha empezado a medir con la vara del futuro y no del pasado. El 

mundo literario es inagotable, infinito, es el porvenir el que anuncia este 

ensanchamiento. El pasado puede ser superado y no tiene que ser única y 

exclusivamente un modelo.  

El tema que Ortega introduce es importante e interesante. Por un lado, por 

la insistencia en que la expansión de la literatura, su desarrollo y crecimiento han 

permitido poner al escritor en un estado de independencia que le permite 

dedicarse afanosamente al progreso de la literatura, es decir a trabajar por ella y 

para ella. Por otro, aunque estrechamente vinculado, porque plantea que la 

aparición de la imprenta es un acontecimiento central para la profesionalización de 

                                            
148 Ibidem, p. 139. 
149 Ibid. Las cursivas son mías. 
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la misma actividad, una condición de posibilidad de la autonomización de la 

literatura. Y, finalmente, por la entrada de la discusión de antiguos y modernos.  

Si la literatura se puso en discusión, algo similar ocurrió con la historia. Uno 

de los escritores más importantes de esta década, José María Lacunza,150 dictó la 

lección inaugural de los cursos de historia, misma que fue publicada en El Museo 

mexicano en donde se anunciaba la nueva cátedra. Este texto generó la “primera 

polémica” en torno a la teoría y los valores de la enseñanza de la historia en el 

país.151 Polémica que ilustra el interés de editores y articulistas por hacer un 

debate público, por exponer sus argumentos y ampliar los alcances de la nueva 

cátedra al criticar y defender la propuesta. Se trata de un debate que nos permite 

constatar que existe una fuerte discusión en torno a lo que debe ser prioritario y 

central para el desarrollo de la disciplina. Lo que indica, evidentemente, que hay 

una tensión importante no sólo en relación a los usos que del pasado se hagan en 

relación a los contenidos y las interpretaciones del mismo, sino en función a 

preguntas más profundas como son aquéllas que se interrogan sobre el para qué 

y el cómo se debe hacer la historia.  

En principio es posible sugerir que la propuesta de Lacunza sigue 

asomándose una noción de historia regulada aún por las reglas de la tradición 

retórica.152 Al mencionar que la historia no necesita recomendarse, pues 

“Contiene la experiencia del universo y de todos los siglos, y el ejemplo de lo 

pasado es el pronóstico de lo futuro.”153 Y, sobre todo, porque señala que  
 

                                            
150 Su importancia radica no sólo en que a él se deben dos textos cruciales para tratar de entender 
la finalidad de la escritura de la historia, sino porque formó parte central de un nuevo proyecto 
educativo que hacía entrar a la materia de historia por vez primera en la educación media. De esta 
forma, es importante tomar en cuenta que los textos que comentaremos de este autor están 
marcados por la nueva disposición oficial de 1843 a través de la cual la historia se volvió el primero 
de cuatro cursos que deberían tomar los estudiantes de cualquiera de los Colegios existentes en 
aquel entonces en la ciudad de México. Al elegir a Lacunza como el profesor encargado de la 
cátedra de Humanidades del Colegio de San Juan de Letrán, le tocó, también ser el maestro 
encargado de dar el primer curso de historia. 
151 Juan Antonio Ortega y Medina, Polémicas…op. cit., p. 76. En esta compilación se reproducen 
los textos que formaron parte de la polémica entre Lacunza y Gómez de la Cortina.  
152 María Luna sugiere que el discurso inaugural de Lacunza titulado “Literatura Mexicana” es una 
muestra clara de que a pesar de “los esfuerzos por delimitar la especificidad de la historia, ésta no 
cuenta con un estatuto disciplinario propio.” Luna, op. cit, p. 47.  
153 Lacunza, “Discurso primero” en Juan Antonio Ortega y Medina, op. cit., p. 81. 
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La historia de un pueblo muerto es la anatomía de un cadáver en la que se 

buscan las causas de su mal y se encuentran tal vez con su remedio; y 

estos descubrimientos sirven para la conservación de los vivos. No es, 

pues, un estudio de curiosidades el de los sucesos presentes o pasados: 

es una medicina moral, es la base sólida de una ciencia lo que en ellos se 

busca.154

  

Todo parece indicar que la noción de maestra de vida o de enseñanzas prácticas 

aparece en este planteamiento. Sin embargo, no podemos dejar de señalar que la 

metáfora del cadáver, del cuerpo enfermo y de la medicina moral, habla también 

del intento por rescatar no sólo ejemplos del pasado, sino generalidades y a éstas 

no se llega buscando entre los valores morales ya sabidos sino a partir de una 

operación, de un trabajo de inducción. Y es que para Lacunza ha sido muy 

importante que algunos de los que se dedican a lo que él llama las ciencias 

morales, sigan los principios de las ciencias físicas experimentales;  
 

[…] algunos han entrado en la senda recta y procuran tratar este ramo de 

las ciencias como todos los demás, observando y analizando el hecho y 

deduciendo sus consecuencias. Y el análisis se ha presentado no como un 

simple adelanto de la ciencia de pensar, sino como un instrumento 

universal, como una fórmula en matemáticas que resuelve un problema y 

es aplicable a todos.155  

 

La diferencia, de todas formas, es fuerte entre ambas actividades. Las ciencias 

físicas tienen a su disposición los hechos, los pueden reproducir y repetir para 

propiciar la observación. Las ciencias morales no pueden hacerlo, pues no tienen 

a su disposición a los hombres ni a los pueblos, necesitan entregarse por ello a la 

narración “y esta narración es la Historia.”156 Este problema abrirá, además, otro 

más importante. ¿Cómo hacerse del conocimiento de aquellos hechos ocurridos 

que no pudieron ser experimentados por el historiador? ¿Cómo observarlos?  

                                            
154 Ibidem, p. 128 
155 Ibidem, p. 126 
156 Ibidem, p. 127. 
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Como el que escribe la historia no puede haber sido testigo presencial de 

todos los hechos, no sólo de los que han pasado en naciones o épocas 

remotas, sino aun de los que pasan en su propio país y en el periodo de su 

existencia, es necesario que reciba su instrucción por conducto de otros, 

descansando así en la fe humana.157  

 

Creencia que no será ciega, desde luego, pues la ignorancia, los intereses 

personales, el deseo de cautivar la atención “hacen desfigurar la verdad” y por ello 

importa aunque no puede extenderse en ello, tomar en cuenta las consideraciones 

de la crítica, “decir algo de los documentos históricos y de su credibilidad.”158 Así 

señala que el que escribe sobre algunos sucesos no sólo nos ofrece hechos como 

tales, pues su mismo escrito “es un ejemplo de las ideas dominantes de su siglo” 

por lo que importa “abrir los ojos ante los intereses del testigo” pues seguramente 

pintará a placer los hechos si está vinculado a ellos. Por ello recomienda “leer otro 

autor perteneciente a la nación rival o enemiga” para que el que estudia pueda 

representar el “papel del juez que ha oído las dos partes.”159  

Todo parece indicar que la entrada de estos dos asuntos nuevos: operación 

de indagación y crítica de fuentes nos hablan de un nuevo lenguaje de la historia 

que convive con algunas de las reglas clásicas, retóricas, de la escritura de la 

historia. En este sentido, Lacunza es tan sólo uno de aquellos actores que 

participan en la formulación de una serie de problemas nuevos que, como decía, 

no estaban planteados al interior de la tradición retórica y que surgieron del interés 

                                            
157 Ibidem, p. 85 y 86. 
158 Ibidem, p. 86. 
159 Señala además que las enseñanzas de la “historia moderna” han creado mecanismos cruciales 
para establecer la verdad al usar los documentos o piezas oficiales. Estas piezas oficiales serán 
entonces material indispensable para el oficio del historiador, sobre todo si es capaz de reconocer 
que existen dos tipos de documentos o piezas oficiales. Las primeras, que son las relaciones 
elaboradas para dar parte de los acontecimientos, son dudosas pues pueden estar afectadas de 
los “grandes intereses” de quien ha elaborado el informe. La segunda clase de piezas oficiales, las 
leyes o tratados, son más confiables pues son “propiamente el resultado de los sucesos; éstas 
tienen completa seguridad histórica, ya porque ellas mismas son hechos históricos que no pueden 
negarse, ya porque muy poca reflexión basta para conocer que no habrían podido realizarse sin 
otros antecedentes, cuya expresión llevan en sí sus caracteres muy legibles.” Ibidem, p. 87. Las 
cursivas son mías. 
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por conformar una serie de reglas destinadas a garantizar nuevas exigencias: 

imparcialidad, objetividad y exactitud.160  

Junto con Lacunza existieron algunos otros programas de trabajo que 

insistieron en la importancia de los documentos históricos para recuperar y 

reconstruir un pasado, frente al cual existía distancia. La retórica sobrevive 

durante tiempo bajo la exigencia de que la historia debe ser maestra de la vida, sin 

embargo, los procedimientos para llegar al pasado se van haciendo cada vez más 

complejos al igual que la discusión en torno a la imparcialidad de los escritos. Para 

resolver el tema de la imparcialidad el método de crítica documental fue un 

mecanismo muy eficaz. La historia verdadera comenzó a ser aquella sustentada 

en pruebas. Sin embargo, no resultaba suficiente probar lo sucedido si no se 

establecía también un criterio para ordenar, para dotar de sentido a los 

acontecimientos. Por ello, las lecciones de la historia pudieron seguir siendo 

aprovechadas;  

 
[…] la nueva historia, regulada por los nuevos criterios científicos, deberá 

asimismo cumplir tareas análogas a las que desempeñaba en el antiguo 

régimen: la de ser maestra para la vida. Al mismo tiempo que instruye 

respecto a la naturaleza del pasado, promueve nuevos hábitos de 

pensamiento y razonamiento.161  

 

La historia se volverá entonces maestra de la humanidad -en palabras de que 

Zermeño toma de - por lo menos hasta comienzos de siglo XX, porque la historia 

se ha convertido en un tribunal de justicia. Es decir la historia será una forma de 

educar al ciudadano pero no a través de los ejemplos del pasado, sino a través de 

                                            
160 Véase Guillermo Zermeño Padilla, “Imparcialidad, objetividad y exactitud. Valores epistémicos 
en el origen de la historiografía moderna de México”, Historia y grafía, México, UIA, núm. 20, 2003, 
pp. 49-83. En este texto, Guillermo Zermeño sugiere que a partir de la década de los treinta y hasta 
finales del siglo XIX se vivió un periodo de redefinición del oficio historiador en México en donde se 
abandonan las exigencias retóricas de la escritura de la historia y que bien podrían pensarse como 
el origen de la historiografía moderna mexicana. Nombre que estaría vinculado con la presencia de 
tres asuntos centrales. El primero se trata del reconocimiento de la distancia entre presente y 
pasado; el segundo, el recurso a los documentos como una forma de salvar la distancia histórica y, 
el tercero, el cuidado en las estrategias de escritura para garantizar la exactitud y la imparcialidad.  
161 Guillermo Zermeño, op. cit, p. 72. 

 177



la formación del discernimiento. El ciudadano lector de historia deberá ser capaz 

de desarrollar el acto de enjuiciar para poder reconocer los valores de la 

humanidad.162 Por ello ya no se contará la historia para mostrar los lugares 

comunes y para que estos se graben en la memoria, sino para que ésta le permita 

reconocer que los valores hay que construirlos para operar en el presente y 

realizar el futuro. La irrupción de la temporalidad permite imaginar que estos 

valores se van formando a lo largo de la historia, no son fijos, y que su alcance 

completo y definitivo se logrará en el futuro. Es decir, los valores serán mostrados 

por la Historia -con mayúscula-163 pues en su desarrollo permite mostrar el 

movimiento de la razón y el progreso que ella misma genera. La opinión de la 

retórica será sustituida por la Verdad de la Historia.  

Desde 1843 Mariano Otero había encontrado esta misma salida a las aporías 

que el modelo jurídico de opinión pública había generado. En su Ensayo había 

señalado que existía una ley operando por debajo de las decisiones individuales, 

de las opiniones subjetivas. Es Palti el que nos lleva a este autor. Para Palti no es 

la Verdad de Mora la que subyace en la definición de la Verdad de Otero pues 

Mora entendía por espacio de opinión pública aquel lugar en donde las opiniones 

se encuentran y chocan para encontrar y producir el lugar común; es decir, para 

Mora el choque de las opiniones se hace razón (opinión pública) y por ello la 

exposición en torno a un asunto permite construir su verdad. La verdad de la 

historia sería, en este caso, mostrada en la discusión pública y estaría 

estrechamente vinculada al saber práctico que se puede obtener de ella. Sin 

embargo, Otero trastoca este esquema, pues “cree encontrar en el 

encadenamiento espontáneo del transcurso histórico, en el sistema de sus 

necesidades objetivas, el tipo de garantías que Mora esperaba de la pura razón 

especulativa.”164  

 
¿Está acaso la sociedad abandonada al poder quimérico de la causalidad, 

de tal suerte que lo que pasa en ella sea inexplicable o no reconozca más 
                                            
162 Es esta la interpretación que Zermeño propone en su texto.  
163 Es decir la historia que ha subsumido las historie antiguas en una Historia general, la del 
progreso y la razón.  
164 Palti, op. cit., p. 178. 
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causas que la impulsión de las pasiones fugaces que agitan algunas veces 

su superficie? No, por cierto. Cuanto ha pasado ha sido producido por 

causas fijas e inevitables; y al mismo tiempo que se sucedían esas 

agitaciones mostrando a todo el mundo sus causas secundarias y 

ostensibles, causas que la superficialidad tomaba por la verdadera 

expresión del estado social, un movimiento lento, radical e irresistible 

cundía por la Nación con tanta o más fuerza cuanto que él no era más que 

expresión de la ley general de la humanidad, de esa ley de mejora 

profundamente arraigada en la naturaleza misma del hombre y 

desenvuelta en nuestros días con fuerza nunca vista.165

 

Este movimiento que Otero realiza es leído por Elías Palti como un 

desdoblamiento del concepto de verdad. La verdad ya no será aquella que se 

produzca en la deliberación sino aquella que se haga evidente en los hechos 

mismos, en el desarrollo de la Historia.166 Por ello, el juicio moral se desplaza a su 

desenvolvimiento. La contingencia queda entonces anulada bajo la Ley y esta es 

resultado de la Historia. La legitimidad de la ley deriva de su marcha. En este 

sentido, la Historia en su acepción moderna al mismo tiempo que hace visible la 

irrupción de la temporalidad, se esfuerza en resolverla indicando que existe una 

ley natural de desarrollo. La “astucia de la Historia” interviene para hacer 

comprensible y domesticable todo orden irracional. Al final, la arbitrariedad y el 

despotismo enfrentarán al Tribunal de la Historia.  

Dos asuntos importantes emergen de la discusión que hemos abierto hasta el 

momento. Por un lado, la posible permanencia de cierta idea de historia como 

maestra de la vida no implica que ésta quede intacta. El reconocimiento de la 

distancia temporal generó que la “vieja noción se modernizara”. En el paso de un 

tribunal de la opinión retórica al tribunal de la verdad histórica la escritura de la 

historia tuvo que asumir una serie de compromisos y retos novedosos que 
                                            
165 Manuel Otero, Ensayo, p. 79, tomado de Palti, p. 178. El subrayado es mío.  
166 “Por debajo de la superficie del régimen deliberativo (inquisitio) de Verdad se instala otro, cuyo 
concepto es de orígenes más arcaicos, de prueba (en el sentido de discrimen pugnae: el veredicto 
expresado en los hechos mismos) en el que ella se sostiene. En la tradición antigua el fallo de los 
dioses se hacía manifiesto en los duelos o competencias; en el nuevo concepto historicista que 
introduce Otero en México, el fallo se revelaría en la Historia; esta ocupara ahora el lugar del 
tribunal en última instancia antes reservado a la opinión pública.” Ibidem, p. 180. 

 179



alteraron sus reglas de trabajo. Para esta nueva función se requería un nuevo 

lenguaje y una nueva forma de encarar el trabajo del historiador. Las fuentes, los 

documentos, la comparación entre los mismos, así como la valoración del trabajo 

de investigación “científica” sobre el trabajo de composición escriturística, fueron 

elementos centrales de este nuevo oficio.   

Lo dicho hasta ahora permite sugerir que a partir de la década de los 

cuarenta en los textos de Luis de la Rosa, Francisco Ortega, José María Lacunza 

y Mariano Otero se hace visible una tensión que atraviesa las primeras décadas 

de vida independiente y que estalla en los años cuarenta; en pleno momento de 

expansión del contexto de política generalizada, cuando se han disuelto los 

fundamentos del orden político, pero también, cuando el mundo editorial ha 

comenzado a establecer cierto ordenamiento de los procesos comunicativos. En 

ese momento, no por causalidad, también los fundamentos retóricos de la 

escritura literaria y de la escritura de la historia atraviesan por un momento de 

disolución sin que sea abandonada del todo la noción de la historia como maestra 

de vida, ni el papel de la literatura en la conformación de valores morales.  

Al parecer dos modelos se enfrentan y entran en tensión. La existencia de 

dos sistemas de reglas en principio opuestos podría ser leída como una muestra 

más del eclecticismo del mundo intelectual mexicano del siglo XIX, podría tomarse 

como un indicio más de que la sociedad mexicana no entraba del todo a la 

modernidad pues tenía resabios de imaginarios y prácticas tradicionales. Sin 

embargo, me parece más adecuado pensar que dicha tensión puede ser leída 

como producto del impacto que las nuevas tecnologías de la comunicación 

provocaron en el orden del tiempo. Aun no quedaba claro si los textos se 

escribirían para una elite que debía de controlar sus impulsos para saber cómo 

debía de actuar en contextos de interacción personal, o, si más bien, dichos textos 

debían dar cuenta de la distancia que un presente tenía con su pasado para 

llenarla escribiendo la historia.  

 En este sentido, importa seguir la tesis que orienta esta interpretación, la 

difusión de la imprenta y la extensión del mundo de los libros, las revistas, el 

periódico, incluso los panfletos y folletines, fueron soportes físicos que hicieron 
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aparecer entre el público mexicano nuevas reglas sintácticas y pragmáticas para 

hablar del pasado y para introducir una nueva idea de lo que el pasado era. 

También el Revival medieval contribuyó a afianzar estos sentimientos y junto a él 

una gran diversidad de novelas históricas europeas comenzaron a formar parte de 

las lecturas de los mexicanos. Scott, Dumas, Calderón167, se leyeron quizá de la 

misma manera que se consumieron las imágenes que la prensa ilustrada ofreció a 

las elites, es decir, como estrategias para conocer un pasado europeo que 

también era el pasado de las elites.168  

 El lenguaje de la historia llegó a México. En un principio, haciendo propio el 

pasado que las novelas de otras latitudes ya habían recreado, los escritores 

mexicanos escribieron relatos medievales y uno que otro texto que se “arriesgó” a 

“romantizar” lo local. La novela histórica y el Revival medieval comenzaron a ser 

modos de insinuar esta nueva experiencia del tiempo. Sus autores y lectores 

comenzaron a interiorizar la noción de la distancia entre mundo y texto, entre 

pasado y presente. Las novelas históricas mexicanas de temas mexicanos de la 

época posterior pudieron mostrar de forma contundente que la nueva forma de 

experimentar la temporalidad tenía en México fervientes seguidores; los orígenes 

de la novela histórica mexicana quedaron trazados.     

                                            
167 Existen diversos textos que comentan la presencia de estos autores en el mundo editorial 
mexicano de aquellos años. Hubiera querido encontrar algunos datos más precisos que permitan 
medir cuantitativa y cualitativamente la recepción de dichos textos. Sin embargo, como señalé en 
el capítulo anterior, al privilegiar una mirada de “larga duración” de las novelas históricas del siglo 
XIX mexicano tuve que eludir una historia cultural más precisa de cualquiera de los periodos. Estoy 
seguro que un trabajo más detallado al respecto podrá ofrecer muchas indicaciones para revisar 
los análisis que hasta ahora he presentado.     
168 Ver el texto de Tomás Pérez citado anteriormente.  
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III 

La novela histórica:  

una forma “entretenida” de saber historia 
 
 
 
 
 
 

¿Cómo teniendo datos auténticos e interesantes sobre 

un curioso hecho histórico, escribo una novela y no un 

libro serio? Lector, puedes con toda confianza tomar a 

lo serio esta novela en su parte histórica, prescindiendo 

de su forma, como se prescinde del estilo en esas 

obras en que la verdad viene presentándose con el 

triste vestido de un desaliñado lenguaje.  

Los libros, aunque se escriben con el carácter de 

científicos, pueden no tomarse a lo serio, o al contrario. 

[…] Julio Verne, Figuier y el mismo Flammior, en 

nuestros días, todos ellos han escrito libros que 

pueden tomarse o no a lo serio; pero en todo caso 

prestan el insigne servicio de popularizar los 

conocimientos científicos, evitando el escollo del 

fastidio: tal es mi deseo. 

 

Vicente Riva Palacio 

Prólogo de Memorias de un impostor.  

Don Guillén de Lampart, Rey de México 
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He querido iniciar este capítulo apuntando -a través de las palabras de Vicente 

Riva Palacio- lo que podría ser su conclusión. La hipótesis es sumamente sencilla: 

las novelas históricas mexicanas se escribieron y leyeron durante el siglo XIX bajo 

el contrato de lectura que el epígrafe sugiere. Importa reconocer, incluso, que en 

dicha propuesta no existe novedad alguna, pues como vimos en el capítulo 

primero se trata de la sugerencia elaborada por José Ortiz Monasterio. Sin 

embargo, como también mencioné, sigue pendiente explicar cómo fue que los 

textos lograron sostener este compromiso, a qué estrategias prácticas y no sólo 

escriturísticas se sometían los escritores para cumplirlo, qué tanto conseguían 

convencer a sus lectores del contrato sugerido y, más aún, qué entendían por 

historia, por verdad histórica, por conocimiento científico del pasado.  

 El párrafo de Riva Palacio interesa además por otra razón que no debe 

pasar desapercibida. Exhibe la conciencia de un autor que sabe que la formalidad 

y seriedad de un texto depende, fundamentalmente, de la manera como el lector 

realiza su lectura. Hace visible, por tanto, una de las consecuencias más 

importantes que la imprenta generó al difundirse y extenderse: el miedo y la 

angustia de saber que no hay forma de regular y garantizar la comprensión 

adecuada de un enunciado. Por ello, además de realizar un compromiso, lo 

instituye; le enseña al lector a ser lector de novelas históricas. Por esta razón, Riva 

Palacio es epígrafe. Indica con claridad que las reglas, alcances, auge y 
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decadencia de la novela histórica depende de la manera en que el lector hace uso 

de ellas. 

 A lo largo del capítulo anterior pudimos observar cómo se fueron creando 

las condiciones que harían posible el surgimiento de la novela histórica en México. 

La transformación del mundo editorial, la entrada de textos medievales y de 

novelas históricas extranjeras, el anuncio de la disolución de los preceptos 

retóricos para escribir historia y el anuncio de una nueva experiencia de la 

temporalidad, permitieron que el género pudiera incrustarse en suelo mexicano.  

 Al abordar la importancia que tuvo el romanticismo en aquellas décadas 

mencionamos que éste enseñó a las elites mexicanas que el pasado no sólo 

ofrecía lecciones y ejemplos pues también era un lugar de extrañamiento, de 

nostalgia. Insistimos entonces que ese pasado, motivo de nostalgias y 

reconstrucciones no era aún nuestro pasado, o dicho de otro modo, que lo que 

hoy es nuestro pasado (lo prehispánico y lo colonial) no fue tematizado por las 

producciones locales, aun cuando aparecieron algunos intentos o sugerencias 

como lo fueron Netzula y La hija del Inquisidor.  

 Es por esta razón que resulta sumamente interesante observar que a partir 

de finales de los cuarenta ocurrió un cambio importante en torno a este fenómeno. 

Con la impresión de La Hija del judío de Justo Sierra O´Reilly en 1848 se inicia un 

periodo de intensa producción del género que no terminará hasta 1871 con la 

publicación de la última novela de Vicente Riva Palacio como señalamos en el 

capítulo primero. Se recordará, además, que se trata del periodo de la novela 

histórica que los críticos han identificado como su momento climático, sobre todo 

en los primeros años de la llamada república restaurada.  

 Es interesante, además, señalar que el “inicio” del género aplicado a 

temáticas mexicanas coincide con lo que sucede en el ámbito latinoamericano 

como lo sugiere Seymour Menton al colocar junto a la obra de Sierra O´Reilly, las 

obras siguientes: La novia del hereje (1845-1850) de Vicente Fidel López en 

Argentina; Ingermina (1844) de Juan José Nieto, El Oidor Cortés de Meza (1845) 
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de Juan Francisco Ortiz en Colombia y Guatimozín (1846) de Gertrudis Gómez de 

Avellaneda en Cuba.1

 También importa observar que incluso antes de que dicho género 

comenzara a tomar fuerza en México y América Latina, en los medios europeos 

comenzaron a aparecer severos cuestionamientos al género que darían por 

terminado el auge del mismo, por lo menos bajo las reglas inauguradas por Walter 

Scott (que a mi parecer no son diferentes a las que expone Riva Palacio en el 

epígrafe que he introducido). Y es que, como mencioné apresuradamente en el 

capítulo primero, desde 1830 hasta 1848 en Europa aparecieron fuertes y duras 

críticas dirigidas sobre todo a la ambigüedad de un contrato de lectura que 

prometía ser al mismo tiempo historia y novela.2 Esta ambigüedad se expresa en 

la producción de textos que “exageran” la documentación y la fidelidad histórica 

obstruyendo la fluidez de la trama novelesca, como será el caso de Flaubert y su 

Salambó. Pero también, se expresa en los textos que se sostienen por el 

despliegue infinito de aventuras enmarcadas en un contexto histórico que queda 

subordinado a la ficción, como será el caso de las aventuras folletinescas al estilo 

de Dumas. Dicha ambigüedad provocó que los lectores de novelas históricas 

vieran frustradas sus expectativas por razones completamente diferentes: o bien la 

documentación exagerada impedía la aparición de un texto literario, interesante, 

entretenido, estéticamente bien logrado; o bien, las aventuras, amores y enredos 

literarios, así como las exigencias de unidad narrativa no cumplían con las 

exigencias de verdad histórica que algunos lectores perseguían y que el género 

había prometido seguir.  

 Una de las razones más interesantes que Fernández Prieto encuentra para 

comprender la crítica y la desconfianza al género en aquellos años, obedece al 

cambio de horizonte de expectativas que la transformación de la historiografía 

provocó en el público lector. El nacimiento de la historia como una disciplina 

regulada con pretensiones “científicas” fue letal para sostener el pacto de verdad 

histórica de la novela histórica. La otra razón la encuentra en las transformaciones 

                                            
1 Seymour Menton, La nueva novela histórica… op. cit., p. 35. 
2 Véase Celia Fernández Prieto, op. cit., pp. 103-108. 
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que las estructuras de las novelas históricas sufrieron y en los impactos que las 

nuevas estrategias narrativas generaron, nuevamente, en el horizonte de 

expectativas de los lectores de literatura. Particularmente menciona el caso de La 

Cartuja de Parma de Stendhal, novela que rompe con el modelo de Scott porque 

presenta los hechos históricos desde la perspectiva de los protagonistas. De esta 

forma, a partir de Stendhal desaparece el narrador omnisciente y heterodiegético 

que realiza las reconstrucciones en las novelas de corte scottiano, para hacer 

aparecer un narrador autodiegético que cuenta lo que ha vivido o lo que está 

viviendo. A través de esta nueva forma de narración se introduce una forma 

diferente de representar los sucesos históricos; sobre todo porque deja de 

importar contar lo que sucedió y comienza a ser más relevante contar la manera 

en que la historia fue vivida por los protagonistas.  

Es posible observar el vínculo estrecho entre ambos movimientos. Las 

exigencias de verdad histórica serán mucho más fuertes para un autor que se 

presente como narrador hetrerodiegético y omnisciente de la historia que está 

contando, porque un narrador de este tipo tiene que mostrar los procedimientos 

que siguió para reconstruir una historia en la que no ha participado. Por ello, la 

solución de Stendhal permite que la novela histórica encuentre un camino para 

cumplir las expectativas de un público que, para aprender historia, prefiere leer los 

textos producidos por una nueva disciplina regulada por procedimientos concretos, 

pero que encuentra en la novela histórica la posibilidad de mirar cómo es vivida la 

historia y cómo es afectada la vida de los sujetos que desde entonces se saben 

históricos. De esta forma es posible sugerir que los procesos de autonomización 

tanto de la historia como de la literatura fueron condición central de la decadencia 

de la novela histórica en el ámbito europeo. 

 En este sentido, como señalé, resulta interesante tomar en cuenta que la 

decadencia del género en Europa coincide temporalmente con su auge en México. 

Lo que obligará a tratar de explicar, en su momento, la razón de dichos desfases. 

¿Por qué a pesar de estas transformaciones, críticas y cuestionamientos del 

género en Europa aparecieron en América Latina y particularmente en México una 

enorme cantidad de novelas históricas desde 1848 hasta 1871? Antes de intentar 
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algunas respuestas a dicha pregunta resulta necesario observar cómo se 

estructuran las novelas en cuestión; cuál es el contrato de lectura que solicitan, es 

decir qué tipo de compromiso establecen con el lector y qué entienden por historia 

y por verdad histórica.  

 Bajo estas premisas, en el presente capítulo me interesa analizar las 

novelas históricas mexicanas del periodo que ha sido considerado como el de 

mayor auge del género (1848-1871) con el fin de reconstruir la poética del género 

y poder medir entonces el papel que estos textos tuvieron en la consolidación de 

la nueva experiencia de la temporalidad, así como en la invención de una historia 

mexicana organizada teleológicamente. 

 Desde luego considero que estos dos asuntos que bien pueden sintetizarse 

en uno (el surgimiento de la noción de historia de México organizada como unidad 

en devenir) no fueron generados solamente por la novela histórica. Una gran 

diversidad de objetos y prácticas culturales contribuyeron a su manera a inaugurar 

esta nueva forma de percibir, pensar y organizar la historia del país: la entrada 

contundente del costumbrismo en la litografía3, la intensificación de la producción 

historiográfica4, la creación del Diccionario Universal de Historia y Geografía, el 

auge de la pintura histórica5, la renovación de las prácticas de coleccionismo 

museográfico6 tanto de “antigüedades” como de “obras de arte”, los discursos y 

ceremonias cívicas, la producción más amplia de la literatura como la novela 

costumbrista e incluso la nueva forma de trazar y organizar los espacios urbanos 

marcados por el derrumbe de monasterios, la confiscación de sus bienes y los 

esfuerzos claros y contundentes de proyectar la ciudad al futuro.7  

 Desde luego, también importa mencionar que la marca de esta nueva 

experiencia de la temporalidad así como su instrumentalización práctica puede ser 

reconocida también en las intensas y polémicas transformaciones del orden 

político y económico, desde la pérdida de la mitad del territorio tras el 

                                            
3 Véase Maria Esther Pérez Salas, op. cit. 
4 Véase, Antonia Pi-Suñer, (coordinadora del número) En busca de un discurso integrador de la 
nación (1848-1884), México, UNAM, 1996, colección Historiografía mexicana, vol. IV. 
5 Véase Tomás Pérez Vejo, “Pintura de historia…” op. cit.  
6 Véase Luis Gerardo Morales, op. cit.  
7 Véase Stacie G. Widdifield (coordinadora) op. cit.  
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enfrentamiento con los Estados Unidos, las guerras intestinas entre liberales y 

conservadores, la promulgación de la constitución de 1857 y de las leyes de 

Reforma, los cambios operados en el sistema educativo sobre todo después del 

Imperio de Maximiliano, la reorganización de la vida económica tras la 

implantación de una nueva forma de organizar la propiedad y motivar la 

productividad nacional; en síntesis, la entrada de un sistema de diseño nacional 

organizado fundamentalmente desde el Estado y orientado al conjunto de la 

población.  

 Sin embargo, resulta imposible introducirnos incluso superficialmente en 

este conjunto de mutaciones. Sabemos que el interés de esta tesis consiste en 

reconstruir qué quería decir hacer novela histórica en el siglo XIX; para ello he 

señalado la importancia de contestar dos preguntas: ¿Cuál es la experiencia de la 

temporalidad que las novelas exhiben? y ¿qué entendieron por ficción y por 

historia dichos textos? Es por ello que durante este capítulo pretendo mostrar la 

experiencia de la temporalidad que la novela histórica hace visible, para después 

introducirnos al tema de los límites que sobre esta forma de acceso al pasado 

reconocieron y denunciaron sus contemporáneos. Sólo después de ello podrá ser 

recuperada la pregunta lanzada anteriormente en torno a los “desfases” entre la 

novela histórica mexicana y la europea con el fin de ayudarnos a comprender 

cómo se entendía la frontera entre la historia y la literatura dentro de la novela 

histórica mexicana. 

 Para poder mostrar la manera cómo estas novelas tratan y hablan del 

pasado, decidí dividir el análisis de las novelas a partir de tres preguntas centrales: 

¿Qué tipo de contrato de lectura establecen con el público, es decir qué pide que 

se entienda por verdad histórica?, ¿Cómo aparece lo histórico al interior de las 

novelas y cómo se relaciona con lo inventado? Para que finalmente logremos 

entender cuál es la relación que establecen con el pasado estos textos, es decir, 

qué experiencia de la temporalidad anuncian las novelas históricas.  

 He organizado la exposición de este capítulo en dos apartados. En el 

primero, titulado poética de la novela histórica mexicana (1848-1871) pretendo 

analizar tres aspectos básicos: el contrato de lectura que solicitan las novelas; la 
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manera en que se presenta lo histórico en la novela y el tipo de experiencia de la 

temporalidad que ellas producen. En el segundo, más sintético que su anterior, 

titulado Auge y desfase: consolidación y cuestionamiento de la novela histórica 

mexicana pretendo ofrecer algunas respuestas a la pregunta por los “desfases” 

antes formulada con el fin de introducir las conclusiones de este capítulo.  

 

 

1. Poética de la novela histórica mexicana (1848-1871) 
 

 

En el primer capítulo de la tesis, en el apartado de las estrategias metodológicas, 

mencioné que reconstruir la poética de un género consistía en mostrar las reglas 

que gobiernan la producción y la recepción de los textos; es decir en mostrar lo 

que se esperaba de la lectura de la novela histórica. Señalé también que para 

realizar un trabajo de este tipo seguí la propuesta de Celia Fernández Prieto 

porque su enfoque pragmático se vinculaba de manera estrecha a la perspectiva 

teórica que orientaba mi tesis. Comenté, además, que para comprender el impacto 

cultural de la novela histórica no bastaba con conocer su poética y que era 

también necesario tratar de reconocer el lugar y la función que dicho género tuvo 

al interior de su sociedad. En este apartado me interesa exponer algunas de las 

reglas formales que definen la poética del género para ver, en el siguiente, a 

través del análisis de los “desfases”, los aspectos relacionados con el impacto 

cultural que la novela tuvo en dicho periodo. 

      

1.1. El pacto de lectura 
 

 

El tema del pacto de lectura es central para comprender de qué se trata, qué 

intenta, qué pretende una novela histórica en un contexto histórico particular. Ello 

implica, evidentemente, el intento por entender cómo eran leídos y tomados estos 
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textos. El análisis que sigue pretende mostrar, fundamentalmente, el pacto de 

lectura que las novelas históricas establecen en relación con el tema de la verdad 

histórica. Con ello intentaré mostrar que las novelas históricas de este periodo se 

tomaron como una forma “entretenida” de aprender historia sin que la inserción en 

la “parcela” de la literatura disminuyera dicha pretensión.  

 En el apartado metodológico del primer capítulo propuse seis hipótesis o 

tesis generales que me ayudarían tanto a realizar el análisis de las novelas como 

a ofrecer algunas conclusiones derivadas de dicho trabajo analítico. En una de 

ellas, la quinta, sugerí que en una sociedad organizada bajo la lógica de la 

imprenta es importante establecer en el mismo texto los criterios que se deben 

seguir para su lectura y comprensión, que la cultura de lo impreso permitió el 

establecimiento de estrategias fuertemente institucionalizadas y codificadas para 

garantizar la recepción de los textos. Si esto sucede con textos que forman parte 

de una tradición genérica institucionalizada, sucederá con fuerza mayor en 

aquellos textos que se saben novedosos, es decir, que están creando las reglas 

de lectura al presentarse ellos mismos.  

 De esta forma, es posible proponer que mientras más débil es la tradición 

de una forma de modelización secundaria resulta necesario instruir, orientar, dirigir 

con mayor cuidado al lector. Por ello, el estudio de los paratextos –prólogos, 

epílogos, prospectos- que acompañaron a las novelas históricas no sólo nos 

puede servir para ver qué se entendía por novela histórica en aquéllos años sino 

también para medir, por su simple presencia, el grado de institucionalización del 

género mismo. De igual manera sucederá con las marcas ilocucionarias al interior 

del texto, con las referencias intertextuales, las citas de otras novelas, la entrada 

de personajes que forman parte de la tradición, o de autores institucionalizados. Y 

es que la insistencia, presencia, constancia de ambas formas de marcar la fuerza 

ilocucionaria revela el nivel de conocimiento que la sociedad tiene de las propias 

reglas del género.  

 También podremos deducir a partir de la presencia reiterada de marcas de 

lectura, qué tanto se ha consolidado la cultura de lo impreso. Walter Ong apunta 

esta posibilidad al mencionar que la dinámica de la cultura impresa funciona bajo 
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un problema incómodo. El escritor desconoce a su lector. “El público del escritor 

siempre es imaginario.”8 Asunto que obliga que el autor introduzca las marcas que 

permitan reconocer cómo debe ser tomado el escrito. Sin embargo, saber que el 

público del escritor es imaginario, no implica, desde luego, que no sea 

reconstruible: “Las formas en las cuales los lectores son imaginados representa la 

parte oculta de la historia literaria.”9  

 Bajo esta lógica, es importante mencionar que las novelas históricas de 

este periodo establecen procedimientos concretos en los que muestran al lector 

que imaginan, pero además, en donde la presencia insistente de este lector al 

interior del mismo texto muestra también la dificultad que aún enfrenta esta 

sociedad para encarar las consecuencias que implica el desarrollo de la cultura 

impresa. Nuevamente es Ong quien da la pauta para indicar este asunto: “Los 

novelistas del siglo XIX repiten tímidamente <<querido lector>> una y otra vez, 

para recordarse a sí mismos que no están contando una historia sino escribiendo 

un relato en el cual tanto el autor como el lector tienen dificultades para 

ubicarse.”10 En este sentido, podemos señalar que la novela histórica sigue 

atravesada por este problema, forma parte del mismo; la permanencia del género, 

su éxito, discusión, organización y decadencia se origina por la entrada de la 

cultura impresa en una sociedad en donde la distancia entre las élites que 

escriben y leen y el público al que pretenden educar con sus textos es infinita. 

Como veremos, una de las razones que pueden ayudarnos a comprender la 

vigencia y fuerza con la que el género llega a finales de la década de los sesenta y 

principios de los setenta se encuentra en esta situación particular. De esta forma, 

en este primer apartado me interesa tratar de reconstruir esa historia oculta de la 

literatura de la que habla Ong, observar como han sido imaginados los lectores, 

con el fin de observar qué esperaba una sociedad de la lectura de las novelas 

históricas.  

 Importa comenzar mencionando que en casi todas las novelas del periodo 

las marcas de lectura, la construcción explícita del lector ideal que la novela 

                                            
8 Walter Ong, op. cit., p. 103. 
9 Idem.  
10 Ibidem, 104. 
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requiere, son exageradas. Incluso podríamos decir que resultan incómodas para la 

lectura contemporánea de las mismas. Aunque son necesarias –ello es lo que 

indica su presencia- para que el público comprenda bien a bien qué es lo que el 

género dice. Hoy en día podremos señalar con duda o molestia ¿para qué tanta 

insistencia en señalar que lo que ahí se dice es verdad?; incluso, si dejamos de 

pensar en la dinámica de la lectura y escritura de aquellos años, podemos llegar a 

creer que estas insistencias son simplemente juegos irónicos, estrategias de 

ficción para hacer pasar por verosímil una historia inventada, o, en su defecto, 

estrategias políticas para pasar por verdad histórica un proyecto de nación liberal 

o conservador, una especie de trampa, de máscara, que en el fondo encubre la 

posición ideológica de los autores.11 Algo habrá de eso, quizá, pero sugiero que 

pensemos que hay más que eso. Es decir, sugiero que veamos estas reiteradas 

insistencias como una legítima creencia de que la novela ofrece conocimiento 

histórico, creencia que, aunque hoy nos parezca ingenua, tenemos que aceptar 

como promesa y por lo tanto como realidad en aquel momento histórico. 

 Dicho lo anterior podemos señalar algunos datos que permiten consolidar 

esta hipótesis y mostrar que, en efecto, estas novelas prometen enseñar 

conocimientos del pasado y que para lograrlo realizan una clara división entre lo 

histórico y lo ficcional. El tema más recurrente en los prólogos a las novelas 

históricas es el relacionado con la información histórica que se puede obtener de 

las mismas, y la necesidad, por lo mismo, de separar lo histórico de lo inventado.  

 Antes de entrar a analizar los textos es interesante observar las palabras 

que Ignacio Manuel Altamirano hace del género en Las Revistas Literarias en el 

año de 1868. Parto del supuesto de que dichas sugerencias no representan una 

forma particular de pensar y leer las novelas históricas, sino la forma como la 

sociedad de finales de la década de los sesenta entiende el género. Es también 

necesario reconocer que en este texto Altamirano realiza una defensa general de 

la novela, de todo tipo de novela, pues la considera instrumento central para 

educar al pueblo. Por ello la compara con otros “inventos” como los adelantos 

                                            
11 Véase Leticia Algaba, Las licencias del novelista y las máscaras del crítico, México, UAM-
Azcapotzalco, 1997.  
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fabriles e industriales, los caminos de hierro, el telégrafo y el vapor, pues, según él 

“contribuye con todos estos inventos del genio a la mejora de la humanidad y a la 

nivelación de las clases por la educación y las costumbres."12 Resulta interesante 

que en esta comparación nos hable claramente de aquellos “objetos” que marcan 

y generan progreso. La novela como forma para hacer posible el progreso de la 

sociedad es un indicio del cambio en torno a la experiencia de la temporalidad, un 

signo de que hay clara conciencia de progreso y además, una forma de mostrar el 

compromiso de una serie de escritores que pretenden, desde su oficio, colaborar 

de manera enérgica en el progreso de la sociedad.  

 Por otro lado, cuando Altamirano destaca las virtudes de la novela, su 

capacidad para instruir y deleitar al mismo tiempo, decide dedicar un apartado 

especial a las novelas históricas. Al reconocer que hay muchos lectores que se 

quejan por la distorsión de la información histórica, Altamirano señala: “Nosotros 

respondemos que no hay forma histórica que no ofrezca ese peligro cuando el 

escritor carece de criterio, o cuando el interés de un partido se apodera de tal 

recurso para hacer triunfar sus ideas."13 Por ello considera que “la novela no es la 

que trae en sí este inconveniente, sino la intención o capacidad del escritor; y que 

la novela histórica será más estimable cuando presente los hechos con mayor 

imparcialidad: además de que para combatir los errores se ofrece el mismo medio 

a los autores que deseen defender la verdad contra la impostura."14 De esta forma 

dirá que la novela histórica es sana y útil, que por ello existe en todos los países 

civilizados y, además, que su desarrollo y su impulso se debe a Walter Scott “que 

ha hecho conocer en todo el mundo con sus encantadoras leyendas la historia de 

su país, antes muy ignorada."15 Como se puede ver, Altamirano es contundente: la 

novela histórica es una de las formas que permiten conocer el pasado. Su éxito o 

fracaso no depende del género, sino del criterio del escritor.   

  He indicado que la presencia de este contrato de lectura se encuentra en 

las novelas, ya sea en los paratextos o al interior de las mismas. Por ello, para 

                                            
12 Ignacio Manuel Altamirano, "Las revistas literarias" en La literatura nacional, México, Porrúa, 
1949, p. 30.  
13 Idem. Las cursivas son mías. 
14 Idem. Las cursivas son mías. 
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comprender con claridad en qué consiste este contrato de lectura y cómo se 

sostiene, es necesario analizar con detalle estos textos. Iniciemos con el prólogo 

de Gil Gómez el insurgente, pues exhibe con bastante claridad la utilidad que se le 

otorgaba a las novelas históricas. Díaz Covarrubias comienza su prólogo 

señalando el placer, el gusto y el interés que le genera la escritura; sin embargo, 

señala también que escribir sobre sus pasiones y sus sentimientos en una novela 

podría ser peligroso, que lo escrito en “horas de amargura, en momentos de duda 

y desesperación, no podía menos de sembrar malos gérmenes en el corazón de la 

juventud, que hojea generalmente esta clase de libros,” por ello declara que en 

lugar de escribir cualquier novela “valdría más que me dedicase a la novela 

histórica, género mucho más útil y en el cual se pueden más ensayar las 

fuerzas.”16 De esta forma, el libro que presenta al lector se propone como “la 

primera página de un libro que dentro de algunos años contendrá bajo un aspecto 

lo más agradable que me sea posible, la historia de nuestro país, desde nuestra 

emancipación de la corona de España, hasta la invasión americana de infeliz 

memoria.”17  

Me interesa rescatar de su prólogo la pretensión de trazar con mucha 

claridad los elementos históricos y los elementos inventados que existen en la 

novela, y más aún el intento por presentar el trabajo que para cada apartado tuvo 

que realizar un autor que no quiere ni traicionar la verdad histórica ni devaluar el 

trabajo del fabricador de ficciones.  

 
He procurado –nos dice- para la parte histórica, reunir el mayor número 

posible de datos y documentos de la época. Me creo en la obligación de dar 

las gracias a las personas que me los han proporcionado […] En cuanto a la 

otra parte de la novela, es una verdad, fría, descarnada, desoladora; una 

felicidad desvanecida en el momento de alcanzarse, que acaso producirá 

mal efecto en el corazón de los que han sentido deslizarse su existencia en 

una completa ventura; pero que tal vez encontrará acogida en el de los que 

                                                                                                                                     
15 Ibidem, p. 31. 
16 Juan Díaz Covarrubias, Gil Gómez, el insurgente o la hija del Médico, México, Porrúa, Sepan 
Cuantos, Num. 604. 1991, (Primera edición, 1859), p. 3.  
17 Idem.   
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sólo han hallado en la vida pesares, decepciones y esperanzas 

desvanecidas.18  

 

Se trata, como he señalado, de un autor que reconoce que sus pasiones son 

excesivas; tanto que sugiere tomar con precaución y mesura sus sentimientos, 

para no generar a través de la novela una enseñanza equívoca.  

 Por otro lado, en La hija del judío, es el epílogo el que nos dará alguna 

información importante para entender lo que la novela histórica pretendía como 

género. En esta parte del texto más que separar la información histórica de la 

inventada o señalar las virtudes del género (asunto que aparecerá con mucha 

claridad al interior de la obra) lo que Justo Sierra elabora es un final que prolonga 

la historia que nos ha contado. Se trata de contar lo que les sucedió a los 

protagonistas centrales de la novela cuando salieron de Mérida hacia Portugal, de 

referir las cosas que allá vivieron antes de que su hijo, Juan de Zubiar, regrese a 

Mérida y nos permita ver con su llegada el cambio que ha sufrido la ciudad de la 

que tanto le hablaron sus padres y que los lectores de la novela conocen a la 

perfección. En este epílogo, la perspectiva del narrador es la misma que se usó 

durante toda la novela. El narrador heterodiegético conoce toda la historia, la 

propia de la novela pero también la historia de Portugal y de España, así como de 

la Nueva España (y su península yucateca). Por ello, el narrador que escribe 

desde el futuro, puede trazar un breve esbozo de la historia de Portugal para que 

el lector pueda entender mejor la novela. De esta forma cuenta la historia 

portuguesa comenzando con la Lusitania de tiempos romanos hasta la nueva y 

tensa relación que Portugal mantiene con España en el siglo XVII, época en la que 

se desarrolla la historia de la novela. De esta forma, los personajes que tan bien 

conoce el lector a través del desarrollo de la novela, pueden insertarse en este 

nuevo contexto histórico que ha reconstruido el narrador. Es decir, al realizar el 

recorrido de la historia de Portugal hasta llegar al momento en el que la acción de 

los protagonistas se realiza, genera la sensación de que los personajes están 

afectados por ese proceso histórico amplio y que sus acciones están, por tanto, 

                                            
18 Ibidem, pp. 3-4. 
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delimitadas por su propio tiempo. Lo importante, en este caso, es el uso de un 

recurso que será primordial en el conjunto de novelas seleccionadas. Se trata de 

la entrada de una digresión histórica que se inserta dentro de la novela para hacer 

más comprensible el desarrollo de la trama novelesca. En este sentido, el epílogo 

de la novela, más que añadir o producir una conclusión o cierre de la trama 

novelesca, lo que permite es insertar la propia historia colonial (en donde se 

desarrolló la trama novelesca) dentro del contexto más vasto de la historia 

universal o europea, de la misma forma que la historia de Portugal y de España se 

comprenden al contar su historia y mostrar el punto en donde sus historias se 

cruzan. La historia de La Hija del Judío se vuelve parte de esa historia universal 

que incluye a todas las pequeñas historias.  

 Las novelas de Riva Palacio también ofrecen en sus prospectos y prólogos 

elementos importantes para comprender el contrato de lectura que ellas solicitan. 

El prólogo de Memorias de un impostor. Don Guillen de Lampart, Rey de México, 

novela de donde está tomado el epígrafe del capítulo, puede servir para entender 

de manera sumamente clara las pretensiones de las novelas históricas. Es 

momento ahora de verlo con un poco de detenimiento. Ahí el autor cuenta que 

cuando era niño y estudiaba Filosofía en el Colegio de San Gregorio recibió de un 

compañero la siguiente información: “muchos años antes de que el cura Hidalgo 

hubiera proclamado la independencia de México, un hombre, de nación irlandés, 

había pretendido alzarse como rey de Anáhuac, libertando a México de la 

dominación española […]”19 El autor menciona entonces que aunque olvidó pronto 

al niño que le contó la historia nunca dudó de que esa historia se trataba de “una 

verdad histórica” por lo que se dedicó durante muchos años a buscar al irlandés a 

través de un dedicado y minucioso trabajo de investigación y lectura sobre “los 

tres siglos de la dominación española en México.” A pesar de sus esfuerzos, no 

logró encontrar nada al respecto, hasta que “llegó un momento en que creí que 

toda la historia del irlandés no era sino una tradición, destituida de fundamento o 

una leyenda fantástica, inventada por un desconocido novelista.”20 Sin embargo, 

                                            
19 Vicente Riva Palacio, Memorias de un impostor. Don Guillén de Lampart, Rey de México, 
México, Porrúa, 1976, primera edición, 1872, p. XIII.  
20 Ibidem, p. XIV. 

 198



de manera un tanto azarosa, buscando “yo no se qué” encontró un voluminoso 

“proceso seguido contra «don Guillén de Lampart» por astrólogo, sedicioso, 

hereje.” Proceso, nos describe, que leyó con cierto apasionamiento: “aquella era la 

historia que yo buscaba hacía tanto tiempo.” Y, lo importante, es que estaba en un 

proceso inquisitorial. La había hallado no en el relato que le hiciera algún amigo, 

sino en un documento: existía prueba de la leyenda. De esta forma puede 

presentar a don Guillén como un hombre de profundos y vastos conocimientos, un 

personaje singular que participó en una historia tan interesante que nada le pide a 

“esas romanecescas evasiones que nos cuentan los novelistas franceses” y que, a  

diferencia de ellas, en verdad sucedió.    

 Es interesante que en la última de sus novelas históricas Riva Palacio 

ratifique, confirme y defina con toda claridad el conjunto de su empresa 

novelística; y que además se adelante a lo que su lector imaginario puede 

preguntar y cuestionar pues cerrará su prólogo aclarando que cualquier lector 

podrá preguntarse por las razones que lo llevan a hablar nuevamente de la 

Inquisición. A ese lector imaginario le responde: “en toda la época de la 

dominación española en México, apenas puede dar el novelista o el historiador un 

solo paso sin encontrarse con el Santo Tribunal, que todo lo abarcaba y todo lo 

invadía.”21 Frustrada la sospecha del lector imaginario, le adivina una nueva 

pregunta: “¿Cómo teniendo datos auténticos e interesantes sobre tan curioso 

hecho histórico, escribo una novela y no un libro serio?”22 Pregunta que sirve para 

confirmar el contrato de lectura: “Lector, puedes con toda confianza tomar a lo 

serio esta novela en su parte histórica, prescindiendo de su forma, como se 

prescinde del estilo en esas obras en que la verdad viene presentándose con el 

triste vestido de un desaliñado lenguaje.”23 Y le insiste que si siguió la forma de la 

novela para contar un suceso históricos es porque siempre ha valorado aquellos 

libros que “prestan el insigne servicio de popularizar los conocimientos científicos, 

evitando el escollo del fastidio: tal es mi deseo.”24 El imaginario lector queda 

                                            
21 Ibidem, p. XV. 
22 Ibidem, p. XVI. 
23 Idem. 
24 Idem.  
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“educado” en torno al género, desde luego, pero sobre todo, el autor queda 

comprometido a sostener la seriedad de su texto aun cuando sabe que será el 

lector el único que puede llevar a cabo este contrato.  

Antes de entrar al “interior” de las novelas para ver el pacto de lectura que 

desde ahí se solicita, me interesa ir mostrando algunos cambios importantes en 

torno a la idea de verdad en relación a los textos que analicé en el capítulo 

anterior. Es relevante la ausencia de prólogo en las anteriores producciones, ¿no 

había intención de clarificar el contrato de lectura? ¿no será que la ausencia de 

contrato ratifique la hipótesis de que las novelas anteriores son menos novelas 

históricas y más la continuación de una tradición cercana a la novela ejemplar del 

XVIII?, es decir, ¿no podría ser que esta no clarificación de las fronteras entre lo 

histórico y lo inventado al interior de la novela se debiera a que esta discusión no 

se había desarrollado con la fuerza suficiente en los tiempos de Jicotencal, incluso 

de la novela corta? Recordemos que de las novelas analizadas, la única que 

contiene prólogo es la española de García Baamonde, asunto que podría 

comprenderse en parte por la necesidad de discutir contra la Jicotencal 

americana, pero también, y quizá sobre todo, porque para esos años en España 

se estaba realizando una fuerte discusión en torno a las características del género 

y por lo mismo importaba explicitar sus fines y sus límites.  

 De todas formas, más allá de comprender el contexto de discusión que 

hace posible la existencia del prólogo, es interesante ver que en Xicotencal, 

príncipe americano, el prólogo ofrece una idea de verdad histórica muy distinta a 

la idea de verdad histórica que aparecen en las novelas mexicanas de este 

segundo periodo y en el comentario de Altamirano. Recordemos que García 

Baamonde señalaba que las novelas históricas tienen la posibilidad de “ilustrar un 

hecho histórico digno de conservarse en nuestra memoria.25 Y que por ello, al 

publicar su novela, pretendía “dar a conocer el verdadero carácter de los 

principales personajes que hicieron en el antiguo imperio tan brillante figura, 

siéndonos preciso para ello recorrer, aunque con rapidez, los hechos más 

                                            
25 García Baamonde, op. cit., p. 179. 
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notables que llevaron hasta México las armas españolas.”26 En cambio, en el 

prólogo de Riva Palacio o en el de Díaz Covarrubias la verdad histórica tiene que 

ver con pruebas documentales. Para Covarrubias los múltiples documentos que 

consultó son la única estrategia para desmentir o confirmar muchas de las 

leyendas que la tradición oral ha cultivado. Para Riva Palacio, aquel extraño 

documento que le llegó a sus manos fue la única forma de garantizar que la 

leyenda memorable conservada oralmente puede ser probada empíricamente, y 

que si escribe una novela lo hace para divulgar aquello que con documentos 

puede probar que sí sucedió incluso cuando la historia que cuenta sea similar a 

una novela. La verdad de la historia y de la novela histórica es verdad sólo hasta 

que encuentra el documento. La verdad se investiga, no se muestra e ilustra y 

mucho menos se busca entre los lugares comunes. 

 Además de la serie de indicadores en torno al contrato de lectura de la 

novela histórica que aparecen merodeando a las novelas, me interesa mostrar 

ahora aquéllos que se hacen al interior de las mismas. Sin duda, la importancia de 

estas marcas radica en que permiten decir al lector cómo debe tomar el texto que 

está leyendo, pero también porque dichas marcas son estrategias para que el 

género reflexione sobre sí mismo y haga visible el acto de comunicación que está 

realizando.  

 En la mayoría de las novelas de este segundo periodo, la manera como se 

define el pacto de lectura se realiza bajo un mismo esquema de funcionamiento. 

Antes o después de relatar una serie de acontecimientos, terminando o 

comenzando un capítulo, o, simplemente, desviándose de la trama que se está 

contando, el narrador realiza una pausa. El narrador se identifica con el autor para 

hablar directa y frontalmente con el lector que imagina. A partir de este recurso 

metanarrativo se introducen varios aspectos: la manera en que se han conseguido 

los datos que garantizan que lo contado es como sucedió, complementos de 

información sobre el contexto histórico que el lector desconoce y que son 

necesarios para darle sentido a los acontecimientos, la distancia que hay entre el 

                                            
26 Ibidem, p. 180. 
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presente de la enunciación y el pasado del mundo relatado, las estrategias 

seguidas para construir las entidades ficticias y las entidades históricas.  

 Como he mencionado, la voz narrativa no forma parte de la historia narrada, 

es heterodiégetica, mira desde afuera y conoce todo lo que va a contar al lector. A 

través de esta estrategia se facilita la introducción de aclaraciones metanarrativas 

sin que el hilo de la trama se vea afectado. El lector sabe desde el principio que el 

que cuenta la historia es una autor que acerca el pasado al presente, o, dicho de 

otra forma, que se va al pasado para contar una historia que pudo suceder en él.27 

Este narrador heterodiegético en ocasiones deja la voz a un narrador 

homodiegético o autodiegético, como sucede en La hija del judío dándole la voz al 

Padre Noriega para que cuente la historia del duque de Peñalva, o en Martín 

Garatuza, en donde aparece la memoria de la familia Carvajal para recuperar la 

historia del siglo XVI en una novela que se desarrolla en el XVII. A pesar de usar 

este recurso, en ambas novelas es el narrador heterodiegético quien le dice al 

lector que dejará la palabra a este nuevo narrador, porque puede aportarle una 

serie de datos que el narrador heterodiegético no puede transmitir de la misma 

forma. Algo similar ocurre en La vuelta de los muertos, sólo que ahí el narrador-

autor suspende su relato para dejarle la palabra a un “historiador” para que sea el 

texto inserto del historiador el que describa algunos sucesos históricos de aquél 

siglo XVI.   

 Nuevamente podemos ver que este recurso ratifica un contrato de lectura 

en donde se insiste que las novelas históricas son formas legítimas de ofrecer 

conocimiento histórico y por lo tanto están obligadas a demostrar cómo se ha 

logrado producir el conocimiento del pasado. Por ello, aunque requieran de 

estrategias estilísticas propias de la literatura para crear verosimilitud, como 

introducir descripciones extremadamente detalladas del ambiente, de las  

costumbres, entornos naturales, mobiliario, vestido, etc. no basta este efecto 

literario. Resulta necesario, además, introducir la referencia a documentos o a 

                                            
27 Es por ello un narrador que tiene más posibilidades de intervenir en la trama, de comentar 
algunos asuntos, de reconocer la distancia, de orientar, intervenir, colaborar para que el lector no 
se olvide del contrato de lectura a partir del cual está conociendo la historia.  

 202



autoridades (historiadores) que son los únicos que pueden probar la verdad de lo 

dicho. Veamos algunos ejemplos concretos de esta pretensión. 

 En La hija del judío, quizá por ser la primera novela histórica y por no 

convivir con más producciones locales de este tipo, la insistencia de ofrecer 

conocimiento histórico es constante a lo largo del texto, incluso en ella hay 

referencias explícitas a la pertenencia al género que viene de Europa y que ella 

está adoptando. Por ejemplo, cuando presenta a María, la protagonista de la 

historia señala: 

 
Nada sería más fácil para mí que presentarla a mis lectores ataviada de la 

belleza y encantos de una hurí, porque tampoco nada hay más fácil que 

robar a Alejandro Dumas, Bulwer Lytton, Eugenio Sué o Walter Scott la 

paleta de los colores que han servido para pintar y encarnar a Haydea, 

Alicia, Flor de María o Flora Mac-Ivor. Pero todo esto nos alejaría de la 

exactitud histórica, parque mi María es un hecho, una verdad; y la verdad 

para lucir brillantemente no necesita de vanos adornos.28

 

El juego intertextual que introduce es interesante. Por un lado, se presenta como 

parte de la tradición invitando al lector imaginario a que actualice su competencia 

literaria, pero, además, juega con las reglas del género y se separa de la tradición 

para que su protagonista no sea ficción novelesca. Más allá de ayudarle al lector a 

ubicar su texto como parte de la tradición, el narrador heterodiegético elabora un 

recurso mucho más interesante a lo largo de su novela que consiste en ir del 

presente al pasado para regresar al presente, para señalarle que lo que el lector 

ve en el presente tiene un pasado, y que lo que la novela realizará es repoblar el 

pasado, reconstruirlo, para restaurar lo que el tiempo ha desgastado y ha 

convertido en ruina. La novela empieza de la forma siguiente: 

   
Aquellos mis lectores que, como yo, conozcan detalladamente la Ciudad de 

Mérida, recordarán sin duda el aspecto fúnebre y ruinoso de cierta casa 

                                            
28 Justo Sierra O´Reilly, La hija del judío, Edición y prólogo de Antonio Castro Leal, México, Porrúa, 
1959, p. 7. 
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que, allá en tiempos remotos, perteneció a una familia ilustre. 

Acompáñenme hasta el ángulo noroeste de la Plaza Mayor, avancen una, 

dos cuadras hacia el norte y deténganse al terminar esta dirección. En la 

esquina occidental de esta segunda cuadra existen las ruinas de la casa 

referida. ¿No es verdad que su apariencia es melancólica y más cuando se 

reflexiona en el contraste que representan unas ruinas en medio de un 

pueblo animado? ¿No es verdad que ese montón de escombros en el 

corazón mismo de una bella capital, es en alguna manera repugnante? 

Pues bien, este contraste no puede menos de influir poderosamente en el 

ánimo del espectador, y más todavía si quiere tomarse la molestia de entrar 

conmigo en los pormenores de la presente historia, estrechamente ligada 

con las ruinas que está contemplando.29  

 

Esta cita además de mostrar que se pretende reconstruir el pasado en esta 

historia, ejemplifica de manera general las características de la novela histórica de 

este periodo, pues define claramente los dos planos temporales en los que la 

novela histórica se mueve, el de la historia relatada, y el del tiempo en el que el 

relato se realiza. 

 En el caso de Gil Gómez el insurgente la diferencia entre lo histórico y lo 

inventado, como hizo notar desde el prólogo, es mucho más sencilla y quizá 

incluso más fuerte, tal vez es producto de la falta de destreza del autor o de la 

intención de dejar claramente separados los mundos para hacer más eficaz o más 

fácil de distinguir su enseñanza, es decir, para poder conseguir el entretenimiento 

y la instrucción. En su caso, más que introducir en medio de la intriga digresiones 

que le permitan resaltar lo histórico y completar la información para que la trama 

continúe, prefiere separara los capítulos: unos se dedican a la parte histórica y 

otros a la parte inventada. Por ejemplo, en el capítulo VIII titulado “Del estado de la 

Nueva España en 1810” señala que se hablará no de la historia de Gil Gómez, 

Fernando y Clemencia, sino de la historia de la Nueva España.  

 

                                            
29 Ibidem, p. 1. 
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Dejemos a Gil Gómez corriendo detrás de Fernando acercándose ambos 

al Estado de Guanajuato, y tendamos una mirada al Estado de la Nueva 

España en la época de nuestra narración, que como el lector recuerda 

muy bien, es en los primeros días de septiembre de 1810.30

 

Acto seguido comienza a contar la situación descrita, resaltando, principalmente, 

la injusticia y la desigualdad, para darle sentido y posibilidad a la entrada de un 

salvador que terminará con esta terrible situación.   

 En el caso de las novelas de Riva Palacio la insistencia de ofrecer 

conocimiento histórico no sólo se muestra en los prólogos y prospectos de las 

mismas, por si hiciera falta lo reitera al interior de sus páginas: 

 
Uno de los hombres más notables que España envío a México durante su 

dominación, fue sin duda el obispo don Juán de Palafox y Mendoza; y si en 

los estrechos límites de una novela no cabe escribir una historia detallada 

del obispo de puebla, imposible sería, supuesto que tiene que hablarse de 

él en este libro no delinear siquiera la figura colosal de este hombre, que 

influyó tanto los destinos de la Nueva España.”31   

 

Recurso que aparece en todas sus novelas para mostrar que hay clara conciencia 

de que en estos textos se ofrece información histórica, que se transmite para que 

el lector pueda seguir con la intriga, y en ocasiones, tan sólo para instruirlo y para 

que conozca cómo se vivía y qué pasaba en la época colonial.  

 Para terminar con estos ejemplos recurro a algunos que vienen al interior 

de La vuelta de los muertos. Para introducirlos vale la pena que antes señalemos 

algunos aspectos relacionados con una de las características más interesantes de 

este texto. Muchos de los críticos de las novelas de Riva Palacio han señalado 

que La vuelta de los muertos es la más “mala” de sus novelas, que se trata de un 

texto incompleto, que brinca de temas de manera muy brusca, que se nota el 

                                            
30 Juan Díaz Covarrubias, Gil Gómez… op. cit., p. 80. 
31 Vicente Riva Palacio, Memorias…op. cit.,  tomo I, p. 229.  
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fastidio del autor, que no relaciona la información consistentemente.32 Esta 

circunstancia es explicada por José Ortiz Monasterio33 a través de dos hipótesis. 

La primera supone que Riva Palacio permite que sea el lector el que complete las 

historias, por ello deja abiertos algunos temas, cierra bruscamente, invita al lector 

a imaginar a los protagonistas. Hipótesis que nos hace aparecer a un Riva Palacio 

irónico que sabe del agotamiento del género y que señala a través de este texto la 

existencia de un guión preestablecido que él, novelista al fin, tan sólo llena con las 

reglas mismas de la literatura. No estoy de acuerdo con esta explicación, ya que 

Riva Palacio realizó una novela más después de dos años de firmar la 

mencionada y en ella, Memorias de un impostor, manejó con gran destreza el 

género, utilizando claramente lo que sabía manejar bastante bien, sin muestras de 

agotamiento, ni de hartazgo, quizá, tal vez, con mayor lucidez, en el sentido de 

trazar de manera clara, precisa y mejor lograda la distancia entre lo histórico y lo 

inventado. La otra hipótesis, que suena más convincente, es que Riva Palacio 

salió de México un mes después de que la novela se empezara a publicar.34 

Asunto que lo obligó a acelerar el texto para dejarlo listo para su publicación.  

 La estructura de la novela permite suponer que así sucedió, pues la primera 

parte es más detallada y está mejor armada, aunque termina con un capítulo que 

lleva en el título el sello de la prisa, “Donde el lector seguirá viendo más y más 

embozados, y al fin descansará en el término de esta primera parte de la historia,” 

en la segunda parte se nota aun más la prisa, sobre todo al final de la misma, en 

el último capítulo, inicia diciendo: “Concluyamos,” y lo hace, en verdad, sin 

demasiados detalles. Después, la tercera parte será muy corta, tan sólo es una 

                                            
32 Recordemos que la forma de presentación por entregas de las novelas históricas genera que la 
intriga principal pueda fragmentarse en una gran cantidad de historias con el fin de abrir la historia 
para sostener la “venta del producto”. Esta situación hace que cuando la novela se nos presenta 
como un objeto acabado tengamos la sensación de que le hace falta coherencia y unidad. Este 
problema, que no es en realidad un problema si recordamos la forma como fue presentada al 
lector, no es el que aparece en La vuelta de los muertos, pues en esta última la particularidad no es 
que abra muchas historias, sino que cierra de manera apresurada y “torpe” la trama central que 
está contando. A partir de esta estructura se ha pensado en que se trata de una novela incompleta, 
no acabada, una especie de boceto de lo que hubiera sido la novela de tener el tiempo y las ganas 
de ser acabada.  
33 José Ortiz Monasterio, Historia y ficción… op. cit. pp. 271-280.  
34 La novela comienza a salir en junio de 1870  y termina en diciembre del mismo años, asunto 
importante pues desde el mes de julio Riva Palacio está en Europa.  
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liga para llegar al desenlace de la historia, que, finalmente, es demasiado 

apresurada y culmina con un capítulo titulado “Que será un modelo para los 

autores que tengan precisión de terminar una historia.”  

 Lo interesante no es si acabó o no la novela, o si los defectos fueron 

producto de la ironía, la desidia o la falta de tiempo, lo importante es que muestran 

una especie de esqueleto por llenar, en el que podremos ver, sin necesidad de 

diseccionar tanto las novelas acabadas, la estructura que gobierna la producción 

de las novelas históricas.35  

 Por ello, en relación con la oferta de conocimiento histórico, Riva Palacio 

sigue una estrategia más eficaz, sumamente directa, que no pone en duda la 

oferta de verdad. Estrategia que quizá no hubiera seguido de igual forma si 

hubiera tenido más tiempo para hacer su texto. Este recurso consiste, como ya 

había adelantado, en dar la palabra a un narrador diferente a él, que tenga los 

méritos suficientes para hablar del pasado y que le evite la cansada y ardua tarea 

de recrearlos estilísticamente para hacer ver al lector lo que puede saber si lo 

toma de un historiador. Así, en el capítulo tercero del libro segundo señala: 

 
Conocida por nuestros lectores la intriga que dio origen a la prisión de 

Rodrigo de Paz, y no siéndonos posible pormenorizar todos los hechos que 

siguieron a este atentado, pues nos quedan por referir otros muchos, 

dejaremos que un historiador nos cuente, con su estilo rápido y curioso, lo 

que necesitamos conocer antes de continuar nuestro relato.36

 

Y así se ayuda a apresurar el tiempo de la historia sin tener que prescindir ni de la 

verdad ni de la verosimilitud. Lo hace también para apresurar todo el libro tercero, 

y mostrar el estado en el que se queda la ciudad de México tras el asesinato de 

Rodrigo de Paz, cuando dice en el segundo párrafo “Después –continúa el 

                                            
35 Me parece que en esta novela hay elementos muy interesantes para el interesado en estudiar 
con detalle la estructura de la novela histórica de aquel periodo, es decir, las reglas que delimitan, 
condicionan y marcan al género.   
36 Vicente Riva Palacio, La vuelta de los muertos, México, Porrúa, 1986, p. 191. El verdadero 
historiador que habla es, según Ortiz Monasterio, el mismo autor que utiliza esta estrategia porque 
ha empezado a “concebirse por momentos más como historiador y muestra su interés por deslindar 
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verídico historiador que hemos citado en otras páginas- los gobernadores, para no 

omitir diligencia…”37 De esta forma lo que parecería ser una mala novela, 

podemos convertirla en aquello que define los primeros pasos y las obligaciones 

básicas de todas las novelas históricas.  

 Podemos imaginar, entonces, que el autor organiza su información 

separada en dos rubros: lo que quiere contar del pasado, lo que sabe de él gracias 

a la lectura que ha hecho de algunos historiadores o del encuentro con algunos 

documentos, y la historia que decide inventar para que habite el pasado que 

quiere transmitir. Parecería que esta división tiene que disolverse de manera 

estilística, es decir, que para realizar una buena novela no debe notarse la 

división, pues atentaría contra la unidad de la narración. Por ello, es el narrador 

quien adorna la información de los historiadores, quien añade color local pero con 

el cuidado extremo de no separarse de la verdad que está contando, como lo 

señaló el mismo Riva Palacio en el prólogo a la última de sus novelas.  

 Por ello será importante no sólo decir que se cuentan verdades sino insistir 

que para hablar de lo que pasó en otro tiempo es necesario ofrecer y dar a 

conocer las estrategias que se han seguido para conocer ese pasado. La 

metanarración se convierte en una estrategia comunicativa que permite al autor 

sostener la verdad de lo dicho, al mostrar que realizó aquello que el lector 

imaginario conoce como parte de las reglas de producción del conocimiento del 

pasado.  

 Esta doble exigencia anuncia las características del público al que se 

dirigen estos textos. Quizá para aquellos que no tienen ninguna información del 

pasado, resultaría suficiente que la novela hable del pasado, cuente una historia 

desarrollada en él, introduzca información detallada para que ese tipo de lector 

obtenga nuevos conocimientos. Sin embargo, los lectores más críticos, o menos 

crédulos, no aceptarán sin más la palabra del novelista para creer en su verdad, 

                                                                                                                                     
esta tarea de los aspectos de ficción mediante los recursos de citar a un <<verídico 
historiador>>…” Ortiz Monasterio, Historia y ficción, op. cit., p. 278.  
37 Riva Palacio, La vuelta…op.cit., p. 247. El relato del “verídico historiador” cuenta los abusos que 
en ausencia de Cortés hicieron Salazar y Chirinos en la Ciudad de México. Este apartado cierra el 
tercero de los libros y permite la entrada al último de ellos, en el que hablará de una conspiración 
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necesitan que muestre, además, los procedimientos seguidos para que la historia 

resulte confiable. Parece que las novelas se dirigen a dos públicos diferentes, los 

que tienen alguna idea previa del pasado y de la forma de garantizar su 

conocimiento y aquellos que no saben “nada” de ninguno de los dos temas. Pues 

además de narrar uno que otro suceso, de recuperar una serie de acontecimientos 

dignos de conservar en la memoria, el autor de la novela histórica de este periodo 

se presenta como una autoridad competente que explica con detalle el 

procedimiento de trabajo, que asegura decir la verdad porque ha investigado en 

documentos, que no puede desconocer las nuevas reglas que la erudición ha 

puesto en escena, pero que sabe que la erudición no basta para enseñarle historia 

a una sociedad que apenas si sabe leer. Por ello es cuidadoso al decirle al público 

que las cosas sabidas no las obtuvo ni por tradición oral, ni por inspiración, sino 

por un trabajo de investigación riguroso que lo hace parecerse a un historiador, 

aunque con las ventajas de poseer el oficio de quien escribe y sabe acomodar y 

agilizar un texto para facilitar su acceso a un público más amplio.      

 Es importante, por ello, recuperar y mostrar las condiciones que han 

permitido crear estos textos. En La hija del judío sobran ejemplos de este tipo:   

 
Algunos hechos de nuestra historia antigua se hallan olvidados, casi 

oscurecidos por una absurda tradición. Me he apoderado de esos hechos, 

los he ataviado a mi modo y voy presentándolos al público, no tanto para su 

recreo como para familiarizarlos con las ideas, costumbres y tendencias de 

una época algo remota. ¡Oh, vosotros que con tanta ligereza condenáis 

trabajos ajenos, venid a ver lo que cuesta muchas veces la simple 

verificación de una fecha!38   

 

En este fragmento vemos que la intención de recuperar una historia olvidada por 

la tradición sólo se logra a través de un trabajo riguroso de verificación, ataviado a 

su modo pero no por ello falso. En otro ejemplo es más contundente, aparece 

después de describir detalladamente el Real Palacio de los Capitanes Generales, 

                                                                                                                                     
de indios realizada como consecuencia de dichos abusos y que terminó siendo descubierta 
generando una masacre generalizada de los indios conspiradores. 
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descripción que en realidad se sale de la intriga que está contando, pues realiza 

una reconstrucción de todas las modificaciones que el edificio ha sufrido desde el 

tiempo de la historia hasta el presente de la enunciación: 

 
Como es preciso que el lector de esta historia entre ahora en el Real 

Palacio de los Capitanes Generales de la provincia, me parece que no 

llevará a mal encontrar en su camino los detalles que acaba de ver. Si no 

son conducentes a la perfecta inteligencia de las intrigas tramadas contra 

la hija del judío, encontrará, al menos, una curiosidad histórica, que no le 

causará más molestia que echar una ojeada sobre el papel, mientras a mí 

me ha costado un gran trabajo arreglar mi relato; pues discurro que no 

llegará a figurarse en manera alguna que yo he visto por mis propios ojos 

cuanto le refiero.39

 

Nuevamente saltan aspectos importantes que hay que destacar de este breve 

pero sugerente párrafo. Por un lado, la idea de que no afecta a la intriga contada 

añadir información, ofrecer curiosidades históricas es también función del texto y 

no sólo producir una historia entretenida o bien organizada. Por otro, la indicación 

final nos permite ver que la estrategia metanarrativa insiste en que el texto que 

presenta permite “hacer ver” una serie de espacios en donde los habitantes se 

mueven, la escritura de la historia exige la construcción de imágenes, de espacios 

plenamente visibles y visitables para que la historia se desarrolle con mayor 

fluidez, para que el lector pueda imaginar los escenarios en donde los personajes 

actúan. Parece tratarse de un autor que hace de la descripción una forma de 

otorgar sustancia y cuerpo al pasado, de convertirlo en objeto, o, mejor dicho, que 

parte de la idea de que el pasado es un objeto dado. Aunque sabe también que 

las palabras pueden producir la ilusión en el lector de que el autor ha visto todo lo 

relatado. Por ello, tiene que romper con esta ilusión al obligar al lector a reconocer 

que la imagen puesta por el autor ante sus ojos es posible gracias a una 

organización compleja y a una búsqueda laboriosa de información. La prueba no 

                                                                                                                                     
38 Justo Sierra, La hija del Judío, op. cit., pp. 133-134. 
39 Ibidem, p. 292. 
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está más en haber visto u oído, ni siquiera en la capacidad retórica de crear una 

imagen que se grabe en la memoria, sino en reconstruir y producir estas imágenes 

a través de un trabajo cuidadoso con los documentos y en realizar una escritura 

que permita hacer visible lo que ha sido reconstruido.   

En el caso de Gil Gómez tenemos también estrategias claras para sostener 

que lo que ahí se dice del pasado es verdad. Como he mencionado, en esta 

novela lo histórico y lo ficticio se separan con mayor claridad, eso le permite al 

autor jugar en dos territorios dentro de un mismo espacio. Por ello, la lectura del 

capítulo VIII que ya he mencionado puede hacerse, incluso, de manera 

independiente del resto de la novela, quizá también puede omitirse sin que la 

intriga novelesca pierda en ritmo y en contenido.40 Hay que resaltar que por las 

características de la novela, por el tema que trata, la distancia entre el mundo 

relatado y el momento de enunciación no es tan amplia como en las novelas 

coloniales. Ello produce que el narrador parezca más intradiegético que 

heterodiegético, es decir, parece que el narrador de la historia de la independencia 

permanece dentro de la historia pero desde el futuro de la misma, desde su 

resultado.41 Esta forma narrativa será crucial para comprender al género en esta 

etapa, pues el juego entre dos tiempos hace que la historia narrada se ubique en 

un espacio concreto del pasado, pero de un pasado que es pasado del presente 

de la enunciación, el pasado del lector y del autor como veremos en el apartado 

en torno a la experiencia de la temporalidad.  

Sin embargo, lo que interesa atender por el momento de Díaz Covarrubias 

es que en el capítulo mencionado, más que narrar una historia, el autor presenta 

un debate en torno a lo que se ha dicho del año de 1810 y lo que puede decir 

ahora el autor desde su condición de futuro.  

 

                                            
40 Evidentemente esta falta de sincronización entre lo ficticio y lo histórico puede reclamársele al 
texto desde un contrato o pacto de lectura posterior al momento de la enunciación.  
41 En cambio el narrador de la novela colonial parece hablar de una época remota, ocurrida en otro 
lugar, en otro tiempo. Sin embargo, la distancia con el pasado aun cuando hace aparecer al 
narrador como alguien ajeno a la historia, nunca lo lleva a ubicarse como alguien que escribe fuera 
de la historia, sino tan sólo desde el futuro del pasado. Este asunto será central para comprender el 
tipo de experiencia de la temporalidad que hay en la novela histórica de este periodo. 
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¿Qué podríamos añadir a lo que han dicho escritores tan eminentes como 

Alamán y Bustamante? Sin embargo, nosotros, jóvenes sin distinciones ni 

honores, y por consiguiente imparciales, nos atrevemos a hacer un 

reproche a estos grandes hombres de México.42

 

Y así se dedica a señalar las ventajas y desventajas de las historias de Alamán,  

Bustamante y Zavala, señalando la parcialidad de cada uno, incluso 

comprendiendo su posición por la cercanía de sus textos con la independencia. De 

Bustamante alaba su pasión pero le reclama el hecho “de exagerar y dar un tinte 

novelesco a hechos demasiado sencillos, de pintar con colores demasiado vivos 

una crueldad en los dominadores que no siempre existía.”43 A Zavala le reconoce 

un buen grado de imparcialidad, la que adjudica a la lejanía del destierro: 

 
Nosotros –dirá- no profanamos la memoria santa de los muertos. Esos 

hombres eminentes ya no existen. [...] creemos y nos atrevemos a decir, 

que el principal dote de un historiador es la imparcialidad, y más nosotros 

mexicanos que necesitamos desvanecer las malas ideas que acerca de 

nosotros tienen en Europa.”44  

 

A través de estos fragmentos vemos que el texto no pretende ser una nueva 

reconstrucción novelesca del pasado, al contrario, se sabe y se presenta como 

una discusión historiográfica con otros textos, como una manera de mostrar la 

historia de lo que se ha dicho del tema, las limitaciones de los escritos anteriores y 

las exigencias que un autor contemporáneo al de esta novela debe asumir si 

quiere hablar de la historia de 1810. Es decir, comienza su versión separándose 

primero de la de sus antecesores, comentando lo que se sabe del tema para darle 

entrada a su manera de plantear las cosas, comentando, además, que lo que dice 

lo sabe porque leyó una gran cantidad de estudios, porque reunió muchos 

                                            
42 Juan Díaz Covarrubias, Gil Gómez, op. cit., p. 82. 
43 Idem. Como puede notarse lo que le molesta de Bustamante es que no separa lo histórico de lo 
inventado, asunto que sí realizará él en su novela. La historia no debe exagerar en los colores y 
recursos literarios, la novela sí; por lo tanto, la novela histórica debe moverse en dos formas 
distintas de escritura como el mismo Covarrubias lo realiza.  
44 Ibidem, pp. 82-83. 
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documentos y porque se ha puesto a “razonar” con distintas hipótesis para indicar 

la más probable, con una estrategia que hace visible que no basta con la autoridad 

del documento, ni con la autoridad del autor, sino que se necesita recurrir a la 

razón. Una vez terminada esta exposición, cierra el capítulo diciendo: “Ahora que 

ya conocemos el Estado de la Nueva España en 1810, ahora que ya sabemos 

quién es el cura Hidalgo, ahora que ya hemos visto descubierta la conspiración de 

Querétaro, volvamos a tomar el hilo de nuestra historia.”45

 En capítulos siguientes realizará otras estrategias para probar que lo que 

dice sucedió como lo cuenta, incluso para publicar y dar a conocer algunos 

documentos “importantes” de la historia de México, como la Intimación al 

Ayuntamiento de Celaya, en donde el autor realiza el juego de imaginar que pudo 

ser Gil Gómez el que tomó el dictado de Hidalgo: “Por consiguiente Gil Gómez, en 

su calidad de capitán de confianza y secretario, fue llamado a la presencia de los 

jefes, adonde escribió la siguiente intimación que le dictó Hidalgo y que hemos 

copiado fielmente del original.”46 También transcribe el bando del Virrey Venegas 

en donde pone el precio de las tres principales cabecillas (Hidalgo, Allende y 

Aldama), anotando a pié de página “Todos estos documentos y los que siguen, 

son originales y los hemos tomado fielmente del «Diario de México» que tenemos 

a la vista.”47 Transcribe además el “Edicto publicado de orden del Santo Oficio” y 

otros más.48

 Uno de los ejemplos más ilustrativos de que la garantía de verdad viene 

dada por la insistencia de la prueba documental, está en la serie de novelas de 

Riva Palacio, el recurso a los procesos inquisitoriales es constante en todas las 

                                            
45 Ibidem, p. 88.  
46 Ibidem, p. 108. 
47 Ibidem, p. 111. 
48 Ibidem, p. 132,  Después de citarlo por completo, añadirá: “¡Infame y traidora calumnia! No 
teniendo ningún crimen real que echar en cara a Hidalgo, se le fingían crímenes ficticios de 
pensamiento, de creencias que nadie puede adivinar, teorías ridículas, que hoy, contempladas a 
través del velo imparcial del tiempo, aparecen con toda su desnudez, con toda su caída máscara 
de una horrible hipocresía.” (p. 134.) Páginas después, no contento con señalar la hipocresía del 
edicto inquisitorial, la novela incluirá en sus páginas la carta de Hidalgo a Venegas en respuesta al 
indulto que ofreció el Virrey (p. 140)  así como la Proclama a la nación americana (p. 140-142). Al 
concluir ambas transcripciones señala: “¡Qué sencilla y conmovedora elocuencia!, ¡qué 
caballerosidad en el estilo, tan diferente de la chocarrería, de los diatribas, de los dicterios y hasta 
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que tocan el asunto. Podemos ver un ejemplo muy elocuente en Monja y casada, 

virgen y mártir en el capítulo donde la protagonista de la historia, Blanca de Mejía, 

es torturada por la Inquisición. De este “terrible” incidente se entera el lector a 

través de una detallada descripción en la que se intercala la voz del narrador, que 

permite ver la escena, con el diálogo de los personajes, que cumplen el efecto de 

hacer sentir que uno está ahí con ellos. Al terminar la tortura, después de que 

Blanca de Mejía quedó prácticamente destrozada, el autor se aleja de Blanca y 

describe detalladamente la forma cómo procedía la Inquisición, sus recursos para 

iniciar los procesos, los mecanismos de los que se servía para obtener testimonios 

y para sacar las declaraciones de los inculpados.  

 
La inquisición tenía un modo de sustanciar los juicios tan enteramente 

contrario al de los tiempos modernos, que en vano, por lo que vemos ahora, 

quisiéramos juzgar de lo que pasaba entonces […] Los que niegan que la 

Inquisición en México quemara multitud de personas, no tienen sino que 

ocurrir a los autos de fe que corren impresos por todas partes […] En los 

límites de una novela no se puede tratar una cuestión de esta clase; sin 

embargo, si alguien levantase la voz negando los hechos que referimos y 

defendiendo al Tribunal de la Inquisición, documentos irreprochables 

tenemos para confundirles.49  

 

El párrafo es interesante, no sólo porque generó una fuerte respuesta por parte de 

Mariano Dávila quien puso en duda la verdad histórica de la novela de Riva 

Palacio50 sino porque permite ver cómo el autor separa la historia que cabe en 

una novela y la historia que queda fuera de ella, sin que ello le reste valor histórico 

a la novela.  

 Riva Palacio siguió insistiendo en sus novelas en que usaba los 

documentos inquisitoriales para respaldar su información. Quizá fue 

particularmente cuidadoso en la última de ellas, donde incluye notas a pie de 

                                                                                                                                     
de los motes de que estaban atestadas las proclamas del virrey, del arzobispo y del Santo Oficio!” 
(p.142) 
49 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, virgen y mártir, México, Océano, 2001, pp. 422-423. Las 
cursivas son mías.  
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página que indican que lo que ahí se relata en verdad ocurrió y en donde 

manifiesta, incluso, que justamente lo que podría parecer más ficticio es lo más 

histórico. 

 
Cualquiera creerá que la historia de don Guillén que vamos a poner en su 

boca, es una ficción novelesca, porque así parece según lo fantástico de 

ella; pero podemos asegurar que, aunque con distinta redacción, es en los 

hechos la misma que él refirió a Diego Pinto, y que consta en la declaración 

de éste, en el proceso de don Guillen51.   

 

Luego menciona que los inquisidores señalaban en el proceso que toda esta 

historia eran mentiras inventadas por el mismo Guillén, pero “como nada prueba 

que esa historia fuera lo que pensaban los inquisidores, y verdad como sostenía 

don Guillén, el autor de este libro no se atreve a inclinarse ni a una ni a otra 

opinión, y pone aquí la historia de don Guillén como él la refirió.”52

 También incluirá algunas transcripciones de documentos que se anexaron 

al proceso de Guillén, como los que éste puso en las calles al escaparse de las 

cárceles53 de la inquisición, de estos, además añade:  

 
Hay en estos carteles, que fueron arrancados de allí y entregados a la 

Inquisición, y que se conservan originales en el proceso, mucho que indica 

que la razón de don Guillén vacilaba, pues hay en esos escritos, 

sumamente largos por cierto, una mezcla de sabiduría y de puerilidad, de 

verdad y de impostura, que asombra. Son, sin embargo, documentos 

terribles, y no podemos menos de copiar aunque sea el siguiente:54

 

                                                                                                                                     
50 Tendremos ocasión de hablar después de la respuesta del padre Dávila.  
51 Vicente Riva Palacio, Memorias de…, op. cit., Vol, II, p. 112. 
52 Ibidem, p. 113. 
53 En torno al plan de la fuga y a los resultados de la misma, también es cuidadoso en señalar que 
todo lo que anota ha sido tomado del proceso.  
54 Ibidem, p. 182. 
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Finalmente, para rematar, introduce como apéndice de la novela la Sentencia y 

ejecución de Don Guillen de Lampart insistiendo que es “copiada del proceso 

original”55. 

 Con estos ejemplos podemos notar que a través de la insistencia de estos 

recursos, las novelas históricas de esta fase no podían dejar de señalar que 

ofrecían entretenimiento e instrucción y que ello estaba garantizado por estas 

pesquisas complejas y laboriosas. En el pacto de lectura de la novela histórica se 

encuentra claramente expresada la intención de ofrecer conocimiento histórico de 

una manera sencilla, simple, que permita “popularizar” los conocimientos 

científicos.  

  

1.2. Lo histórico en las novelas históricas 
 

 

En el presente apartado me interesa presentar algunas ideas que nos permitan 

recuperar el papel o la función que cumplen las partes o entidades históricas 

dentro de la novela histórica mexicana en su momento de mayor auge. Una vez 

reconstruidos algunos de los rasgos centrales del pacto de lectura o intención 

comunicativa de la novela histórica es posible reconocer que cuando se señala 

que hay una parte o entidad histórica en la novela no implica señalar que éstas 

cumplen con lo que hoy entendemos por verdad histórica56, sino que las novelas 

pretenden ofrecer verdades históricas en su contrato de lectura y que siguen los 

criterios propios de la época para garantizar dicha verdad. Esta precisión puede 

ser útil para reflexionar en torno al tema de las entidades históricas dentro de la 

novela histórica -no sólo del periodo estudiado- al proponer algunas estrategias 

analíticas que permitan despejarlo. Sin duda se trata de una de las polémicas más 

                                            
55 Trascripción que abraca de las páginas 293 a 346 de la novela. Es decir, un número 
considerable de páginas. 
56 Decir que un enunciado cumple con la verdad histórica es suponer que existe una forma de 
acceder, producir, encontrar esa verdad histórica, misma que funcionaría como regulador de todos 
los enunciados que hablen sobre el pasado. Esta noción de verdad histórica constituida por el siglo 
XIX que supone la existencia del pasado como algo dado, sustancial, independiente de la práctica 

 216



intensas que los análisis de las novelas históricas suscitan aún en nuestros días. 

Sin entrar a la exposición de esta larga polémica me interesa presentar algunos de 

los enfoques más frecuentes que se realizan sobre el tema de lo histórico en la 

novela histórica con el fin de mostrar las utilidades que el enfoque pragmático 

puede generar en esta discusión.  

 La primera perspectiva, que llamaré realista para simplificar su exposición, 

supone que lo histórico es aquello que ha ocurrido en el pasado 

independientemente de la existencia o no de un observador, es decir, propone una 

existencia sólida y fuerte del pasado. Desde esta perspectiva, las novelas 

históricas pueden estar más “apegadas” a lo histórico, pueden, también, 

“distorsionarlo” o, pueden, reconstruir sólo el “ambiente” sin recurrir a 

acontecimientos verdaderamente sucedidos. Es posible proponer que la mayor 

parte de los análisis de la novela histórica mexicana parten de esta perspectiva, 

aun cuando tiene sus particularidades en función de la disciplina que realiza el 

análisis. 

 En el ámbito historiográfico –es decir, dentro de los trabajos realizados por 

historiadores- es común intentar observar cómo representan el pasado las novelas 

históricas, qué temas privilegian, qué visión de la historia producen, quiénes son 

los héroes, los villanos, los acontecimientos más significativos que éstas proponen 

y a qué intereses políticos y/o ideológicos obedece esta representación. Todo ello 

bajo la premisa de que existe cierta “distorsión” del pasado, debido a las 

condiciones histórico-sociales en las que se encuentran los novelistas y al interés 

por defender un proyecto político concreto. Desde este punto de partida, el análisis 

consiste en poder mostrar cómo una perspectiva ideológica “distorsiona” la 

“verdadera” historia, elemento que para hacer visible requiere confrontar la 

información que la novela ofrece con la “verdadera” historia; historia verdadera 

que se sabe gracias a los datos que algún trabajo historiográfico “autorizado 

previamente” ha producido. Desde luego que este enfoque es usado también para 

                                                                                                                                     
que lo estudia, define y produce es la que se ha diluido tras el giro lingüístico como indiqué en el 
capítulo primero.   
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el análisis de los textos históricos del pasado, sin modificar demasiado el punto de 

partida o enfoque teórico que la sustenta. 

 Por otro lado, sin salirse del enfoque realista al interior de la investigación 

vinculada directamente con la historia de literatura se prefiere observar cómo se 

produce la “distorsión” del pasado a través de la influencia de alguna corriente 

literaria (neoclásico, romanticismo, realismo, etcétera) o de la influencia de algún 

modelo previo, es decir, se pretende buscar el parecido formal de la novela 

histórica con novelas realizadas en otros países. Esto genera que el tema de lo 

histórico pase a segundo término, pues resulta más importante poder clasificar los 

textos dentro de una tradición literaria.57

  El polo opuesto de esta perspectiva realista parte del reconocimiento de 

que la realidad del pasado es construcción. Se trata de una postura que sólo pudo 

ser formulada con fuerza e insistencia después a partir de la segunda mitad del 

siglo XX, con la disolución de la idea del pasado como objeto o entidad dada. 

Como mencioné en el primer capítulo, dicha disolución está claramente vinculada 

al llamado giro lingüístico y forma parte, desde luego, del lugar desde donde se 

piensa esta tesis. Sin embargo, para comprender con claridad la manera cómo 

pretendo ubicar mi trabajo dentro de esta perspectiva, es importante marcar 

nuevamente la diferencia entre la perspectiva pragmática con una vertiente del 

                                            
57 Algunos de los trabajos que he citado en esta tesis pueden ser ubicados dentro de este enfoque 
interpretativo, tanto en su vertiente historiográfica como en la vertiente de la historia literaria. Más 
cerca de las preocupaciones historiográficas hemos ubicado el libro de José Ortiz Monasterio, 
Historia y ficción…; incluso tomando en cuenta que muchos de los comentarios que ahí se 
expresan cuestionan radicalmente la idea de pasado como entidad dada. A pesar de ello, la 
manera como expone el análisis de las novelas y el intento por contrastar la verdad de la novela 
con la verdad de la historia, permiten sugerir que su trabajo está pensado desde el enfoque 
propuesto. También podemos ubicar los trabajos de Alejandro González Acosta, tanto en El 
enigma de Xicoténcatl como en la presentación que hace a la recopilación de las novelas, en ellos 
vemos aparecer las dos preocupaciones expuestas, es decir, el intento por ubicar ideológicamente 
al autor, pero también, la reconstrucción detallada de las tradiciones literarias. Existe un dato 
dentro del Enigma que puede ilustrar claramente las reglas de este enfoque: el capítulo segundo 
titulado “El personaje histórico: la figura de Xicoténcatl en las crónicas” se dedica a exponer las 
características del Xicoténcatl histórico para ver después cómo fue transformado o construido en 
personaje literario. Otro trabajo que puede ubicarse dentro de esta perspectiva es el de Leticia 
Algaba, Las licencias del novelista y las máscaras del crítico. Este libro también se estructura bajo 
la preocupación de introducir la situación ideológica como la que imponen las tradiciones literarias; 
de esta forma y de manera similar al caso de José Ortiz Monasterio en muchas ocasiones parece 
adoptar la idea de que el pasado es una reconstrucción que el presente realiza, sin embargo, 
aparece de fondo la idea de que en esta reconstrucción hay una “distorsión” del pasado real.  
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enfoque “constructivista” generada sobre todo por la influencia del estructuralismo. 

Esta vertiente estructuralista supone que en las novelas históricas las entidades 

históricas, los personajes, los acontecimientos, costumbres y escenarios, son 

ficción porque forman parte del mundo estructural del relato. He mencionado ya 

que este enfoque que insiste en que el pasado es una reconstrucción ficticia 

elaborada por un texto ha sido usado para analizar textos historiográficos bajo 

premisas muy similares. Bajo esta idea, podríamos decir incluso, que la insistencia 

en torno a este problema generó un movimiento sumamente interesante en el 

contrato de lectura de las novelas históricas elaboradas después del giro 

lingüístico y de la impronta estructuralista, que, colaboró incluso a hacer posible su 

nuevo momento de auge y permitieron consolidar eso que se llama hoy la nueva 

novela histórica o novela histórica posmoderna.    

 Sin embargo, desde la perspectiva que me interesa seguir, estos enfoques, 

el realista y estructuralista dejan de lado el problema de lo que pensaban los 

lectores de las novelas en relación a la verdad histórica que podrían obtener de 

ellas. Para el enfoque realista la verdad histórica sólo existe cuando podemos 

confrontar discurso y pasado a través de pruebas documentales, en este sentido, 

la novela histórica hace uso de las pruebas de manera descontrolada e incluso 

“tramposa”, es decir, las usa para hacer más creíble su relato y poder así imponer 

una lección moral o política. En el polo contrario, en el enfoque estructuralista, la 

verdad histórica es puro efecto de realidad discursiva y el lector ha sido engañado 

(también incluso por la historia) al suponer que lo que imaginó como verdad era 

sólo producto de la ficción. Ambos enfoques impiden, por tanto, reconocer los 

efectos que la lectura de novelas -y que cualquier otro texto con pretensión de 

verdad- producen en la conformación de eso que se llama conciencia histórica, 

además de generar una idea muy simple de la diferencia entre ficción y verdad, 

equiparando –casi- la noción de ficción a la de mentira y la de verdad a 

correspondencia con la realidad.    

 Por estos motivos me parece importante recordar, una vez más, que desde 

una perspectiva pragmática lo histórico y lo ficcional no dependen de una realidad 

ontológica diferente a las prácticas comunicativas (como lo propone la perspectiva 
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realista) sino que surgen del contrato o pacto de lectura que suscitan los textos. 

En este sentido, las entidades históricas de las novelas históricas pueden 

conservar (aunque no siempre lo hagan) las marcas que las mantienen ligadas al 

discurso histórico del que proceden, sobre todo a su intención de referencialidad. 

Antes de cerrar con esta reflexión, me interesa recuperar el condicional que he 

introducido. Pues la posibilidad de conservar el pacto de referencialidad depende 

del contrato de lectura que la novela histórica solicita; no todas las novelas 

históricas están interesadas por sostener este contrato, incluso muchas de las 

actuales lo que hacen es ponerlo en duda constantemente. En este sentido, el 

contrato de referencialidad de la novela histórica se vincula de manera estrecha 

con la forma en que el discurso histórico establece este mismo pacto en una 

época dada. Desde luego, uno de los temas más complejos del asunto, radica en 

que la intencionalidad histórica del discurso histórico no se consigue solamente a 

través de una única manera de trabajar. La misma historiografía, como ya indiqué, 

ha tenido que transformar radicalmente sus procedimientos de trabajo durante el 

siglo XX para poder sostener su pretensión de verdad. 

 Lo importante por el momento es insistir que el reconocimiento de lo 

histórico, de las entidades históricas al interior de una novela, se construye a 

través de un contrato pragmático. Los lectores responden a ellas a través de las 

expectativas del contrato de lectura, de la misma manera que responden a las 

entidades ficticias acudiendo a lo que entienden por ficción. Esto es importante 

porque cuando el texto promete un pacto de lectura en donde se propone cierta 

referencialidad, el lector recibe el texto y lo lleva a su mundo para conformar una 

experiencia de la temporalidad y del paso del tiempo completamente diferente a 

cuando el mismo texto se propone como exclusivamente ficticio. 

 Por ello, mi propuesta consiste en sugerir que, siguiendo la reconstrucción 

del pacto de lectura de las novelas históricas que hemos analizado, las entidades 

históricas que se incluyen en las mismas se proponen al lector como parte de una 

realidad histórica que ocurrió prácticamente igual a como lo cuenta la novela. Esto 

implica afirmar que las entidades históricas no se incluyen en la novela histórica 

de este periodo con el fin hacer verosímil el relato novelesco. Es decir, no son 
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recursos estilístico para producir un efecto de realidad y hacer pasar por posible 

una historia que se sabe inventada. Se trata, como he insistido, de un 

compromiso, de un enunciado performativo a través del cual el texto solicita que 

se tome como verdad histórica lo dicho del pasado. En este sentido, la novela 

histórica puede proponer que una parte de ella deberá tomarse como enunciado 

constatativo o denotativo58 y que otra parte podrá ser tomada como producto de la 

imaginación del autor: una entidad enseña cómo fue el pasado y la otra entidad 

entretiene.  

 Ya hemos mencionado algunos fragmentos de las novelas que ilustran con 

claridad este asunto. Recordémoslos ahora para hacerlo más visible. Uno de los 

ejemplos más sobresalientes de la división entre entidades ficticias y entidades 

históricas y el lugar que cada una cumplen dentro del texto se encuentra en la 

novela Gil Gómez el insurgente. La aclaración explícita en el prólogo, en el cual se 

indica que el texto está organizado en dos partes, la “parte histórica” y “la otra 

parte de la novela”, como llama a la parte ficticia, le permite indicar los 

procedimientos que siguió para garantizar la verdad histórica de la parte 

correspondiente. También el recurso de dividir tajantemente los capítulos en los 

“históricos” y los “literarios” hace visible la doble intencionalidad del texto: dar a 

conocer la historia de la independencia e introducir un enredo amoroso, 

entretenido y “novelesco” para hacer más accesible el relato. Es importante 

también que el compromiso de verdad histórica no sólo se trate de una promesa 

que el lector sigue porque el autor se presente como autoridad. Su autoridad tiene 

que mostrarla haciendo visibles los procedimientos. Por ello, como ya se indicó, el 

capítulo histórico comienza con una disertación historiográfica sobre la 

                                            
58 Recordemos, brevemente, la distinción que la pragmática introduce entre los enunciados 
denotativos o constatativos y los enunciados performativos. Esta división, trazada por Austin en 
Cómo hacer cosas con palabras, op. cit.,  surge de la intención de mostrar que no todos los 
enunciados que usamos se realizan con el fin de decir algo del mundo (enunciados constatativos) 
sino que muchos de ellos –los más- se realizan para hacer algo en el mundo o del mundo 
(enunciados performativos.) Hoy en día la pragmática ha hecho énfasis en que todos los 
enunciados son performativos y que esta fuerza performativa actúa para aceptar la posibilidad de 
denotar o constatar de un enunciado que persiga esta intención. Desde esta noción surge la 
posibilidad de proponer que la distinción entre lo histórico y lo ficcional no es ontológica sino 
pragmática. 
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independencia y no sólo como un relato que recoge de la pluma de cualquier 

historiador.  

 La novela de Justo Sierra sigue procedimientos similares. Mantiene el 

mismo contrato e introduce, constantemente, los criterios que hacen que su 

promesa pueda ser confiable. El epílogo que ya comenté resulta crucial para 

entender que el vínculo entre lo ficticio y lo histórico debe ser no sólo estrecho sino 

armónico. La información expuesta ayuda a comprender la acción de los 

personajes inventados y los sufrimientos, padecimientos y acciones de los mismos 

personajes sólo pueden ser comprendidas si son ubicadas en un escenario 

histórico presentado a manera de digresión o con explicaciones detalladas del 

autor omnisciente. Lo mismo sucede con Riva Palacio. Como mencioné, La vuelta 

de los muertos puede ser un material sumamente valioso para comprender este 

equilibrio. Si atendemos a los elementos que Riva Palacio deja sueltos, 

incompletos o inacabados, podemos ver con mayor claridad qué función es 

prioritaria dentro del texto. Recordemos que los enredos románticos, las 

aventuras, incluso las reacciones de los personajes son dejados al lector para que 

vierta su imaginación, mientras que los elementos históricos son dejados a un 

historiador para que sea su pluma la que llene las “lagunas”. En uno y otro caso 

Riva Palacio le deja a otro el encargo de finalizar el texto que no pudo acabar. 

Importa mucho reconocer que lo histórico no pude ser dejado a la imaginación del 

lector y que éste tiene que tener una idea clara del pasado para poder imaginar 

libremente (aunque condicionado por la información histórica que ha adquirido) los 

enredos en los que quedan envueltos los personajes. En este sentido, resulta 

evidente que lo histórico, para ser tal, debe estar sólidamente respaldado por un 

discurso que no se obtiene fácilmente y que sólo puede ofrecer un “especialista.” 

 A través de estos ejemplos, sencillos y atendidos anteriormente con mayor 

detalle, podemos reconocer que existe la intención de vincular armónicamente las 

dos entidades para poder cumplir legítimamente con el pacto de lectura ofrecido. 

Sin embargo, para entender plenamente el lugar que lo histórico y lo ficcional 

tienen en la novela histórica es necesario entrar al último tema del análisis. 

Solamente comprendiendo la experiencia de la temporalidad que ellas anuncian 
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podremos reconocer no sólo la función de estas dos entidades, sino también las 

razones que exigieron una distinción tan contundente al interior de un mismo 

género, con todos los problemas que dicha distinción fue generando hasta hacer 

imposible sostener por más tiempo dicho contrato.  

 

1.3. La experiencia de la temporalidad en las novelas históricas 
  

 

Para comprender el tipo de experiencia de la temporalidad que existe en las 

novelas históricas de este periodo he considerado útil atender entre sus aspectos 

formales aquéllos relacionados con la manera en que realiza la modalización, es 

decir con la manera en que se cuenta lo sucedido. Este análisis, por tanto, debe 

tomar en cuenta quién habla (narrador) a quién se le habla (narratario) y quién ve 

o conoce la historia narrada y desde dónde la ve (perspectiva o focalización).59  

 Como he mencionado páginas arriba, en las novelas históricas de este 

periodo existe fundamentalmente un narrador heterodiegético, esto es un narrador 

que no pertenece a la diégesis o mundo narrado y que realiza un tipo de 

observación que podría ser considerada omnisciente. Esta perspectiva le permite 

introducirse en la mente de los diferentes personajes, recrear el ambiente 

detalladamente, brincar de un lugar a otro o de un tiempo a otro con toda libertad, 

recapitular o anunciar lo que viene; es decir se puede mover perfectamente al 

interior de la historia contada porque está fuera de la historia y porque la conoce 

completamente. Este narrador heterodiegético requiere de un narratario que 

participa del mismo plano temporal que él y que, en posición contraria al narrador, 

nada sabe de la historia y de todo lo que ahí se cuenta.   

                                            
59 Existen diversas teorías que señalan algunas estrategias metodológicas para realizar análisis de 
los relatos, como he mencionado sigo a Celia Fernández Prieto en este trabajo sin entrar a discutir 
sus conceptos o perspectiva. Utilicé también el libro de Luz Aurora Pimentel, El relato en 
perspectiva. Estudio de teoría narrativa, México, UNAM, 1998, para familiarizarme con los 
conceptos de la narratología desarrollados por Genette que Fernández Prieto utiliza. Aclaro que no 
pretendo entrar en una discusión de este enfoque y que el uso de las nociones me ha permitido 
explicitar mejor la manera en la que el relato es contado y mostrar de manera más clara la 
experiencia de la temporalidad de las novelas históricas.  
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 A pesar de que ésta es la forma de modalización más frecuente y constante 

en las novelas históricas del periodo, señalé en algún momento que en ocasiones 

el narrador heterodiegético cede la voz a alguno de los personajes diegéticos 

convirtiendo la narración en autodiegética. Las narraciones autodiegéticas tiene 

dos posibilidades: las intradiegéticas, en donde el narrador forma parte de la 

diégesis pero lo que cuenta no es su historia (es decir, el narrador es en cierta 

forma heterodiegético al relatar algún suceso). Un ejemplo de esta forma de 

narración lo podemos encontrar en la que realiza el Padre Noriega a Luis de 

Zubiaur en La hija del judío, cuando le cuenta la participación de su padre, Juan 

de Zubiaur, en el asesinato de Peñalva. La otra forma de narración es la 

plenamente autodiegética, en donde es el narrador quien cuenta su propia historia. 

Un ejemplo de esta forma narrativa la podemos ver en la memoria contada por 

Esperanza Carvajal en Martín Garatuza en torno a su propia participación en la 

historia. En ambos casos el narratario forma parte del mundo diegético (Luis de 

Zibiaur y Martín Garatuza, respectivamente).  

 Al acudir a estas estrategias narrativas no forzosamente desaparece el 

narrador heterodiegético. Es él quien deja la historia en voz de otros, haciendo una 

distinción muy clara entre autor-narrador y los narradores del mundo diegético. 

Esta circunstancia permite que el narrador sea siempre omnisciente y que por 

tanto pueda introducir reflexiones metanarrativas con las que se coloca como una 

voz autorizada para instruir, justificar sus perspectiva omnisciente, moralizar, 

educar o mostrar las garantes de sus reconstrucciones. En este sentido, la 

característica central de la novela histórica de este periodo está dada por la 

construcción de este nivel metanarrativo. El pacto de lectura, la diferencia entre 

entidades ficticias e históricas y la experiencia de la temporalidad dependen 

completamente de este nivel. Para hacer visible la experiencia de la temporalidad 

de estos textos es preciso trabajar dos asuntos que se desprenden de la relación 

que el mundo diegético establece con el mundo de la enunciación.  
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Mundo diegético y mundo de la enunciación: distancia no es exterioridad 
 

Como he mencionado con anterioridad el mundo diegético, es decir, el mundo de 

la historia narrada, requiere de tiempo y de espacio. Al ser el narrador un narrador 

heterodiegético sitúa la diégesis, lógicamente, en un tiempo y en un espacio 

diferente del suyo y del narratario. Sin embargo, vale la pena mencionar desde 

ahora que uno de los rasgos centrales de la novela histórica es que el tiempo del 

mundo diegético no es completamente ajeno al tiempo de la enunciación, pues se 

trata del pasado de la misma. El efecto de la narración heterodiegética produce la 

sensación de un distanciamiento necesario para observar “mejor”, desde afuera, 

algo que ya ha sucedido; sin embargo, en la novela histórica, este distanciamiento, 

esta mirada exterior produce un efecto de distancia histórica, generando una 

exterioridad hacia ambos lados. El pasado es el afuera del presente y viceversa. O 

dicho de otra forma, la narración de la novela histórica produce una diferencia 

entre el tiempo del presente y su pasado. 

 Como ya vimos, este efecto de distanciamiento será fundamental en la 

novela histórica, en su pretensión de verdad y en los criterios que sigue para 

garantizarla. Por ello, esta distancia tan importante para conseguir la misión del 

género, quedará marcada desde la primera página de casi todas las novelas. No 

puede ser de otra forma pues ahí se genera el contrato inicial; desde ese 

momento el lector sabe que al estar leyendo sobre algo que ha pasado puede 

conocer su pasado. Veamos algunos ejemplos. La hija del judío empieza de la 

siguiente manera: 

 
Aquellos mis lectores que, como yo, conozcan detalladamente la Ciudad de 

Mérida, recordarán sin duda el aspecto fúnebre y ruinoso de cierta casa 

que, allá en tiempos remotos, perteneció a una familia ilustre. 

Acompáñenme hasta el ángulo noroeste de la Plaza Mayor, avancen una, 

dos cuadras hacia el norte y deténganse al terminar esta dirección. En la 

esquina occidental de esta segunda cuadra existen las ruinas de la casa 

referida. ¿No es verdad que su apariencia es melancólica y más cuando se 
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reflexiona en el contraste que representan unas ruinas en medio de un 

pueblo animado? ¿No es verdad que ese montón de escombros en el 

corazón mismo de una bella capital, es en alguna manera repugnante? 

Pues bien, este contraste no puede menos de influir poderosamente en el 

ánimo del espectador, y más todavía si quiere tomarse la molestia de entrar 

conmigo en los pormenores de la presente historia, estrechamente ligada 

con las ruinas que está contemplando […] A mediados del siglo XVII, en 

lugar de esos desplomados techos y derruidas paredes, había una casa, 

sino espléndida, a lo menos de muy decente apariencia.60  
 

El párrafo es interesante sobre todo porque al remitirse a un espacio conocido por 

el lector que se encuentra derruido por el paso del tiempo y al invitarlo a imaginar 

una historia en donde ese presente en ruinas era de “decente apariencia”, lo que 

se ofrece es algo más que una historia curiosa, interesante o incluso ejemplar; se 

ofrece la historia de este presente (el del lector y el autor) antes de que fuera 

como es, es decir, antes de que el paso del tiempo hiciera sus efectos. Desde este 

texto podemos ver que una historia que el autor ofrece al lector está vinculada a la 

historia en la que viven el autor y el lector de esta obra. Lo mismo sucede en  el 

inicio de Monja y casada,  

 
Hace dos siglos y medio México no era ni la sombra de lo que había sido en 

los tiempos de Moctezuma, ni de lo que debía ser en los dichosos años que 

alcanzamos. Las calles estaban desiertas y muchas de ellas convertidas en 

canales; los edificios públicos eran pocos y pobres, y apenas empezaban a 

proyectarse esos inmensos conventos de frailes y de monjas, que la mano 

de la Reforma ha convertido ya en habitaciones particulares61. 

 

Aunque en este párrafo se ofrecerá no sólo el vínculo entre el pasado de la 

historia relatada y del presente de la enunciación, sino también un marco temporal 

más amplio de una historia que comienza desde los tiempos de Moctezuma, 

cuando México tenía mucho mejor aspecto. El mundo diegético tiene un pasado 

                                            
60 Justo Sierra, La hija del judío, op. cit., p. 1. 
61 Vicente Riva Palacio, Monja y casada…op. cit., p. 37. 
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que también es pasado del mundo de la enunciación. Y es que el espacio 

diegético no era ya la maravilla que había sido ni tenía aun los edificios que en 

tiempos de la enunciación, la Reforma ya había convertido en habitaciones 

particulares. En un breve párrafo se traza la historia de cuatrocientos años de la 

ciudad, de sus edificaciones, de su ambiente, de sus cambios. 

 En Gil Gómez sucede algo similar, aunque resulta menos clara la 

posibilidad de introducir una distancia clara entre el momento de la enunciación y 

el tiempo de la diégesis,   

 
En las inmensas llanuras que se encuentran hacia el sur en el estado de 

Veracruz, entre las pequeñas aldeas de Jampa y Tlalicoyan, orillas de un 

brazo del río Alvarado y no tan cerca de la barra de ese nombre, para que 

pudiera considerarse como un puerto de mar, se alzaba graciosa a la falda 

de una colina y como oculta a la mirada curiosa de los escasos viajeros que 

por allí suelen transitar, la pequeña aldea de San Roque, cuyo modesto 

campanario se podía percibir entre el follaje de los árboles, dominando el 

pintoresco caserío. [Esta aldea] contendría escasamente en la época que 

comienza esta narración, de seiscientos a ochocientos habitantes, la mayor 

parte indígenas, labradores en los sembrados de maíz, de tabaco y de caña 

que se cultivan en algunas rancherías de las inmediaciones…”62

 

Como podrá notarse la presencia de los tiempos verbales juega constantemente 

con el antes y el ahora, asunto que podría derivarse de la propia historia que se va 

a narrar, es decir como si la historia que se va a contar fuera a ser la causa de las 

modificaciones entre el antes y el después del propio mundo diegético, sin que 

alterara en nada al mundo heterodiegético o mundo de la enunciación esta 

transformación. Sin embargo, los verbos en presente nos hablan también de una 

coincidencia temporal entre el enunciado y la enunciación; es decir, no sólo se 

quiera anunciar un cambio de una situación inicial a una final, pues ese final no es 

un final cualquiera, sino el presente de la enunciación; generando con ello la idea 

de que la historia contada es parte del pasado del narrador y del narratario.  

                                            
62 Juán Díaz Covarrubias, Gil Gómez, op. cit., p. 7. Las cursivas son mías.   
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 Algo similar ocurre con el inicio de La vuelta de los muertos, 

 
Era uno de los primeros días del mes de octubre de 1524, y un gentío 

inmenso se hallaba reunido delante del palacio del infortunado emperador 

Moctezuma, ocupado ya, en la época a que nos referimos, por el muy 

magnífico señor Fernando Cortés […] Había ya entre los conquistados y los 

conquistadores algunos puntos de contacto; pero como dos líquidos de 

diferentes colores que se vierten en una sola vasija y que no se confunden, 

podía distinguirse sin dificultad, que aún eran dos pueblos distintos, dos 

razas diferentes, dos elementos heterogéneos.63

 

De la misma forma el relato anuncia una tensión inicial que deberá ser modificada 

en el futuro. El párrafo no sugiere cuándo terminará la diferencia entre ambos 

pueblos, entre ambas razas, es decir, no nos indica si la solución sucederá al 

interior del mundo diegético como parte del final de la historia que se narrará. Sin 

embargo, al final de la historia narrada, nunca se completa ese aún que anunciaba 

que las cosas cambiarían. No hay solución de contrarios en la novela, pues esa 

solución, aunque se realizará en el futuro, no se realiza dentro del mundo 

diegético de la novela, porque no forma parte de la diégesis propiamente dicha. La 

historia que se cuenta es parte de una historia más amplía en donde están 

situados el narrador y el lector de la novela, y en donde los mundos han 

comenzado a dejar de ser dos elementos heterogéneos; incluso, quizá se anuncia 

el futuro del mundo de la enunciación, apuntando un final de la historia que 

terminará con la heterogeneidad de la nación mexicana.     

 En las otras novelas ocurren rasgos muy similares, ya sea al inicio de las 

mismas o durante su desarrollo. Asunto que permite sugerir que estas novelas no 

pretenden, solamente, narrar una serie de sucesos propios del mundo ficcional y 

utilizar el pasado sólo como escenario de la historia, sino que además y quizá 

principalmente, reflejan el interés por introducir el presente dentro de una trama 

que permita experimentar el paso del tiempo, creando así un tiempo histórico que 

enmarca y envuelve tanto al tiempo la novela como al tiempo de la enunciación.  
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 Para comprender el tiempo propio del mundo diegético así como la relación 

entre ese tiempo y el tiempo de la enunciación, es importante atender el ritmo, la 

secuencia y la duración de la historia narrada, es decir la forma cómo se va 

relacionando el tiempo cronológico de las distintas secuencias con la forma como 

se pone en discurso este orden temporal.  

 En el acto de narrar se ponen en tensión los hechos que suceden en la 

historia y la forma como el discurso da cuenta de estos sucesos, los integra y 

agrupa, los cuenta. El tiempo dilatado, amplio e infinito de la historia, se resuelve 

al interior del discurso mediante una serie de recursos que permiten realizar saltos 

o frenos en el tiempo, (pausa descriptiva, escenificación o dramatización, 

resumen, elipsisis, analepsis, prolepsis, etc.). Estos recursos que se utilizan al 

contar cualquier historia permiten dotar de sentido, de orden, a la diversidad de 

acontecimientos que ocurren al interior del mundo diegético. En las novelas de 

este periodo, trazadas como he dicho a través de un narrador heterodiegético, el 

orden del discurso sigue el orden cronológico de la historia. Se trata de historias 

lineales, organizadas a partir de un entramado en donde la acción avanza 

conforme se desarrolla la novela, donde va “subiendo” de tensión hasta llegar a un 

punto climático y terminar con un “descenso” que permita destrabar el conflicto 

que se ha desarrollado.  

 Al seguir a Walter Ong64 podemos sugerir que este esquema narrativo es 

posible por el impacto que la cultura impresa ha causado en la sociedad 

decimonónica. Si comparamos las novelas de este periodo con las analizadas en 

                                                                                                                                     
63 Vicente Riva Palacio, La vuelta de los muertos… op. cit., p. 3. 
64 Recordemos que Walter Ong parte del supuesto de que “La narración misma tiene su historia” y 
que esta se relaciona con los cambios que producen las tecnologías de la comunicación. En este 
sentido considera que las culturas orales primarias desconocen la trama lineal climática y larga, 
“No puede organizar ni la narración más breve de la manera climática implacable y elaborada que 
los lectores de la literatura de los últimos 200 años han aprendido a desear cada vez más…” Idem., 
p. 140. Insistiendo con ello que la “trama rigurosa en la narración larga surge con la escritura.” Esto 
es explicado por la importancia que tuvo la imprenta para fijar las palabras en el espacio y darle al 
texto la posibilidad de pensarse como algo concluido y por lo tanto organizable de inicio a fin. La 
novela nació de esta situación, al convertirse en espacio para trazar una sola historia. Aunque 
durante el siglo XIX, nos dice también, la novela mantiene cierta ambivalencia entre la noción de un 
texto concluido que funciona hacia adentro de sí mismo y en el que el autor pude redondear 
impecablemente la historia y la preocupación de un mundo exterior al texto, el mundo del lector, 
que está esperando escuchar o leer el relato y que por lo tanto obliga al autor a adecuar el texto en 
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el capítulo anterior, sobre todo con Jicotencal, podemos ver que en aquella aún se 

percibe una estructura organizada por episodios, en donde la suma de los mismos 

más que ordenarse a través de una estructura narrativa climática, va permitiendo 

confirmar lo que se sabe desde el inicio, los valores morales de cada uno de los 

personajes. Recordemos que la historia comienza acudiendo de manera directa al 

hecho central que se quiere contar, es decir, empieza in media res, revelando el 

final de la historia desde el inicio. Por ello, la secuencia de la historia importa 

menos que las enseñanzas morales que se pueden obtener. En las novelas cortas 

aparece ya una estructura diferente, organizada a través de una historia que se va 

desarrollando de principio a fin y que tiene momento climáticos que producen la 

posibilidad del desenlace. La brevedad de los textos permite que la construcción 

narrativa adquiera esta característica, lo que permitiría incluso contribuir a 

comprender las razón de su breve dimensión. En cambio, las novelas de este 

segundo periodo, además de largas, sostienen este ritmo que permite hacer 

coincidir el tiempo del relato con el tiempo de los acontecimientos, generando eso 

que se denomina, desde la crítica literaria más elemental, intriga.  

 Llegados a este punto, es importante tomar en cuenta un aspecto que 

hemos dejado prácticamente de lado en el análisis de estos textos, pero que ahora 

se vuelve imperioso atender. Se trata del carácter episódico (por entregas) de las 

novelas históricas de este periodo. Recordemos que la mayoría de ellas fueron 

elaboradas para presentarse en fascículos o folletines que aparecían una o dos 

veces por semana. Esta condición material importa de manera crucial para 

comprender la estructura narrativa que estas novelas presentan. El ritmo de la 

escritura, el hilo de la historia y la forma como ésta es contada, tendrá que seguir 

procedimientos regulados no sólo por el tiempo de la historia o por el tiempo de la 

configuración narrativa, sino por el tiempo de la publicación y distribución. Así, el 

recurso de la analepsis, es decir, el regreso a una parte de la historia que había 

sido ya trazada, no se utiliza porque se ha dejado algo oculto al lector con el fin, 

por ejemplo, de crear suspenso, de resolver un aspecto o de frustrar o confirmar 

                                                                                                                                     
función de sus lectores, por ello la insistencia de esta novela de dirigirse continuamente al “querido 
lector”.   
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las expectativas que el propio texto ha ido desarrollando, sino tan sólo para 

recordarle lo que había leído días o semanas atrás. Por ello serán comunes 

también los resúmenes y la recapitulaciones, la reiteración de la información.  

 Lo mismo podrá comprenderse en relación con los anticipos o prolepsis, 

que no sólo tienen como fin instalar la intriga porque el suspense de la historia lo 

exija, sino porque resulta elemento central para garantizar la venta del siguiente 

fascículo. Es por ello que muchas de estas novelas son abundantes en aventuras 

inconexas que alargan la novela sin beneficio de su final, pero que permiten 

sostener la atención de los lectores que son, finalmente, sus compradores. En 

este sentido hay una estructura episódica que está organizada de fondo por una 

historia lineal muy sencilla generalmente.  

 Por ello es posible ver que en estas novelas aparece un orden narrativo que 

funciona a través de una exposición cronológica que encuentra momentos de 

freno para describir el espacio diegético y ganar en verosimilitud, para incluir 

información histórica, para explicitar el contrato de lectura y, desde luego, también 

algunas veces, para ordenar y otorgar sentido al mundo narrado.  

 Sin embargo, las pausas que más nos interesan para efectos de esta tesis 

son aquéllas que hacen aparecer un mundo histórico. Se trata de estos paréntesis 

al orden de las acciones “novelescas” que estarán dedicadas al desarrollo de 

apuntes históricos, de comentarios en torno a la distancia entre las épocas, en 

juicios o guiños al lector para que atienda las particularidades del periodo o para 

ratificar el pacto de lectura, es decir, para dotar a la historia novelesca de un 

tiempo histórico que la trascienda. Son pausas que no pretenden acelerar o 

disminuir el ritmo de la acción con el fin de crear o disolver la intriga, sino que se 

interesan en reconstruir, en crear, el mundo histórico. En este sentido es posible 

proponer que las pausas, digresiones o interrupciones tienen como función 

enriquecer la intriga novelesca al hacer aparecer el mundo histórico, mientras que 

el desarrollo de la intriga novelesca colabora a crear el mundo histórico. En 

realidad lo que podemos sugerir es que juntas, intriga novelesca y digresión, al 

hacer emerger un mundo histórico, permiten también hacer aparecer una intriga 

histórica.  
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 Lo que pretendo proponer con ello es que la intriga que el lector sigue no es 

tan sólo la novelesca, es decir no sólo importa seguir la historia de los personajes 

históricos o inventados que aparecen en el mundo diegético. El lector también ve 

desplegarse otra intriga, la trama de una historia que tuvo su origen en el mundo 

del enunciado pero que continúa hasta el tiempo de la enunciación. De esta forma 

podemos señalar que existen en todas las novelas históricas de este periodo dos 

historias –dos intrigas- empalmadas, la que tiene que ver “estrictamente” con los 

sucesos “novelescos” y que envuelve a Blanca de Mejía, Gil Gómez, Martín 

Garatuza, Luis de Zubiaur, Guillen de Lampart, etc. y la que envuelve al autor y al 

lector y que forma parte de un presente que quiere dotarse de temporalidad.  

 Lo importante está en ver cuál de las dos intrigas lleva la batuta, es decir, 

qué historia termina y cuál envuelve a cual, es decir, ¿domina el tiempo de la 

intriga novelesca o el tiempo de la intriga de histórica? Se trata, aparentemente, de 

la misma discusión que formulamos en relación con el lugar y el peso de las 

entidades históricas y las entidades ficticias. Habíamos mencionado que lo 

importante era crear una especie de equilibrio, vinculación y armonía entre las dos 

entidades. Sin embargo, una novela histórica bien podría sostener y plantear ese 

equilibrio entre lo histórico y lo “inventado” dentro del mundo diegético sin vincular 

ese mundo con el mundo de la enunciación, como sucede frecuentemente en 

muchas novelas históricas contemporáneas a nosotros.  

 En efecto, parte del contrato de lectura consiste en permitir la conjugación 

de los dos mundos (el histórico y el ficcional) en uno solo. Sin embargo, me parece 

que es posible sostener, asistiendo a algunos fragmentos de las novelas, que es el 

concepto moderno de historia marcado por un profundo pensamiento teleológico 

orientado al progreso el que gobierna en la intriga tanto novelesca como histórica 

y por lo tanto el que exige la vinculación entre las entidades ficticias y las 

históricas. 

 Muchas de las citas que he realizado confirman esta hipótesis, pero existen 

algunas más que la ilustran de manera sumamente clara. Dentro de La hija del 

judío, en el episodio en el que el padre Noriega cuenta a Zubiar sobre los 

destrozos que realizó el Conde de Peñalva durante su gobierno y sobre la miseria 
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en la que había dejado a la Provincia con sus bajezas y mezquindades, el joven, 

intrigado, menciona que todos estos destrozos y conflictos son elementos 

suficientes para provocar que los habitantes de estas tierras se desprendan de la 

corona de Castilla. Ante ello Noriega contesta: “es cuestión de tiempo 

solamente.”65 Anunciando un final de la historia (la independencia) que el lector y 

el autor conocen, pero que Noriega estaba imposibilitado de conocer, aunque no 

de proponer y que incluso la intriga del mundo diegético de la novela nunca 

muestra al final. En otro momento, el mismo Noriega le comenta que el 

descontento de la población era tan fuerte que si el duque no cuidaba bien sus 

movimientos, podía despertar un tremendo conflicto entre los indios, “Habría sido 

la primera, sin duda alguna, la insurrección nefaria de los indios que profesaban a  

nuestra raza un odio ciego y brutal, y que han estado, están y estarán siempre en 

la expectativa de una ocasión favorable para emprender contra nosotros una 

guerra de exterminio.”66 Resulta curioso que en ambos casos sea el narrador 

homodiegético quien tenga esta “premonición” y sepa que la historia que está 

narrando, misma que promete reiteradas ocasiones no faltar a la verdad, es la 

historia que viven y conocen los lectores de la novela, como si el tiempo de la 

historia que envuelve a los personajes fuera el que domina no sólo su visión, sino 

el que encuentra en aquellos remotos tiempos el origen de lo que después sería 

realidad, aunque los protagonistas de la novela nunca lo hubieran vivido.  

 Sucede lo mismo en el párrafo siguiente  

 
[…] en aquellos tiempos dichosos, lo de la calesa, quitrines y coches estaba 

in rerum posibilitae colocado en la larga lista del vapor, el daguerrotipo, el 

telégrafo eléctrico, la homeopatía, y otras cosas que ya conocemos, y en la 

extensa nomenclatura de los milagros del espíritu humano que aún no 

hemos alcanzado, pero que vendrán a su tiempo, como vinieron al mediodía 

de Europa los bárbaros del Norte, como se inventó la pólvora y se han 

realizado otras cosas más difíciles de comprender.67  

 

                                            
65 Justo Sierra, La hija del judío, op. cit., p. 185. 
66 Ibidem, p. 256. 
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En otras novelas se encuentran ejemplos similares, como en Memorias de un 

impostor, en donde se señala que “México no tenía en aquellos tiempos 

alumbradas sus calles por las noches, aunque es verdad que lo mismo pasaba 

entonces en Madrid y en las principales ciudades de Europa.”68 Permitiendo, 

además, instalar a México al interior de un contexto histórico más amplio. 

Finalmente en La vuelta de los muertos se menciona  

 
El terreno que aquel hombre había recorrido en su marcha, estaba muy 

lejos de tener el aspecto que hoy presenta; en aquella época no existían 

estas anchas calzadas, ni esas llanuras extensas que miramos hoy por el 

sureste de la ciudad; los lagos cubrían con sus aguas casi todo aquel rumbo 

y penetraban hasta las calles de México, y sólo podía transitarse en algunos 

puntos por angostas veredas practicadas entre el lago y sobre macizas 

estacadas.69

 

Es nuevamente el tiempo del siglo XIX el que lee y acomoda los acontecimientos 

del XVII, y además nos permite ver que el tiempo de la enunciación no es, ni 

siquiera, el momento culminante de la historia, sino sólo un periodo de tránsito, 

deja ver, además, que la historia sigue su curso y que así como aquellos hombres 

del XVII desconocían el vapor, el daguerrotipo, el telégrafo, estos hombres del XIX 

saben que el futuro será diferente y será además de progreso, el espíritu humano 

no se detiene.  

 

Mundo diegético y mundo de la enunciación: el pasado no es ejemplo sino 

origen 
 

En las citas que hemos introducido al final hemos podido apreciar que existe en 

las novelas históricas un tiempo histórico que lee el pasado y que lo comprende 

                                                                                                                                     
67 Ibidem, p. 4. 
68 Riva Palacio, Memorias… op. cit., p., 75. 
69 Riva Palacio, La vuelta… op. cit., p. 11. 
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desde esta condición futura. Permiten indicar que ese pasado se ha convertido en 

una parte de la historia relatada y, como parte o momento de la historia, se 

convierte en algo singular, único, irrepetible. El pasado deja de ser ejemplo para 

convertirse en antecedente, de la misma forma que el presente será antecedente 

del futuro, generando la idea de la historia como proceso y además como 

progreso.  

 A pesar de lo señalado, no podemos dejar de mencionar que las novelas 

históricas cumplen también ciertas funciones moralizantes al rescatar algunos 

sucesos memorables y al intentar educar al nuevo ciudadano ofreciéndole 

modelos de comportamiento y fórmulas para saber qué deben hacer en diversas 

circunstancias. Hay muchos ejemplos en las novelas históricas de este periodo 

que podrían servir para indicar la presencia de esta tensión en torno a las dos 

formas de usar el pasado.  

 Pensemos en Gil Gómez como modelo de conducta, de virtudes; en su 

ingenuidad se traza un homenaje al “buen salvaje” que no se ha despegado por 

completo de la naturaleza porque funciona bajo sus leyes, “Gil Gómez, hijo 

privilegiado de la naturaleza, seguía en todo las leyes de la naturaleza. Se 

levantaba al rayar el día, cuando en las haciendas todo el mundo dormía 

aun[…]”70 Personaje que tenía la gracia, además, de no lograr hacer entrar en su 

mente las enseñanzas de la escuela, los saberes de la escritura, los desarrollos de 

la civilización; pero que, a cambio, se movía con seguridad en el campo, montaba 

a caballo con destreza, y era ejemplo de apego y solidaridad como ningún otro 

hombre. Sus valores son importantes, pero no son ya, ni siquiera para el 

romanticismo de Covarrubias, dignos de seguir: son muestra de un pasado que 

sigue presente pero que, al paso del tiempo y por efectos de la historia, irán 

quedando atrás. Recordemos que su bondad lo lleva a participar junto con Hidalgo 

en la creación de la nueva nación y en la marcha inevitable, inexorable, hacia el 

progreso. También en esta novela los personajes históricos parecen ser digno  

ejemplo a seguir. Los homenajes a Hidalgo, a su compromiso, a su virtud, así lo 

demuestran.  

                                            
70 Díaz Covarrubias, Gil Gómez, op. cit., p. 39. 
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 Aunque, a pesar de ello, Juan Díaz Covarrubias tenga claro, demasiado 

claro quizá, que el mundo ha cambiado y que la historia no puede ser sólo la 

forma de sostener la tradición, sino también una forma de revisarla. Esto es muy 

sugerente en esta novela, pues en ella aparece la posibilidad de que la historia 

escrita, la escritura como tal, funcione como forma de distanciarse de la tradición. 

Esto se hace claro cuando en el texto se cuenta la “leyenda” -como él la califica- 

de cómo Hidalgo tuvo la idea de “liberar” al pueblo. Leyenda que el autor dice que 

le llegó a sus oídos a través de lo que las “nodrizas” transmiten popularmente y en 

donde cuentan que Hidalgo tenía perfectamente definido su plan meses antes de 

que comenzara el movimiento. Ante dicha historia, Díaz Covarrubias no puede 

evitar el escepticismo del que se ha distanciado de la transmisión oral; y debe, es 

la función de su texto, revisar esta tradición. 

  
No podía creer posible en aquella época, o si lo creyó fue un dios, en 

sacudir un yugo de tres siglos, que contaba en su apoyo la costumbre, el 

tiempo, los lazos de familia, las preocupaciones, la ignorancia, la poca 

extensión de las ideas de libertad, hoy tan generalizadas. 

No… hidalgo al principio sólo pensó en la felicidad de la clase indígena, a 

quien amaba.71

 

Más allá de que esta interpretación pueda resultar hoy en día inaceptable, lo que 

salta a la vista es la conciencia de que se debe hacer un esfuerzo por no pensar el 

pasado desde el futuro del mismo, sólo dios, dice él, podría saber lo que pasaría, 

por ello en su esfuerzo hay intentos de particularizar, de darle el valor a Hidalgo a 

partir de lo que su época le permitió pensar y realizar. Hidalgo es sin duda héroe 

en esta historia, pero no es un héroe atemporal, sino histórico, producto de ciertas 

condiciones de su época, pero sobre todo, es héroe porque cambió 

definitivamente la historia del país. Es el fundador de la patria, el origen de la 

misma, y ello implica algo distinto al simple ejemplo, exige veneración porque hizo 

posible la superación del pasado.  

                                            
71 Ibidem, p. 87. 
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 En las novelas de Riva Palacio vemos también muchos ejemplos que 

parecen indicar la presencia de una serie de elementos del pasado que podrían 

sugerir que la historia sigue sirviendo como maestra de vida. Los dos temas que 

constituyen los ejes de las novelas de Riva Palacio se pueden comprender si se 

miran bajo esta tensión, entre la idea de sacar enseñanzas de ellos y la idea de 

enterrar y superar el pasado. Al decir que hay dos temas en sus novelas me 

refiero a la constante presencia de los tópicos que sus analistas han identificado:  

por un lado, las desgracias de la época colonial, claramente representadas en el 

Tribunal de la Santa Inquisición y, por otro, los intentos por superar este estado de 

vejación y sometimiento tratado de diversas maneras en las múltiples historias que 

hablarán de levantamientos criollos, de tumultos contra el virrey, de rebeliones de 

esclavos, conspiraciones indígenas, independencias anunciadas.  

 De esta forma, el acto de sometimiento ha quedado atrás al liberarse del 

yugo español y por ello todos los intentos previos por resurgir serán vistos como 

ejemplos y enseñanzas ante cualquier nueva amenaza de imposición y vejación. 

El futuro del pasado lee en estos agentes y en sus actos el origen de las 

instituciones republicanas que tanto defiende, el futuro sabe que el pasado se ha 

quedado atrás, por ello aquellos hombres que generaron dicho cambio o que lo 

anunciaron se vuelven memorables.   

 En este sentido, podemos ver que en las novelas históricas está ocurriendo 

un desplazamiento similar al que ocurre en la discusión historiográfica: la historia 

comienza a abandonar su antigua función de ser maestra de la vida para 

convertirse en maestra de la humanidad y en Tribunal de las acciones72. Algunos 

                                            
72 Son varios los textos que aparecieron entre 1848 y 1872 que comienzan a hacer evidente una 
forma diferente de pensar la práctica historiográfica. En el capítulo anterior revisamos con algo de 
detalle la propuesta de Lacunza, ahí se anunciaba ya la necesidad de incluir una serie de 
procedimientos para garantizar la veracidad de las reconstrucciones. Mencionamos también la 
propuesta de Zermeño de pensar en aquellos años como el momento en el que nace un lenguaje 
nuevo de la historia, observable en las exigencias de objetividad, imparcialidad y exactitud. Quizá 
el mejor ejemplo de esta nueva preocupación se encuentre en Manuel Larrainzar, y su texto 
“Algunas ideas sobre la historia y manera de escribir la de México” en Ortega y Medina, op. cit. A 
pesar de que en el epígrafe utiliza la famosa cita de Ciceron “Historia testis temporum, lux veritatis, 
vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis” su texto se comprende mejor si lo vemos como 
una propuesta desvinculada con la historia en su dimensión retórica. Y no sólo porque propone con 
toda claridad la idea de escribir una historia integrada de México, dividida en tres periodos, anterior 
a la conquista el de la colonia y el posterior a la independencia, sino porque anota el tema de la 
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textos muy sugerentes que aparecieron por las mismas fechas que estas novelas 

históricas sugerían que era importante garantizar la verdad de lo sucedido, 

apelando al uso de documentos, al método crítico que permitía discriminarlos y 

validarlos y a la investigación profunda y detallada de los mismos. La distancia, 

como he dicho, se supera con la investigación. El concepto moderno de historia 

exige esta nueva práctica.73  

 De esta forma, importa observar qué se está entendiendo por verdad 

histórica en estas novelas y qué tanto se sostiene el viejo principio de una verdad 

más vinculada al ejemplo moral que a la referencialidad de lo sucedido. Es 

evidente que he introducido varias citas y comentarios de las novelas que 

anuncian la aparición de una nueva forma de entender la verdad histórica. Sin 

embargo, para apuntalar mejor el argumento existen otras citas más que ahora me 

interesa presentar.       

  Recordemos que para comprender lo que quiere decir verdad histórica he 

seguido la distinción entre verdad como una forma de mostrar la enseñanza que 

se puede sacar del pasado y verdad como la constatación de que lo dicho 

corresponde a lo que ha sucedido a través de una prueba; es decir, de la verdad 

como reiteración de lo ya sabido a la verdad como correspondencia con un mundo 

empírico singular obtenida a través de procedimientos metodológicos. 

 Todo el análisis que hemos desarrollado nos permite reconocer que el tema 

de la verdad en la novela histórica no es irrelevante. Forma parte de la 

problemática que encierra al género desde que fue creado. La explicitación 

reiterativa del contrato de lectura, la construcción de un narrador omnisciente y 

heterodiegético que logra convertirse en autoridad, justamente, porque promete 

una verdad y muestra los procedimientos que ha seguido para conseguirla, así 

como la distinción clara y explícita entre lo histórico y lo ficcional exhiben pues 

este problema.  

                                                                                                                                     
historia como un Tribunal que dictará sus soluciones al final, así como algunas sugerencias en 
torno a los procedimientos de investigación y a las estrategias de escritura que hay que seguir para 
conseguir la exactitud que exige el oficio.   
73 Como mencioné, el texto de Manuel Larrainzar hace visible de manera muy clara los nuevos 
lenguajes y procedimientos que la disciplina exige para reconstruir el pasado.   
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 Uno de los elementos centrales para comprender la nueva noción de 

verdad histórica aparece en la forma como se valida la autoridad del autor 

omnisciente. Su fuerza estriba en la exhibición de los mecanismos que ha seguido 

para obtener sus conocimientos y no por su habilidad, elocuencia, sensibilidad, 

para mostrar el lugar común, la enseñanza, o la verdad oculta que es capaz de 

develar (como sucedía con Jicotencal). En este sentido la novela histórica se 

presenta a sí misma como el resultado de un proceso de producción que el autor 

ha generado con la intención de representar el pasado en su texto.  

 Lo que falta saber es qué se hace al conocer ese pasado, para qué se usa 

y cómo es que logra explicar el autor las causas que permiten comprender un 

orden de acciones. En la relación entre la forma como explica los sucesos y el uso 

que de estas anécdotas se puede hacer en el presente, es como podremos notar 

si estamos en un orden del tiempo en donde el pasado se presenta como algo 

singular que dio origen al presente o sigue siendo ejemplo. Es momento de 

regresar a las novelas para ver cómo tratan este asunto.  

 Quisiera acudir primero al relato que el padre Noriega hace a Luis de 

Zubiaur en donde le cuenta la historia del conde de Peñalva. En este relato 

Noriega cuenta que las desgracias que Peñalva había provocado habían sido 

factor importante para producir un odio terrible entre los nobles de la península, 

asunto que había permitido la creación de un grupo secreto (en el que participó 

Juan de Zubiaur, padre del narratario) que tenía la intención de asesinar al duque. 

Luis, espantado, señalará que se trata, sin duda, de un acto inmoral. Y Noriega le 

responderá: “Los principios de la moral no tienen aplicación alguna en un los 

hechos consumados. Un hecho es una piedra fría e inerte, colocada en un 

momento histórico.”74 Pero Luis, un tanto incómodo, contestará: “Convengo en 

ello; pero la buena moral nos enseña a calificar esos hechos y abstenernos de 

ellos, o a imitarlos según son calificados”75 invocando con ello las exigencias de 

sacar enseñanza moral de los hechos. Noriega habla de una historia marcada por 

nuevos principios epistémicos y Luis, el joven, pone en escena las reglas retóricas 

                                            
74 Justo Sierra, La hija del judío, op. cit., p. 152. 
75 Idem. 
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de la disciplina. El narrador heterodiegético suspende el diálogo, se introduce al 

texto para mostrar que el asunto implicaba en verdad un serio problema, pues le 

dice al lector que Noriega se quedó callado, pensativo, que no quería discutir ese 

asunto, que Noriega hablaba de hechos consumados y que esa era su intención, 

pero que al mismo tiempo le preocupaba saber que la historia que contaba 

afectaba profundamente al joven, pues su padre era parte de la conspiración. Algo 

nos indica que al interior de la novela y a través de dos de sus personajes se 

desate esta discusión, que se ponga en escena la posición de aquel que señala 

que los hechos son algo consumado, inertes, frío, colocado en un momento 

histórico y que también surja la visión del joven que señala que lo importante es 

aprender a calificar esos hechos, saber si se le siguen como ejemplo o se abstiene 

uno de ellos por la misma razón. Importa también señalar que el narrador 

heterodiegético suspenda la discusión y nos indique su postura aunque sea 

veladamente. Callando nos dice que el que se puede distanciar es, en efecto, el 

padre Noriega, que su papel es justamente el de saber que lo que se habrá de 

contar del pasado es lo sucedido, que se trata entenderlo y comprenderlo en 

función del momento histórico en el que ocurrió el hecho. Aunque sabe también 

que lo importante para el joven Luis y, por lo tanto, para el desenlace de la historia 

es lo que estos sucesos afectan a su persona, no pueden verse con frialdad 

aquellos hechos que han marcado profundamente al que está escuchando la 

historia. El silencio de Noriega permite que Luis no se envuelva en una discusión 

de la cual no podrá sacar provecho, pues no podrá distanciarse de los efectos que 

la historia tiene en su persona, pero, las palabras del narrador heterodiegético, las 

del autor del XIX son para otro narratario: el lector del XIX. A éste sí se le dirá que 

los hechos pasados son piedras frías que deberán comprenderse desde el 

momento histórico en el que se ocurrieron. 

 Podemos ver otros ejemplos en donde aparecen discusiones similares. De 

nuevo en esta misma novela el autor realiza una reflexión muy sugerente en 

donde compara la situación de aquellos años y la situación que atraviesa el país 

en el momento de la enunciación. Para comprender mejor el sentido de esta 

reflexión puede sernos de gran utilidad recordar que La hija del judío se presentó 
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de 1848 hasta 1850, es decir poco después de terminada la guerra entre México y 

Estados Unidos, y en un momento en el que la península de Yucatán atraviesa por 

fuertes conflictos con el gobierno central e internamente, por violentos 

enfrentamientos producidos por la guerra de castas.  

 En este sentido, es posible suponer que el contexto político en el que 

escribe Sierra es importante para entender la manera como explica el pasado, el 

uso que hace de él, incluso, para sugerir que lo que hace a través de la novela es 

participar en una discusión política que enfrenta en esos años. Visto así, 

podríamos pensar que las tensiones del XVII serán comprendidas a partir de las 

tensiones del XIX. Lo que no queda claro es si esta comparación es posible 

porque el siglo XIX no ha logrado “superar” ese pasado o porque existen formas 

atemporales de actuar que se repiten en el tiempo, permitiendo en ello contar una 

historia para obtener una lección.  

 
Del poder absoluto e ilimitado de la época colonial, hemos pasado al 

gobierno más amplio y liberal, que reconocen las teorías de los publicistas 

modernos; pero ese cambio ha de ser y será, por fuerza, nominal, mientras 

se le haga consistir solamente en fórmulas y palabras muy sonoras, cuando 

se pronuncian el la tribuna, y vacías cuando se trata de aplicarlas. 

Tenemos, se dice, un gobierno republicano, representativo, popular. Más 

todavía; ese gobierno es federal, y cada Estado conserva su soberanía e 

independencia, con las limitaciones –muy pocas en verdad- que se ha 

tenido por conveniente introducir, para formar una masa indigesta que 

constituye el poder nacional.76

 

En efecto el pasado y el presente son iguales aunque nominalmente se presenten 

como diferentes. Por lo que señala que el único cambio se dará cuando se altere o 

reorganice el poder municipal que es la fuente y raíz del poder republicano: “Los 

ayuntamientos de hoy son los Cabildos de marras, sin peluca y espadín, con todos 

los inconvenientes del flujo y reflujo de caras nuevas, sin ninguna de sus 

                                            
76 Ibidem, vol, II, p. 220 
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verdaderas ventajas.”77 Por ello le parece que “los chismes e intrigas” de esta 

novela son iguales a los de la época en la que escribe. Anunciando con ello que 

sabe que el lector podrá hacer esta comparación y tomar la novela como una 

forma de contar algo del presente, de sacar una lección de ella. Sin embargo, un 

párrafo más ofrece con claridad su postura: “Sin embargo, los siglos son las horas 

de la vida de un pueblo, y no debe morir con nosotros toda esperanza. La 

posteridad puede realizar lo que la actual generación no ha hecho más que 

imaginar haciendo castillos en el aire y tropezando, a cada paso, con dificultades 

imprevistas.”78

 Sin duda, hay un serio intento de sacar conclusiones políticas de la historia 

que ha contado, aunque lo importante es que sabe de la distancia que debe existir 

y que de hecho existirá entre el pasado de la enunciación y el futuro de la misma. 

Quizá el presente no ha logrado derribar los antiguos conflictos, son conflictos 

antiguos que sobreviven en el presente, pero es tarea de la generación actual 

permitir que el cambio sea definitivo para dejar al presente y al pasado como algo 

superado.     

 En otra de las novelas del periodo publicada veinte años después de La hija 

del judío, La vuelta de los muertos tiene como título del capítulo cuarto del libro 

primero  Pruébese la verdad del refrán que dice: «cría cuervos, y sacarte han los 

ojos». Sin duda alguna al aludir a un refrán, a un lugar común, orienta ya al lector 

para leer lo que vendrá a continuación. Lo interesante del texto es la manera de 

poner a “prueba” la “verdad” del refrán y la duda de que lo sabido por el refrán 

puede no servir en todos los casos. En este acto de poner a prueba el lugar 

común y no de demostrarlo con la historia que contará a continuación hay un 

cambio considerable (pensemos en Jicotencal y en Xicotencal, príncipe americano 

para recordar el uso que se daba a los lugares comunes). Después del refrán 

comienza el capítulo en donde describe a los acompañantes de Cortés en sus 

triunfos como “cuatro perros hambrientos rodeando a un león, y esperando su 

sueño para acometerle, o su muerte para devorarle…”79 Actitud que no era tan 

                                            
77 Ibidem,  p. 221. 
78 Ibidem, p. 224. Las cursivas son mías. 
79 Vicente Riva Palacio, La vuelta…, op. cit., p. 43. 
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sólo producto de codicias personales, sino motivación del propio emperador que 

no quería ver en Cortés un posible rival, la digresión aparece:  

 
Así son en general todos los gobernantes; la gloria, las virtudes o el talento 

de los hombres de su pueblo, les hace daño; la envidia sube como un viento 

emponzoñado por las gradas del poder, y el que manda en una nación, 

llámese rey, emperador, o autócrata, o presidente, nunca quiere que una 

frente se adorne con más corona de triunfo, que la que él quiera darle; le 

parece que toda la gloria daña su gloria, que todo triunfo opaca su 

esplendor: así son todos.80

 

Sin duda, el tiempo de la enunciación también podría revelarnos ciertas pistas. En 

el año de 1870 Juárez es el presidente de la república, y el general Riva Palacio 

ha mostrado ya a través de diversos mecanismos su inconformidad con este 

mandatario. Sabemos del distanciamiento de ambos personajes durante la guerra 

de intervención, cuando Juárez no deja la presidencia a pesar de cumplir con sus 

cuatro años de gobierno generando fuertes cuestionamientos en su contra dentro 

del grupo liberal. Riva Palacio fue uno de los opositores más duros de Juárez, 

pero además fue crítico severo de los procedimientos mezquinos que los políticos 

siguieron con el fin de quedarse con la fama y la gloria que les permitía seguir de 

cerca los pasos de Juárez. Todo parece indicar que la crítica es al sistema político 

vigente y que de nuevo se va al pasado para mostrar que hay verdades 

atemporales. Sin embargo, las digresiones del texto son sumamente interesantes, 

pues hacen aparecer una reflexión no sólo en torno a las verdades atemporales 

que explican la acción, sino a los procedimientos a través de los cuales los 

historiadores construyen sus explicaciones y escriben sus textos,  

 
La historia, que ha querido hacer de algunos hombres semidioses, ha 

procurado ocultar cuidadosamente esa mancha en algunos de sus favoritos, 

porque la historia, a pesar de su imparcialidad, se pone muchas veces del 

                                            
80 Idem. Las cursivas son mías, tienen el fin de indicar las marcas relacionadas con la historia en su 
dimensión retórica.  
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lado de los fuertes y de los poderosos […] Los hombres son los que 

escriben la historia, y los hombres se enamoran y se apasionan de una 

reputación legendaria o de una figura mitológica, como se enamoran y se 

apasionan de una mujer, con más vehemencia, mientras mayor es el 

abismo social que los separa de ella.81

 

Así, suspende el contrato de verdad que ha generado al señalar que escribe una 

novela histórica, para hacer desde ella un espacio para reflexionar sobre su propia 

operación escriturística. Pero además, da entrada a una serie de preguntas que 

pondrán entre paréntesis la verdad que el título anunciaba: por qué murieron 

Colón y Cortés en la soledad y el abandono, por qué vive pobre Espartero en 

España, “¿Por qué?, porque sólo los pueblos libres son incapaces de envidia […] 

Por eso en la América misma, que se llama la tierra de la libertad, sólo 

Washington ha visto coronada su nevada cabellera, con la aureola que le 

prestaron la gratitud y el respeto de sus conciudadanos.”82 Así dirá que la 

“experiencia de tantos siglos,” ha permitido que los hombres no se corrompan 

completamente, por ello, “cada día la historia registra hechos grandes, nobles y 

desinteresados. No más que hoy el sacrificio tiene doble mérito, porque está ya 

sentado y probado el principio de que la felicidad sobre la tierra, el bienestar en el 

mundo, y la gratitud en los pueblos, está en razón inversa del mérito”.  

 Hasta el momento la situación mantiene una tensión muy clara entre la 

posibilidad de explicar todo hecho histórico a través de verdades sabidas y la 

posibilidad de frustrar lo sabido conociendo la historia. Parece que la historia, a 

pesar de su parcialidad y apasionamiento, puede ser fuente de revisión, de 

introducción de nuevas formas de actuar y de ser; aunque la experiencia 

acumulada permite la entrada de la libertad y el progreso. Sin embargo, aun es 

más significativo el final con el que concluye esta digresión: “Dejemos que la 

sociedad marche como va; nada podemos hacer para evitarlo; y semejantes 

somos, en este empeño de reformar al mundo, al loco que cree encontrar la luna 

                                            
81 Idem. 
82 Idem. 
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en el centro de la tierras, porque la mira retratada en las aguas de un pozo 

profundo.”83  

 La frase me parece pertinente para tratar de comprender la forma como la 

novela histórica entiende la verdad histórica y establece una noción de 

temporalidad. Primero mencionará la inutilidad de meterse con su sociedad, el 

ritmo de la historia sigue y poco puede hacerse por modificarlo, pero más inútil es 

sacar ejemplos del pasado, pues sería hacer lo mismo que el loco que cree que en 

el reflejo de la luna está la luna. La metáfora del pasado como espejo de virtudes 

se disuelve en este juego en donde el reflejo es sólo apariencia que no puede ser 

tomado por las cosas. El pasado se parece al presente, es como el presente, pero 

no es el presente de la misma manera que el reflejo de la luna se parece a la luna, 

es como la luna, pero no es la luna. En este párrafo aparece una indicación central 

del contrato genérico; a través de é le dice al lector que ha estado jugando con las 

analogías, que ha explicado la conducta a partir de lugares comunes, y que ha 

acercado el pasado desde los valores y los intereses del presente; pero también le 

dice que no pierda suelo, que se de cuenta de que es parte de una estrategia 

necesaria del propio género y de la propia historia, que el anacronismo y los 

lugares comunes son necesario para comprender pero que no pueden explicar del 

todo ese pasado; por eso previene al lector para que no sea como el loco que se 

mete al fondo de la tierra para buscar la luna, cuando la luna está en otro lado.  

 He querido mostrar que esta forma de ver al pasado como la piedra fría e 

inerte que ha sucedido y no como aquel territorio del que se pueda obtener una 

lección moral, está presente en toda la época; por ello utilicé la primera de las 

novelas y la penúltima de ellas. Las palabras de Riva Palacio que presenté al final 

indican la conciencia de la necesidad de frustrar constantemente las expectativas 

que la historia en su dimensión retórica había generado. Si a esto le añadimos la 

enorme cantidad de recursos que los narradores omniscientes realizan en sus 

digresiones metanarrativas en torno a los criterios que han seguido para garantizar 

el pacto de verdad histórica, así como los procedimientos a través de los cuales 

incluyen fragmentos de documentos, incluso documentos completos, podemos 

                                            
83 Idem. 
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reconocer un serio intento por sostener la verdad de sus afirmaciones. 

Sinteticemos ahora lo dicho hasta el momento con el fin de cerrar este apartado. 

1. El pacto de lectura de la novela histórica la define como un texto a través del 

cual se puede obtener conocimiento histórico de manera entretenida, para 

“popularizar” los conocimientos científicos. 

2. Para sostener este contrato los autores se presentan como narradores 

omniscientes y heterodiegéticos lo que permite observar distanciadamente el 

mundo que están relatando. 

3. Desde la condición de narrador heterodiegético es posible recordar o refrendar 

constantemente el pacto de lectura, ofrecer y exhibir las estrategias que se han 

seguido para reconstruir un mundo pasado que ya no existe y del que sólo 

podemos reconocer sus ruinas o vestigios e insertar comentarios o digresiones 

morales así como reflexiones en torno al propio acto de comunicación que la 

novela histórica realiza. 

4. La novela histórica resuelve la distancia con el pasado que ella misma ha 

instaurado convirtiendo el pasado en origen: el pasado ha dejado de ser ejemplo. 

5. La distancia del pasado con el presente se resuelve teleológicamente, es decir, 

la posteridad será la única encargada de enjuiciar los actos pasados: la historia se 

convierte en Tribunal de la humanidad.   

6. La distancia con el pasado exige acudir a procedimientos de trabajo claramente 

explicitados que permitan sostener la verdad de las afirmaciones, la prueba 

documental se volverá la mejor manera de probar que lo histórico de la novela se 

cuenta tal y como sucedió. 
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2. Auge y desfase: consolidación y cuestionamiento de la novela 
histórica mexicana 
 

 

Al inicio del capítulo señalé que resultaba importante tratar de explicar las razones 

del “desfase” entre la producción de novelas históricas en Europa y en América 

Latina, así como la prolongada vida de un género que había sido fuertemente 

cuestionado en Europa por no poder cumplir consecuentemente su pacto de 

lectura. Quizá fue Alessandro Manzoni, uno de los mejores exponentes del género 

en Italia, quien expresó con mayor claridad este problema desde la década de los 

treinta. Manzoni dio en el punto cuando reconoció que no era posible complacer a 

todos sus lectores: unos se quejan porque presenta una historia deshilvanada, 

desestructurada, formalmente deficiente por pretender hacer cuadrar los 

acontecimientos históricos dentro de una trama literaria. Otros se quejaban por 

desatender la rigurosidad de la reconstrucción histórica en aras de la trama 

literaria. Ambos tenían razón, planteaba el autor italiano, el problema está en el 

género: “Todos tienen razón, concede Manzoni, pero todos se equivocan al 

exigirle o al esperar del género lo que éste no puede dar.”84 De esta forma, 

Manzoni llegaría a la conclusión de que la novela histórica no tiene un proyecto 

propio y que a pesar del notable éxito y popularidad de algunas, el tiempo 

terminará quitando todo crédito a dicho género.  

 Como he dicho ya, Celia Fernández Prieto propuso que este descrédito 

habría que adjudicarlo principalmente al cambio de expectativas que los lectores 

habían tenido por el desarrollo de la historiografía e incluso por el movimiento 

formal de la misma novela histórica. A mí siempre me ha parecido digno de tomar 

en cuenta el afecto, la pasión y el interés que la novela histórica causó en la 

mayoría de los historiadores del siglo XIX que hoy son considerados fundadores 

de la ciencia histórica. No sólo Leopold von Ranke se declaró fanático de Scott, 

sino que también decidió usar el método de la crítica de fuentes para poder 

perfeccionar las reconstrucciones del pasado. Lo mismo pasó con Michelet. La 

                                            
84 Celia Fernández, op.cit., p. 107. 
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historia les llegó, por decirlo de alguna manera, a través de la novela histórica. 

Con ello no quiero hacer creer que la novela histórica fue un género previo a la 

consolidación de la historia como una disciplina regulada por procedimientos 

concretos; aunque las tempranas fechas de su aparición pueden ayudar a 

sostener esta sugerencia. Lo que me interesa es proponer que tanto la disciplina 

histórica regulada como la novela histórica fueron formas escriturísticas que se 

ensayaron para enfrentar el problema de la nueva experiencia de la temporalidad. 

 Sin embargo, es evidente que esta nueva experiencia del tiempo no 

apareció desbancando inmediatamente una forma antigua de experimentar el  

paso del tiempo. La “entrada” a la modernidad fue un proceso semántico -además 

de histórico- que tardó décadas en consolidarse. La novela histórica, la historia 

como ciencia al igual que la filosofía de la historia, fueron formas que tanto 

exhibieron esta nueva experiencia como contribuyeron a difundirla y consolidarla. 

La discusión intensa entre sus representantes así como la posibilidad de fundar lo 

propio de cada disciplina en oposición a las otras es muestra de una especie de 

simbiosis entre las tres.  

 Pero, como he señalado ya, la historia como una disciplina regulada fue 

ocupando el lugar privilegiado para llevar a cabo la recuperación del pasado, 

aunque la filosofía de la historia no dejó por ello de presentarse como la mejor 

forma de anunciar un orden del tiempo teleológico que incluía al futuro en sus 

especulaciones. La novela histórica, me parece, se quedó inserta entre las dos 

mientras siguió siendo confiable. Pues así como permitía representar 

conocimientos sobre el pasado, se daba el lujo de introducir una idea de historia 

teleológica -sobre todo nacional- clara y directa para leer el pasado y explicar el 

devenir. Reconstruía y especulaba para un público que no leía ni historia ni 

filosofía de la historia, pero que requería introducir sentido a su existencia. Era, 

sobre todo, divulgación.  

 A medida que el discurso historiográfico fue adoptando más adeptos o fue 

mostrando más exigencias para garantizar la verdad de sus afirmaciones, la 

novela histórica no pudo cumplir más con las expectativas del público. Modificó su 

forma y función. No más autor heterodiegético que asegurara tener un 
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conocimiento total de la historia pasada. Por ello, dio la voz narrativa a los 

protagonistas o personajes principales para hacer un discurso ficticio que pudiera 

representar la manera como experimenta la historia un ser humano “cualquiera”, 

aunque se esforzó por instrumentar descripciones más realistas, detalladas y 

precisas, para mantener un efecto de realidad al interior de una cultura que sabía 

quizá con excesiva obsesión que todo lo humano era histórico y social. La novela 

histórica realista sustituyó al modelo scottiano de escribir sobre el pasado. Balzac 

y Pérez Galdós remozarían el género. Tolstoi le daría todavía más vueltas al 

sospechar incluso de la verdad que los historiadores producían.  

 Mientras tanto, en México, la novela histórica seguía sosteniendo las 

estrategias que vieron nacer al género de la mano de Scott y que en Europa ya 

habían sido fuertemente cuestionadas; la novela mexicana marchaba progresiva y 

exitosa. Se leía y se compraba en grandes tirajes. Era promocionada 

insistentemente no sólo por sus creadores, sino también por algunos periódicos 

que disfrutaban gozosos de las nuevas publicaciones. Y es que introducía temas 

mexicanos que halagaban al público, conocimientos de un pasado que al fin se 

había convertido, por efectos de la entrada del concepto moderno de historia, en 

nuestro pasado. 

 No es posible encontrar una razón concluyente para explicar el brinco 

inaudito y radical que el imaginario nacional vivió de la década de los treinta a la 

década de los cincuenta. Algunos autores insisten en que la experiencia de la 

guerra contra Estados Unidos generó un sentimiento de molestia y preocupación 

tan radical que propició un pacto, por decirlo de alguna manera, entre 

conservadores y liberales a través del cual ambos grupos se dedicaron a exaltar el 

sentimiento nacional. Elias José Palti, sin despreciar directamente este argumento, 

nos permite ver que la crisis de la legitimidad del estado nacional tenía 

antecedentes importantes y que la guerra tan sólo generó un mayor estado de 

caos y amenaza de disolución. Para él, el periodo de mayor convulsión 

comenzaría desde 1836 y terminaría quizá con la mencionada guerra. Un periodo 

de convulsión dominado por la irrupción de la temporalidad y la aparición de una 

política generalizada que ponía en duda todos los fundamentos del orden. Para 
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resolver tal crisis política, tal crisis de los fundamentos del orden, la historia y la 

literatura podían ser estrategias provechosas.  

 Primero, lo vimos ya a través del análisis de las novelas cortas, a través del 

intento desesperado por mantener un orden de valores morales, universales, 

eternos que permitieran educar a las elites y que les permitieran enfrentar la 

vorágine de los tiempos críticos. Sin embargo, la radicalidad de las críticas, el 

desvanecimiento del orden, la desconfianza en la misma opinión pública y en la 

imposición de valores ahistóricos se fue agudizando por la misma situación 

histórica, aunque quizá también por la llegada de un sentimiento y un imaginario 

moderno de la historia que ya no creyó más en los ejemplos del pasado y que 

pudo discutir los procedimientos de la disciplina. El Revival medieval y el 

sentimiento romántico introdujeron un nuevo imaginario que en un principio no se 

pudo utilizar para pensar lo nuestro porque lo prehispánico y lo colonial no eran 

todavía nuestro pasado.  

 A partir de la segunda mitad del siglo XIX, incluso desde la década de los 

cuarenta, este nuevo imaginario comenzó a ser usado para integrar a la nación 

amenazada. Otero mismo lo había advertido en su ensayo. La historia, su 

desenvolvimiento, va haciendo aparecer un orden que le subyace y que aun 

cuando no estemos en condiciones de reconocer, siempre nos afecta. El desorden 

y el caos, la irracionalidad del cambio y de la irrupción del paso del tiempo, tienen 

un orden que se llamó desde entonces historia. Lo único que faltaba para 

asimilarlo profundamente era, pues, detectarlo, exhibirlo y aplicarlo para contar la 

propia historia; la historia integrada coronaría la posibilidad de dotar del único valor 

común que ya no podría ser cuestionado: la nación. La novela histórica de este 

periodo sirvió para tal fin. 

 En este sentido, resulta sumamente interesante tomar en cuenta que la 

mayoría de las novelas analizadas para este periodo y algunas más que no trabajé 

con detenimiento, deciden hacer de la colonia, de la época colonial, su mundo 

diegético. Salvo Gil Gómez el Insurgente de Díaz y Covarrubias y algunas novelas 

que trataron de sucesos recientes como Calvario y Tabor de Riva Palacio, o el Sol 
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de mayo y El cerro de las campanas de Mateos85, las demás se desarrollan en el 

periodo colonial. Importa mencionar también que la conquista no fue tema central 

de los textos, aunque, y ello es importante, fue un acontecimiento definitivo y 

crucial en todas y cada una de las novelas del periodo, aun cuando no se hable 

explícitamente de ella.  

Esta circunstancia puede ser explicada por dos razones. Por un lado, 

porque desde las reglas de la novela histórica romántica de corte scottiano la 

época colonial resultaba mucho más sugerente. En cierta forma las enseñanzas 

del Revival medieval podrían adecuarse perfectamente a un periodo que tenía sus 

propios palacios, sus corredores inquisitoriales, sus batallas, motines, hechiceras, 

pasadizos, plazas oscuras y un gran conjunto de imágenes muy adecuadas para 

la imaginación romántica. Pero, además, porque era el pasado próximo que la elite 

debía dejar atrás para continuar el proyecto nacional, pero apropiándoselo como 

parte de nuestro pasado. Escribir sobre la colonia permitía comprender la distancia 

que existía entre el pasado y el presente. Si recordamos algunos aspectos de la 

época anterior podremos entender mejor la propuesta que trato de esbozar. En las 

dos novelas de Xicoténcatl y en Netzula señalamos que se usó al pasado para 

educar moralmente a las elites ilustradas. El pasado no era pasado. En ellas el 

anacronismo estaba permitido porque no existía la noción de distancia temporal 

que después se introduciría. Sin embargo, en La hija del inquisidor la época 

colonial exige que el narrador asuma una posición diferente, es decir que trace 

con claridad la distancia entre el tiempo de la enunciación y el tiempo del 

enunciado. La colonia es una época que comienza a imaginarse superada y que 

por lo mismo no es posible verla aparecer como territorio de enseñanza de vicios o 

virtudes. La conquista, por su parte, no se trató para ver en ella el momento de 

fundación de la nación, ni en las novelas de Xicotencatl ni en Netzula como ya 

mencioné. Las preguntas que hay que plantear aunque parezcan extrañas son las 

siguientes: ¿por qué es más cercana la conquista para los escritores de la década 

                                            
85 De todas formas es posible sostener que en estas novelas de Riva Palacio y Mateos existe una 
conciencia moderna de la historia clara y explícita. Pues la guerra de intervención será leída como 
una revolución que liberó a la nación de amenazas extranjeras y que, por lo mismo, hizo posible 
asumir el proyecto de seguir haciendo a México desde México. 
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de los veinte y treinta que la colonia para los de las décadas posteriores? ¿Por 

qué la colonia no es tema de las novelas históricas en las primeras décadas de 

vida independiente? ¿Por qué es posible que los escritores digan en los treinta y 

cuarenta que no hay pasado, que la historia de México está por comenzar y que 

renieguen de la filiación con el orden colonial? ¿Era lo mismo tener nación en los 

primeros años de la vida independiente que en la segunda mitad del siglo? ¿Quién 

entierra el pasado colonial? ¿La guerra de independencia o la escritura de la 

historia y de la novela histórica en años posteriores?  

Definitivamente la guerra de independencia fue un acontecimiento crucial 

en el orden político, económico, social, cultural de los hombres que vivieron el 

movimiento, que lo realizaron, que firmaron los tratados de Córdoba, que 

impulsaron los primeros gobiernos independientes, que crearon la constitución de 

1824 y que impulsaron la creación de una nación sometida al orden legal de una 

escritura. Sin embargo, sigamos la siguiente hipótesis: “Hablar de revolución como 

mutación cultural radical, lleva consigo inmediatamente el interrogarse sobre los 

lugares en que la mutación se produce, los hombres que la experimentan en 

primer lugar y los medios y ritmos con que la mutación se transmite a otros lugares 

y a otros grupos sociales.”86 Qué nos dice esta afirmación, a qué nos obliga, sobre 

todo si continuamos la tesis de Guerra de que las condiciones que permiten la 

mutación cultural y la entrada a los imaginarios modernos se vinculan de manera 

estrecha con el proceso de alfabetización y con la difusión de la imprenta.  

En el capítulo anterior de la tesis insistí mucho en este aspecto. Importa 

tomar en cuenta la difusión de la imprenta en el cambio de sensibilidad histórica, 

no sólo por la posibilidad de poner en circulación textos realizados bajo contratos 

de lectura que exhiben nuevos imaginarios y nuevas formas de organizar las 

experiencias y las expectativas, como pasó con los Revival medievales y con las 

novelas históricas traducidas y circuladas en México en los años treinta y 

cuarenta. También, porque la propia escritura impresa, permite la revisión de los 

principios que la organizan y permite, además, pensar en formas unitarias de 

                                            
86 Francois Xavier Guerra, “La difusión de la modernidad…” op cit., p. 275.  
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narración que alteraron de manera contundente la unidad de las historias, tanto de 

las novelas como de las historiografías.  

 Esto implica insistir que las elites decimonónicas enfrentaron una crisis no 

sólo política en la década de los treinta y los cuarenta sino también una crisis del 

tiempo, del orden temporal y de la manera en que podían pensar el paso del 

tiempo y escribir sobre él. La disolución del orden, la irrupción de la temporalidad, 

hizo extremadamente abismal la distancia entre aquellos que se sentían parte del 

progreso y aquellos a los que veían quedarse en el pasado. A las elites mexicanas 

dejó de interesarles educarse a sí mismas para obtener el gusto y las buenas 

maneras que garantizaran su buena posición y su trato cortés y decente. Sabían 

que mientras ellas progresaban el conjunto de la población se quedaba 

irremediablemente sumergido en el pasado.  

 El giro que la concepción moderna de la historia provocó hizo más visible la 

contradicción -de la que Guerra nunca dejó de hablar- de una realidad de prácticas 

tradicionales frente a una ficción ideal, un modelo de nación ordenada bajo el 

esquema liberal, moderno y republicano. Recordemos que la solución a ese mal 

sólo podía realizarse si se conseguía introducir a aquellos que se habían quedado 

rezagados a la marcha de la historia. Para hacerlo, era necesario hacerles ver que 

México había progresado y que estaba al mismo nivel que otras naciones, que 

tenía una historia de progreso. Para ello se usaron la novela y la novela histórica, 

no para educar en gustos y modales a las elites, sino para transmitir los 

conocimientos científicos y los progresos de la civilización a aquellas personas 

que los desconocían por completo. 

 En este sentido, la novela histórica de este periodo se realizó para dos tipos 

de público. El que conoce y reconoce la tradición genérica, el que comprende y 

sabe de historia, el que tiene un sentido de nación, de literatura nacional, de 

proyecto nacional y al que se quiere formar, educar e instruir para convertirlo en 

ciudadano. A unos había que mostrarles con detalle las reglas que habían seguido 

para realizar las reconstrucciones. A los otros había que llevarlos al pasado 

introduciendo tramas novelescas, aventuras y romances entretenidos que 

permitieran llevarlos a un mundo histórico que desconocían.  
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 Lo interesante en estos dos tipos de público es que en cualquiera de los 

casos, el lector era para el escritor una figura anónima. A diferencia de las novelas 

cortas, en donde el escritor parece estarle escribiendo a un público que conoce, a 

un público que sabe cómo tomará el texto porque forma parte de su mismo 

universo cultural, en las novelas de este periodo el público, el lector, es un 

desconocido. Es tan anónimo como el pueblo que se quiere educar o tan anónimo 

como el crítico que cuidadosamente revisará si los criterios seguidos por el autor 

resultan válidos para la reconstrucción que la novela ofrece. Incluso, más que 

anónimo, podríamos decir que el lector es abstracto.  

 Este asunto nos permite pensar en las razones que permitieron tanto la 

consolidación como el auge del género así como su crítica y disolución después. 

Primero atendamos las razones de su éxito. Para ello recordemos algunos 

aspectos de su poética con el fin de desprender del análisis formal algunos 

elementos que nos ayuden a entender el éxito de las mismas. Es indiscutible que 

dentro del pacto de lectura de la novela histórica existe una relación tensa y 

cambiante entre las entidades históricas y las entidades ficticias; relación que 

como vimos depende de la relación que el género mantiene con otros textos del 

universo literario y con el horizonte de expectativas de los lectores. Lo importante, 

me parece, es que esta relación depende en buena medida de las pretensiones 

que el texto tiene en relación con ofrecer menos o más conocimiento histórico, 

menos o más entretenimiento, menos o más espacios para la imaginación de 

mundos ficticios. El problema consiste en comprender los motivos que llevaron a 

las novelas a priorizar entre estas pretensiones, es decir, en tratar de conocer si 

hay algo externo a la forma de los textos que nos permita explicar el porqué de su 

forma, o, por el contrario si podemos derivar de la forma que éstas adoptaron algo 

de la realidad decimonónica exterior al texto mismo.  

 Si seguimos por el momento la segunda propuesta, es decir, la posibilidad 

de derivar del análisis formal que hemos hecho una manera de pensar en la 

realidad externa a los textos, podríamos preguntarnos por qué razón en las 

novelas históricas mexicanas se insiste tanto en la verdad histórica de las mismas 

y pesa más la intriga histórica que la intriga literaria. Es posible sugerir que 
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mientras mayor es el interés por enseñar historia en la novela histórica, las 

entidades históricas cobran vida propia, se conforman como temas importantes a 

tratar en el texto sin que guarden relación estrecha con la trama que se reconoce 

como ficción, así mismo se encuentran obligadas a presentar las estrategias que 

siguieron para producir sus reconstrucciones. Por otro lado, si lo importante es 

crear un mundo ficticio, imaginar otros mundos posibles, lo histórico de la novela 

será tan sólo una manera de situar el mundo ficticio en un mundo posible del 

pasado con el fin de hacer de éste un recurso para el juego de la ficción.  

Las novelas de este periodo tienen la intención clara de mostrar que lo 

histórico existe en ellas y que está garantizado a través de procedimientos 

rigurosos que al autor siguió y, más aun, que está sostenido por pruebas 

documentales que se pueden mostrar si se requiere. Esta situación permite sugerir 

que existe un claro interés por “enseñar” historia con las novelas, por transmitir un 

conocimiento histórico. Si le agregamos que el autor heterodiegético introduce 

información detallada, precisa, “básica” podríamos pensar que imagina un lector 

que no tiene idea alguna de lo que sucedió en el pasado y que ni siquiera tiene 

idea de cómo se puede hacer la reconstrucción. Lo histórico no es sólo 

acompañamiento, no pude serlo, es casi el objetivo central del texto, como lo dice 

Justo Sierra, “me he apoderado de esos hechos, los he ataviado a mi modo y voy 

presentándolos al público, no tanto para su recreo como para familiarizarlos con 

las ideas, costumbres y tendencias de una época algo remota.” Y la 

reconstrucción de ese pasado también es un procedimiento plenamente 

desconocido por el lector imaginado, pues si no para qué insistirle y hablarle de 

todos los procedimientos que tuvo que llevar a cabo para poder hacerle visible las 

imágenes ofrecidas como también mencionó el mismo Sierra.  

En este sentido, el pacto de lectura y el lector imaginario de las novelas nos 

permite ver que los autores de las novelas históricas de este periodo parten del 

presupuesto de que existe una distancia abismal entre el pueblo inculto y ellos, los 

escritores. El epígrafe que he tomado de la obra de Riva Palacio nos permite ver 

el valor que encontraba en la literatura como una forma de paliar las diferencias y 

de “popularizar los conocimientos científicos, evitando el escollo del fastidio: tal es 
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mi deseo.” Lo mismo podríamos encontrar en las palabras de Altamirano o en 

alguno de los textos que los periódicos publicaban para alabar alguna de estas 

novelas.  

 De esta forma, es posible proponer que la novela histórica se escribe con la 

clara intención de llegar al pueblo, instruirlo, enseñarle historia; ya no pretende 

enseñar algunas acciones morales, edificantes, virtuosas, no está hecha para una 

elite que se encargará de trazar los destinos de la nueva patria, no es ya la 

enseñanza moral del Jicotencal virtuoso, cívico, republicano. Ahora nos 

encontramos ante un grupo de novelas que quieren enseñarle al “pueblo”, el 

origen de la nación, la historia de su patria y que suponen que este “pueblo” al 

seguir historias entretenidas, apasionadas, intrigantes, podrá aprender algo de su 

historia. La historia se convierte en un elemento vivo, la marcha heroica de la 

nación se vuelve la protagonista central de toda historia87 para generar esa 

adhesión tan necesaria para construir esas comunidades imaginadas que 

llamamos, gracias a Benedict Anderson, naciones. Por ello, junto a la novela 

histórica aparecerá el auge de la pintura histórica, el costumbrismo de la litografía 

con sus Mexicanos pintados por sí mismos, el Diccionario Universal de Historia y 

Geografía, y el proyecto de Larrainzar para escribir una Historia General de 

México y muchos otros proyectos más enmarcados dentro de esta intención. 

 Desde luego que el problema central de estos productos estriba en que 

todos ellos están realizados por una elite que ofrece al pueblo una representación 

de la nación que casi por definición los ha excluido. Es decir, son historias 

integradas de la nación que se presentan para que el pueblo se suba a la marcha 

del progreso y deje de ser el pintoresco sujeto que el costumbrismo recrea. 

Exorcizar el presente del pasado que permanece habitándolo es su función. 

Recordemos la reflexión de Justo Sierra sobre la permanencia de las formas 

tradicionales al interior del presente y la necesidad de impulsar con mayor fuerza 

el progreso y la historia. Recordemos también la insistencia de Riva Palacio de 

contribuir a que esas dos gotas heterogéneas se fusionen al fin para dar sentido a 

la historia, así como sus interpretaciones teleológicas que hacen ver todo resabio 

                                            
87 Véase Tomás Pérez, “Pintura de historia…” op. cit. 
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del pasado en el presente como un problema que se debe seguir superando. Sin 

duda alguna el proyecto pedagógico y la retórica de la nación que las novelas 

exhiben es excluyente y clasificador como lo es toda historia teleológica, pues 

organiza no sólo la relación del pasado, presente y futuro, sino que permite 

introducir dentro del presente una división de la sociedad organizada a través de 

esos mismos cuadros clasificatorios: los grupos que serán restos del pasado y los 

grupos que anuncian futuro. Los segundos tendrán la misión de educar a los 

primeros, y ello aun cuando los modernos no se puedan dar cuenta de que sólo 

gracias a ellos, gracias a que han clasificado al pueblo como atrasado, es que 

pueden sentirse plenamente modernos. 

 Sin embargo, en su mismo contrato de lectura, la novela histórica de corte 

romántico y de corte educativo podríamos añadir, había instalado su disolución. 

Los compromisos de verdad y de rigurosidad, así como la exhibición de los 

procedimientos, se elaboraron también para otro tipo de lector, más crítico si se 

quiere, conocedor de las reglas que la historia debía seguir para acceder a las 

reconstrucciones del pasado. El caso más trabajado de recepción crítica de las 

novelas históricas es el que hizo el presbítero Mariano Dávila y Arillaga de la 

novela de Monja y casada, virgen y mártir de Vicente Riva Palacio. En ocasión 

anterior me dediqué a trabajar este debate88 por lo que no me detendré en él. Sólo 

quiero indicar algunos aspectos que pueden hacer visible que las expectativas 

creadas por las nuevas reglas de escritura de la historia fueron haciendo 

sumamente cuestionable la escritura de la novela histórica en su forma romántica-

educativa.  

Es importante sostener ahora que no comparto del todo la propuesta que 

Leticia Algaba ha formulado para entender este debate y que seguramente 

representa la posición mejor fundamentada de la postura y enfoque desde el que 

escribe su texto. Las razones del distanciamiento son sencillas y pueden 

                                            
88 Aunque debería decir que el trabajo que realicé como tesis de maestría fue lo que me llevó a la 
novela histórica del siglo XIX mexicano y a la tesis que ahora presento. Para entrar a más detalles 
de la polémica ver mi tesis titulada Entre la novela histórica y la historia. Riva Palacio y Mariano 
Dávila, un debate que ilumina la práctica del historiador en el siglo XIX mexicano, México, ENAH, 
2002. También puede consultarse el trabajo de Leticia Algaba, Las licencias del novelista y las 
máscaras del crítico citada con anterioridad.   
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exponerse al seguir el título de su libro y el título de mi tesis de maestría. Para 

Algaba el debate obedece a las “licencias” que un novelista se da para hablar del 

pasado y hacer de él una manera de proyectar y defender un proyecto ideológico 

frente a la “máscara” de un crítico que también es guiado por una posición 

ideológica (la metáfora de la máscara así lo anuncia) y que por ello cuestiona la 

interpretación del liberal sobre la colonia y la inquisición. En mi caso, tal y como he 

hecho en esta tesis, creí que las palabras del crítico eran “ciertas”, es decir que 

cuando Mariano Dávila le señalaba a Riva Palacio que la discusión era 

“puramente literaria e histórica, y no excede ni debe traspasar esos límites”89 le 

estaba solicitando, en verdad, que así lo fuera. Es verdad que Riva Palacio no le 

creyó del todo, tampoco, claro está, Leticia Algaba. En mi caso, podría decir que 

no me parece necesario ni desenmascarar al crítico ni defenderlo, lo que me 

interesaba entonces y me sigue interesando es tratar de ver de qué manera el 

“crítico” realizó esa discusión para que los demás le creyeran, pues finalmente, lo 

que importaba era ver cómo se ponía en juego una discusión que se planteaba 

como puramente literaria e histórica para poder ver qué se entendía por ello. 

Me pareció sumamente interesante desde entonces encontrar la defensa de 

la práctica del historiador sostenida por algunas reglas fundamentales, básicas 

que hoy he nombrado siguiendo a Guillermo Zermeño como marcas del origen de 

la historiografía moderna mexicana. Dávila conocía reglas muy diferentes a las 

que la historia en su dimensión retórica empleaba. No eran, claro está, reglas 

distintas a las de Larrainzar o Lacunza, como he señalado anteriormente. Incluso 

ahora podría mencionar que tampoco eran reglas muy diferentes a las que el 

mismo Riva Palacio siguió o intentó seguir en sus novelas históricas desde las 

primeras que escribió y que luego exhibió con mayor fuerza en las últimas, quizá 

incluso para demostrarle al presbítero que sus novelas históricas podían ofrecer 

conocimiento histórico. Lo importante es notar que una crítica como la de Dávila 

fue haciendo cada vez más evidente que “En los límites de una novela, -como 

decía Riva Placio-; no se puede tratar una cuestión de esta clase; sin embargo, si 

alguien levantase la voz negando los hechos que referimos, y defendiendo al 

                                            
89 La Revista Universal, 2 de enero de 1869.  
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Tribunal de la Inquisición, documentos irreprochables tenemos para 

confundirles.”90

Cabe mencionar que fue este el texto que motivó a Mariano Dávila a iniciar 

su largo alegato contra Riva Palacio, esa invitación a confundirlo con documentos 

irreprochables hizo que el presbitero presentara su alegato bajo la firma de 

Alguien, ello para concretizar pero al mismo tiempo para mantener la abstracción 

que Riva Palacio había provocado al señalar un alguien que quisiera levantar la 

voz. Desde la tesis de maestría me pareció fascinante el debate por muchas 

razones. Una de ellas fue este juego entre Dávila y Riva Palacio en torno a la 

abstracción del Alguien. Riva Palacio quiso desmontarlo rápidamente al mostrar su 

identidad, pero Dávila siguió usando la firma bajo la idea de que lo importante no 

estaba en el nombre y la posición del crítico, sino en los argumentos (siempre 

anónimos e impersonales, según Dávila) que debían permitir dirimir el duelo. La 

misma Leticia Algaba siguió las estrategias de Riva Palacio al hacer concreto al 

Alguien abstracto y no sólo ratificar su identidad sino poblarla de datos que 

permitieran exhibir su historia conservadora y su vinculación ideológica. No pude 

dejar de participar en este juego de máscaras y abstracciones y, como dije, me 

interesé por comprender al Alguien como un sujeto histórico que discutía desde 

las reglas de una disciplina en formación.   

Ahora, me queda más claro que ese Alguien abstracto fue posible sugerirlo 

por la dinámica de una cultura de lo impreso que imagino que la razón debía ser 

plenamente transparente y universal, que las reglas de la disciplina histórica 

debían ser abstractas, universales y ahistóricas. Me sigue pareciendo que el lugar 

desde el que Dávila habló e incluso desde el que Riva Palacio escribió sus textos 

era el de la página escrita. Y en ella, desde ella y por ella, la misma novela 

histórica comenzó a hacer visible sus propias fisuras. La historia y la literatura 

fueron expandiendo y definiendo nuevos contratos y nuevas reglas que la novela 

histórica no pudo ya seguir, por ello, mejor, se convirtió en memoria.  

                                            
90 Vicente Riva Palacio, Monja y casada, op. cit, p. 62. 
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Los Episodios nacionales de Salado 
Álvarez: la ficción, una forma de decir lo 

que la historia no dice 
 
 
 
 
 
 

 

Al adoptar el punto de vista de un Flaubert que todavía 

no era Flaubert, se intenta descubrir qué es lo que el 

joven Flaubert quiso y debió hacer en un mundo 

artístico que todavía no había sido transformado por lo 

que él llevó a cabo como aquel al que nos referimos 

tácitamente al tratarlo de "precursor." 

 

Pierre Bourdieu 
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A través de los capítulos anteriores se ha hecho clara la trama que organiza esta 

tesis: en las primeras tres décadas del México independiente muchas de las 

novelas que hablaron del pasado lo hicieron bajo el supuesto de que la historia era 

maestra de vida, es decir, hicieron uso de las reglas que la historia en su forma 

retórica había tenido desde la “antigüedad”. Poco a poco, el efecto del crecimiento 

e impulso del mundo editorial fue minando esta manera de usar el pasado; en 

parte porque permitió la introducción de un amplio conjunto de textos que hacían 

otra cosa con él (nostalgia en el Revival medieval, superación y conocimiento en 

las novelas históricas extranjeras que se leyeron en México), pero también porque 

la cultura impresa permitió revisar las condiciones bajo las cuales se elaboraban 

los textos y porque generó la posibilidad de pensar en el texto como espacio 

concluido y acabado lo que impactó de manera contundente en la forma de 

estructurar los relatos.  

 A pesar de esta nueva “sensibilidad”, durante estas tres décadas los 

autores mexicanos no exploraron nuestro pasado porque todavía no era el suyo. 

Poco después, a finales de la década de los cuarenta, la producción literaria 

comenzó a representar el pasado bajo una nueva forma de experimentar la 

temporalidad. En las siguientes décadas, la novela histórica de temáticas propias 

entró en una fase de creciente popularidad llegando a su momento climático entre 

1867 y 1872, justo después de conseguida “nuestra segunda independencia”, 

como los actores de aquellos años llamaron a la guerra contra Maximiliano. Su 
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popularidad y fuerza estaba estrechamente vinculada con un pacto de lectura que 

la consideraba una forma legítima de divulgar la historia, de hacerla llegar al 

pueblo en un momento en el que la entrada de la concepción moderna de la 

historia, la irrupción de la temporalidad, había desestabilizado generalizadamente 

el sistema de valores morales.  

Recuperar y contar el pasado se volvió estrategia para mostrar que el ritmo 

de la historia era, también, el desarrollo de la razón y de sus valores orientados a 

un fin de creciente progreso. La historia no rescató más valores atemporales para 

moralizar, aunque siguió siendo ejemplar. Fue usada para guardar la memoria de 

aquellos hombres que a través de sus actos habían hecho futuro, es decir, que 

habían dejado atrás un mundo injusto, inmoral, antiguo, para dar entrada a las 

nuevas condiciones modernas. Mirar la historia se volvió entonces posibilidad de 

reconocer las pruebas de un camino ascendente hacia el progreso. Por ello debió 

cuidar sus procedimientos y métodos de trabajo con extrema rigurosidad, sólo así 

podía garantizar que la historia que se contaba era la misma que había sucedido. 

La novela histórica creyó estar en posibilidad de realizar este trabajo aun cuando 

no pudo evitar que un Alguien cualquiera estuviera dispuesto a indicar que esto no 

era cierto.  

Al llegar a este punto de la historia pareció evidente que este género 

consolidado y popular llevaba insertas algunas condiciones que terminarían 

agotándolo. Lo dijimos con claridad al término del capítulo anterior: la novela 

histórica heterodiegética, omnisciente, didáctica que se produjo desde finales de la 

décadas de los cuarenta hasta inicios de los setenta en México con la clara 

intención de “popularizar” los conocimientos científicos no pudo sostenerse y se 

transformó en memoria.  

La amenaza del enfoque teleológico ha aparecido de nuevo para dotar de 

orden y leer -aun sin quererlo- el desarrollo de la novela histórica en el siglo XIX 

mexicano. Insisto de nuevo: no hay forma de salir “limpiamente” de este enfoque; 

aunque hay que intentarlo. Los epígrafes de Chartier, de Jacob y ahora de 

Bourdieu han querido introducir el interés por pensar una historia no teleológica; 

mantenerlos ahí, en ese lugar y apelar a ellos cuando sea necesario, es una 
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estrategia para no sucumbir a la quimera del origen y a la saturación explicativa 

desde un final que convierta al pasado en precursor y que elimine la incertidumbre 

que implica el desconocimiento del futuro. 

A partir de este interés considero importante señalar que es posible 

reconocer un corte importante en la producción de las novelas históricas alrededor 

de la década de los ochenta del siglo XIX, un corte que, como señalé, podría 

hacernos creer que las “causas” del cambio habría que buscarlas en la dinámica 

interna del género. Sin embargo, el pacto de lectura se fue agotando por un 

incipiente proceso de autonomización de la historia y la literatura, por la creación 

de un nuevo lector que no pudo sostener el antiguo contrato de lectura.1 En este 

sentido, me interesa sugerir, como lo he propuesto en el primer capítulo de la 

tesis, que fue la intensificación del concepto moderno de historia vinculada 

estrechamente con la lógica de la cultura impresa lo que permitió los nuevos 

lenguajes de la historia y las nuevas prácticas de la literatura.  

 En este sentido, el presente capítulo tiene la intención de “superar” –o al 

menos poner en plena tensión- el enfoque teleológico que aparentemente está 

dotando de sentido a todo el texto. Al mostrar que existe una diferencia importante 

en el contrato de lectura de la novela histórica de este último periodo en relación 

con el pacto de lectura de la novela histórica del periodo precedente, podremos 

dejar de leer las novelas históricas de Sierra O´Reilly, Díaz y Covarrubias, Mateos, 

Ancona, Riva Palacio, desde el contrato de lectura creado posteriormente a ellas 

                                            
1 Es importante mencionar que a partir de la década de los ochenta del siglo XIX la disciplina 
histórica entró en una etapa en donde se hizo más claro el proceso de autonomización del que 
hablamos. Las polémicas en torno a los asuntos que permitirían construir una disciplina científica 
se tensaron con la llegada del positivismo y la búsqueda de leyes que permitieran dotar de 
inteligibilidad la evolución histórica de la nación. Pero el positivismo, a pesar de buscar un conjunto 
de leyes abstractas, no dejó de lado los aportes que los eruditos habían dejado décadas atrás para 
“probar” los hechos que le servían de base para la inducción de leyes generales. La historia fue 
considerada una disciplina científica que debía definir sus propias reglas para hacer cognoscible el 
pasado. Asunto que tenía un sustento no reflexionado: la historia era una, el colectivo singular que 
marchaba inevitablemente al progreso, al futuro. Empiristas –documentalistas- y positivistas 
compartieron dicha noción; ambos buscaron encontrar los fundamentos de aquel sujeto 
trascendental, soporte y garante del conocimiento. Para un acercamiento a las discusiones teóricas 
que se desarrollaron en México en aquellos años véase, Álvaro Matute Aguirre, Pensamiento 
historiográfico mexicano del siglo XX. La desintegración del positivismo (1911-1935), México, FCE, 
1999, particularmente el estudio introductorio. También puede ofrecer algunos datos interesantes 
el libro de Enrique Florescano, Historia de las historias de la nación mexicana, México, Taurus, 
2002, aun cuando su trabajo no realice plenamente una historización de la escritura de la historia.  
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por los historiadores clásicos de la literatura y que las hace aparecer como 

“distorsiones” -entretenidas, ideológicas, bien intencionadas, ingeniosas, burdas, 

literarias- de la historia. En síntesis: para ver a estos autores como Bourdieu miró 

a Flaubert es necesario conocer cómo quedó zanjada la frontera entre la historia y 

la literatura después de ellos, analizar el momento en el que la novela histórica se 

volvió una seductora ficción que permitió imaginar cómo pudieron vivir la historia 

sus actores. 

  

1. De la novela histórica a la novela histórica  
 

 

Un nuevo desplazamiento se anuncia por el énfasis puesto en la manera de 

vincular la ambigua asociación. Sabemos bien que el nombre novela histórica lleva 

sobre sí el enredo de un oxímoron,2 el intento imposible de articular dos entidades 

diferenciadas. Sin embargo, como indiqué, un enfoque pragmático de la novela 

histórica parte del reconocimiento de que lo histórico y lo ficcional no se obtienen 

de una ontología que dirima la diferencia, sino de un pacto de lectura que solicita 

una respuesta. Es por ello que la compleja relación se establece no sólo a través 

de lo que el propio género solicite aisladamente, sino también, a través de aquello 

que los lectores esperan de una historia o de una novela. Esta pequeña pero 

importante aclaración disuelve de manera fuerte cualquier amenaza de teleología, 

de desarrollo lineal autónomo y evolutivo de un género. No fue el género novela 

histórica el que llevaba inscrito su propia disolución, no existía un plan 

previamente diseñado que ordenara un proceso organizado desde el inicio, el 

auge y la caída. El lector de novelas históricas dejó de ser un lector crédulo 

cuando otros géneros y formas escriturísticas le obligaron a exigir nuevas reglas al 

género.3  

                                            
2  Noe Jitrik, Historia e imaginación literaria. Las posibilidades de un género, Buenos Aires, Biblos, 
1995. 
3 Estoy seguro que acudiendo a la ingeniosa historia que Borges creó sobre Menard y su Quijote, 
leída hoy casi inevitablemente bajo las marcas de una teoría de la recepción al estilo Jauss, 
podemos hacer más evidente lo que he tratado de decir. 
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 La novela histórica dejó de servir como novela histórica cuando el lector ya 

no vio satisfecha sus expectativas de aprender historia de ella y prefirió usarla 

como novela histórica. Para ello, la nueva poética del género tuvo que mostrar 

que siendo más novela que historia ofrecía una forma de experimentar lo histórico 

que la propia historia, la historiografía, no tenía posibilidad de ofrecer.  

 Como he venido señalando este giro ocurrió en Europa a mediados del 

siglo XIX cuando el género fue severamente cuestionado por un lector que 

conocía las nuevas reglas de la producción historiográfica y de las nuevas formas 

novelísticas.  Ranke y su escuela histórica fueron los principales “responsables” en 

la formación de este nuevo lector. Balzac lo fue al interior de la literatura. Y es que 

Balzac, bajo la pretensión de elaborar un retrato de la sociedad detallado y 

completo, intentó dar vida a aquellos temas y lugares que el historiador no podía 

trabajar. La novela realista se presentó al interior de la Comedia humana como 

aquella «historia olvidada de los historiadores» que la historia como realidad 

sucedida contenía entre sus temas. Para conseguir este nuevo compromiso de 

realidad, la novela realista puso “en práctica una serie de procedimientos y 

técnicas discursivas cuya finalidad [era] hacer[le] creer al lector que el mundo 

ficcional de la novela [era] una “copia” del mundo real.”4  

Los impactos del realismo en la segunda mitad del siglo XIX europeo no 

fueron solamente producto de la transformación de la novela, la cercana relación 

entre la novela y la historiografía, el uso común de los mismos recursos estilísticos 

fue haciendo caer en descrédito toda narración que no siguiera procedimientos 

similares.5 El efecto más evidente al interior de la novela histórica puede verse en 

su temática; los nuevos textos se dedicaron a tratar asuntos cercanos 

temporalmente al momento de la enunciación. El mundo diegético de las mismas 

no podía estar constituido por un pasado lejano, desconocido, que impidiera al 

lector confirmar la correspondencia de las palabras y el mundo. Tratar, en cambio, 

un pasado reciente, permitía al lector comparar la fidelidad de la descripción con 

                                            
4 Celia Fernández Prieto, op. cit., p. 113. 
5 Véase Hayden White, Metahistoria... Desde luego resulta imposible introducir en esta tesis una 
historia que haga visible las condiciones que permitieron el surgimiento del realismo. Sin embargo, 
me interesa indicar que para revisar esta historia sería sumamente pertinente trabajar con más 
detalle el impacto que la cultura impresa generó en la noción de representación. 
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un  escenario que le resultaba familiar. Sin embargo, las exigencias del realismo 

no sólo modificaron la temática por retratar, los efectos más interesantes pueden 

verse en el impacto que tuvo para conformar una nueva poética del género.  

Uno de los ejemplos más notables de estas modificaciones se encuentra en 

los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós.6 La estrecha relación entre esta 

obra y la que decidí usar para el análisis de esta etapa, los Episodios Nacionales 

Mexicanos de Salado Álvarez, nos obliga a reparar brevemente en las nuevas 

características de la obra del español.  

Los Episodios Nacionales de Galdós se publicaron en cinco series distintas. 

Las dos primeras, compuestas por veinte libros, salieron a la luz entre 1873 y 1879 

y trataron sobre la historia de España de 1804 a 1834. Después, Galdós dejó de 

publicar Episodios hasta el año de 1898. Desde entonces y hasta 1912 publicó la 

tercera, cuarta y quinta series en un total de 26 novelas más, esta vez para contar 

la historia de España entre 1834 y 1880. De esta forma, la obra de Galdós abarcó 

casi la totalidad de la historia española del siglo XIX, conformándose como el 

modelo más representativo de aquellas obras que pretendieran novelar la historia 

reciente de su país.  

La cercanía entre el mundo de la enunciación y el mundo del enunciado fue, 

como mencioné, un factor fundamental para la aparición de las nuevas estrategias 

formales.7 Los Episodios Nacionales se alejaron de la estructura del romance 

propia de la novela histórica precedente, al utilizar estrategias estilísticas de la 

novela realista. Un pasado distante, exótico y superado producía que la 

configuración de la trama se ordenara desde la lógica del misterio, los escenarios 

de la acción; las costumbres, vestido, hábitos y modales eran tan desconocidos 

como la historia que se iba a contar. Un pasado cercano hacía que el lector 

conociera los referentes antes de que éstos le llegaran a través del texto. El lector 

de un texto que trata la historia reciente conoce y reconoce los espacios, los 

                                            
6 Celia Fernández menciona que en casi toda Europa pueden observarse esta serie de cambios. 
Tomo de ella, además, la descripción de las nuevas reglas de la novela histórica que sugiere tras 
el análisis de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós; véase op. cit., pp. 114 a 120.  
7 “[…] la reducción de la distancia temporal repercute sensiblemente en la estructura y en la 
proyección semántica de las novelas provocando diferencias formales que se convierten en las 
marcas de identificación de la renovación genérica.”, Ibidem, p. 116. 
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hechos, los personajes; está invadido por el mundo diegético. Por ello, en lugar de 

tener que reconstruir un pasado y mostrar los procedimientos que permiten 

garantizar la confiabilidad de dicha reconstrucción, los Episodios se dedican a 

reorganizar la información que los lectores conocen. Los resúmenes, las pausas y 

digresiones desaparecen casi completamente porque el novelista tiene 

perfectamente claro que los lectores conocen el tema del cual se les habla.  

Este cambio permite que la información histórica aparezca narrativizada a 

través de un narrador homodiegético que no separa más entidades ficticias y 

entidades históricas, sino que muestra lo que él vio y vivió al interior de un mundo 

histórico que domina completamente el texto. La temática no es la de una monja, 

un judío, un hereje; el tema ahora será la nación, sus episodios. Sin embargo, 

aunque se trata de un texto que habla sobre la historia de la nación, este mundo 

histórico es observado desde la voz de los propios personajes. En este sentido, la 

historia que se cuenta no es la de unos personajes insertos en un periodo histórico 

superado, sino la historia reciente de la nación española y los efectos que ésta 

generó en los individuos. Esto permite que los personajes históricos puedan 

recuperar cierto protagonismo en relación con los ficticios, ya que los lectores 

sabrán dirimir quién es quién y podrán entender que cuando se novela la vida de 

los personajes históricos se acude a un contrato de ficción que no requiere 

confirmar que lo que ellos dicen y viven en la novela fue tal y como la novela lo 

cuenta.8

 Esta serie de transformaciones generaron un profundo cambio relacionado 

con las estrategias requeridas para hacer verosímil una reconstrucción que desde 

el principio se plantea como ficción. Dentro de las renovaciones estilísticas que 

permitían generar un mayor efecto de realidad, la nueva forma de presentar la 

información, la perspectiva o focalización del narrador, cambió de manera notoria 

y fácilmente identificable. En la novela histórica realista serán los mismos 

                                            
8 “La historia anónima y privada coexiste con la pública, de modo que el episodio se hace crónica 
del vivir cotidiano y muestra de las repercusiones de los grandes acontecimientos en las 
existencias particulares de los individuos.” Idem. 
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personajes los que cuenten la historia9, por ello deberán ser construcciones que 

se presenten como interpretes autorizados de los acontecimientos diegéticos. Lo 

que no quiere decir, solamente, que sean confiables por el intento de mostrar las 

cosas tal y como fueron. La misma construcción del personaje, sus pasiones 

políticas, amorosas, ideológicas, el conjunto de su historia personal, permite 

comprender la visión y parcialidad que una persona tiene sobre lo relatado. Esta 

innovación narrativa permite, además, introducir perspectivas encontradas, 

generando una diversidad de miradas que son verosímiles porque el lector las 

identifica con el carácter de cada uno de los personajes que aparecen en escena. 

Sin embargo, como sugiere Prieto, este multiperspectivismo no generará que 

aparezca por completo una plena subjetivización de la historia, aunque diluirá la 

presencia de un narrador plenamente omnisciente como sucedía en las novelas 

anteriores. Los personajes tienen su punto de vista, pero el autor implícito tiene el 

suyo, y es él quien, en todo caso, puede relativizar la historia al mostrar que 

algunos actores tienen otras historias que contar. Una concepción lineal de la 

historia muy clara, sustentada en la confianza y creencia en el progreso, es la que 

dota de inteligibilidad la articulación lógico-cronológica del acontecer. El autor 

implícito se encuentra arriba de esa historia transcurrida, está situado en un lugar 

superior desde el cual puede dominar la marcha de la historia. En los términos que 

he usado en esta tesis, el autor ha asimilado el concepto moderno de historia, 

sabe que la historia tiene un movimiento estructurado bajo la lógica del progreso y 

le interesa mostrar cómo viven los actores cotidianos este movimiento, cómo se 

hace posible a través de ellos o cómo lo padecen y lo sufren.  

 En este sentido, la novela histórica que los Episodios ejemplifican es tan 

conciente de la realidad de la historia que se ha permitido mostrar cómo pudo ser 

vivida por sus actores. En donde el como será, ahora sí, producto de una ficción 

que para ser creíble debe cuidar en demasía la verosimilitud, despreocupándose 

por una verdad histórica que sabe que los lectores conocen. 

                                            
9 El anuncio apareció, como señalé, con Stendhal y su Cartuja de Parma al hacer del narrador 
parte de la historia narrada. 
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Este es, me parece, el contrato de ficción que la novela realista ha 

generado como respuesta a las exigencias de un nuevo lector educado por una 

disciplina histórica controlada por procedimientos específicos, por reglas propias 

de trabajo. Es, además, el contrato de lectura que usamos –erróneamente me 

parece- para leer la novela histórica que se escribía antes a que este nuevo 

contrato se hubiera establecido. Y es que la novela histórica anterior al realismo 

de Galdós no tiene la intención de que el como si de la literatura afecte al tal como 

de la historia, por lo menos no cuando se dedica a comentar las entidades 

históricas que se presentan en las novelas tal y como fueron. Regresemos ahora a 

las producciones mexicanas, al estado en las que se desarrollan después de 1872 

y a las razones que me llevaron a trabajar los Episodios Nacionales Mexicanos de 

Salado Álvarez.  

 Hemos sugerido que la última novela de Riva Palacio puede considerarse el 

fin de un periodo de efervescencia genérica y la entrada a un cambio importante 

en sus reglas de fabricación. La crítica que Mariano Dávila hizo a una de ellas nos 

sirvió para indicar la aparición de un cuestionamiento importante al género desde 

un horizonte de expectativas afectado en buena medida por los valores 

epistémicos de la imparcialidad, objetividad y exactitud que insinuaba ya en 

México una nueva forma de pensar y hacer la historia.10 La respuesta de Riva 

Palacio permite incluso sostener la llegada de esta discusión, no sólo por los 

comentarios directos que hizo frente al alegato del presbítero, sino también, por 

las respuestas que ofreció con sus nuevas publicaciones. En sus siguientes 

novelas, como ya vimos, fue aún más insistente en mostrar la documentación 

necesaria para sostener sus reconstrucciones. Resulta importante recordar que 

con El libro rojo Riva Palacio se interesó en probar, por otros medios, que lo que 

decía en sus novelas correspondía a lo que había sucedido en el pasado; también 

es útil señalar su participación como coordinador del México a través de los siglos 

y la redacción del tomo dedicado a la época colonial. Estas respuestas pueden 

                                            
10 Importa recuperar lo que hemos señalado en el capítulo anterior en torno a estos nuevos valores 
epistémicos, además de recordar que al parecer desde los años ochenta el proceso de 
autonomización de la disciplina histórica entró en una etapa de creciente “aceleración”.  
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tomarse como indicador de que Riva Palacio sostuvo la intención de ofrecer 

conocimiento histórico, aunque ya no lo hiciera a través de la novela. 11   

 A partir de entonces, el cuestionamiento del género en México abría la 

posibilidad a dos respuestas distintas: o bien cambiaban las reglas de producción 

de la novela histórica para seguir siendo verosímil, o bien el interesado en escribir 

historia cambiaba de género para seguir contando lo que en verdad sucedió. 

Ambas cosas ocurrieron, aun cuando resulte evidente que el desplazamiento no 

fue automático. Después del gran éxito de las novelas históricas de corte 

“tradicional” siguieron –y siguen- escribiéndose textos organizados bajo las 

mismas reglas. Sin embargo, como es sabido, muchos de los novelistas históricos 

-Riva Palacio, entre ellos- se movieron de género y comenzaron a escribir historia 

abandonando sus folletines novelescos.  

 Los historiadores de la literatura que analizamos en el capítulo primero 

diagnosticaron este mismo movimiento. J.S. Brushwood explicaba este 

desplazamiento al subsumirlo a los efectos de la vida política: “Varios autores de 

novelas históricas dieron sus primeros pasos en la ficción durante el momento de 

la victoria y más tarde demostraron sentir interés en la historia.”12 Como si la 

victoria, la alegría y el entusiasmo de la misma hubiera generado un creciente 

interés por darle a la nación una historia -aunque fuera fictica- que pudiera 

consolidar literariamente la victoria política, y, después, pasado el entusiasmo, se 

continuara el interés sobre el pasado bajo procedimientos más regulados. A partir 

de este diagnóstico, Brushwood comenta que la obra de Ireneo Paz en un 

principio estaba “sobrecargada” de sentimientos “inverosímilmente románticos” 

como sugiere que ocurre en Amor y suplicio (1873) y Doña Marina (1883), pero, 

poco a poco fue modificando su manera de trabajar para realizar obras 

“principalmente históricas” en las que, aun cuando no supo “trocar la historia en 

ficción”, logró ser “probablemente el mejor novelista histórico de su generación.”13 

El mismo Brushwood menciona otras novelas como las de Manuel Martínez de 

                                            
11 Véase José Ortiz Monasterio, “Patria”, tu ronca voz me repetía. Biografía de Vicente Riva palacio 
y Guerrero, México, UNAM/Instituto Mora, 1999. 
12 J.S. Brushwood, op. cit., p. 195. Las cursivas son mías. 
13 Ibidem, p. 196. 
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Castro, Tomás de Cuellar, Pascual Almazán, López Portillo, Rabasa, como 

ejemplos claros de la llegada del realismo a la novela histórica mexicana.  

 Al igual que Brushwood, otros historiadores de la literatura mexicana 

detectaron un cambio notable en las novelas históricas de finales de siglo. Los 

autores revisados, Julio Jiménez Rueda, Carlos González Peña, Emmanuel 

Carballo y José Luis Martínez, consideran que las novelas de esta nueva época 

serán más históricas –sin desconocer que son novelas, claro está- que las 

anteriores, abandonando sus formas románticas y dando entrada a la novela 

realista.  

 Como señalé en el capítulo primero, Salado Álvarez fue uno de los autores 

más favorecidos por estos críticos. En Salado detectaron la propuesta de un autor 

que logró mostrar las realidades del pasado sin acudir a un lenguaje romántico y 

exagerado como lo habían hecho los novelistas anteriores. Recordemos las 

palabras de González Peña menciona: “Ciérrese con estas novelas [las de Salado 

Álvarez] el ciclo de las mexicanas con carácter histórico; y precisamente porque 

en ellas acertó el novelista a llevar el género a su mayor grado de perfección…”14 

También las de José Luis Martínez, quien encuentra en los textos de Salado un 

“discreto equilibrio entre la información histórica y la ficción novelesca,”15 un 

esfuerzo por conseguir que sus trabajos fueran más “históricos” que los de los 

escritores anteriores. El abandono del exagerado estilo romántico de sus 

predecesores fue motivado, según Martínez, por la influencia de Pérez Galdós y 

sus Episodios Nacionales.16 En este sentido, según estos críticos, la virtud de la 

novela histórica realista será su veracidad. Igual que Ireneo Paz para Bruswood, 

Salado Álvarez será considerado el mejor de su generación por Martínez o 

Carballo, porque sus novelas son más históricas que las anteriores y porque 

enlaza con mayor equilibrio la ficción con la historia.  

                                            
14 Carlos González Peña, op. cit., p. 227. 
15 José Luis Martínez, op. cit., p. 370. 
16 Como señalé anteriormente, antes de Salado Alvarez Enrique Olavaria y Ferrari ya había 
intentado de seguir el ejemplo galdosiano con sus 18 volúmenes titulados Episodios nacionales 
mexicanos, escritos de 1880 a 1883; concentré mi análisis en el texto de Salado por las razones 
expuestas en el primer capítulo.  
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 Como se recordará uno de los intereses de esta tesis consistía en mostrar 

que la lectura de estos historiadores de la literatura era ahistórica; dicho de 

manera menos combativa me interesaba analizar sus interpretaciones para 

mostrar la pertinencia de realizar un esfuerzo distinto que permitiera historizar el 

contrato genérico y entender cuál fue el uso de la novela histórica en el siglo XIX. 

Desde ahora es posible señalar que la manera en que dichos críticos entendieron 

los textos de la época que entramos a describir es diferente a la que yo he 

propuesto. Bajo mi perspectiva las novelas de este periodo son más novela que 

historia y las anteriores más historia que novela. En cambio, para ellos, las 

novelas de este periodo consiguen mayor apego a la información histórica sin 

renunciar a la ficción literaria y por ello son más históricas que las anteriores. La 

diferencia entre su propuesta y la mía surge de la distancia que hay entre una 

lectura que revisa al género desde su futuro y otra que pretende situar a las 

novelas dentro del horizonte de expectativas de sus lectores. Una vez analizadas 

las series de Salado Álvarez regresaré, al final del capítulo, a discutir este asunto 

con el fin de presentar algo que bien podría tomarse las conclusiones de la tesis.  

 

2. Los Episodios nacionales mexicanos de Victoriano Salado 
Álvarez 
 

 

A pocos años de iniciado el siglo XX, en 1902, a sugerencia del editor Santiago 

Ballescá, Victoriano Salado Álvarez comenzó a publicar por entregas la primera de 

sus dos series de novelas históricas titulada De Santa Anna a la Reforma: 

memorias de un veterano relato anecdótico de nuestras luchas y de la vida 

nacional desde 1851-1861. Recogido y puesto en forma amena e instructiva por 

Victoriano Salado Álvarez.17 La segunda serie, publicada también bajo el sello 

                                            
17 Una vez terminada la publicación de entregas, éstas serían recogidas en tres volúmenes. Las 
citas de la obra fueron tomadas de Victoriano Salado Álvarez, Episodios nacionales mexicanos. De 
Santa Anna a la Reforma. Memorias de un veterano, México, FCE, 1984 (Edición facsimilar del 
original editado por Establecimiento editorial de J. Ballescá y Cía, en 1902-1903). En adelante, 
anotaré el volumen del que se refiera la cita con la página correspondiente.  
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editorial de Ballescá apareció entre los años de 1903 a 1906 y llevó el título de La 

intervención y el Imperio, 1861-1867.18 Desde el inicio del proyecto se definía el 

interés de seguir la vía abierta por Benito Pérez Galdós y escribir una serie de 

Episodios nacionales mexicanos que permitieran al lector conocer una versión 

novelada de la historia de México desde 1851 hasta 1867.  

 El corte temporal indica ya una manera de comprender el “pasado reciente”, 

de introducir un límite entre lo que es presente y lo que lo hizo posible. El 

momento histórico novelado en los Episodios es lo que Salado Álvarez entendía 

por origen de su presente. Comenzar con Santa Anna y terminar con la derrota de 

Maximiliano implicaba mostrar los vericuetos por los que la nación tuvo que pasar 

para constituirse definitivamente como tal y alcanzar la estabilidad que, según 

propone la misma novela, se vivía en el presente.  

Tomando en cuenta la dimensión de la obra de Salado, la multitud de 

acontecimientos referidos y de personajes históricos e inventados que aparecen 

en sus páginas, fue sumamente difícil decidir qué estrategia debía seguir para 

presentar el análisis. En el capítulo segundo de la tesis ensayé un análisis 

centrado en el transcurrir del texto mismo. Narrar el orden de la historia me 

permitió introducir el análisis de las marcas textuales que permitían identificar el 

contrato de lectura, la poética del género. En el tercer capítulo cambié de 

estrategia. La diversidad de novelas impedía que atendiera la temática de cada 

una de ellas provocando que me concentrara casi de manera exclusiva en los 

aspectos formales; por ello realicé un análisis temático que me permitió mostrar 

que en todas las novelas aparece el mismo contrato de lectura.  

Para presentar el contrato de lectura de los Episodios me parece 

conveniente emplear ambas estrategias. Para los tres volúmenes de la primera 

serie sigo la estrategia que utilicé para el análisis de las novelas del segundo 

capítulo. Me parece imposible llegar a un análisis temático de algunos de los 

problemas principales que atraviesan la obra sin haber presentado su estructura. 

En este sentido, la primera serie sirve para presentar el texto de Salado, para que 

                                            
18 Victoriano Salado Álvarez, La Intervención y el Imperio (1861-1867), México, FCE, 1984 (Edición 
facsimilar del original editado por Establecimiento editorial de J. Ballescá y Cía, en 1903-1906). 
Para las citas de esta segunda serie, seguiré el mismo procedimiento indicado en la nota anterior.  
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el lector de la tesis se familiarice con él, con algunos de los personajes centrales, 

con la manera en que se presenta la narración, con los detalles más complejos y 

polémicos de un nuevo contrato de lectura. Al mostrar cómo se va desarrollando el 

texto, cómo su lector va introduciéndose en la historia, indicaré los problemas más 

relevantes que considero importante atender para comprender el pacto de lectura.  

Es probable que un lector que desconozca la obra de Salado encuentre en 

el análisis de la primera serie un conjunto de problemas inconexos, de ideas 

sueltas, de temáticas que no están completamente relacionadas entre sí. Espero 

que tenga la paciencia necesaria para llegar a la exposición de la segunda serie. 

Ahí, siguiendo un procedimiento similar al que usé en el capítulo tercero de la 

tesis, propondré un análisis mucho más preciso que permita mostrar la poética 

que gobierna al texto a través de la reflexión de tres temas centrales: el contrato 

de lectura, la estructura y perspectiva de la narración y la relación entre el mundo 

literario y el mundo histórico. Al llegar a este punto, los asuntos que habían 

quedado sueltos en la primera fase del análisis podrán adquirir sentido, 

combinados con los nuevos elementos y las nuevas citas de la segunda serie 

servirán para comprender la nueva poética del género que representó la empresa 

de Salado.         

 

 

2.1. De Santa Anna a la Reforma 
 
 

Como he señalado, de 1902 a 1903 se presentaron los tres primeros volúmenes 

de los Episodios Nacionales de Salado Álvarez. Como su título lo indica, esta 

primera serie tuvo la intención de contar la historia que va de la llegada de Santa 

Anna hasta el fin de la guerra de Reforma. Ya en este primero ejercicio, Salado 

Álvarez realiza un trabajo impresionante, no sólo por sus grandes dimensiones, 

sino por la armonía y coherencia de un texto que para exponerse recurre a 

diversas perspectivas narrativas que producen la entrada de una reflexión 

constante entre la realidad y ficción. En el juego literario de Salado Álvarez se 
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hace presente cierta sospecha de la capacidad que tiene la historiografía de 

ofrecer conocimientos verdaderos, al mismo tiempo que se pretende jugar con la 

ficción para decir esas verdades que la historia nunca llegará a decir.  

 El primer volumen narra la historia de México desde que se realizan los 

planes para poner a Santa Anna en su último periodo de gobierno hasta que éste 

es derrotado por los liberales; comienza con una dedicatoria y una advertencia. En 

estos paratextos se asoma ya el contrato de lectura que el texto solicita, los 

motivos por los cuales se ha decidido contar esta historia. En la dedicatoria 

aparece el reconocimiento a dos personalidades centrales: “Al insigne patriota 

General Don Porfirio Díaz merced a cuyo esfuerzo cesó el estado de anarquía que 

produjeron las revoluciones que se narran en estas páginas, y por quien amamos 

y comprendemos las instituciones que dimanaron de tan memorables sucesos.”19 

Y a Ignacio Manuel Altamirano “gran literato e incansable propagador del estudio y 

representación artística de temas nacionales.”20 Dos figuras que representan 

claramente a los actores que hicieron la historia que los Episodios pretenden 

contar. Díaz representa el fin del caos revolucionario y la entrada al mundo estable 

que vive Salado. Altamirano, la consolidación del mundo literario del que Salado 

Álvarez es resultado. A aquéllos que hicieron posible el mundo de la enunciación 

se les ha dedicado esta historia novelada; el presente del lector y del autor tiene 

una deuda con ellos, son los precursores de la estabilidad política y de la 

estabilidad literaria. Los Episodios se ofrecen como un texto en el que se podrá 

ver cómo del caos y la confusión se pasó al mundo de orden y estabilidad en el 

que fueron escritos.    

 La advertencia continúa aclarando este compromiso: “He acometido la tarea 

de relatar en forma novelesca los episodios del gran movimiento reformista que 

cambió la faz de la República mexicana, porque tengo la convicción de que hay 

latente en ese periodo una gran fuente de inspiración para el artista, el pensador y 

el investigador.”21 Y señala además: “Ojalá que mi libro haya logrado la fortuna 

(que no espero) de sintetizar la época reformista y los caracteres que entonces se 

                                            
19 Salado, Vol, I, p. 2. 
20 Idem. 
21 Ibidem, p. 7. Las cursivas son mías. 
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distinguieron; y que si no alcanza tanto, consiga, por lo menos, despertar el afán 

de los verdaderos artistas para darla a conocer en la forma novelesca, que la 

popularizará y hará simpática.”22  

 La intención de popularizar una historia al convertirla en novela sigue 

presente. Sin embargo, desde ahora, podemos indicar algunas diferencias. Para 

Riva Palacio, por ejemplo, la historia de Guillén de Lampart podría parecer una 

novela, una leyenda, una tradición no probada. Su intención fue mostrar que lo 

que parecía novela en verdad sucedió, utilizando el género de la novela para 

popularizar la historia. En el caso de Salado Álvarez, la historia que ocurrió no 

requiere ser probada, todo el mundo la conoce o sabe algo de ella, todos “aman” 

las instituciones que dimanaron de ella, y es que todos son producto de esa 

historia y lo saben. Por ello, una síntesis novelada, una representación novelesca 

de la historia no requiere indicar una distinción entre una entidad histórica y otra 

ficticia, pues lo que contará será una novela sobre un periodo histórico. Como 

veremos después, al interior de la novela, esta relación entre la historia y lo 

inventado, la historia y la ficción, la historia y la escritura se irá complicando, 

mostrando con ello que la escritura de ficción podrá ser una forma peculiar de 

mostrar más verdades que lo que consigue la historia de los historiadores.  

 La novela de Salado siguió a Galdós no sólo en su título, también porque 

dejó de usar una perspectiva narrativa heterodiegética y omnisciente e introdujo 

una serie de narradores homodiegéticos que cuentan la historia de su 

participación en el mundo diegético. Desde el inicio del primer volumen de la serie 

nos encontramos con este tipo de narrador. Como viene marcado claramente en el 

título se trata de las memorias de un veterano, de los recuerdos que conserva un 

testigo de la guerra que ha decidido contar todo lo que vivió y la manera en que lo 

vivió.  

Este primer narrador, el veterano que decide contar sus memorias, inicia su 

relato mostrando con claridad los motivos e intereses que el memorioso tiene para 

dejar escrito este texto:  

 

                                            
22 Idem. Las cursivas son mías. 
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Ya viejo y con un mediano pasar, ociosos, amante de los libros y dueño de 

algunos muy lindamente escritos; sin mujer, hijos ni nietos a quien cuidar, 

debería retirarme a mi casita de La Sauceda y aguardar allí la muerte, que 

naturalmente no dilatará en venir. Pero algunos que me quieren bien, y que 

dicen poseo palabra fácil y colorida, buena memoria y noticias, que ya van 

siendo escasas, de acontecimientos pasados, me animan a que relate las 

grandes cosas que presencié y en que tomé parte secundaria que era 

natural me tocara, dados mi corto mérito y mis escasas prendas.23   

 

Un hombre viejo y cansado de nombre corriente y común (Juan Pérez de la Llana) 

decide hacer caso a sus amistades y se anima a dejar escritos sus recuerdos. Su 

memoria, su facilidad de palabra y su lugar secundario pero cercano de los 

acontecimientos que relatará lo convierten en un testigo confiable. La memoria del 

veterano produce, además, un efecto de distanciamiento importante. Existe una 

especie de desdoblamiento del personaje: por un lado tenemos al personaje en el 

presente de la enunciación que recuerda una historia y la cuenta de manera 

escrita, un narrador homodiegético pero también omnisciente pues sabe todo lo 

que va a contar porque ya lo vivió. Por otro, tenemos al mismo personaje cuando 

era joven y cuando participó en aquellos años como testigo secundario sin que 

supiera aún de sus resultados.  

 De cualquier modo, la forma como el escrito se presenta permiten producir 

a un relator que convierte sus acciones de vida en testimonio, como si siempre 

hubiera sido más observador que parte activa de la historia. De esta manera, el 

memorioso es confiable; sabemos por su propia voz que no pretende alterar la 

historia. Pero además, si no son suficientes estos datos para confiar en él, expone 

con más detalle quién y de dónde proviene su filiación: “Me llamo Juan Pérez, 

tengo sesenta y nueve años de edad...” de padres pobres aunque también 

descendiente de escribanos. Nació y vivió su primera infancia en Tlaxochimaco, se 

quedó huérfano de madre desde chico y lo criaron unas tías. Después, su padre lo 

mandó a la escuela en donde fue un extraordinario alumno. Continuó sus estudios 

fuera de su pueblo natal en un seminario en donde va siendo más notoria su 
                                            
23 Idem. 
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inteligencia y sus capacidades. Gracias a ellas obtuvo diversos trabajos de 

escribano con algunos de los miembros del grupo que conspiraba contra Arista 

para derrocarlo. Así, mostrando sus capacidades y habilidades escolares y 

tratando de mejorar su fortuna, se despide de su pueblo y se va a la ciudad de 

México, “La ciudad de los palacios... por hacer”24 como la llama en uno de los 

capítulos. De esta forma, el narrador permite ir generando confianza y autoridad, 

pues su condición de hombre de letras le permitió acercarse a los personajes 

históricos; su relación con ellos se basa en que escribe para ellos.  

El oficio de escribano es un oficio de cercanía y de distancia. Lo vincula a los 

personajes como ningún historiador puede hacerlo, pero lo distancia de lo vivido 

porque su función fue escribir y no actuar. Por ello constantemente nos recuerda:  
 

Si escribiera una novela, quizá encontraría modo de evitar la relación de lo 

que va a leerse, y daría como causa de los trastornos que me acontecieron 

la enemiga de algún poderoso, que envidando mis altas y soberanas 

prendas, había determinado causarme daño; el celo que tenía que producir 

en el gobierno o en el clero, la noticia de que apuntaba un astro que podía 

con sus fulgores obscurecer los astros que estaban revolucionando, o 

cualquiera de tantas patochadas como podían ocurrírseme. Nada de esto 

hubo, y quien lea esta verídica historia, se convencerá de que todo fue tan 

común y corriente como que salga el sol o que llegue la noche.25

 

La expectativa de la novela histórica de tiempos precedentes queda frustrada. 

Juan Pérez, conocedor del modelo, pero personaje de ficción, decide declarar 

terminado dicho modelo saturado de “patochadas.” Lo que sucedió en aquellos 

tiempos fue común y corriente, pero no por ello menos histórico o importante, 

pues, como señala en el segundo volumen, la historia que cuenta no fue una 

historia cualquiera: 

 
Pero, en fin, esto no es una historia, sino algo más humilde y de menos 

aliento, la narración de la odisea de un viejo soldado que se complace en 
                                            
24 Ibidem, p.137 
25 Ibidem, p. 57 
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recordar tiempos malísimos, pero que fueron los que antecedieron 

naturalmente a los mejores que ahora pasamos. 

Y con permiso de ustedes, sigo en mi canto llano.26

 

En el párrafo que aparece ahora no critica a las novelas románticas que exageran 

los hechos, que los adornan; ahora se separará de esa historia de los 

historiadores que nunca se ocuparían de las odiseas de un viejo soldado.  

 A través de estas dos indicaciones vemos aparecer uno de los temas más 

interesantes que atraviesa toda la obra de Salado Álvarez y que tiene que ver con 

la relación entre su relato, el mundo que produce la escritura (sea novelesca o 

historiográfica) y la realidad. Tema complejo, desde luego, sobre el que reflexiona 

acudiendo a uno de los textos que la tradición literaria ya había ubicado como el 

origen de la tensa relación entre la literatura y la vida. Los Episodios Nacionales 

de Salado Álvarez, de la misma forma que los de Galdós, se refieren constante y 

reiteradamente al Quijote de Cervantes. No sólo por las referencias directas que 

se hacen al interior de la novela, o por la introducción de alguno de sus pasajes, 

también porque los personajes que intervienen toman nombres que aluden al 

Quijote y porque la vida de estos hombres se desenvuelve de manera quijotesca; 

si las novelas de caballería habían sido el guión del Quijote, el Quijote y el 

descubrimiento del engaño entre la escritura y la vida son el guión de la historia de 

Salado.   

 Los personajes que aparecen en los Episodios de Salado Álvarez, incluidos 

los históricos y los inventados, han aprendido a actuar leyendo libros, hacen de su 

vida una novela y esperan que en la vida suceda lo mismo que ocurriría en una 

novela. Por ello, uno de los juegos de Salado consistirá en mostrar que las 

novelas y los libros de pensadores, filósofos y una gran cantidad de escritores 

más, han generado que sus personajes pierdan la posibilidad de distinguir la 

realidad de la ficción, como le sucedía al personaje cervantino.27  

                                            
26 Ibidem,  Vol. II, p. 158. 
27 La obra de Salado Álvarez es sumamente vasta y llena de asuntos que podrían ser tratados 
detenidamente en varios trabajos de investigación. Uno de ellos podría ser cómo recibió y leyó a 
Cervantes un autor de finales del siglo XIX e inicios del XX. El mismo Salado fue promotor de un 
concurso para conmemorar los trescientos años del Quijote justo en el momento en el que estaba 
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 Esta especie de ironía, de sátira, que se potencia abismalmente al remitirse 

al Quijote –a la recepción que en los inicios del siglo XX mexicano se hizo de él-  

genera, desde luego, perplejidad en el lector, pero además indica la presencia de 

un tema de reflexión desatado por la extensión de la cultura impresa, que consiste 

en revisar los efectos que la escritura produce en la vida y la vida en la escritura. 

En este sentido, es posible afirmar que Los Episodios tienen como tema 

reflexionar, ironizar y cuestionar la misma empresa escriturística y su posibilidad 

de referirse al mundo tal cual es. Por ello, las referencias que el mismo texto 

indica, la entrada del Quijote, la insistencia en los engaños que los libros 

producen, parecen estrategias que pretenden prevenir al lector para que no se 

tome como serio todo lo que un libro dice, pues podría sucederle que tome como 

ficticio lo real y lo real como ficticio, aun cuando todo esto sea dicho al interior del 

mundo ficticio que la obra ha creado. 

Para generar este efecto y propiciar esta reflexión, los Episodios seguirán 

dos procedimientos a lo largo de las dos series. Por un lado, como parte del 

mundo recreado o narrado aparece constantemente el mundo cultural de la época 

(la prensa, la literatura, el teatro, las fiestas, las tertulias literarias, etc.). De esta 

manera, a través del relato se puede mostrar que durante aquella época se fueron 

conformando las dos historias que permiten el relato de Salado Álvarez, es decir, 

la historia de la estabilidad política que le dedica a Díaz y la historia de la literatura 

nacional que le dedica a Altamirano. Por otro, presenta el mundo literario de la 

época a través de la referencia constante al mundo literario que acompañaba a 

sus personajes y que orientaba sus expectativas; es decir que los hacía actuar 

como personajes de novela romántica. Existen ejemplos sumamente notables que 

pueden ilustrar estas dos sugerencias. 

 Desde el primer volumen, cuando Juan Pérez de la Llana llega a la ciudad 

de México, sus primeros amigos serán escritores. Ellos le presentarán la ciudad, le 

describirán a la sociedad y educarán al provinciano con las reglas de la urbe, 

“Esos tipos, amigo Pérez, esos tipos son los que le han inspirado a nuestro poeta 

                                                                                                                                     
escribiendo su obra. Véase, Alberto Vital, Un porfirista de siempre. Victoriano Salado Álvarez, 
1867-1931, México, UNAM/Universidad Autónoma de Aguas Calientes, 2002.    
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[Díaz Covarrubias] las patibularias historias que nos presenta: jóvenes violadores, 

mujeres coquetas y sin corazón, viejos verdes llenos de concupiscencia...”28 

También le presentarán a Rafael de Rafael, editor de El Universal, comentándole 

los pleitos y conflictos con Ignacio Cumplido y a Florencio del Castillo editor de El 

Monitor.  

 Lo mismo pasará con las indicaciones en torno a los efectos extraños que 

tanta literatura genera en las mentes de los hombres. Por ejemplo, cuando Juan 

Pérez llega a su primer Colegio, uno de los personajes centrales que conoce es el 

padre Huerta, cura culto que participará en otros momentos de la novela. En los 

diálogos introducidos por Juan en sus memorias, aparece uno donde dicho padre 

conversa con otro religioso quien se burla de sus lecturas:  

 
Tonterías, padre Huerta, tonterías; esos librotes que V.P. se lee, le han 

trastornado el seso y comienza a ver visiones: mire que no son gigantes 

sino molinos de viento; mire que esas cosas de que habla no hay quien 

las mire en el mundo, exceptuando a los tres o cuatro sutiles y 

almidonados que comulgan en la capillita de V.P....29  

 

El amigo le reprochaba a Huerta, religioso educado por ideas ilustradas, haberse 

dejado afectar por estas ideas; de seguir así –lo previene- podría pasarle lo mismo 

que le sucedió al Quijote con sus lecturas. Durante la misma época, Juan Pérez 

estudiante aún, leía El arte poética, Las Églogas de Virgilio y Las Odas de Horacio 

y muchas obras más. Tiempo después, al ingresar al Seminario de Guadalajara y 

al empezar a escribir en un periódico, sus lecturas fueron de política:  
 

Rousseau, que era nuestro ídolo, el abate Malby, y, sobre todo 

Montesquieu, nos daban lima para largas disertaciones en que haciendo 

gala de ese furor iconoclasta que es propio de la juventud, sentíamos placer 

de derrocar a los autores medievales, que todavía se deletreaban en el 

                                            
28 Salado, op. cit., Vol. I, p. 144. 
29 Ibidem, p. 34. 
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seminario considerándoseles como fortalezas inatacables contra las cuales 

nadie era osado atentar.30

 

Como podemos notar, la vida de Juan estaba estructurada por la literatura y para 

la literatura. Asunto que será crucial para comprender el pacto de lectura de esta 

novela así como para afrontar los impactos que la cultura impresa ha tenido en la 

sociedad. Como veremos después, la novela de Salado es producto de la cultura 

de lo impreso, pero además es escritura que reflexiona en torno a estos impactos.  

 Por otro lado y siguiendo un poco la evolución de este primer volumen, 

importa ver que pronto, en los Episodios de Salado, aparece una nueva voz que 

contará la historia desde otra perspectiva. Al terminar la primera parte de la 

historia contada por Juan Pérez, que inicia con la conspiración de conservadores 

contra Arista y termina con el triunfo de Santa Anna, decide cambiar de narración 

para introducir el relato que hable de la época en la cual Santa Anna gobierna. De 

esta forma comienzan las memorias de un polizonte.31  

 En estas memorias no será ya el viejo veterano, estudioso, escribano quien 

presente el relato. El turno es ahora de una “trepador” que se ha sumado a la 

causa santanista con el fin de ascender social, económica y políticamente. El 

punto de vista de los conservadores se hace presente con uno de sus testigos, el 

lector podrá percibir cómo veían ellos la ciudad y los problemas que Santa Anna 

enfrentaba. Las memorias del polizonte tendrán como tema central las glorias del 

nuevo gobierno, las fiestas que organiza, las medidas necesarias que tiene que 

tomar, y la displicencia o falta de atención que se tiene frente al plan de Ayutla. 

Más que introducir una historia diferente que pueda considerase válida, cierta, 

confiable, lo que aparece es la posibilidad de seguir manteniendo la verosimilitud 

de la historia novelesca. Sin duda, un trepador como Cuevas no podía ver otra 

cosa que lo que éste nos ilustra. El autor implícito, desde el futuro, sabe que esta 

posición, que este punto de vista, era incorrecto. La verdad de la historia daría el 

triunfo a quien la encarnaba, es decir a los liberales, a pesar de algunos excesos 

producto de su desbocada imaginación romántica y de un idealismo que los llevó a 
                                            
30 Ibidem, p. 94. 
31 Ibidem, pp. 224 a 300. 
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realizar planes irrealizables. Juan Pérez será el testigo humilde y discreto y 

Nicolás Cuevas el oportunista equivocado. Sin embargo, la historia de ambos es 

creíble porque muestran las dos caras del conflicto que sería resuelto al terminar 

esta historia.  

 La memoria de Cuevas termina cuando estalla la revuelta en Ayutla, lugar 

en donde se encuentra Juan Pérez. Un nuevo acontecimiento exige un nuevo 

cambio formal, una nueva forma de presentar los acontecimientos. No son las 

memorias de Juan ni las de Nicolás las que nos cuentan los siguientes sucesos. 

Ahora se trata de un intercambio epistolar que al mismo ritmo de los 

acontecimientos, desconociendo el futuro, realizan Juan Pérez y Anarda, una 

amiga de éste. En estas cartas Anarda mantiene enterado a Juan Pérez de lo que 

pasa en la ciudad de México mientras él, en cercanía a Comonfort y a Juan 

Álvarez, le cuenta a ella lo que ocurre en Guerrero. De esta forma la focalización 

permite ver lo que está sucediendo en los dos puntos centrales del conflicto sin 

necesidad de recurrir a un narrador omnisciente. Mientras nos enteramos del plan 

de Ayutla conocemos lo que sucede en el mundo cultural en tiempos de Santa 

Anna. Las descripciones de Anarda, a diferencia de la de Nicolás Cuevas, son 

más irónicas. Se burla de las pretensiones de Santa Anna e introduce una nueva 

manera de ver el periodo santanista.  

 La estrategia epistolar permite además mostrar que los personajes saben 

que algo importante está pasando aun cuando desconocen los resultados que 

esto podrá generar. Cuando Juan le escribe a Anarda de la Revolución de Ayutla 

menciona: “Una revolución más asoma, pues, en el horizonte; pero es muy difícil 

decidir si traerá algún bien o sólo el entronizamiento de una bandería política 

enemiga de la que manda.”32 Y ella contestará, algo impactada, que mientras en 

Guerrero se proclama el Plan de Ayutla, en la ciudad se bailan poleas, enfatizando 

el desdén de Santa Anna por la revuelta. Además de ello, Anarda indicará ver con 

claridad que todo está por terminar, que el gobierno de Santa Anna se desmorona. 

Haciendo gala de su cultura literaria y de la posibilidad de comprender lo sucedido 

como si fuera una obra escrita, menciona: no “es el desenlace de una tragedia, 

                                            
32 Ibidem,  p. 315. 
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sino la conclusión de un sainete, aunque de vez en cuando el sainete tenga 

momentos terroríficos.”33

El volumen primero termina con Juan Pérez retomando la voz de la 

narración para describir los grandes festejos realizados tras el derrocamiento de 

Santa Anna. Todos “lanzaban gritos de entusiasmo, palabras de patriotismo, 

discursos sentidos a favor de la libertad y la unión.”34 Bajo el ambiente de 

celebración anuncia que lo que vendrá a continuación tratará de los asuntos 

sucedidos cuando los liberales llegaron al poder.   

 El segundo volumen comienza con el fin de Santa Anna y narra la historia 

que transcurre desde la formación del Congreso Constituyente hasta la muerte de 

los mártires de Tacubaya. Para llegar a ellos y contar su trágica historia, antes 

pasó por el relato de la presidencia de Comonfort, la proclamación de la 

Constitución, el conflicto de Commonfort con los liberales, el plan de Tacubaya y el 

inicio de la guerra de Reforma. Un conjunto de episodios de la nación que le llegan 

al lector a través de diferentes perspectivas, aun cuando la mayor parte del 

volumen está a cargo de Juan Pérez. Sin embargo, como Juan es amigo de 

Suárez Navarro y éste lo invita a asistir a las reuniones conservadoras en donde 

se conspiraba contra Commonfort en Tacubaya, es posible observar desde la voz 

de Juan la perspectiva de los conservadores, la manera como tomaron la 

Constitución y como afrontaron, después, la radicalización de los liberales. 

Además, durante la guerra de Reforma, Juan Pérez aprovecha su oficio de 

escribano para copiar e incluir algunas cartas oficiales de los liberales que 

muestran su perspectiva. La guerra vuelve a ser contada desde las dos 

perspectivas centrales; liberales y conservadores son incluidos en las memorias 

de Juan.  

 Dentro de este volumen existen dos temas que me interesa comentar con 

un poco de detalle. El primero se relaciona con la entrada del mundo literario como 

uno de los episodios centrales que esta historia debía comentar. El segundo, con 

la forma como se narran los “acontecimientos históricos”, es decir, la manera 

                                            
33 Ibidem, pp. 360-361. 
34 Ibidem, p. 393. 
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como se transmite información en torno a la redacción de la Constitución, el inicio 

y desarrollo de la Guerra de Reforma y el acontecimiento de los Mártires de 

Tacubaya.  

 En torno a la vida literaria hay algunas citas que nos ayudan a comprender 

como para el memorioso veterano, la década de los cincuenta fue pensada y 

actuada literariamente, es decir bajo, las expectativas que la literatura generaba 

en los actores sociales. El capítulo ocho de la primera parte titulado Ripios 

poéticos y prosaicos, se dedica especialmente a hablar del tema, advirtiendo que 

seguramente estará el lector sorprendido de la cantidad de versos que introduce 

en su memoria, ante lo cual señala:  
 

Se vivía en verso en aquellas benditas y memorables calendas. Pareados, 

tercetos, cuartetos, quintillas, sextas, rimas, séptimas, octavas, novenas, 

décimas, sonetos, acrósticos, madrigales, logogrifos, charadas, 

chascarrilos, enigmas, contraenigmas, canciones, epigramas, 

felicitaciones, sentencias, pensamientos, aforismos y apotegmas era lo que 

se decía en comidas, cenas, tertulias caseras y finas, y hasta en el 

Congreso.35

  

Comenta también la fama que adquiría todo aquel que se dedicaba a escribir, 

poniendo como el mejor ejemplo de ello a Guillermo Prieto, quien para el veterano 

Juan fue quien fue por sus textos. De Manuel Payno menciona que antes que ser 

hombre público fue escritor de leyendas; de Escalante, Aguilar y Marocho, Roa 

Bárcena, Joaquín Pesado, Alejandro Arango comenta que comenzaron como 

poetas, siguieron como periodistas, se hicieron “batalladores” y terminaron como 

hombres políticos. Y además agrega: 
 

Lo triste para nosotros los liberales, era que quienes entendían la manera 

de escribir fueran los conservadores. Nosotros éramos poetas de Dios mío, 

que no parábamos en pinta para poner sílaba más o menos en nuestros 

versos. Nada nos importaba, Academia ni el perro judío que la había 

inventado, pues a fuer de ciudadanos de una nación libre, pensábamos no 
                                            
35 Ibidem, Vol. II, p. 87. 
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había que hacer maldito caso de los dictados de una Corporación 

extranjera y por añadidura monárquica y archicatólica. Y era claro; si se 

tenía derecho de disponer de los bienes de la Iglesia, mejor se podía 

declarar que las palabras tenían tres, cuatro o cien sílabas, según 

conveniera a los intereses del poeta republicano.36

 

La crítica es interesante, pues habla de la fama de unos escritores que no 

aceptaban una dedicación plena a la vida literaria, es decir, que desconocían sus 

reglas y que además las despreciaban. De las novelas del periodo, menciona que 

eran “fúnebres y sentimentales. Ante todo había que ser exquisito, espiritual, 

delicado. De un poeta se decía que era tan tenue que su paso no se sentía; que 

era incorpóreo, que era intangible, que no hollaba la tierra”37 Comenta también 

que la prensa vivía un periodo de extraordinaria vitalidad y finaliza mencionando:  
 

Pero si no se escribía la historia, se hacía; si no se observaban las 

costumbres, se vivían. Que vengan ahora a desentrañar los que saben, 

cómo salieron de tanto verso y tanto ensueño, tanta y tan potente realidad, 

cómo de la adoración a la mujer brotaron los derechos del hombre, y cómo 

de aquella sociedad poética y sensible salió ésta positiva y trabajadora.38

 

 

La descripción de este mundo literario permite notar que el origen de la literatura 

actual, de su vitalidad y calidad, proviene de aquellos años. Sin embargo, la crítica 

al romanticismo es también intensa, así como el reconocimiento de la deuda. De 

los esfuerzos etéreos, poético, de las ensoñaciones, surgió la sociedad potente, 

trabajadora y positiva, científica podríamos agregar, en la cual ahora viven él y sus 

lectores.  

Entremos ahora a revisar algunos elementos que nos permitan observar 

cómo presenta los cambios históricos de aquel periodo. Para comenzar conviene 

señalar que los personajes históricos no están al fondo de la novela; son centro de 

                                            
36 Ibidem, pp. 89-90. 
37 Ibidem, p. 90. 
38 Ibidem, p. 93. Las cursivas son mías. 
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la misma. Dialogan con Juan Pérez y también entre ellos al interior del Congreso 

Constituyente, o en reuniones diversas, en entrevistas clandestinas. Un ejemplo 

notable aparece cuando decide narrar la firma de la Constitución, su juramento el 

jueves 5 de febrero de 1857. Ahí, Juan describe la llegada de los diputados 

Ramírez, Santos Degollado, Mata, Benito Juárez, Valentín Gómez Farías, Zarco, 

Prieto y Arriaga a un lugar abarrotado y entusiasta: “era toda una historia, toda una 

época, a la cual estaban unidos los nombres de Mora, Pedraza, de Llaca, de todos 

los liberales mexicanos.”39 Y al decir que estaba la Constitución lista menciona: “a 

ver cómo salía en la práctica aquel monumento en que nuestros representantes 

habían vertido lo más selecto de sus lecturas francesas, lo más hermoso de sus 

ensueños de jóvenes, lo más impracticable de sus utopías de teóricos y lo más 

noble de sus corazones generosos.”40

 El otro episodio histórico importante en este volumen es el de Los mártires 

de Tacubaya, como titula al último apartado del mismo. Para contarlo recurre 

nuevamente a las cartas. En este caso se tratan de cartas en donde Juan Pérez 

cuenta del suceso a Guillermo Prieto, “Allá va, y no te horrorices ni atribuyas a 

afán de artista mi deseo de contarte las cosas como pasaron; que si pusiera un 

poco de exageración en mi relato, resultaría una tragedia que te horrorizaría.”41 

Bajo anuncio de verdad, aunque sea por parte de un personaje ficticio, Pérez va 

comentando los sucesos y habla muy especialmente de Juan Díaz Covarrubias y 

José María Sánchez, los médicos mártires. En estas cartas Juan le cuenta a Prieto 

que éstos llegaron entusiastas a Tacubaya para colaborar y ayudar con sus 

servicios a la causa liberal, sin embargo, en una batalla los tomaron prisioneros 

junto con otros liberales. De Juan Díaz menciona que “era un niño, el bozo apenas 

le pintaba, el semblante era jovial y comunicativo; el cuerpo mediano y bien 

proporcionado, ostentaba miembros atléticos; parecía nacido para vivir y luchar 

luengos y dichosos años; sólo la mirada era triste y honda, como si viniera de 

                                            
39 Ibidem,  p. 177. 
40 Ibidem,  p. 178. 
41 Ibidem, p. 583. 
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regiones lejanas.”42 Pero a pesar de eso lo fusilaron, Pérez relata el “atroz 

crimen”. 

 En ambos sucesos, la firma de la Constitución y el relato de los mártires de 

Tacubaya no existe problema alguno de introducir un narrador que sabemos 

ficticio, así como sus cartas, para contar una serie de sucesos que no es 

necesario probar. Lo que hace la imaginación novelesca es transmitir lo que pudo 

haber sentido una persona sensible ante dichos acontecimientos. En este sentido, 

poca información se ofrece, es decir, no hay digresiones eruditas que interrumpan 

la acción para que el autor implícito o el mismo narrador aparezcan y describan 

escenarios o asuntos históricos. Toda la historia está narrativizada -como vimos 

que sucedía con Galdós- y ordena, además, el desarrollo de la intriga literaria, 

porque no hay otra intriga que la histórica. De esta forma, si en la novela histórica 

del periodo anterior la intriga literaria permitía hacer visible el mundo histórico y el 

mundo histórico hacía inteligible la intriga literaria, en este caso la historia es 

novelada para poder observar como la vivieron sus actores. La novela no tiene 

que construir el mundo histórico porque es parte de la competencia literaria del 

lector ideal de los Episodios. Lo que intenta hacer, lo que hace, es aprovechar esa 

competencia para humanizar la historia a través de la ficción que ha llegado a 

ciertos lugares donde los historiadores no llegan.     

 El tercer volumen que cierra esta primera serie comienza con el giro que los 

liberales dan a la guerra de Reforma y culmina con la entrada de Benito Juárez al 

poder. En este tomo serán cruciales dos episodios. El primero relacionado con 

todos los sucesos que hacen posible la promulgación de las Leyes de Reforma 

narrados por Juan Pérez principalmente y completados con la perspectiva de 

Buenaventura, otro conocido de Juan que ofrece la perspectiva conservadora en 

las memorias de un mocho. El segundo episodio importante será lo ocurrido en el 

pueblo de Juan, Tlaxochimaco, que permite ver cómo se vivió la guerra en el 

campo. En este episodio, que será la tercera y última parte del volumen, la 

narración corre a cargo de Juan Pérez la mayor parte del tiempo, aunque decide 

                                            
42 Ibidem, p. 602. 
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pasar la voz a su amigo el cura Quiroga (el lector ilustrado) pues Juan no 

presenció todos los acontecimientos ocurridos en el pueblo.   

 En lo relativo al episodio de las leyes de Reforma vale la pena presentar 

algunas citas que ilustran la forma como aparece la información histórica. Cuando 

Juan habla de Melchor Ocampo lo presenta como un hombre extremadamente 

culto, lector de aquellos autores que “revolucionaban la literatura” como “los 

Balzac, los Hugo, los Dumas”; además de “los Leroux, los Proudhon, los Fourier y 

los Considerant […] los Voltaire, los Rousseau y los Diderot.” También menciona 

que estuvo muy dispuesto a colaborar con él y escribir sus dictados pues era un 

hombre muy trabajador, siempre visitado por toda la cúpula de liberales que 

acompañaban a Juárez durante la guerra. Además de describir a Melchor Ocampo 

se ocupa de Ignacio Ramírez, quien era todo lo contrario: retraído, tímido, austero. 

Uno metafísico y literato, el otro naturalista y hombre de ciencia.  

 Serán ellos, Ocampo y Ramírez, quienes junto con Juárez y Zarco los que 

realizaron, según el memorioso, el documento de las Leyes de Reforma; 

documento del cual Juan guarda una copia porque lo considera de extremo valor: 

“Copio con amor algunos párrafos de ese escrito, que vale más, para mí, que el 

plan de Iguala que nos libertó del dominio de España; que el plan de Ayutla, que 

nos quitó de la tiranía de Santa Anna, y que la misma Constitución del 57, que nos 

separó de muchas cosas viejas.”43 La lista de acontecimientos modernos, de 

acontecimientos que dieron origen a la modernidad está completa ya para inicios 

del XX. La perspectiva liberal, con su agregado porfirista, es la que lee la historia 

desde el futuro.  

 Pero la novela no está escrita sólo para ello, lo importante es mostrar cómo 

un escribano vivió ese acontecimiento y, además, cómo registró la pasión y 

entrega que sus redactores pusieron en dicho documento. Después de 

promulgadas las Leyes viene una frase que Benito Juárez le dirige a Juan Pérez 

que cito completas para mostrar la mirada que el siglo XX hizo de Juárez, de su 

filiación indígena, de su carácter: 
 

                                            
43 Ibidem,  vol. III, p. 96. 
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Leía cabalmente, en un autor de historia patria, la descripción de la fiesta 

del fuego nuevo... Los mexicanos, figurándose que el mundo iba a 

acabarse, apagaban el fuego de las habitaciones, rompían sus trastos y se 

encaminaban al rumbo de Ixtapalapa... Los sacerdotes, ya cercana la 

media noche, subían con pasos de dioses hasta el cerro de la Estrella, y 

por la situación de las Pléyades calculaban el momento de la llegada de un 

nuevo día. Entonces, satisfechos de que la humanidad no se había de 

acabar, frotaban madera, sacaban lumbre y bajaban la colina, llevando en 

la mano las antorchas que habían de encender las hogueras del Templo 

mayor, y de surtir todos los hogares privados del encanto del fuego... 

Usted va a ser como esos sacerdotes: lleva la lumbre que ha de encender 

la hoguera sagrada, la hoguera del altar de la patria; de su antorcha se 

surtirán todos los hogares, todas las familias, todas las conciencias de los 

mexicanos...44

  

Nuevamente la ficción novelesca, la historia novelada, hace posible humanizar a 

los personajes históricos, mostrar sus debilidades, su carácter, su pasión. Como 

dije antes, la historia es conocida por el lector, lo que importa es ayudarle a 

imaginar cómo pudieron vivirla sus actores. 

 Después de este importante acontecimiento comienzan las memorias de un 

mocho, contadas por Buenaventura; las que presenta diciéndole al lector: “Si 

buscas, lector discreto, noticias de la vida y obra del autor cuyas hazañas se 

cuentan en este lugar, en cualquier Larousse, Vapérau o Gubernatis de vieja o 

cercana data, perderás tu tiempo y tu trabajo, porque en ninguna enciclopedia ni 

diccionario se hace mención del historiador Buenaventura Ortiz.”45 Y es que ha 

sido Juan quien obtuvo las memorias de su amigo para hacerlas entrar en el relato 

de esta parte de su vida. Además aclara que como su amigo escribía mal, tuvo 

que rehacerlo todo:  
 

Y nadie extrañe que aquí y allá, ésta y las demás partes de mi trabajo 

aparezcan con cierto viso literario. Se debe tal cosa a que mis estudios no 

                                            
44 Ibidem, pp. 105-106. 
45 Ibidem, p. 109. 
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fueron del todo perdidos, y sobre todo a que tengo más de setenta años de 

vida que he dedicado en su mayor parte a leer, pues como Miguel de 

Cervantes, suelo enterarme hasta de los papeles que están caídos por las 

calles.46

 

El interés de estas memorias consiste en que a través de ellas es posible conocer 

el impacto de las Leyes de Reforma entre los conservadores. Pero, además, 

porque en ellas aparece un interesante documento que un cura lee a sus 

discípulos –Buenaventura entre ellos- titulado: El  ingenioso hidalgo don Quijote de 

la Garra, que comienza así: “En una calle de Morelia, de cuyo nombre no quiero 

acordarme, no ha mucho tiempo vivía un empleado de exigua estatura, ojos 

hundidos y cara de contrición.”47 Y así describe a este empleado, que tenía 

“cuarenta y pico”, era religioso, pero además  

 
leía libros de fourieristas y sansimonianos, tanto que se olvidó de las 

cuentas de los diezmos y de la administración de la casa [...] Él se 

enfrascó tanto con su lectura, que leyendo se le pasaba las noches de 

claro en claro y los días de turbio en turbio; y así del poco dormir y del 

mucho leer se le vació la mollera, y vino a perder los pocos escrúpulos que 

tenía. Llenósele el magín de todo lo que había leído en los libros, así de 

robos y de falansterios, como de sociedades de mutua beneficiencia.48  

 

No sólo se enfrascó en estas lecturas su Quijote de la Garra sino que trató de 

llevarlas a México, “determinó por ende hacerse caballero andante y salir por esos 

mundos de Dios, haciendo lindezas, buscando aventuras y ejercitándose en la 

honrosa profesión de hacer de todo género de agravios, hasta cobrar 

imperecedera fama.”49 Las aventuras del Quijote moreliano continúan, conoce a 

su escudero, Pitacio, un ranchero que lo sigue en sus aventuras. Al interior de la 

historia podemos ver un caballero “enloquecido” por las ideas que tomó de los 

                                            
46 Ibidem, p. 110. 
47 Ibidem, p. 161. 
48 Ibidem, p. 163. 
49 Idem. 
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libros. El Quijote de la Garra podría ser cualquier liberal, como lo deja ver el relato 

del cura. El texto termina firmado por Cide Hamete Bernejas. La entrada de este 

texto dice mucho, la referencia al Quijote y la posibilidad de ironizar a través de él 

la vida de los liberales, el enloquecimiento o confusión que los libros generan, el 

problema de identificar el mundo con los libros es, como he dicho, el tema central 

de estos episodios. El relato permite además identificar la acción que Juárez 

encomendó a Juan Pérez de llevar las Leyes de Reforma como un acto quijotesco, 

ingenuo, fuera de la realidad. 

El otro tema de este volumen que vale la pena comentar, consiste en la 

manera como se vivió la guerra de reforma en el pueblo de Tlaxochimaco y en 

cómo fue destruido un pueblo de manos liberales y conservadoras. El veterano 

Juan cuenta que poco antes de que él llegara al pueblo con el fin de difundir las 

Leyes de Reforma, los liberales habían realizado un primer saqueo. Después nos 

describe que al llegar él, el pueblo fue tomado por los conservadores quienes 

también hicieron acciones violentas. La memoria de Juan indica entonces que esta 

última conquista conservadora lo obligó a huir desesperadamente de su pueblo, 

que por correr enloquecidamente sufrió un terrible accidente en una nopalera y 

que se salvó de la muerte sólo por la ayuda de unos rancheros. También recuerda 

que cuando ellos lo vieron él hizo “la pregunta que hacen los desmayados de 

novela: ¿En dónde estoy?”50 Después lo llevaron a una casa para que se 

recuperara.  

Durante el tiempo de recuperación, la memoria del veterano falla, no alcanza 

a recordar bien qué pasó ahí; sus recuerdos se confunden, sólo tiene una serie de 

imágenes confusas que él cree que formaron parte de un sueño: un bosque con 

árboles muy tupidos de los que salían manos, piernas y brazos, “cien ahorcados, 

mil ahorcados, un millón de ahorcados”. Luego, recuerda también, que al 

despertar del sueño, convaleciente en una cama escuchó: “Cuenta Cide Hamete 

Benengeli, digo, cuentan los que me vieron en esa ocasión, que presentaba la 

más extravagante y singular figura que habían visto sus ojos.”51 En sus memorias 

                                            
50 Ibidem, p. 280. 
51 Ibidem, p. 289. 
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Juan relata que en aquel momento no entendía lo que estaba pasando, que lo 

único que recuerda es un estado profundo de ensoñación. Pero señala también 

“Ahora, como historiador fiel y puntual, voy a hacer algunas explicaciones que 

aclaren y completen lo que no está bien determinado en mi relación, que puede 

tachar de inverosímil alguno de esos que les gusta llevar las cosas tan por el cabo 

que no se les halle.”52 Para poder contar lo sucedido, Juan le dice al lector de sus 

memorias que acudirá a la versión de aquéllos que le ayudaron a completar la 

historia de aquel momento de enfermedad en donde perdió la conciencia. 

Entonces cuenta que lo curaron poco a poco y que durante toda la etapa de 

recuperación le leyeron al Quijote, citando entre comillas uno de los fragmentos 

del libro en donde el Quijote se recupera durante quince días de una grave 

enfermedad. Así, el Juan convaleciente se recuerda de sus heridas leyendo la 

historia del Quijote convaleciente que se recupera de sus heridas. La empresa que 

Juárez encomendó a Juan es similar a la empresa del Quijote.  

Tras la recuperación Juan regresó a su pueblo. Nuevamente el narrador 

confiable hace alarde de veracidad, pero también de modestia.   
 

Si yo tuviera un ápice de fantasía, aprovechaba esta oportunidad para 

llenar muchas cuartillas con una arenga académica que eclipsaría a las 

que de Capouilcán, Coriolano y Maxicatzin andan en los libros; pero en 

razón del juramento que tengo rendido, he de confesar que no dije sino 

tres o cuatro palabras, por cierto de lo menos escogido, excitando a mis 

paisanos a que se defendieran de esa agresión.53

  

Todo lo que sucedió durante la estancia de Tlaxochimalco es contado por él pero 

con ayuda nuevamente de otro narrador, un amigo suyo. El memorioso piensa que 

el lector podrá comprender que no podía estar en todos los rincones del pueblo y 

que por ello resulta útil acudir a un amigo confiable: 
 

                                            
52 Ibidem, p. 294.  
53 Ibidem, p. 304. 
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Podría recurrir, para narrar las cosas acaecidas en el periodo que no 

presencié, a muchísimas fuentes que gozan de gran autoridad y crédito, 

pues la verdad es que si en algunas épocas de la historia local, mis 

paisanos se distrajeron un tantico y nos dejaron a media miel en materia 

de noticias, no pasa lo misma en esta que voy historiando, en que los 

documentos abundan y la dificultad consiste en a elección del material.54  

 

Así indica que podría servirse de Mauro Rubiales con su Defensa de don Antonio 

Rojas y desvanecimiento de los cargos que se le acumulan, un libro inédito en el 

que se defiende a Antonio Rojas; pero no sigue a este autor porque hay muchas 

exageraciones. Por ello prefiere usar otro texto:  
 

pero aun a riesgo de desagradar a esos verídicos historiadores y a don 

Antonio Azafrán, fénix de ellos, que tiene por suyo el periodo de la guerra 

de tres años y como enemigo jurado a quien lo toca o siquiera menciona, 

sigo la lección de mi amigo el cura Herrera, que dejó escrito un diario muy 

concienzudo de lo acontecido en Tlaxochimaco, de Noviembre del 

cincuenta y nueve a Abril del sesenta que yo estuve ausente.55

 

El memorioso es también un buen crítico de historia, sabe que vale la pena leer y 

recomendar; un personaje de ficción recomienda y critica libros de historiadores y 

sigue a su amigo el cura Herrera para contar las desgracias que el pueblo vivió 

hasta que él mismo rescató a su pueblo del estado de caos en el que se 

encontraba. La cita de esta maravillosa hazaña la deja a su amigo, para que nadie 

crea que cuenta una historia para engrandecer su participación. Resulta 

importante que la confianza de Juan recaiga en un cura y que cuestione a los 

historiadores que “tienen por suyo el periodo de la guerra”, como si ellos supieran 

más que los testigos lo que ahí se vivió y la manera como vivieron estos 

fenómenos. Nuevamente la ficción sospecha de la historia y alerta al lector a 

reconocer, al menos, que los historiadores no tienen la posibilidad de contar cómo 

                                            
54 Ibidem, p. 267. 
55 Ibidem, p. 268. 

 296



pudieron vivirse las cosas mientras la ficción, al menos, lo puede imaginar, y ello, 

para la novela histórica de Salado, ya es bastante.  

El libro y la serie completa termina de manera elocuente: Juan, el 

memorioso, nos cuenta que regresó a la Ciudad de México después de la batalla 

de Calpulalpam para darle un mensaje a Miramón. Florencio del Castillo, el editor, 

le comentó que Miramón había huido. A Juan sólo le queda preguntar por aquello 

que ha sucedido en el mundo literario en estos años de lucha. Florencio le 

responde: “¡Literatura! ¿Quién se acordaba de versos cuando sonaban tantísimos 

cañonazos?”56 Agregando que lo único que sucedió –asunto triste para las letras- 

fue la muerte de Juan Díaz Covarrubias: “mataron con él una gran esperanza”, 

comenta un Juan entristecido. Florencio le contesta: “Grande sin duda; pero aún 

nos quedan muchos. Ahí tienes a un indito suriano de fisonomía dantonesca, de 

palabra arrebatada, facilísima y colorida, de instrucción enorme en cosas literarias, 

de retentiva asombrosa, de gran ingenio y de carácter férreo.”57 Se refiere, 

evidentemente, a Ignacio Manuel Altamirano. Florencio del Castillo habla del 

futuro, el memorioso recuerda la descripción porque el autor ha dedicado su serie 

al mismo personaje. El origen de la estabilidad presente ha logrado uno de sus 

triunfos más notables: Santa Anna ha sido vencido, la Constitución y Las Leyes de 

reforma promulgadas, la guerra con los conservadores ha terminado. Altamirano 

comienza a hacer de las suyas. Dicho lo anterior el veterano contará el final de su 

historia, “A la hora que escribo estas líneas, el sol redora las letras de la lápida de 

mármol que señala el sitio de la Plaza Juan Pérez de la Llana, como el sol de los 

recuerdos da un poco de brillo a mis pobres desmayados escritos.”58 La historia 

culmina introduciendo algunos datos más de su vida.59  

                                            
56 Ibidem, p. 427. 
57 Ibidem, p. 427. 
58 Ibidem, p. 443. 
59 Juan se casó con su primer amor –Trini- quien murió en 1889. Sus hijas se casaron en 1898, dos 
años después de la muerte del hijo mayor. Luego comenta que sus mayores méritos los obtuvo al 
pelear de 1862 a 1867 cuando se rechazó “la más cruel, injusta y violenta de las agresiones,” pero 
ya no escribirá de ello,  “estoy cansado, y ese tiempo heroico y grande otro lo cantará con mejor 
plectro.” Después del índice del volumen tercero y último de la serie aparecerá el anuncio de una 
serie nueva.   
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2.2. La Intervención y el Imperio 
 

 

Hemos visto que esta segunda serie, titulada La intervención y el Imperio, 1861-

1867, apareció entre 1903 y 1906 en cuatro volúmenes. Fue editada por el mismo 

Santiago Ballescá, tratándose de la continuación de la serie anterior. La 

presentación que hice de ésta ha hecho aparecer algunos de los problemas y 

temas centrales del texto de Salado; además ha permitido que el lector se 

familiarice con estos Episodios. Es momento de entrar a un análisis más preciso 

de su poética, de sugerir cuál fue el contrato de lectura, cómo funciona la 

perspectiva narrativa en el texto y cuál es la relación entre el mundo literario y el 

mundo histórico.60  

 

El contrato de lectura 
 

 

Para comprender el uso que la novela histórica tuvo en el momento en el que fue 

elaborada resulta extremadamente útil atender las marcas ilocuicionarias de los 

textos. Ellas muestran lo que la escritura no representa, es decir, el acto de 

comunicación que realizan. Como he dicho, uso el concepto operativamente para 

designar que todo texto tiene su “lector imaginario” y que existe una historia 

                                            
60 Con la intención de ayudar al lector a comprender el siguiente análisis comento brevemente el 
contenido de estos cuatro volúmenes. La historia trata de los episodios que van desde los 
preparativos de la Intervención francesa hasta la caída del imperio de Maximiliano. Para ello toca 
los siguientes sucesos en orden estrictamente cronológico: el breve periodo del gobierno liberal 
después de la victoria de la guerra de los tres años, su caída tras la intervención francesa y los 
sucesos violentos de la guerra contra Francia; los planes del grupo conservador para invitar a 
Maximiliano a ocupar el trono de Emperador de México, la descripción de la embajada de 
conservadores que llega a Francia y se traslada a Miramar con el fin de convencer a Maximiliano 
de sus planes, el arribo de todos ellos a México y la implantación del Imperio; la resistencia liberal 
en diversos puntos del territorio mexicano, la peregrinación del gobierno de Juárez hacia el norte, 
la tensión entre los conservadores y Maximiliano, la salida del ejército francés y la decadencia del 
Imperio hasta el triunfo de los liberales, culmina con la ejecución de Maximiliano.  
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pendiente de la literatura que proponga su reconstrucción.61 Ensayé este abordaje 

en el análisis de las novelas históricas de los periodos anteriores y ahora lo utilizo 

para comenzar a ver cómo imaginan a su lector los Episodios de Salado Álvarez.  

Algunas de estas marcas aparecen en la segunda serie desde su inicio, en el 

menaje que le dirige “Al lector:” 

 
No podía el público haber dado recompensa mejor a mis trabajos 

anteriores, que la de aceptar benévolamente mi primera serie de Episodios 

Nacionales Mexicanos. Seguro estoy de que la hermosura y trascendencia 

de los sucesos y el calor de la vida que de ellos se desprende, fueron parte 

para ese éxito, al cual poco o nada debe haber contribuido la escasa 

destreza del bisoño y desmañado artífice.62  

  

El lector imaginario no es, en la segunda serie, completamente imaginario. Salado 

sabe ahora que su primer intento fue exitoso. Ballescá se lo recordó 

insistentemente en diversas cartas y le pidió que no menguaran sus fuerzas y que 

elaborara un trabajo similar al anterior. A pesar de ello, Salado sigue siendo 

prudente y precavido, la gracia de su texto no depende de su escasa destreza sino 

de la hermosura de los sucesos y del calor de la vida que de ellos se desprende. 

La historia por sí sola, la historia del país, es hermosa, pero lo es también el calor 

de vida, la vitalidad con la que se vivió. Recordemos la serie anterior para insistir 

que es la ficción es la que permite desprender el calor de vida al imaginarla. El 

pacto se sigue sosteniendo. Poco después de agradecer al público, anuncia el 

tema de esta segunda obra, se trata de presentar “la intervención francesa y el 

Imperio de Maximiliano [pues] son dos periodos tan interesantes, que no 

solamente influyeron decisivamente en el modo de ser de México dándole su 

                                            
61 Es evidente que desde que Ong planteó esto, e incluso mucho antes que él lo hiciera, se han 
trazado historias de este tipo que no sólo han llenado las lagunas detectadas por Ong sino que han 
indicado los problemas teóricos que la empresa conlleva y, además, que han hecho visibles otro 
tipo de perspectivas que puede agrandar aún más los pendientes. Lo cierto es que la historiografía 
mexicana ha explorado escasamente estas sugerencias, por lo menos en el caso de la novela 
histórica.   
62 Salado, op. cit., Vol. IV, p. 7 
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fisonomía actual, sino que también significaron mucho en la historia europea.”63 

Dicho el tema, comentará algunas variaciones interesantes en relación con la 

primera serie:  
 

En mi primera serie me lamentaba de la carencia de memorias, 

confesiones y demás bagaje de historia personal que sirviera de trama a la 

novela; en este periodo sobra ese elemento, pues franceses y belgas, 

aunque sean simples cabos o suboficiales, han escrito libros acerca de sus 

res et gesta, a fin de no dejar a la posteridad darse de cabezadas para 

averiguar sus hazañas.64  

 

Así anuncia que las historias privadas son también generadas por un estudio 

serio, que le llevó a consultar esos “periódicos, relaciones y documentos de todas 

clases” que le “vinieron a la mano”, además a utilizar una serie de “numerosas 

respuestas de los prudentes a quienes interrogué.”65 En efecto, todo parece 

indicar que este esfuerzo garantiza algo más que pura ficción: 

  
Quiera Dios que estudiando ese material haya logrado hacer algo que de 

idea de un periodo sin igual en nuestra historia. Yo no aseguro haber 

contado sino con tres elementos para lograr ese resultado: mi infatigable 

amor al trabajo, mi ardiente curiosidad y mi absoluta buena fe.66

 

Es evidente que en el mensaje al lector aparece una fuerte pretensión de mostrar 

la fidelidad del relato. Sin embargo, como veremos al interior de la novela y como 

vimos con la serie anterior, podemos pensar que cuando dice que ha intentado 

con todo este material “hacer algo que dé idea de un periodo” está diciendo algo 

diferente a la noción de verdad referencial que aseguraban las novelas históricas 

de la fase anterior. Ofrecer una idea de lo que fue el pasado es diferente que 

                                            
63 Ibidem, p. 8. 
64 Ibidem, p. 9. 
65 Ibidem, p. 10 
66 Idem. Las cursivas son mías. 
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contar como fue el pasado. Pero esta diferencia tan frágil sólo podrá 

comprenderse si nos acercamos al texto completo.   

 Para ello resultará crucial recordar que no quiere transmitir hechos 

históricos, sino contar cómo fueron vividos y registrados por las personas. En este 

sentido, al mencionar que la historia se humaniza en estas novelas no sólo 

debemos pensar que la historia es vivida por seres humanos que sienten, sufren, 

padecen, odian; quiere decir también que la historia ha sido escrita por humanos. 

Por ello, algunas de las referencias a cómo cuentan la historia y con qué fin lo 

hacen los narradores no es algo que observemos nosotros desentrañándolo con 

análisis complejos y elaborados, es lo que el autor de la novela quiere representar. 

La novela no representa hechos, representa maneras de representar.  

Es por ello que importa atender el lugar y la función que la escritura tiene 

para los personajes de esta historia. Una de las narradoras, Josefina de Ubiarco, 

presenta en sus memorias algunos párrafos que ilustran este tema con mucha 

claridad. En algún momento de la historia le cuenta su vida a la emperatriz, 

esposa de Napoleón III, después, en su diario, comenta lo relatado:  
 

Y empecé a contar mi vida, poniendo en toda la relación tal verdad, tanta 

energía y por tanto vigor, que me pareció que cuanto había ensayado 

anteriormente resultaba pálido y sin brío. A veces añadía algún detalle, 

cambiaba alguna fecha, daba por supuesto algo que no se había realizado, 

o suprimía cosas que habían acontecido en realidad [...]67

 

En sus palabras muestra que en el relato que alguien cuenta a otro de uno mismo 

el interlocutor –o narratario- impone una historia a relatar. El propio relator inventa 

su propia vida en atención a lo que los demás esperan, pero, además, tiene 

conciencia de ello cuando la historia es para sí mismo, cuando redacta su diario al 

que podrá confesarle lo que al interlocutor no le puede decir ¿Cuál es el papel del 

diario, de la escritura sobre la propia vida, en la conformación del yo cuando éste 

es espacio para confesar las ficciones que Ubiarco ha hecho de sí misma? 

En otra ocasión, cuando entra Maximiliano a la ciudad describe lo siguiente: 
                                            
67 Ibidem, p. 94 
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Si quisiera valerme de alguna de las innumerables narraciones que se han 

escrito acerca de la entrada, podría llenaros con detalles muchos pliegos 

de papel; pero como no es eso lo que buscáis, sino mi impresión personal 

y privadísima, dejadme que recapacite un poco, aunque sea a riesgo de 

omitir muchas cosas.68

  

Ahora Josefina señala claramente que no está interesada por contar lo que 

sucedió sino lo que ella vivió. El tema de dicho episodio no es la entrada de 

Maximiliano a la ciudad sino la manera como Josefina la vivió. Y por si no quedara 

claro para el lector, la descripción de la entrada a Maximiliano se intercala con la 

descripción de las miradas que intercambia con Aquiles Lapierre, personaje del 

que quedará, desde ese momento, completamente enamorada. El Imperio en 

México y el amor en Josefina llegan juntos. Ambos serán solamente una ilusión, 

una especie de farsa, como podrá comprobarse al final de la historia cuando el 

lector se entera que Maximiliano y Lapierre mueren en el mismo momento. 

Mientras un criado de Maximiliano relata la forma en la que éste murió, Lapierre 

grita antes de morir: ¡viva el emperador!  

 
Todo acabó dice Eugenia, y sin saber si se refieren a Lapierre o a 

Maximliano los presentes dicen: 

Grill: fue un santo 

Tudos: fue un mártir 

Josefina: fue un caballero 

Eugenia: fue un artista 

Brambila: fue un iluso 

Miguel: Fue un filibustero y un usurpador; quien tal hizo que tal pague69. 

 

A pesar de que con estas citas podemos ir intuyendo el pacto de lectura que la 

novela de Salado propone, no existen referencias tan directas, como lo había en 

las novelas del periodo anterior que hagan visibles estas marcas genéricas. Desde 

                                            
68 Ibidem, Vol. V, p. 189. 
69 Ibidem, Vol. VII, pp. 712-713 
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luego, eso no quiere decir que no exista contrato de lectura, al contrario, lo que 

sucede es que se presenta de otra forma, es decir, sin que el autor lo exprese 

directamente pues el autor ha dejado el relato a los diferentes narradores 

homodiegéticos que aparecen en el texto. Ellos, ya sea al introducir digresiones 

metanarrativas o al formar parte de la diégesis que se está contando, marcan lo 

que entienden por historia, por ficción, por escritura y por realidad. Por ello, 

comprender cabalmente el pacto de lectura sólo será posible cuando veamos la 

forma como es narrada la historia y el papel que la narración misma tiene en el 

desarrollo de la diégesis; también cuando veamos la relación entre el mundo 

literario y el mundo histórico.  

 

Estructura narrativa y focalización 
 

 

Sin lugar a dudas, uno de los aspectos centrales de las dos series de Salado 

Álvarez tiene que ver con la forma como se narra la historia. Tal y como vimos con 

la descripción de la poética que aparece en la obra galdosiana, en los Episodios 

de Salado Álvarez existe una gran variedad de voces narrativas. Más aun, cada 

voz narrativa no sólo ofrece su propia perspectiva, sino que se interesa en 

introducir el punto de vista de otros personajes. Con ello, los mismos narradores 

hacen visible su toma de conciencia en torno a que la historia no se vive ni se 

cuenta de la misma forma por cualquiera. La primera voz narrativa que aparece en 

esta serie es la de Josefina de Ubiarco. Además de ella, aparecerá después un 

narrador heterodiegético que asume la perspectiva de distintos personajes: Miguel 

y Francisco Caballero de los Olivos, Eugenia, hija de Josefina y esposa de Miguel 

y José Brambila. Este narrador es el autor implícito que va armando toda la 

historia e introduce, además, la correspondencia entre personajes históricos para 

mostrar lo que ellos veían y relataban de los acontecimientos. Resulta importante 

mencionar que esta voz que casi todo el tiempo realiza la narración en la serie 

culmina la historia a través de un drama en cinco jornadas en donde aparecen 

todos los personajes de la serie, históricos y ficticios. Este procedimiento permite 
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ver la acción a través de los diálogos de los mismos personajes, multiplica las 

perspectivas y, aparentemente, subjetiviza la historia al provocar la sensación de 

que cada vida tiene una forma de participar, entender y sufrir la historia que se ha 

presentado. Sin embargo, como veremos después, la multiplicidad de perspectivas 

se cierra porque hay una sola historia, la del triunfo de los liberales –el progreso 

de la historia- que no es otra cosa que el origen del futuro que el autor y el lector 

viven y conocen.   

 Veamos ahora cómo funciona cada una de estas voces. Comencemos con 

la primera narradora, Josefina de Ubiarco, quien presenta su historia como Las 

Confesiones de una afrancesada. El primer capítulo del tomo primero de la serie, 

titulado prolegómeno, comienza con el diario de esta mujer fechado el día 8 de 

enero de 1861. El escrito comienza con lo siguiente: “¿Que relate mi historia? 

¿Que refiera el cuento, que no lo tiene, de todas mis desventuras?...”70 Desde el 

inicio podemos intuir que algo extraño sucede con el mundo diegético del episodio. 

La narración forma parte de él. Ubiarco no sólo es una narradora homodiegética 

que, como el memorioso Juán Pérez de la Llana de la serie anterior, nos cuenta la 

historia que recuerda –y la que no también-, sino que hace del acto de escribir y 

narrar un acontecimiento más, crucial y clave, del mundo diegético.  

 El ritmo de la historia ocurrida y el de su escritura corren –casi- a la par. Día 

con día, fecha tras fecha, aparece un nuevo texto que cuenta lo sucedido y que 

imagina lo que sucederá para que al otro día regrese la pluma al diario para 

indicar qué de lo imaginado o proyectado salió bien, qué no resultó o qué 

acontecimiento inesperado transformó todos los planes. La escritura del diario de 

Ubiarco ordena el pasado, acomoda la experiencia y orienta las nuevas 

expectativas. Por ello se convierte en uno de los temas que esta historia, que la 

serie de Salado, nos cuenta.  

 A través de esa escritura, de un personaje real,71 el cual vivió y al que 

puede inventársele un diario como muchos otros que en esas épocas se 

                                            
70 Ibidem, Vol. IV, p. 11. 
71 Así lo promete el autor en el mensaje al lector al mencionar que algunos de sus personajes 
existieron, como el primero de ellos: “en lo que toca al caso que sirve de argumento a la primera 
novela de esta serie, caso real y que dio origen a la iniciación de un pleito descabellado...” p. 9  
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escribieron72 podemos conocer no sólo la triste historia de Ubiarco, su origen 

aristocrático y buena educación, sus cuidadosas y selectas lecturas que la llevaron 

a adquirir “buen gusto”, sus intereses y pasiones; también la conciencia de una 

mujer que sabe que no todo lo que escriba y diga será bien recibido por los 

lectores. Ubiarco se presenta como una mujer que no tiene el menor conflicto en 

mostrar públicamente sus inmoralidades, que se sabe distinta al ideal femenino de 

su época. En una escena en París, creyendo Josefina que Napoleón III la 

pretende seducir, escribe: “Quien busque aquí orden y compostura, que no siga 

leyendo.”73 Y acto seguido, indica en su texto que antes de acudir a la cita con 

Napoleón ha decidido escribir para “disciplinarse”, para ordenar sus ideas; 

preocupada, no porque Napoleón pueda abusar de ella, sino porque sabe que 

puede ser ella la que abuse de él:  
 

Para fijar a los hombres son necesarios un sabio ten con ten, y una noble 

esquivez que se compadezca con las prudentes concesiones: hay que ser 

discreta con el discreto, zafia con el ignorante, ardorosa con el brutal, 

mojigata con el devoto, miserable con el roñoso, pudibunda con el 

hipócrita, derrochadora con el manirroto, y, en suma, fina en amores, corta 

en razonamientos, capaz de olvidar las ofensas, hábil para prevenirlas y 

tan dueña de sí que se pueda tener siempre libre el ánimo y 

desembarazada la voluntad.74

 

A través de la escritura, Josefina recuerda y dicta las estrategias que debe seguir 

para seducir a Napoleón. Luego, al regresar a su diario después de la aparente 

cita, escribe frustrada y decepcionada que su intuición falló, que quien la había 

citado era el obispo de Francia y no Napoleón, asunto que provocó, 

indudablemente, un gran escándalo en la historia. Lo que me interesa no es la 

anécdota, por curiosa que pueda parecer, sino la construcción del personaje, su 

                                            
72 “En mi primera serie me lamentaba de la carencia de memorias, confesiones y demás bajage de 
historia personal que sirviera de trama a la novela; en este periodo sobra ese elemento, pues 
franceses y belgas, aunque sean simples cabos o suboficiales, han escrito libros acerca de sus res 
et gesta, a fin de no dejar a la posteridad darse de cabezadas para averiguar sus hazañas.” Idem. 
73 Ibidem, Vol. IV, p. 226. 
74 Ibidem, p. 231. 
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función en los Episodios y sobre todo, el papel que le otorga al diario en el que 

escribe.  

Antes de regresar a este tema, puede resultar útil conocer que a través de 

Ubiarco aparecen otros personajes, siempre observados y calificados desde ella, 

que luego serán los protagonistas a través de los cuales el narrador 

heterodiegético prosiga la historia. Me refiero a su hija, Eugenia, y a su yerno, 

Miguel Caballero de los Olivos. Miguel vive en el mismo conjunto de casas en 

donde vive Josefina, en aquel lugar humilde en donde el diario comienza. Es un 

joven, humilde como su casa, que se enamora de Eugenia y que el ojo aristócrata 

de Ubiarco desprecia. Pero Miguel y Eugenia aprovechan la ausencia de Josefina 

para casarse y huir a Puebla, en donde se desarrollará toda la segunda parte de la 

historia. También, a través del relato de Uibiarco, conocemos al hermano de 

Miguel, Pancho de los Olivos, quien alcanzará a su hermano en Puebla y se 

sumará a las filas de Porfirio Díaz para que el narrador heterodiegético nos cuente 

lo que ahí sucedía desde la perspectiva de Pancho alternando su relato con las 

acciones que ocurren en Puebla orquestadas por Zaragoza a través de la mirada 

de Miguel.  

De esta forma, cuando cambiamos de narrador y dejamos a Josefina de 

Ubiarco, ya tenemos un conocimiento previo de Miguel y de Eugenia, aunque 

ahora serán ellos el centro desde donde se narrarán los siguientes sucesos. 

Josefina de Ubiarco regresará como narradora de la historia en el volumen 

segundo, para llevarnos con ella a Europa a conocer la corte de Napoleón y 

acompañar a la embajada mexicana a Miramar en donde pretenden y consiguen 

convencer a Maximiliano y su bellísima esposa para que se trasladen a su nuevo 

Imperio.  

 El narrador heterodiegético que cuenta la participación de Miguel y Pancho 

en el ejército republicano tiene también un papel central. A través de algunas citas 

podemos reconocer ciertas marcas que ayuden a comprender el pacto de lectura 

de los Episodios. Como había señalado, Eugenia y Miguel llegan a Puebla, ahí 

conocen a Sedeño, sacristán de la catedral de Puebla, quien al verlos sin hogar 

les ofrece un cuarto de su casa en alquiler. En el momento en que ambos jóvenes 
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ingresan a la casa del sacristán, el narrador comenta: “Renueva, oh musa, el 

victorioso aliento para que recuerde los particulares de aquella casa, en que se 

desarrollaron tantísimos lances dignos de conservarse por la Clío pequeñita que 

debe de haber para narrar los bajos hechos de los héroes de talla minúscula.”75 El 

narrador que llama a las musas, que solicita ayuda para recuperar la memoria, 

indica que la historia contada no es la de los héroes públicos, conocidos, sino de 

los hombres comunes. 

Además, este narrador heterodiegético tendrá la particularidad de meterse 

por todos lados para hacernos ver lo que cada persona ve. No le interesa narrar 

desde la distancia las acciones, sino desplazarse de un lado a otro para dar voz a 

las diferentes perspectivas, a los distintos bandos que pelean en la batalla. Por 

ejemplo, hace aparecer a un soldado francés capturado por los mexicanos tras la 

batalla del 5 de mayo. Éste nos ofrecerá la visión de un joven francés que por 

amor a la milicia se embarcó para México a pelear en una guerra de la que no 

entiende nada, aunque pelea por amor a su ejército. Un hombre común que se 

hace amigo de los liberales y que puede, en la cotidianidad de la prisión, hablar de 

amor y ser, simplemente, como uno de los otros; sin por ello claudicar ante su 

ejército.  

Este narrador, que empieza a mostrarse como el autor implícito, también 

utilizará el recurso de las cartas. Las que Miguel manda a Eugenia después de 

haber sido apresado por los franceses y que según el narrador “se conservó por 

largo tiempo como uno de los documentos más sugestivos de la época.”76 En 

éstas Miguel describe la forma como lo trató el ejército francés y la manera como 

fueron modificando la visión de los liberales al interior del ejército enemigo. 

Resalta el compromiso de veracidad que ahí sostiene Miguel cuando dice: “Un 

tonto, por el solo hecho de contar lo que ha visto, merece que se le escuche...”77 Y 

mucho más cuando lo importante no es mostrar lo que vio, sino mostrar cómo lo 

vio y lo vivió. El testimonio importa no sólo porque permite reconstruir un suceso, 

sino porque permite mostrar el acto de registrar y testimoniar que hace cada 

                                            
75 Ibidem, p. 323. 
76 Ibidem, p. 557.  
77 Ibidem, p. 578. 
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individuo. Nuevamente un personaje ficticio, un caballero de los Olivos, un joven 

Miguel, escribe una carta-documento que apoya la verosimilitud de un relato que 

no está preocupado por contar tal y como sucedieron las cosas, sino cómo 

pudieron suceder.  

Otro ejemplo interesante aparece casi al acabar este primer volumen, ahí el 

narrador heterodiegético nos muestra el deseo de los personajes de preservar los 

hechos vividos: “Un año había pasado, y estaba tan lleno de peripecias, que 

Miguel pensaba si no serían muchos hombres los que habían gozado, sufrido y 

visto tantas cosas, y si no sería materia de un libro la relación de todas sus 

aventuras, tristezas y placeres.”78 De nuevo la idea de que los hombres no sólo 

gozan y sufren, también ven y quieren escribir para dejar su testimonio porque son 

parte de la historia.   

 Uno de los momentos más complejos para el análisis, pero por lo mismo 

más interesante de la novela, aparece en el tomo tercero de la serie. Se trata de la 

descripción de una batalla en la que participa el ejército de Porfirio Díaz. En esta 

batalla, como hombre cercano a Díaz, se encuentra Pancho, el otro Caballero de 

los Olivos. La confianza que Díaz ha depositado en él lo lleva a ocupar un lugar 

privilegiado en la batalla. Porfirio le encarga subirse a un cerro para impedir la 

retirada de los enemigos. Durante el ascenso, la felicidad de la milicia es grande, 

la confianza en los planes de Díaz los hace creer que la batalla está ganada. Sin 

embargo, aparece una voz escéptica que no le habla a nadie más que al lector: 

“Yo comprendí desde luego lo que pasaba; pero me callé porque así lo 

convenía.”79 Es el narrador quien habla, está con ellos. Sabe lo que pasa, pero no 

se los dice a los personajes, aunque sí a los lectores. Quien habla no puede ser 

Pancho desde luego, pues es la misma voz que nos ha descrito desde arriba 

cómo Pancho va subiendo y cómo llega a la cima: “Acababa de subir Pancho con 

su gente y no tardó en darse cuenta del panorama de la meseta donde debían 

pasar tantas cosas memorables.”80 Desde luego es el mismo narrador de la frase 

anterior, y sin embargo, ¿de quién se trata? Subido en el cerro, en su 

                                            
78 Ibidem  p. 747. 
79 Ibidem, Vol. VI, p. 255. 
80 Ibidem  p. 266. 
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observatorio, Pancho vio la batalla completa, el narrador nos cuenta que parecía 

“un simulacro ideado para instruir a jóvenes cadetes que un paso real, efectivo y 

tremendo de que dependía la suerte de varios miles.”81 Si el narrador es 

omnisciente lo es porque Pancho es omnisciente también, desde aquel lugar 

privilegiado para mirar se hacen claras las posiciones de los ejércitos, la fortaleza 

del enemigo, el ritmo de la batalla. Sin embargo, desde ese lugar maravilloso para 

ver, Pancho no puede escuchar. Lo dice el narrador que añade que Porfirio movió 

a sus reservas, movió a la caballería, y “dijo a los suyos algo que el de los Olivos 

no pudo escuchar, y los republicanos, con nuevos bríos, con nuevo ardor, se 

precipitaron contra los otros.”82 De esta forma: 

  
Pancho había visto aquello como las cosas se ven en sueños: mudo, 

cuando hubiera querido gritar y poner en movimiento a todo cuanto 

estuviera cercano o distante de él; quieto, cuando hubiera deseado salir 

matando, hiriendo y golpeando; sin tomar parte activa en aquello y 

sintiéndose cogido por una orden inflexible que no podía exceder, ni 

interpretar ni disminuir.83  

 

Así como Pancho, el narrador observa lo mismo que él, pero también observa la 

desesperación de Pancho y escucha las palabras de Porfirio. Sin embargo, ni el 

narrador ni Pancho participan en la batalla que Díaz enfrenta. Los lectores 

tampoco. La descripción nos permite ver lo que Pancho vio, pero además nos 

permite saber lo que éste no escuchó y la desesperación que le generaba no 

poder participar en los sucesos. Somos testigos, pero estamos fuera. Vemos sin 

estar. ¿No es ésta una reflexión en torno al trabajo de relatar, de escribir y de ver 

los sucesos ocurridos? El narrador, el autor implícito, nos invita a pensar que 

vemos todo como Pancho cuando leemos una historia cualquiera; como sucede 

en los sueños. Nos obliga a reflexionar que ver en perspectiva, desde arriba, como 

lo hace el historiador, tiene el inconveniente de alejarnos tanto de la batalla, de los 

                                            
81 Ibidem, p. 267. 
82 Ibidem, p. 257. 
83 Ibidem, p. 258. 
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sucesos, que no podemos escuchar el rumor que se desprende. La tensión entre 

ver, escribir y vivir vuelve a aparecer en este Episodio.  Es, como he dicho, parte 

de su juego. La ficción nos ha llevado hasta allá. 

 Para seguir marcando la relación entre lo que la historia puede ver y lo que 

deja fuera, hay un comentario al interior del drama del último volumen que dice:  
 

Cuestiones son estas que no resuelve, ni siquiera plantea, la deidad 

solemne y estirada a quien llaman Clío, que, al parecer, tiene encargo de 

trasladar a los hombres el conocimiento de lo que los otros hombres hacen 

o hicieron, y que decorosamente puede salir a luz en el Diario Oficial de un 

gobierno respetable y digno.84

  

Este párrafo aparece cuando al interior del drama se presenta a la princesa de 

Salm-Salm, princesa que, antes de serlo, se dedicaba a cirquera y brincaba aros 

de fuego. Luego nos dice:  
 

Sea lo que fuere, como dicen los juristas, para el conocimiento de esta 

verídica cuanto trascendental historia, basta con saber que Agnes [Salm-

Salm] participaba al mismo tiempo de ese carácter soñador y romántico, 

ocasionado a los disparates más gordos y a las soluciones más absurdas y 

extraordinarias, y del positivismo y del sentido práctico necesario para 

aplicarles a la realización de lo más estupendo y descabellado, de tal 

manera, que, suponiendo que lo que pensaba o intentaba fuera posible o 

conveniente, lo que ejecutaba sería lo más apropiado y discreto.”85

 

Si la Clío de esta historia es chiquita no es por ello ni menos verídica ni menos 

trascendental que la Clío solemne, estirada y respetable que se cuida para no 

perder su decoro y poder aparecer como la memoria oficial del gobierno. Una Clío 

llega al rumor de los sucesos aunque lo haga a través del como si de la ficción. La 

otra, oficial y solemne, mira en perspectiva y no puede ver lo minúsculo.  

                                            
84 Ibidem, Vol. VII, p. 518. 
85 Idem. 

 310



 El interés de cuestionar a la Clio solemne y a la distancia extrema se hace 

mucho más compleja al introducir en la diégesis y en las digresiones de los 

narradores, tanto los homodiegéticos como los heterodiegéticos, constantes 

referencias al mundo literario. Como vimos en la serie primera, este recurso 

produce ejercicios de metaficción que nos permiten ver que lo que leemos, se 

presente como historia o como novela, es escritura. Y por ello, tomarlo 

directamente como realidad resulta siempre un riesgo, aunque los hombres, los 

verdaderos, los reales, muchas veces actúen obedeciendo tramas de novela.  

 

Relación entre mundo literario y mundo histórico 
 

 

A lo largo de la tesis hemos señalado que uno de los problemas centrales que la 

tradición genérica de la novela histórica enfrenta consiste en el vínculo o relación 

que establece entre lo histórico y lo ficcional. He indicado que desde el enfoque 

pragmático éste problema se aborda a través de la reconstrucción del pacto de 

lectura y que por ello mismo resulta inútil desde una perspectiva histórica evaluar 

el grado de veracidad de una novela histórica escrita en el pasado imponiéndole 

las reglas actuales de la historiografía.86 Como se recordará, en el periodo de 

auge de la novela histórica, la clara distinción que los mismos textos sugerían 

entre las entidades ficticas y las entidades históricas indicaba un contrato de 

lectura que solicitaba tomar una parte de la novela bajo las reglas de la veracidad 

                                            
86 Ello no implica que resulte absurdo evaluar las novelas históricas desde las reglas de la 
historiografía, sobre todo si este trabajo se realiza analizando textos que son contemporáneos a la 
reglas que se usan para trazar las distinciones o diferencias entre ambos discursos. Un interesante 
esfuerzo en este sentido aparece en el artículo de Carlos Mendiola y Covadonga Gallo en el que 
cuestionan la verdad histórica de la novela histórica contemporánea confrontándola con las reglas 
del quehacer historiográfico actual. Su propuesta se justifica por el intento de mostrar la 
complejidad que el discurso histórico enfrenta en la actualidad para sostener sus afirmaciones. 
Desde ahí resulta importante indicar que la historia es diferente a la novela histórica, pues la 
primera introduce una serie de controles a la imaginación con los que obtiene su cientificidad que 
la novela no está en condiciones de seguir. En este sentido, la crítica que realizan a la novela 
histórica podría ser llevada a muchos textos de historia que elaboran una reconstrucción tan 
“ficticia” o poco controlada como lo hacen las novelas. Véase “De veras o de novela. Un ensayo en 
la distinción novela histórica e historiografía" en Historia y grafía, No. 15, México, UIA, México, 
2000, pp. 97-117.  
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de la historia y la otra parte bajo las reglas de la verosimilitud literaria. La novela 

histórica proponía que tenía partes históricas que correspondían a la realidad tal y 

como había sucedido y partes ficticias en donde se introducían una serie de 

personajes, asuntos o acontecimientos, que podrían haber sucedido. Dicho 

análisis nos llevó a proponer que en aquellas novelas existían dos tipos de intriga: 

la histórica y la novelesca; pero además, que la intriga histórica era la que 

importaba hacer visible al interior del texto. La entidad ficticia quedaba pues 

subsumida bajo el interés de enseñar historia; lector y autor compartían dicho 

contrato. Por ello, durante la época anterior, la de auge de la novela histórica, se 

duda poco de la historia que producen los historiadores y cuando sucede es 

porque existe la intención de superar la interpretación existente y ofrecer una 

nueva forma de comprender los hechos o de presentarlos. El ejemplo más claro 

de este asunto lo encontramos en el capítulo de Gil Gómez el Insurgente en el que 

se pone en duda la historia de Alamán y Bustamante para dar entrada a la nueva 

interpretación de los sucesos de la independencia. De esta forma, una nueva 

historia elaborada bajo las reglas de la misma disciplina confronta la historia 

anterior, haciendo todavía más evidente que la historiografía es considerada una 

práctica legítima para conocer el pasado. El novelista que quería contar historia 

debía seguir los conocimientos o las reglas de la historiografía que los lectores 

aceptaban como válidas. Todo ello con el fin de sostener que a través de la novela 

histórica era posible difundir los conocimientos científicos del pasado.  

 Mariano Dávila87 fue un lector que, aceptando en principio dicho contrato, 

decidió ponerlo a prueba y mostró que la novela histórica mentía (o cuando menos 

confundía) y no permitía al lector diferenciar lo histórico de lo inventado. Tratemos 

ahora de observar qué sucede con estas entidades dentro de los Episodios de 

Salado Álvarez.  

                                            
87 Podríamos incluso proponer que el artículo citado arriba de Mendiola y Gallo cumple, en la 
actualidad, una función similar a la crítica que Dávila hiciera de Riva Palacio. Ambas críticas 
evalúan novelas históricas contemporáneas a ellas desde las reglas de la historiografía. Aunque, 
importa señalar, Dávila creyó entonces que las reglas de la historiografía eran atemporales, 
mientras que Gallo y Mendiola parten del reconocimiento de la historicidad de la escritura de la 
historia.     
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Desde el título que he puesto a este apartado podemos encontrar el 

anuncio de una nueva relación. No sólo existen entidades históricas y entidades 

ficticias al interior de la novela, sino que, ahora, el mundo diegético de la misma 

está interesado en mostrar qué pasaba con el mundo literario en el periodo en el 

que los sucesos se desarrollan; las novelas de Salado Álvarez han hecho de la 

escritura un tema por representar. Son, como dije, representación de 

representaciones. En este sentido, al hablar de mundo literario me interesa indicar 

dos aspectos al mismo tiempo: por un lado, la serie de asuntos que sobre la 

escritura literaria se mencionan dentro del mundo diegético, y por otro, las 

reflexiones metanarrativas y metaficcionales que los diferentes narradores 

introducen para pensar en la relación entre escritura y vida. De la misma forma, al 

hablar de mundo histórico se incluye lo que se describe o entiende como los 

asuntos, hechos o acontecimientos históricos mencionados en el mundo diegético, 

así como la reflexión metanarrativa de las relaciones entre la escritura de la 

historia y lo sucedido. En este sentido, el problema que se observa es el de la 

relación entre la escritura (la representación) y la realidad. Insistamos, antes de 

empezar, que esta distinción obedece a que la escritura -tanto literaria como 

histórica- y su relación con la realidad son dos de los temas más importantes del 

mundo diegético de los Episodios y, por lo mismo, una de las marcas más claras 

del contrato o pacto de lectura que solicitan.  

 Un primer aspecto por mencionar se refiere a lo que sucede con la 

legitimidad que la historiografía tenía al interior de este texto literario. Como hemos 

visto, los Episodios dudan constantemente de la Clio solemne y engreída. No 

dudan de un historiador en particular, sino de todo discurso histórico. Lo hacen 

porque el tema central de los Episodios no es el pasado, sino la forma como ese 

pasado fue experimentado, vivido y escrito.   

 Uno de los casos más relevantes de la relación entre la escritura y el 

pasado, entre la escritura y la vida es, sin duda, el de Josefina de Ubiarco, la 

primera narradora. Ella sabe que el lector no está interesado en ver lo que sucedió 

en el pasado, sino en conocer la manera como ella lo vivió. El ejemplo de la 

simultaneidad de la llegada de Maximiliano y de Lapierre, del acontecimiento 
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histórico y del acontecimiento personal, es sumamente elocuente al respecto. Lo 

sucedido en la historia del país queda entrelazado con lo que a ella le ha 

sucedido, en su vivencia existe fusión de ambos sucesos. Pero además, esta 

vivencia quedará registrada a través de la escritura y esta escritura será registrada 

también como vivencia. Escribir es para ella, lo he dicho ya, una forma de ordenar, 

de acomodar las experiencias y orientar las expectativas, de poner en claro sus 

ideas para planificar su vida; aunque además le sirva para confesarse, para 

exhibirse y mostrarse. Vale la pena atender algunos ejemplos más para ilustrar 

esta propuesta.  

 Cuando Josefina Ubiarco empieza a escribir su diario se encuentra en una 

lamentable situación de la que nos enteramos por ella misma; vive en un 

“cuartucho” después de haber estado en París codeándose con el mismo 

Napoleón y su esposa. En esta triste situación se entera que tiene una gran 

herencia en Europa que, de recibir, modificará plenamente su estado. Al contar 

que se ha enterado de esta noticia su escritura se trastorna, se vuelve obsesiva, 

repetitiva. Durante la noche de insomnio escribe y deja la pluma, regresa al papel 

para anotar en él, de nuevo, toda su tensión, sus ilusiones y miedos y para indicar 

que la noticia no la deja dormir. La obsesión obedece a que no sabe cómo podrá 

obtener dicho dinero y en las fantasías que la riqueza le sugiere, frente a esta 

herencia comenta: “son recursos que podría explotar Dumas, no yo, que voy a ser 

actora de un drama y no lectora ni narradora de una novela.”88  

 De esas dudas, sueños y certezas, de ese desvincular su historia con una 

novela, y escribir o narrar que antes de ser personaje es actora, nos enteramos a 

través de una escritura espaciada, desarticulada, confusa. La tensión no es algo 

que ella cuente haber vivido, como sucedió con el recuerdo de la falta de memoria 

de Juan Pérez de la Llana. En el caso de la Ubiarco, la tensión y nerviosismo se 

muestran con el estilo de su escritura. Lo mismo le pasa, como ya indiqué, cuando 

piensa que Napoleón III quiere compartir la noche con ella. Escribir se ha vuelto 

parte de la diégesis de la novela, porque es una acción que permite ordenar la 

                                            
88 Salado, Vol. IV. p. 79. 
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vida. En ello radica el énfasis puesto en su dimensión de actora. Ella es agente y 

no novelista, su escritura es acción y produce consecuencias.  

 Pero no sólo su vida se puede contemplar como novelesca o literaria. 

Josefina de Ubiarco, como los demás narradores, insiste una y otra vez en la 

posibilidad de organizar la experiencia histórica desde las tramas literarias. Un 

ejemplo de ello aparece cuando escribe desde la Habana en torno a lo que podría 

suceder a los mexicanos por no conformarse con lo que tienen. La Ubiarco se 

encuentra ahí porque acompaña a la comitiva de franceses, ingleses y españoles 

que salió de la Convención de Londres para exigir el pago de la deuda al gobierno 

de Juárez. Esperando el regreso a su país, Josefina piensa en que a los 

mexicanos les puede pasar lo que les sucedió a unas “ranas” inconformes al 

interior de una fábula del Arcipestre de Hita. 

 
Las ranas cantaban y jugaban en un lago, cuando, aconsejadas sin duda 

por el diablo, pidieron a don Júpiter un rey. Envióles el padre de los dioses 

una viga de lagar, algo así como un Arista o un Herrera... Las muy pícaras 

empezaron a hacer burla del poste, y considerándose deshonradas 

solicitaron otro monarca. Júpiter les mandó una cigüeña (un Santa Anna, 

un Comonfort, un Miramón o un Juárez) que se comía a las ranas de dos 

en dos... No te ofendas, que yo fui de las ranas que se rieron del madero y 

solicitaron la cigüeña mancilera; pero ahora ya no se trata de cigüeñas, 

sino de culebrones que nos van a dejar sin cara en que persignarnos. El 

fabulista nos regaña por anticipado...89

 

La historia de México parece dictada, como su vida, por cualquier fabulista y por lo 

mismo puede ser cambiada si seguimos la moraleja de una fábula. Otro ejemplo 

similar aparece cuando escribe sobre la peregrinación que los miembros de la 

delegación mexicana realizaron a Miraramar para convencer a Maximiliano de 

asumir el cargo de emperador de México. Ahí señala, “Perdóneseme la 

comparación; pero los honorables miembros de la Comisión mexicana andábamos 

                                            
89 Ibidem, p. 244. 
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[...] como don Quijote y Sancho Panza cuando buscaban en el Toboso los reales 

palacios de Dulcinea, hechos unos verdaderos bausanes.”90  

Uno más puede percibirse cuando relata las aventuras que pasó en el 

campo mexicano después de haber sido secuestrada por unos bandidos, quienes 

la visten como un soldado belga. De estas aventuras menciona:  
 

No quisiera que algún lector exigente se figurara que pinto bandidos 

ideales al estilo de los Mérimée o de Jorge Sand, pero tampoco quisiera 

faltar en un ápice a la exactitud; y sea como fuere, ya se figure real o 

ficticio lo que refiero, he de contar todo tal como lo vi, pues de una vez 

para todas diré que la realidad es tan novelesca, que no me he encontrado 

todavía ficción alguna, por descabellada que se la suponga, que se 

parezca en lo intrincada y lo preñada de sorpresas a la vida diaria, que 

creen muchos tan árida y tan escueta.91  

 

Como puede notarse, en el párrafo aparecen varios asuntos importantes. Por un 

lado sabe que el lector podrá reclamar que su descripción se organiza desde 

tramas literarias y que ello la aleja de la exactitud. Ante ello insiste en su 

pretensión de ser exacta; sin embargo, señala también que no hay ninguna ficción 

capaz de lograr ser tan compleja e intrincada como la realidad aunque la realidad 

sea novelesca. En este sentido, aunque resulte paradójico, lo novelesco de la 

misma realidad no puede ser descrito a través de ninguna trama literaria. Por ello 

solicitará que no le pidan que cuente lo que sufrió con los ladrones, “me corre 

prisa de acabar la parte de mis Memorias que ambiciosamente podría llamar 

política” ya tendrá tiempo de contar después lo que vivió entre ellos, en “aquella 

época excepcional de mi excepcionalísima existencia; pues desde que cogí la 

pluma en la mano siento tal comezón de escribir, que podéis creer que como no 

me falte el público, no ha de haber suceso un poco digno de saberse que no os 

refiera con todo cuidado aunque sin ningún primor.”92 De nuevo vemos una 

ligazón muy fuerte entre la escritura y la existencia, entre la existencia y lo 
                                            
90 Ibidem, Vol. V, p. 99 
91 Ibidem, pp. 389-90. 
92 Ibidem, p. 394.  
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excepcional y entre lo excepcional y lo memorable. Lo memorable no es ahora 

aquello ejemplar como podía pasar con la fábula anterior, no es aquello que 

servirá como magistra vitae. Lo memorable es lo excepcional, lo digno de recordar 

será lo original, lo que sorprende, lo que no se espera. Y no hay nada más original 

para Josefina que la existencia misma. Los Episodios introducen este 

acontecimiento dentro de su diégesis: la ficción muestra cómo pudo ser la 

existencia de Ubiarco al interior de un mundo que ya pasó.      

 Como he indicado, Josefina no es el único personaje-narrador que ordena y 

muestra su vida frustrando las expectativas que la literatura produce o que frustra 

las expectativas literarias mostrando su singular vida. La mayoría de ellos 

atraviesan por este mismo problema. Miguel Caballero de los Olivos es también un 

ejemplo notable. Desde su nombre lleva incrustada la referencia de una ficción 

que ha hecho suya la temática de la literatura y la vida, Miguel es un moderno 

caballero que vive su vida como si fuera una novela. El asiduo lector que espera 

que la vida se comporte como los libros fue, entre otras cosas, uno de los más 

fieles soldados de Ignacio Zaragoza durante la defensa de Puebla. La admiración 

que el de los Olivos sentía por él, por su fuerza, humildad y valentía, provocaron 

en el joven un deseo intenso por proteger al general de todos los peligros, 
 

Pero se había llenado la cabeza de príncipes traidores y de princesas 

traicionadas; de alquimistas que preparaban guantes que al ponerse 

metían por los poros de la piel tósigos mortales; de duquesas adúlteras; de 

bribones solapados y ocultos, y de toda aquella máquina que puso en 

moda Dumas el grande, y que fue detestablemente parafraseada por sus 

imitadores.93  
 

Zaragoza podía ser como cualquier príncipe y morir a traición por obra de 

cualquier artimaña novelesca. De la trama de “una novela que recordó llamada 

Don Juan de Austria en la que se mostraba que con la intención de matar al héroe 

de la novela, al caudillo de Lepanto y la Alpujarras, le ofrecieron un alimento 

envenenado.” Miguel imaginó que Zaragoza enfrentaría un destino similar en un 

                                            
93 Ibidem, Vol. IV, p. 466. 
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banquete que le hacían en su honor. Leyendo la vida como una novela el 

caballero decidió comerse los huevos moles, alimento con el que habían 

envenenado al héroe de la novela que había leído y que le servía para trazar sus 

expectativas de la vida; pero el narrador nos comenta que como el pobre Miguel 

no conocía dicho platillo y como el autor de la novela, Juan de Ariza, nunca 

describió lo que eran los huevos moles, “tomó Miguel un partido: comerse todos 

los dulces...”94 El narrador señala además “hay que confesar, porque decir lo 

contrario sería no conformarse con la verdad histórica, que Miguel durmió como un 

bienaventurado oyendo gorgoritos y primores de piano, pero que le dejó más 

muerto que el veneno que creía haber ingerido, un señor llamado Ramitizquin o 

Rantzikin, que tocó el violoncelo.”95

Este mismo narrador que señala que Miguel no puede dejar de vivir como 

personaje de novela, también menciona que Pancho, su hermano, que tenía 

“todas las expediciones caballerescas relatadas en los libros y novelones que le 

habían caído en las manos, […] no hallaba nada a que asimilar esa aventura loca, 

intempestiva, sin preparación y sin estudio.”96 Y es que las experiencias de la 

guerra que había vivido acompañando a Porfirio Díaz no estaban escritas en 

ningún lado, no obedecían a ninguna trama literaria, a ninguna expectativa 

reconocible. La vida histórica real es impensable desde las tramas conocidas por 

los propios actores, desborda lo imaginable. El narrador, en su digresión, nos 

solicita que pensemos que los personajes vivieron algo insólito para ellos. Su tema 

es mostrar, a través de la ficción, en qué consiste una vivencia, de qué se trata la 

experiencia histórica.   

Otro caso interesante es el del sacristán –Sedeño- que invita a Miguel y a 

Eugenia a hospedarse con él en una casa en la que viven monjas, franceses, sus 

feas hijas, y, después Miguel, Eugenia y un hijo suyo que ahí nace. Se trata de 

una especie de coctel que nos permite ver diferentes formas de vivir y 

experimentar los sucesos de la guerra contra los franceses en el año de 1862. Las 

características de Sedeño nos permiten recuperar más elementos que ayuden a 

                                            
94 Ibidem, p. 486. 
95 Ibidem, p. 489.  
96 Ibidem, Vol. V, p. 144. Las cursivas son mías. 
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mostrar las reglas y procedimientos que los Episodios siguen para conformar su 

pacto de lectura. Sedeño, dice el narrador heterodiegético, ocultaba en él “un 

novelista que si se lo hubiera propuesto, habría escrito un nuevo Montecristo, o 

unos Mosqueteros, cortados a la moda, que habrían dejado muy atrás a los que 

nos legó Dumas”97 Pues, sigue mencionando, cuando imaginaba era un novelista 

“a quien basta un jirón de la realidad, un cabito como la uña del meñique de cosa 

cierta, para tejer sobre ellos una novela en que con dificultad se distinguía el 

plasma primitivo.”98 Sin embargo no era tan sólo  
 

[…] un imaginativo; también amaba el documento, la investigación clara y 

exacta, la nota real y precisa, que le servían para aderezar sus potajes. De 

Sedeño, mejor que del mismo Otelo, podía decirse que se mantenía con el 

jugo que él mismo secretaba, averiguaba, inquiría, se enteraba, tomaba 

informes, y los retazos de verdad que solía asir, le daban pie para las 

enormes piezas de ficción que tejía.99  

 

Era un verdadero buscador de información que preguntaba a sus hijas sobre la 

historia de Eugenia y de Miguel, pero además, era un auténtico investigador, pues 

criticaba la versión que ellas se habían elaborado en función de que las ingenuas 

y feas hijas confiaban en el relato de Eugenia,  
 

[…] precisamente lo que menos hay que tomar en cuenta es lo que dicen 

los interesados, que refieren lo que les de la gana; hay que atenerse a lo 

que se les escapa, a lo que quieren ocultar y que se les pilla porque les 

obliga a decirlo la fuerza de la verdad... Los tontos, que se fíen de 

relaciones; los que tenemos dos dedos de frente, debemos atenernos a lo 

que averiguamos, a lo que sorprendemos, a lo que nos sugiere nuestro 

buen entendimiento...100  

 

                                            
97 Ibidem, Vol. IV, p. 493.  
98 Idem. 
99 Ibidem, p. 487. 
100 Ibidem, p. 498. 
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¿De quién habla el narrador cuando habla de Sedeño? ¿No se tratará del 

novelista mismo, del propio Salado Álvarez? ¿De las exigencias que debe tener el 

nuevo Dumas que escriba en la época de Salado? Es posible pensar que en este 

personaje, Salado Álvarez ha querido mostrar sus propios procedimientos de 

trabajo, a través de él define lo que entiende por novela histórica, lo que entiende 

por su oficio, lo que hizo en la primera serie y lo que hace en esta nueva. Toma 

información, recopila, pero también imagina y crea, su texto es ficción, pero no por 

ello deja de ser real, al contrario, por ello apunta a lo real con mayor fuerza, pero 

también por lo mismo deja hablar a los personajes, ellos cuentan y relatan su 

historia y, sin embargo, su historia no es toda la verdad porque cuentan lo que les 

da la gana. Por ello hay que observar lo que se les escapa, lo que quieren ocultar, 

lo que ocultan porque su mirada es parcial. ¿Será que para contar una historia se 

vuelve necesario, entonces, contar cómo los individuos la viven, la registran y la 

transmiten? Recuperar su historia y contrastarla con lo que se ha indagado por 

otro lado, es la única forma de mostrar lo que ellos ocultan y lo que no pueden ver. 

Me parece que este puede ser el esfuerzo de la novela histórica que Salado 

realiza, hacer ver cómo se vive y se registra la historia desde todos los ángulos 

para demostrar que la historia está hecha por humanos y está escrita por 

humanos. Sin embargo, como indica Celia Fernández para el caso de la novela 

galdosiana, ello no implica que entremos a un momento de subjetivización plena 

de la historia. La historia es una sola, se vive y se escribe individualmente pero 

tiene su propia marcha, su ritmo, el presente desde donde se ve (el presente de 

Salado) es su resultado: ahí no hay perspectivas. La estabilidad de Díaz es 

producto de la historia y no es cuestionable, no es observable como perspectiva 

porque es el lugar desde donde se hace la observación.  

Otro personaje importante es José Brambila, el último de la serie. Como 

señalé páginas arriba, Brambila aparece hasta el último volumen y tiene la función 

de hacer aparecer aquello que sucedió en el campamento de Juárez durante la 

guerra contra Maximiliano. Brambila nació enfermizo, motivo que le obligó a 

permanecer encerrado en su casa en donde aprendió a vivir leyendo. Otro 

personaje ensimismado en el mundo de los libros,   
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[…] allí anduvo por las selvas americanas en compañía de Atala y del triste 

Chactas; contempló la barba y la nariz reflexivas del padre Aubry; visitó a 

Venecia en compañía de los héroes de Jorge Sand; se lamentó con el 

Solitario de D´Arlicourt; lloró con Dea, se encantó con Esmeralda, padeció 

con Claudio Frollo, sufrió el martirio con Eudoro y con Cimodocea, amó 

con Graciela y soñó con Rafael.101

  

Y todo ello a pesar de que su médico le había prohibido “se aproximara a esas 

fuentes venenosas [...]”, pues su madre dejó que siguiera leyendo ya que no creía 

que tan pacífica actividad podía dañarlo “ya que toda la fatiga consistía en estar 

sentado cerca de una ventana o a la sombra de un árbol.”  Sin embargo, esta 

afición “llegó a convertirse en vicio tremendo y asolador.” Brambila crece sin haber 

vivido o crece viviendo sólo a través de las novelas, se trata de un nuevo Quijote 

que desde el inicio organizará su vida a través de éstas. De ahí que se convierta 

en un enamorado fanático, que sufra y se pierda enloquecidamente por una prima 

mayor que él quien juega a enamorarlo y quien le provoca una primera frustración 

amorosa que lo lleva a  
 

las aventuras más extravagantes con mujeres imposibles por su fealdad, 

con mujeres inatacables por su virtud, con mujeres que parecían estar 

fuera del comercio amoroso por sus años, por su estado o por su acritud. 

Casadas, viudas, niñas, viejas, pobres, ricas, descreídas, beatas y hasta 

monjas eran los manjares que constantemente engullía.102

  

El niño enfermizo se convierte en un hombre guapo, conquistador y seductor que 

no puede erradicar la peor de sus enfermedades: ser un débil, frágil y romántico 

enamoradizo. La nueva tragedia aparece al escuchar la voz de una mujer y al 

quedarse enamorado de su sonido. La sigue desesperadamente pero los padres 

de la joven que quieren algo mejor para ella la sacan de su tierra y se la llevan a la 

ciudad de México. Pepe la sigue hasta la ciudad pero ella, mezquina como su 

                                            
101 Ibidem,  Vol. VII, p. 54. 
102 Ibidem, p. 65. 
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familia, no le hace caso. En la ciudad, el soñador Brambila, se topa con Cristina 

Martínez, hija de una mujer “vulgar y corriente” que quería hacer de su hija 

estrategia para salir de la miseria. Cristina era también una mujer de novela: 
 

Maupassant –creo que Maupassant- tiene entre las suyas una historieta 

muy sugestiva y muy fecunda en enseñanzas: la de una muchacha buena, 

honrada, seria, capaz de ser excelente madre de familia, y que cae en el 

mal sólo por ser hija de una pindongona que traía consigo, como cauda 

pesadísima, la más perdida de las reputaciones. Eso mismo pasó con 

Cristina...103

 

Su madre la vendió a un viejo “libidinoso” vecino de Brambila. La cercanía física 

de ambos personajes literarios no podía desembocar en cosa distinta: se juntaron 

y se amaron provocando el deseo de venganza del viejo. En este apuro, Brambila 

pide ayuda a Guillermo Prieto solicitándole que lo lleve con él fuera de la ciudad 

ahora que las cosas se han tornado inestables para el gobierno, pues Puebla ha 

caído y los franceses se dirigen a la ciudad. De esta forma, Pepe entra a la historia 

de la guerra acompañando a Prieto, se vuelve testigo y perspectiva de la 

peregrinación. Su peregrinar se mezcla constantemente con la vida del 

enamoradizo quien reencuentra a su antigua novia, traiciona momentáneamente a 

Cristina y nos permite ver a un personaje prisionero de un drama trazado bajo las 

mismas reglas de aquellas novelas que leía cuando niño, que sigue viviendo su 

vida como los libros le habían enseñado.  

 Sin embargo, su encuentro con Juárez resulta fundamental. La entrada del 

personaje histórico vuelve a poner en tensión la posibilidad de seguir organizando 

la vida de Brambila desde una trama romántica. Y ello porque la peregrinación del 

gobierno, aunque parezca romántica, no es sólo ficción. Después del largo viaje 

del gobierno hacia el norte, cuando Juárez está a punto de ser derrotado, algunos 

de sus acompañantes le piden que se refugie en Estados Unidos para salvar su 

vida. El presidente, a pesar del acoso, niega tal opción. Se queda en México y 

                                            
103 Ibidem, p. 73. 
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pronuncia un largo discurso en el que menciona que defendería a la Patria hasta 

el final y desde el interior de su territorio.  

 
Los novelistas, siempre que ponen en boca de sus personajes expresiones 

que salen de lo vulgar, suelen decir que se transfiguró su faz y que se vio 

en ella algo extraordinario; Juárez, no; dijo aquello tan natural, tan sencillo, 

tan prosaicamente, que no parecía sino que acababa de decir la vulgaridad 

más sin importancia que pudiera salir de boca humana; era naturalmente 

corneliano, y lo sublime salía de su boca tan espontáneamente como de 

otras frases salen la frase egoísta o la diatriba torpe y sin alma; era mucho 

hombre aquel.104  

 

Juárez que no es personaje de novela habló sencillamente, por ello Brambila fue 

en busca de su consejo. Después de seguir una trama romántica, de engañar a su 

mujer, de partir en busca de romances turbios y secretos, aprende una lección del 

personaje histórico: escucha su recomendación y se aleja de su destino 

novelesco, “estrechó en un mismo abrazo a Cristina, que simbolizaba la vida 

sencilla, recatada y laboriosa, y a Nacho, que era el porvenir claro y bello –el 

porvenir por la instrucción, por el trabajo, por la verdad.”105 Brambila, como Juárez, 

decide actuar con sencillez, sin demasiados aspavientos, positivamente, por la 

instrucción, el trabajo y la verdad. 

 Hasta el momento hemos visto aparecer cuatro personajes cruciales en 

esta segunda serie: Josefina de Ubiarco, Miguel y Pancho Caballeros de los 

Olivos y José Brambila. La primera ofrece al lector la mirada de los sucesos desde 

el mundo conservador; Miguel permite acercarnos a Zaragoza y luego a los 

liberales del ejército del sur; Pancho, el entrañable amigo de Porfirio Díaz, quien 

muere trágicamente en una de las batallas, ha permitido ver la honorabilidad del 

general, su patriotismo y audacia; Brambila, como acabamos de ver, mostrará el 

mundo del presidente Juárez. 

                                            
104 Ibidem, p. 340. 
105 Ibidem, p. 361. 
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 Al final de la historia, en el último volumen y a través de un drama en cinco 

jornadas vuelven a aparecer estos personajes. En este drama se muestra el fin de 

Maximiliano. Los Episodios terminan ahí. El origen del futuro se hace plenamente 

visible. Nuevamente el tema de la existencia, la vivencia y la historia aparece en 

escena. Pero en el drama ya no hay ningún narrador que cuenta la historia; ésta 

se muestra por sí misma y permite ver cómo cada uno de los personajes enfrenta 

un destino que es organizado por la historia en singular, por la historia del 

progreso y no por su escritura. Lo que aparentemente es un drama en donde las 

múltiples perspectivas se hacen visibles se convierte en la muestra de cómo la 

historia-progreso ofreció una lección.  

 De la misma manera que Brambila aprendió de Juárez una vida positiva e 

instructiva, Ubiarco se dio cuenta de los peligros de la ficción. Tampoco ella pudo 

entregarse plenamente a la imaginación. Durante el drama, Josefina se encuentra 

en un hospital con su antiguo enamorado Lapierre desfigurado, monstruoso, 

patético, él mismo se describe señalando: “Muchas veces he pensado que yo soy 

la figura del Imperio de Maximiliano; parecía tan guapo, tan boyante, tan dichoso, 

y en el interior ocultaba la podredumbre que me había de acabar, que nos había 

de acabar.”106 Lapierre comienza a mostrar los estragos que las ilusiones 

generaron. Sin embargo, en ese mismo sitio en donde Josefina visita a Lapierre 

conoce a un hombre sencillo también herido, llamado Luis Quiroz, quien manifestó 

deseos de hablarle y que tiene el rostro tapado. Quiroz pide que le dejen morir en 

paz, y dice: “soy lo que no parezco; parezco lo que no soy.” Ella lo destapa y se 

sorprende por su estado, para describirlo sólo menciona que parecía el cristo de 

Velásquez y que además parecía polaco. Le encanta. Tiempo después se entera 

que Quiroz no es parte del ejército de Maximiliano, sino que peleó con Mariano 

Escobedo. Dialogando con él empieza a anunciarse un giro importante en la vida 

de Ubiarco. Ella pretende salvar a Maximiliano, pero cuando ve que nada puede 

hacerse ya por él, intenta a toda costa salvar a Miramón. Luis Quiroz, el hombre 

sencillo, le dice que no conseguirá nada, que debe entender que todo lo que ha 

ocurrido es como una farsa romántica y que ella no puede hacer absolutamente 

                                            
106 Ibidem, p. 450. 
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nada para cambiar las cosas. Ella se enfurece primero, luego entra en razón. 

Decide esperar a ver qué ocurre. Quiroz le contesta: 
 

Así me gusta verte, razonable, discreta, acompasada y sin excesos. El 

romanticismo te ha perdido haciéndote realizar las cosas más 

extravagantes y descabelladas que pueda ejecutar persona viviente: por él 

has creído en herencias misteriosas; por él has andado descarriada entre 

montes y vericuetos; por él estabas metida en este horrible sitio con riesgo 

inminente de que te tocara algún conflictazo que diera término a tu vida.107

  

Josefina lo escucha pensativa. Luego le comenta que siente que algo dentro de 

ella se derrumba y, además, que está convencida que debe aprender a diferenciar 

deseo y realidad. Su diálogo termina de la siguiente manera:  
 

Quiroz: Así me gusta verte, nena mía, así me gusta verte y no acariciando 

vanas y locas imaginaciones que no han de realizarse en este mundo ni en 

el otro. Mucha práctica, mucho positivismo y a vivir. 

Josefina: Sí, tienes razón, a vivir. ¡Pero era tan hermoso acariciar ilusiones, 

y tan interesante vivir descabelladamente!...108

 

La lección de Ubiarco es la misma que la de Brambila. Abandonar las locas 

imaginaciones románticas y aceptar una sencillez que anuncia “mucho 

positivismo” para vivir. ¿Desde dónde hablan Quiroz y Juárez?, ¿quién rompe las 

fantasías y la imaginación? En Quiroz vemos un personaje que desengaña a 

Josefina, pero además, desengaña el engaño al presentarse: “soy lo que no 

parezco, parezco lo que no soy,” Se trata, nuevamente, de una voz que es capaz 

de denunciar la apariencia de lo verosímil, de señalar que la verdad no está en 

donde se cree encontrar, en donde uno cree que está. ¿No tiene la misma función 

que tuvo Sedeño de anunciar la intención del autor, de anunciar el contrato de 

lectura de los Episodios Nacionales de Salado Álvarez?  

 

                                            
107 Ibidem, p. 652. 
108 Ibidem, p. 653. 
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3. Lo que Salado Álvarez le hizo a la novela histórica  
 

 

A través de este título pretendo retomar la discusión que quedó abierta antes de 

comenzar con el análisis de la obra de Salado Álvarez. Como podrá recordarse, 

mencioné entonces que la crítica literaria –Brushwood, González Peña, Jiménez 

Rueda, José Luis Martínez, Emmanuel Carballo-  ha indicado que las novelas 

históricas realistas –especialmente Salado Álvarez- lograron cristalizar o 

consolidar el género pues mezclaron de manera más armónica la historia y la 

ficción. Para ellos, estas novelas eran más históricas que las anteriores. También 

mencioné que desde mi perspectiva el asunto debía plantearse de manera 

inversa: las novelas de Salado son más novela que la novela histórica anterior.  

 Aun cuando la sugerencia del título indica que Salado Álvarez provocó una 

alteración de las novelas anteriores, no pretendo señalar que fueron directamente 

sus Episodios los que generaron las modificaciones que ahora pretendo describir. 

Mi propuesta consiste en sugerir que fue el lector moderno109 que estas series 

imaginaban y representaban el que modificó por completo a toda la novela 

histórica que se había escrito en el siglo XIX mexicano y a mucha de la que se 

escribiría después. Pero además de ello, quisiera sugerir que se trata del mismo 

lector moderno que encontramos en los comentarios de Brushwood, Jiménez 

Rueda, González Peña y José Luis Martínez, del mismo que ahora, en nuestros 

tiempos, se entretiene y deleita -aunque no crea del todo en su verdades- con las 

novelas de Riva Palacio, Justo Sierra O´Reilly, Díaz Covarrubias, Mateos, el 

mismo Salado, Ireneo Paz, López Portillo o Enrique Olavarria, el mismo que 

encuentra en Jicotencal, Netzula o La Hija del Inquisidor el origen del género en 
                                            
109 Por lector moderno me refiero a un lector que ha hecho suya una división clara entre la historia 
y la literatura, que reconoce el contrato de lectura y le pide a la historia el relato de las cosas tal y 
como sucedieron, mientras que solicita de la literatura el relato de asuntos que pudieron suceder. 
Una sustenta su contrato bajo el pacto de verdad histórica; la otra, bajo el pacto de verosimilitud 
literaria. Me interesa añadir que al emplear dicha noción (lector moderno) no tengo intención ni de 
trazar una apología del mismo, ni, tampoco, una crítica severa. Las cursivas pretenden enfatizar 
que se trata de la consolidación una forma de recibir comunicaciones, producida por el impacto de 
la cultura impresa y de una cultura moderna de la historia.     

 326



México y que traza desde ahí una línea evolutiva bajo una idea estática de las 

nociones de ficción y de historia y, por tanto, bajo una noción ahistórica de la 

novela histórica. Al reconstruir a este lector moderno se hará más clara la 

propuesta que la tesis ha ido elaborando lentamente, con no pocas repeticiones e 

insistencias.      

 En los Episodios nacionales mexicanos de Victoriano Salado Álvarez 

aparece una forma de escritura de la novela histórica que ha hecho como tema 

central la reflexión en torno a la relación entre la representación escrita y la 

realidad de la historia y la vida. Desde las advertencias iniciales al lector se 

muestra con claridad el afán de novelar la historia. Pero además, se trata de un 

texto que presenta el tema de la escritura y la vida a través de la entrada de una 

serie de personajes que narran su propia vida y que saben, además, que la 

escritura forma parte de la vida, ya sea porque organizan sus expectativas 

siguiendo las enseñanzas de las tramas literarias o porque hacen de su escritura y 

de la descripción de otras escrituras un tema de la diégesis. En la entrada de esta 

forma de modalización podemos observar una estrategia para hacer posible la 

escritura novelada de la historia. Los personajes narran la historia. El narrador 

heterodiegético ha desaparecido casi por completo y cuando aparece no ocupa el 

lugar del narrador omnisciente que se pone por encima del mundo diegético, nos 

hace ver que cuando logramos ver todo en perspectiva, desde arriba, nos 

perdemos la posibilidad de sentir lo que los actores experimentaron. La distancia 

la resuelve con ficción. La ficción llega a donde no llega la distancia. 

 Los Episodios nacionales no presentan más el interés por salirse del texto 

para garantizar su validez referencial. Inventan un mundo textual, una ficción 

literaria que tiene la intención de llegar a lugares de la historia que la historiografía 

no puede alcanzar. El narrador heterodiegético que acompañaba a Pancho ilustra 

este problema; Sedeño es la marca que mejor anuncia este contrato: “averiguaba, 

inquiría, se enteraba, tomaba informes, y los retazos de verdad que solía asir, le 

daban pie para las enormes piezas de ficción que tejía.” En esas piezas resultaba 

imposible encontrar el nudo de realidad de donde había tomado la historia. Ello lo 

hacía mejor novelista que Dumas sin dejar de ser un novelista. Su entendimiento, 

 327



inteligencia y desconfianza, así como el dejar hablar a cada uno de los personajes, 

escucharlos y mostrarlos, hacía obsoleta a la novela anterior, demasiado ficticia 

para ser real, demasiado apariencia; imaginación desbocada de un romanticismo 

que ha sido superado. A Brushwood o a José Luis Martínez les hubiera generado 

más confianza un Sedeño mesurado, un Quiroz sencillo y positivista, un Juan 

Pérez de la Llana que sabían leer para desengañar los engaños, que una Ubiarco 

o un Brambila deseosos, ilusos, enamoradizos y románticos que eran presas 

fáciles de las apariencias. Ellos, los lectores modernos no creyeron más en las 

novelas históricas románticas, igual que Juan que no le creyó a Nicolás Cuevas o 

Sedeño que no les creía ni a Miguel ni a Eugenia. Tampoco Dávila, lector 

moderno, creyó en Riva Palacio porque Blanca y sus inquisidores actuaron bajo la 

trama de una novela romántica como lo hacía Miguel, Brambila o Ubiarco. El 

mismo Riva Palacio asumió que para dar a conocer la historia debía complacer al 

lector moderno que él mismo fue en su México a través de los siglos.  

 Leopold Von Ranke tampoco le creyó a Scott. Manzoni indicó que la novela 

histórica no podía complacer más a sus lectores: sabían demasiado de historia 

para creerle o exigían más fuerza literaria para obtener un verdadero placer 

estético. Juntos, al mismo tiempo y como parte del mismo impulso, hicieron un 

enrome esfuerzo para educar o identificar al nuevo lector moderno. Ambos partían 

del hecho de que una cosa es la historia misma y otra su escritura. Ranke 

pretendió construir una ciencia de la historia basada en un método de lectura 

crítico de las fuentes, un método basado en el juicio racional a través del cual se 

hiciera posible distinguir lo verdadero de lo falso. La historia como disciplina 

regulada requirió inventar y creer en un lector que supiera discriminar la verdad de 

la mentira; que tuviera la distancia necesaria para salirse de la historia a través de 

su método. Creó al sujeto científico y provocó al mismo tiempo al objeto de 

investigación. Una vez que el pasado se había pensado como algo superado y 

diferente al presente a través de la filosofía de la historia, de la acuñación del 

concepto moderno de historia, el sujeto racional -estrategia de lectura y 

observación- puso frente a él las huellas del pasado (los documentos) y las volvió 

su objeto.  
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 Luego, el mismo Ranke -la historia como ciencia- se dio cuenta que para 

comunicar lo visto a través de las huellas debía garantizar una forma de escritura 

transparente y exacta. La escritura de la historia se pensó como exposición de los 

resultados obtenidos y ocultó su función como configuradora del orden y del 

encadenamiento de los acontecimientos. La escritura de la historia hizo creer, 

siguiendo estrategias similares a la novela realista para conseguir efectos de 

realidad, que la historia que aparecía a través de ella era tal y como había 

ocurrido.   

 La novela histórica romántica, pasó, desde entonces, a formar parte de la 

historia de la novela, aunque también podría haber formado parte de la historia de 

la historia como disciplina regulada por un método. Sin embargo, no fue así 

porque la novela histórica siguió existiendo como un género ubicado al interior de 

la literatura y la historia quedó separada durante tiempo considerable del mundo 

de las letras. Al hacerse disciplina científica, la historia requirió fundarse frente a la 

ficción y desterrar todo aquel pasado en donde las fronteras estuvieran difusas, 

además de ocultar la presencia de la ficción en la construcción de sus 

explicaciones. 

 Sin embargo, el lector moderno de Salado le puede creer a Salado porque 

éste ha dejado de ofrecer contar la historia tal y como sucedió. Y ello, porque el 

lector imaginado por Salado, así como la mayoría de sus personajes, se han 

convertido en lectores modernos. En este sentido, los Episodios Nacionales son 

un claro ejemplo de lo que le ha pasado a la comunicación sobre el pasado 

cuando ha sido interiorizada la cultura de lo impreso. Hace visible la existencia de 

un lector que ha hecho suyo, además, el concepto moderno de la historia.110 Con 

la intención de sostener esta sugerencia me interesa regresar a aquellos rasgos 

del lector imaginario que los Episodios contienen.  

 Resulta evidente que estas dos series esperan de su lector dos universos 

de conocimiento, dos competencias, bastante elaboradas. Por un lado, el lector de 

los Episodios debe conocer el mundo histórico que se ha decidido contar, pues 

                                            
110 Lo mismo podríamos decir del México a través de los siglos de Riva Palacio o de México, su 
evolución social, de Justo Sierra (el hijo). Ambas obras fueron editadas también, curiosamente, por 
el mismo Ballescá. 
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estos textos no introducen información para un público inculto, no es didáctica en 

ese sentido. Las proezas de los héroes son conocidas, los Episodios las ordenan 

en función de la manera en que la viven los personajes que en ella aparecen, 

tanto los “históricos” como los “inventados.” Más que saber qué hizo Díaz, Juárez, 

Prieto, Maximiliano, Miramón o cualquiera de la inmensa cantidad de personajes 

que circulan, los Episodios permiten imaginar cómo pudieron vivir aquellos 

hombres los acontecimientos que el lector conoce gracias a los libros de historia. 

El mundo histórico es narrativizado; es decir, el como si de la ficción permite que 

los lectores se introduzcan en los “acartonados” personajes que la Clio solemne 

ha creado para comprender que ellos, los personajes históricos, también fueron 

hombres de carne y hueso, como Brambila, Miguel, Pancho o la Ubiarco.  

 Por otro lado, el lector imaginado por los Episodios debe conocer un 

extenso repertorio de novelas y fábulas, de tramas literarias reconocibles e 

identificables (comenzando, claro está, por el Quijote) para poder comprender los 

juegos intertextuales que los Episodios realizan. Sólo así está en posibilidad de 

comprender las ironías a través de las cuales pone en sospecha no sólo a la Clío 

solemne sino a toda escritura. En este sentido, podría mencionarse que el lector 

de los Episodios debe ser, antes que otra cosa, lector de novelas y de 

historiografía. No puede llegar en blanco al texto, no lo soportaría ni lo entendería. 

Y ello indica que es un sujeto que participa plenamente de la cultura impresa. 

 Este lector, integrante de la cultura impresa, no sólo ha adquirido una 

información amplia, una enciclopedia vasta que le permite poner en juego la 

información que ha adquirido. También se ha apropiado de los contratos de 

lectura, de las formas de modalización secundaria que permiten actualizar el 

contrato que el texto sugiere. Recordemos que en una cultura en donde domina la 

comunicación escrita, los textos llegan al público con un código previamente 

formulado y reconocido que permite garantizar su comprensión. Esta situación, 

como señalé desde el primer capítulo, generó la necesidad de diferenciar con 

claridad este mismo pacto y de crear estas formas comunicativas reguladas de 

manera más o menos autónoma. En palabras de Bourdieu, podríamos mencionar 

que los campos de producción de objetos culturales, cualquiera que estos sean, 
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fueron estableciendo reglas autónomas –internas- en la medida en que el mundo 

impreso permitió observar y analizar detalladamente el tipo de producción; de esta 

forma la posibilidad de reconocer un texto como parte de un campo de producción 

permitía a los lectores reconocer como debían tomar y evaluar la producción.  

 La presencia de entidades ficticias y entidades históricas claramente 

diferenciadas en las novelas históricas de la etapa anterior puede tomarse como 

indicador del inicio de un proceso de autonomización y diferenciación de la historia 

frente a la literatura. La serie de estrategias metodológicas inscritas en las mismas 

novelas y vinculadas de manera estrecha con los nuevos lenguajes que 

anunciaron Lacunza, De la Cortina o Larrainzar, así lo puede indicar. La novela 

histórica de entonces pudo ser quizá un intento por sostener el vínculo que la 

historia y la literatura habían tenido bajo las reglas de la retórica y que hacían de la 

historia uno de los géneros de la literatura. Sin embargo, la intensificación del 

concepto moderno de la historia no permitió mantener esta propuesta.  

 Y es que si la historia en su dimensión retórica pretendía moralizar a través 

de una serie de ejemplos, la nueva experiencia de la temporalidad pretendía 

trasladar al futuro, al progreso, el juicio moral para que fuera la posteridad la que 

evaluará el devenir histórico. Por ello, la novela histórica tenía que ser más historia 

que literatura, pues estaba obligada a mostrar el desarrollo de la nación a lo largo 

de la historia y reconstruir los orígenes de una nación que requería ordenarse y 

definir su estabilidad apuntalando el presente como si éste fuera producto del 

pasado.  

 Como vimos, las exigencias epistémicas de este saber, ponían en duda la 

verdad histórica de la novela. A pesar de ello, la novela histórica de 1848 a 1872 

fue pieza crucial para crear la unidad de una historia general de México, 

incorporada, además, al colectivo singular, a la historia del mundo. En este 

sentido, ya no había necesidad de hacer visible a través de la literatura la marcha 

histórica de la nación. La historiografía siguió la propuesta de Larrainzar y pudo 

crear la obra cumbre que tanto hemos mencionado: el México a través de los 

siglos. Desde entonces, nuestro pasado tenía ya suelo sólido, fisonomía y 

estructura, existía. Nuestra historia quedó divida en etapas: lo prehispánico, la 
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conquista, la colonia, la independencia y el México moderno leídas desde un 

futuro que anunciaba la llegada de la libertad y el progreso, de la civilización. 

Contar la historia era mostrar la evolución111 de México. 

 Bajo este esquema perfectamente organizado, sólido y visible, que la 

novela histórica de tiempos de Riva Palacio había ayudado a imaginar y por lo 

mismo a construir, la novela histórica de finales del XIX e inicios del XX pudo 

imaginar cómo fue que vivieron las personas dicho movimiento y quiénes 

participaron haciéndolo posible. La realidad del pasado histórico había adquirido 

tal solidez y visibilidad, tal existencia, que la novela pudo introducir sus ficciones y 

hacer de la verosimilitud su contrato fundamental de lectura. La ficción pudo ser 

una forma de decir lo que la historia no dice, así como la historia, la Clío solemne, 

pudo ser criticada porque la historia real, la sucedida, era la prueba más evidente 

de la verdad de la historia. El presente de progreso, orden, estabilidad y 

civilización era la mejor prueba de que la historia había sido como la cuentan los 

Episodios. De los resultados de la historia surgía este texto y por ello pretendía 

honrar sus orígenes.112   

 Una vez establecida la imposibilidad de dudar de la realidad histórica, era 

necesario mostrar e insistir que el lector moderno, el lector competente, científico y 

confiable, es aquél que sabe separar la imaginación de la verdad y que sabe usar 

la imaginación como Sedeño para contar cómo pudo ser el pasado, que sabe 

distinguir la escritura de la vida. Ubiarco, Brambila y Miguel aprendieron a ser 

modernos a lo largo de la historia transcurrida. La historia los educó. La 

imaginación literaria de los años en los que los personajes vivieron aún estaba 

dominada por un idealismo romántico que creía que el mundo era tal como se 

representaba. Los personajes actuaban en el mundo siguiendo los sueños que los 

libros habían creado y hacían de sus hazañas empresas quijotescas, 
                                            
111 Uno de los ejemplos más notables que marcan tanto la consolidación del positivismo como el 
establecimiento del concepto moderno de historia es justamente el de México: su evolución social 
coordinado por Justo Sierra y publicado en el inicio del siglo. Para un estudio detallado de dicha 
obra ver el trabajo de Laura Angélica Moya López, La nación como organismo, México, su 
evolución social 1900-1902, México, UAM/Porrúa, 2003.  
112 Recordemos la dedicatoria: “Al insigne patriota General Don Porfirio Díaz merced a cuyo 
esfuerzo cesó el estado de anarquía que produjeron las revoluciones que se narran en estas 
páginas, y por quien amamos y comprendemos las instituciones que dimanaron de tan 
memorables sucesos.”  
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confundiendo lo posible con lo imaginable. Si eran tiempos de caos político, 

también fueron tiempos de imaginación desbocada. La confusión fue aclarada por 

el progreso de la historia, fue ella quien introdujo una vida de sencillez y trabajo. 

 El lector confió desde entonces, plenamente, en su capacidad de discernir 

entre la apariencia y la realidad, entre los sueños y la realidad. Sin embargo, 

Salado sabe que algunos lectores pueden aún confundirse. Por ello les recuerda 

los peligros de la ficción, aun cuando lo haga desde una novela. La ficción no 

engañará más a aquéllos que sepan disfrutarla como ficción y que al vivir se 

dediquen a orientar sus acciones a través de “la instrucción”, el “trabajo”, y la 

verdad” como Brambila o que sigan las enseñanzas de Quiroz: “mucha práctica, 

mucho positivismo y a vivir.”  

 Para que los Episodios nacionales pudieran hacer este trabajo y esta 

propuesta fue necesario, sin duda alguna, tener clara, absolutamente clara, la 

diferencia entre la historia y la literatura. Sólo así la ficción podía cuestionar a la 

historiografía y mostrar sus debilidades. También tenía que haber incorporado 

plenamente el concepto moderno de la historia, la marcha de los acontecimientos 

no obedecía ya a ninguna perspectiva. La historia misma avanzaba imponiendo 

sus efectos en aquellos que la vivieron. No hay narrador en el drama final, es la 

historia misma puesta en escena el origen del presente de Salado, la que hace 

posible observar las vivencias y enseñanzas de los personajes. La manera cómo 

estos personajes vivieron la historia no requiere de un contrato de verdad histórica 

sino de verosimilitud literaria. La empresa de Salado pretende hacer visible cómo 

pudieron vivir una serie de personajes un mundo histórico que no necesita ser 

probado. La verdad histórica es tan evidente en sus resultados, en la estabilidad 

del régimen de Díaz, en el progreso de la sociedad, en el trabajo y positivismo de 

la sociedad mexicana, que no requiere un trabajo de reconstrucción.  

 Desde este momento, construido el lector moderno, las obras anteriores se 

comenzaron a leer bajo un contrato de lectura que ya no era el suyo, aunque 

considerando parcialmente algo del mismo. Las promesas de verdad que tanto 

introducían los autores de las mismas y que les bastaban para que sus lectores 

confiaran en ellos, fueron tomadas con seriedad para después indicar que 
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mentían, que no cumplían lo que ofrecían. Y no lo cumplían porque después de la 

novela histórica realista para que una novela fuera tomada como historia debía 

hacer algo más que lo que las novelas románticas hacían y, para ser tomada en 

cuenta como novela debía conseguir una experiencia estética organizada por la 

estructura de un texto que se sabía ficción. 
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Epílogo 
 

 

 

 

 

 
Los contrarios son pues compatibles en el mismo texto, con la condición 

de que éste sea narrativo. La temporalización crea la posibilidad de volver 

coherentes a un “orden” y a su “heteróclito”. En relación con el “espacio 

plano” de un sistema, la narrativización crea un “espesor” que permite 

colocar, junto al sistema, a su contrario o a su resto. 

 

Michel de Certeau 

.    

 

El lector que ha recorrido esta tesis desde el inicio hasta el final ha seguido una 

historia. Cuatro momentos distintos, cuatro escenas, cuatro capítulos, han 

quedado unidos a través de un relato. Un horizonte actual de problemas nos ha 

permitido usar a las novelas históricas para observar cómo es que fueron usadas 

en tres momentos diferentes. En este sentido, no podemos frenar la sospecha de 

que una ficción estructura este trabajo. El siglo XIX, cronológico y lineal, ha hecho 

imaginable una unidad histórica. Sin embargo, la artificialidad más violenta 

apareció cuando detecté -casi al terminar el trabajo- que la unidad de la historia 

contada depende de otros límites temporales: la necesidad de cerrar un trabajo de 

investigación y no la “dinámica” de la novela histórica fue factor central para hacer 

del siglo XIX espacio de unidad.   

Al detectar que había sido esta ficción -más arbitraria que otras- la que 

estructuraba la tesis no pude dejar de pensar en la conveniencia de dejar el 

trabajo tal y como ahora se encuentra. Y es que a partir de ese momento, sin 

poder abandonar del todo el enfoque teleológico que tanto amenaza -es decir sin 
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abandonar una lectura del pasado desde su futuro-, se me ocurrió pensar en una 

historia de la novela histórica que comenzara en donde esta tesis inició pero que 

terminara un poco más cerca de nosotros, entre la década de los sesenta y 

ochenta del siglo XX. Es decir, que culminara cuando el concepto moderno de 

historia comenzó a dar muestras de crisis y cuando la sociedad dejó de 

comunicarse de manera esencial a través de impresos.  

Se trataría entonces de un trabajo que bien podría llamarse La historia de la 

novela histórica “moderna” en México para hacer clara acepción de que se trataría 

de la novela histórica elaborada desde el régimen moderno de historicidad. Esta 

historia tendría al menos dos temáticas más a las tratadas en el presente trabajo: 

la llamada Novela de la Revolución Mexicana (estructurada plenamente bajo el 

concepto moderno de historia) y la novela de la segunda mitad del siglo XX que 

comenzó a mostrar la disolución o crisis de dicho orden del tiempo. Bajo esta 

nueva propuesta habría que comenzar con un capítulo que podría titularse La 

llegada de la novela histórica a México que abarcaría el segundo y tercer capítulo 

del presente trabajo; seguiría con un segundo apartado titulado La novela histórica 

entre memoria y testimonio en donde se analizarían las novelas de finales de siglo 

XIX -trabajadas en el capítulo anterior- así como la Novela de la Revolución; y 

cerraría con un apartado que podría denominarse El pasado que no pasa: la 

novela histórica de la segunda mitad del siglo XX. Este último serviría para mostrar 

cómo se fue disolviendo el concepto moderno de historia dentro de las novelas 

históricas. 

 Como señalé anteriormente, al hacer visible esta nueva propuesta, me 

surgió la inquietud sobre la pertinencia del trabajo que el lector ha seguido. En 

algún momento pensé presentar solamente la primera de las tres partes de dicha 

historia (La llegada de la novela histórica a México) y dejar para otra ocasión los 

dos apartados siguientes. De ser así, esta tesis hubiera terminado con la 

exposición del periodo de “auge” de la novela histórica, es decir en el tercer 

capítulo. Sin embargo, no fue así. Y ello porque me pareció necesario mostrar que 

la novela histórica sufrió cambios importantes en el último tercio del siglo XIX y 

que ello no implicó una alteración al concepto moderno de historia sino su plena 
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consolidación. Pero también, porque solamente al introducir el pacto de lectura 

presente en los Episodios nacionales era posible mostrar que habíamos leído las 

novelas históricas anteriores de manera distinta a sus contemporáneos. Sin 

embargo, más allá de la importancia de este asunto, es decir, más allá de que una 

de las propuestas centrales de la tesis consistía, justamente, en hacer visible que 

hemos realizado una lectura “anacrónica” de las novelas del XIX, la relevancia del 

capítulo anterior estriba en que a través de él la trama narrativa que organiza la 

tesis ha quedado desestabilizada. Es decir, aun cuando existen cuatro momentos 

–cuatro capítulos- distintos en la tesis no es posible distinguir con claridad cuál es 

el inicio de la historia, cuál es su final, cuál el nudo y cuál el desenlace.  

Se trata de la “desestabilización” que produce mostrar a través del capítulo 

anterior que fueron las reglas de lectura conformadas a finales del siglo XIX e 

inicios del XX -las reglas que los críticos de la literatura y que muchos 

historiadores siguieron desde entonces- las que hicieron de la novela de todo el 

siglo XIX un artificio literario elaborado con el fin de defender una ideología 

política. Bajo un horizonte de lectura diferente al de los críticos mencionados, es 

decir, situados en el horizonte de problemas trazado en el primer capítulo, nos fue 

posible indicar que el lector moderno fue, también, un lector histórico. Pero 

también, desde nuestro horizonte, ha sido posible plantear que la novela histórica 

del siglo XIX fue usada para tres intenciones completamente diferentes entre sí: 

moralizar siguiendo el precepto de la historia como magistra vitae bajo una noción 

“antigua” de la temporalidad, enseñar historia de manera entretenida pero 

“legítima” siguiendo un concepto moderno de la temporalidad y, sin suspender o 

diluir esta forma de experimentar el paso del tiempo llegar a través de la ficción a 

donde la historia no llega. Tres momentos diferentes entre sí que sólo una historia 

ha logrado incorporar en un mismo espacio, pero que no puede más organizar 

desde una trama lineal –climática- del género. En lugar de inicio, auge y decaída 

encontramos diferentes contratos de lectura usados, incluso, para leer los textos 

de otras épocas. Salado leyó a los “románticos” desde el mismo contrato de 

lectura que lo hicieron los historiadores de la literatura y que lo han seguido 

haciendo algunos más en nuestros tiempos; el lector moderno que Salado tiene en 
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mente, comenzó a leer dichos textos exigiendo las promesas de verdad que tanto 

introducían los autores de las mismas, pero bajo otras reglas disciplinarias que no 

fueron las de los lectores de Riva Palacio y sus contemporáneos. Sin embargo, el 

mismo Riva Palacio y “los suyos” leyeron las novelas anteriores (si es que lo 

hicieron) bajo el contrato de lectura que asumieron para escribir y leer sus textos. 

En síntesis, todo parece indicar que la historia del contrato de lectura de un 

género, su historización, impide diseñar más una historia lineal del mismo. Antes 

de salir plenamente de la tesis me interesa contar una anécdota “personal”, relatar 

otra historia que sirva para indicar que la historicidad del acto de lectura no sigue, 

no puede seguir, la lógica de un proceso histórico gradual.  

Hace más o menos seis años, cuando estaba por concluir la tesis de 

maestría, empapado por la historia de Blanca de Mejía, le leí a un grupo de 

segundo de preparatoria al que le daba clase de Historia de México un fragmento 

de Monja y casada con el fin de mostrarles cómo era representado el Tribunal de 

la Inquisición en el siglo XIX mexicano. Evidentemente, el tema que estábamos 

trabajando en aquel momento era el siglo XIX, las leyes de Reforma, el Imperio de 

Maximiliano y la Restauración de la República. La lectura la hice en voz alta 

comentando que más o menos así, aunque en contextos diferentes, podría haber 

sido leída la novela. Al terminar la lectura, la mayoría de mis alumnos se 

“confundieron”, me preguntaron sobre las razones que me llevaban a regresar a la 

época colonial si habíamos terminado ese tema el mes anterior; intenté responder 

cuando comenzaron a realizar algunos comentarios relacionados con lo 

“tremendo” que debió haber sido vivir en los tiempos de la Inquisición, lo “injusto” 

que fueron los inquisidores por tratar así a la pobre mujer, la “oscuridad” y “atraso” 

que envolvía a aquellos “malditos” y “crueles” hombres.  

 Los más perspicaces, quienes sabían bien en qué unidad estábamos, 

señalaron que seguramente les había dejado dicha lectura para que pudieran 

reconocer la importancia que la independencia y las Leyes de Reforma habían 

tenido para superar aquel terrible momento de nuestra historia. No pude “sacar del 

error” a la mayoría de mis alumnos. Creyeron el pacto de lectura que Riva Palacio 

ofrecía, incluso, la lectura borró de sus conocimientos algunos otros textos y 
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discusiones que habíamos realizado para trabajar el tema de la inquisición en su 

momento. La imagen que Riva Palacio les ofreció fue mucho más elocuente que 

todo lo que habíamos discutido al respecto. El texto no lo usaron para entender el 

siglo XIX sino para conocer cómo había funcionado el Tribunal de la Inquisición en 

los tiempos coloniales. 

 Contar esta anécdota tiene la función de indicar lo que hoy en día es 

prácticamente un lugar común. El sentido de un texto lo genera el horizonte de 

expectativas del lector. La existencia de materiales impresos puede producir, de 

hecho lo hace, la coexistencia de una diversidad impresionante de textos 

producidos bajo contratos de lectura igual de heterogéneos. Riva Palacio sigue 

siendo leído hoy como lo hicieron mis alumnos. Quizá ellos, si leen a Salado 

Álvarez, exigirán algo similar de lo que obtuvieron de Riva Palacio. Tal vez, 

incluso, le dejen de creer a Salado al no ver en el texto ninguna marca de un autor 

dispuesto a garantizar a plenitud sus reconstrucciones.   

  Pero mis alumnos no fueron más o menos ingenuos que Mariano Dávila, 

Salado Álvarez, Sedeño, José Luis Martínez o Emmanuel Carballo; expresaban, 

tan sólo, el lugar desde el cual realizaron su lectura. La tesis que he realizado no 

expresa, tampoco, la lectura correcta de aquellas novelas, ni define de una vez y 

para siempre cómo debemos leerlas. Está realizada, también, desde un lugar y 

bajo una serie de (a)efectos. Incluso, hay que decirlo, la elaboración de esta 

historia, su conformación como texto, las discusiones en las que he participado y 

los comentarios que he recibido, no sólo son muestra del lugar de enunciación; 

también y, sobre todo, son muestra de como se ha venido alterando.   
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