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Un hombre detuvo a Nasrudin
v le pregunté qué dia de la semana era.
-No sabria decirle —contesto el Muld—.

Soy forastero. No sé qué dias de la semana tienen aqui

(Shah, 1990: 136)

=S¢ —dice Durito. Cuando luchamos por cambiar las cosas,

muchas veces olvidamos que eso incluye cambiarnos
a nosotros mismos.

(Sup, 1999: 62)
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PREFACIO

La tarea de formar recursos humanos guia la presente reflexion para que. a partir de una
lectura distinta de la problematica rural, asi como de un estilo de interaccion con los grupos
sociales mas respetuoso con los procesos de sus interlocutores y mds pertinente para ellos.
coadvuve a la gestacion de alternativas de desarrollo rural. Gracias a mis actividades como
docente de la Maestria en Desarrollo Rural de la Universidad Auténoma Metropolitana.
Unidad Xochimilco, he participado durante diez afios. junto con académicos y estudiantes de
dicho posgrado, en esta tarea de blisqueda creativa.

Los alumnos de la Maestria en Desarrollo Rural, forman parte de ese conjunto de
asesores en desarrollo rural que recorren los campos del pais tratando de construir nuevos
caminos de desarrollo. Sus inquietudes al ingresar a la Maestria, asi como el reclamo social
ante la imposicion de los programas gubernamentales, las evidencias de los fracasos y los
efectos de numerosos proyectos de desarrollo, me llevaron a examinar en el proceso mismo
de interaccion explicaciones mas alla de las econdmicas y politicas que repetidamente se
esgrimen en el analisis de la intervencion institucional en el medio rural.

En las cartas de intencion —de los alumnos de la generacion 1994-1995- para
ingresar a ese programa académico se aprecian su busqueda y las areas que segun ellos
requieren mayor comprension en su practica profesional:

“poder realizar una reflexion profunda, pausada y sistemética acerca de las acciones de trabajo y sus
consecuencias, con objeto de mejorarlas™; “nuevos elementos que permitan hacer un replanteamiento de mi
labor profesional”; “elementos necesarios para presentar alternativas reales en la solucién de algunos
problemas”; “conocimientos relacionados con la vida del campesino [...] en una palabra, comprender con
mayor profundidad su cultura”.

En diferentes momentos de la maestria los alumnos expresan también el papel que
algunos desean jugar: “elaborar conjuntamente con ellos las propuestas de organizacion
social...; buscar las formas de participacion democratica”, “ser acompafantes, sin ser
protagonistas, gran dilema por resolver™; “elaborar una alternativa de compromiso del
profesionista con los sujetos sociales”.

Para comprender el significado de todas estas expresiones, habria que acercarnos
mas a sus experiencias concretas.

En algunas tesis y ensayos que sistematizan experiencias de trabajo comunitario, los
alumnos confiesan los encuentros y desencuentros que se vivieron en la interaccion con los
grupos rurales locales, motivados por una lectura muy alejada de la realidad, por el lugar
que deseaban ocupar en el proceso o por los intereses institucionales contrapuestos a los de
las comunidades.

A su vez, las entrevistas con profesionistas vinculados con las experiencias a las que
di seguimiento en Cuentepec, Morelos, ilustran de viva voz lo complejo de los procesos de
interaccion con los actores rurales locales y las subjetividades personales que pueden estar
permeando su quehacer profesional.

A lo largo de todo este proceso de elaboracion de la tesis he disfrutado de numerosos
apoyos personales, institucionales, académicos, economicos y afectivos. Todos fueron



igualmente indispensables. A los colegas del area de Gestion Estatal v Sistema Politico del
departamento de Politica y Cultura, a Beatriz Canabal y Martha Rivas agradezco sus aportes
académicos. A la Universidad Auténoma Metropolitana y al Consejo Nacional de Ciencia y
Tecnologia reconozco sus apoyos financieros.

Hubo especialmente tres acompaifiantes clave de este proceso: decenas de
interlocutores en Cuentepec o vinculados al caminar de esa comunidad, que abrieron su
corazon, su memoria e incluso su mesa para que yo me nutriera; Magdalena Villarreal,
dedicada asesora de esta tesis y Marta Gonzalez, con quien comparti los dias intensos del
trabajo de campo. A todos ellos mi eterno agradecimiento.



INTRODUCCION

NUEVOS CAMINOS DEL DESARROLLO '

(;Serd el comienzo de un mundo nuevo que abarque la plenitud del orbe,
en el que todos los humanos estény se sientan empareniados?

(Es esto una utopia’.. si de verdad lo queremos puede convertirse

en realidad la antigua utopia de un mundo nuevo.

Miguel Leon-Portilla.

("Utopia de un mundo nuevo —mds alld del Quinto Centenario”. 1992)

En la busqueda de nuevos caminos y estilos en la construccion del desarrollo. nos
planteamos de inmediato las preguntas: ;cual es el desarrollo deseable?; ;(quién esta
capacitado para definirlo y desde qué perspectiva? Es claro que el concepto de desarrollo
requiere mayor discusion.

A diferencia de los modelos de desarrollo unilineales cuya meta era cambiar estilos
de vida, a semejanza de los que prevalecen en el “Primer Mundo”, considero que no hay la
“gran alternativa™ que se pueda aplicar en toda situacion y lugar y que es necesario resistirse
a formular opciones en abstracto, en el nivel macro; considerar que la articulacion de
opciones surgira de los circulos académicos e intelectuales —sin que esto signifique negar el
papel que juega el conocimiento académico en las politicas del pensamiento alternativo
(Escobar, 1995: 222}~ y en general la sobrevaloracion de lo externo frente a la experiencia
cotidiana de la poblacion rural y al proyecto de sociedad que ella misma construye
diariamente.

. Entonces, donde buscar las practicas alternativas? El camino es sinuoso, pues en la
construccion hay necesidad de deconstruir, destruir lo anterior. Por ello considero que
pensar un desarrollo diferente implica colocarse en otro lugar respecto a la pretension
unilateral de quiénes han de definirlo, los para qué y cémo de las acciones de ese tipo. Si
bien desde la perspectiva urbana hay muchas carencias en el medio rural, quizas antes de
preguntar que mas se requerird hacer, cabe revisar lo que habria que dejar de hacer para no
seguir propiciando el empobrecimiento de la poblacion rural, de sus recursos naturales, de
sus dindmicas socioculturales, pues en realidad las politicas economicas nacionales y
mundiales contindan la accién devastadora que se inicid hace por los menos 500 aiios en el
continente americano.

La discusién del desarrollo rural alternativo ~humano, autonomo, democratico y
liberalizador, como puede también ser adjetivado— me interesa en tanto campo de
potencialidades; de alli que, mas que una definicidn, prefiera abrir la discusion en torno a
intenciones o direccionalidades que respondan a las siguientes interrogantes: ;hacia dénde o
para qué. quiénes v para quién, y como, el desarrollo?

El para qué tiene que ver con el horizonte de desarrollo que se comparte, elemento

' Con toda la carga historica que identifica al término de desarrollo. coincido con quienes han propuesto incluso desecharfo. pues al
transtormarse el para qué, para quién y el cémo del desarrollo. cambia toda la esencia del concepto. Por ahora, continuaré con ¢l mismio
vocablo pero precisando su contenido.

~1



que puede vincularse con un provecto de nacion. con una idea de futuro. con un sentido. con
el hilo conductor de todos los niveles de la vida humana, desde sus formulaciones abstractas
hasta las acciones.

Los quiénes v para quién se refieren a los actores y beneficiarios directos del
desarrollo, asi como a otros agentes que pueden contribuir a la construccion del proyecto.
Desde las experiencias historicas de las ultimas décadas. el orden jerarquico de los actores
responsables ha sido: las instituciones. los profesionistas y los campesinos, estos tltimos en
su caracter de productores, consumidores, trabajadores, pobres, “ignorantes™ o “atrasados”.
Habra que estar abiertos a que ese orden cambie, a que los actores rurales locales sean los
protagonistas.

Quiza se trata de pensar el perfil de un nuevo mundo, de una utopia, antes que
ponerse a revisar procesos, 0 a parchar la estructura actual; de superar el nivel de la
adaptacion activa a un modelo que ha minado y reprimido la iniciativa y la creatividad. En
medio de la "crisis de utopias”, se trata de permitirnos sonar.

Comparto y amplio las ideas presentadas por Max-Neef (1986) y otros
investigadores, quienes hace mds de una década aportaron algunos elementos para un nuevo
desarrollo y un Nuevo Orden Internacional. Lo que proponen, solamente puede concebirse
en un mundo en el que la sensibilidad, el afecto v el respeto humanos hayan abolido el deseo
de dominacion, enfrentado la desigualdad y desmantelado la actual estructura de poder. La
construccion de un proyecto de esa indole implica partir de las necesidades reconocidas por
los diferentes grupos o clases sociales; y que el proyecto surja del corazén de cada sociedad,
con autosuficiencia y en armonia con la naturaleza. Se trata efectivamente, de reinventar la
sociedad.

La propuesta alternativa tiene que partir de una conceptualizacion diferente de
desarrollo. El texto Desarrollo a escala humana: una opcion para el futuro (Max-Neef,
1986) sefiala varios ejes y llega a la esencia, al corazén:

Nuestro primer esfuerzo ha de ser encontrarnos con nosotros mismos y convencernos, ademas, de que el

mejor desarrollo al que podemos aspirar serd aquel de paises y culturas capaces de ser coherentes consigo
mismas.

Para muchos esta propuesta es calificada de utdpica, en el sentido de inalcanzable.
Pero la historia estd plagada de ejemplos en los que se alcanzo lo impensable para otras
épocas. En el lenguaje del zapatismo actual podriamos hablar de un desarrcllo con justicia y
dignidad.

Desde mi punto de vista, el éxito de cualquier nueva utopia requiere un cambio de
mentalidad global, para que sea posible la modificacion de las relaciones de poder. Pensar
en un mundo en el que destaque el deseo del desarrollo humano en armonia con la
naturaleza, en el que la ciencia y la tecnologia estén al servicio del bienestar de una sociedad
no marginadora, parece lejano. Sin embargo, es un camino posible.

El desarrollo alternativo puede ser entonces la construccién de ese camino. en la
conciencia colectiva, a partir de la organizacion de practicas democraticas cotidianas, de
recuperar el potencial creativo cultural de la poblacién rural, como parte de un proceso
global forjador de una nueva sociedad (Landédzuri, 1992).2

Esta es mi perspectiva actual: seran los actores mismos, en los diversos espacios,

* Alumnos de la Maestria en Desarrollo Rural hablan de que “Es un proceso de despliegue de las potencialidades del ser humano™ (MDR.
1999:16).



quienes sigan redefiniendo el tipo de desarrollo y el para qué del mismo.

Este es también uno de los puntos de partida de este trabajo. que aborda la
interaccion entre profesionistas y actores rurales locales a propdsito de procesos de
desarrollo.

( Quiénes?

Los suefios los construyen hombres v mujeres de carne y hueso. Para la construccion de
procesos de desarrollo rural alternativo, la premisa central es que la participacion y la toma
de decisiones. en sus diferentes fases, recaigan principalmente en los actores rurales locales.
en los beneficiarios. Si bien la provision de recursos financieros, asistencia y capacitacion
técnicas y administrativas puede requerir la colaboracion de instituciones y profesionistas, es
imperioso establecer una interlocucion que favorezca realmente la construccion conjunta y
respetuosa, para que la informacion, experiencias y conocimientos que se aporten sean los
pertinentes para potenciar las propias capacidades y potencialidades de la poblacién rural.’

A pesar de que, al amparo del modelo neoliberal, el Estado ha delegado a la sociedad
civil varias funciones y actividades que éste venia cumpliendo, numerosas iniciativas para el
desarrollo rural v en torno a las llamadas medidas de amortiguamiento o de combate a la
pobreza siguen partiendo de instituciones gubernamentales. Los técnicos y profesionistas de
dichas instituciones consultan y llaman a la participacién de los beneficiarios para invertir
tendencias anteriores, verticales e impositivas, en la toma de decision de las acciones que
proponen emprender. En esas y otras tareas mas constructivas los operadores externos de los
proyectos —técnicos y profesionistas de instituciones gubernamentales e incluso no
gubernamentales— siguen siendo personajes clave en la negociacion de los valores
occidentales del desarrollo y los valores locales de la poblacion rural.

Intereses, sentidos, motivaciones

En torno a un proyecto de desarrollo en el medio rural se reavivan redes de relaciones, de
intereses, ideas y sentidos desde cada sujeto, que en realidad constituye un microespacio en
el que también se estd construyendo y deconstruyendo un “proyecto de sociedad”. Esas
relaciones, intereses, ideas y sentidos tienen expresiones particulares en cada experiencia,
asi como ha habido respuestas diversas a la penetracion del capitalismo en el sector agrario,
o como la implementacién de politicas publicas, encuentran variantes de acuerdo con la
reelaboracion de los actores externos y de los locales.

Los encuentros y desencuentros entre ambitos de interés, aparentemente
confluyentes pero a la vez divergentes, se pueden explicar por la funcién y el sentido que se
le atribuye a la operacion de las politicas piblicas. Desde la perspectiva de las instituciones
gubernamentales, su intervencidn responde, entre otras, a la necesidad de mantener el
control. el orden politico. En algunos casos se espera incluso que se conviertan en puentes
entre los intereses politicos “nacionales”, la regulacion de los mercados y los intereses de los

" Siendo consecuentes incluso con el discurso oficial actual el rol deseable de los actores “externos™ es. en principio, apoyar las iniciativas
de lvas organizactones locales. colaborando, proporcionando sus servicios. su asistencia técnica y los recursos materiales v financieros de
las instituciones que representan, participando o no en la toma de decisiones con [os organizadores def proyecto y los beneficiarios.



productores. A ello hay que sumar las motivaciones propias de los propios instrumentadores
-técnicos y profesionistas.

Para los trabajadores del desarrollo, su participacion se inscribe en los dmbitos
polmco y ético. Tiene que ver con el futuro que se quiere construir con esa accion, que
puede ir desde el de prestigio personal hasta el de comprometerse con una utopia.

Para los actores locales, las iniciativas y negociaciones de proyectos de desarrollo
pueden representar opciones para aliviar necesidades concretas, para facilitar las vias de su
reproduccion material y cultural o para potenciar sus proyectos de cambio.

Lo que se confronta, a final de cuentas. son visiones y sentidos de vida. Proyectos de
vida que guardan una potencialidad de futuro.* Al hablar de sentido —del para qué—. no solo
se cumple con una expectativa del presente. sino que €sta se asienta en una vision de futuro.
en principio del futuro deseable.

Efectivamente, las necesidades, las aspiraciones v las demandas para traducirse en
acciones tienen también que partir de posibilidades, motivaciones, disponibilidades ¢
iniciativa en la construccion de soluciones.

La satisfaccion de las necesidades humanas es el motor del sentir, pensar y actuar de
los individuos y de los grupos sociales. En los mecanismos que se despliegan para
atenderlas “se expresan las costumbres y normas de comportamiento seleccionados por la
practica histdrica de muchas generaciones” (Ledn, 1997: 35). Las necesidades a que me .
refiero no solo tienen un fundamento bioldgico y material objetivo, sino que contemplan
otras condiciones que los sujetos y sus sociedades requieren para preservar su existencia:
vinculos, relaciones, suefios, sentido del mundo, se trata de construcciones sociales.

Es pertinente diferenciar las necesidades de los satisfactores, y reconocer las
diferentes capacidades para satisfacerlas, asi como el “cédigo cultural que define los usos y
valores que rigen la percepcion y jerarquizacion de las necesidades” (Zemelman, 1989: 34),
Los satisfactores no son solamente objetos materiales, sino también son elementos
subjetivos, actitudes, relaciones y emociones, que se pueden expresar como solidaridad,
voluntad, receptividad, autoestima, rebeldia, apertura, determinacion.’®

Existen multiples mecanismos para condicionar y manipular las formas de
satistaccion de necesidades. El mercado, las politicas publicas, la intervencidn institucional,
los medios.de difusion, los proyectos productivos, han constituido histéricamente algunas
vias de induccién de requerimientos de nuevos satisfactores. Lo que los campesinos
“quieren aparentemente” se mira desde la propia lente.

* Todas nuestras acciones estan en funcion no solo del pasado, sino también de la posibilidad del futuro. El futuro es una potencialidad, no
c_:s un mero deseo, suefio o esperanza. La construccion del futuro se hace sobre memorias acumuladas.

Segan el grupo de intelectuales que suscribe con Max-Neef el texto de Desarrollo a escala humana. las necesidades humanas
fundamentales son finitas. Elige dos criterios para su clasificacion: los que se basan en categorias existenciales (ser, tener, hacer y estar) y
los que se apoyan en categorias axiofogicas (subsistencia, proteccion. afecto. entendimiento, participacion, ocio. creacion, identidad v
libertad). De alli que: ~Las necesidades fundamentales (como las contenidas en el sistema propuesto) son las mismas en todas las culturas
v en todos los periodos historicos. Lo que cambia, a través del tiempo v de las culturas, es la manera o los medios utilizados para la
satisfaccion de las necesxdades (Max-Neef, 1986: 28-30).



LOS PROCESOS DE INTERACCION
Intervencion y cambio social

Uno de los cometidos de la intervencion gubernamental y de otras instituciones, incluso las
llamadas no gubernamentales, en el medio rural ha sido el desarrollo. Durante los procesos
de intervencion. sobre todo de agencias gubernamentales, se intenta influir en los
destinatarios para que acepten un mensaje particular y lo lleven a la accion. Se conforma una
trama en la cual, mediante diferentes tacticas, se intercambian, negocian o confrontan las
formas y contenidos de un proyecto. Cuando las instituciones y los grupos campesinos
entran en comunicacion para negociar un proyecto, una iniciativa en cualquier area de la
vida cotidiana familiar o comunitaria, se apunta hacia cambios en la vida econémica. social
y cultural de los actores rurales locales. Hay iniciativas cuyo alcance directo puede ser
minusculo en el nivel de la produccidn, las condiciones de vida, la relacion sociedad-Estado.
pero hay acciones que como la politica indigenista, la revolucion verde o la construccion de
una presa pueden significar modificaciones profundas a su estilo de vida, a su entorno, en
fin. a su futuro. En algunos casos los costos del cambio social acabaron saliendo del bolsillo
de los beneficiarios ante la limitada capacidad de reembolso generada por la nueva actividad
para cumplir con las instituciones financieras.

Todo este asunto de la intervencion en el medio rural, quiza no trascenderia si su
intencidn no fuera el cambio social, con una determinada orientacién, como ha sido el caso
de las politicas hegemonicas de desarrollo. Ese tipo de intervencion promueve cambios que
penetran el mundo de vida de los actores rurales locales y alteran la cotidianidad individual
y comunitaria, aunque no siempre lo logra.

En el medio rural, las herramientas con las que se procesan las directrices de
desarrollo y el cambio son los diversos proyectos —productivos, sociales, de servicios,
educativos, de salud, politicos, tecnolégicos, culturales— a cargo de técnicos y profesionistas
contratados para cumplir esa tarea. Y, efectivamente, han contribuido a estructurar
conocimientos, practicas, conductas y disposiciones subjetivas internalizadas por los sujetos.

Las vias que ha tomado dicha intervencién en México han sido multiples, asi como
sus efectos. Castellanos (s/f: 16) las expone al referirse a la politica indigenista
asimilacionista:

El proceso de asimilacion y de cambio en las formas de reproduccion material y simbolica de las
comunidades. indigenas se aceleraron con los proyectos hidroeléctricos e hidraulicos que exigia el modelo
de industrializacién, el reparto agrario, la introduccién de los cultivos comerciales en determinadas
regiones étnicas, el desarrollo de las comunicaciones, la accion de las instituciones religiosas, los
programas de castellanizacién y la migracién rural urbana.

Castellanos (s/f: 18) cita asimismo a Caso (1962:11-12) quien proponia un cambio
que tocara la esencia de las formaciones sociales: “No podemos modificar simplemente la
tecnologia que corresponde a un estado cultural, sin cambiar la ideologia que corresponde a
ese mismo estado™.

Sin embargo, al igual que en otros periodos, a la fecha los cambios abruptos se
combinan con las continuidades, la adaptacion y la resistencia, las negociaciones abiertas y
veladas. Es asi como todo el empefio del Estado en la construccién de la nacién, de la



identidad mexicana,® de la modernizacion se ha estrellado con la persistencia de los grupos
indios en mantener algunas practicas tradicionales, eslabonadas a una visiéon del mundo, un
orden social e identidades propias.

A diferencia de los cambios inducidos o impuestos, las transformaciones sociales se
buscan y se construyen a partir del principio de necesidad,” que motiva el proceso de
aprendizaje, y en cada caso tiene sus tiempos, sus ritmos y sus propias condiciones.

La estrategia de desarrollo rural dominante ha recurrido a tacticas que van desde la
violencia fisica hasta la seduccion, la transaccion y el consentimiento para conseguir los
cambios que se ha propuesto. Por ejemplo, en el caso de las iniciativas que promueven cambios
tecnoldgicos en las actividades productivas, o nuevas actividades econémicas, se ha
condicionando el otorgamiento de créditos, normando el uso de tierras en las regiones cafieras,
expropiando tierras para la construccion de presas, entre otras. Si bien esa tactica ha tenido
mucho éxito, también es cierto que los pueblos han encontrado vias para resistir los efectos o
las intenciones que la acompafian: el aniquilamiento de su cultura, con la misma efectividad
con que han preservado su existencia durante 500 afios. No debe ignorarse que también las
respuestas al encuentro entre esas fuerzas modernizadoras y las que estan en la base cultural
de los pueblos, que no comparten esa vision del mundo occidental, han sido variadas:
resistencia silenciosa, movilizacidn politica, participacién activa, reelaboracion de la
propuesta y sumision.®

En diversos estudios realizados por los investigadores que abordan la perspectiva
centrada en el actor (Universidad de Wageningen) se desprende que, por mas legitimidad
con la que cuente el Estado, su capacidad de imponer a la poblacién sus programas de
desarrollo o su ideologia tiene limites, por lo que la intervencion estatal conduce a una
negociacion social. Por esta razén las relaciones sociedad-Estado no tienen una sola
caracterizacion, de all{ que el resultado de la intervencién estatal no sea un simple reflejo de
las necesidades politicas y econdmicas del Estado (Arce, 1994: 154), o la implementacion
de las politicas no es solamente un proceso vertical como se supone usualmente, ya que las
iniciativas pueden surgir tanto de “abajo” como de “arriba” (Long, 1999¢c: 62). En las
experiencias de confrontacion-negociacion revisadas por los autores citados no sélo se
transforman las metas, las percepciones, los intereses y las relaciones de los interlocutores,
sino que también se ejerce una influencia sobre los actores, las instituciones e incluso sobre
los recursos.

Ese campo de construccion social es entonces una suerte de arena donde se ponen en
juego las diferentes perspectivas de los actores, los conocimientos que las sustentan, sus
formas de comunicacidn, su afan de control, y a fin de cuentas los intereses y los sentidos
que cobran para ellos las posibles acciones. La infinidad de situaciones que pueden emerger
a partir de cada proceso refuerza la sugerencia de analizarlo en particular, y por lo tanto
ademas de considerar las concepciones, discursos y limitaciones estructurales que orientan
las acciones institucionales, pensarlas en el marco especifico del desarrollo rural local y de

* Para avanzar en esta transformacion “El grupo social portador det aparato politico de la sociedad ha incrementado su poder ideologico
tratando de hacer suyos todos los simbolos que contribuyan a su legitimacion historica. El pasado prehispanico es incluido como parte de
este proceso de apropiacion simbolica orientado hacia la reificacion del Estado. [...] Por otra parte, los sectores “nacionales” son los
productores, transmisores y reproductores de la ideologia evolucionista del progreso y el desarrollo. del cual ellos mismos serian los
[eferentes. que adjudica a la condicidn étnica un carécter arcaico” (Bartolomé, 1997: 72).

" El pnncipio de necesidad como motor en la activacion y apropiacion de 1a realidad.

* "Asi es como, frente a los embates devastadores de la modernidad. el pueblo responde de diferentes maneras y de acuerdo a fas
circunstancias: en ciertos momentos se opone abiertamente, en otros busca sobrevivir mediante una resistencia velada, y €n otros mas
puede doblegarse y terminar por aceptar la imposicion modernizante mediante un mecanismo de devaluacion/humillacion que le hace
aceptar la nueva relacion de poder” (Revueltas, 1994: 267).



cada experiencia.

Los conflictos que surgen, o simplemente las divergencias que aparecen en el curso
de un provecto, son representaciones de un contexto social de por si contradictorio. En
ocasiones es muy dificil comprender el momento, si no se conoce suficientemente ese
contexto social, con frecuencia ese contexto no estad visible durante la dinamica de
interaccion, pero si reverbera; y los actores locales evaltan los proyectos desde esos
referentes de su quehacer cotidiano, productivo, econdmico, social, cultural y politico.
. Como afectaran su dinamica familiar, social, comunitaria?; ;qué habilidades se requieren
para desarrollar esa nueva actividad?: ;con qué disponibilidad de tiempo. espacio, recursos
se cuenta?: ;es esa una opcion para aliviar su situacion actual?; /qué intenciones estan detras
de la intervencion del Estado? Estas v muchas otras preguntas no verbalizadas cruzan la
mente de los destinatarios de los proyectos en esos momentos y sus respuestas afectan los
objetivos y propositos de las instituciones interventoras. :

No habra de extrafiarnos que ante las nuevas propuestas los actores locales motivados
por necesidades concretas evallien si la opcidn que se les presenta es la solucion a dichas
necesidades. Las iniciativas —gubernamentales o no— son de interés en la medida en que
respondan, complementen, potencien o faciliten las vias de su reproduccion material y cultural.
Por eso la congruencia y armonia que aquéllos puedan percibir entre su dinamica
socioecondmica-cultural cotidiana y las nuevas practicas que se proponen cobran gran
relevancia. Aqui resulta pertinente considerar lo expuesto por Bourdieu, para quien los
grupos y clases tienden a perseverar en su ser, pues el habitus® “tiende a asegurar su propia
constancia y su propia defensa frente al cambio”. Esta tendencia inercial “puede estar en el
origen tanto de la inadaptacion como de la adaptacion, tanto de la rebelion como de la
resignacion” (Bourdieu, 1991: 107). De alli que las précticas tienen una independencia
relativa respecto del hoy inmediato y de las determinaciones externas, porque las atraviesan
también las condiciones pasadas que produjeron el habitus.

Lo habitual, lo natural, lo cotidiano, no se conciben como modificables y cuando
entran en crisis se vuelven problematicos. El miedo a la pérdida de lo conocido, de lo ya
poseido, esta ligado al de la falta de instrumentos (experiencia) para operar sobre la nueva
situacion. Esto genera gran ansiedad, inseguridad, un sentimiento de incertidumbre. Las
respuestas pueden ser muy diferentes: la resistencia violenta, la adaptacion aparente, la fuga.
En todo caso, los cambios ponen en crisis la cotidianidad.

Los estimulos no actian automaticamente como detonadores; solamente si
encuentran agentes condicionados para reconocerlos pueden generar algun efecto. Para
Bourdieu (1991) lo posible se funda sobre experiencias pasadas, mas que sobre reglas
pasadas, y dificilmente traspasa lo impensable, lo que no se puede conocer a partir de las
condiciones de produccién sociales e histéricas. Estas también son relaciones con los
poderes.

Sea cual fuere el proceso de negociacion-interaccion y su resultante, hay una huella
que queda grabada en la memoria de los participantes —locales y externos. Esas experiencias
son las nuevas plataformas de lanzamiento y evaluacion de nuevos proyectos; son también
fuente de conocimientos internalizados y adecuados a sus practicas cotidianas, y contribuyen

” El habitus, desde Bourdieu (1991: 92), se refiere a los “condicionamientos asociados a una clase particular de condiciones de
existencia..., sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas predispuestas para funcionar como estructuras
estructurantes, es decir, como principios generadores y organizadores de practicas y representaciones ... objetivamente ‘reguladas’ vy
“regulares” sin ser el producto de la obediencia a reglas ... colectivamente orquestadas sin ser producto de la accidn organizadora de un
director de orquesta”.



a consolidar grados de legitimidad y credibilidad hacia las instituciones visibles. Se ponen
en juego las posibilidades o limitaciones para futuros cambios.

Sea mediante la actuacion gubernamental. la asesoria de las organizaciones no
gubernamentales o la contrataciéon directa de técnicos y profesionistas para los proyectos
comunitarios, éstas seguiran siendo puertas para la generacion de cambios. Long (1999b:
25) parafrasea a José Carlos Mariategui (1928), quien decia que el problema no era el
cambio, sino que al remplazar las formas y patrones existentes por “nuevas”. resulte que
funcionen peor. El reto es, entonces, la direccionalidad que tomen dichas transformaciones
en la construccion de lo local, v de las relaciones locales-globales.

Habria que agregar estas dos ultimas dimensiones en los ejercicios de evaluacion de
procesos y resultados.

La intervencion estatal y de los trabajadores del medio rural requieren una mayor
comprension de las diversas respuestas de sus interlocutores, pues frente al cambio no se
pueden suponer reacciones lineales o convergentes, sino que dependen del contexto y de la
historia de los sujetos. Dicho en otras palabras, reconocer “lo posible” desde la experiencia
de los sujetos, o simplemente respetar el significado que para el otro tienen sus habitos y su
vision de futuro.

Los procesos de interaccion ponen al descubierto
las diferentes perspectivas culturales de los actores

Cuando se discute una propuesta de desarrollo rural, aparentemente se confrontan sus rasgos
técnicos, su viabilidad econdmica, su conveniencia social; sin embargo, en el fondo se trata
de una confrontacion-negociacién de lo que se considera importante, socialmente aceptable,
a partir de la visién del mundo, las practicas sociales presentes y la vision de futuro que
acompafian el pensar y el sentir de los involucrados. Todos esos referentes difieren de un
grupo a otro, tanto en el tiempo como en el espacio. Los resultados de la “intervencion”
estatal' trascienden las estructuras legales, las normas y las regulaciones y se convierten en
un proceso interactivo, por ello construido socialmente.

En este sentido las estrategias y las respuestas, tanto de los representantes
institucionales como de los “beneficiarios” de las politicas de desarrollo rural o de combate
a la pobreza, conducen a formas de involucramiento distintas. En casos como el que
expondré mas adelante, el rechazo a la iniciativa gubernamental puede expresar la
internalizacion de las experiencias locales en tormo a otros momentos de intervencién
econdmica y social por agencias del Estado, su falta de viabilidad econdmica, o al conflicto
que perciben los productores entre su version de la propuesta y su mundo de vida."

Este eslabon de la cadena de actividades y acciones que emprende el Estado en el
marco del desarrollo pone en contacto a grupos y actores con intereses y conocimientos muy
diversos. Esto explica la importancia de conocer también los conocimientos desde los cuales
los diferentes actores reelaboran una propuesta.

Los individuos y los grupos disefian sus estrategias a partir de sus conocimientos,

» Considero que el tema de relaciones interculturales también esta presente entre interlocutores con otra adscripcion, por ejemplo
miembros de Organizaciones No Gubernamentales (ONG), profesionistas contratados directamente por las organizaciones sociales:
incluso entre individuos que interactiian en otros ambitos, cuyas diferencias de género, generacionales, conforman visiones del mundo
distintas.

“ En lenguaje popular: “todo depende det color del cristal con que se mira” y quien tifle e cristal es el mundo de vida de los sujetos.



recursos y habilidades: y. en el caso de nuevas opciones. estan sujetos a sus capacidades
organizativas. Por ello los cambios planeados desde una oficina dependen del proceso de
cooperacion o de conflicto que se desate entre los actores involucrados, de contextos
historicos e institucionales especificos, a su vez en permanente construccion (Long, 1999b:
49).

Uno de los elementos mas importantes durante la interaccién es el de los mundos de
vida de los actores. Este, aunque no es un punto a discusion, estd presente
incuestionablemente en la evaluacidn de la pertinencia de la nueva actividad propuesta. De
alli la recomendacion —que comparto con Long— de que se conozcan esos mundos de vida y
los procesos de construccidn cultural.

El mundo complejo en el que intentan incidir las politicas de desarrollo es el mundo
de vida de los actores rurales locales. los diversos intereses, estrategias y maneras de pensar.
Lo que se confronta y negocia entre profesionistas y campesinos son esas visiones y
sentidos. que condensan los contenidos significativos de su cotidianidad que-siempre estan
resonando v desde donde se pertilan sus posturas frente a la realidad. En la confrontacion de
esas visiones, de los sentidos que adquieren las practicas y la interaccion con otros, los
actores ejercitan su poder, transforman o refuerzan las relaciones sociales existentes y los
sistemas de conocimiento, de tal manera que se pueden reconstruir sus contenidos,
representaciones e intereses sociales. La “concertacion” conduce a reforzar o transformar los
tipos de conocimiento existentes o a potenciar nuevas formas y contenidos cognitivos (Long,
1999a: 214).

Las concepciones que se confrontan tienen diferentes niveles de abstracciéon y
corresponden a valores, aspiraciones, practicas y experiencias individuales y colectivas. En el
caso de los profesionistas también pesa su interpretacion de las elaboraciones tedricas
formuladas o importadas por la institucion a la cual estdn adscritos, de su formacion académica
y experiencia profesional. Para los actores rurales locales, junto a las necesidades de diferente
orden, estan las practicas y las aspiraciones que sustentan sus identidades y en general sus
culturas. Es entonces donde y cuando se pone en juego la identidad y la alteridad.

El proceso de interaccion se convierte en un espacio donde se encuentran todas esas
perspectivas, donde se pueden desbaratar las expectativas de los planificadores; sobre todo
cuando tras las estrategias y respuestas de los grupos locales estd la determinacion de
defender sus espacios sociales, sus fronteras culturales.

Entender la complejidad que emana de la discusién, negociacidn y construccion de
una propuesta de desarrollo desde la perspectiva rural es un reto. Considero que este estudio
aportara mas elementos para comprender como y por qué surgen coincidencias y diferencias
entre los actores durante dichos procesos, asi como las dindmicas y respuestas de los
“beneficiarios” ante las propuestas o proyectos de desarrollo pensados al margen de los
interesados.

Para analizar como las acciones de intervencion repercuten en los mundos de vida de
los individuos y de los grupos, como incluso se incorporan esas experiencias al acervo de
conocimientos disponibles ante cualquier nueva situacion, decidi —siguiendo a Long—
emprender un acercamiento etnografico que permita una comprension de la dindmica social
de los proyectos de desarrollo, desde su concepcion hasta su operacion, asi como las
respuestas y vivencias de los diversos actores rurales locales afectados, poniendo especial
atencion al aspecto del conocimiento.

Kearney (1996: 24) —tomando aportaciones de C. Hewitt de Alcantara— sugiere que



el contexto socioldgico no sélo incluya a la comunidad rural sino también las condiciones
biograficas y sociales que formaron a los autores y los predispusieron a adoptar un
-paradigma’ particular y no otro. En este estudio estaré observando las inclinaciones de los
protfesionistas.

Tomo en consideracion que los técnicos y profesionistas portan de manera personal
otras experiencias aparte de las de sus instituciones, sus experiencias académicas.
profesionales, familiares, politicas y de vida también alimentan el proceso de intervencion.

TRAZADO Y ORDENACION DE ESTE TRABAJO

El eje de esta investigacion consiste en la interaccion entre actores rurales locales v
profesionistas, que en la construccion y operacién de soluciones a la problematica del
desarrollo rural se involucran en un proceso de negociacién en el que se confrontan
manifestaciones y representaciones culturales distintas.

En esa dimension cultural, considero que un area que se confronta en la interaccion
de los actores rurales locales con los profesionistas es la del conocimiento, intimamente
conectada a las practicas concretas y a los sentidos que cobran las acciones de desarrollo y
presente en la toma de decisiones.

He seleccionado a la comunidad de Cuentepec, Morelos, como el escenario para este
estudio. Se trata de la comunidad nahuatl del estado de Morelos con el mayor porcentaje de
poblacién indigena, la Gnica con escuela bilingiie y asimismo con los indices de pobreza mas
elevados.

Acudi a Cuentepec con una actitud abierta, de observacion y conocimiento de la
realidad tal cual se presentaba. Si bien la escasa bibliografia sobre la intervencion estatal y
los procesos de interaccion entre promotores o asesores y actores rurales locales apuntaba ya
algunas rutas y explicaciones, antepuse la observacion y comprension de las situaciones
particulares a las construcciones tedricas. A partir del seguimiento de reuniones,
interacciones entre representantes de instituciones gubernamentales, no gubernamentales y
actores locales, a propdsito de proyectos de asistencia social disfrazados de desarrollo rural,
empecé a reconocer tras el discurso abierto y manifiesto un discurso de razones ocultas, no
expresadas, que parecian ser las explicaciones a las posiciones que alli se fueron
presentando. En esos espacios de interaccidn-negociacion'® afloran los valores, intereses,
visiones del mundo y afectos de los interlocutores. '

Registré numerosos procesos de interaccion entre diversos grupos de Cuentepec y
promotores del Instituto Nacional Indigenista. La oportunidad del seguimiento que logré
darle a un proyecto para la explotacion del ganado de doble propésito abrio la posibilidad de
registrar ampliamente un proceso de interaccién-negociacion y de iniciar un analisis
detallado sobre las intervenciones de los actores locales y los profesionistas del INI para
destapar lo que desde mi comprension estaba detras de lo manifiesto. La tarea, entonces, se
tradujo en comprender esas expresiones “sueltas” como no hay tiempo, tenemos trabajo, nos
pueden reclamar y otras que se ponian casi como dificultades insalvables para asumir el
proyecto propuesto por representantes del INI.

Algunas preguntas que me hacia eran: ;desde las condiciones materiales de vida y

"o - . . . .

Se trata de un campo de construccion social en el que como en una arena se ponen en juego las diferentes perspectivas de los actores, los
conocimiento que las sustentan. formas de comunicacion, su afan de control y. a fin de cuéntas, los intereses y los sentidos que cobran para
ellos las posibles acciones.



" desde la apreciacion subjetiva de los actores. qué es lo que realmente limita la adscripeion
de los productores a la actividad propuesta? ;Qué es lo que se confronta entre actores
locales y externos en los procesos de interaccion-negociacion?

La valoracion de las experiencias de interaccion a proposito de proyectos de
desarrollo rural no se circunscribe a sus resultados econdmicos, productivos, materiales.
Algunos resultados calaban mas profundo: las experiencias anteriores que habfan minado la
confianza hacia los demas y hacia sus propias capacidades para abordar una nueva
actividad: las exigencias que conlleva un crédito; las tensiones y conflictos que dichas
experiencias habian provocado aparecian con frecuencia.

Al reconstruir esas historias, lo que parecian obstaculos técnicos y operativos tenian
raices mds profundas, chocaban con los conocimientos que los actores rurales locales
manejaban.

A su vez, la participacidn en ese proceso de dos grupos campesinos con historias
muy distintas apuntaba a que las razones de unos v otros se asentaban en referentes muy
diversos. en conocimientos. experiencias ¢ historias diferentes, a pesar de que ambos forman
parte de la misma comunidad.

Fui formulando explicaciones provisionales. Los “culpables” de los fracasos no eran
solo los externos y las diferencias culturales, sino que habia que entender también la dindmica
interna de los grupos y de la comunidad, la red se volvia mas compleja. Las representaciones
que se habian ido construyendo acerca de ese tipo de proyectos de iniciativa fundamentalmente
externa a la comunidad también se referian a si mismos, a sus experiencias organizativas y de
trabajo colectivo, a la posicion que mantenian otros miembros de la comunidad respecto al
financiamiento externo. Desde la distancia que permite mi papel de observadora, registré las
razones que cada uno de los interlocutores coloco sobre la mesa.

Desentrafiar esas razones que se asentaban en los conocimientos, valores, afectos,
conflictos, memorias y practicas cotidianas de los cuentepequenses alli reunidos se convirtié
en el hilo conductor de esta tesis.

Las preguntas inmediatas fueron ;cuales son esos conocimientos, valores. afectos y
practicas cotidianas sobre los que se asienta el pensar, sentir y actuar de los
cuentepequenses? ;Qué elementos contribuyen a la construccion de estos conocimientos?

En la primera parte de este trabajo introduzco la problematica de los encuentros e
interacciones entre profesionistas y actores rurales locales, destacando los ejes y elementos
conceptuales de este estudio. Abordo destacadamente los factores culturales que afloran en
las interacciones —especificamente los conocimientos— de los actores rurales locales y de los
profesionistas, que se confrontan y que hablan de perspectivas distintas en los proyectos de
desarrollo. Las diferencias no so6lo surgen entre locales y externos, sino que en los
protagonistas un sinnimero de experiencias y procesos influyen en la construccion de
diversas perspectivas.

En Cuentepec,” la presencia de asesores externos, proyectos e instituciones forman
parte de la historia reciente de la comunidad. La construccion de la carretera hace
aproximadamente diez afios, la presencia del Instituto Nacional Indigenista (INT) en el
estado de Morelos a partir de 1991, la "preocupacién” reciente de aliviar la pobreza extrema
a escala nacional —en particular de las comunidades indigenas— podrian explicar esta
afluencia de iniciativas institucionales. La segunda parte de este trabajo da cuenta de ello.

La tercera parte enumera diversos acontecimientos y dindmicas que sugieren el

"’ Cuentepec se localiza a hora y media de la capital del pais.



andamiaje por el que puede transitar la construcciéon del conocimiento, en particular en
Cuentepec.

El conocimiento es una construccion sociohistorica, por lo que resulta util
puntualizar algunos antecedentes y referencias que fueron formando y revelando las
diferencias culturales o las confrontaciones de los habitantes de Cuentepec con actores
externos que llegaron con la intencidn de intervenir, orientar o controlar su dindmica social.

La historia de las interacciones no se limita a las que se dieron en torno a los
programas de desarrollo rural; los primeros encuentros y desencuentros se gestaron durante
la época colonial. En el pasado reciente la presencia e influencia de un ejército de personajes
invisibles han dejado su huella en la comunidad, asi como un cumulo de dinamicas que
pesan en la memoria de los alli presentes: instituciones financieras, banca de desarrollo,
grupos de teologia de la liberacion, partidos politicos, ingenieros, veterinarios,
gobernadores, militantes de izquierda, animadoras feministas; conflictos, frustraciones,
desinformacion. malentendidos, todo ello ha contribuido también a la construccion y
transformacion de los conocimientos, valores, identidades, relaciones y précticas dentro y
fuera de la comunidad.

Las exigencias de un estudio antropolégico me permitieron tocar uno de los aspectos
centrales de esta problematica, los actores mismos y su cultura. ;Cudles eran esos
conocimientos, afectos y practicas cotidianas desde los cuales la gente construia dia con dia sus
relaciones, condiciones materiales y culturales de reproducciéon? ;Por qué en ocasiones se
erigian como diques frente a las propuestas de accién que implican cambios, no sélo técnicos y
productivos, sino cuando ademas afectan su cotidianidad?

Una primera tarea consistia en rescatar a los actores del desarrollo como sujetos,
pues se trata de sujetos reales —antropoldgicos y no epistémicos— que asumen una doble
dimensidn: como sujetos cognoscentes historicamente determinados y como creadores de
realidad. .

Por experiencias anteriores de investigacion en el medio rural identificaba algunos
temas recurrentes en los reclamos y en las observaciones de los actores rurales locales hacia
las instituciones y trabajadores del desarrollo, por la transgresion de sus tiempos, de los
ritmos que ordenan el ciclo de vida de los habitantes del medio rural, el manejo de sus
espacios y de sus recursos, las visiones y sentidos que para ellos adquiere su actividad
productiva y los conocimientos desde los cuales partian unos y otros actores en la
construccion de esos procesos. Consideré que habria que observar con atencién las
dindmicas y relaciones actuales en Cuentepec, asi como las practicas cotidianas, actividades
ordenadoras de su mundo de vida, todos ellos ingredientes en ese proceso de construccion
del conocimiento.

Con las piezas sobre el tablero comencé a encontrar los hilos que se entrelazaban con
los procesos de interaccién observados. En el espacio de interaccion-negociacion entre
actores locales y externos observé como se resignifican las experiencias anteriores; como se
confrontan los conocimientos y los significados a partir de la interaccion con el otro (asesor,
institucion), asi como los campos institucionales (programas y politicas en las que se
inscriben los proyectos) y las fuerzas (poder) que permean en la coyuntura las acciones
concretas; los puentes y lo eslabones que engarzan esos procesos particulares con el mundo
de vida de los actores, con sus marcos o procesos de conocimiento, con sus identidades. En
fin, empecé a reconocer como desde los aspectos mas sutiles hasta los mas visibles del
mundo de vida de los sujetos influyen en las situaciones de interaccién. En ocasiones es muy
dificil comprender el momento si no se conoce suficientemente ese contexto social.



El desarrollo rural se ha asociado con la instrumentacion de politicas congruentes a
la orientacion econdémica en boga, por mucho tiempo encauzadas exclusivamente en el
ambito de la produccidn agropecuaria. Los técnicos y profesionistas han sido actores claves
en las tareas de promocion del desarrollo. A su vez, los campesinos y el medio rural han
sido considerados como "objetos del desarrollo”. La cuarta parte de este trabajo da espacio a
las perspectivas y discursos institucionales y de algunos profesionistas en los procesos de
interaccion-negociacion.

Paralelamente habia que desmistificar los argumentos de la intervencién externa: el
desarrollo; reconocer en su expresién actual las cargas que le dieron origen: el para qué, el
para quién y el como se ha instrumentado en el medio rural. Sobre el terreno habia que
identificar a sus operadores —instituciones y profesionistas—, asi como a los destinatarios de
las politicas de desarrollo.

Si en algun momento se consideré que la adscripcion laboral a una dependencia
gubernamental y sus respectivos programas marcaban el quehacer del promotor, ahora
habria que agregar el factor humano que esta en juego, la verticalidad de cada miembro, o sea
la constitucion de cada uno, la historia personal y del grupo social al que pertenece, la cultura,
los afectos, las aspiraciones y la resignificacion de las experiencias anteriores, que lo hacen
relacionarse en formas muy particulares y reelaborar la informacion con un enfoque y un estilo
determinados. Al igual que las y los campesinos, la vida cotidiana de las y los asesores van
formando una mirada y un sentido de su existencia que después marcaran la direccionalidad
de las propuestas, de las acciones y de las utopias. Es importante tomar conciencia, de que
todos estos elementos norman la reinterpretacion del profesionista sobre los lineamientos de
la institucion que representa, la vision que se ha construido del otro y por lo tanto el lugar
desde el cual se coloca frente a él: la actitud, la funcion y el sentido que le confiere a su trabajo.

La fuente oral fue mi referencia fundamental del pasado reciente. Al igual que yo, los
informantes tienen una postura frente a la realidad que pauta el relato y su interpretacion de los
hechos y acontecimientos vividos o conocidos.

Por eso la tarea se complica enormemente al ponerse en juego varias versiones-
traducciones de la realidad o incluso de fragmentos de la misma. La historia la mira cada
cual desde sus valores actuales y desde su visién de futuro. El dejarla en labios de los
actores intenta rescatar y mostrar esa multiplicidad de interpretaciones que pueden
manifestarse en una comunidad e incluso dentro de un grupo de trabajo frente al mismo
evento o accidn social con mayor fidelidad. Asimismo, el sentido, el para qué se esta
haciendo esta recuperacion, puede o no ser compartido por los sujetos observados, y eso
marca el interés, la colaboracion y la apertura con la que se reconstruye la experiencia.

Las aparentes contradicciones en la informacion y apreciacion obedecen también a la
diversidad de informantes," a los comportamientos de los actores en distintos momentos y
situaciones, asi como a la relatividad de la realidad observada. Lo local tiene muchas
vertientes. Las comunidades indias no son homogéneas, ni han permanecido impermeables
al embate cultural occidental. Tampoco el Estado es omnipotente, es mas, ni el diablo es tan
malo. La afirmacion contraria también puede tener sustento.

Este estilo de producir un texto abierto a una multiplicidad de interpretaciones, que
proyecta nuevas preguntas sobre los temas tratados, reconoce la autoridad y potencial de los
lectores para explicar y reflexionar. Por esta via pretendo también recuperar “la exigencia de
mirar la realidad antes de volcarse a su explicacion” (Zemelman: 1996, 32), alejarme de

, .
* Los nombres de {os actores que aparecen a lo largo del texto han sido. en su mayor parte, modificados.



cultivar explicaciones unilineales y dogmadticas. sin que ello me libre de esa especialidad de
los investigadores de “fabricar” realidades, de construir “discursos sobre discursos” (Torres:
1697, 53).

Pese a que procuro no emitir ningun juicio sobre las argumentaciones de los actores,
en particular sobre el discurso de los profesionistas, en mi texto la balanza se desplaza una y
otra vez hacia la orbita de los indios de Cuentepec. Como afirma Torres (1997: 56)
parafraseando a Turner (1989)

los investigadores no pueden distanciarse a su libre arbitrio de los mundos de vida de los otros. Asi, sus
nuevos comentarios acerca de las realidades estudiadas no podran librarse de jugar con prejuicios
acumulados de experiencias pasadas, ni tampoco podran silenciar los puntos de critica acerca de aquéllos
que intervienen en las situaciones de interaccion.

Asumo las advertencias de Torres (1997: 54-55) “Los investigadores no pueden
evitar ser considerados como etnocéntricos [por] ciertos privilegios detrivados de su
formacién académica” y que “se requiere [...] explorar las relaciones de poder que estan
implicadas en los ejercicios de conocimiento y comprender como conocer puede representar
diversas maneras de complicidad con el stqaru quo que se escenifica en la interaccién
etnografica”. La investigacion adquiere entonces una dimension politica y ética, como lo he
expuesto al principio de esta introduccién y que retomaré en las consideraciones finales, -
tiene que ver con el futuro que se quiere construir con ese conocimiento. En mi caso,
contribuir a potenciar un campo desde el cual se pueden “crear realidades alternativas”
(Zemelman: 1996, 33).
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1. BOTONES DE MUESTRA DE LA INTERVENCION INSTITUCIONAL

Al echar una mirada hacia atras debo reconocer que las primeras reuniones que presencié en
Cuentepec anunciaban ya la complejidad que subyace a los procesos de interaccion y
construccion de provectos econdmicos o sociales, entre profesionistas y actores rurales
locales. En aquellos dias de septiembre de 1995 también nacié la certeza de que en
Cuentepec habia las condiciones para emprender esta indagacién, dadas la aceptacion de mi
presencia por las autoridades locales y la inmediata empatia con miembros de muy diversos
sectores de la poblacion, asi como el acuerdo de los asesores de la Unioén de Pueblos de
Morelos (UPM) y de los funcionarios del Instituto Nacional Indigenista (INI), en todos los
niveles, de abrir su trabajo a mi observacion. .

Conozcamos en accion a algunos de los actores del desarrollo rural y vayamos
palpando la estructura y el contenido dramatico de sus interacciones. La primera experiencia
que observé muestra la interaccién directa entre un grupo de mujeres de Cuentepec y un
promotor del INT en la negociacién de una despensa. La segunda ilustra los efectos de las
acciones del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) en la dindmica comunitaria
durante una reunion de padres de familia.

LA NEGOCIACION DE UNA DESPENSA EN CUENTEPEC

Al llegar a las oficinas del INI encontré al médico (Héctor)"” como preocupado, atn no listo
para partir. Mas tarde entendi su agobio. Acababa de enterarse de que la reduccion del
presupuesto afectaria una vez mads el Proyecto de Mejoramiento Nutricional con el que el
INT atendia a la comunidad indigena més pobre de Morelos. Las despensas para los nifios
desnutridos de Cuentepec representaban un subsidio importante y habian sido centrales en la
organizacion de las mujeres.

Una vez en Cuentepec, mientras el doctor preparaba unos carteles, me fue explicando
el asunto del presupuesto y la dificultad que iba a tener para que las sefioras desistieran de la
leche Nido, ya que ¢él sabia que lo que mas atraia a las sefioras era precisamente este
producto basico. En las tres opciones que les ofreceria se descartaba la leche; una incluia
papilla proteica que no les gustaba, otra sardinas que no siempre son de su agrado, y por
primera vez productos no procesados como maiz, frijol y arroz.® Reflexiond en voz alta
sobre las limitaciones que impone la institucion aunque se dijo satisfecho porque la Gltima
vez que entregd despensa en lugar de cobrarles el 50% del costo, accedid a cobrar ain
menos; lo importante, observd, era que las acciones realmente aportaran algo a las
beneficiarias. De hecho, los recursos que se recuperaban se iban a un fondo revolvente al
que la asamblea iba asignando algtn destino.

** Héctor Mufioz es un hombre joven, de aproximadamente 30 afios, de mirada franca. Cuando me presentaron en una reunion del personal
del INI fue el nico que habld y me expresé su complacencia de que se hicieran estudios de este tipo en las comunidades y que se analizara
el trabajo que estaban haciendo los asesores externos. Meses después me solicitd que compartiera con ¢} las reflexiones motivadas por la
observacion del trabajo del INI. Cuenta con una maestria en Salud Publica, amplia experiencia en el medio rural y habia llevado al INI
apoyos del Fideicomiso de Salud y Asistencia a los Nifios Indigenas de México (FISANIM), iniciativa encabezada por artistas e
intelectuales democraticos.

“ Los contenidos los determinaban los especialistas en nutricion de las oficinas centrales de la institucion, ajenos a las practicas de
consumo y produccion locales.

(%]
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Es interesante el manejo del tiempo de las reuniones de las mujeres de Cuentepec
con el médico del INI. Aunque estaba establecido un dia fijo y una hora para las juntas, en
realidad cuando llegaba la camioneta del INI al pueblo se corria la voz y las mujeres se
empezaban a congregar. Poco a poco se iban juntando, mas silenciosas que builiciosas.
Llegaban amamantando a los mas pequefios y seguidas por los hijos que atn no iban a la
escuela. La mayoria se sentaba en algunos bordes que circundan el zocalo. otras
permanecian de pie. La pobreza y la desnutricion era patente tanto en nifios y madres. Las
caras serenas, poco revelaban sus emociones. Sus vestidos, peinados trenzados y sandalias
de hule las haria inconfundibles en las calles de Cuernavaca, la ciudad mas proxima.

Junto al doctor, la maestra Alicia presidi¢ la reunién."”

Se habian formado dos grupos de 100 mujeres que se reunian en diferentes dias de la
semana, para hacer mas fluida la junta. De todas maneras habia muy poca participacion
directa, solo hablaban una o dos mujeres, sin embargo, a la hora de la toma de decisiones
todas alzaban la mano en sefial de consenso."®

Durante la reunién quedd claro que la leche es lo que mas les importaba a las
sefioras, quienes recibian otra despensa mensual del DIF" que costaba N$2, pero que no
trafa leche Y ademas preferian la leche Nido, pues las otras les provocaba diarrea a los
nifios.™ Solicitaron que se descartara el maiz y el frijol, que se producen en sus parcelas, e
incluso el arroz. El estilo del médico era bromista y familiar. Dos sefioras fueron las que mas
hablaron: una joven —después supimos que estudi6 para secretaria— y una ya mayor —viuda,
encargada de algunos nietos. Por lo general se preferia la avena a la sardina y a nadie le
habia gustado la papilla.”' Insistieron en la leche— incluso de manera personal, acercandose
al doctor al terminar la reunién.*

El doctor propuso llevar a la siguiente semana, opciones que mantuvieran el balance
proteino-calorico, y decidir entonces el contenido de las despensas. Aunque advirtié que
incluir algo de leche podria reducir la frecuencia de recepcidén. De hecho, hacia mucho
tiempo que se habia roto la regularidad con que llegaban las despensas.”

En la siguiente reunion la noticia de que el contenido de la despensa se cefiiria a
leche Nido, azucar, sopa, avena, aceite y arroz causo algarabia. Una voz propuso sustituir el
avena por aceite o azucar. El consenso fue de azucar. Sonriente el médico comento: Ustedes
van a hacer que me corran 'y anunci6 que esta vez el precio de la despensa seria de $30, mas
barato que el de la despensa anterior. De inmediato varias voces demandaron que se cobrara
a $20, pero frente a esa solicitud la respuesta fue contundente:

' Ella es una mujer joven de mediana estatura, de aire y de facciones indigenas aunque tampoco es de la comunidad; vive alli desde hace
como 13 afios y segun las referencias del médico del INI, es muy querida por la gente del lugar y ejerce mucha intluencia sobre las
mujeres. Ha sido traductora para las instituciones en muchas ocasiones. Llegé contratada por el Instituto Nacional para la Educacion de los
Adultos (INEA) para alfabetizar adultos, ahora esta mas bien a cargo de lo que seria la escuela maternal. Esta casada con el hijo del
suplente del ayudante municipal, miembro de una familia reconocida entre las de mas recursos. Quizas algo en lo que no coincide el
médico con ¢lla, es en su insistencia en pasar lista y excluir a las beneficiarias que no asistan a las reuniones.
" Este estilo de tomar decisiones por consenso y no por mayoria corresponde a las practicas de muchas comunidades indigenas. Por lo
gcneral hay comunicaciones previas, formas invisibles, para los externos, de intercambio de opiniones.

" Desarrollo Integral de la Familia.
* Un comentario, registrado posteriormente, revelaba que la leche Nido también se podia vender mas cara, cuando se optaba por
comercializarla entre las vecinas en fugar de consumirla.
*! Recordé una de tantas acciones impulsadas por los programas de Desarrollo Rural Integral a principios de los ochenta, cuando las
trabajadoras sociales trataban de convencer a mujeres rurales de las propiedades nutricionales de la soya, et pescado y la chaya con
acuvndadcs culinarias.

“ Al final de la reunion habia también una comunicacién mas directa entre el médico del INI y las asistentes. Se acercaban a ¢l para
>ohc1tarle orientacion médica.

** E1 programa habia iniciado con entregas mensuales durante 1992 v 93 con recursos de Pronasol. El subsidio en aquellos afios era mucho
mayor. Después paso al programa normal del INL.



No. ya no, eso si ya no se puede mover.

Antes de concluir la reunion el médico le dio la palabra a la pasante de medicina que
realizaba su servicio social en esa comunidad. Su platica fue sobre la cloracion del agua.
Independientemente de sus recursos didacticos,* percibi una distancia en la comunicacién
que no le permitié ni tocar las mentes, ni los corazones de las mujeres. La informacion
qued6 expuesta, los comentarios silenciosos de “no nos gusta el sabor del agua hervida ni
del agua clorada” no llegaron a los oidos de la instructora, y sobre todo la importancia del
tema. a raiz de que se presentaron los primeros casos de célera, no quedo clara.

En aquellos dias mi oido juzgaba las limitaciones de esas interacciones dentro del
ambito de la comunicacion, del estilo y de las actitudes de los profesionistas. Quizas ése era
el nivel mas visible. “Segun Bourdieu, ‘la verdad de la interaccion nunca se encuentra por
entero en la interaccion, tal como ésta se manifiesta a la observacion’ (1987, 151)”
(Giménez, 1997: 19); asi es que decidi seguir buscando lo que no se manifiesta durante ese
proceso.

LA DISPUTA POR LAS BECAS DE NINOS EN SOLIDARIDAD

Como introduccién a la asamblea de padres de familia a la cual asistirfa la tarde de mi
segundo dia de visita, resulta pertinente mencionar algunos elementos de las platicas
sostenidas por la mafiana con los intelectuales de Cuentepec, los maestros.

Abordé primero al director de la primaria vespertina,” quien de inmediato me abri6
su casa, su historia de vida y la informacién que consideraba que me seria util. También €l
me invito y present6 en la asamblea mencionada.

A lo largo del dia conversé con otros maestros, quienes en general coincidieron en la
apreciacion siguiente: las instituciones han dafiado mucho a las comunidades dandoles
tantos apoyos. Y a fin de cuentas son apoyos que no resuelven la situacién de pobreza. Para
algunos so6lo ha estimulado la apatia, la flojera, pues en sus estrategias de sobrevivencia se
contabilizan los recursos que obtendrdn de las instituciones.

A la junta de padres de familia de la escuela, asistieron tanto hombres como mujeres.
El salon estaba abarrotado. El director matutino —él si originario de Cuentepec— explicd un
volante de la Secretaria de Salud sobre medidas preventivas del colera.

El segundo punto fue el de las becas, pero inexplicablemente no asistio la presidenta
del Comité, ni los funcionarios de Temixco, a quienes se habia citado. Aparentemente habia
una fuerte inconformidad sobre la manera como se habian asignado las becas que otorgaba
el Programa Nacional de Solidaridad a los nifios en condiciones de pobreza, que consistian

™ Se dirigia a las mujeres como la maestra que repite varias veces las instrucciones a los nifios, para que luego ellos reciten el discurso,
como si ho tuvieran capacidad de entenderla.

** El maestro Julian también era estudiante universitario. de la Universidad Pedagogica Nacional; no solo respondio a mis preguntas sino,
adivinando mis vicios de cazar documentos, me proporcion¢ ef escaso material escrito que habla sobre fa comunidad: los informes de dos
brigadas interdisciplinarias de servicio social de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM). Al igual que la mayoria de los
otros maestros de Cuentepec no era originario de esa localidad, aunque llevaba mas de 13 afos viviendo alli. De los doce maestros de la
escuela bilingie, solamente dos eran originarios de Cuentepec; los demas eran de Xoxocotla y de Hueyapan. casi todos ellos entre 25 y 35
afios de edad, siempre diligentes en actividades extraescolares de apoyo a la comunidad. El maestro Julian, su esposa y su hermano eran
originarios de Hueyapan, Morelos. Ella directora del jardin de niftos: su hermano habia side director de la escuela primaria. Julian vivia en
una de las pocas casas de dos pisos en el centro de la comunidad. Habia apoyado de manera cercana a diversas autoridades locales en
tareas de secretario.



en una despensa y una asignacion econdmica mensual, equivalente en esa época a medio
salario minimo mensual.

Para esa comunidad clasificada como de pobreza extrema, donde habia 500 nifios en
la primaria, el Pronasol destind 20 becas.*® La discusion, en nahuatl, aunque €l director
Julian se dirigia a ellos en espaiiol, mostraba que habia una gran polémica respecto a este
punto. Se cuestionaba la forma y los criterios como se escogian los nifios beneficiados.” Se
plantearon diversas propuestas como la rotacion de las familias para que todas obtuvieran el
beneficio alguna vez, pues resultaba exagerado que una vez electo el beneficiario, éste lo
recibiera por seis afios. Se hizo una cuenta aproximada de que la familia recibe en seis aflos
N$7200.* Una buena parte de las intervenciones las hacian Epifanio, Salvador y Sabino
miembros de la Unién de Pueblos de Morelos (UPM).”” Hacia mucho calor, y el tema estaba
candente. Epifanio habld de los “chismes™ que estaban corriendo en la comunidad de que la
escuela habia recibido una buena cantidad de dinero por un pago retroactivo de una beca que
quedo vacante y que no se le entregd en su totalidad al nuevo becario. El maestro Julian
desmintié y aclaro la situacion.

La asistencia fue tan nutrida que, posteriormente, se trasladd al patio de la escuela a
la sombra de un gran amate;* pronto se hizo un didlogo entre Salvador y el presidente del
comisariado ejidal.’" Algunos comentarios eran que los que recibian la beca no eran los que
mas la necesitaban, y se responsabilizaba al Comité de favorecer a sus amigos y a sus
familiares. Toda la reunién se desarrollaba en nahuatl, pero algunos de los asistentes nos
traducian.

Estan peleando por dinero, esas son todas las peleas de aqui. Hay personas que todo lo
quieren para ellas y eso pues no, hay que compartir... Yo no tengo esposo, me abandoné
con tres hijos, y soy muy pobre, sin embargo hay sefiores que aungue tienen tierra y
animales y trabajo, también quieren beca (Gonzalez, 1995).

La tormenta habia tomado fuerza. En la siguiente reunién se cambié el Comité de
Padres de Familia. Quedaron algunos miembros de la UPM. No supe en qué acabaron las
becas, pues reglamentariamente, la propuesta de rotacidn contravenia los objetivos de
Pronasol de apoyar los estudios de los becarios durante toda la primaria. El malestar tenia
raices mas profundas; se cuestionaba el cumplimiento profesional de los maestros y la
pertinencia de mantener la escuela como escuela bilingiie. Meses después se promovié la
salida de un buen numero de maestros.*” '

* En un estudio anterior sobre la repercusion social del Pronasol, encontré en todas las escuelas este mismo conflicto provocado por un
programa que cred muchas expectativas con un discurso que sirvio mas bien como instrumento para [a reestructuracion simbélica del
Estado.

*" De acuerdo con el discurso de Pronasol en esa decision deberian participar nifios, padres de familia y maestros. En el caso de Cuentepec
la decision recay6 principalmente en los maestros y en el Comité de Padres de Familia.

** En una comunidad que produce fundamentalmente para el autoconsumo, el dinero en efectivo es muy preciado para comprar algunos
articulos de consumo de origen industrial. Sin embargo, uno de los comentarios de los padres inconformes era que mas que destinarlo al
consumo del nifio becado, las familias lo estaban invirtiendo en consumo “suntuario™, como aparatos de sonido.

¥ Organizacion campesina independiente, miembro de la Coordinadora Nacionai Plan de Ayala (CNPA).

* Los hombres en rueda y las mujeres aparte.

" La relacion de los miembros de la UPM con ese comisariado no era muy cordial, pues les habia retirado el acceso a las instalaciones
abandonadas de 1a granja de cerdos, en las que almacenaban el fertilizante.

** Maestros, miembros de la Corrieate Democratica del Sindicato Nacional de Trabajadores de a Educacion, uno de ellos, el hermano de
Julian. incluso era delegado sindical. Algunos de los maestros cuestionados habian sido los que en el ultimo afo ganaron un apoyo del
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta) para videograbar las practicas tradicionales de Cuentepec.

(5]
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LOS ENCUENTROS E INTERACCIONES ENTRE PROFESIONISTAS ¥ ACTORES RURALES LOCALES

Estas dos reuniones exhiben algunas dindmicas que afloran durante las practicas de
intervencion de los profesionistas y técnicos que interactiian con habitantes de la poblacién
rural. Resuenan una y otra vez pobreza, desdnimo, violencia, asistencialismo, conflictos
internos avivados por los programas de apoyo externo.

Cada momento de la reunion de mujeres que esperaban obtener una despensa
planteaba interrogantes respecto a la intervencioén institucional, al papel que juegan los
actores en el proceso v a las respuestas que se presentan. Algunas de ellas: (cuales son los
objetivos v el discurso de la accion institucional?; ;quiénes participan en la toma de
decisiones?; ;qué funcién le atribuyen los actores a dichas acciones?; ;como se
instrumentan las acciones?; ;qué diferencias surgen durante el proceso de interaccion entre
profesionistas y destinatarios de los programas, los actores rurales locales?; (qué expresan
las preferencias en el consumo de ciertos alimentos y en el rechazo a otros?; ;quiénes
tomaban la palabra en la reunién?; ;ademds de las diferencias de lenguaje, qué otros
obstaculos se hacian presentes en la comunicacion?; ;qué estilos y actitudes favorecian la
comunicacion entre unos y otros actores?; ;qué huella ha ido dejando esta experiencia en el
animo de los distintos actores?; ;qué establece la diferencia entre el pensar, sentir y actuar
de los alli presentes?; ;qué dinamicas se generan entre actores externos y locales, y al seno
mismo de la comunidad frente a las propuestas institucionales?

En el caso de la reunion de padres de familia, la lista de interrogantes apunta a
reconocer los efectos de las acciones institucionales, en ese caso se trataba de una actividad
de amortiguamiento de la pobreza. ;Cudl es realmente el alcance y el impacto econdémico de
programas como el de Pronasol?; ;quiénes aprovechan los recursos destinados a los mas
pobres de los pobres?; ;como afecta la cobertura limitada de dichos programas las
relaciones que se establecen entre beneficiarios y no beneficiarios?; ;se trata de nuevas o
viejas dinamicas al interior de la comunidad?;, ;jhasta donde ha influido la intervencion
externa en las dindmicas internas?; ;qué distancia hay entre el discurso institucional y la
operacion de un programa?

El punto de interseccion entre “actores externos y locales” se da, por un lado, en el
discurso y las acciones institucionales en torno al desarrollo rural o al combate a la pobreza,
y de otro, en la blsqueda cotidiana que emprenden los actores rurales locales —productores
rurales, mujeres, familias campesinas—, de opciones econdmicas y sociales a sus carencias
individuales y colectivas. *

Durante décadas de experiencias de desarrollo rural junto a los pobladores del
campo, en México, se ha dejado sentir la presencia de técnicos y profesionistas, trabajadores
del desarrollo. Cientos de programas de desarrollo rural, de politicas econémicas, agricolas,
agrarias, educativas, de campafias modernizadoras del medio rural, han dejado su huella en
la sociedad rural.

Los que pudieron ser encuentros de creatividad, procesos de construcciéon de
opciones con efectos positivos para los sujetos centrales del desarrollo, no siempre lo
fueron. Se observa un ciimulo de “desencuentros” con los grupos y organizaciones rurales
locales, que llaman a la reflexién. Por mucho tiempo, los “fracasos” de las acciones de
desarrollo™ se atribuyeron a deficiencias, “ignorancia” o corrupcién de los involucrados, a la
concepcion misma de las propuestas gubernamentales, a las condiciones del mercado, entre

1 n . o . ;. . . .
El término de desarrollo rural incluye iniciativas que en la tltima década se han denominado de “combate a la pobreza”.
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" otros factores.

En las ultimas décadas grupos y organizaciones rurales locales han cuestionado
activamente la orientacion de las politicas econdmicas que les afectan directamente y
algunos han ensayado alternativas menos devastadoras en términos econdmicos, sociales y
ecologicos.

A su vez, la necesaria reforma del Estado apunta en los ultimos afios a una nueva
relacién sociedad-Estado, en la cual se redistribuyan tareas, responsabilidades vy
compromisos entre la administracion publica y la iniciativa privada individual y colectiva, la
llamada corresponsabilidad, con la pretensiéon de “delegar” tareas a la sociedad civil.
delineando asi un nuevo perfil que se refuerza con un discurso de concertacion y de
"participacion democratica” de la sociedad.

A pesar de dichas reflexiones criticas y autocriticas emprendidas por algunas
organizaciones e instituciones, las experiencias de los afios recientes muestran que las
reorientaciones de la intervencion aun resultan insuficientes.

Quiero llamar la atenciéon sobre los factores culturales que afloran en las
interacciones a proposito de los proyectos de desarrollo rural: los mapas cognoscitivos de
unos y otros actores que le dan direccionalidad y sentido a dichos encuentros, que a menudo
aparecen como confrontaciones “silenciosas”, y las implicaciones o repercusiones que
pueden tener las modalidades técnicas y organizativas que se proponen, en la vida cotidiana
de los destinatarios.

Experiencias de interaccién como las citadas al inicio de este trabajo, fueron
motivadas por la intervencion de instituciones gubernamentales. El privilegio que tuve de
poderlas observar y en otros casos de darle seguimiento a iniciativas institucionales desde su
lanzamiento hasta su desenlace, me han permitido ubicar los nudos de dichos procesos y
pensar en una propuesta metodologica que permita analizar y comprender los desencuentros
entre profesionistas y actores rurales locales.

Este estudio gira en torno a dos ejes centrales: los procesos de interaccién y las
perspectivas culturales que los actores confrontan a propodsito de los proyectos de desarrollo
rural. A continuacion presento algunos elementos conceptuales que acompaifiaran mi lectura
de distintos procesos de interacciéon que han permeado la vida social y cultural de la
comunidad de Cuentepec.



2. PERSPECTIVAS CULTURALES A PROPOSITO DE LOS PROYECTOS
DE DESARROLLO

CULTURA Y DESARROLLO

Si bien el desarrollo no fue coneebido como un proceso cultural, no debemos sorprendernos
de su fuerza destructiva de las culturas del Tercer Mundo, irénicamente a nombre del interés
de esos pueblos (Escobar, 1995: 44). El desarrollo ha sido una cruzada cultural, que no logro
la conquista de las tierras santas (originarias), pero si ha incorporado elementos de
modernidad a la vida cotidiana y en la construcciéon de las identidades .de los sujetos.
También sucede que los pobladores rurales toman los recursos que se les proponen, sin que
eso los “convierta” en sujetos con las racionalidades e identidades que se deseaba; en todo
caso actualizan sus significados y en ocasiones sus formas.

En la era del neoliberalismo —justamente cuando el mercado como maxima
conjunciéon de las variables econdmicas y técnicas reordena el espacio y la economia
mundiales—, la "variable" cultural exige ser incluida en los programas de desarrollo rural y
de combate a la pobreza; pero esta vez no como en algun momento los tedricos del
desarrollo la satanizaron® sino reconociendo que el desarrollo es un asunto profundamente
cultural, ya que sus acciones concretas afectan el estilo de vida de los pueblos, los supuestos
beneficiarios.

Durante décadas, los tedricos de las corrientes hegemodnicas del desarrollo
consideraron que solamente habia un camino para el desarrollo® y no tomaron en cuenta que
el conocimiento, la experiencia de la poblacion rural y sus practicas podian marcar infinidad
de rumbos y opciones de desarrollo. Ni siquiera se percataron de que esa vision unilineal
generd —en muchos casos— no solo fracasos sino desastres ecoldgicos e injusticia entre
quienes ni siquiera participaron en las decisiones que los afectaron.

Al igual que en la educacidn, esos programas han pasado por alto o incluso se han
propuesto transformar, desmantelar o controlar perspectivas que buscan preservar y
fortalecer la identidad de pueblos indios y comunidades campesinas, sus formas de tomar
decisiones, de organizar sus actividades econémicas, de apropiarse de su tiempo, espacio y
recursos, en fin de mantener las condiciones que les permitan seguir reproduciendo esas
"dindmicas subterraneas, articuladoras del mundo de vida que no estan objetivadas"
(Landézuri, 1995b: 19) que conforman su cultura.

Kleymeyer (1993: 25,26) se refiere también a los elementos psicosociologicos que
concurren en los proyectos de desarrollo promovidos desde arriba:

Estos proyectos por lo general definen la pobreza y el desarrollo en términos relativamente estrechos,
poniendo de relieve los fines materiales y la tecnologia importada y restando importancia a necesidades
humanas basicas tales como la autoestima, el amor propio, un firme sentido de identidad, la cohesion del
grupo, la creatividad y la libertad de expresion. [...] La falta de dignidad, autoestima y solidaridad colectiva
puede conducir a un sentimiento de pobreza cultural y social, ademds de la marginacion material.

, . . . oo )
_ Enocasiones el presupuesto de la ignorancia de los locales se atribuia a un exceso de creencias locales, a su cuitura (Escobar, {995 48).
* Ver Cuarta Parte.



De alli que en movimientos sociales recientes. la lucha por condiciones de vida
dignas no es nada mas por bienes y servicios sino también por la definicion misma de la
vida, la economia, la naturaleza y la sociedad. O sea, se trata de luchas culturales que se han
convertido en arenas de confrontacion y de construccién de identidades.

En diferentes partes del Tercer Mundo muchos grupos estan conscientes de los
dilemas: atrapados entre las estrategias del desarrollo convencional que se rehtsa a morir y
la apertura de espacios como el despertar del capital ecologico, los discursos sobre
pluralidad cultural, biodiversidad y etnicidad, algunos de estos grupos responden tratando de
esculpir visiones sin precedentes de si mismos y del mundo a su alrededor. Dos de los
principios fundamentales que esgrimen son la defensa de las diferencias culturales, no como
una fuerza estatica sino transformadora, y la valoracion de las necesidades economicas y de
las opciones, sin seguir estrictamente la logica de la ganancia y del mercado. Se trata mas
bien de la defensa de lo local frente a lo global; de la critica de las propias situaciones.
valores y practicas de los grupos, y de la formulacion de visiones y propuestas concretas en
un contexto en el cual existen limitaciones (Escobar, 1995: 226).

David Maybury-Lewis (1993: 14) convoca a asumir una visién plural que abra una
amplia variedad de estrategias para el desarrollo y que se considere que el desarrollo tiene
que ver tanto con el consumo como con la dignidad.

Los operadores de los proyectos de desarrollo fueron formados bajo programas
académicos y profesionales cuya légica del progreso y de la rentabilidad marca la
racionalidad de su pensamiento y de sus acciones. Muy pocos, por su origen campesino,
conocieron y compartieron otras formas y concepciones del mundo de vida —productivo,
familiar y comunitario—; de alli que, cuando entran en interaccién con los actores rurales
locales, prevalezca el abismo entre su percepcién y comprension de la problematica y la de
sus interlocutores, quienes siguen percibiendo los discursos y proyectos como opciones
ajenas o incomprensibles a sus expectativas.

En este orden de pensamientos sobre la intima relacién entre desarrollo y cultura,
considero importante desgranar los 4mbitos y las préacticas cotidianas donde se puede sentir
tal amenaza y reconocer, en el ambito local los efectos de las acciones del desarrollo en la
cultura de los implicados. Por lo general, en la evaluacion de proyectos no se incluia esta
perspectiva; es mas, el rechazo a una iniciativa de los representantes de agencias del
desarrollo se calificaba como producto de la ignorancia o del atraso.*

Hoy los nuevos discursos del desarrollo —que incluyen temas como etnicidad, género
o medio ambiente—, también pueden crear condiciones para la resistencia; y aun cuando se
den dentro de las formas del propio discurso del desarrollo, estas resistencias reflejan una
confrontacion de visiones y conocimientos.

En el estudio de caso que abordaré se presenta una experiencia como las que percibe
Cohen, cuando comenta que hay proyectos de desarrollo econémico que pueden ser
rechazados aparentemente porque atacan la economia local tradicional, pues pueden vivirse
como asalto a su cultura misma en tanto cuentepequenses (Cohen, 1995: 78).

* Algunos trabajadores del desarrollo aun manifiestan que “la gente no entiende las cosas” (Escobar, 48-49).



EL CONCEPTO SEMIOTICO DE CULTURA

Para Geertz la conducta humana esta prefiada de actitudes simbdlicas que hay que explicar y
para ello busca una ciencia que le permita interpretar la trama de significaciones donde el
hombre actiia. “Lo que busco es la explicacion, interpretando expresiones sociales que son
enigmaticas en su superficie” (Geertz, 1992: 20). La cultura es ese contexto, esa urdimbre
donde se desarrolla la accion social.

La cultura es publica porque hay un patrimonio comun de significaciones y consiste
en estructuras de sentido socialmente estable: por ello este autor la asume como accion
simbolica para la cual las conductas y hechos humanos tienen un sentido y un valor: Geertz
propugna por un concepto semiotico de la cultura.

Asi, comprender la cultura de un pueblo supone captar su normalidad sin reducir su
particularidad. Pero conviene reparar en que los escritos antropologicos no pueden ser mas
que interpretaciones de segundo y tercer orden, ya que “comenzamos COn nuestras propias
interpretaciones de lo que nuestros informantes son o piensan que son y luego las
sistematizamos” (Geertz, 1992: 28). Las interpretaciones de primer orden corresponden a las
que hacen de su experiencia personas pertenecientes a un grupo particular.

Al compartir esta perspectiva, estoy consciente de que este trabajo encuentra sus
limites en la reconstruccidén que emprendo para interpretar el discurso de mis informantes.’’
-asi como los intercambios que presencié entre los actores de la comunidad de Cuentepec.
Por supuesto, asumo que esta pautado por mis propias motivaciones al elegir este tema.

Veamos, con Cohen (1995:17), los tres principios poderosos contenidos en la
formulacién de Geertz: 1) Que la cultura, como urdimbre de significados, es una creacion y
recreacion continua por la gente en su interaccion, mas que una imposicién como el cuerpo
de hechos sociales de Durkheim o la superestructura de Marx. 2) Dado que la cultura esté en
continuo proceso, no porta un poder deterministico ni cuenta con referentes objetivos
identificables. 3) Se manifiesta por la capacidad con que dota a la gente para percibir
significados o darle significados al comportamiento social.

Por consiguiente, para Geertz la interaccion social es una mera contingencia, es
accidental; lo esencial es la transaccion de sentidos. Esto me responde la pregunta: ;por qué
frente a circunstancias estructurales similares la gente responde de manera distinta y
viceversa? Situaciones o coyunturas distintas se pueden vivir de manera distinta y también
mirar de manera distinta como dice Long.

Asi, adquirir la cultura es incorporar los simbolos que les permitiran ser sociales, sin
que esto signifique que los simbolos regulen los sentidos, pues en ellos radica la capacidad
de construir sentido. Cohen (1995: 16) enfatiza que compartir simbolos no implica
necesariamente compartir sentidos y eso permite que se actlie conjuntamente en una
actividad, sin que esto exprese forzosamente que para cada uno tiene el mismo significado.
Asimismo, critica la versién de cultura que emerge de la tradicién ‘integrativa’, que la
considera como algo en comun a los miembros de una sociedad: ‘una manera de pensar,

sentir, creer...” (Kluckhonh, 1962: 25), pues considera que mas que los contenidos lo comtn
son las formas.

Y Interpretar implica en gran medida lo que llamamos subjetividad. En una interaccion social, subjetividad sugiere la posibilidad de
imprecision, inexactitud en la comparacion, de ambigiedad e idiosincrasia. De alli que pueda haber diferencias de interpretacion frente a
un mismo fenomeno, incluso cotidiano. sin mucha conciencia de elio. Sin embargo. tampoco es impedimento para una interaccion exitosa.
Por el contrario. la gente puede encontrar denominadores comunes en el comportamiento, tndependientemente de que cada uno esté
confeccionando (e interpretando) para sus propias necesidades. {Cohen, 1995: 17).
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Desde una dimension cultural, los desencuentros que tienen lugar en las
interacciones entre profesionistas y campesinos o actores rurales locales, se manifiestan en
formas y estilos distintos de pensar, sentir y actuar frente a proyectos concretos, es decir, en
diferentes visiones y sentidos en torno a esos proyectos. Y, entonces, los procesos de
interaccién entre actores locales y “externos” se convierten en momentos de confrontacion
de sus conocimientos, expresados por sus saberes, valores y précticas cotidianas. En
palabras de Bourdieu: el mundo objetivado interiorizado. Se trata también de principios de
pensamiento, percepcion y accion que organizan nuestras practicas y representaciones
—conductas de sentido comun (Bourdieu, 1991).

Las lentes con las que se mira el mundo se construyen en la cultura de los grupos
sociales. en ese sistema de relaciones simbolicas que se manifiesta en experiencias
cotidianas, hdbitos y estructuras de pensamiento que ordenan la vida social. Esto nos remite
a la historia, valores, creencias, deseos, sabiduria, formas de organizacién familiar,
comunitaria y relaciones inter y extracomunitarias, elementos éstos que conforman su
universo de conocimientos, en constante diversificacion, actualizacion y transformacion.

El analisis detallado de los discursos en Cuentepec mostrd la importancia de las
dinamicas grupales y comunitarias internas, algunas asociadas a experiencias de interaccion
anteriores, que habian marcado las relaciones entre ellos mismos, hacia afuera de la
comunidad, o hacia los propios profesionistas en el momento en que se dieron esos procesos
de construccion; otras, resultado del reordenamiento cotidiano de una sociedad también
cambiante, tanto porque actualiza lo “propio” como porque los valores, imagenes y
controles del ofro desestructuraron también sus relaciones, sus vinculos, sus maneras de
crecer. De alli la importancia de la historizacién para comprender o reconocer el origen de
las respuestas, las raices de un comportamiento social, pero también sus transformaciones en el
tiempo, en su interaccion con otros sectores sociales.

La movilidad, la permanencia, los ciclos de reproduccion familiar y social obedecen
a esa dinamica que arrancé en el pasado, y que ha ido conformando las caracteristicas de la
poblacion rural en México. Al igual que el caso expuesto por Morishima, (1988) la
articulacion de la unidad familiar y la comunidad con otros sectores se ha esculpido a partir
de la cultura, la religiosidad, el compadrazgo, las relaciones institucionales, las relaciones de
poder; pero también desde lo afectivo, lo creativo y las formas de construccién del
conocimiento. Todo esto implica una conceptualizaciéon bastante nueva de los procesos
agrarios y del cambio, que se distancia de los modelos simplistas, tanto tecno-agricolas
como econdmico-politicos, de la estructura agraria. Esos modelos ofrecen versiones muy
limitadas de los sistemas agrarios y no entienden la necesidad de visualizar las estructuras
agrarias y de mercado en su proceso de construccion social y simbolico, es decir, como
formas emergentes y socialmente construidas cuyos significados son atribuidos y
negociados por los diferentes actores quienes los construyen, reproducen y transforman
(Long, 1994: 6,7).

Al pensar la realidad rural de nuestro pais desfilan por nuestra mente infinidad de
situaciones, experiencias, relaciones, dindmicas productivas cotidianas que portan mensajes,
ideas y pensamientos, como algo inseparable del proceso material. La apropiacién de la
naturaleza, la organizacion de las actividades productivas y de la sociedad y los mecanismos
de distribucion estan vinculados a representaciones y a actos simboélicos que las explican o
justifican.” En otras palabras:

La sociedad no se puede reproducir sin ese acervo simbolico, pero tampoco sin base economica, relaciones sociales, instituciones. etc.
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La cultura moldea las formas en que la gente come sus alimentos, hace politica y comercia en el mercado,
asi como también da forma a sus modos de escribir poesia, cantar corridos y representar dramas wayang.
[...] Los innumerables modos de percibir y organizar la realidad son especificos de la cultura, y no
panhumanos (Rosaldo, 1991: 181).

Aun cuando parezcan subjetivos, el pensamiento y los sentimientos siempre se forman culturalmente y
son influenciados por la biografia de las personas, situacién social y contexto histérico” (Rosaldo, 1991:
101).

A partir de estas consideraciones, deseo problematizar algunos rasgos de lo
simbdlico en torno a la reproduccién familiar campesina y su entorno.

En el analisis marxista la reproduccién campesina se habia considerado como
reproduccion material, produccion de bienes de uso y autoexplotacion. La cultura de la
poblacién rural (costumbres, estilo de vida, familia, formas de trabajo, ritos, practicas,
exclusiones, jerarquias) no tenia un lugar en el enfoque que consideraba a la economia
campesina como un modo de produccién subordinado al capitalista. Incluso se ignoraban las
practicas que en la vida cotidiana seguian reproduciendo las conductas simbolicas que le dan
sustento a un grupo social, a pesar de las nuevas exigencias de la economia capitalista.

Los procesos de conocimiento y las practicas de los grupos sociales en el campo
obedecen a logicas que estan detras de lo manifiesto, a su cosmovisidn, a su relacion con el
tiempo y el espacio, a su vinculo con la tierra, en sintesis a su cultura. Desentrafiar esas
conductas simbolicas, 1o "oculto", quiza dé algunas pistas para responder a las innumerables
preguntas que afloran cotidianamente: ;qué rumbo lleva el actual caminar de los actores
sociales en el campo?, ;qué idea de futuro tienen, en un presente con una carga cultural
modernizante?, ;como se implican en los procesos de negociacidn con otros actores?

En el mundo de vida presente, se conjugan tiempos y espacios, se articulan relaciones y
ambitos de realidad; y a la vez se objetiva la memoria, se adquieren contenidos y se actualizan
las experiencias. Es asi como, en la interaccion, se conjugan diversos tiempos y dimensiones: el
presente como sintesis de pasado y de futuro, lo local en lo global, lo objetivo y lo subjetivo, las
necesidades inmediatas frente a la crisis y la pobreza, y la reelaboracién simbolica y
construccion de significados sociales.

Es notable que, a pesar de todos los pronodsticos (proletaristas, o integracionistas,
entre otros), sobre las adversas relaciones sociales que ha enfrentado la poblacion rural, ésta
siga con la energia de experimentar estrategias de sobrevivencia y de formas de resistencia
que le permiten reelaborar continuamente su cultura y en casos como el de Chiapas
constituirse en faros o puntos de referencia de otros movimientos nacionales e
internacionales. ;Cémo lo han logrado? Cohen (1995: 39) considera que ante la tendencia de
imponer nuestros significados en el comportamiento de otros, provocamos que el otro
refuerce y reafirme su distincidn, su integridad, sus fronteras.*

Sin embargo, los multiples contenidos y significados que ha tenido el vinculo de la
poblacion rural con el Estado y con las instituciones gubernamentales nos llevan a la
pregunta: ;qué es lo que posibilita que las instituciones gubernamentales estén cumpliendo
papeles mas alla de sus funciones formales, como el paternalismo, la corporativizacion, la

(Godelier, 1984: 171). Esta es una concepcion distinta a la que separa lo material y espiritual, que actualmente se expresa en las corrientes
que sostienen una vision elitista de la cultura.

" Morishima, (1988) resalta en su estudio sobre el Japon la importancia que adquieren durante la posguerra los lazos de solidaridad. de los
valores. que moldean y mantienen el sistema cuitural de ¢sa sociedad. La lectura de Morishima nos permite también explicar los fracasos
de propuestas de desarrollo rural —que resuitaron exitosas en otros paises—. cuando se han querido trasladar mecanicamente a otras
sociedades con experiencias de vida y culturas distintas.



identificacion con lo nacional?, ;como se apropian los organismos del poder de los signos
de los grupos sociales?, ;como los adaptan a sus intereses?, ;como estd presente ese vinculo
en la relacion entre el asesor en desarrollo rural y sus interlocutores?

El dominio de lo simbélico, se ha dado mediante el dominio del discurso, y €ste ha
fortalecido en buena medida el dominio del poder ideologico (Lopez , 1993: 3).

Entre papa gobierno, Estado benefactor, Estado solidario, corresponsable,
empresario, gendarme, represor o administrador del patrimonio nacional y de la justicia,
pacificador y sembrador de esperanzas, se entretejen lazos, cadenas, mordazas o argollas
nupciales con los individuos y grupos sociales que hay que desenmascarar en cada caso. Por
¢jemplo, las multiples mascaras del Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) -la
pliblica, la que se asocia con el combate a la pobreza y otras ocultas que promueven la
reestructuracion econdmica y la reforma del Estado— entran en juego con el imaginario
social y con las representaciones que los actores rurales locales han ido conformado en torno
a su relacién con las instituciones y al poder publico. Incluso ese dominio se puede instituir
como tradicion, a la que aparentemente todos se adhieren; hasta que alguien dice jbastal y a
contracorriente del canto posmoderno del fin de la historia se reconocen los nuevos sentidos

muestra “la capacidad de ejercer el dominio de lo histérico a través de la conciencia,...”
(Luminato, 1994: 8).

Es necesario ver la especificidad de las representaciones, identificar céomo lo
simbélico y lo cultural permean las actividades, las manifestaciones y las relaciones que se
establecen entre los hombres y entre éstos y la naturaleza; pero también como esas
representaciones se entrelazan, en el tiempo y en el espacio, con los procesos que las
expresan, a los cuales dan un contenido significativo. Esto seria encontrar el vinculo entre lo
objetivo y lo subjetivo, un lugar desde el cual los sujetos se ubican, construyen y perciben su
realidad y suefian hacia dénde quisieran transformarla.

Asi como los antropdlogos y socidlogos han tropezado con las diferencias culturales
al tratar de comprender y describir otras culturas, esto sucede igualmente en la percepcion e
interaccién de personas comunes y corrientes, con otros; por ejemplo, en nuestro caso,
profesionistas y actores rurales locales. Deseo identificar esos elementos simbdlicos, lo
"oculto" que estd en juego cuando interactiian los actores rurales locales con los asesores. En
particular los que moldean la percepcidn y la conceptualizacién sobre las condiciones de
vida, bienestar y vision de futuro de los actores rurales locales y de los profesionistas.

Los agentes externos también han sido acondicionados culturalmente en el seno de
sus grupos rurales locales y profesionales. Su postura también esté filtrada por el cimulo de
conocimientos —producto de determinados procesos de conocimiento, operadores de la
memoria histérica y de la ideologia, en su acepcién de lugar de ordenamiento— y por sus
propios referentes identificatorios: el sentido de sus acciones profesionales o politicas, y su
proyecto de nacién. Desde alli piensan comparten o reinterpretan las acciones de desarrollo
que se deberian emprender. Estos u otros elementos conforman en los sujetos una mirada
—una lectura de la realidad— particular, que resignifica las acciones, intensiones y relaciones
que promueven o manifiestan otros actores. Y es a partir de esa "interpretacion”
(percepcidn) y del juego que emprenden con las concepciones locales como se concretan los
"encuentros o desencuentros” entre los interlocutores.*

*“ De alli la importancia de reconocer, como diria Rosaldo (1991: 59): “;Qui¢n habla a quién, sobre qué, con qué proposito y bajo queé
circunstancias?”
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En definitiva, hoy prevalecen las distancias o fronteras culturas ~como las nombra
Rosaldo—, sea bajo el marco de las instituciones gubernamentales o a partir de las nuevas
formas de interaccién en el ambito rural. De alli la pertinencia de la reflexion sobre este
topico.

CONOCIMIENTO Y CULTURA

Las culturas también se caracterizan por sus formas de conocer. La construccion de
conocimiento le permite a los sujetos categorizar, codificar y procesar la informacion, asi como
resignificar sus experiencias a partir de la memoria histérica y del lugar de ordenamiento
correspondiente a su mundo de vida. De alli que Rosaldo (1991: 30) advierta que “El
concepto de ubicaciéon también se refiere a la forma en que las experiencias cotidianas
permiten o inhiben ciertos tipos de discernimiento”. Se trata de configuraciones en constante
transformacion y fusion por la interaccion entre lo local y lo global, y por la actualizacion del
sentido mismo que acompafia al m .Uproceso de conocimiento.

Cuando hablo de conocimiento no me refiero a la acumulacion de hechos o datos, o
al conocimiento “cientifico”, sino a la manera como se construye el mundo. Se trata de un
proceso complejo, multidimensional: social, cultural, institucional y espacio-temporal. De
acuerdo a Arce y Long (1992: 211,213) dicho proceso se desarrolla sobre la base de marcos
conceptuales existentes, que se van reelaborando a la luz de contingencias sociales que
caracterizan a determinados grupos: habilidades, experiencias, intereses, recursos y patrones
de interaccion social. Esos mapas cognoscitivos se pueden reconocer al analizar el mundo de
vida y la forma como los individuos procesan la informacion, sobre todo de aquellos elementos
y hechos que pueden ser mas significativos en la definicion de los conceptos, formulacion de
propuestas y toma de decisiones. Por ejemplo, las experiencias anteriores de situaciones
similares forman parte de ese archivo de conocimientos, no sélo como memoria histdrica sino
porque fueron estructurantes de los actuales modos de relacidn, valores y sentidos.
Especialmente las propuestas organizativas y técnicas de proyectos anteriores que
contribuyeron a generar dindmicas grupales y comunitarias que originaron o agudizaron
conflictos o desestructuracion social.

Long (1999a: 15, 16, 24-27) argumenta que la racionalidad, el poder y el
conocimiento no son propiedad de individuos, sino que son variables culturales intimamente
asociadas a las practicas sociales de los actores. De alli la importancia de analizar en el
campo del desarrollo cémo influyen esas diferentes concepciones de poder, el conocimiento
y la eficacia de las respuestas y estrategias de los distintos actores (campesinos, trabajadores
del desarrollo, terratenientes y funcionarios publicos). El autor también advierte sobre la
necesidad de distinguir entre dos diferentes tipos de construccion social asociada con el
concepto de actor social. Primero aquella que es endégena culturalmente y que estd basada
en tipos de representaciones caracteristicos de la cultura en la que el individuo o individuos
particulares esta o estan inmersos; y segundo aquella que surge de la predisposicion del
investigador o el analista y de la orientacion tedrica, claro también esencialmente cultural en
la medida en que esta plenamente asociada con una escuela de pensamiento en particular o
una comunidad de académicos.

Estos apuntes pretenden contribuir a generar conciencia, reconocimiento y respeto de
la diversidad de vias que los humanos pueden adoptar en la construccién de sus vidas, como
lo anticipa Geertz (1994: 26). Las actitudes, en el mejor de los casos, descalificadoras de los
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conocimientos. capacidades. creencias, de los indios, o mejor dicho de los ambitos culturales
diferentes a los propios, han acomparfiado las multiples cruzadas que se han emprendido para
eliminarlos. Ese prejuicio se expresd frente al levantamiento de los indios en Chiapas,
cuando se cuestioné su capacidad de organizarse y levantarse, o se dijo que eran objeto de
manipulacién de actores externos que tenian otras pretensiones.



SEGUNDA PARTE



3. LA INTERVENCION EN CUENTEPEC

El estudio de caso que he sistematizado establece algunos puentes con el marco teorico
expuesto hasta aqui, pero sobre todo apunta a lo que desde mi mirada pude interpretar, en ¢l
periodo, el lugar y los ambitos de estudio donde estuve presente, y con la colaboracion de
quienes aceptaron mi intromision para indagar sobre su vida personal y comunitaria.

El lugar —Cuentepec, Morelos— fue escogido de entre diversas opciones conocidas a
partir de un estudio anterior sobre la repercusion social del Programa Nacional de
Solidaridad en algunas regiones de la Republica y del mismo estado de Morelos. Sus
cualidades étnicas, su situacion de pobreza extrema y la afluencia constante de instituciones
sociales y gubernamentales condensaban atractivamente —en un pequefio poblado~ un buen
numero de experiencias de interaccion entre sus habitantes e instituciones gubernamentales
v no gubernamentales.

Este ejercicio de analisis es eso: un ejercicio que ejemplifica lo que puede estar en
juego en la construccion de proyectos de desarrollo rural desde una perspectiva cultural; y
que destaca las preguntas y observaciones que se pueden desplegar a proposito de un
quehacer académico o profesional, para su mejor comprension y una mayor pertinencia en la
accion.

Ofrezco mis disculpas a los habitantes de Cuentepec por la forma parcial y
fragmentada en que describiré su historia, su vida cotidiana, y su visiéon del mundo, que sélo
han sido el pretexto para este ejercicio de la investigacion; su riqueza cultural apenas se
insinda en esta tesis, pues reconstruirla en todas sus dimensiones es una empresa que rebasa
enormemente los objetivos y el sentido de la misma. Vaya también, un reconocimiento a los
técnicos y profesionistas que abrieron su terreno a mi mirada inquisidora, a quienes pido
asumir su protagonismo en esta historia como una contribucion a la reflexién mas que como
una valoracién de sus maneras de ser, pensar, sentir y actuar.

UN PASEO POR CUENTEPEC

“Fuimos transitando por un camino y apareci6 la gran tierra,
untada de sol, de cordillera, de maiz tierno y esperanzas, de
mucha gente ignorada, que no se alcanza a ver

[...] perdida entre ¢l follaje” (Gonzalez, 1995)

...'‘Cuentepeque estd situado a la extremidad S. O. del valle de Cuernavaca, de cuya ciudad dista siete
leguas. en los bordes, por decirlo asi, de asperezas peflascosas y estériles; el aislamiento en que se
encuentra el conjunto de sus chozas de zacaton amarillo y triste, ha favorecido sin duda la integridad
singular de las costumbres de este pueblecillo, o mas bien, parece que sus primitivos moradores, con
astutas privaciones, se rodearon de los elementos mas ingratos para ahuyentar la civilizacién que entonces
venia escrita en la hoja de los aceros de los soldados de Cortés. Corrobora esta sospecha, ver que los indios
carecen de agua en el interior de su poblado y que se surten de ella descendiendo por rocas inaccesibles
para llegar a la fuente, en cuya travesia gastan los mds practicos naturales cerca de dos horas. Estas
circunstancias, y encontrarse el pueblo distante de las cabeceras de partido y de Sochi mismo, a que



pertenecen, l0s hace vivir en una peregrina libertad’ (Prieto, 1982: 42-43).

Esta descripcion, registrada el siglo pasado por Guillermo Prieto, no esta muy lejos
de la que el Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH) introduce en un video
elaborado en 1991:

Sobre las laderas de las montafias que unen al estado de Morelos con el estado de México se ubica una
poblacion de origen néhuatl que al visitarla, se experimenta la misma sensacion que produciria ver cobrar
vida a una comunidad impresa en un antiguo y valioso libro de historia del Morelos antes de la Revolucion.
Cuentepec es como un libro abierto a merced de todo interesado en conocer su esencia. Asi se ofrece
porque atn conserva la pureza sencilla de nuestro ser prehispanico (INAH, 1991).

Esos retablos de Cuentepec me invitaron a repetir el paseo a ese lugar, ahora en el
tiempo y en la voz de los entrevistados, y desde mi mirada. En este recorrido encontré
elementos, sintomas y aspectos visibles, que parecen no haber cambiado demasiado —como
el entorno natural- y otros en los cuales se reconocen cambios significativos visibles,
generados hace no mas de dos décadas. Curiosamente, en esos cambios esta presente la
intervencién institucional, sobre todo en el equipamiento urbano y en la disposicion de
algunas parcelas. Otros cambios —unos tangibles y otros apenas perceptibles, por ejemplo,
en las relaciones familiares y comunitarias—, se pueden mirar tanto desde la continua
actualizacion de la costumbre, como desde la aculturacién que acompaiia a los pueblos
indios desde hace mas de 500 afios. Vamos, pues, de paseo a Cuentepec.

Detras de ese lugar sagrado que recorta el cielo azul llamado Xochicalco, un tinel
del tiempo cubierto de follaje comunica el ayer con el aqui y el ahora ... como en un instante
eterno que no transcurre.

A unos ocho kilémetros de Xochicalco,! después de la Y griega que por el lado
derecho conduce a Tetlama y por el izquierdo a Cuentepec, se abren sus campos y sus tierras
de cultivo; estancias ganaderas, en la época de la colonia, actualmente tierras agricolas hacia
ambos costados de la carretera. A primera vista se aprecia un terreno de lomerios con
pendientes: una topografia accidentada, con diferencias de altura entre 1400 y 1700 m.,
donde se advierten las cafiadas y las barrancas profundas que limitan a Cuentepec.”

En el campo aun habitan animales silvestres: conejos, giiilotas, iguana, paloma de ala
blanca, tejon y vibora de cascabel; hasta hace 30 afios era frecuente encontrar venados de
cola blanca (SDH, s/f:6).

Antes de entrar al asentamiento urbano el paisaje varia segun la época del afo:*
tierras de temporal en 4rido reposo durante las secas,” de ellas brota la vida desde mayo
hasta diciembre, cuando los campos se visten de colores, de flores, de mariposas, de maiz
tierno, de vida y de esperanza. Mirando “alld ... a lo lejos™ se encuentran miseria y
esperanza, olvido y silencio, desdefio y dignidad.

Los cultivos principales son maiz —el cultivo de la vida—, frijol y cacahuate; pero la

*1' A Xochicalco se accede por la carretera de cuota México-Acapulco, a la aftura de la caseta de Alpuyeca (a 30 Kms. de Cuernavaca).

*? “Cuentepec se localiza en la region centro poniente del Estado de Morelos y al poniente de Temixco (municipio al que pertenece); a
18°52" Latitud Norte y 99°19” Longitud Oeste [...] Al Norte se encuentra el poblado de Ahuatenco estado de México. Al Sur se encuentra
el poblado de Tetlama. Al Este se encuentra el margen del Rio Tembembe y al Oeste se encuentra el Paredon de Santa Rosa”. Cuentepec
esta rodeado por los montes de Ocuita que provienen del Estado de México, los cuales se unen al Ajusco y sirven de limite para ambos
estados (Manrique, 1997: 24).

*' Las caracteristicas geoclimaticas de Cuentepec son sobre todo de tipo semi-arido caluroso. la mayor parte del afo.

* “En la zona centro entre las barrancas se aprovecha el terreno para cultivo, contando con un 30% aproximadamente de su superficie
ocupada como parcelas” (Manrique, 1997: 24).

** Nombre de un cuadro del pintor colombiano German Vieco Betancourt.



parcela indigena incluye muchos otros, tanto de brote espontaneo como sembrados por ¢l
hombre: verdolaga, quintoniles, calabaza, chile y en algunos predios también se puede
reconocer algo de sorgo.

La tierra comunal y ejidal* de temporal se ha ido abriendo al cultivo segin las
necesidades familiares, previa autorizacion de la Asamblea Ejidal, y esto ha conducido a que
un productor posea varias parcelas,” en algunos casos muy distantes unas de otras. Algunas
son producto de la distribucion intrafamiliar de una generacion a otra; otras son las de nueva
apertura, obviamente cada vez mas alejada de la zona urbana; por ello en época de trabajo
intensivo los agricultores se quedan a dormir en dichas parcelas.

Varias cercas de piedra recorren las parcelas: unas marcan los linderos hacia los
cuatro costados: otras. los llamados tecorrales. se construyeron en el mas reciente programa
de despiedre coordinado por el INI, y parecen trincheras. Dicho programa consistié en
recolectar la gran cantidad de piedra sembrada en las parcelas y a su vez levantar retenes,
para amortiguar el deslave natural de la tierra debido al declive de los terrenos.

Las fotografias y videograbaciones de hace 10 afios muestran un camino empedrado
de Xochicalco a Cuentepec. Un miembro de la comunidad, el tnico que hasta entonces
habia tenido un cargo en el municipio de Temixco, promovid, hace menos de una década, la
pavimentacion de la carretera.

Sergio,* siempre al pendiente de las necesidades mas importantes de la comunidad,
aprovecho su cargo de Regidor de Obras Publicas para impulsar esa obra.

En principios de Rivapalacios, tiene ocho o nueve afios que no habia carretera, entonces
cuando yo hablé con el gobernador le dije, quiero mi carretera, quiero mis calles con
drenaje, quiero calles pavimentadas e hicimos el corral de toros, y una ampliacion del
Centro de Salud, porque antes era nada mds un cuartito... es justo que le toque a
Cuentepec, porque no le ha tocado nada, ..

El sentir de Sergio es que

este pueblo por una parte estd olvidado... no se preocupa el gobierno federal, estatal y
municipal. ;Por qué, eh?, este pueblo se habla en pura lengua materna y por eso este
pueblo no hay quien va a hablar con nosotros para que tengamos mds progreso (Entrevista:
2.11.95).

Sus argumentos para abogar por la carretera fueron:
La carretera, cualquier emergencia, pues donde, por eso se muere la gente alld, hay que
sacarla luego. Por ejemplo, una sefiora que la picé el alacrdn®, los nifios, la mujer que se
va aliviar de nifio, porque necesita emergencia para salir luego, luego. Y le eché bendicién

a la carretera.

El beneficio de la carretera se not6 en varios aspectos: los mercados ~de productos y

* La superficie ejidal consta de 4957 hectareas y la comuna! de 2279, La dotacién ejidal se solicito el 27 de agosto de 1921 y se ejecutd en
octubre de 1927. La resolucion presidencial se publicé en el Diario Oficial el 8 de noviembre de 1927, tomo XLV, nam. 6.

‘7 Algunas familias tienen mas de diez parcelas en diferentes lugares. No siembran todas a la vez.

* Hombre locuaz, mucho més robusto que el promedio de los cuentepequenses, franco. Ha ocupado diversos cargos en Cuentepec.

* El piquete de alacran es la primera causa de mortalidad en Cuentepec.



de trabajo se ampliaron; se empezo6 a explorar un abasto mas directo; antes. el centro urbano
mads visitado era Temixco, se podia ir y venir el mismo dia.

Sergio: Camindbamos hasta acd hasta Temixco a pie, a caballo o en burro para vender sus
cositas, algo. Tenias que caminar hasta Temixco, Acatlipa, Xochitepec para vender algo los
domingos.

Vendian maiz, frijol, lefia y alli mismo se abastecian de algunos articulos de
consumo.

Alld se compraban las cosas, nadie venia aqui a vender. Venian unos a vender, los de
Xoxocotla, pero como en Xoxocotla hablan la lengua materna como nosotros pues se les
entiende, traian sus cositas con burritos, caminando de Xoxocotla hasta aca.

(Llevaban) chiles y tomates, cebollas, cal para nixtamal, aqui no se tenia.

Segin la época del afio, sobre la carretera encuentra uno hombres que se trasladan a
pie o sobre bestias a sus parcelas; de regreso a casa, algunos llevan carga, otros no. Son
hombres de todas las edades: la parcela agricola es la escuela de la familia campesina; los
mayores instruyen al hijo desde pequeflo a trabajar la tierra, a conocer sus bondades, sus
caprichos, sus aliados y a los visitantes incomodos.

Quiza también se aviste alguna camioneta estacionada en espera de recibir la carga
de la cosecha; posiblemente no haya mas de veinte familias con camioneta, y por eso la
circulacion local de vehiculos es escasa.”® Hoy llegan continuamente taxis desde Alpuyeca y
la ruta de camiones —que antes hacia una corrida diaria— ahora va y viene cada hora o cada
dos horas; la carretera abarat6 el costo del transporte.

Ahora pues con ocho mil, siete mil pesos ya lo trae el taxi un viaje especial, antes era
cincuenta mil, en aquel entonces, si me da cincuenta pues si voy... y si es colectivo a dos mil
quinientos (viejos pesos) (Bruno, entrevista: 8.10.1995).%!

Las mujeres también van a las parcelas y a los montes; una tarea adicional al trabajo
agricola propio de ellas, como sus pequeiias siembras de chile, es lefiar y zacatear; esta
ultima consiste en recolectar una vara para hacer escobas que después venden fuera de la
comunidad. : |
La lefia es para el fogdn donde se hacen las tortillas, aunque otros alimentos se
preparen en la estufa de gas; algunos hombres también recolectan lefia para el uso doméstico
y para su comercializacion; esta actividad se realiza todo el afio, no obstante que algunas
familias compran lefia de Ahuatenco, principalmente, y de Tetlama.

Mientras los hombres la acarrean sobre los animales o en la camioneta, las mujeres
portan sobre sus espaldas cargas muy pesadas, mas grandes que ellas. Con frecuencia se las
ve en grupos de dos a cuatro esperando que algn vehiculo “las levante”; cuando las he
lievado, les sorprende que yo no acepte pago alguno, tal vez porque los del transporte
publico y los particulares habitualmente les cobran.

En mi primera visita a Cuentepec, en 1994, la calle principal ya estaba pavimentada,

_5“ La carretera termina en Cuentepec. El camino al siguiente poblado, Ahuatenco, Edo. de México, s6lo es transitable a pie o a caballo.
*' El maestro Bruno, orignario de Hueyapan, es hermano del maestro Julian. Fue director de la escuela primaria; forma parte del equipo
que hizo un registro de las tradiciones comunitarias videograbandolas.
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como una accién mas del programa de Solidaridad. No s6lo eso modificod recientemente el
paisaje: también las viviendas formadas a lo largo de la carretera han ido cambiando su
rostro. Este pueblo estd dejando de ser “Cuentepec, un pueblo hecho de fibras naturales”
(titulo del video del INAH) o, como lo describieran unas tesistas de la Universidad
Auténoma del Estado de Morelos (UAEM) en 1989:

En Cuentepec la naturaleza ofrece los materiales que la gente del campo necesita para la construccion de
sus viviendas y es prodiga en cuanto a la variedad, abundancia y calidad de los mismos. Estos materiales
son faciles de obtener o emplear, razén por la que el problema econémico de su adquisicion se elimina y
solo se requiere de trabajo personal para recogerlos y utilizarlos. Es evidente que los indigenas y la gente
del campo han aprovechado, en forma bastante inteligente, los materiales que se encuentran en la regién en
la que habitan, escogiendo con acierto, aquellos que rinden los mejores resuitados en cuanto a agentes
protectores en contra del clima en los campos atmosféricos.

La construccion de una casa no es una tarea sencilla y en Cuentepec el jefe de familia por su edad y
experiencia es quien se encarga de esta labor, pues seguramente de pequefio ayudé a su padre en la misma
tarea. Estos conocimientos son transmitidos de padres a hijos y gracias a la experiencia €stos aprenden a
seleccionar la paja, el barro, el chinamil y la palma, que deben utilizar; asi como el tiempo propicio de su
corte, su acarreo v su rehabilitacion para la cual utilizan un simple machete (Figueroa, 1989: 75-76).

Por acciones del Instituto de Fomento a la Vivienda de Morelos, en respuesta a las
gestiones de la Unién de Puebios de Morelos, el tabicon estd sustituyendo al adobe y la
herreria de fierro a la madera; en algunos casos las cercas de troncos de madera o de piedra
fueron reemplazadas por bardas y portones que aislan definitivamente los espacios privados
de los publicos. Aunque se sigue construyendo con adobe, la gente aspira a tener una “casa
bonita”, de tabicén y con techo de loza. Las casas siguen siendo de uno o dos cuartos; y
aunque en uno de ellos puede estar la estufa, la cocina con el fogén conservé su lugar y sus
materiales anteriores: adobe o carrizo.

Pero, si bien lo material, lo visible, se transformd, en el nuevo contexto la
capacitacion de padres a hijos no declind. Se aprovecharon las habilidades de los
trabajadores de la construccion —oficio propio de los cuentepequenses cuando laboran en
Temixco y Cuernavaca— y la construccion o el mejoramiento de la vivienda también se
convirtid en escuela de capacitacion.

Muchas familias obtuvieron apoyos institucionales, y se siguieron gestionando
recursos para mejorar la vivienda, pues al parecer ése era un eje importante de movilizacion
de las mujeres. Incluso el fondo de recuperacion de las despensas que llevaba el INI se
destiné a apoyar mds acciones en ese campo. Y asi, una maestra de la escuela primaria,
originaria de otra localidad, considera que este nuevo rostro amortigua la impresion de
pobreza:

No, antes se hacia ver como que era el lugar mds pobre. Cuando llegamos yo me acuerdo,
hace quince arios, y todas las casas eran de adobe, de adobe y techo de palma, ldminas de
asbesto, uno que otro por ahi de azotea y a un lado de su casa de adobe era como
dormitorio y a un lado era su cocina, una choza de palma también.

Ahora si ustedes ven ya cambié, ya esas casas de adobe casi no se ven (Maestros de
la escuela primaria, entrevista: 6.10.95).

Relativamente recientes en el equipamiento urbano son el rodeo de toros, la escuela®™

** La escuela primaria cuenta con dos turnos, a los que asisten aproximadamente 500 niftos. Es la tnica escuela bilingtie en Morelos Al
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'y el desayunador (del DIF), ubicados en la primera cuadra del pueblo; antes se improvisaba
un rodeo en el zocalito para la monta de toros con motivo de las fiestas.

Para esta comunidad es tan significativa esa actividad, que tiene fama de tener los
mejores toros de Morelos y es el unico lugar donde se siguen ofreciendo corridas con
animales de un solo color, signo de distinciéon durante la Colonia. El dia de muertos la
corrida de toros era parte de la ofrenda a los difuntos, al grado que hasta hace poco tiempo,
se celebraba sin publico, exclusivamente para las santas animas; pero la presencia de
visitantes externos, invitados por sus compadres,” ha modificado el caracter de esa
celebracidn.

La historia de algunos momentos del desayunador edificado por el DIF, ejemplifica
también las dinamicas que genera la presencia institucional, especificamente su
temporalidad finita. Asi, el comedor funcioné con cierta regularidad mientras tuvo el apoyo
institucional v el aval de la esposa del gobernador en turno; pero, como suele suceder con
los cambios de gabinete, los programas como aquel comedor ceden su lugar a otras
prioridades politicas. Esa experiencia también hizo aflorar actitudes internas que se han
repetido frente a otras circunstancias: los intereses econdmicos afectados, quienes vendian
alimentos durante los recreos se sinticron desplazados por la “‘competencia” de los
desayunos escolares; la desconfianza hacia quienes administran los recursos; las dificultades
para generar una experiencia autogestiva y autosostenida tanto por las intrigas que afloran
como por la falta de organizacién y medios para sostenerla. Por ejemplo, mientras el DIF
estaba presente, facilitaba el transporte para trasladar el abasto. También hay que observar
que los nifios preferian comprar antojitos como tacos de huevo cocido con arroz, tostadas
con frijoles y tamales; asi como frituras industrializadas (papas fritas, churritos y totopos).

El recorrido por las calles de Cuentepec permite encontrar el nicleo central del
poblado: cuatro calles por cuatro. El pueblo es plano en la zona habitada y ligeramente
inclinado en la zona sur. A la entrada se ha formado la colonia Coatepec, que alberga a las
nuevas familias, que ya no caben en los solares familiares de los padres, y a algunos
maestros.™

La presencia de la gente en las calles varia segiin la hora y el dia. Si bien no se siente
un pueblo desierto, tampoco las calles son sitios de reunion o de socializacion, salvo para
algunos jovenes que los fines de semana se juntan a departir en grupos de 5 6 6 en una
esquina cercana al centro; y salvo, también, grupitos de dos o tres hombres adultos que se
entregan a consumir alcohol.

A diferencia de otros pueblos donde se escucha musica por un altoparlante todo el
dia, alli se escucha el sonido del silencio, de los rayos del sol, del espléndido cielo azul y del
aletear-de las mariposas que en ciertas €pocas del afio es la diversion de los nifios; salvo al
mediodia, cuando llegan dos coches de Alpuyeca, que recorren las calles del pueblo y tocan
el claxon sin cesar para anunciar la venta de tortillas de maquina.*® Llama la atencion la gran

frente hay un huerto demostrativo de papayos que promovio uno de los maestros de Hueyapan. '

* Por lo general se invita a personas de fuera de la comunidad a que funjan como padrinos en las multiples celebraciones civicas y
religiosas en el curso de una vida humana: miembros de la teologia de la liberacion, promotores y asesores de las instituciones
gubernamentales y no gubernamentales, lo que actualmente representa un verdadero ejéreito de visitantes en las fiestas patronales. Una
familia de Temixco que participa en las Comunidades Eclesiales de Base (CEB) tiene como 50 ahijados en Cuentepec. Por cierto, en este
caso el vinculo se originé por relaciones comerciales, desde la generacion anterior. El compadrazgo puede ser un lazo a través del cual se
retuerzan las relaciones entre las CEB, asi como obedecer a razones economicas.

** El Sistema para la Consulta de Informacion Censat (SCINCE 95) del INEGI (Instituto Nacional de Estadistica Geografia e Informatica)
reporta para 1995 una poblacion total de 2605 habitantes, 1291 hombres v 1314 mujeres.

** En Cuentepec no hay tortilleria. Ahora llegan dos carros a vender tortilla porque la demanda aumentd debido a que en las familias ya no
hay suficientes manos para elaborar sus propias tortillas.



cantidad de perros famélicos que. por su tamafio, son como un remedo de perros
chihuahuenios.

Siempre tuve, cuando llegaba a Cuentepec, la impresion de que era un pueblo
tranquilo, aunque tenia fama de que en cada fiesta habia un muerto y de que el alcoholismo
era una amenaza para la tranquilidad. A veces las rifias tenian saldo rojo, y a la larga
generaban venganzas: y asi, algunas familias lamentaban la viudez de la hija, o el
encarcelamiento del hijo o su obligada ausencia. La violencia intrafamiliar cotidiana
tampoco era visible.

En el dia es mas frecuente toparse con mujeres que con hombres. Hay dos momentos
de mayor concentracion de personas: cuando las mujeres van al molino —~por la madrugada y
luego por la tarde—, y cuando la gente espera el transporte publico.

Otro lugar de encuentro es el rio Tembembe, que proviene del municipio de
Mexicapa, estado de México y entra al estado de Morelos por el municipio de Miacatlan con
el nombre de rio Atenco; se encuentra en la parte baja del cerro, a un kilometro de
Cuentepec, aproximadamente, y para llegar a él se camina por veredas que los habitantes
han formado para facilitar su acceso. En las orillas se han aprovechado algunas vegas.

Cuando escasea el agua instalada en sus casas, o simplemente por el placer de
escuchar el rio, las mujeres también bajan a la barranca acompaiiadas por los hijos a asearse
y a lavar. El dia que va la madre al rio los hijos no asisten a la escuela y la acompafian. Es
un deleite para todos, una recreacion. Los pequefios en caravana caminan juguetones el
largo camino, se divierten en el agua y apoyan en pequefias tareas a su madre. Ellas
aprovechan para “escuchar y platicar con el rio”, algo tan natural como charlar con sus hijos.
Para lavar su ropa y bafarse se desnudan sin ninguna inhibicion. Una vez que esta seca la
ropa limpia se vuelven a vestir. Esa frescura parece alterada frente a extrafios a la
comunidad.

Alguno de los maestros me coment6 que antes la gente se escondia cuando llegaba
algun extrafio. La enfermera coincidia:

Si, la verdad, desde hace como cinco aiios ya, ha cambiado mucho, siempre se escondian si
llegaba una persona asi, o sea era mds incomunicado (Placida, entrevista: 8.10.1995).%

Mi experiencia coincide con la de otros observadores que opinan que a pesar del
crecimiento endégeno y de su aislamiento su actitud hacia los que vienen de fuera se
mantuvo abierta. Durante los afios que transité por las calles y los campos no percibi rechazo
o incomodidad frente a mi presencia. Contestaban a mi saludo, aunque fuera con un
murmullo, y me abordaban directamente para enterarse de lo que me llevaba a ese lugar.
Muchas familias me abrieron su vida intima, su cocina y su casa. Salvo las curanderas y el
curandero, quienes lo hicieron con mucho mas recelo. Una de ellas fue la Gnica persona en
Cuentepec que no accedid a platicar conmigo.

Las voces humanas cantan otra tonada y otro ritmo, el del campo, sin estridencias,
otro lenguaje del que quise aprender algunos vocablos pero sobre todo sus sentidos, su
representacion de la vida y su forma de comunicarla.

A nosotros nos gusta compartir la palabra (Ignacio, entrevista: 01.11.1995),% era

** Placida es una de las pocas mujeres de Cuentepec que habia hecho estudios especializados. Miembro de la familia Pérez, quiza la mas
extensa. que habita cuadras enteras.

37 : . . i
" Ignacio asesor externo de la UPM. Apoyo ocasionalmente en talleres de capacitacion.
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una frase que habia atraido a un asesor de la UPM. Muchas frases de los cuentepequenses
saben a poesia, las dichas en castellano y més aun las que se expresan en nahuatl. Cada
palabra parece tener un sentido profundo, inasible para mi estructura de pensamiento.

En Morelos, Cuentepec es la Unica comunidad donde hasta la generacion actual usa
su lengua cotidianamente. El censo general de poblacion de 1990 registré 5% de poblacion
monolingiie, y el resto bilingiie. El uso del mexicano como ellos llaman a su lengua es un
elemento muy fuerte de identidad, no sélo frente a los de habla castellano, sino frente a otros
hablantes del nahuatl, pues hay reconocidas diferencias con el que hablan otros pueblos de
Morelos, como Hueyapan y Xoxocotla, lugares de donde provienen los maestros bilingties
de las escuelas de Cuentepec.

A diferencia de los hombres, las mujeres aun conservan su vestimenta tradicional:
una falda o vestido plisado,™ que requiere mucho trabajo en su elaboracion y conservacion,
y una blusa con encajes que la habilidad de sus manos y su creatividad hacen irrepetibles.
De tela brillante, sedosa, las prendas combinan colores generalmente muy vivos y
contrastantes. Encima del vestido usan un delantal de mascota (a cuadros). Las mujeres
caminan con paso ligero, en sus sandalias de pléstico. Para salir a la calle llevan un rebozo
oscuro, tipo Santa Maria. La costumbre es que las mujeres solteras lo llevan abierto mientras
que las casadas se lo cruzan. Con €l cubren la carga que lleven: la cubetita de nixtamal o al
hijo de brazos, que no deben llevar destapado, pues pueden hacerle mal de ojo.

Sin embargo, esta forma de cubrirse no marca un excesivo pudor. El vestido
relativamente corto, no mas abajo de la rodilla, y su actitud en el rio —de lavar con el torso
desnudo— recuerdan la observacién de Guillermo Prieto de que en su casa las mujeres
andaban desnudas de “medio cuerpo arriba”.”

Entre los hombres, solamente unos cuantos ancianos conservan el calzon de manta.
La mayoria sigue calzando huarache de cuero y, los mayores usan sombrero. Los jovenes
que trabajan en Cuernavaca empiezan a usar tenis.

Los y las que trabajan fuera iniciaron los cambios en la indumentaria, aunque las
mujeres por lo general se ponen el vestido tradicional en cuanto llegan a su casa.

Bruno:* Por ejemplo hace como ocho o seis afios todas las muchachas usaban la paioleta.
Hoy ya se la quitaron. En ese tiempo también tenian el fleco aqui todo recortado, todas las
muchachas, hoy asi el copete lo tienen. Todos los jévenes, los sefiores usaban el tejano, hoy
ya el tejano se estd perdiendo. Las muchachas nunca usaban una minifalda o vestido que no
fuera (el tradicional).

Voz de mujer: Ni pantalones.

Maestro Bruno: 4jd, y hoy ya es normal. Antes les echaban relgjo, les decian aqui que
podian perder los popotitos, y esas costumbres asi como que se van perdiendo; de seis o

siete afios y apenas se perdio, podria ser a lo mejor unos cuatro arios (Entrevista grupal:
08.10.1995).

Una ultima observacién sobre el fisico de los cuentepequenses: fue impresionante
reconocer la similitud fisica de algunas familias con los rasgos de las cabezas labradas
expuestas en el museo de sitio de Xochicalco. Hasta la fecha no hay una diferenciacion

j’: “La indum;ntaria femenina hace de cada mujer india una portadora del codigo secreto de su cultura” (Bartolomé, 1997: 150).

o “Laropa viste el cuerpo, pero a la vez rgﬂejq lo que la sociedad piensa de él..cubriéndolo con sus ideaciones” (Bartolomé, 1997 149).
Las entrevistas con los maestros de primaria se dieron por grupos de afinidades. En este caso varias parejas y parientes de maestros

originarios de Hueyapan, adscritos durante mas de diez afios a la escuela de Cuentepec.
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racial (indios y mestizos) en Cuentepec. Todos se consideran indios y, si bien algunos rasgos
podrian revelar cierto mestizaje entre algunos individuos (color de ojos, rasgos faciales),
ellos sin excepcién, se identifican como indios. Sergio estd convencido de que son
originarios de Xochicalco, “lugar de la casa de las flores”. Mil afios después siguen
floreciendo.

La poblacion es por lo general de talla pequefia y, de acuerdo con estudios
nutricionales, las proporciones entre tronco y extremidades denotan varias generaciones de
desnutricién y malformaciones congénitas.®'

Al pasar la calle del centro, que divide a “los de arriba” y “los de abajo”, se
encuentra del lado izquierdo el centro de salud que consiste en un consultorio y un cuarto
con dos o tres camas. Alli se aloja la doctora o doctor en turno que presta su servicio social
durante un afio, si decide residir en la comunidad. Generalmente hay tres o cuatro personas
esperando turno. Al lado, una pequefia aula multiusos, se usé para los nifios de maternal
(tres y cuatro afios) hasta cuando se construyeron las aulas definitivas. También sirve como
espacio cerrado para los talleres sobre medicina tradicional que se realizan con las mujeres.

En la acera de enfrente esta el establecimiento comercial con mayor inversion, una
pequefia muebleria donde los fines de semana venden sillas, catres y quizas alguna mesa
tubular. En esa localidad la demanda de muebles es muy limitada porque las casas
generalmente no cuentan mas que con camas o bases de otate para dormir, quizas estufa, y a
veces alguna mesita de madera en la cocina y un par de sillas, aunque la familia o por lo
menos las mujeres y los nifios comen en torno al fogon.

Y asi llego al centro de Cuentepec, donde se ubican la iglesia, la plaza con su
quiosco y las oficinas de la Ayudantia Municipal y del comisariado ejidal.

La iglesia del siglo XVI, a un costado del zocalo, es una continuacion de la capilla
abierta, propia de la época colonial. Las imagenes, un Cristo al que llaman Mateito y que
veneran con gran fervor, San Miguel Arcangel y San Sebastian, vestidos los dias de fiesta
con ropas similares a las que portan las mujeres, fueron repintados por los habitantes de
Cuentepec. También alli los recursos externos han sido importantes para la restauracion del
campanario y el mantenimiento interior. El sacerdote de Temixco oficia los lunes cada
quince dias. No es una comunidad que asista con frecuencia a los rituales de la iglesia
catdlica; ni siquiera cumple con los sacramentos —bautizo, confirmacién, comunién y
casamiento— en los tiempos propuestos por esa institucién; por ejemplo, es frecuente ver
bautizar a nifios mayores de 10 afios junto.con los bebés; e incluso en esa fecha los padres y
compadres so6lo asisten a'la misa del bautizo o de la comunion, pero ya no se quedan a la
misa que se ofrece al Santo.

Maestro Bruno: La misa como que no, siento que mds bien como fiesta para recibir
compadre, para recibir gente que conocen, que los van a invitar. Hacen mole. Y las bodas

no son importantes para ellos (Entrevista grupal: 08.10.1995).

Las religiosas que trabajan actualmente los fines de semana, promueven la formacién

' En 1990 se hicieron somatometrias en la escuela primaria y el 80% de los niftos tenian algin grado de desnutricién. En el Centro de
Salud se detecto un 58.56% de los pacientes sufrian algin grado de desnutricion y a nivel preescolar 75.7% de los nifios estudiados
presentaban el mismo cuadro. (Manrique, 1997: 45) Datos del Instituto Nacional de la Nutricion ‘Salvador Zubiran® sobre la “Prevalencia
de desnutricion de los niftos menores de cinco aflos, de acuerdo al indicador peso para la edad de la Comunidad Cuentepec, Programa
Integral de Apoyo a la Nutricion en el estado de Morelos™ registran la siguiente evolucion: en 1993, 80.4% de nifios atendidos sufrian
algun grado de desnutricion; en 1997, 68.5% y en 1999, 65.4%. muy por encima de los promedios estatales y nacionales. En 1991, el INI
clasificé a Cuentepec, como la comunidad de mayor pobreza en Morelos.



catolica, sobre todo entre los jovenes. Como seguidoras de la teologia de la liberacion.
aprovechan ese momento para organizar grupos de trabajo y reflexion sobre asuntos
comunitarios. Asi, los fines de semana hay mas vida en la iglesia y en el atrio, ya que
durante la semana permanecen vacios.

El zbcalo, al igual que el portal de las oficinas comunales y ejidales, es poco
concurrido, salvo cuando hay que realizar algin tramite o asistir a alguna reunioén, muchas
veces promovida por agentes externos: el Instituto Federal Electoral; los empleados del
Registro Civil que convocan periddicamente al registro de nacimientos; los programas de
apoyo a productores (Procampo, Crédito a la Palabra) que mandan a los “ingenieros” a
levantar las listas de los beneficiarios; y las asambleas citadas por el INI en torno a los
programas de despensa, vivienda, del proyecto del ganado, entre otros. Pareciera que la
presencia de personas o programas externos ha sido motivo para una convivencia mas
regular entre algunos habitantes, incluso las mujeres, que tradicionalmente no participaban
en actividades de la comunidad; antes era impensable ver en una reunién publica a 100
mujeres; en 1998, se empezd a construir un auditorio junto a la Ayudantia para que las
reuniones fueran mas comodas.

En el zocalito® generalmente estdn a la vista dos, tres puestos sobre todo de
legumbres, de verduras. En época de fiestas se asientan algunos juegos mecanicos y muchos
otros puestos de ‘“chucherias”. En sus alrededores se localizan casi media docena de
establecimientos, el molino, los estanquillos y la muebleria; en uno de los estanquillos esta
el tnico teléfono que permite la comunicacion a distancia, con frecuencia descompuesto.
También cerca del zdcalo se ubica el temazcal —cuya edificacion promovié y financié el
INI-, a medio construir. En la comunidad no conocian ese baiio, hay opiniones de que esta
mal hecho, muy grande; otras, de que les asusta pensar en meterse alli. El INI invit6 a un
medico tradicional de Xoxocotla para que impartiera cursos de medicina tradicional ¢
instruyera a las mujeres en el uso del temazcal.®

La poblacion de Cuentepec usa plantas medicinales; en los patios de la mayoria de
las casas hay plantas, arboles o arbustos cuyos frutos son tomados como tés: manzanilla,
epazote, hierbabuena, alcanfor, entre otros; y también algunas plantas para hacer limpias
caseras: la santa Maria, la ruda, la hedeondilla, por ejemplo, también usadas por los
curanderos, parteras y hueseros del pueblo; una gran parte de la poblacién, acude primero a
estas plantas y personas de la comunidad, antes de ir al doctor del centro de salud o ingerir
algun medicamento convencional.

Ocasionalmente se encuentran brigadas de mujeres barriendo la plaza, para tener
derecho a laminas para los techos —requisito que antepone el DIF- o como parte del
programa de empleo del Gobierno del Estado, que promueve la limpieza de calles y
carreteras.

En cuanto a servicios publicos, hay luz eléctrica y tomas de agua domiciliarias, que
generalmente se reducen a una llave de agua en el patio. No hay drenaje, ni servicio de
limpia; durante ciertos dias, las calles estan notoriamente sucias. La basura que rueda por las
calles y los traspatios de las casas son los deshechos industriales (pléstico, latas, botellas,
envolturas) que no se pueden reciclar como los alimentos o los deshechos organicos; estos
ultimos, incluso los humanos, tienen su destino natural en el ciclo de reproduccion de los

% En ese espacio fisico, se regulan las actividades economicas, sociales y politicas.

% La conviccién de algunos funcionarios del INI de que toda comunidad indigena requiere un temazcal los (levo a presupuestar {a
edificacion de un segundo temazcal.
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‘animales; de alli que, hasta la fecha, la mayoria no cuente siquiera con letrinas; los cerdos
hacen la limpieza. Aunque algunos pobladores se disculpan a veces por no poderme ofrecer
esas instalaciones, resulta claro que para ellos no es una necesidad.

Los solares urbanos son patios amplios, de tierra, en los que se distribuyen las
viviendas de las familias patrilocales, padres e hijos. Lo que se ve de inmediato son los
arboles frutales:* en algunos de ellos hay un buen numero de guajolotes.”

Las dos o tres casas de dos pisos, construidas con recursos propios, desentonan con
el resto de modestas viviendas; una de ellas es propiedad de uno de los maestros, director
vespertino de la escuela primaria.

En las orillas de Cuentepec hay un jardin de nifios; una escuela de iniciacion escolar
—en el terreno donde estuvo el vivero, proyecto auspiciado por la Coordinacién Nacional del
Plan Nacional de Zonas Deprimidas y Grupos Marginados (Coplamar)- y una enorme
estructura metalica —restos de la granja porcina auspiciada por el Programa Integral para el
Desarrollo Rural (PIDER) en los setenta—, que yace como el esqueleto de un “elefante
blanco”. Las instalaciones fueron abandonadas desde hace afios, pero aun es visible parte de
la infraestructura con que conto. Dicen que lo tnico que la gente aprovecho de ese “elefante
blanco”, cuando se cerro, fueron las puertas de los refrigeradores, que se llevaron para
usarlas como puertas en sus casas.

Una vivencia inolvidable al estar buscando a uno de los sefiores mayores (don
Aniceto Pérez)* fue el recorrido de un par de horas por las tierras de pastoreo.

Una vez fuera del pueblo sigue la brecha hacia Ahuatenco, algunas parcelas
sembradas y finalmente lomerios y hondonadas irregulares por los que pasta el ganado.

Mientras espero el encuentro con don Aniceto mis sentidos se extasian con el
espléndido cielo azul. El campo luce flores silvestres y mariposas —ambas blancas y
amarillas—, unas abren sus corolas en un canto al sol, las otras vuelan girando y jugueteando
siguiendo el mismo compas. Es un espectaculo en el que se confunden flores y mariposas.

El silencio por momentos da paso al concierto de los insectos, el tiempo se detiene
en cada tibia inhalacién que acaricia y nutre el corazén. Recuerdo las palabras de la esposa
de don Aniceto Pérez cuando resolvimos ir a buscarlo: a su edad —mas de 70 afios— €l ya no
deberia de salir al campo con los chivos.

Don Aniceto Pérez realiza su trabajo platicando con sus animales, sus chivos y
perros —a estos ultimos los presenta por su nombre— lo entienden muy bien, lo siguen, lo
acompaiian y disfrutan el camino como él. Es sin duda una jornada de meditacion en la que
su comunicacién con los animales y con la naturaleza lo hermanan con ellos, como las flores
con las mariposas.

Hubo otros momentos en que percibi esta misma comunién entre el hombre y su
entorno: en el trabajo agricola, en el que al sembrar se es testigo y coadyuvante de la
naturaleza, para que ésta se exprese, para que el ciclo de la vida se renueve. La
concentracion con la que realizan el trabajo, el conocimiento y aprovechamiento de cada
brote ~plantas comestibles y dafiinas—, de cada sefial de la tierra y del cielo, ha permitido

* Algunos de sus frutos ~mango, papaya, tamarindo y guayaba-, son preferidos por nifios y jovenes; otros, como la ciruela, el arrayan, el
guamuchil y el limon, se desperdician, pues casi no se consumen. Los guajes son los arboles que mas abundan en la comunidad: su fruto es
uno de los que mas gusta a los habitantes de la localidad y que se consume ampliamente en los meses de diciembre y enero.

* Uno de los conflictos cotidianos en la comunidad son los destrozos que hacen los animales de los vecinos o los animales perdidos, por lo
que a todas las aves les ponen un liston de identificacion, de distinto color.

% Don Aniceto Pérez es miembro de una de las familias principales. Dice contar con mas de 70 affos, aunque fisicamente se ve mayor.
Viste todavia calzén de manta y usa sombrero. Su mujer y sus hijas tienen una tienda donde se venden telas, merceria y articulos varios,
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mantener una relacion con la naturaleza que va mas alla de su simple explotacion o
aprovechamiento. Recuerdo las palabras de un agronomo originario de Xochimilco: tierra,
agua y sol, igual a felicidad. Es lo que hombre necesita para ser feliz.

El titulo del documental del INAH (1991) “Cuentepec, un pueblo hecho de fibras
naturales”, corrobora la relacion de los cuentepequenses con los medios de su entorno,
domesticando y transformandolos para su uso a tal grado que se “podria hacer un catalogo
de la cantidad de elementos, materiales y técnicas que han desarrollado”. Todo ese
conocimiento se recibe desde pequefios y los padres son muy celosos de seguirlo
transmitiendo.

En la otra orilla del poblado esta el pantedn, bastante descuidado; los pobladores
gestionaron recursos para construir alli una pila para agua. El dia de muertos se llevan flores
y las cruces de las tumbas se adornan con guirnaldas de flores de cempasuchitl; cuando
mueren, los mas pobres todavia los entierran en petate; su cuerpo se deposita en la Madre
tierra. para nutrirla de regreso, porque ella los habia alimentado en vida.

Los cambios fisicos ya son muy notorios en Cuentepec; se insiste mucho en que se
han producido del noventa para acd, pues ese afio coincide con la pavimentacion de la
carretera. Pero,  hasta donde esas modificaciones del espacio fisico reflejan cambios
culturales? Si bien no es la indagacion que me he propuesto responder, a lo largo de las
observaciones etnograficas registradas habra mas elementos para sacar conclusiones en
torno a esta interrogante.

Algunos cambios del rostro fisico de Cuentepec llevan la huella de varias
instituciones gubernamentales, politicas y religiosas. El recuento histdrico de esas presencias
institucionales que han dejado huella entre las y los indios de Cuentepec permitira conocer
su perfil general y el rastro invisible de su influencia.

INSTITUCIONES Y PROYECTOS EXTERNOS EN CUENTEPEC

La presencia, en Cuentepec, de asesores externos, proyectos € instituciones se ha convertido
en parte de la historia reciente de la comunidad: la construccion de la carretera, la presencia
del INI en el Estado de Morelos a partir de 1991, y la “preocupacion” por ““aliviar la pobreza
extrema” nacional podrian explicar en un primer momento ese desfile de actores externos y
de iniciativas sobre las cuales ya hay largas historias que contar. También habra que revisar
el propodsito de esa presencia, sobre todo de las instituciones gubernamentales, a la luz de lo
que representan las comunidades indigenas para el Estado, a partir de enero de 1994, en
particular cuando se trata de grupos (y pueblos) con historias de lucha independiente,
vinculados a organizaciones sociales como la Coordinadora Nacional Plan de Ayala
(CNPA), o0 a las Comunidades Eclesiales de Base (CEB); como sucede con Cuentepec.

Poco a poco me fui percatando de la diferente presencia e influjo o huella que han
dejado asesores e instituciones. Asi, aunque habia tomado a las CEB como una experiencia
secundaria de interaccién, ahora la veo como una experiencia matriz, generadora y
sustentadora de procesos vinculados a otras instituciones.

En orden de aparicion, en las tltimas décadas se han hecho presentes en Cuentepec
las siguientes instituciones: la Iglesia catélica, promotora de CEB a partir del trabajo de sus
catequistas, religiosas y curas; la Union de Pueblos de Morelos (organizacién social
fundadora de la CNPA) con un amplio numero de asesores legales, politicos, técnicos,
capacitadores y gestores; la Secretaria de Educacion Publica, que hace mas de 15 afos
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introdujo el programa de educacion bilinglie (éste. a la fecha cuenta con 20 maestros
bilingiies, quienes salvo dos vienen de otras comunidades indigenas de la region); el
Gobierno del Estado y en particular la Presidencia Municipal de Temixco han apoyado con
recursos programas temporales como la construccién de la carretera, campaiias de salud, y
en general de asistencia social en coordinacion con la Secretaria de Desarrollo Social, el
Instituto Nacional para la Educacién de los Adultos, Desarrollo Integral de la Familia, la
entonces Secretaria de Salubridad y Asistencia, el Pronasol; el INI, que ha promovido varias
acciones en los terrenos productivo, social, cultural y de servicios; por ultimo, faltaria
indagar el papel que han jugado los sabatistas y evangelistas, sectas religiosas que también
tienen su asiento en Cuentepec, aunque aparentemente con muy pocos miembros.

El analisis de las experiencias anteriores y presentes de los pobladores de Cuentepec
con diversos asesores e instituciones tiene varias intenciones o sentidos:

En primer lugar, las modalidades e interacciones que se han generado con cada uno
de ellos, incluyendo el para qué y para quién, contribuyeron a configurar representaciones
de profesores, asesores e instituciones, de esquemas de relacion, manejo del poder y del
lenguaje, nuevos valores, prioridades y visiones del mundo. Me interesa, pues, conocer y
ubicar las construcciones imaginarias que pueden aflorar y confundir la situacidn presente,
por los prejuicios, expectativas o visiones homogeneizantes que generaron.

Las representaciones que se van construyendo en torno a los proyectos y acciones
institucionales en el imaginario social se refieren a esa “capacidad dé una sociedad de
producir-inventar” (Fernandez, 1995: 8) tienen que ver con las significaciones, los sentidos
que adquieren las cosas, las situaciones o los individuos. Se trata de lo implicito dentro de
una sociedad, lo subjetivo, que adquiere fuerza y se actualiza en las nuevas experiencias en
las manifestaciones y actitudes concretas.

Los individuos, las historias pasadas, la cultura, los afectos, las aspiraciones®’ nos
hacen relacionarnos de formas muy particulares y reelaborar la informacion que recibimos
con un filtro determinado.

Asimismo, la propuesta de conocer los tres elementos involucrados en la interaccion
—profesionistas, actores rurales locales y el proceso mismo— implica reconocer el contexto
donde ellos actdan, y las instituciones son parte de ese contexto.

En este capitulo me referiré especificamente al INI institucion gubernamental, que
mantiene una presencia e influencia directa sobre los grupos protagonistas en este estudio.
Un proceso particular estd también articulado a lo histérico. De alli que este primer
acercamiento a las instancias que albergan a los profesionistas que interactian con los
actores rurales locales de Cuentepec parte de su historia, las politicas, objetivos y tareas en
las que han trabajado.

EL INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA (INT)

En 1991 se abrié una oficina del INI en Morelos con tres personas que se ocuparon de
ubicar los grupos indigenas de esa entidad, hacer un diagnéstico de los mismos y
posteriormente promover la organizacion de grupos.”® Se encontré que los grupos que

*" N. Garcia Canclini (1991: 62) menciona, entre esas aspiraciones, la intencion de legitimar el conocimiento, de adecuarse a las
condiciones institucionales y a las modas.

* Los (nicos documentos escritos a los que tuve acceso fueron elaborados durante la primera delegacion. Aparentemente no se siguié
sistematizando la accion del INI de la misma manera. Las entrevistas y la observacion directa buscan dar testimonio de {a visién cultural
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dominan en la region son de origen ndhuatl, y que un buen nimero de migrantes. también
indios —de Guerrero y Oaxaca—, se han ido asentando en la region. Aquel dato fue
trascendental debido a que hasta ese momento no se reconocia la existencia de comunidades
indigenas en la entidad, salvo por la Secretaria de Educacion Publica que diez o doce afios
antes habia abierto una escuela bilingiie en la comunidad de Cuentepec. Para las
instituciones gubernamentales, las organizaciones politicas, la Iglesia todos eran campesinos
o jornaleros. La investigacion detectd 18 comunidades indigenas en el estado de Morelos,
cinco de ellas conservan como lengua predominante el ndhuatl o mexicano.
El discurso de la “accion indigenista” traducia para si el del Pronasol:

El objetivo de las acciones del INI-Solidaridad en el estado de Morelos serd el de promover el libre
desarrollo de los indigenas que habitan en esta entidad federativa, contribuyendo a la correccion de la
injusticia, combatiendo la pobreza que los caracteriza...

...Al mismo tiempo sera descentralizada. Por lo anterior rechaza y no quiere volver al paternalismo
como forma de accion indigenista. No quiere ser tampoco la voz de los indigenas, sino que ellos mismos la
expresen, no somos ni queremos ser como ellos. No queremos suplantarlos ni ser sus intermediarios. Las
acciones que se proponen a continuacién, mas que plantearse como prioridades, son el listado de las
necesidades de los pueblos indigenas y que pretendemos abordar por etapas (Embriz, 1991: 25-27).

Esta lista se traduce en una serie de programas —Programa de Justicia; Programa del
Fondo Regional de Solidaridad Morelos; Programa de Recuperacion, Desarrollo Difusion e
Intercambio del Patrimonio Cultural, Salud y Bienestar Social; Inversion Productiva
(Produccion Fruticola, Ganaderia)—, base del trabajo del INI en el estado.

Una lista como ésta para todo el universo de poblacion indigena del estado de
Morelos se puede aceptar como valida por ser tan general; sin embargo, se corre el riesgo de
pasar por alto las necesidades especificas de cada grupo o comunidad, los tiempos y
procesos de cada grupo en las definiciones y decisiones, en fin los propositos anunciados
por el propio discurso institucional respecto a un nuevo estilo y funcién de los operadores.

Aunque algunos de ellos reconocieron y asumieron el reto, también requerian nuevas
herramientas en su formacién, o sea condiciones institucionales y laborales congruentes con
la propuesta que contemplaba respetar los plazos de organizacion, decision y construccion
de los pueblos, para escucharlos.

El seguimiento puntual de algunas de las actividades del INI en Cuentepec, y del
sentir de unos y otros actores, dara cuenta del devenir de dicho “programa de intenciones”.

Una vez instalada la Delegacion del INI, se promovié la creacion del Comité
Regional de Solidaridad para que, de acuerdo con la normatividad, manejara los recursos
provenientes de los Fondos Regionales de Solidaridad (FRS).” La estrategia fue acercarse y
convocar a las comunidades a detectar sus necesidades y a buscar o sugerir soluciones.

La voluntad de participacion de las primeras nueve organizaciones constituyentes, de las cinco
comunidades indigenas, permitié cubrir la primera etapa en un tiempo relativamente breve a pesar de los
magros recursos humanos (Embriz, 1991b; 6).

Se informa que en Cuentepec se desarrollaron 14 actividades (desde reuniones
individuales hasta colectivas), aunque no se informa de que alli la “voluntad de

del IN1 y de sus trabajadores.

* En el estado de Morelos los FRS se constituyeron con aportaciones del gobierno del Estado, del IN1 y de la Secretaria de Desarrollo
Social. Cada uno aporto $200 millones de pesos.
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participacion” no se expresd con tanta soltura. Sabino Martinez —dirigente de la UPM local
y estatal- me contd después como las convocatorias a la comunidad no tuvieron eco y el
representante del INT lo insté a que €l encabezara un grupo con personas cercanas. Fue asi
como miembros de la UPM resultaron fundadores de los FRS.

Los integrantes de algunos grupos vinculados a organizaciones sociales y politicas de
izquierda del estado (Unién de Pueblos de Morelos, Partido de la Revolucion Democratica)
promovieron que el Fondo Regional de Solidaridad en Morelos fuera una instancia de
organizaciones indigenas, de alli el nombre de Unién de Comunidades Indigenas de Morelos
(UCIM). La actual Delegada del INI explica los propositos y el funcionamiento de esa
instancia:

Estos (los grupos miembros) asumen que el fondo lo tienen que operar ellos, y bueno todo el
proceso ese de que dictaminen, de que manejen sus propios recursos de que recuperen los
recursos, se trata de que pueda consolidarse, de que pueda generarse ese compromiso y esa
responsabilidad de la poblacién de cuidar su propio patrimonio porque son recursos
federales que se les entregan y que no regresan a la federacion salvo que no hayan sido
aplicados. Son recursos que les llegan; tienen que ser aplicados en proyectos productivos
beneficiando a un numero de poblaciones que sea el mayor, y, bueno, los proyectos que
ellos presentan en las comunidades no son proyectos de amplia envergadura, son proyectos
que responden a las necesidades propias, de las actividades propias, hay toda una
mecanica de aceptacion de la UCIM hacia esos grupos o nuevos grupos (Angelina Delgado,
entrevista: 14.11.1995).”

La Delegada del INI describié no sélo la dindmica propia de la UCIM, sino también
el funcionamiento propio de los FRS y en general el espiritu del Pronasol. Se trataba de un
programa para combatir la pobreza, de compensacion social para atenuar los efectos de la
crisis, acompaiiado por una nueva politica de subsidios y una 'nueva estratificacion o
distincién entre los productores que serian atendidos por las instituciones de desarrollo y los
que ante su “incapacidad” de contender en el mercado serian sujetos de Pronasol. A pesar de
esa estratificacion, los recursos para inversion productiva de los FRS tenian que estar
validados por estudios que seguian pautas econémicas, de mercado.

En el estado de Morelos el INI, en coordinacién con la Delegacion de Sedesol, ha
sido el encargado de asesorar a los miembros de la UCIM. En los hechos los profesionistas
del INI sirvieron de enlace entre los grupos y la UCIM. "

La decision del gobierno de corresponsabilizar a los destinatarios de los recursos
federales tanto de la identificacion de sus necesidades como de las acciones para
enfrentarlos, llevaba a las organizaciones que iban surgiendo a ser sus propias evaluadoras e
incluso cobradoras del préstamo. Una dificultad que enfrentd la UCIM fue la capacidad de
pago de los grupos, la delegada del INI lo atribuye al paternalismo e individualismo
arraigados y a la crisis econdmica que ha rebasado a los proyectos. La recuperacién ha sido
escasa.

Entonces se ha tenido que trabajar mucho sensibilizandolos de que pues este recurso es de
ellos mismos, que lo tienen que cuidar que tienen que ver que se recupere, porque esto le va

™ Al conocer la experiencia del Proyecto de Explotacion del Ganado de Doble Propésito de Cuentepec me surgié la pregunta ;respondia
ese proyecto a las necesidades propias de los productores, respetaba los lineamientos de los FRS, del nuevo discurso de Solidaridad?



“a beneficiar a otra gente que también ha estado en condiciones similares a las de ellos y
que es importante que los recuperen.

Incluso la propia UCIM ha tomado medidas de tal manera que puedan recuperar
sus recursos, (les dicen) “si no pagas pues entonces nos morimos como organizacion’
(Delgado, entrevista: 14.11.1995).

La funcionaria del INI era consciente de las debilidades de la UCIM. La primera
dificultad que enfrentaba era su funcionamiento mismo y su consolidacion como
organizacién. Si bien las organizaciones sociales y politicas fundadoras generaron un
proceso de apropiacion. los nuevos grupos que llegaban a solicitar recursos financieros no
compartieron esa fase de su historia; para ellos aparecia como una agencia de
financiamiento.™

La delegada (Entrevista: 14.11.1995) sefiala uno de esos fardos historicos:,

Yo creo que el trabajo que se tiene que hacer es muy intenso y no de manera cupular, sino
que hay que trabajar en paralelo con ellos, pero mucho mds con cada grupo. Yo les he
dicho, compafieros, es que ustedes ya no pueden estar sosteniendo una organizacion que
después serd solamente una organizacion util de cupula, de un consejo directivo que decida
sobre los demds, tienen que trabajar a la organizacion para que de aca vayan empujando y
como ahora, en la asamblea les digan “ustedes no han estado actuando bien”.

Efectivamente, esa organizacion parecia un reflejo de lo que afloraba en grupos
locales: las dificultades para construirse, la asuncién de los proyectos, en todos los sentidos,
los limites de la recuperacién econémica dados por las caracteristicas propias del proyecto,
como por los imponderables externos. Las observaciones de esta funcionaria publica podian
haber estado en boca de los criticos al corporativismo o elitismo de las organizaciones
promovidas por el Estado. Posteriormente me enteré que también entre los dirigentes
democraticos de esa organizacion habia un uso y abuso del poder. Pareciera que los cambios
tienen que venir de todos lados, las organizaciones sociales también tienen que sacudirse de
estilos y practicas anteriores que pesan en sus dinamicas internas.

Las tareas explicitas de los asesores del INI eran tanto organizativas como técnicas y
en ultima instancia de gestoria, bien para vincular a los grupos con la UCIM —sobre todo si
se trataba de proyectos productivos—, bien para conseguirles financiamiento de alguna otra
fuente.” Teodricamente el ambito de accidn que se queria privilegiar en dichas tareas era el
comunitario. Sin embargo, los empleados del INI se lamentaban de no contar con tiempo
para la construccion, y organizacion de procesos participativos en los tiempos y ritmos de
cada grupo. Segin manifestaron algunos asesores lo importante es el proceso de
organizacion autogestiva, mas que el éxito econémico de las acciones. Sin embargo, eso no
se manejaba publicamente. Estas incongruencias podian ser aprovechadas por algunos
grupos de la UCIM que acostumbrados a negociar sus deudas con las instituciones
gubernamentales no se inquietaban por no cumplir con la recuperacion de los préstamos
para engrosar el fondo revolvente. Otros, con mucha mayor ingenuidad y honestidad, como
los de Cuentepec, si se sentian presionados para cumplir con los compromisos adquiridos.

”' Lo mismo le sucedio a fa UPM.

”? Fideicomiso de Salud y Asistencia para los Niflos Indigenas de México (Fisanim) para las despensas, Instituto de la Vivienda de
" Morelos (Invimor) para vivienda, Congreso Nacional de la Cultura y las Artes (Conaculta) para proyectos culturales, Comisién del Agua,
etc. Con su fondo presupuestal el INI financiaba algunos apoyos como cursos de medicina tradicional o ¢l temazcal.



EL INI EN CUENTEPEC

Por su situacion de pobreza, Cuentepec era para el INI una poblacién prioritaria. EI grupo
vinculado a la UPM en Cuentepec participd como fundador en la constitucion del Fondo
Regional de Solidaridad Morelos; se han puesto en marcha acciones de recuperacion,
difusion e intercambio del patrimonio cultural; el Programa de Salud y Bienestar se ha
traducido en despensas, apoyos para el mejoramiento de la vivienda, reconstruccion de la
alimentacion de agua a la localidad; entre las inversiones productivas que recomendaba ese
estudio estan los proyectos pecuarios.

La consolidacion de los primeros grupos de trabajo con el INI se dio con hombres y
mujeres que provenian de experiencias anteriores de organizacion con la UPM. Para los
proyectos productivos se convocd a los hombres.

Los primeros proyectos presentados al Fondo Regional de Solidaridad fueron por parte del ejido de
Cuentepec v de la Granja Porcina Xoxocotla. Ambos fueron revisados y aprobados por el Consejo
Directivo, con la asesoria de INI-Solidaridad.

El proyecto presentado por Cuentepec tiene como objetivo el apoyo a la produccién agricola. El
financiamiento es para la adquisicién y distribucién de fertilizante a precios mds codmodos que en el
mercado en beneficio de todos los ejidatarios. Las ganancias seran para iniciar un fondo de la organizacién
(Embriz, 1991b: 10).

Para revisar la situacion de los servicios, se hicieron las asambleas de mujeres.

El programa de mejoramiento nutricional del INI en Cuentepec se inicié con las
familias de los miembros del FRS, que por cierto ya contaban con la Cooperativa de
Consumo (UPM). A partir de los programas de salud y nutriciéon con las mujeres, fueron
aflorando las raices de sus padecimientos: alimentacién y escasez de agua, viviendas
inadecuadas, empobrecimiento de suelos, en una palabra pobreza.

Para el INI, en opinién de algunos de sus empleados, las experiencias de trabajo en la
comunidad han sido muy complicadas. La representacion de los cuentepequenses, difundida
por personal de otras instituciones, era la de una comunidad apatica, cerrada, con la cual era
muy dificil comunicarse. Y asi lo vivieron los del INI en un principio. Arturo Fernandez™
(Entrevista: 1.9.1995) lo relata con detalle:

La mecadnica de las reuniones es que nosotros explicamos en nuestro lenguaje técnico, el
traductor reproduce la explicacion en su lengua después ellos deliberan durante un rato, se
ponen de acuerdo y luego el traductor vuelve a reproducir para nosotros su mensaje... y
esto, bueno, se tardaba mucho y al comienzo no habia mucha participacion pero a medida
que nos tomaron confianza, la gente fue mds participativa en sus deliberaciones.

Al principio sélo nos escuchaban. Nosotros no sabiamos si habian entendido, si
estaban de acuerdo, o qué pensaban pero posteriormente fueron dando respuestas. La
dinamica se fue haciendo mas fluida y rdpida y poco a poco ellos fueron torndndose en sus
propios traductores.

En un segundo momento, esta mirada se transformo en otra generalizacién: la gente
solo quiere recibir y no estd dispuesta a poner nada si no obtiens una remuneracion.

7 Agronomo del INI con cerca de 40 afios, que anteriormente estuvo asignado a tareas en Cuentepec. Es fluido en sus relatos, y mostro
una gran disponibilidad a colaborar conmigo.
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La gente sabe como manejar el paternalismo que se ha dado por parte de las instituciones.
Saben como manejar a cada institucién, hay un juego de actitud de la gente, lo han
aprendido de nosotros mismos, de las instituciones que llegan a ver ;donde estan los
pobres? y claro: ;Yo estoy pobre, dame a mi!

Si hay recursos para combatir la pobreza yo me pongo la etiqueta de pobre, pero
una cosa es ponerse la etiqueta para manejar las circunstancias y otra es vivir pobre, ser
pobre (Héctor Mufiloz, médico, entrevista: 5.9.1995).

Paraddjicamente, en Cuentepec vive uno de los grupos mas cumplidos con los que
trabaja el INI: el Toscane Tlayolli (sembramos maiz en mexicano).” Cuando este grupo
obtuvo crédito para la compra de fertilizante, cumplié puntualmente con sus pagos; en la
liquidacién del tractor™ adelantaron su primera entrega y, como veremos, rechazaron un
nuevo crédito “premio” hasta cumplir con las responsabilidades ya adquiridas.

La reparacion y reconstruccion de la red de agua potable fue una experiencia casi
traumatica para el INI, pues no se podia ejercer el recurso por falta de mano de obra. Plantea
el INI que, ain ofreciendo una remuneracioén, sélo se logroé incorporar suficiente gente
cuando se iguald el salario con el que obtenian los varones en Cuernavaca como peones o
albafiiles. Y aiin en ese momento solo acudieron jovenes desempleados. Esta experiencia
merece un analisis mas sistematico. Parece ser que la obra se inici6 justamente en la época
de cosecha del cacahuate y del maiz y habia que ejercer rapidamente el recurso, pues estaba
por concluir el afio fiscal. En las ltimas semanas, una vez concluidas las labores agricolas,
algunos productores se incorporaron a trabajar gratuitamente. El personal del INI
interpretaba que se debia al convencimiento y confianza que despertd el ver avanzada la
obra. Sin embargo, desde mi punto de vista el manejo de los tiempos también estaba en
juego. En el campo los afios fiscales no coinciden con los ciclos productivos. Otra parte del
trauma la explica Arturo (Entrevista: 5.9.1995):

En primera instancia tuvimos que hacer una investigacion, tipo detectivesco, porque habia
un sector de la poblacion, el sector ganadero, que trataba de evitar que nosotros tuviéramos
~acceso a la informacion.”® Se escudaban en el idioma y en el hecho de aparentar que no
sabian qué pasaba y no pudimos obtener documentos que antecedian la propiedad del
terreno en donde estaba localizada la bomba, no teniamos los datos de gasto de la bomba,
ni metros de perforacion, ni quién la habia instalado. Tuvimos que ir muchas veces al
manantial pues las cosas se dificultaban mucho y no fuimos muy apoyados. La gente nos
veia pero no sabian que haciamos.

Habia que reconocer los grupos e intereses que se movian en la comunidad,
finalmente:

...hasta que identificamos a un lider tradicional ganadero, que empezé a participar y a
hacer eco trabajando con nosotros.” Al final del proyecto este lider ganadero convocé a su

" Nombre que escogié el grupo organizado por miembros de la UPM, al constituirse en Sociedad de Solidaridad Social (SSS), figura
juridica que tuvieron que adoptar para ser sujetos de FRS.

7 Estas acciones recibieron recursos de la UCIM.

" A lo largo de la red de agua los ganaderos rompian la tuberia para que su ganado tuviera fuentes de abastecimiento.

7 Un elemento crucial que permitié consolidar esa “alianza™ fue el hecho de que al disefio se agregaron abrevaderos para el ganado.
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gente y los hizo trabajar (Arturo, entrevista: 5.9.1995).

En el terreno cultural, las practicas y creencias de los cuentepequenses no eran
compatibles con las de un ingeniero:

Ellos tenian la creencia,... le echaban un litro de aguardiente para que el manantial no se
enojara y les diera el agua. Metian un tronco, para resolver problemas de bolsas de aire.
Lo mds significativo de la obra para ellos era ver el tanque, no la tuberia (Alejandro
Alvarado. entrevista: 29.8.1995).7

Otra experiencia similar fue el despiedre de los terrenos.” Una vez mas la
negociacion fue la remuneracion econémica, pero también las reinterpretaciones técnicas, el
cumplimiento del trabajo, los términos de confianza mutua. Sobre esta experiencia
Alejandro Alvarado nos comento: :

En el proyecto de desempiedre se los explicamos en una, dos, tres, cuatro reuniones y
dijeron si, si y se apuntaron 40. Cuando llegamos y les dijimos vamos a visitar sus parcelas
quedaron 10 ;por qué? porque estin acostumbrados a que los técnicos nunca iban al
campo, o sea todo lo arreglaban en la Ayudantia o en el zocalito de Cuentepec. Pero ya una
vez que vieron que era realidad y se les pagaba, que si era un trabajo especifico se
empezaron a juntar y se llegaron a juntar 44, pero ;qué? a partir de ver que era real lo que
estaban cuenteando, de meterse, que si la parcela queda a tres horas caminando, bueno
pues esas tres horas, de involucrase con la comunidad. Y fue como se logro (Entrevista:
29.08.1995).

Como explicaré mas adelante, las experiencias anteriores también marcaban las
actitudes frente a las propuestas institucionales:

Hay prejuicios de la comunidad hacia cualquier programa que venga del gobierno (Arturo,
entrevista: 5.9.1995).

Por lo general los profesionistas y técnicos del INI coincidian en que el objetivo
principal era ayudar a los beneficiarios a la construccion de procesos autogestivos.

(Cuales habian sido las experiencias al respecto? Un caso concreto es el de las
despensas, cuyo pago de recuperacion deberia generar, tedricamente, recursos para otros
proyectos. Durante los afios de trabajo de campo para este estudio (1994-96) las sefioras
manifestaban una gran inconformidad, porque el precio de la despensa del INI habia subido
desproporcionadamente. En cuanto al dinero recabado de las despensas se habia aplicado a
la apertura de una farmacia que “quebrd” y a algunas acciones de vivienda. Los fondos de

las dos ultimas despensas estaban bloqueados aparentemente por un malentendido entre una
de las responsables y el médico del INI.

Incluso habia cierta suspicacia en cuanto a quién *“se quedd” con los recursos: el
doctor, la tesorera, ;0 quién?

En este caso vivi con cierta ansiedad el seguimiento de la experiencia, porque parecia

™ Ingeniero Agrénomo, alrededor de 35 afios. Me bosquejo ampliamente ei camino recorrido por et INI y siempre compartié abiertamente
Sus opiniones conmigo.
’ La cantidad de piedra “sembrada” en {os terrenos de cuitivo dificulta mucho su manejo.
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que habia un grave problema de comunicacion e incluso de informacion que genero grandes
confusiones. La posibilidad de conocer diferentes versiones de las actoras locales y de los
asesores del INI, daba algunas pistas para ubicar algunos “hoyos negros”, tanto en lo que
atafie a los conocimientos con que cada uno opera, como a la comunicacién y al manejo del
poder.

Las reuniones semanales de los grupos para la obtencion de una despensa subsidiada
se enmarcaban dentro de uno de los objetivos del INI, se trataba de que los campesinos no
sélo solicitaran apoyos, sino que aprendieran a administrar los propios recursos. Esta nueva
estrategia de las instituciones gubernamentales correspondia a la légica de la politica
neoliberal que, desde la llamada “corresponsabilidad”, delegaba tareas a la sociedad civil.
. Qué tanto se les capacita y qué tanto estan formados los empleados multiusos —como ellos
se autonombraron— para capacitar con metodologias y técnicas ya no solo generales, sino
que tomen en cuenta los conocimientos de los beneficiarios?

No todo el panorama era desalentador: a pesar de los obstaculos se habian concluido
varios proyectos y para los profesionistas del INI, el logro principal era:

...demostrarles que, bueno, que se pueden hacer cosas realidades con la participacion de
ellos. O sea, el tractor llegé porque después de un proceso de 6-7 meses de estar buscando,
buscando interesados en tenerlo; lo del agua potable tardo un afio o afio y medio pero es
una realidad que ahi la pueden ver y sobre todo tratar de explicarles los procesos y
dificultades que existen para hacer eso (Alejandro, entrevista: 29.08.1995).

En el INI, los empleados se dividian las tareas por equipos: de salud y nutricion, de
cultura, de vivienda, y de proyectos productivos, entre los cuales habia poca o nula
comunicacion y coordinacién. Cada iniciativa implicaba espacios distintos de reunion en las
localidades, ante lo cual se quejaban tanto los sefiores como las sefioras por el tiempo
excesivo que tenian que invertir en ellas cada semana. Parece, pues, que los tiempos han
sido con frecuencia un motivo de desencuentro en Cuentepec.

Por ejemplo, uno de los promotores del INI (Alejandro) recuerda que al grupo del
tractor le llevo como 15 a 20 reuniones para organizarse, recibir la autorizacion del crédito y
recibir el artefacto y uno de los sefiores ya se estaba desesperando porque no llegaba el
tractor.

Es porque ya llegaba el tiempo de sembrar, aclara Alfredo® (Reunién grupo tractor:
19.09.1995).

Lo mismo sucedi6 con la parcela demostrativa que se quiso preparar después del
despiedre: los recursos para sembrar llegaron fuera de tiempo.

Los tiempos institucionales también han sido limitantes para generar otras dindmicas.
La delegacion del INI del estado de Morelos contaba, entre otros agentes con un veterinario,
un médico, una antropéloga, dos o tres ingenieros, una socidloga y algunos técnicos para
cubrir el trabajo de las localidades y grupos indios de dicha entidad. Era claro que con ese
equipo, como ellos mismos lo manifestaban, no habia tiempo para diagnésticos, para
explorar el contexto sociocultural de la poblacion objeto, en fin, para comprender la
perspectiva de los destinatarios de los programas, ni para intercambiar puntos de vista que

* Agricultor miembro del grupo Toscane Tlayolli.
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abrieran una evaluacion y una coordinacion interdisciplinaria. En voz de Héctor, el médico
(Entrevista: 5.9.1995):

Los empleados del INI no nos coordinamos entre nosotros mismos para hacer un mejor
trabajo, se hacen reuniones pero no con el cardcter que a mi me gustaria. Aunque somos
muy laxos en aplicar las politicas, no nos escapamos de las cuestiones burocraticas y no
hay tiempo, ni hay voluntad de todos nosotros para darnos los espacios de reflexion.

Siempre nos vamos hacia las metas, hacia el presupuesto y falta hacer una revision
mds profunda de la poblacion con la cual estamos trabajando. ;Hacia dénde vamos?,
;Cudles son los intereses de nosotros, de ellos y eso que le llaman los acuerdos iniciales de
intencion? Vamos a ver si existen...

En este rapido recuento de interacciones entre grupos de la comunidad y el INI,
resuenan algunas dinamicas que desde mi lectura podrian expresarse en:

e incertidumbre: frente a los tiempos de tramite, ante la llegada de recursos, por la
capacidad de pago, en torno al compromiso y permanencia,

e inexperiencia: administrativa, técnica, organizativa de los actores rurales locales
frente a lo nuevo,

e fragmentacién: del conocimiento, grupos, actividades, reuniones, excluyente,

e prejuicios: desconfianza frente a las actitudes, intereses, motivaciones de los
beneficiarios,

e comunicacién: codigos y lenguaje distintos, informacion insuficiente,

e negociacion y poder: conocimiento, simbolos, discurso, actitudes.

En diversas reuniones con representantes del INI y grupos de hombres y mujeres
percibi emociones y actitudes como: reserva, incredulidad, frustracion, desconfianza, enojo,
envidia, desencanto, insatisfaccion o indiferencia. Curiosamente al tratar de identificar estos
sentimientos en los actores locales y en los externos, encuentro que son comunes a unos y a
otros.

CURSO Y PIEZAS DE NEGOCIACION EN LA INTERACCION

En este orden de ideas los desencuentros empiezan desde los objetivos y justificacion de la
accién "que se propone, y de la traduccion o reinterpretaciéon que de ella hacen los
destinatarios. Por cierto no todos llegan a la misma conclusion, algunos se autoexcluyen
desde cuando conocen la propuesta, otros van revisando su posicioén conforme se profundiza
en la informacién y a partir de la discusion grupal que les permite incorporar otras opiniones
a la suya, unos continuian hasta la operacion del proyecto, otros se van saliendo en el
camino.

La clasica pregunta sobre el origen de la iniciativa resulta pertinente cuando se trata
de reconocer a partir de donde se construye ese proceso de interaccion, ante las numerosas
historias de proyectos impuestos por décadas desde las instituciones que “sabian” lo que los
campesinos necesitaban; por ejemplo, el discurso de Pronasol, e incluso la observacion de la



delegada del INI en Morelos, entrevistada a propésito de este estudio; ella proponia platicas
a los promotores

para que sean mds sensibles a lo que la gente quiere; porque a veces las sugerencias se
aceptan tal cual, y luego resulta que no eran tan importantes para la gente (Angelina
Delgado, entrevista: 29.8.95).

Ese fue el caso del temazcal, del museo comunitario y del proyecto del ganado.

Intento centrarme en ese proceso, y no en la evaluacion de los objetivos sociales y
econdmicos de un proyecto, desde un angulo de lectura distinto al que tradicionalmente se
aplica en la evaluacion de proyectos, a partir de sus resultados, que se limita a registrar si el
provecto llegé a la fase de operacion o no. Desde mi punto de vista, la confrontacion de
estrategias, alternativas, intereses, visiones y sentidos pauta los resultados de la intervencion
y los explica. Ni las evaluaciones simplistas y unidimensionales, de “proyecto ejecutado o
no”, ni las etiquetas a la reaccién de los campesinos frente a las iniciativas gubernamentales
como “resistencia al cambio y al progreso” dan cuenta de la compleja construccion de estas
situaciones sociales; unas y otras pasan por alto otras posibilidades que pudieron haber
aflorado durante las conversaciones con los actores rurales locales. {El rechazo a un
proyecto productivo, puede tener tantas connotaciones! La llamada “resistencia al cambio”
tiene tantas explicaciones, como las puede tener la decision de aceptar o no una oferta de
trabajo, un negocio, incluso una relacion personal.

Esta elaboracién y reconocimiento de las propuestas lleva un tiempo, lapso durante
el cual los actores intentan comunicar, convencer, cuestionar, explorar sus implicaciones, en
sintesis, negociar. La ruta que tomard ese proceso de construccidn-negociacion no es
facilmente previsible. Ya he sefialado uno de los limites: los actores y sus circunstancias; se
trata de un sujeto real, no epistémico. El otro limite surge en el intervalo de la interaccidn
misma a partir del discurso, los estilos de negociacion, las formas de relacidon que se
construyen o recrean entre profesionistas y campesinos en las diferentes fases (induccion,
transformacion, operacion, desarrollo del proyecto).

En estos procesos ninguna de las partes permanece pasiva. En la negociacion de lo
simbdlico, de las visiones y de los sentidos cada participante echa mano de sus recursos para
defender, convencer o imponer su propia posicion. Ambas partes manejan con destreza
aunque con estilos diferentes las piezas en el tablero: el discurso apabullante-impecable o el
discurso silencioso; el conocimiento “cientifico” o el conocimiento local pertinente para ese
escenario; el poder del dinero o la propiedad y control de los recursos; las politicas publicas
o los intereses individuales y rurales locales.

Suscribo la idea de que en las relaciones de interaccion hay una negociacion entre
poderes, en la que todas las partes ponen en juego sus capacidades de ejercer o resistir los
controles del otro, y que no se trata de relaciones unilineales. El aceptar y descubrir cémo desde
los simbolos se van resignificando las relaciones de poder apunta a un angulo de lectura
distinto al de la economia y de la politica.

No en toda confrontacién se presenta el conflicto, pero eso no quiere decir que no
haya poder. A diferencia de restringir las determinaciones del poder al ambito de lo politico
y de lo econémico, varios autores destacan la interaccién entre poder y cultura como campo
de generacion y sustentacién del mismo. Es decir, es en la cultura en la que hay que buscar
las fuentes del poder. A. Cohen (1982) las sitia en el orden simbolico, particularmente en el
parentesco y en los rituales. Adams (1983) y Varela (1984) se refieren al mismo como una



relacion psicologica y social. Godelier (1986) y M. Villarreal (1996) muestran como se
sustentan las relaciones de poder, a partir de valores aceptados por hombres y mujeres, y
c6mo se manifiesta de multiples formas a lo largo de toda la vida cotidiana.

La visién unilineal del ejercicio del poder despoja a los oprimidos del poder con que
también cuentan. Aun aceptando la subordinacién —esa complicidad de los dominados con
la dominacion, como la llama Barbero (1989)—, ello no implica la ausencia de poder. Para
Adams (1983), el poder es una relacion reciproca, que descansa sobre un patron de controles
que son una relacién no reciproca. No es posible ejercer el control absoluto sobre un
individuo, siempre esta de por medio la voluntad del otro.

Los objetivos explicitos enunciados desde las politicas sociales son solo el marco
que legitima la interaccion. Como ya sefialé, los actores los reinterpretan, y también los
utilizan para apoyar sus propios intereses. Ese manejo se da por ambos lados: ser pobre,
campesino o indio también confiere un poder de negociacion. La cultura puede ser
contestataria y subversiva “en circunstancias particulares y adoptando modalidades
especificas...” (Devalle, 1992: 43), cuando deviene incontrolable. Pero el Estado también
utiliza simbolos populares —aunque al trasladarlos a otros contextos pierdan su significado—
como el caso del Programa Nacional de Solidaridad, que traté de apropiarse de la
“solidaridad” popular a través del discurso. Este es un mecanismo del Estado para
legitimarse vy legitimar sus acciones. "Se trata de eslabonar firmemente lo simbolico con la
practica social, aparentando que los simbolos representan la realidad" (Lopez, 1993: 413).

En las situaciones de desarrollo rural o asistencia social a las que me he estado
refiriendo, los actores se hacen indispensables unos a otros, sobre todo ante la decisién de
ambas partes de tratar de llevar a feliz término alguna iniciativa. Para los asesores externos
esta interaccidon es la tarea central de sus funciones institucionales, es lo que justifica su
actividad laboral, y para algunos es también el campo fértil para cultivar su visidn de futuro
y sembrar sus utopias. Quizas éste es ¢l eje neural de la interaccidn-negociacion, en el que se
pone en juego la visidon de futuro. Los objetivos, la dimension politica, los instrumentos de
poder son las estrategias que se mueven en el tablero. Ademas habria que tener presente que
las politicas hacia el sector rural también estan recreandose cotidianamente, sea por cambios
nacionales, por ejemplo sexenales, sea por las transformaciones mundiales que marcan
también los rumbos nacionales.

Para los productores es la via para allegarse recursos, quizé también conocimientos,
sobre los que apuestan algunas soluciones a sus precarias condiciones de vida. Asi como
algunos pueden aceptar una iniciativa externa, otros la pueden rechazar. Esto les da poder de
negociacién. Si bien el financiamiento puede ser condicion de operacion de un proyecto, sin
beneficiarios no hay proyecto.

Con Adams (1983) considero que en el estudio del poder es fundamental ubicar la
motivacion, el interés social y los valores (las cualidades que los seres humanos atribuyen a las
cosas), asi como los aspectos del contexto que estan en juego. Desde el ambito de lo simbdlico
es posible una lectura mas abierta de procesos como el deseo de recampesinizacion de los
Jornaleros agricolas y de los pobladores urbanos de origen campesino, no como actitudes
conservadoras, sino como una necesidad de restaurar la armonia entre sus practicas y sus
creencias; y quiza desde allf se pueden explicar también sus actitudes y sus luchas frente a las
iniciativas gubernamentales o a los procesos que los alejan de su proyecto; cémo algunos
grupos y organizaciones campesinas estan mas dispuestos a incorporarse a la lucha econémica,
otros a la que reivindica sus costumbres y tradiciones, o a la preservacién de sus recursos
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naturales, o incluso a aceptar su aparente falta de motivacion o esperanza cuando se encuentran
en condiciones de pobreza extrema. .

Cohen (1979) seflala que para comprender el orden simbdlico de una sociedad es
indispensable estudiarlo en la tradicion cultural total de la que forma parte. Efectivamente,
en la vida cotidiana (costumbres, estilo de vida, familia, formas de trabajo, ritos, précticas,
exclusiones, jerarquias, etc.) se puede reconocer una conducta simboélica implicita en la
misma, producto de su cosmovision, y en sintesis de su cultura. Esas son cualidades que en
muchos casos no desaparecen ni ante la migracion ni frente a los cambios de contexto que
impactan la vida campesina. En todo caso, adquieren nuevas formas o simplemente
permanecen, segun H. Zemelman, como lo "dado", que queda grabado en el inconsciente
colectivo y puede aflorar de manera imprevista. Por eso las fibras sutiles que podemos
descubrir pueden ser usadas para fortalecer o para destruir proyectos sociales.

Godelier (1986) muestra como es posible hacer -una lectura del presente,
reconociendo las formas y funciones que guardaron ciertas practicas en el pasado. Resulta
de invaluable riqueza el ejercicio que desarrolla para "reconstruir (con los baruya)
mentalmente las realidades desaparecidas y hallar parcialmente el antiguo sentido de lo que
sobrevivia” (Godelier, 1986: 228). Se explican asi las hostilidades y el reclamo de derechos
sobre la tierra que enfrentan a las tribus entre si. Problematica también vigente en México.

Dos recursos de los que se valen los actores en el intervalo de negociacion, también .
estrechamente ligados a la cultura, son el lenguaje verbal (discurso) y el no verbal.

Para efectos de este estudio, escuchar el lenguaje verbal durante los procesos de
interaccion fue central, tanto para conocer los contenidos, que delimitan las distintas
posiciones frente a la problematica del desarrollo rural —reflejo de la ideologia de los
distintos actores—, como los estilos de interaccion. El discurso se engarza en dos eslabones:
al de la cultura, en tanto via explicita —o implicita— para que los actores rurales locales se
definan a si mismos, a su mundo, a su historia, a sus relaciones, a sus proyectos, a sus
simbolos y representaciones, y al poder, en la medida en que las formas del discurso son
usadas como estrategia de la negociacion.*’ Cuando no hay cédigos comunes® o cuando en
la experiencia hay imposicion de un lado y subordinacién del otro, es muy dificil que se
puedan construir y encontrar soluciones. Puede gestarse asi un tipo de desencuentro entre los
actores.

Los seres humanos producimos significaciones mediante los actos verbales; incluso
creamos realidades. Durante el discurso aparecen las creencias, las definiciones frente a la
vida, se le atribuye valor a los recursos materiales y a los no materiales; en suma, los
conocimientos se hacen presentes. Las expresiones verbales hay que situarlas en el contexto
inmediato o mediato. Los enunciados no existen en abstracto, siempre tienen marcos de
referencia implicitos. Se trata de conocer la funcion que cumple la interaccién; quiénes son
los que se encuentran en ese evento, dejar que resuene el discurso en nuestros oidos, para
descubrir el sentido oculto en las palabras de los que interactuan. De hecho, ése fue el
camino que me condujo a la blsqueda de la informacién que explicaba frases como: no
tenemos tiempo de ordefiar las vacas todos los dias; tenemos trabajo; aqui las vacas se
atienden solas, hay gente mala; nos van a cobrar, a decir pongan un animal...

El seguimiento de un proceso de interaccion-negociacion entre el veterinario del INI

' Arce (1994: 136) se refiere al discurso como medio por ¢l cual se desarrolla la interaccidn entre el conocimiento y el poder para
imprimirle validez a las imagenes de la realidad.

* Por ejemplo, cuando difieren las experiencias de los actores rurales focales, su percepcion de desarroffo, su conocimiento agropecuario,
sus practicas productivas de las de los profesionistas en los campos técnico y econdmico.
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v sus interlocutores ilustra ampliamente como se van moviendo algunas de esas piezas en el
tablero: el discurso, lo simbolico, el poder y lo oculto que hube de indagar en su mundo de
vida, en sus experiencias anteriores, en su historia, en sus conocimientos.
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4. UN PROCESO DE INTERACCION-NEGOCIACION EN CUENTEPEC: EL
PROYECTO DE EXPLOTACION DE GANADO DE DOBLE PROPOSITO

EL PROCESO DE INTERACCION

Este estudio se centra en las practicas de intervencién de los profesionistas y técnicos que
interactian con habitantes de la poblacién rural con el fin de realizar acciones de desarrollo
rural. Las practicas, mas que los modelos, ponen al descubierto las formas de interaccion,
estilos, estrategias de accién, discursos, emociones entre actores de carne y hueso en un
contexto, tiempo y espacio particular.

Incluso los trabajadores del desarrollo, en una relacién laboral subordinada, tienen
espacio y poder para dar cierta direccionalidad a las disposiciones institucionales. Y digo
“cierta direccionalidad”, pues el menu de posibilidades ha sido aprendido socialmente. Se
trata entonces de un proceso socialmente construido, mas no de la ejecucion técnica de una
accion.

Durante dicho proceso afloran las perspectivas e intereses, o simplemente las
subjetividades —esperanzas, desconfianzas, percepciones— de los actores en torno al abordaje
de la actividad misma, a partir del sentido o funcidn que se le atribuye a dicha actividad.

Concibo la interaccion entre los actores, como un espacio de exposicion y
confrontacion en el cual, més alla de la negociacion explicita de ia propuesta de desarrollo,
se da también una negociacion (consciente o inconsciente) de conocimientos, identidades,
lenguajes, significados, sentidos, lugares asignados y asumidos por los distintos actores, de
relaciones de poder —tanto de los presentes, como de los ausentes— representaciones
estructuradas a partir de experiencias anteriores, necesidades y horizontes de futuro. De alli
que la haya calificado como un proceso de interaccion-negociacion.

Dicha transaccidon se desarrolla fundamentalmente en el discurso, el lenguaje no
verbal y las acciones concretas que emprenden los diversos actores. En la fase de interaccion
se anuncia, silenciosamente, el posible devenir de la actividad y/o del grupo: los obstaculos
que pueden aflorar, tanto en el terreno concreto de la actividad, como en las condiciones
subjetivas con que el grupo esta dispuesto a abordarla; por ejemplo, su disposicion a trabajar
colectivamente o no, a explorar nuevas tecnologias, o a invertir su tiempo en dicha
experiencia.

En esa fase también se construyen y reconstruyen relaciones entre los actores locales
y entre los locales y los trabajadores del desarrollo; se reconocen intenciones, se cimientan
confianzas, se construye la representacion del otro; es una fase unica e irrepetible, pues en
ella confluyen actores, contextos, visiones y sentidos, culturas, coyunturas en un tiempo y
espacio Unicos. La influencia, la transformacion, es mutua; ninguna presencia es neutra, ni
en la investigacion, aunque no sea consciente.

Es un proceso dindmico que, visto en retrospectiva, puede revelar el “antes y
después”, la huella que trazdé nuevos surcos. Esto me lleva a preguntar: ;cémo influye la
percepcion que se tuvo de un proyecto en los comportamientos y decisiones futuras de la
gente?; tambi€n para los mismos representantes institucionales: la percepcion de lo tangible
—las condiciones técnicas, econémicas de la propuesta— y de lo intangible -la intencién que
estd detrds, la representacion que se tiene de los programas gubernamentales o de la
institucion proponente, incluso a quién de la localidad se le asocia con la iniciativa.
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No basta conocer a los actores, ni conocer los proyectos y sus resultados, la dindmica
de interlocucién entre profesionistas y campesinos es una fase fundamental de la
intervencion o de la construccidon conjunta del desarrollo rural. Asi como en el proceso de
conocimiento, la relacion entre el observador, el observado y el proceso de observacion es
dindmica.” de mutua influencia, en el tejido del desarrollo rural también se entretejen los
tres elementos: profesionistas, actores rurales locales y ese proceso de intercambio.

Los estudios de Long y Arce de la Universidad Agricola de Wageningen de Holanda,
que centran sus analisis en la dinamica de la interaccion entre los distintos actores del
desarrollo rural, destacan que se trata de un proceso que no sigue modelos o racionalidades
abstractos, sino que hace emerger en el aqui y el ahora los intereses, metas, percepciones y
relaciones de los individuos y de los grupos. Esto convierte a dicho proceso en una
construccidn social en la cual esos referentes se pueden reelaborar por la relacion dialéctica
que se establece entre actores, proyectos e instituciones. De alli la importancia de escuchar
las voces, los contradiscursos, la resistencia de la gente, para comprender los rumbos que
toman dichos procesos, en ocasiones imprevisibles.

Incluso, aunque aparentemente coincidan la demanda y la oferta para la solucion de
una necesidad, es importante conocer el proceso sobre el terreno y no partir de que los
actores comparten una misma vision. La interpretacion comun o por lo menos la confluencia
de visiones se construyen en el camino y pueden surgir discrepancias. Al intercambiar, las
partes influyen una sobre otra, se acoplan, se distancian y pueden producir nuevas
situaciones e interpretaciones, disparar procesos emergentes o cambiar cauces, incluso
reestructurar identidades.

Long (1999¢: 45) sefiala tres razones basicas que hacen significativo el analisis de
esa fase de interaccion-negociacion que €l llama interfase: 1) permite desarrollar un analisis
mas adecuado de los procesos de transformacidn, 2) habilita para comprender mas
plenamente las diferentes respuestas de los grupos locales frente a la intervencion
planificada, y 3) puede ayudar a forjar un campo teédrico intermedio entre las [lamadas
teorias micro y las macro del cambio social.

En este estudio pondré la atencion en el segundo inciso; y como ya aclaré, me
interesa descubrir los aspectos culturales de dichas respuestas. Al escuchar el discurso
manifiesto o silencioso de unos y otros actores es posible reconocer elementos culturales
sobre los cuales se asientan sus argumentos. Considero que ese ambito de las practicas de
intervencion permite desnudar las repercusiones del desarrollo u otras iniciativas
emprendidas por actores € instituciones externas a grupos y colectivos rurales en su cultura,
en el mundo de vida de los supuestos beneficiarios del mismo.

Presento un ejercicio de la lectura que se puede emprender al observar procesos de
interaccidn-negociacién —~en particular una propuesta del INI de explotacion de ganado de
doble proposito— y que se comprenden atun mas cuando se cuenta con la informacién que he
condensado en lo que llamo la construccion del conocimiento (Tercera Parte). Este ejercicio
de ninguna manera agota todas las inferencias que pueden hacerse en esos procesos de
interaccion.

La posibilidad y el privilegio de registrar un buen nimero de reuniones entre los
actores que participaron en el mencionado proyecto me permite presentar con detalle
aspectos del proceso de interaccion que ilustran y amplian los temas abordados hasta aqui.

¥ Sobre el tema de la relacion investigador-interfocutores, véanse Clifford Geertz (1989), Nigel Barley (1983) y Carlos Lenkersdorf
(1996).
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PREMIO A LOS CUMPLIDORES, PERO, (QUEREMOS EL PREMIO?

Anochecia el verano, aunque bien saludaron los campesinos que se habian congregado para
la reunién: ;Qué tal los veranitos?, alin no se sentia la cercania del otofio; a media luz, pues
empezaba a oscurecer y en el zocalito de Cuentepec el alumbrado era escaso. En esa esquina
donde la barda que rodea el atrio de la iglesia se asoma al zocalo se reunieron 12 hombres
mexicanos de Cuentepec, con dos ingenieros del Instituto Nacional Indigenista. A diferencia
de los ancianos y de las mujeres de esa comunidad, estos hombres jovenes y de mediana
edad ya no portaban la ropa tradicional indigena. Se trataba de miembros del grupo Toscane
Tlayolli que participaban en el proyecto del tractor. Entre los alli presentes estaba el
dirigente historico de la UPM en Cuentepec; los actuales representantes ante la UPM y la
UCIM; también miembros de la UPM y otros asociados al proyecto del tractor que no
militaban en esa organizacion social.

El asunto a tratar con los asesores del INI era conocido por todos. Seguramente, no
era la primera vez que se discutia: por sugerencia del INI, la UCIM ponia un nuevo crédito a
disposicion de este grupo.

La UCIM disponia de $80,000 para que el grupo Toscane Tlayolli los aplicara en
alguna actividad productiva. Su seriedad y cumplimiento en el manejo y recuperacion de los
créditos obtenidos para la comercializacion de fertilizante y la adquisicion de un tractor, lo
hacia digno de confianza y eso motivé al INI a presentar la iniciativa ante la UCIM, a
manera de reconocimiento.

(Cual seria el destino de esos recursos, y sobre todo, cual el sentido de los mismos?

La informacién que obtuve después con el veterinario del INI fue la siguiente: habia
un recurso sobrante ($80,000) en la UCIM que se podria aplicar para un proyecto de ganado
de doble proposito.®

En la reunién del 19 de septiembre de 1995, entre los miembros del grupo Toscane
Tlayolli y los representantes del INI, se escuchaban varias voces.

La del ingeniero del INI que respondia a una opinién que posiblemente le comunicé
el delegado del grupo ante la UCIM. El grupo no estaba convencido de tomar el crédito para
el proyecto de explotacioén de ganado de doble proposito.

Alejandro: Si tienen interés en otra opcidn que ustedes hayan pensado, que hayan platicado,
pues también exponerlo, porque los de la UCIM hasta ahorita estdn creidos en que ustedes
estdn interesados en eso. '

Cuando ibamos en la camioneta hacia Cuentepec, con los responsables del INI de
atender la reunién descrita, lo que mas me resoné de la platica de Alejandro, era la ubicacion

que hacia de su papel como asesor:

algunos pensamos que para que este mundo cambie, se puede aportar con pequefias cosas.
Mi intencion es que la gente aprenda a buscar soluciones, sea autogestiva.

Efectivamente, en esa ocasién, con los miembros del grupo Toscane Tlayolli de

¥ Qe entiende que en la UCIM los recursos no estan etiquetados, sino que es la iniciativa de los grupos la que define el perfil del proyecto.
La paternidad de la iniciativa no esta clara, ;fue efectivamente idea del grupo del tractor, o fue sugerencia de un promotor del INI tomada
y lievada tal cual por el representante def grupo del tractor a la asamblea de la UCIM?
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Cuentepec, el ingeniero convocaba a que las decisiones fueran amplias y colectivas y
procuraba ofrecer las condiciones para que se contara con informacién suficiente de la
propuesta de explotacion del ganado de doble proposito que el INI consideraba como
alternativa de inversiéon en ese momento. Ante las dudas del grupo de hacer uso de ese
recurso, esa noche manejo las siguientes ideas:

e Piénsenlo bien. Lo deciden en una proxima ocasion, platiquenlo con los demas.
(Habia 12 de 20 miembros del grupo).

e ,Quieren que el veterinario venga a darles mas elementos sobre esta opcion?

e ;Qué han pensado, qué otra actividad consideran atractiva?

Desde su perspectiva, obtener ese pequeflo recurso les deberia significar un
beneficio. :
Los campesinos insinuaron algunas otras opciones, otro tractor o ganado de cria.
El ingeniero no estaba ajeno a la dindmica organizativa que estaba permeando al
grupo y —como comprendi posteriormente— toco su talon de Aquiles: la participacion
desigual de sus miembros.

Si quieren comprar otro tractor bueno que les quede bien claro el por qué quieren comprar
otro tractor, el pensar donde lo van a trabajar, quien lo va a trabajar, para que todos
entiendan el uso de esa maquinaria y no pase que nada mds unos cuantos se interesen o
unos cuantos sientan que estdn siendo beneficiados o otros muestren apatia.

También se insinu6 la posibilidad de tener ganado de engorda. Al respecto el
ingeniero expresod sus reservas mediante el desglose detallado de inversién, costos de
produccidn, precios de mercado y la experiencia “fallida” de un grupo en Xoxocotla.

Aparentemente ese argumento no merecio atencion, pues en tltimas algunos de ellos
tenian ganado, unas cuantas cabezas, y uno de ellos pertenecia a una de las familias
ganaderas mas importantes en ese giro dentro de la comunidad, y desde su experiencia y
forma de contabilizar gastos y producto es una actividad no sélo viable, sino que les ha dado
posicion y patrimonio familiar.

Supongo, sin embargo, que al continuar la discusién entre ellos en mexicano,
empezaron a comentar su experiencia con el tractor y algunas de las palabras de Alejandro
Alvarado que les resonaron: la apatia, el compromiso de pago no asumido por todos por
igual; las incontables reuniones a las que asistieron para concretar un proyecto; los tiempos
para sembrar; los burocraticos y los fiscales; el esfuerzo y el costo para capacitarse en una
actividad que no se conocia.*

Alejandro también alcanz6 a entender algo de lo que se discutia y retomo su funcién
institucional de recordar las “reglas del juego™:

Aplicar reglamento, pero no nada mds en la parte donde nos conviene, si porque en
ocasiones dicen cuando hay que ir a juntas, entonces el reglamento dice que es el delegado
Y que se vaya el delegado. Mientras pensamos en el proyecto, pensamos en el reglamento y

% Unas semanas después esto se materializé cuando descompusieron el tractor por la deficiente capacitacion con que contaban: ya sea por
que habia resuitado insuficiente, o porque ¢l capacitador no previo los marcos de conocimiento sobre los cuales actuaban los nuevos
tractoristas, el manejo equivocado provoco una averia que resulto costosisima. Las dificultades y el mismo esfuerzo que implicaba seguir
pagando ante esos tropiezos afectaron el pronéstico contable y econdmico, pero sobre todo generaron desanimo y abandeno de unos.



va que tengamos el proyecto ya nos olvidamos del reglamento, pues entonces no conviene
no.

La reunion concluyd con la insistencia en que escucharan al veterinario antes de
tomar su decision definitiva.®

Posteriormente me enteré de que el grupo habia declinado la propuesta de aprovechar
el nuevo crédito que les ofrecian.

La razon explicita para la toma de esa decision era avanzar primero con el pago de la
deuda del tractor y no adquirir mas compromisos, pues se les hacia pesado cumplir
simultineamente en dos proyectos de esa magnitud.®”” Las razones implicitas son las que ya
empecé a sefialar sobre la dindmica interna del grupo, y que de hecho fui reconstruyendo
con entrevistas posteriores.

Aparentemente habia otros interesados que se habian acercado a escuchar la
propuesta, con los cuales el INI entablaria después una nueva negociacion.

Las tres primeras reuniones que presencié en Cuentepec —la de las mujeres, la de los
padres de familia y la del grupo Toscane Tlayolli— fueron disparadoras de las lineas de
analisis que irian tomando forma y nombre en este estudio. Pusieron también de relieve que
en un proceso de desarrollo rural hay que considerar a todos los actores, poner atencion a
ese espacio de interaccion-negociacion, observar lo que se confronta entre profesionistas y
campesinos, reconocer las representaciones sociales que anidan en el imaginario social en
torno a la intervencion externa —las instituciones, los programas y los profesionistas— y las
dindmicas que esas interacciones generan al interior de los grupos, en la comunidad y hacia
otros grupos o comunidades.

Nuevamente —como en bandeja de plata mi oportuna llegada a Cuentepec, en esa
época, me permitid darle seguimiento a esa iniciativa del INI, hasta su desenlace. Asisti a las
reuniones que sostuvo el veterinario de dicha institucion, y pronto se perfild —de entre los
multiples proyectos del INI y otras instituciones a los que tuve acceso— el proyecto del
ganado® como el estudio de caso que me permitiria detectar claves que puedan contribuir,
mas que a dar respuestas unicas, a generar preguntas frente a nuevas experiencias.

DINAMICA DE LA INTERACCION EN EL PROYECTO DE EXPLOTACION
DE GANADO DE DOBLE PROPOSITO EN CUENTEPEC

Unas semanas después de haber presenciado que en la reunién del grupo del tractor los
asistentes ya adelantaban sus dudas sobre la propuesta de tomar el crédito que se les ofrecia,
acudi a otra reunioén del proyecto del ganado y encontré que los asistentes eran otros
agricultores, ajenos al grupo Toscane Tlayolli, que se reunieron a raiz de la convocatoria
para ese proyecto productivo. En este caso, los participantes no compartian una historia
grupal anterior. En representacion del INI estaban el veterinario Gregorio Lopez y uno de
los ingenieros de la ocasién anterior, Julio, quien por lo general no hablaba, s6lo tomaba
nota de las reuniones. Esta nueva reunién se llevo a cabo a las puertas del local de la
ayudantia y del comisariado ejidal, pero sin la presencia de ninguna de esas autoridades.

* Esta fue la tnica reunién donde vi al ingeniero agrénomo Alejandro Alvarado en accion. Al final fue muy sincero al sefialarme que mi
presencia le “hizo ruido”. Observacion muy valiosa que muestra como la presencia del investigador también influye en el proceso.

%7 En Morelos, esta respuesta no era frecuente “Nada mas hay dos, Cuentepec y Hueyapan que si piensan en ¢l pago. Lo que es Tetelcingo,
Xoxocotla, al llegar no, pues 6rale, le entramos, no piensan en pagar” (Entrevista Gregorio: 31.10.1995).

% En general, me referiré a este proyecto como el “proyecto del ganado”.
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En esa primera junta con el nuevo grupo —a la que yo asisti—, el veterinario® explicd
como se iban a manejar los recursos y lo que se iba a utilizar de la localidad. Gregorio
Lépez, menciond que en principio el fondo que estaba disponible era de ochenta mil pesos,
aunque existian grupos que habian logrado préstamos hasta de $200,000 6 $300,000 ya que
consiguieron otros financiamientos, tanto con sus propios contactos, como con la asesoria
del INL El también sostenia la propuesta del proyecto de explotacion de ganado de doble
proposito. Tedricamente un nuevo grupo no tendria por qué asumir el mismo proyecto.
Recordemos la entrevista con la delegada del INI, quien enfatizaba que los proyectos
deberian ser cercanos a los beneficiarios.

Todos estos proyectos financiados por los Fondos Regionales de Solidaridad, exigen
inversion importante del grupo en cuestion (30-40% del total), que generalmente se cubre
con materiales de la regién para construir infraestructura, y con mano de obra. ;Con qué
recursos podria contar el grupo? Desde la perspectiva del veterinario en la comunidad el
rastrojo y los pastos los usufructuaban ganaderos —incluso de otras localidades— y
consideraba que los integrantes del grupo los podrian utilizar para el proyecto. En
entrevistas posteriores €l hizo hincapié en el principio de aprovechamiento de los propios
recursos, como base para emprender nuevas actividades productivas.

El veterinario insisti6 mucho en que fuera ganado de doble propdsito, pues la venta
de la leche seria un ingreso seguro del que podrian ir ahorrando un peso diario para empezar
a pagar el adeudo.

Desde su punto de vista, otras bondades del proyecto serian la generaciéon de
empleos y sus alcances agricolas; no se trataba sdlo de una actividad pecuaria, pues se la
podia asociar con el mejoramiento de suelos, y la rotacién de cultivos, iniciativas que habia
propuesto el afio anterior junto con el programa de despiedre, pero sin €xito porque no llegd
a tiempo el financiamiento.

Ese parecia ser otro principio conductor del quehacer profesional del veterinario: ir
incorporando précticas que permitieran un uso mas eficiente de los recursos, y tomar el
proyecto del ganado de doble proposito como disparador de otras actividades que
enfrentaran las limitaciones productivas actuales.

Durante toda esa reunidn la actitud de los asistentes fue mas bien de escucha, casi no
hicieron preguntas ni comentarios, como que se fueron a informar sobre el proyecto. No
supe si en alguna de las reuniones anteriores a las que no asisti hubieran establecido un
compromiso explicito de tomar los fondos de la UCIM, pues mientras el veterinario lo daba
por un hecho, no todos los beneficiarios se mostraron muy convencidos.

En las siguientes cinco reuniones surgieron temas novedosos para los productores;
informacién que los desbordaba, como el conocer los aspectos técnicos vinculados a la
ganaderia de doble propésito, la variedad de especies de ganado vacuno, los requisitos
organizativos de la UCIM™ —instancia que tendria que aprobar el financiamiento para el
proyecto del ganado-, el registro frente a la uniéon ganadera regional. La informacién que
manejaba el veterinario hacia sentir la falta de experiencia que ellos tenian sobre esos temas.

También surgieron dindmicas que se repiten en muchos grupos, la asistencia se
redujo considerablemente, como a la mitad; en las primeras juntas llegaron a ser como 13
participantes.

* Gregorio Lopez, hombre moreno de unos 40 afios, habia trabajado en el INI Morelos casi desde su fundacion. Sobre su identidad,
hablaré con amplitud en la cuarta parte; sobre la del grupo del ganado en {a tercera parte.

" Nombrar un representante que tiene que asistir cada mes a las reuniones de la UCIM, participar con el conjunto en las tareas de esa
organizacion, elaborar un proyecto, incluso ponerle un nombre al grupo
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En el trayecto de ida y vuelta Cuernavaca-Cuentepec conversaba ampliamente con el
veterinario, quien siempre se mostrd muy abierto, tanto para charlar conmigo como para
responder a mis preguntas y concederme entrevistas. Hacia énfasis tanto en la importancia
del proceso de organizacion y capacitacion como en lo gradual que debe de ser un proceso
de tecnificacion para que no aborte como ocurrié en Vaquerias, N. L.>' Esas conversaciones
me permitieron ir comprendiendo tanto la traduccion que el veterinario hacia de las
directrices institucionales, como su propia concepcién y ubicacidn en sus tareas
profesionales. Es claro que, mas alld de reflexiones tedricas y politicas en cuanto a la
atencion a comunidades indigenas, su analisis brotaba de las experiencias anteriores tanto en
el estado de Morelos como en otras regiones donde trabajo, y también de su experiencia
como productor agropecuario e hijo de productores.

Aunque para el 5 de diciembre estaba programada una reunidn, los sefiores no
llegaron al lugar acostumbrado —junto a la Ayudantia. Al buscarlos, el veterinario encontrd
como a seis reunidos en una casa discutiendo sobre el proyecto. Aparentemente veian la
necesidad de evaluar por su cuenta la disposicioén de cada uno a participar en el proyecto. Al
ver que varios de ellos no estaban convencidos de continuar, dieron por un hecho que el
grupo se disolvia.

Finalmente, el grupo del ganado declina “silenciosamente” el financiamiento. Nunca
mas se reune con el veterinario del INI.

Dias después encontré al veterinario en el INI y me comentd que el grupo se
desanim¢ porque estaban juntando rastrojo y alguien cort6 los alambres y dejaron entrar al
ganado.”

En febrero de 1996, entrevisté de manera individual a miembros del grupo del tractor
y del grupo del ganado, y a estos ultimos también en grupo, para conocer su version de por
qué habian declinado el ofrecimiento de financiamiento para el proyecto.

Los miembros del grupo del ganado dieron razones muy diversas: uno dijo que ya no
volvieron a ver al veterinario, otros que los intereses eran muy altos, otros que los demas se
rajaron, otros que preferfan una camioneta, y otros mas preguntaron ;qué de dénde iba a
salir para el gasto familiar? -

Mas alla de todas esas razones, tenia presente los cuestionamientos que hicieron a lo
largo de la interaccién, en algunos momentos movidos por el desconocimiento del manejo
de la actividad propuesta, en otros quizd buscando negociar otras condiciones de
funcionamiento y acceso a los recursos o incluso expresando sus propias dudas y temores.
Gregorio respondié en todo momento a sus planteamientos abierta y afectuosamente, con
profesionalismo; al mismo tiempo que asumia su papel de promotor institucional se afanaba
en transmitirles su propia perspectiva productiva, y de desarrollo rural.

Conforme fui conociendo el mundo de vida de los cuentepequenses y de los
miembros de los dos grupos con quienes los representantes del INI discutieron el proyecto
del ganado, pude ir vinculando sus expresiones durante el proceso de interaccién con las
experiencias, conocimientos y creencias que pueden estar detras de ellas. Retomo algunos de
los planteamientos que surgieron durante las reuniones de cada grupo y menciono
informacién y consideraciones que desde mi perspectiva podrian estar detras de dichos
planteamientos.

*! Proyecto modelo durante la administracion de Carlos Salinas de Gortari, que fracasé a pesar de una enorme inversion v del uso de
tecnologia de punta.

* Traté de corroborar ese hecho en entrevistas posteriores, pero ya nadie lo menciond.
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CONSIDERACIONES EN TORNO A LA INTERACCION Y
A LAS IMPLICACIONES DEL PROYECTO DEL GANADO

En el proceso de interaccion del proyecto de explotacidon de ganado de doble propdsito
identifiqué algunos elementos de confrontacion entre los actores locales y los profesionistas,
que conducian a caminos distintos en la exploracion de una nueva actividad productiva. La
evaluacion que unos y otros van haciendo en el camino de las opciones que se les presentan
tienen que ver con la construccién del conocimiento, de los valores y practicas cotidianas.

Presento las diversas perspectivas que estan presentes, tanto en los momentos de la
negociacion que registré como durante las entrevistas con los actores. Incluyo elementos de
la vida cotidiana de los habitantes de Cuentepec a fin de ilustrar las areas a las cuales el
proyecto del ganado podria impactar.

Mas que tomar partido por las visiones y respuestas de los agricultores, quiero
comprenderlas. Y sobre todo intento destacar aquello en lo cual difieren de las de los
profesionistas.

Ya he comentado los limites de una posible comprension del otro; me propongo ahora
desarrollar un ejercicio que destaque lo que puede estar atrés de lo manifiesto: ;qué reflexion o
informacién estan detras de las preguntas y de los comentarios de los participantes? ;Qué les
inquieta de esa propuesta respecto a sus practicas cotidianas? ; Cudl podria ser su percepcién de
la propuesta y de los mecanismos para su ejecucion? Las inferencias personales que condujeron
a las explicaciones que se presentan a continuacion son €so, mis interpretaciones del sentir del
otro.

Recurro a historias pasadas, a informacion etnografica que pueda ilustrar las
dificultades que perciben los beneficiarios frente a la propuesta del INI. En la tercera y
cuarta parte de este estudio hay gran cantidad de referencias historicas, indagaciones sobre
vida cotidiana y relaciones comunitarias y testimonios de los que eché mano y otros que
podrian nutrir aiin mas todo este analisis; en fin, los conocimientos sobre los que descansa la
evaluacion que consciente o inconscientemente emprenden los miembros de los grupos
convocados a participar en el proyecto de explotacion de ganado de doble proposito.

Los elementos presentes en toda actividad productiva de esa indole son la
organizacion del trabajo, la utilizacién de los propios recursos y de los que se reciben del
organismo financiero. Para atender la nueva actividad las instituciones generalmente
proponen o exigen formas organizativas especificas. Cada actividad tiene sus propios
requerimientos de trabajo, esto es, recursos humanos y tiempo aplicado. Las
disponibilidades individuales y familiares dependen de las ocupaciones cotidianas en las que
participan, las prioridades durante los distintos periodos del afio e incluso el ciclo
generacional en que se encuentra el grupo familiar. En sintesis, sus propias estrategias de
organizacion del trabajo individual, familiar y comunitario.

Las dindmicas y exigencias organizativas del proyecto

En el caso de Cuentepec, el paquete que el veterinario propone, “para arrancar”, consiste en
una vaca prefiada, una novilla para cada miembro y asesoria técnica, medicinas y
alimentacién para un ciclo. Se entregarian dos cabezas por integrante y lo tnico que se
trabajarfa colectivamente seria la asesoria, quizas el botiquin.

Esta modalidad fue uno de los primeros puntos de negociaciéon. Los miembros del
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grupo del ganado reivindicaron el manejo individual y no colectivo del ganado:

Anciano: ;/Se puede estar juntos o se puede hacer cada quien que lo cuida?

Veterinario: ;A ustedes como les conviene?

Federico: Cada quien que lo cuide.

Anciano: Que lo cuide su animal, ;no?

Veterinario: Que cada quien cuide sus animales, ;justed don Adridn?

Adrian: También asi me parece.

Veterinario: Usted, don Sabds, ;que estén todos juntos o...?

Sabas™: Pues el que tenga alguno no va a querer cooperar asi todos juntos, asi como va a
estar al tanto de las cooperaciones.

Anciano: Y asi ya sabe cada quien.

Veterinario: Cada quien sabe si le echa mds ganas, esta mejor, si los cuida. Y, ;por qué
creen que les pregunté qué les parecia mejor? Porque esa decision les toca a ustedes. A mi
no me toca decidir cémo van a trabajar. Si ustedes se sienten mejor trabajar y que cada
quien tenga sus animales, pues adelante, lo que si es que hay que comprar alimentos,
recibir la capacitacion o la asesoria, comprar animales juntos, porque juntos se pueden
comprar mds baratos. Pero si ustedes quieren trabajar... (Reunién grupo ganado:
31.10.1995).

Seguramente por la mente del veterinario cruza otro proyecto similar impulsado por
el INI en una localidad cercana, Xoxocotla. El ingeniero del INI que presento inicialmente la
propuesta al grupo del tractor lo puso como ejemplo:

Alejandro Alvarado: Tienen creo que 22 vacas y ellos, el grupo, es un grupo de diez
personas. Las trabajan juntas y se van turnando para cuidarlas: una semana uno, otra
semana otros, y en esa semana ellos ordesian y lo que orderian se queda para los que
cuidaron el ganado esa semana. Esas son las formas que ha habido de trabajar el ganado®
pero ciertamente que hay el arriesgue a que si se enferman o no los cuidan se mueren y ahi
si hay pérdidas, con el tractor eso no pasa (Reunion grupo del tractor: 19.09.95).

Unos minutos antes el veterinario habia expresado una perspectiva similar de
organizacion del trabajo, pero enfocandolo en el &mbito familiar, para llevar los animales al
potrero y ordefiarlos:

Veterinario: Bueno, en el caso que estamos viendo de don Arnulfo Félix, él no puede porque
se fue a trabajar hasta la presa, o a lo mejor ya estd aqui en su terreno alld por el
aeropuerto y viene hasta pasado mafiana.

Arnulfo Félix*: Pues si, pues vamos a vivir hasta alld.

Veterinario: Bueno, ;no lo puede hacer su hijo?

Arnulfo Félix: Pero no puede ir hasta alla.

Veterinario: Bueno, pero dice Adrian “;como le hago?”, ah, pero sucede que tiene un

”* Federico Sanchez Diaz, Adrian Espinoza y Sabas Ortiz eran presidente, secretario y tesorero, respectivamente, del grupo del ganado.
Ninguno de ellos tenia mas de cinco cabeza de ganado. Los dos primeros habian participado como comisionados de otras actividades y el
tercero, un poco mayor que ellos, habia sido ayudante municipal.

™ Por cierto, el ingeniero del INI nos comento que ese proyecto estaba zozobrando, por problemas en la administracion.

’* Hombre mayor. Miembro de las familias ganaderas mas importantes. Cuenta con alrededor de 50 cabezas de ganado bovino y tierra de
riego. Es de los que posteriormente adquieren ganado por su cuenta.
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hermano que también tiene otras dos vaquitas. Y le dices, subes que esta semana me toca
atender mi tierra, atiende las cuatro vaquitas y la siguiente semana a mi me foca. Eso se
llama cooperacion y tenemos que cooperar, para ustedes, bueno... (Reunién grupo del
ganado: 9.10.1995).

Cuando semanas después surge nuevamente el tema, el veterinario les recuerda lo
“convenido™:

Gregorio: Ustedes habian dicho que era mejor que cada quien se hiciera cargo de sus
animales, ya si los cuidaba mejor, pues estaba bien; y si los descuidaba, pues también era
su boleto. '

Campesino: Entonces, /que los cuide cada quien?

Gregorio: Que los cuide cada quien, si. Lo que si deciamos es que si habia dos hermanos o
fres 0 que eran muy cuates y que no se pelearan, pues que se organizaran para cuidar los
animales, pero...

Campesino: Pueden provocar peleas (Reunion grupo ganado: 7.11.1995).

Pienso que la preocupacion en torno al manejo individual o colectivo del ganado
puede tener, entre otras, dos vertientes: una, la asociada a experiencias anteriores con
proyectos colectivos; la otra, la que se refiere a la organizacidn del trabajo familiar.

En el primer caso, ya mencionaré la huella de proyectos anteriores tanto productivos
como sociales —como la granja de cerdos, el vivero, la farmacia—, de los cuales quedé la
impresion de que sélo unos cuantos se aprovecharon de los recursos, de que el manejo no
fue transparente o incluso de que trabajar en grupo exige mucho tiempo dedicado a las
reuniones.

Para ilustrar puntualmente esas dindmicas grupales recurro a las experiencias mas
recientes del grupo vinculado a la UPM, el Toscane Tlayolli, constituido formalmente en
una Sociedad de Solidaridad Social, que lleva varios afios trabajando en diversas
actividades: Comunidades Eclesiales de Base, lucha por la tierra, lucha politica, solicitando
recursos para la vivienda, la produccién (troncos mulares, tractor), la comercializacion
(fertilizante, maiz, tienda de abasto), el “grupo del tractor”. La mayor parte de las
actividades que ese grupo encabeza, surge por su propia iniciativa o por asesoria de la UPM,
a diferencia de los otros proyectos registrados en Cuentepec y del mismo proyecto del
ganado. Sus iniciativas tienen una intencién especifica; en algunos casos, confrontar
econdmica y politicamente a los comerciantes, a las autoridades locales, a los “ricos” y
también transitar de la organizacioén centrada en la lucha politica a su consolidacién como
opcion organizativa en el terreno de la produccion. La UPM también reivindica una
organizacion colectiva del trabajo. En el tiempo y en las actividades emprendidas los
participantes han cambiado, aunque se puede identificar un ntcleo que permanece
practicamente desde su inicio.

Al revisar con ellos la dindmica del grupo del tractor, se pone en evidencia una
caracteristica repetida en esas actividades: el nimero de interesados suele decrecer de
acuerdo con la fase en la que se encuentra el proyecto. Cuando finalmente se inicia la
actividad, cuya organizacion y gestion de los recursos implican numerosas reuniones,
comisiones, negociaciones y papeleo, la participacion se reduce significativamente.’® Meses

9% . . . . . . , .
" Todo ese proceso requiere tiempo que toman del dedicado a sus actividades productivas y econdmicas —agricolas, asalariadas, de

71



después del arranque es posible que queden uno o dos miembros. Este fue el caso de la
tienda de abasto para la cual obtuvieron recursos de la Comunidad Europea. La tienda
continua operando por la colaboracion de la familia de Sabino,” acusada de apropiarsela.
Otro de los miembros histéricos, fundador de la UPM, ofrece su explicacion de los hechos:

Epifanio®™: También (el grupo) no se puede organizar, entos lo deja a uno ya nada mds con
uno, ya me dejaron solito.

Y ni modo que él (se refiere a Sabino) puede decir “ya no puedo participar’; (la tienda) estd
en su casa (Entrevista: 11.10.1996).

Sigamos con el caso del tractor. Ese proyecto, eminentemente colectivo, tieie
acumulados algunos tropiezos debidos a la inexperiencia y la falta de capacitacion, pero
también por la dinamica grupal, en la que no todos “jalan parejo”, no se asume el proyecto
de la misma manera por todos sus miembros. Algunos comentarios de quien critica la
manera como algunos se ocupan del tractor:

Salvador”: (A mi) me da gusto que esté bien la mdaquina. Cuando ya no lo usamos tenemos
un techito, ahi lo guardamos, pero hay que limpiar y guardarlo. Hay unos que lo dejan
sucio y luego cuando se descompone la mdquina ahi se ve como no les interesa de verdad.
“Yo no me paro a arreglarlo”, ahi lo dejan asi. Cémo lo voy a tener descompuesto, pues si
hoy dia llega un cliente y quiere que le vaya a hacer un trabajito, ese dinero se pierde. Por
eso yo, como le digo, que trabaje la mdquina y que como cuidarlo, como un caballito, si
tienen un caballito, si no le das de comer y no le das agua o le duele por ahi una herida que
tiene (Entrevista: 21.5.1996).

Otra voz traté de evitar una confrontacién cuando se descompuso el tractor.
Vicente'®: Pues a veces ya tienen mds discusiones aqui, pero no llegamos hasta los golpes,
no; aqui todos somos nuevos, no sabemos, si se descompuso, ni modo que vamos a retirar
al otro (Entrevista: 21.5.1996).

Uno de los principales dirigentes del grupo vinculado con la UPM se refiere a las
limitaciones que percibe para el trabajo en grupo.

Sabino: No, no es pedir nomds, lo que pasa es que no hay quien jale para seguir mds los
tramites, las reuniones.
Es que no estan acostumbrados a hacer reunion, estamos acostumbrados a que cada

recoleccion y de comercializacion— ademas de recursos monetarios para el papeleo y gastos de transporte, alimentacion ¢ incluso
hospedaje cuando las negociaciones son en la ciudad de México.

°7 Fundador y dirigente de la UPM. Al parecer su hermano gozo de gran prestigio como dirigente del grupo de la UPM. Miembro del
comité ejecutivo de la UPM. Tiene una amplia formacion en la teologia de la liberacion.

¥ Miembro de la UPM, muy activo, al igual que otros miembros de su familia —sus hermanos y su cuflado (Sabino) participan en {a UPM.
Aparentemente su padre tuvo un negocio muy importante con la venta de alcohol. El mismo consume alcohol sin medida. Por su
complexion y talla fisicas, muestra huetlas de desnutricion de varias generaciones.

” Joven de poco mas de veinte afios, que ya vive independiente de sus padres en una casa a la entrada de Cuentepec. Su mujer como
sucede en general con todas las esposas de miembros de la UPM habia participado activamente en los grupos organizados por CIDHAL
(Comunicacion Intercambio y Desarrollo Humano en América Latina). Manejaba menos e! castellano.

"% Miembro del grupo Toscane Tlayolli. No participa en la UPM. Su mujer atiende un puesto de verdura en la placita. Cuenta con
camioneta. Es el representante del grupo del tractor en la UCIM. Participé en la formulacion de la iniciativa del proyecto del ganado.
Cuenta con cerca de treinta afios.
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quien por su lado, cada quien lo que puede hacer, es lo que cada quien hace.
Muchas reuniones. A veces cooperamos con mil pesos para la salida y después ya no
se coopero, nos cansamos (Entrevista: 20.5.1996).

La opinién de Sabino de por qué no aceptaron el nuevo proyecto de explotacion del
ganado fue por las numerosas salidas que se tendrian que hacer. En la experiencia reciente
no hubo disposicion a asumirlas colectivamente vy a los mas comprometidos los rebasé el
desgaste. Ese desgaste invade varias areas de la vida personal y familiar de los participantes,
asi como las esferas econdémica, productiva y animica. Y en el caso de los miembros
tundadores de la UPM, pesan mas de quince afios de reuniones, de financiar salidas a
comisiones y movilizaciones, de confrontacion y de lucha.

Salvador: Si, con Sabino he trabajado junto, he perdido junto su tiempo, asi como yo. Por
eso se siente a veces que no tenemos ni para el gasto, tenemos familia, escuela, y luego los
demds comparieros que no le reconozcan que ya llevas tantos dias cooperando y ellos no lo
reconocen, por eso se siente pesado. Estamos trabajando, estamos cooperando y de repente
ellos se aprovechan mds, cuando ya hay una casa se aprovechan, pero ellos como no saben
lo que es trabajo mds se aprovechan.

Por eso no quiero comprometer tanto, como tenemos mds que hacer en su propio
cada quien, no alcanza el tiempo, tienen que vender el abono (fertilizante), tienen que ser

responsables con la mdquina, pues son dificiles, no tienes mucho tiempo, por eso se cansa
uno (Entrevista: 21.5.1996).

Las percepciones son distintas dentro del mismo grupo:

Vicente: ;Como te diré? Es que Sabino no quiere perder tiempo,; porque ahi no hay nada de
que pagan la parte que yo trabajé;, porque ahi es cooperacién de nosotros, y muchos no
quieren perder el tiempo. No quieren cooperar, por eso mejor se salen, por ejemplo, ahora
que se descompuso el tractor, tenemos que perder dias enteros para ir a arreglarlo, a veces
hasta cuatro dias seguiditos, asi andamos, atrds del tractor (Entrevista 21.5.1996).

Otro miembro del grupo considera que asumir un crédito colectivamente acarrea
muchas dificultades para pagarlo. Su decision de comprar ganado por su cuenta la explica:

Es que eso nos conviene mds porque asi compramos cuando se pueda, porque ya entre
grupo y pedir crédito hay unos que ya no cumplen y se da a cada quien su dinero, lo suyo y
ya; después para pagar estd bien dificil (Rubén Félix,'" entrevista: 28.9.1996).

Las dificultades que los miembros de este grupo encontraron para declinar el crédito
que se les ofrecia iban mas alla de lo econdmico, en la direccién de las experiencias
frustrantes que habian dejado los proyectos decididos desde arriba. Sin embargo, también
muestra una cara de la cultura de la organizacion y la participacion en nuevos espacios.

Sabino: Eso es lo que pasa pues, entonces por eso dijimos que nosotros que, pues yo no le

! Joven de alrededor de 20 afios. Miembro de la familia ganadera Félix. cuenta con camioneta, alrededor de 50 cabezas de ganado a nivel
familiar, tierra de riego. Su papa y hermanos también participan en la UPM. Sus tios también son ganaderos importantes.
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entro al ganado, porque también la gente si participaba en la reunion. Pero ya teniendo el
ganado en sus manos se lo llevaban para su casa o no sé donde, pues ya no va a querer
pagar, entonces qué problema para quien es el responsable ;no?, ;qué siente? (Entrevista:
20.5.1996).

Pudiera parecer que estas actitudes van en contrasentido de las practicas
comunitarias. Posiblemente los proyectos que provienen del exterior han ido generando
individualizacién.'® Y no sélo los proyectos productivos, sino que habria que recordar la
influencia de los religiosos de la teologia de la liberacion, que satanizaban la convivencia
comunitaria durante la fiesta patronal; o la monja que aconsejd a su ahijado que violentara la
decision familiar y se fuera a trabajar a la ciudad, como una via individual de dejar atras esa
vida de pobreza. Las organizaciones de izquierda en Cuentepec apoyaron con su trabajo ia
confrontacion familiar, econdmica y politica en la comunidad. Con esa lucha por el poder
también se estaba violentando el orden y la costumbre comunitarias, en tanto jerarquias y
solidaridad. El trabajo asalariado que se ha multiplicado en los ultimos afios parece también
imprimirle otro sentido a lo que venia siendo un ingreso complementario a la economia
familiar, y en la perspectiva de algunos jovenes se estaba convirtiendo en una opcién de
vida. El mercado de trabajo también individualiza las alternativas.

No obstante, sin duda existen también vasos comunicantes en todas las areas de la
vida humana; algunos que trasladan experiencias de otros dmbitos; otros que constituyen
nuevos aprendizajes. Si en algunos momentos se ha sembrado desconfianza en la accion
grupal, Salvador (Entrevista: 21.5.1996) comenta que se pueden encontrar otras formas de
comunicacidn y convivencia, como las que han estado practicando algunos miembros de la
UPM:

Asi se ve que unos, cuando no hay para pasar un gasto para la casa, mejor se retiran, es
mejor decir préstame cien pesos, ya asi como adentro de ellos, ya asi pues pueden regresar
el dinero al siguiente dia; asi, si se ponen de acuerdo, es bonito y nomds yo les digo les voy
agarrar tanto sin saber nada ellos, y al poco rato se va a ver con las notas cémo estan las
cosas, que falto dinero. Mejor cuando no hay dinero hay que decirle préstame cien pesos o
cincuenta pesos, asi estamos trabajando.

Y la ganancia, la que se va quedando, cuando hemos tenido reuniones, salidas, de
ahi sacamos para el pasaje, si salen dos o tres pesos para el pasaje.

Hay personas que no saben manejar fondos y hay personas que si, y el que sabe
manejar cosas ése si sale adelante, pero es dificil y se cansa uno.

En las Gltimas décadas han llegado recursos en diferentes modalidades: préstamos de
la banca rural, fundamentalmente de avio, algunos recursos para la inversién productiva,
subsidios, asistencia social, etc.

Ya se han sefialado algunas situaciones en las que se manifestaron actitudes muy
diversas de compromiso de pago y de no pago. Ante la pregunta explicita a Salvador sobre
esto, sostuvo que la actitud consciente de rechazo al pago es mas bien individual. En
muchos otros casos detras del “no pago” estdn mas bien razones econOmicas serias que
impiden el cumplimiento de los compromisos adquiridos. Afios atrds, los mismos miembros

' Magdalena, (secretaria de la UCIM), comentaba que mientras no habia dinero de por medio en la organizacion no hubo tantos

problemas como después. En su experiencia, las diferencias en su grupo es acerca de quién manda.
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de la UPM habian promovido el no pago con el siguiente argumento: Los comparieros,
cuando se trataba de ir a pagar, avisaron que no iban a pagar y dijeron: ;saben qué?,
nosotros ya estamos afiliados al PRD y queremos que nos congelen nuestra deuda
(Patricia,'” entrevista: 3.8.1995).

Cuando se requiere el pago se asumen muy diversas actitudes, segun dice Salvador,
al comentar como se asume la liquidacion del “crédito a la palabra”, recurso que reciben del
Estado para la produccion agricola: hay quienes no pueden pagar por falta de dinero, los que
no quieren pagar aunque puedan y los que le hacen la lucha para no quedar con deudas.

Salvador: Es que vo pienso, no todos, hay unos que hacen la lucha para pagarlo y hay otras
personas que tienen mds y pues si tienen que pagar. Hay personas que no quieren cumplir,
nomds hay personas que quieren agarrar y hay personas que siempre estdn faltando, por la
familia, por la escuela; hay personas que estan faltando (que no pueden), hay personas que
estan faltando, como, por ejemplo, como nosotros. Yo pagué e hice ‘la lucha, soy
responsable, pagué el crédito, no comimos hasta que pagué; sufrimos, pues, en que no
comimos bien; siempre hemos comido bien, pero hice la lucha de pagar.

Hay unos que no quieren sufrir y son los que no cumplen, y hay personas que
quieren sufrir y que si pagan; hay personas que tienen mds y no estdn dispuestos a pagar y
otras personas que son trabajadores, y el trabajador hace la lucha, por eso, como yo, con -
trabajos sali, como no sale la cosecha; y luego el gasto, la tierra, el trabajo, y tiene que
pagar el barbecho, tiene que comprar semillas, tiene que comprar el abono, el crédito la
que presta es poco, no estdy luego la familia, si tienes familia, tres familias (hijos) o cuatro
familias. Por eso hay personas que salen como tres categorias: uno que no quiere pagar,
aunque tenga, uno hace la lucha, aunque no tenga para que queda libre, uno que no le
alcanza...

Asi las cosas...

Salvador: Como ahorita, estamos trabajando con la maquina, se siente pesado eso, como no
es propio; mejor ahora que si haya un crédito que sea individual, ahi se ve mejor.

Cuando le pregunto sobre la posibilidad de que una sola persona pueda asumir el
crédito de un tractor, responde proponiendo la conformacion de un pequefio grupo de
“iguales™: Pero si se puede, mira, con tres personas, tu buscas un compariero que mds o
menos tiene el nivel parejo, si tiene el nivel parejo, ése es el que mds o menos agarra una,
no sélo para eso.

Y subray6 varias veces en que fuera del mismo nivel. Y en consecuencia ésa seria
también una condicién deseable para el proyecto del ganado: Jalas viendo a tu compariero;
si no quieren jalar, por eso es lo que digo, mejor vamos a hacerlo individual, si vamos a
tener ganado (Entrevista: 21.5.1996).

Sabino, quien encabez6 muchas iniciativas que han sido identificadas como que
atentaban contra la unidad de la comunidad, como la lucha por la tierra; la lucha politica por
cargos municipales y ejidales, y la obtencion de recursos externos, recuerda varios
momentos en que se agrupaban, en que ¢l declinaba encabezar una iniciativa y las
dificultades que se generaban en los grupos:

1% Asesora de la UPM.
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Sabino: Entonces me dio dnimo, pues, empecé a ir; se va a anotar a personas que no les dan
crédito a la palabra y por eso se autoriza alld. Entonces firmé como once papeles y nos
dieron, nos estdn dando. Y después empezamos a trabajar cosas, ahi se empezo a formar
otra vez el grupo, aquéllos ya no quisieron jalar, estdbamos, bueno, yo los invité, pero a la
hora de pagar se hicieron para atrds. Se volvieron en contra después, como que ya no
querian que yo les hablara para pagar, entonces ahi nos dividimos.

Después el INI también me andaba buscando. Entonces me dijeron que iba a haber
dinero por parte de indigena.

Entonces intentaron hacer asambleas, hicieron dos veces; la primera vez hicieron
ellos y yo falté con ellos. Yo les dije: yo no estoy, yo no me meto, pues alld siempre van ¢n
contra de mi, que si yo nomds quiero gastar el dinero. Entonces yo les di chance para qu.e
ellos platicaran, y mandaran un delegado para ver los recursos que nos habian dejado,
muchos se anotaron que para vacas, que para mulas, que para vaca de cria, pie de cria,
hasta los maestros se anotaron, nombraron un delegado, dos delegados, uno creo, y en la
segunda asamblea no participaba nadie, nomds se anotaron y dicen que ya van a venir los
proyectos, asi, entonces, hubo asamblea, la segunda vez no hubo nada; iban cinco gentes,
dicen nada mds, como ya se anotaron, entre ellos pensaron ya estdn los grupos. No, no
estaban, es dificil. Hay muchos requisitos para trabajar en grupo, hay reglamentos
(Entrevista: 11.10.1995).

En otro momento, platicando sobre aquel momento, alguien del mismo grupo
explico:

Pues, no conoce la organizacion, como Luis les estaba comentando en la samblea (sic)
general, no se podian formar dos grupos o tres, segun los que quiere uno, y no se pudo,
pues. Yo pienso que no entendieron.

El comisariado hizo como tres sambleas, y como la gente no conoce la organizacion,

no se pudo formar el grupo, y nosotros nos enteramos y lo formamos. (Entrevista grupo
UPM: 26.8.1994).

Uno de los miembros de lo que fue la granja de cerdos sefiala que para que
funcionara un grupo tendria que ser pequefio, como de cuatro miembros, para que se
pudieran poner bien de acuerdo. También seria recomendable un financiamiento lo
suficientemente adecuado para alcanzar a pagar. Castulo Pérez'™ (Entrevista: 13.2.1996)
explica las dificultades de los grupos en dos lineas. Una, aunque sean muchos hay personas
que luego se hacen pa’ atrds, no jalan bonito.

' Otra se refiere al por qué no “jalan” igual todos y, coincidiendo con Salvador,
Castulo sefala: Es que no jalamos porque no somos iguales; hay gente que aguanta y gente
que no aguanta, con tantito se ve luego, asi pasa.

La diferenciacidn que se reconoce constata, por un lado, que la comunidad no es una
institucion homogénea ni se percibe asi, y que a pesar de que no haya una enorme
polarizacion social, como en Cuentepec, la diferencia, la diversidad, la historia de vida de
cada uno lo involucra de manera distinta a un proceso grupal. Por ello es igualmente sesgado

'** Hombre ya mayor. Cuenta como con 20 cabezas de ganado bovino y tierra de riego. Es duefio de un molino de maiz. Particip6 en la
granja de cerdos.
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partir del presupuesto de que en las comunidades indigenas hay condiciones “naturales” para
impulsar proyectos colectivos.

Si bien en muchas areas del mundo de vida de la comunidad “la interaccién es muy
intensa y el grado de aceptacion de unos mismos valores por parte de sus miembros es muy
alto”, como dice Ténnies (1979: 19), parece ser que en los ambitos que implican nuevas
dinamicas, reglas e incluso nuevos valores, los procesos de acoplamiento sufren tropiezos y
hasta conflictos. Villoro (1997: 368) agregaria que si bien la comunidad permanece como un
“ideal a alcanzar”, “a menudo se encuentra adulterada por nociones derivadas de la
colonizacién” basadas en la “asociacion por contrato”. Un maestro reconocia que €se no era
un problema que se presentara para organizar las fiestas patronales. Asi es que posiblemente
no siempre les interesaba o les resultaba atractivo involucrarse con grupos mas alla de los
que frecuentaban de manera natural.

Quisiera aventurar una explicacién a esta problematica, tan compleja y comun en los
proyectos colectivos, desde la colectivizacion cardenista hasta las experiencias autogestivas
de los setenta. Sin embargo, sélo puedo apuntar que, mas alla de lo cultural, ésta es también
materia de la interpretacion de los procesos grupales, area de estudio de la psicologia social.
La perspectiva de Pichon-Riviére, de la cual cuento con cierta formacién, propone que la
construccién de grupo y en grupo, requieren un proceso en el que se pongan en juego las
verticalidades, la constitucion de cada uno, y que pase entre otros vectores por los de
pertenencia, identificaciéon, comunicacion y el aprendizaje compartido para poderse plantear
un proyecto. Esto tiene que ver con el origen de la iniciativa o la apropiacién misma de una
propuesta. Un grupo convocado artificialmente puede o no concluir en la asuncién colectiva
de un proyecto.

Los ensayos que ha promovido o acompaiiado la UPM muestran también que, mas
alla de los programas gubernamentales y de sus intenciones, existen otras ocasiones en las
cuales retomar la grupalidad, la organizacién social y los proyectos colectivos. Para dicha
organizacidn social éstos constituyen pilares para los procesos democraticos. Pero al igual
que la organizacion de la sociedad civil nacional, son procesos de largo aliento, que s6lo
tendran solidez si son congruentes con las identidades de los actores, con su dignidad, en
otras palabras, si las rutas son trazadas por los mismos actores.

Una expresion, dicha de paso, yo no me mantengo de ahi nomds..., registrada por uno
de los prestadores de servicio social, sintetiza también una realidad insoslayable: cual es el
lugar que se le puede dar a una nueva actividad en la agenda de actividades productivas y
economicas cotidianas, tan indispensables para su sobrevivencia.

Por ultimo, ;y por qué no?, ;no sera que las préacticas y relaciones gubernamentales
que se reprodujeron por décadas en el medio rural coartaron la iniciativa o la credibilidad en
esas opciones entre los supuestos beneficiarios? Mas aun lo que el maestro Bruno
adelantaba:

Bueno, si no los orienta uno para hacer esos proyectos casi no los hacen, no se organizan
ellos, sino que los organizan, nomds lo que les llegue, y como lo que les llega es gratuito, ya
como que maliciaron a la gente (Entrevista: 8.10.1995).

En la discusién sobre las formas organizativas en el proyecto del ganado, podria
pensarse en la experiencia de trabajo colectivo que se da en el seno de la familia. Hay que
recordar que la familia de Cuentepec es un punto focal en torno al cual gira la organizacion
de la agricultura y de la economia. Sin embargo, para los grupos familiares la situacion es
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distinta; existen como tales, estdn ya constituidos y se acepta el liderazgo y autoridad del
padre, aunque también se mantienen en permanente construccion.

Al igual que en el grupo del tractor, en el grupo del ganado también confluyeron
varios hermanos: tres Sanchez Diaz y dos Espinoza, que no so6lo se conocian sino que
compartian el trabajo agricola en el seno familiar. Sefiores ya de mediana edad, algunos
trabajaban las tierras del padre, pues éste se negaba a repartirlas en vida. Algunos de ellos ya
contaban con la ayuda de hijos adolescentes. A pesar de esa cercania, ellos dejaron claro que
preferian la responsabilidad individual del ganado y ni siquiera pensaron en echar mano de
los hijos adolescentes que trabajaban en Temixco. Quiza porque ese ingreso era mas seguro
que el que se obtendria de la, atin incierta, venta de leche y quesos, y ademas porque el hijo
va estaba en edad de formar su propia familia.

Para ellos el trabajo agricola era un asunto familiar, de responsabilidades
individuales, y si bien en periodos de labor intensiva hay apoyo mutuo entre parientes o
vecinos, en otros ambitos eran pocas las experiencias de trabajo en grupos extratamiliares.

En cuanto a las implicaciones organizativas, hay que reconocer que, mas alla de las
exigencias institucionales, las experiencias y préacticas internas van proyectando las
posibilidades hacia el futuro.

El orden y entramado de esta exposicion no presuponen que la reflexion y las
prioridades se estructuran de esa misma manera en la realidad. Este es mas bien un mapa de
relaciones, préacticas y opciones asociadas en todos los niveles de la vida cotidiana:
materiales, mentales, emocionales y espirituales. Obviamente cuando el grupo del ganado se
pronuncia por una distribucion y manejo individual de éste, no emprende el orden de
pensamiento, aqui expuesto, pero en su percepcion de lo que puede resultar mas conveniente
para ellos en esta actividad posiblemente estan presentes éstas y muchas otras convicciones
y creencias.

Los alcances del proyecto. "Nuestros limites”

En situaciones de pobreza, la escasez de capital de inversion ha obligado a que los cambios
en las propias actividades productivas o en la incorporacion de nuevas actividades se lleven
a cabo con cautela, con los limites econdmicos propios; por lo tanto, de manera gradual. Lo
conocido €s mas seguro porque se puede controlar o porque se conocen sus probabilidades.
Esta por encima de lo nuevo, de lo desconocido, que agrega mas incertidumbre a las
condiciones rurales de por si fluctuantes.'®

Esto nos remite nuevamente a las dindmicas grupales. La siguiente reflexion de E.
Pichon-Riviére apunta a un aspecto del ambito de la psicologia social, que solamente dejo
apuntado:

Toda situacion de aprendizaje, haciendo extensiva la nocion de situacion de aprendizaje a todo proceso de
interaccion, a todo tipo de manipuleo o apropiacion de lo real, a todo intento de respuesta coherente y
significativa a las demandas de la realidad (adaptacién), genera en los sujetos dos miedos basicos, dos
ansiedades basicas, que hemos caracterizado como el miedo a la pérdida y el miedo al ataque: a) Miedo a la
peérdida del equilibrio logrado en la situaci6n anterior, y b) Miedo al ataque en la nueva situacién en la que
el sujeto no se siente adecuadamente instrumentado. Ambos miedos que coexisten y cooperan configuran,

% Para las familias campesinas hay un buen numero de imponderables que se ciernen sobre su reproduccion: las condiciones
climatologicas de cada temporal, las condiciones del mercado para su productos y sus medios de consumo —agudizadas actualmente por el
proceso de globalizacién-, el mercado de trabajo en época de crisis econdmica.
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cuando su monto aumenta, la ansiedad ante el cambio generadora de la resistencia al cambio (Pichon-
Riviere 1983: 210).

Los procesos grupales mismos en experiencias como la del tractor o la granja de
cerdos, en las que los participantes se enfrentaron a algo nuevo, habian mostrado la
complejidad de incursionar en escenarios tan diferentes en términos tecnoldgicos o
administrativos y organizativos. Lo conocido, la experiencia propia, parecen contraponerse a
las posibilidades de cambio. Sin embargo, en Cuentepec o en cualquier comunidad indigena
podriamos hacer amplias listas de como cambian formas y contenidos en la vida material.
Quiza habria que considerar los ritmos de los cambios y la multiplicidad de ajustes que
requiere una nueva actividad.

Un estudio de por lo menos hace 25 afios registra los tiempos en que avanzaba la
adopcion del uso de fertilizantes e insecticidas, semillas mejoradas o la incorporacion de
nuevas actividades productivas. El resultado fue que no todos los productores las asumian con
la misma rapidez, que podian transcurrir afios para que las modificaciones en los cultivos
fueran incorporadas de manera generalizada en una region.

M. A. Arce cita un estudio de Alers-Montalvo que concluye que

para que una practica sea aceptada, debe reunir, por lo menos, las tres condiciones siguientes: a) la
necesidad que la gente sienta por ella; b) que debe ‘calzar’ dentro de {a cultura local; y ¢) que la gente tenga
prueba de su eficacia o factibilidad (Arce, s/f: 13).

Otro estudio del mismo autor en haciendas cafetaleras de Costa Rica para adoptar
nuevas practicas en el manejo de la poda reporté el siguiente listado para oponerse a dicha
propuesta: a) econdmicas, b) sentimientos, c) creencias y costumbres, d) habilidades y
conocimientos y €) otras -hay que trabajar mas o realizar tareas por obligacion.

La conclusion general que se desprende de esta investigacion es la de que la armonia o el conflicto de los
valores, las creencias, los sentimientos y las costumbres de los individuos con una practica dada determina
en gran medida su aceptacion o rechazo. Esto quiere decir que cuando una practica entra en conflicto con
los patrones culturales de una comunidad, las posibilidades de su aceptacion son minimas.

Los ejemplos anteriores muestran con cierta claridad la gran influencia que tienen algunos factores
socioculturales en la aceptacion o rechazo de nuevas ideas por los agricultores (Arce, s/f:16).

Comprender las condiciones y el ritmo de los cambios parte también de observar el
proceso de interaccion desde la fase anterior, el origen de la iniciativa en torno al contenido
mismo de la propuesta, y de manera especial como resuena €sta en el marco de su
experiencia, de su vida cotidiana, de su vision de futuro.

Con frecuencia las demandas de apoyo apuntan mas bien a ampliar la escala de
produccidn, mejorar la infraestructura, herramientas o insumos que se aplican a sus propias
actividades econémicas, mas que a considerar opciones ajenas con las que no se identifican.

Una y otra vez los productores de Cuentepec preguntan si no es mejor comprar mas
ganado aunque sea corriente y que se vaya mejorando poco a poco;, por ejemplo,
comprandolo en la misma comunidad, aunque no sea lechero, para ahorrar el costo del flete;
ademas, por la desconfianza que persiste hacia los ganaderos externos.

Modificar el uso de los recursos existentes, intempestivamente, parece amenazante
para el exiguo equilibrio econémico familiar. En las unidades campesinas el mantener una
correlacion entre el consumo familiar, el uso de los recursos materiales y humanos y la
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organizacion de las actividades productivas son consideraciones vitales. El veterinario tiene
la respuesta: mejorar su productividad. De su experiencia brotan multiples propuestas;
algunas de ellas implican procedimientos de largo plazo. Desde su punto de vista, otras
bondades del proyecto son la generacién de empleos, sus alcances agricolas, pues no se trata
solamente de una actividad pecuaria. Por ejemplo, él habla de mejoramiento de suelos, de
rotacion de cultivos, de hacer composta para fertilizar los campos, que a la vez genere mas
produccion agricola, para complementar la alimentacion del ganado.

En las reuniones se escuchan dos discursos que apenas se tocan. Por un lado, el
especialista en animales proporciona amplia informacién técnica, para mostrar como
acrecentar y mejorar los recursos disponibles, con lo que marca el lugar de quien “porta el
conocimiento™.'® Por otro lado, los productores revisan cémo contravienen los aspectos
operativos su disponibilidad de tiempo, mano de obra y recursos; parten de sus
conocimientos, en los que hay registros que los alertan o en los que no encuentran una
experiencia suficiente para asumir la nueva actividad bajo las condiciones que se les
proponen. "

Cuando se empiezan a ver los aspectos operativos que implica el manejo del ganado
de doble proposito se evidencio la falta de informacion y experiencia de sus interlocutores
con vacas lecheras. La inseminacidn artificial, los periodos de gestacion y de ordeifia de los
animales, las atenciones diarias que exigen, las enfermedades, la alimentacién, los otros .
aprendizajes que estaban en puerta como la elaboraciéon de composta y su uso para
incrementar la produccién de maiz aparentemente es informacion nueva para ellos y que los
sorprende.

Los sefiores concluyeron que necesitaban capacitarse y contratar a un técnico que los
asesorara para saber de plantas y de vacas lecheras.

Los miembros del grupo manifiestan interés por conocer algunas técnicas de
mejoramiento de sus cultivos y de las especies bovinas. Sin embargo, desde su perspectiva
los cambios hacia el ganado de doble proposito tendran que ser ain mas lentos. Se inclinan
por comprar ganado mas barato e irlo mejorando poco a poco en el futuro.'” De esa manera
habrd también mds recursos para amortiguar los otros gastos—alimentacion, cercado,
transporte. Pero su propuesta se sale del esquema del proyecto de explotacion del ganado de
doble propésito comunicado por los representantes del INI.

Ante las dudas que se expresaban, la posicion del empleado del INI era que e/
trabajo supera los obstdculos... El esfuerzo no es dinero, es trabajo.

Las cuentas aun.no quedaban claras.'” ;De donde iban a salir para el alambre de
puas? .
Se puede meter como algo adicional, al igual que las ldminas, o a FIRCO' que
suele apoyar con materiales, contesto el veterinario.

¢ Y de donde saldria para pagar la molida del rastrojo?

La respuesta fue:

—Hagan trueque. Si quieren subir el crédito hasta comprar una camioneta...

" En la clasificacion de Arce (1993:87) esta actitud corresponde a la paternalista, pues considera que a los productores les faltan
conocimientos y motivacion para mejorar su situacion social.

7 De hecho eso sucedié posteriormente por su propia iniciativa.

""" Del crédito de $80 000, $60 000 se invertiria en la compra de los animales y $12,000 en alimentarlos; $2,000 en biologicos y
medicinas; y quedarian $6,000 para asesoria técnica y capacitacion. El resto lo aportaria el grupo.

" Fideicomiso de Riesgo Compartido.
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—Eso te queriamos decir!

Por primera vez escuché que los miembros del grupo del ganado manifestaran su
preferencia por invertir en una camioneta més que en el proyecto del ganado. De hecho esa
mafiana alguien habia comentado en la UCIM que los apoyos eran para actividades
productivas y que siguiendo al reglamento interno no se habian autorizado recursos para
vehiculos. El veterinario continué sin responder a su insinuacion.

3
—Pero luego, ;cémo pagan? A lo mejor este afio salimos tablas, y el segundo con dos pesos
de ganancia y hasta el cuarto se reciben ganancias.

La intencién de que se dé un proceso de autoapropiacion y aprendizaje reiterada
tanto en el discurso federal como en la voz de los empleados del INI, no considera los
tiempos y los ritmos de los beneficiarios. No parte de una metodologia y una capacitacion .
que los sustenten. Mas adn, se estrella con los tiempos para presentar el tramite formal ante
la UCIM a fin de que el recurso de ese afio fiscal se aproveche (corria el mes de noviembre).

En Cuentepec, para quienes no estén en los dos polos de la escala social, grandes
ganaderos o trabajadores asalariados sin tierra, su preocupacion estd en poder sostener sus
condiciones de reproduccion actuales por la via de la produccion para el autoconsumo y
acudiendo a su venta de la fuerza de trabajo de manera complementaria. Asi lo expresan los
campesinos que manifiestan su preocupacion de que sus hijos mantengan el vinculo con la
tierra. Si el uso de fertilizante, el despiedre, el tractor, contribuyen a ese fin, bienvenidos. En
esa misma tonica se suefia con la posibilidad de ampliar la zona de riego. Mas que
contraponer la resistencia al cambio a la audacia o al “espiritu emprendedor”, habria que
aceptar la inclinacién humana de la confianza y la decision que se desprenden del control
sobre los recursos y el conocimiento. A veces se puede perder mas de lo que se tiene por
falta de control sobre algunas variables.

Notese que incluso el grupo del tractor, que lleva muchos afios planeando y
discutiendo en el seno de la UPM, entre otros proyectos la utilidad de contar con una central
de maquinaria, decliné la propuesta y en general el acceso a nuevos recursos.'' Para ellos lo
conocido también es la experiencia cotidiana de trabajar en grupo varios proyectos
—fertilizante, tractor, comercializacién de maiz, tienda de abarrotes— y lo desgastante que
esta resultando. \

Mas alla de los alcances y limitaciones del proyecto de explotacion del ganado de
doble propoésito mismo, de la credibilidad en los términos de operacién propuestos, existe
otro nivel de andlisis que, desde mi punto de vista, esté en el trasfondo de la evaluacion que
hace cada uno de los miembros del grupo del ganado. Las dudas que expresan en los
ambitos de las exigencias de tiempo, espacio y recursos de dicha actividad son las que me
alertaron y propiciaron las siguientes preguntas: ;como pueden impactar los cambios
propuestos sus practicas y relaciones cotidianas?; ;como influyen esas sefiales en su toma de
decisiones? De hecho ése fue el disparador para indagar como se estructura el conocimiento
en la comunidad de Cuentepec.

"' Cuando el equipo de asesores de la UPM se enteré de que sus miembros habian declinado el financiamiento de la UCIM se
sorprendieron, ya que se habia estado hablando de solicitar recursos al Fondo Nacional de Empresas en Solidaridad (Fonaes) para dos
maquinas mas y un cobertizo en Cuentepec. Esto refuerza la hipotesis de que los miembros de Toscane Tlayolli mantienen su
independencia de la UPM y no proyectan linealmente las decisiones que alli se toman.
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El uso de los recursos comunitarios

En cuanto al manejo de los recursos “disponibles” de la localidad, el empleado del INI
considera que si en la comunidad el rastrojo y los pastos los aprovechan ganaderos —incluso
de otras localidades—, el grupo debe redefinir su uso para el proyecto.

Gregorio: La otra vez platicaba con ustedes; tienen alrededor de dos mil hectdreas y quién
aprovecha el pastizal de ese terreno.

(Varias voces).

Gregorio: ;Y de quién es ese ganado?

Varias voces: Anda suelto, revuelto.

Gregorio: Aqui pastorea Miacatldn, pastorea el Rodeo, pastorea Temixco, pastorea
Tetlama, pastorea Ocuila, pastorea Ahuatenco, ;y ustedes?

Campesino: Pues como no tenemos, pues los que no tienen, pues ahi los dejan.

Gregorio: ;Y ustedes? Otra vez vuelvo a preguntar ;y ustedes?, les estdn diciendo que algo
aprovechen, ;no?

Campesino: Pues si.

Gregorio: Vamos a promover algo para aprovechar eso (Reunion grupo del ganado:
9.10.1995).

Desde la perspectiva del veterinario, recuperar las tierras de agostadero para uso
comunitario resulta justa, mas aun si se busca frenar el saqueo de los recursos comunitarios.
Sin embargo, varios datos historicos explican lo que Linck (1991:79) advierte:

.Como explicar la pasividad de los campesinos frente a un proceso que amenaza gravemente sus
patrimonios comunitarios y por ende su existencia misma? En realidad, la indiferencia de los campesinos es
ante todo aparente. Tienen perfecta conciencia de la situacién [...]. El problema es mas hondo: remite una
vez mas a un juego complicado entre evolucion de la organizacion del trabajo y relaciones sociales.

Cuentepec tiene un convenio con un pueblo vecino —Ahuatenco, Estado de México—,
que permite a éste el pastoreo de su ganado en tierras de Cuentepec a cambio de facilitar el
paso del agua del manantial que abastece a Cuentepec. Esos convenios son casi sagrados, y
cuando no se respetan se sufren las consecuencias. Un anciano platicaba que cuando se
intentd dar otro uso a esas tierras, como reforestar a partir del proyecto del vivero, “aqui los
potreros, las gentes, mala gente, lo queman” (Reunion grupo del ganado: 31.10.1995).

Probablemente los ganaderos de otras comunidades, que usaban esos potreros para
su ganado, se sentian afectados por la reforestacion. La decision de retirarle el uso de las
tierras para favorecer ahora al grupo del ganado puede complicar demasiado las relaciones
intercomunitarias.

En los setenta hubo una granja porcina financiada por Banrural; una de las versiones
de por qué entrd en crisis la granja de cerdos fue porque Ahuatenco les cortd el suministro
de agua en esa época. Aparentemente el Gltimo convenio escrito tuvo su origen en ese
incidente.

Las experiencias anteriores siguen en la memoria de los productores del grupo del
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ganado, pero esta vez vinculadas con las relaciones intercomunitarias. El caso conflictivo
mas reciente fue en los ochenta cuando un grupo de jovenes y agricultores sin derechos
agrarios, encabezados por los miembros de la UPM, disputaron a los ganaderos una franja
de los terrenos de agostadero. La comunidad se dividi6 en esta pugna.

En el caso del rastrojo, que, como sucede en muchas regiones del pais también es de
uso comunitario,'"' modificar esa premisa implica modificar también la “matriz de las
relaciones de poder que definen las condiciones de acceso individual a los recursos
productivos”, en palabras de Linck (1991:77). ;Pueden hacerlo ocho o diez miembros de la
comunidad en aras de un proyecto productivo de esta magnitud? Es importante recordar aqui
que, aunque pocos miembros del grupo tienen ganado, dos de ellos si cuentan con un
numero considerable de animales y participan del aprovechamiento del rastrojo de la
comunidad. Esto les permite sacar de esa actividad “una verdadera renta a expensas de la
comunidad en su conjunto” (Linck, 1991: 77). :

El veterinario sugiere también que se guarde el rastrojo de ese ciclo para que, cuando
llegue el financiamiento en enero —de acuerdo con los tiempos fiscales—, ya estén
preparados. En el grupo del ganado surgen comentarios de que ya no tendran tiempo de
empacarlo. La mayoria posee tierras de riego 'y tiene que continuar con su preparacion para
el nuevo ciclo de produccion, que les reporta mayor seguridad que la promesa de un
financiamiento.'? Ademas ese rastrojo ya tiene destino, tanto para el ganado propio como
para el de otros miembros de la comunidad.

El impacto del proyecto del ganado en el manejo
de los tiempos y espacios de los beneficiarios

El espacio y el tiempo son “lenguajes silenciosos” que adquieren su propia connotacion en
cada sistema cultural. En el medio rural son elementos que “hablan” de manera categorica y
transparente, y pueden ser puntos de conflicto entre profesionistas y campesinos indigenas.

Mas adelante expondré como algunas de las practicas y formas de organizacion
social en la produccion ordenan el tiempo familiar y comunitario.

Al aclarar que para este tipo de ganado de produccién de doble propdsito hay que
cercar potreros, construir alojamientos para los animales, alimentarlos y ordefiarlos
diariamente, seguir calendarios de vacunacidn, inseminacién y pagos, los productores
manifiestan extrafieza, pues sus animales se “atienden solos”.

Una pregunta central: ;tendremos tiempo de hacernos cargo de las nuevas tareas,
ademas de las que ya realizamos cotidianamente?

Veterinario: Terminando la pizca, ;qué hacen?

Hombre: Pues aqui andamos y a trabajar a otro lado, ;por qué?

Anciano: Los que tienen el riego (se ponen) a limpiar terreno, a limpiar canal, eso es lo que
hacemos nosotros (Reunién grupo del ganado: 31.10.1995).

Las actividades diarias de los campesinos de esa localidad y sus ocupaciones durante
el afio no les dejan mucho tiempo libre.

"' Una vez que termina la cosecha las parcelas se convierten en agostaderos comunitarios.
2 o p g e o
Experiencias anteriores mostraron que los tiempos de las instituciones gubernamentales son inciertos.
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Desde esa perspectiva se puede entender la manifestacion de algunos miembros del
grupo del ganado: No va a dar tiempo de orderiar las vacas.

Otra dificultad estriba incluso en la distancia que puede mediar entre las parcelas de
cultivo v los posibles potreros donde se mantendria a las vacas.

Los interlocutores del grupo del ganado, como muchos agricultores de Cuentepec,
tienen varias parcelas diseminadas, por lo cual tienen que planificar un uso del tiempo mas
intensivo. Durante el ciclo agricola trabajan un dia en cada parcela, y éstas pueden estar tan
alejadas unas de otras que los campesinos se llegan a quedar a dormir en las mds distantes.
Por eso no parece viable el traslado diario de la parcela al potrero donde ““se hospedarian”
las vacas.

Pero tu tienes un hijo de 16 afios, ;no?, pregunta el veterinario, pensando en que
aquel podria hacerse cargo de la ordefia.

La respuesta es contundente: El tiene su trabajo (Reunién grupo del ganado:
31.10.1995).

Se les plantea, pues, una disyuntiva: ;mantener su actual organizacion del trabajo o
modificarla en funcion de la nueva actividad productiva? En otras palabras, continuar con lo
que les representa un ingreso seguro o aventurarse en un proyecto que no ven claro. Una
mirada desde el prejuicio puede argumentar flojera, resistencia al cambio o ignorancia.

Tanta informacién de lo que seria el manejo adecuado del ganado de doble
proposito, mas el papeleo que se requiere para echar a andar un proyecto, con
financiamiento externo, sorprende en el sentido de todo lo que se puede idear para abordar
una actividad, pero también los desborda.

En cuanto al espacio, la vivienda, las actividades de traspatio, la parcela tradicional
indigena, la dispesicion del equipamiento urbano, el lugar (fisico) que ocupan los miembros
de la familia o de la comunidad en las reuniones cotidianas o rituales, todo tiene su propia
l6gica, derivada del orden e interaccién que cada grupo social establece entre sus miembros
y con la naturaleza.

En el caso del uso de los potreros para el ganado local y de otras localidades estan
implicitas relaciones que se han venido construyendo por décadas. Si bien la propuesta del
veterinario de reasignar el acceso a las tierras de pastoreo comunales y ejidales es legal, y
justa, desde su perspectiva, una decision de ese tipo no toma en cuenta las relaciones de
parentesco, los usos aceptados comunalmente de dicho territorio, el significado que tiene
este intercambio —de agua por tierras— en el espacio regional.'® Recordemos que los vecinos
que circulan con mayor frecuencia por las calles de Cuentepec son los de Ahuatenco, que
“bajan” a comprar alguno de los escasos productos que alli se expenden o pasan por alli para
transportarse a otras poblaciones. A pesar de pertenecer al estado de México, mantienen un
vinculo comercial y de servicios importante con Morelos.

Mas alla del espacio territorial que comparten los cuentepequenses, la historia que
los vincula, sus formas de transformacién de los recursos naturales, sus estrategias de
reproduccidn, su lengua, sus relaciones sociales, sus practicas rituales, su organizacion
politica, en fin, su cultura, son también elementos conformadores de un espacio social, base
de su identidad y de su cohesidon como pueblo indio.'"*

' Nunca se revis6 qué tierras habria disponibles para el proyecto. Después de conocer la historia agraria de Cuentepec, me di cuenta que
alambrar espacios para potreros habia sido fuente de varios conflictos intra y extracomunitarios.

' Ef espacio geografico genera una adaptacion tal que el habitat produce formas de cultura y de vida cotidiana. El espacio en el cual
vivimos es internalizado generando un habitat interno que Pichon denominaba “Ecologia Interna del sujeto” (Rodriguez, 1984-85:6). Los
objetos, fisicos y geograficos, se internalizan y se convierten en referentes inmoviles, que incluso se semantizan. (Cuando al regresar de
una larga estadia fuera del espacio conocido, las modificaciones fisicas de los espacios se viven como un cambio inesperado, un choque
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A lo largo de la historia lejana y reciente destacaré episodios que resultan
demostrativos de la decision con la que habian actuado los indios de Cuentepec para
defender su tierra, su dignidad, su identidad y su cultura ain frente a los acaparadores de
tierras desde la Colonia y hasta los afios recientes.

cComo los va catalogar la comunidad al
ver que tienen ganado de doble propdsito?

Entre los miembros del grupo del ganado surge también la preocupacién sobre el impacto
del proyecto en su status. Pueden darse tensiones de diversa indole, como con el grupo del
tractor. al que se considera un grupo privilegiado porque tiene acceso a “muchos recursos”,
que en realidad obtienen por su capacidad de negociacion -Upolitica. Sin embrgo, en
comunidades indigenas puede ser mal visto el que algunos empiecen a buscar caminos que
los pueden ir separando de la dindmica comunitaria, y yo dirfa también diferenciando y
confrontando a otros que tienen mas poder econémico, como sucedié con la iniciativa del
grupo Toscane Tlayolli de vender maiz y fertilizante para bajar los precios en la localidad.

Las versiones sobre la imagen que construyen algunos del grupo del tractor y la
autoimagen develan esa tension. Sabino, del grupo de la UPM, comenta los ataques de que
han sido objeto:

Esas son los que se han hecho autoridades, son ignorantes.

Estdn en contra del que se forma un grupo, dice que ya andamos aparte, que no
estamos con la autoridad, que ellos quieren que todos vayamos con la autoridad, pero no
quieren caminar de todas maneras, no caminan nomds asi. No sé, por eso me pregunto yo
mismo, por qué yo piense que si asi tenemos que estar ;vamos a estar viviendo asi? Nunca
nos vamos a entender, al que por mds se ha defendido muchas cosas, pero a la gente como
que no le importa (Entrevista: 20.5.1996).

Y efectivamente, el juicio del maestro Esteban, originario de Cuentepec y miembro
de las familias mas adineradas, asienta su incomodidad frente a la pugna por el poder que se
ha ido perfilando con la participacién de los “inconformes”.

La afirmacion de que cada vez que alguien que viene de fuera a formar un grupo en
la comunidad (sea de las Comunidades Eclesiales de Base, de la Unidn de Pueblos de
Morelos, del INI u otra institucién) se genera division al interior de la comunidad, pareciera
ser verdad: hay dos grupos de mujeres en el programa de despensa, un grupo de vivienda, el
grupo de medicina tradicional, el grupo del tractor, el grupo del ganado, el grupo de
maestros que obtuvo recursos para videograbar las tradiciones de Cuentepec, los catequistas,
el grupo de la UPM, los nifios que si reciben atencién nutricional del DIF y los que no, los
que reciben becas del Programa de Nifios en Solidaridad y los que no; pareciera que cada
grupo se vive como algo ajeno a los demas, a pesar de que algunos(as) participan en varios
grupos a la vez.

La imagen que se construyd en el imaginario de la comunidad de los “regalos” del
gobierno, y el starus de los ganaderos, podian confundirse con las condiciones de este
proyecto y llevarlos a situaciones desventajosas. Asi lo manifestaban los miembros del

que generalmente incluye el reposicionamientos de los seres cercanos).
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grupo del ganado.

Los indios de Cuentepec tienen sus razones. Por ejemplo, la cooperacion para las
fiestas marca una primera diferenciacion social.'” El hecho de ser identificados como
ganaderos los podria ubicar en una categoria socioeconémica que implica mds
responsabilidades.

Hombre: Nos van a decir tienen que cooperar. Ustedes son ganaderos, recibieron del
gobierno (regalado)... (tenemos que) poner un animal para la fiesta. Nos toca cooperar y
nosotros estamos pagando, ya no nos conviene.

El veterinario: Hacemos asamblea de la comunidad con el comisariado e]zdal y explicamos
que es a crédito.

Recordemos que en la comunidad indigena también hay practicas redistributivas
mediante las fiestas. En Cuentepec, cuando se busca padrino para alguna ceremonia, se
invita a conocidos de la ciudad o a los miembros de ese primer grupo de contribuyentes:
ganaderos, comerciantes 0 maestros.

Esto refuerza la hipétesis de que el prestigio en la comunidad indigena de Cuentepec
no sélo se adquiere por la' via econdmica sino también por la simbolica. Se obtiene
reconocimiento por los cargos ocupados y su desempefio, asi como por el cumplimiento de
sus obligaciones con la comunidad, con sus compadres y demds miembros de la
colectividad.

Un ingeniero del INI, que entrevisté, interpret6 esta preocupacion en otro sentido. En
su experiencia, las relaciones de poder en la comunidad dan a los ganaderos la posibilidad
de vetar algunas iniciativas:

Alejandro: El manejo del ganado aqui en la comunidad lo tienen determinadas personas,
inclusive se comenta que son medio caciques pues.

Entonces de plano cortan por lo sano: Nosotros tenemos cien cabezas de ganado y
1 vas a tener dos, pero bueno, no queremos absolutamente nada de competencia. Son cosas
que ya se tienen, o sea, son perimetros que se establecen y como que se siente temor de
invadirlos. Eso es algo que pasaba con el agua potable. Los que tramitaron el agua potable
eran los ganaderos y la tramitaron no tanto para la comunidad, sino para su ganado.
Logramos revertirlo. ;Por qué no lo contrarrestaban? Sabian que solamente alguien
externo podia meterse a esa dindmica sin tener que cargar con dos, tres broncas, porque es
de la comunidad (Entrevista: 2.2.1996).

Seguramente los ganaderos mantienen con mucho celo su poder tanto econémico
como politico, y puede implicar coercidon, pero también tienen reconocimiento, son
compadres de muchas familias,'® han ocupado muchos cargos civiles, tradicionales y
ejidales.

Efectivamente, entre los miembros del grupo del ganado hay muchas dudas. Las que
he expuesto se inscriben en el marco de la organizacidn para la produccién, del uso de los
recursos, del manejo de sus tiempos y espacios —tanto familiares como comunitarios— y de
la ubicacién social de los sujetos en la comunidad. Las intervenciones de los agricultores

'3 La cooperacién para las fiestas se establece en tres categorias: la alta es para los que tienen ganado o camioneta y para los maestros. Las
cuotas que se requieren de acuerdo a la situacion economica de los pobladores son de $50, $45 y $40.
"'® E1 compadrazgo tiende lazos economicos, sociales, compromisos de por vida.
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~ durante las reuniones dejaban traslucir que también se estaba haciendo una evaluacién
economica y a su estilo una negociacion del financiamiento.

La viabilidad de un proyecto

El financiamiento de proyectos productivos rurales generalmente se condiciona a la
elaboracion de proyectos que demuestren, en términos contables, la viabilidad del proyecto
desde la perspectiva del mercado capitalista y las probabilidades de la recuperacion del
préstamo.

Mientras dichos proyectos contabilizan en su relacién de costo-beneficio los insumos
y los productos a precios de mercado, las practicas locales parten de principios distintos: el
aprovechamiento de los propios recursos, que no siempre implica gastos monetarios, y el
conocimiento y control —hasta cierto punto— de la disponibilidad de los mismos.

A diferencia de las unidades de producciéon comerciales, en comunidades donde la
dindmica econdmica se rige fundamentalmente por el autoconsumo, las caracteristicas y el
sentido que tienen las actividades productivas también trazan otros escenarios.

A lo largo del proceso de interaccién-negociacion del proyecto de desarrollo surgen
comentarios entre los profesionistas del INI y los grupos de productores de Cuentepec que
—~desde mi lectura— no s6lo expresan diferencias en el terreno de la operacion de un proyecto
de desarrollo rural, sino perspectivas culturales que se confrontan.

El primer ejemplo se relaciona justamente con los elementos que deben considerarse
en la valoracién de un proyecto. Cuando el grupo del tractor comenta la posibilidad de tener
ganado de engorda, que es el tipo de ganado conocido para ellos, seguramente lo piensa
desde su conocimiento y sus practicas. En cambio, Alejandro, evaluandola como una
actividad comercial, argumenta que los costos de produccién con alimentos balanceados
para engordar rapidamente a los animales estdn muy altos y no les sale, pierden, poniendo
como ejemplo la experiencia fallida de otros grupos que recibieron crédito de la UCIM.

Alejandro: Es que alli el problema ahorita es asi de sencillo: tu compras un animal a
$1,500.00 un novillo y tii en tres meses lo tienes que subir a 400 kilos.

Hombre: ;En tres meses?

Alejandro: En tres meses, pero en esos tres meses tu le tienes que estar acercando la
comida, no es como aqui; y en esos tres meses, tu, de comida, se han hecho cuentas,
inviertes $700.00; si, muchos. Y yo se los digo de antemano, si ustedes se van a meter a
engordar de esa forma al ganado, yo se los digo, van a perder, se los digo, no porque yo lo
diga, sino porque ya vemos la muestra con cinco grupos de otras comunidades (Reunion
grupo tractor: 19.09.1995).

En Cuentepec, la manera tradicional de criar al ganado es en corral o en pastoreo
libre. En corral hay que llevarle su comida, en época de secas. Esta modalidad la practican
los productores con una importante actividad ganadera. En el pastoreo libre se deja pastar al
ganado en los llanos y parajes, con la confianza de que es un territorio conocido y que no se
perderd. Las razas de los bovinos de Cuentepec son cebd y criollo. Los “mantienen” sin
ninguna técnica moderna que los haga tomar en cuenta su alimentaciéon o su ritmo de

engorda.
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En otras palabras, para los ganaderos en pequefio la engorda de ganado no es vista
como una carrera contra reloj, ni siquiera en términos de costo-beneficio. Al igual que en la
produccién agricola, donde algunos insumos y fundamentalmente la fuerza de trabajo no
implican costos monetarios, en la ganaderia se usa el rastrojo de todos los productores de
maiz, los pastos comunitarios y ejidales, y ni siquiera se asigna vigilancia para el ganado,
pues se atiende solo. Se aclaré que para este tipo de ganado hay que tener potreros y atender
a los animales diario para alimentarlos, ordefiarlos, en fin para atenderlos.

El veterinario repite los mismos argumentos con el grupo del ganado. Los términos
que utiliza, como el de “inversion” en alimentos, apunta a otras concepciones de la actividad
productiva. La inversion tiene que ser rentable desde el punto de vista econdémico, y
conlleva una légica de pérdidas y ganancias monetarias sobre la que se toman las decisiones.
A su vez las intervenciones de los agricultores fluctuan entre si se puede comprar ganado
mas barato para que alcance el dinero, o mds fino aunque no sean dos animales. Sin
embargo, toda la 16gica del veterinario es que sean dos animales para cada beneficiario, uno
cargado que empezara a producir leche muy pronto, para que el producto les dé un ingreso
de inmediato."” Se piensa en un grupo modelo de 10 miembros. El esquema se maneja en
términos de costo-beneficio, y conforme el principio de los economistas “suponiendo que”
las vacas lleguen a producir tantos litros de leche, que la leche se venda a x pesos...; en la
otra cara de la moneda cabia otra posibilidad, manifestada por los miembros del grupo del
ganado: ;y si las vacas no dan x litros?, ;y si la leche no se vende?

Otro ambito de confrontacion es el de los retos de una inversion y las prioridades de
la sobrevivencia. Cuando se evaliia que los recursos para el proyecto no seran suficientes
para cubrir los costos de alimentacion durante la época de secas, el veterinario considera que
pueden echar mano de sus propios recursos, pues no concibe que puedan abandonar al
ganado a su suerte:

Si ustedes compran y ya tienen sus animales, y estdn pero echando chispas, van bien
encarrerados; si tienen 60 dias de engorda y les faltan 20, y les suben el sorgo, ;qué hacen
ustedes? ;Lo dejan a la mitad o compran el sorgo y lo sacan?

La respuesta sorprendid al veterinario:

Hombre: Pues ya nadie compra, pues, ahi se va a quedar...

Veterinario: ;Pero, alli como estd?

Hombre: Porque si ya no hay comida, pues ni modo. ;Adonde vamos a agarrar dinero?
(Reunién grupo del ganado: 19.09.1995).

Se privilegia una visién que prioriza la reproduccion familiar sobre la que apuesta al
beneficio futuro.

El hecho de que el proyecto se inicie en enero, cuando empieza la época de secas,
agrega otra duda. Hay que empacar o comprar rastrojo, y en general complementos
alimenticios, con un presupuesto muy reducido. ;Y de dénde? La solucién que aporta el
veterinario no convence: echar mano de la produccidn de autoconsumo.

""" Las cuentas se hacian en el pizarrén y habia dificultad para seguir el hilo conductor del veterinario: Si la vaca tiene 7 meses de estar
cargada para el primero de enero, jcuando parira?; jcuando empezamos a ordefar?; ;cuando la volvemos a cargar? El calendario no es el
referente del tiempo para los campesinos.

83



Parte va a ser aportacion de ustedes. Ahora van a decirme. pues no tenemos. No, si tienen,
no les digo que efectivo, lo que tienen ustedes ahorita esto, aqui es donde ustedes pueden
hacer el trueque: ;sabes qué?, que te doy una carga de maiz y me maquilas todo el rastrojo,
ccomo la ven? (Reunidn grupo del ganado: 7.11.1995).

El panorama se complica ain mas si en €poca de secas hay que comprar alimento
para el ganado, porque no va a alcanzar, si no se vende el maiz, si no pueden salir a trabajar
porque hay que alimentar y ordefiar diariamente a las vacas, ;de donde iba a salir para el
gasto?

Los beneficios del mismo proyecto no son tangibles a corto plazo. Incluso el
argumento de que la venta de la leche puede ser un fondo de ahorro importante para liquidar
el préstamo resulta incierto para los miembros de una comunidad en pobreza extrema, donde
el consumo de leche se limita al amamantamiento o al que se facilita en los desayunos
escolares o en las despensas subsidiadas por las instituciones gubernnamentales. En generl
los habitos alimenticios no incluyen leche entre nifios y adultos. Uno de los fracasos de la
Cocina Popular (un comedor subsidiado por el DIF) fue que se introdujo leche en los
desayunos y no se la tomaban los nifios. Habia que prepararla en atole. Asi lo confirma el
maestro Esteban (Entrevista: 10.10.1995):

En lo que yo he visto que estd haciendo falta una lecheria, pero también hay problemas ahi,
anteriormente estaba funcionando la cocina popular que estd pegada ahi en la escuela,
estaba funcionando, pero a muchos de los nifios no les gusta la leche, no la toman, nada
mds comen lo que les dan, pero la leche no la toman, es lo que yo tengo de si ponen la
lecheria, imponer a los nifios o para que se acostumbren a tomar leche.

La opcion de procesar la leche en queso, yogur u otros subproductos sélo puede
considerarse si se tiene la habilidad en ese oficio; aprender sobre la marcha, presionados por
un crédito, ha resultado muy costoso en Cuentepec. Tal fue el caso de la deficiente
capacitaciéon que recibieron para la atencién de los cerdos o recientemente para el
mantenimiento del tractor.

Mas alla de las imprecisiones e incluso contradicciones que se pudieran detectar
formalmente en la propuesta,'”® la evaluacién de estos grupos de Cuentepec, tanto para la
obtencion de un crédito como del proyecto que se les ofrece, se filtra en sus preguntas,
cuestionamientos y dudas. Todos ellos dejan entrever que estdn ponderando sus propios
limites, los desembolsos previstos y no previstos para el funcionamiento del proyecto, el
conocimiento con que cuentan para esa nueva actividad y por lo tanto el control que pueden
ejercer sobre la misma. La viabilidad del proyecto no sélo se mide en términos contables,
“ideales”, sino que se confronta con la realidad que viven y con la experiencia acumulada de
procesos similares. ;Y si el ganado se muere —como los cerdos de la granja—, o si se lo
roban?; ;0 si les piden un animal para la fiesta patronal?

El reconocimiento de los propios limites, el riesgo de que los costos del proyecto
afecten a su presupuesto familiar son expresados claramente en reuniones posteriores. La
preocupacion toca un punto medular. Escuchemos a uno de los entrevistados del grupo del
ganado:

*** Hay un momento en que no salen las cuentas.
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Pero por lo mismo dije, no pues, bueno, yo si queria, pero se atrasaron, y también la parte
del interés es mucho, dije de los ochenta quince por ciento al ario, eso salia a trece mil

pesos por afo y son tres afios. Era mucho, y otra cosa, pues no vamos a ir a trabajar'” y

%

luego no vamos a tener gasto para la Ufamilia, pues no hay de donde, pues (Entrevista grupo
del ganado: 5.02.1996).

Si, también el mercado de dinero fija sus reglas, y los préstamos destinados a aliviar
la pobreza también exigen intereses.

Quiza las mismas condiciones de sobrevivencia marcan una légica “conservadora”
en términos de los recursos disponibles; cualquier desvio o apuesta en una inversion que
“promete” pone en juego su reproduccion.

En la perspectiva del veterinario, para lograr algo habia que correr riesgos, apostar
los propios recursos, sacrificar algo, echarle ganas, no dejarse vencer, tomar el ejemplo de
las personas que no tienen manos: :

Ponerse a trabajar es organizarse para el trabajo, para que rinda, que dé produccion. Hay
quienes trabajan y no sacan provecho (Reunioén grupo del ganado: 31.10.1995).

Su experiencia personal y con otros grupos le ha ensefiado que si se empieza con
unos cuantos recursos, poco a poco se iran multiplicando.

Con dos vaquitas no les voy a decir que se van a hacer ricos. El objetivo es que empiecen a
aprender a manejarlas.

El veterinario los animaba poniendo el ejemplo de las personas que no tienen manos.

No dejarse vencer. Buscarle la forma de seguir adelante. ;Como la ven?
Aprovechar mejor sus recursos.

Ustedes, con lo que tienen, no es para que se vuelvan un pueblo muerto.
Nosotros podemos asesorarlos con mucho gusto.

Un afio después, en una entrevista que me concedio, abundé sobre el tema:

Gregorio: ;Tu crees que no podemos salir adelante?, ;qué es lo que nos hace falta? Pues
sacrificarnos un poquito al principio, ser perseverantes y administrar nuestros recursos,
tanto econdmicos como de tierra, de todo, humanos. Es mds, aqui la verdad yo no me
explico por qué se le da apoyo al campesino de que, si al campesino se le hiciera
responsable, él solito salia. Pero ;qué pasa? se le abre, creando ese vicio de ayudarle
(Entrevista: 3.10.1996).

El veterinario también propone que, en lugar de vender el maiz tan barato, lo usen
para el ganado, ignorando el hecho de que la venta es la via por la que los campesinos se
allegan otros bienes de consumo basicos, o circulante. Frente a esa disyuntiva dos logicas se
confrontan: la légica que llama a comprar alimento para los animales, usar sus escasos
recursos monetarios para salvar la inversién y la practica local que prioriza cubrir las

' Se refiere a que la ordefia diaria impedira que salgan a trabajar a Cuernavaca o Temixco.
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necesidades de consumo humano, el uso de los recursos sin costos monetarios, o con costos
minimos, como sucede en las comunidades que producen para el autoconsumo.

Finalmente, la experiencia referida del grupo Toscane Tlayolli que después de
evaluar con cuidado la propuesta del proyecto del ganado decidié rechazarla, es una
cualidad desusual entre los grupos de izquierda que con frecuencia apadrinaron la cultura
del “no pago” entre sus simpatizantes. Incluso, como es el caso, cuando en otras
circunstancias habia presionado a que les fueran condonados los financiamientos obtenidos.
Las caracteristicas del financiamiento via UCIM da margen a manejarse como en otras
épocas. ;Acaso la participacion de los miembros de la Toscane Tlayolli en la construccion
de ese Fondo signado por el discurso de Solidaridad también los lleva a asumirse como
corresponsables? '

La huella

La dimension de los proyectos como el de explotacion del ganado de doble propdsito se
puede medir con diferentes reglas:

Por su viabilidad e impacto econdmicos. En este parametro parece haber
coincidencia de sus alcances reducidos, seglin lo reconoce parcialmente uno de los asesores
del INI, o incluso de lo riesgoso que puede resultar para su propia economia, como temen
los productores. )

Como asistencia social. La evaluacién es similar, y en cuanto a las implicaciones
socioculturales el proyecto resulta inadecuado o por lo menos prescindible.

Meses después del desenlace de ese proyecto uno de los miembros del tractor me
informa que han comprado becerros y sementales a través de la Unién Ganadera regional.'*
Aparentemente el veterinario del INI siguié en comunicacion con algunos productores de
Cuentepec y los habia puesto en contacto y animado a que aprovecharan los buenos precios
que ofrecia dicha organizacion. La compra fue al contado.

Rubén Félix: Es compra, pero él, segun dice que apoya el 40% de sementales y 15% de los
novillos. Aqui entro mi tio Arnulfo y Filemon, el papa de Filemon compro un toro semental,
pero eso es como él dice pues, a segun ellos dicen, que nos apoyan con 15% o 40%. Pero lo
que vemos nosotros aqui, no, no apoyan nada, pues como le dijimos hace rato, aqui hay de
ese tamario de ese precio, a dos cincuenta y hay otro apoyo que de uno y medio, pero son
becerras chicas. Esa, segin, es para leche y para carne. Nos lo va a estar checando un
doctor de alli por parte de la Unién Ganadera. Cuando ya tenga yo pienso que los vamos a
ordefiar, y a ver... (Entrevista: 28.9.1996).

Supe de algunos miembros del grupo del tractor y del grupo del ganado —por lo

general las familias de ganaderos— que de manera individual, se sumaron a esa accion. La
decision es producto de la insistencia del médico veterinario de ir mejorando los recursos.

' Tampoco resulta extrafio que los miembros de la familia Félix tomen esa iniciativa. De acuerdo con la informacion de Gerardo,
estudiante de servicio social, que vivié en Cuentepec, esta familia goza de amplio reconocimiento externo por su relacion con la ganaderia
y con los toros. La fama llega hasta pueblos de la delegacion Tlalpan -Parres, San Andrés Totoltepec, San Miguel Xicalco, San Pedro
Martir, al sur del Distrito Federal. Esta regién mantiene, con el pueblo de Cuentepec, una relacion econémica y social de bastante tiempo
atras, en la cual la relacion de compadrazgo ha llevado a que se desarrolle un “intercambio de dones”, ya que gente de San Andrés les
compra maiz y de vez en cuando algun animal.
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Esta experiencia de interaccion ya va dejando su huella.

Al veterinario le queda la pregunta de si logro comunicarles sus ideas, st no se fue
demasiado rapido... 4 lo mejor no me entendieron.

Quizés entendieron mucho mas que lo que imaginamos, en el fondo se cuestionan
sus conocimientos y practicas tradicionales, esos hilos sutiles con los que se teje la red de la
propia identidad, la cultura y la existencia misma. También tomaron conciencia de sus
limites y experiencias organizativas.

Ante mi pregunta, de cudles son las posibles razones de que los grupos del tractor y
del ganado hayan declinado su participaciéon en el proyecto, las explicaciones de otro
empleado del INI apuntan a varias direcciones: Porque desgraciadamente no tienen ese
habito de organizacion. Ya lo perdieron o estdn en vias de perderlo (Alejandro, entrevista:
12.2.1996), o también:

Dejan perder lo que se tenga que perder con tal de no conflictuarse entre ellos mismos de
perseguir un ideal o perseguir algo que sienten que los conflictua al interior de la
comunidad. Hace tiempo alguien me dijo: bueno, pues cuando ustedes se vayan los
problemas se van a quedar, y yo voy a seguir con los problemas. Los proyectos en
ocasiones, por muy buenos que sean, crean problemas con las comunidades y la gente,
como sabe que tiene que vivir toda su vida aqui, prefieren no tomarlo.

Porque no quieren aprender (Alejandro, entrevista: 12.2.1996).

Las explicaciones posteriores de Alejandro aportan elementos que €l parece no
incorporar en sus juicios anteriores:

Muchos son albaiiiles entonces tienen un salario y le dan un valor a su trabajo. Realmente
el hecho de no trabajar un dia, ellos pierden una cantidad de dinero.

Incluso reconoce que el que los grupos declinaran el financiamiento puede ser una
buena sefial:

Yo lo siento, yo sinceramente, y creo que es algo mds bien favorable, porque habla de que
todavia existe responsabilidad, exactamente. Siento que como esta la crisis, al contrario no,
le tiran a lo que se mueva y yo creo, yo mds que verlo como un rasgo negativo, creo que es
positivo. Y ellos sienten que si se les mueren, que si se les enferman, no van a poder cubrir o
se van a endrogar y eso es lo que te digo es otro grado de responsabilidad, creen que no
pueden emboletarse a eso porque tiene margen de error el proyecto como para que ellos
queden endrogados. Que eso también habla de que no, o sea, no toman las cosas al ahi se
va, o que uno les viene y les vende una idea y ellos se la comen toda (Entrevista: 12.2.1996).

A lo largo de la interaccién es notorio que el veterinario, y en general los
representantes del INI, manejan el discurso con la intencién de convencer a sus
interlocutores de las bondades de su propuesta. Para ello se valen de una serie de imagenes
que prometen un proyecto atractivo, tanto en lo productivo como en lo econémico.

El discurso de los productores del grupo del ganado —que es apenas audible, mas aun
si no se intenta escucharlos— no parece querer convencer al veterinario de sus dudas y de la
incongruencia que perciben en el proyecto en relacion con su experiencia, sus practicas y
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sus posibilidades, mas bien resulta una conversacion con los otros miembros del grupo y
consigo -mismos. No se muestran intimidados, ni presionados, a aceptar la propuesta,
tampoco se colocan en una posicion beligerante de negociacion. Aqui vuelvo a destacar dos
aspectos que me parecen centrales para un proceso de construccion conjunta: ;de qué lado
esta el origen de la iniciativa y la motivacion? Como no esta del lado de los productores, no
se busca realmente negociar un proyecto, aunque si se confrontan aspectos del mundo de
vida y de las aspiraciones de los actores. Finalmente, cuando los productores escuchan su
voz interna, que les advierte que la propuesta no es del todo atractiva, hacen sentir su
decision sin ponerla a discusion con el veterinario. De hecho, la negociacion principal se da
al interior de los grupos —del tractor y del ganado~ para definir si participan o no en el
proyecto. Esa negociacion se da fuera de la reunion con los representantes del INI.

Si bien la decision de los dos grupos coincide en cuanto a declinar su participacién
en la actividad propuesta, las razones que justifican tales decisiones son muy diferentes.
Cada uno resuelve desde su acervo de conocimientos. No habria por qué sorprenderse si otro
hubiera sido el caso.

Los actores, las relaciones construidas previamente, el manejo de la informacién y la
interlocucion son muy distintos en cada grupo. La dindmica también muestra estilos y
experiencias diferentes de negociacion. Mientras que con el grupo del tractor —con multiples
experiencias de negociaciones economicas y politicas, locales, regionales y nacionales— en una
sola sesion afloran rapidamente las contrapropuestas —;podria ser otro tractor, o por qué no
mejor ganado de engorda, como el que ellos tienen?—. En su caso, y desde mi perspectiva, pesa
mucho la dindmica interna, a raiz de todas las actividades econdmicas y politicas en las que
participan buen numero de sus integrantes.

El proceso en el grupo del ganado es distinto. En las primeras reuniones practicamente
solo escuchan, no hablan; posteriormente preguntan y comentan con voz apenas audible, con
frases cortas o entrecortadas, y sélo se extienden cuando hablan en mexicano con sus
compafieros. Esas frases cortas sintetizan sus dudas y su sentir. Slo en la dltima reunién
intentan negociar el costo del crédito, del ganado, del transporte, en fin, la propuesta misma
del ganado de doble proposito.

En ambos grupos existen miembros a favor de aceptar el financiamiento de los
Fondos Regionales de Solidaridad, pero al no haber consenso deciden declinar.'” El primero
lo hizo explicito; el segundo no regreso a la siguiente reunion acordada con el representante
del INIL.

En los procesos sociales, tanto en una comunidad como entre comunidades distintas,
la percepcion de las circunstancias puede diferir. Incluso habra elementos que para unos no
merezcan la misma atencién que para los demas.

En conclusién, cabe resaltar dos reflexiones de Long (1999b, 25,26; 1999c¢, 62,63):

1. Es mas importante enfocar las practicas de intervencién que simplemente los
modelos de intervencion. Las practicas de intervencion permiten centrarse en las formas de
interaccién, procedimientos, estrategias, précticas, tipos de discurso y en las categorias
culturales presentes en un contexto especifico. Le permite a uno a tomar en cuenta las
“multiples realidades” de los proyectos de desarrollo, es decir, sus diferentes significados e

12! Cabe aqui el andlisis de Lenkersdorf sobre la comunidad de consenso, donde explica la importancia del nosotros, de entrar todos en el
acuerdo, si no se puede continuar. “A solas nadie puede hacer nada. Todos necesitan de todos para lograr el consenso comunitario. Por
cllo, para todos y cada uno hay /nterdependencia en lugar de Dependencia y Sumisién” (Lenkersdorf, 1996: 82-83). La conclusion en el
caso de la experiencia de Cuentepec parecia resumirse en: o le entramos como grupo o no le entramos. A diferencia de la posicion del
veterinario, que decia: si se salen dos buscamos a otros.
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interpretaciones de sentidos y fines que les atribuyen los distintos actores, asi como los
conflictos que surgen debido a esas percepciones y expectativas diferentes.

2. En términos mas técnicos, Long propone sustituir las evaluaciones por nuevos
estudios sobre el efecto que generan los proyectos. Mientras que las evaluaciones se refieren
a la pregunta “ficticia” de si se alcanzaron o no las metas, los estudios sobre impacto
tomardn seriamente en cuenta las dindmicas de intervencién vistas como una serie de
practicas sociales que surge del entrelazamiento entre las estrategias € intencionalidades de
los actores. Este tipo de estudios también permite observar las consecuencias de la
intervencion en alternativas de desarrollo mas autéonomas.

Hasta aqui la experiencia del proyecto del ganado. Sin lugar a dudas un desencuentro
que me planted la pregunta del por qué suceden esos desencuentros y qué hacer para
analizarlos.

En los primeros capitulos adelanté que en cada cultura existen modos de percibir y
organizar la realidad, y proponia como via de aproximacion el reconocer los conocimientos
de los actores del desarrollo rural a los que estan asociadas algunas de sus respuestas en las
acciones de desarrollo. Los conocimientos de un grupo social son infinitos y se reconstruyen
cotidianamente. Hay fuentes, vetas o manifestaciones basicas que se pueden reconocer en la
actuacion de sus portadores. En los procesos de interaccion los conocimientos se confrontan
en ocasiones de manera visible y audible, y en otras a partir de manifestaciones no visibles,
del ambito de la subjetividad.

. QUE ES LO QUE SE CONFRONTA?
EL CONOCIMIENTO EN LOS PROCESOS DE INTERACCION

En la construccion de experiencias de desarrollo, los procesos de interaccién colocan frente
a frente los conocimientos de los actores “externos” y las racionalidades locales. Las
situaciones que afloran aportan elementos muy interesantes respecto a las reinterpretaciones
y traducciones de los elementos socioecondmicos, politicos y culturales implicitos en las
propuestas y en los discursos de unos y otros.

Por décadas uno de los cuellos de botella entre la formulacién de un proyecto
“factible” y su operacion ha sido el de los criterios de eficiencia y rentabilidad. Hasta la
fecha las instituciones financieras exigen que se muestre la viabilidad de las propuestas
desde las condiciones del mercado, es decir, que los productos puedan competir en un
espacio que actualmente estd regulado mas alld de las fronteras. El paquete disefiado asi
incluye un financiamiento determinado, una escala de produccién, la tecnologia
correspondiente, técnicas contables, mercados, principios organizativos y de capacitacion. Y
a pesar del conjuro preferido de los economistas: “suponiendo que... la realidad se ajuste a
nuestra logica...”, la realidad se rebela.

Recientemente las iniciativas de combate a la pobreza —que incluso se manejan
abiertamente como subsidio mas que como crédito— pretenden generar otra dindmica. Sin
embargo, muchas respuestas de los beneficiarios no toman la direccion deseada. ;Por qué?
Ni las condiciones socioeconomicas, ni sobre todo el sentido que tienen las actividades
econdmicas en el contexto de las unidades de produccidén familiar y comunitaria indigenas y
campesinas, se eslabonan a la racionalidad de los proyectos de alivio a la pobreza, que al
igual que el paquete financiero siguen exigiendo otra organizacion del trabajo familiar, de
los recursos familiares y comunitarios, del tiempo y del espacio; en sintesis, otro estilo de
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vida. Hay un sinnimero de experiencias como las de Cuentepec. El siguiente analisis de
Magdalena Villarreal (1996: 74, 73) ilustra ampliamente lo anterior:

Los promotores locales de la UELC,'™ junto con las mujeres de las UAIMs,'” habfan visualizado una
economia de traspatio, donde se combinaran actividades econémicas; huertos, pollos, puercos, apiarios, etc.
Solo aspiraban a la construccion de un jacalon grande, pero sencillo, en cada comunidad, donde las mujeres
se podrian reunir a enlatar y secar fruta, hacer chorizo, etc. Sin embargo, el programa UAIM estaba
disefiado para microempresas, y los burdcratas adaptaron las demandas de las mujeres a los proyectos que
ellos consideraron viables y adecuados a la estructura del programa. Asi, se crearon empresas pequerias,
muchas de las cuales resultaron en fracasos.

Por ejemplo. las mujeres de Avuquila habian seleccionado deliberadamente una actividad ligera, una
que no involucrara conflictos con otras personas o con mucho trabajo; por eso eligieron la apicultura. Tal
decision implico problemas, especialmente con la [legada de la abeja africana; ‘su tecnologia debia ser
modernizada’; los funcionarios las presionaban constantemente a expandir su empresa e incluir mas
infraestructura y aparatos modernos, y por lo tanto aceptar otro crédito de Banrural.

Un ejemplo mas que presenta Arce (1994: 162) narra las descalificaciones mutuas de
agricultores y profesionistas, que debatian sobre el uso intensivo de tierras y fertilizantes.
Los productores consideraban que el conocimiento de los extensionistas era libresco y
tedrico, mientras que el suyo era “real” y adecuado a su localidad. Por su lado, los técnicos
catalogaban a sus interlocutores de ignorantes y sin disposicion a adoptar practicas agricolas
modernas. No hay entonces que sorprenderse cuando los productores reinterpretan desde su
conocimiento y experiencia practica, asi como desde sus estrategias de sobrevivencia, el uso
y manejo de los recursos o la solucion a problemas técnicos. Esto puede provocar rivalidad y
lucha por el poder, por el control de los recursos financieros, de las formas de organizacion,
de la administracion.

Lopez (2000: 118, 119), en un estudio sobre la intervencion en la organizacién de
empresas sociales pecuarias, expone las peripecias para el establecimiento de praderas que
ampliaran su capacidad de carga. La propuesta de los asesores sobre el tipo de pastos y el
terreno en que habia de aplicarlos recibia como respuesta primero la evasién y luego
posposicion de la siembra. Con un grupo se evidencié que “los verdaderos expertos en sus
pastos eran precisamente los campesinos, pues ellos eran los que conocian las técnicas de
recoleccién de semilla, siembra y manejo de pastizales”, y que al introducir pastos
mejorados se dieran cuenta que los pastos nativos “podian suplir algunos ingredientes de las
raciones concentradas y de lo que se requeria era su ampliaciéon para disponerlos en
cantidades suficientes”. Otro grupo metio el tractor para levantar el pasto llanero que se
habia sembrado recientemente, argumentando que “necesitaban pasto para los terrenos bajos
y salinos que se inundan temporalmente, no para los terrenos altos, utilizados para la
siembra de frijol y sandia, reportandoles més dinero”.

Como dice Arce (1993: 14), no se trata de ver las practicas de los actores rurales —a
raiz de los programas de desarrollo— como peculiaridades de idiosincrasia, sino aceptar que
se trata de interpretaciones y opciones acordes con su mundo de vida actual. Se hacen
presentes su tiempo y espacio (historia), es decir, sus experiencias pasadas y presentes, tanto
individuales como grupales. Tal es también el caso de los indios de Cuentepec, Morelos.

¢Como abordar entonces el estudio de los desencuentros y en general de las
interacciones en torno a proyectos de desarrollo rural? Mi propuesta de reconocer que en

"* Union de Ejidos Lazaro Cardenas.
'* Unidades Agricolas Industriales para la Mujer.
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esos procesos se da una confrontacion en el ambito del conocimiento me lleva a observar
cdmo se-construyen los conocimientos —;jcon qué lente miramos?—, a identificar algunos
elementos constituyentes —experiencias historicas, experiencias de interaccidon-negociacion
anteriores, influencias culturales a través de actores € instituciones de origen externo— y a
conocer algunas de sus expresiones o0 manifestaciones ~identidades, dindmicas y relaciones
comunitarias y grupales internas y externas, y practicas cotidianas.

Los conocimientos son un caudal invisible que nutre la esencia cultural de un grupo
o un pueblo. Son la huella que remite a su historia, a sus identidades a sus visiones del
mundo, a los sentidos que se le confieren a una accion. Son también elementos subjetivos,
como las percepciones, los valores, los afectos y las representaciones sociales que se
asientan en el imaginario social."™

La expresion mas visible del conocimiento es la de las practicas cotidianas, que son
las formas como los grupos organizan su vida cotidiana para cubrir sus necesidades
materiales, emocionales, mentales y espirituales; o en la clasificacion de necesidades que se
propone en el texto de Desarrollo a Escala Humana: Ser, Tener, Hacer y Estar (Maax-Neef,
1986).

Presento distintos “recortes de observacion” (Zemelman, 1996: 104) de todos estos
elementos estructurantes, tomando, en algunos casos, diferentes temporalidades. Las
influencias de origen externo, en realidad internalizadas, las sitlo en la historia de
interaccién con los espafioles; en las experiencias —algunas de ellas en el terreno de
desarrollo rural- con organismos y profesionistas de diversa institucionalidad
—gubernamentales, politicos, sociales y religiosos. No propongo con esto que esas huellas
historicas “llegaron para quedarse”, ni que los aprendizajes internalizados sean los mismos
para todos, asi como tampoco juzgo si es lo indigena o lo occidental lo que predomina en la
realidad local actual. El conocimiento es producto y producente, esta en permanente
construccion. De alli que “la dialéctica entre determinismo y voluntad humana, creadora y
" rutinaria, transformadora o reproductora de un orden socioeconémico y cultural establecido”
(Zemelman, 1996: 98) abre un horizonte de posibilidades.

Abordo algunas expresiones presentes de ese universo de conocimientos, en el
ambito de su mundo de vida, dinamicas y relaciones familiares y comunitarias, practicas
cotidianas materiales y rituales, la subjetividad social que fluye en la base del desafio
cognitivo. Presento botones de muestra'” que permitan reconocer las rutas por las que
transita mi pensamiento y mi propia subjetividad, y sobre todo la utilidad de explorarlas en
cada proceso de interaccion.

Si bien me concentro en la observacion de los actores rurales locales, aporto también
algunos elementos en la constitucién del conocimiento de los profesionistas —el discurso
institucional, su formacién profesional, la funcion laboral asignada y asumida, sus valores y
perspectivas.

'** “Durkheim las entendia como las formas en que una sociedad se representa los objetos de su experiencia; son contenidos de conciencia
que reflejan la experiencia colectiva y afladen a la biografia individual el conocimiento generado por la sociedad. Por lo tanto serian el
producto vivencial de la larga asociacion espacial y temporal de un grupo humano (1968:20, 444-451), que se manifiestan como. formas
de pensamiento no explicitas que incluso subyacen a las creencias. Con esta propuesta Durkheim y también Mauss contribuyeron a fundar
una nocién de representacion colectiva que enfatizaba su caracter historico, no explicito, inconsciente, pero a la vez anclada en la
experiencia de realidad de una sociedad [...] El mismo concepto de habitus desarroltado por P. Bordieu (1990) supone una socializacion de
la subjetividad, ya que en ¢l los individuos hacen suyas las representaciones colectivas de su grupo” (Bartolomé; 1997: 43-44).

"% Los momentos y circunstancias de observacion e interlocucién con individuos, grupos y familias permiten mostrar la diversidad de
visiones, discursos y percepciones que exponen la heterogeneidad con que puede expresarse una comunidad.

96



TERCERA PARTE



5. LA CONSTRUCCION DEL CONOCIMIENTO

EL CONOCIMIENTO, DESDE LA VENTANA EPISTEMOLOGICA.
DESDE DONDE MIRAMOS

Sigamos colocando en el tablero las piezas que permitan reconocer y tomar conciencia de
como los cambios implicitos en los proyectos econdmicos o rurales locales, pensados desde
una perspectiva institucional, con frecuencia ajena y despreciativa del mundo de la vida
rural, pueden afectar la organizacion de la vida cotidiana, las relaciones comunitarias, en fin,
su mundo de vida.

Exploremos los planos de confrontaciéon del conocimiento. ,

Clifford Geertz (1994: 24) distingue dos aproximaciones al pensamiento humano:
“una unitaria, que lo concibe como un proceso psicolégico, limitado al individuo y
gobernado por leyes, y otra pluralista, que lo concibe como un producto colectivo,
codificado culturalmente y construido histéricamente —pensamiento en el cerebro,
pensamiento en el mundo”.

La segunda aproximacion implica el reconocimiento de que las multiples vias que
los seres humanos adoptan para construir su vida, para actuar en ella, conforman diversas
formas de pensamiento y de interpretacion de la existencia. Geertz nombra las propias, las
de nuestro grupo o sociedad, “experiencias proximas”, y las de otros, “experiencias
distantes”. En las primeras no se requiere ningin esfuerzo para advertir lo que uno o el
préjimo siente, piensa o imagina; sin embargo, la segunda —la que utilizan los teéricos para
captar rasgos de la vida social de un pueblo, que no es el propio— es una "tarea tan delicada,
aunque un poco menos magica, como ponerse en la piel del otro” (Geertz, 1994: 76).

Mientras las primeras podrian calificarse de “sentido comun”,'”® las segundas
requieren un complejo mecanismo para “comprender conceptos que, para otro pueblo, son
de experiencia proxima y hacerlo de un modo lo suficientemente bueno como para
colocarlos en conexion significativa con aquellos conceptos de experiencia distante...”
(Geertz, 1994: 76). El sentido comtn “no dispone de otra teoria que la de la vida misma”
(Geertz, 1994: 95), la manera como las personas construyen su mundo. El lugar y la
experiencia desde la cual se mira la realidad genera fotografias muy diferentes. Geertz
destaca que gran parte de nuestras acciones se orienta por el "sentido comuin" —por aquello
que registramos en las experiencias anteriores—, desde donde se van construyendo
aprendizajes y representaciones significativas que ante circunstancias similares se traen a la
memoria. Por ejemplo, generalmente no emprendemos una reflexion ante la experiencia
inminente de que la lluvia moja. Pero si bien esta observacion puede ser comun en una
cultura u otra, no lo es la explicacion de por qué y para qué llueve, o de si hay que evitar ser
mojado por la lluvia o muy por el contrario hay que danzar bajo la lluvia. Es asi como lo que
para unos es sentido comun, para otros puede ser supersticién, porque, como dice
Lenkersdorf (1996: 54): “No compartimos todos la misma vision de las cosas aunque todos
veamos la misma realidad. De ahi las diferencias profundas con respecto a la percepcion de

1% “E| sentido comiin no implica un conocimiento esotérico, ni una técnica especial o un talento peculiar, pues exige un adiestramiento
poco o nada especializado que sélo de forma redundante llamamos experiencia, y que de forma misteriosa lamamos madurez. El sentido
comun, para decirlo con otras palabras, representa el mundo como algo familiar, un mundo que cualquiera puede y podria reconocer, yen
el que cualquiera puede o podria mantenerse sobre sus propios pies” (Geertz, 1994: 114).
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la realidad y las lenguas™.

La regulacidon de las actividades productivas, de las relaciones familiares y
comunitarias, del uso del tiempo, del espacio y de los recursos naturales se da a partir del
cuerpo de conocimientos internalizado por el grupo social de que se trate. Ese orden suele
ser profundamente funcional con la naturaleza, coherente con la historia y tradiciones
actualizadas ante la interaccién con otras dindmicas culturales; se trata del conocimiento
empirico transmitido cotidianamente desde la infancia.'” Estas maneras distintas de ver y
conocer llevan también a importantes diferencias en la accion.

El modo de ver el mundo incluye a todas las personas de una cultura determinada. Los cientificos no estan
excluidos. Tampoco nos referimos solo a poetas y sofiadores. Todos aquellos que pertenecen a la cultura.
caracterizada por la relacion sujeto-objeto, ven el mundo de otra manera que aquellos que pertenecen a una
cultura intersubjetiva. (Lenkersdorf, 1996: 61).

La diferencia entre una y otra cultura estriba en cdmo se conciben y se establecen
relaciones con los objetos y con otros sujetos, cuales son las herramientas con las que se
hace la lectura de la realidad.

De acuerdo con Lenkersdorf, la cultura occidental tiende a ser unidireccional,
racionalista e individualista, mientras que las culturas indigenas son mas bien
bidireccionales, intersubjetivas'*® y comunitarias.

El conocimiento local emerge entonces de un proceso historico-social, en el que se
combinan multiples factores. Para Arce y Long, surge de la interaccién de actores rurales
locales en situaciones sociales, culturales e institucionales especificas (Arce, 1993: 7). El
“contexto vital nos esta formando y conformando” (Lenkersdorf, 1996: 48) y se expresa en
las maneras de actuar, el discurso, los rituales, proverbios, juegos y cuentos; en las esferas
publica y privada; en los niveles de poder y autoridad; en sintesis, en el sentir, pensar y
actuar cotidianos de los actores.'”

Surge aqui la pregunta ;hasta donde es posible que el actor externo comprenda o
reconozca el punto de vista del otro?, a lo cual responde Geertz “sélo es posible interpretar lo
que uno ve sobre la base de las propias experiencias y de lo que uno es” (Geertz, 1989:
84);"° en tanto que Todorov aclara: “Aun viviendo con los otros, habiendo adoptado su lengua
y sus costumbres permanezco diferente (conservo mi acento), porque no puedo borrar lo que he
sido, y sigo pensando también en las categorias que han sido mias” (Todorov, 1991: 106). Sin
embargo encuentra que la interaccién transforma su conocimiento y que al regresar a su
sociedad quizé la mire como extranjero. ,

Devereux, por su parte, desde un angulo psicolégico, nos enriquece con un amplio
estudio de los efectos que dispara este tipo de confrontaciones en las tareas de investigacién:
se niega la accidn reciproca de los sujetos, y se ignora que el significado de lo que el
investigador observa puede estar distorsionado por las angustias, por las maniobras
defensivas y por sus “decisiones”. Es decir, los procesos de construccién de conocimiento

127

Asi, el conocimiento se gesta en y desde las culturas particulares, pero incluye las relaciones extracomunitarias, muchas veces
experimentadas en el propio espacio. Por ejemplo, las experiencias en torno a la presencia de instituciones y actores externos a la
comunidad se asientan en la memoria individual o colectiva como representaciones tanto de los actores, como del impacto y resultado de
sus acciones.

"% para Lenkersdorf (1996: 74) el corolario de la intersubjetividad es “todos somos responsables de todos”. “Es decir, nos respetamos unos
a los otros”. Hay una interdependencia en lugar de dependencia y sumision. Esto incluye a todas las cosas y especies vivas del cosmos.

"> Bartolomé (1997: 145) concluye: “Podremos de esta manera [...] asumir las categorias de la dimensién simbolica no como
abstracciones ideales sino como aspectos cruciales conformadores de la praxis de toda cultura”.

'™ De alguna manera coincide con las apreciaciones empirico-vivenciales de Barley y Rosaldo.
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estan permeados por la subjetividad del observador.”' Al interactuar con el ofro —mirarlo.

escucharlo, interpelarlo e interpretarlo—- se dispara un proceso de conocimiento que echa
mano de las experiencias y de las concepciones conocidas y actualiza los significados
sociales. Se asume una postura. El soporte de dicha postura es la cultura que va
constituyendo al sujeto como individuo y como ser social a lo largo de su historia.

Entender comprensiones que no nos son propias, mirar las cosas como otros las
perciben implica mas que dificultades practicas. El espectador s6lo puede ser eso:
espectador. Sin embargo, Geertz (1994: 22) sugiere una via: “el modo mas util de
comprender lo que significan tales ‘significantes’ es la contextualidad social, y no su
adecuacién a paradigmas esquemdticos o su descomposicion en esos sistemas abstractos de
normas que supuestamente los ‘generan’”.

R. Rosaldo, en su libro Cultura y verdad, diserta largamente sobre la implicacion y la

externalidad del investigador:

La traduccion de culturas necesita que comprendamos otras formas de vida en sus propios términos. No
podemos imponer nuestras categorias en la vida de otras personas porque quizd no se apliquen a éstas, al
menos no hacerlo sin una seria revisién (Rosaldo, 1991: 35).

Habremos de aceptar exponer el mundo a la vista, hasta donde nos es dable
percibirlo, o hasta donde el otro esta dispuesto a mostrarlo. Geertz (1994: 214) coincide con
Nelson Goodman, quien considera que en todo caso lo que podemos esperar es “la mentira
mas docil y reveladora”.

En el contexto de este trabajo, la siguiente reflexion de Geertz (1994:104) da luz en
cuanto al efecto que puede producir el revisar nuestras maneras de mirar, de escuchar o de
percibir lo que no se desarrolla en el ambito de nuestro “sentido comin”: “Cambiemos unas
pocas interpretaciones de algunos hechos curiosos y cambiard, en este contexto, toda una
actitud”.

Por mi parte, propongo también ensayar la formula de cambiemos la actitud y
cambiardn las interpretaciones. Si anteponemos la autocomprension a los juicios se abriran
nuevas valoraciones del conocimiento del ofro y se modificaran los papeles preasignados de
maestros y alumnos, los que “saben” y los que no; los que tienen que velar por los intereses
del Estado y los flojos, los que “todo lo quieren regalado”.

Si, se trata de reconocer con humildad la pluralidad de las cosmovisiones —que
“separan” a la humanidad—, la relatividad de la propia y a fin de cuentas trascender la
intolerancia que ha sido sello de las relaciones humanas a lo largo de la historia.'*

Miradas de los actores del desarrollo rural

Los conocimientos de la sociedad occidental parten de premisas distintas a los de los grupos
y sociedades rurales, y éstas también expresan multiples matices en su interior.

Aunque confrontar los conocimientos de los miembros de la sociedad occidental y
los de los grupos rurales conlleva el riesgo de plantear juicios absolutos en sociedades a la

! La pregunta que lanza T. Valdivia (1992: 435) resulta muy pertinente —y provocadora—: “;acaso la antropologia viene a cuestionar las
bases epistemologicas del conocimiento cientifico al sefialar que la l6gica, el concepto, |a teoria, el método son en realidad culturales?”

' “La secuela de esta actitud es el desprecio de otras culturas y cosmovisiones que, como suele decirse, ‘carecen de bases cientificas, no
son universales, representan dialectos y no lenguas’, y cosas por el estilo™ (Lenkersdorf, 1996: 66).
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vez tan plurales, no puedo soslayar que las preguntas siguen presentes: ;Cudles son esas
diferencias de cosmovisiones de las sociedades a la que pertenecen los profesionistas, y los
grupos campesinos —de distinto origen étnico o0 no? ;Realmente son incompatibles? ;Cuales
rasgos esenciales parecen ser irrenunciables y cuéles se han ido transformando? Este tema
tiene muchas lecturas, enumero algunos topicos utiles para esta exposicion, con base en
algunos autores que se aventuraron a dicha comparacion desde sus estudios particulares
sobre grupos étnicos y campesinos (Clifford Geertz, Armando Bartra, Miguel Alberto
Bartolomé y Carlos Lenkersdorf). Aunque se puede poner en entredicho si sus
sefialamientos son validos para otras experiencias, propongo examinar, mas que el contenido
especifico del analisis, su pertinencia, en orden de generar nuevas preguntas sobre las
confrontaciones culturales, en general y en los casos concretos. '

Desde hace mas de 500 afios los exponentes en turno de la sociedad dominante se
han propuesto imponer su cultura y su cosmovision como universales, mostrando absoluto
desprecio por las otras culturas y cosmovisiones, asi como por quienes se identifican con
ellas. Esta postura etnocéntrica marca de antemano una actitud frente a las formas de pensar,
sentir y actuar que no comulgan con sus principios y valores. Esto sucede en todos los
ambitos de la vida: la explicacion “cientifica” del mundo y de la naturaleza, las practicas y
creencias religiosas, el sentido de la produccién material y las formas de organizacion
familiar y comunitarias.

Actualmente la racionalidad del pensamiento y de las acciones de la sociedad
dominante promueve el progreso y la rentabilidad como premisas para la acumulacion, por
cierto en beneficio de una reducida minoria “y a costa tanto de las mayorias como de
Nuestra Madre Tierra” (Lenkersdorf, 1996: 65). Los que se guian por la razon establecen
una relacion sujeto-objeto frente a todo, tratese de cosas, la naturaleza u otros humanos. Sin
discriminar los explotan a todos, no respetan la vida, piensan que todo esta a su disposicion.
Las “recetas” ignoran las formas tradicionales de produccién y apropiacion de la naturaleza,
los conocimientos, las habilidades, preferencias, experiencias y los patrones y relaciones
sociales de los productores (Arce, 1993: 153), y por lo tanto privilegian lo que resulta mas
conveniente, “rentable”, para ese orden social.

Mientras que la perspectiva dominante se asienta en el esfuerzo individual y en la
competitividad, como exige la directriz modernizadora actual, para Bartra:

La economia moral del campesinado no siempre es ‘competitiva’, pero su eficiencia social es muy superior
a la del empresario (Bartra, 1998: 13). )

En su ingenuidad, el campesino [aclara Bartra (1998: 21)] quisiera producir alimentos para comer y
fibras para vestir, no mercancias para lucrar. Y si en algunos afiorantes esto deviene nostalgia por el
trueque y la economia natural, en otros es lance y utopia. El campesino con proyecto y vocacién de futuro
reclama una economia con alma; una modernidad con rostro humano. Alma y rostro que la produccion
doméstica no ha extraviado por completo.

Lenkersdorf subraya la esencia individualista de la sociedad capitalista actual, para
compararla con la vida en comunidad de los tojolabales.”® Vivir en comunidad para los
tojolabales, sujetos de su trabajo, es ser responsables unos de los otros, relacionarse unos

"** ~Tesis individualista: en la sociedad capitalista que exalta al individuo, la libertad tiene una condicion de posibilidad: la superacion de
los obstaculos que impiden el desarrollo del individuo conforme a sus deseos. Los obstaculos pueden ser imposiciones sociales,
econdmicas, politicas, geograficas, etc. Cuanto menos obstaculos, tanto mas libertad para cada uno de nosotros. Puesto que la presencia de
la comunidad representa un obstaculo, ya que pone condiciones, disfrutamos de libertad si no hay condiciones comunitarias” Lenkersdorf,
1996: 85).
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con los otros con dignidad y respeto.” La convivencia, la funcion que cada uno cumple
dentro del grupo,” la disponibilidad y el compromiso hacia la comunidad son exigencias
que la sociedad occidental no presenta.

Tanto en Cuentepec como en las comunidades que analizan los autores seguramente
podran  obsérvarse  comportamientos  culturales aparentemente  contradictorios,
individualistas y comunitarios. Ese es el resultado de la construccion sociocultural en la que
la interaccion cotidiana confronta y asimila diversas perspectivas culturales. Todos estos
rasgos de las comunidades indigenas, apellidados solidaridad social, son practicas y
relaciones sociales institucionalizadas —de intercambio de trabajo y de cooperacion
comunitaria—, con dindmicas y nombres distintos en cada region (tequio, faenas, mano
vuelta, mayordomias). Las practicas de apoyo mutuo abarcan un sistema muy amplio de
“préstamos” de herramientas, utensilios domésticos, yuntas, tierras, dinero o alimentos cuando
la economia doméstica sufre momentos de crisis. Esto lleva a vinculos hacia el conjunto,
ampliando la ya de por si familia extensa.

En esta logica puede entenderse la desaprobacion que expresan miembros de la
comunidad hacia los grupos que empiezan a buscar apoyos externos de acuerdo con sus
intereses particulares, pues debilitan a la comunidad (Lenkersdorf, 1996: 98).

Al respecto, el maestro Esteban (Entrevista: 10.10.1995), originario de Cuentepec,
comenta:

Hay gente o hay grupos, en lo que yo he visto lo que es la religion en la hermandad, pues ya
bien vino a dividir la organizacion, vino a desorganizar, empiezan a hacer grupos para acd,
grupos para alld, esa gente que ya se ubica, por ejemplo, Testigos de Jehovd y otros
grupos; ellos ya no participan para el pueblo sino que ya son independientes de las
autoridades, no cooperan ni para las fiestas, no quieren hacer faenas para el pueblo, si
pienso yo que es eso que vino a dividir la organizacion, las costumbres de nuestro pueblo.
De ahi comenzé esos grupos a trabajar muy independientemente a las autoridades.

Continta Lenkersdorf: cada perspectiva confiere un sentido distinto a las acciones
cotidianas e implica formas de coordinacién y de gobierno distintas. Una de las condiciones
para que la comunidad marche como un nosotros es el consenso como principio y sistema
de acuerdos, en el que la decision definitiva depende de todos, mas que de los dirigentes o
de una “mayoria”. El autor destaca esa dindmica como de “interdependencia en lugar de
dependencia y sumision” (Lenkersdorf, 1996: 83). Esto no quiere decir que haya
homogeneidad o que no haya diferencias de criterio, o incluso conflictos, con el ejercicio del
poder personal, pero los mecanismos de consulta y discusion permiten el respeto una vez
alcanzado el consenso."*

'™ Desde su lectura: “Para ellos la comunidad no representa ningin obstaculo para vivir en libertad sino todo lo contrario, s la vida en
comunidad la que proporciona la libertad a aquellos que estan bien unidos. Es decir, la libertad sera de los comprometidos con la
comunidad” (Lenkersdorf, 1996: 85).
%5 “De fa misma manera que los nifios, jovenes, adultos y ancianos realizan desempefios domésticos que se corresponden con las imagenes
que la familia tiene de ellos, también estos grupos de edad tienen especificas inserciones politicas que se corresponden linealmente con sus
obligaciones parentales” (Bartolomé, 1997: 152).
¢ La tradicion politica occidental tiende a establecer una separacion entre las esferas de lo publico y de lo privado, diferenciando
claramente el ambito de la polis (publico) del de la oikia (casa, privado). Pero para las tradiciones mesoamericanas no existiria tal division
sino un continuum que va de lo privado a lo pablico, del cumplimiento de los objetivos domésticos al cumplimiento de los objetivos
pablicos” (Bartolomé, 1997: 152). “Lo que determinara el comportamiento politico s la lealtad que sea asumida como fundamental en un
- contexto especifico, y la historia reciente esta demostrando hasta qué punto las lealtades étnicas pueden ser primordiales” (Bartolomé,
1997: 92).
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Esa dindmica de interdependencia se vive de la misma manera respecto a todo, a la
naturaleza, al cosmos, que no se conciben como separados del ser humano; mas bien, la
familia extensa los incluye, y esto marca una actitud y un manejo distintos de lo que la
sociedad dominante tipifica como recursos naturales, que en su antropocentrismo se
considera con derecho a un uso y manejo indiscriminados. Desde esta Optica, la tierra, los
bosques, el agua, se ponen al servicio del hombre, al servicio de la acumulacién, de los
mecanismos del mercado.

Para las corrientes dominantes de la teoria del desarrollo la tierra tiene una funcién
técnica, es s6lo un medio para la sobrevivencia, por lo cual ignoran otros significados de
aquélla en el terreno de las relaciones de poder, del conocimiento local y de la organizacion
tradicional comunitaria. La produccion es vista con una mirada técnica y econémica; la
tierra, los insumos v la mano de obra sélo son variables econdmicas que se pueden ajustar
para generar un mejor rendimiento. Para la sociedad dominante la tierra es propiedad,
mercancia que se somete a los mecanismos del mercado; en cambio, en las culturas indias la
tierra se venera: es la Madre Tierra. Para la comunidad indigena la Madre Tierra es fuente
de vida, merece respeto, culto y en su interior no debe ser objeto de acumulacion.

Para entender las practicas agricolas en las culturas indigenas es necesario
aprehender su concepcion de la naturaleza y la ubicacion que se le da al hombre en el
cosmos. Asi, para los indios la naturaleza es fuente, no solo de sustento, sino también de
suefios, temores y esperanzas. Por eso es importante tanto escoger adecuadamente las
semillas que van a sembrar como realizar los rituales propiciatorios para tener un buen ciclo.
Las limpias para curar una enfermedad, ahuyentar las energias negativas para que no dafien
una actividad son tan importantes como las habilidades técnicas y los recursos financieros
para la perspectiva productivista.”’ De alli la estrecha relacion entre lo sagrado y lo social,
partes del mismo orden que comprende tanto a la naturaleza como a la sociedad (Bartolomé,
1997: 100). \

En Cuentepec las practicas religiosas mds importantes se dan en torno a la
produccién agricola. La economia familiar se funda sobre las actividades productivas, mas
que en la adquisicién de bienes; el principio central es cuidar la base. Y la base incluye,
ademas de recursos naturales y materiales, las maneras culturales con las que se hacen las
cosas, las personas, los habitos y el habitat. Esto explica también la organizacion de los
pueblos indios, la parcela indigena, la economia autosuficiente, sus niveles de consumo y de
acumulacion —contradictorios con los objetivos del sistema capitalista—, su interdependencia
familiar, el sistema de cargos. Todas estas practicas y relaciones implican una experiencia
acumulada, un conocimiento local y habilidades adecuadas a su mundo de vida.

Mientras que la sociedad dominante divide en diferentes areas los asuntos de la
existencia humana (lo social, natural y cultural; la produccién, la salud, la educacién, las
condiciones ambientales, las creencias), para los pueblos indios todos estos son aspectos
interconectados, integrales. A diferencia de la educacién formal, la

vida en comunidad es la maestra. La vivencia ensefia. Dicho de otro modo, en la convivencia comunitaria
se aprende. El método es la practica, el seguimiento de los modelos representados por el conjunto

"7 Una cita del texto de C. Geertz muestra la incomprension de esta perspectiva, incluso por un antropologo renombrado: “El nifio dice
que es brujeria. ‘jTonterias!’, dice Evans-Pritchard, a partir de su propia tradicion de sentido comin, ‘simplemente fuiste terriblemente
descuidado; tenias que haber mirado por donde pisabas(...] O tenemos el caso de un habil alfarero zande que, cuando de vez en cuando se
rompe una de sus piezas durante el proceso de elaboracion, grita ‘jbrujerial’, *jtonterias!’, dice de nuevo Evans Pritchard, quien. como
todos los etndgrafos que se precien, parece no aprender nunca, ‘claro que a veces las vasijas se rompen durante la fabricacion; son cosas
que pasan’” (Geertz, 1994: 98-99).
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comunitario; el seguimiento en cuanto incorporacion a la comunidad que nos cuida, nos protege y nos
sostiene (Lenkersdorf, 1996: 138).

Ahora bien, hasta aqui me he referido a estas dos visiones del mundo como si se
hubieran mantenido intactas, o como si no hubiera habido interaccion, aculturacion,
actualizacién de las mismas. Habra que entender la combinacion de las racionalidades que
atraviesan la vida rural, las que giran en torno a valores de uso y las que responden a la
dinamica del mercado. No se trata aqui de entrar en una discusién ya superada, sino de
abordarla desde la perspectiva de la confrontacién de dos o mas posibilidades culturales. La
economia de subsistencia no se rige por la misma racionalidad de las leyes del mercado. Por
ejemplo, opina Escobar, los campesinos innovan continuamente y adaptan sus pricticas a
través de la prueba y el error, de una manera mas cercana al arte que a la racionalidad, aun si
la transformacion de las actividades de autoconsumo se da de manera regular, empujados
por la adquisicién econdmica. A pesar de que poco a poco la ganancia se estd convirtiendo
en una categoria cultural para los campesinos, economizar y ahorrar siguen siendo dos
valores centrales (Escobar, 1995: 168).

Por cierto, tampoco encontraremos comunidades exentas de conflictos y tensiones
internas, por diferencias entre grupos sociales, religiosos y politicos, entre generaciones y
entre hombres y mujeres.

Una situacion paradojica surge entre quienes

...se encuentran entre las dos sociedades. Ya no pertenecen a la comunidad donde nacieron. Se sienten
atraidos por las promesas de la sociedad dominante pero la gente de esa sociedad no los acepta. Por ello,
andan perdidos, han abandonado la sociedad originaria y no son reconocidos por la sociedad dominante
(Bartolomé, 1997: 100-101).

Las confrontaciones interculturales han influido en

...la autoimagen y en la autoestima de dichos grupos. En la medida en que la identidad social se construye
en contraste con las otras identidades no es ajena a las posiciones de poder relativo que posean los
miembros de los grupos étnicos articulados, ya que determinaran las valoraciones adjudicadas a la
identidad propia (Bartolomé, 1997: 70).

La presencia de alguien ajeno al grupo o a la comunidad tampoco puede ser “neutra”
ni invisible para los sujetos. Sencillamente aun en silencio esta comunicando algo y esta
siendo observado por sus interlocutores. La influencia es mutua.

Hasta la década pasada, uno de los rostros que gobernantes e intelectuales le
adjudicaron a los indios es el de su identidad campesina.

Es por ello que durante siglos y hasta el presente las luchas étnicas fueron identificadas con las luchas
agrarias. Incluso muchas de las demandas contemporaneas de las minorias étnicas parten de
reivindicaciones relacionadas con su posicién de productores rurales. Ello influy6 para que las perspectivas
economicistas confundieran lo étnico con lo campesino, entendidos como miembros de una misma clase
social (Bartolomé; 1997: 91-92). ‘

Tanto los trabajadores del desarrollo como intelectuales, administradores de
gobierno y politicos tendran que reconocer las especificidades en el &mbito rural.

Con estos breves sefialamientos he querido hacer hincapié en algunas diferencias
culturales dentro de la construccion del conocimiento, cuya presencia sutil o invisible
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recorre los procesos de interaccion.

Uno de los objetivos de la antropologia es entender lo ajeno desde la racionalidad del
otro. Tarea muy dificil de consumar. De alli que para acercarme a esa otra racionalidad
decidi indagar sobre su mundo de vida, su historia, sus experiencias anteriores, sus
creencias.

NAVEGANDO POR LA HISTORIA

En pdginas anteriores defini los conocimientos como una construccion sociohistdrica, por lo
que me parece util puntualizar algunos antecedentes y referencias que fueron conformando y
revelando las diferencias culturales o las confrontaciones de los habitantes de Cuentepec con
actores externos que llegaron con la intencion de intervenir, orientar o controlar su dindmica
social, que contribuyeron también a la construccion y transformacioén de sus conocimientos,
valores, identidades vy relaciones dentro y fuera de la comunidad.

De la historia de Cuentepec incluyo algunos registros de sus confrontaciones con los
espafioles, de diferentes épocas en que la comunidad fue objeto de despojo de tierras y
enfrentd maltratos.

Posteriormente revisaré, en el pasado reciente, la presencia de instituciones y
asesores gubernamentales y no gubernamentales vinculados con tareas de desarrollo rural,
religiosas, politicas y sociales que desde mi perspectiva han influido en ese proceso de
construccion del conocimiento.

El origen de Cuentepec. Primeros encuentros y desencuentros

Por lo general los estudiosos coinciden con que la poblacion de Cuentepec es de origen
tlahuica (ndhuatl). Todos hablan de su primer asentamiento Cuentepetzin'® en el cerro, al
otro lado del rio Tembembe, lugar en el que aun hay vestigios arqueoldgicos. Segun algunos
arquedlogos del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, la ubicacién de Cuentepec
podria remontarse al siglo XIV o XV. Citamos dos versiones de cémo se fund6 el
asentamiento —conocido como Cuentepec “el viejo”— y el pueblo que conocemos en el
presente:

Una de las teorias explica que los cuentepequenses son descendientes directos del
pueblo de Xochicalco, que fueron marginados y desterrados por cometer actos delictivos.
“Se creia que eran pobres en conocimiento y aspectos culturales, en comparacion con otros
pueblos indigenas.” (BMPSSM, 1996: 23).

El antropdlogo Miguel Morayta sefiala que efectivamente varias leyendas unen a
Cuentepec con Xochicalco, sobre todo con el calendario agricola y el observatorio.

La segunda versidn proviene de un estudio sobre San Miguel Tlajotla, rancheria
cercana que pertenece al municipio de Miacatlan.

San Miguel Tlajotla fue fundado antes de la conquista de los espafioles; pero por razones que se ignoran
casi fue abandonada, quedando solo algunas personas[...] Emigraron al oriente del Estado Ilevandose el
Santo de la Comunidad, San Miguel. El lugar donde se establecieron lo llamaron Cuentepec, ahj la tierra no

138 rpr e . o X - . . .
Etimologicamente, Cuentepec viene de kuémitl, surco y tépetl, cerro, que significa surco o camino en direccion del cerro, o, como la
gente lo explica, cerro en forma de surcos. La terminacion fzin de Cuentepetzin significa pequefio.



era muy fértil, por lo que vieron la necesidad de establecerse en otro lado, pero la mayoria de la Comunidad
no queria. Esto dio como consecuencia que el reducido nimero de inconformes tomara la decision de
robarse el Santo de la iglesia y colocarlo en el lugar donde ellos querian establecerse. Cuando “se notd” la
desaparicion, se dieron a la tarea de buscarlo, y cuando al fin lo “encontraron”, lo vieron como un milagro
que significaba que el Santo queria tener su iglesia en ese lugar, por lo que ahi le construyeron su iglesia.
Pero era ilégico que el Santo estuviera en un lugar y la comunidad en otro, y entonces la Comunidad se
trastadd al lugar del milagro. Fundando Cuentepec (el nuevo), llamando al anterior Cuentepec el vigjo,
nombre con el que hasta la fecha se le conoce (Arana, s/f: 71).

Las observaciones de Guillermo Prieto en Un paseo a Cuernavaca, en el siglo
pasado, me han permitido vincular esta tltima versién con formas de resistencia que se han
adoptado historicamente, en particular en el caso de la poblacion de Cuentepec. Transcribo
aqui un parrafo:

Los indios, cuando la llegada aqui de los espafioles, huyeron espantados a las barrancas; lo quebrado del
terreno los guarecia de toda persecucidn, y en lugares inaccesibles y cuevas ignoradas sepultaban sus
costumbres y salvaban la integridad de sus ritos religiosos. Lo raro es que algunos indios, como los de
Cuentepec, conservan sus costumbres y presentan fendmenos sociales interesantes (Prieto, 1982: 42).

Como en el resto de los pueblos conquistados, una forma de resistencia cultural en
Cuentepec fue la religion. Continda la narracién de G. Prieto:

Con una sagacidad rara y dando mds pruebas de civilizados, que nosotros que acudimos a gritos y cachetes
por cuestiones de nombre, han adoptado al parecer nuestras instituciones y religion, llamando hoy alcalde
al jefe de su tribu, y San Miguel a su idolo azteca, con una filosofia que no habria tenido Voltaire mismo
(Prieto, 1982: 44).

La historia sobre el origen de San Sebastian Cuentepec registrada por Manrique
(1997:35) suena muy similar a la citada por Arana (s/f): Se cuenta que San Sebastian, el
Santo Patrono de Cuentepec quiso cambiar de residencia, pues un dia desaparecio de la
pequeiia capilla que estaba en Cuentepetzin y aparecio recargado en un sabino,' en el lado
de lo que hoy es Cuentepec. Nadie supo como llegd alli, sin embargo lo regresaron a la
capilla y al dia siguiente volvié a suceder lo mismo. Esto se repitid tres veces, por lo que los
cuentepequenses decidieron también mudarse.'*’

Quizés estas referencias expliquen las fiestas religiosas a dos santos distintos: San
Sebastian el 20 de enero y San Miguel el 29 de septiembre.

Los espafioles no fueron los primeros conquistadores de los pueblos originarios de
los valles morelenses. Fue el imperio mexica, que con Ixcoatl conquisté en 1438 esa region.
Como es conocido, los pueblos conquistados tuvieron que pagar tributos a la Triple Alianza
del Altiplano, pero no perdieron ni su lengua ni su forma de vida; en sintesis, tuvieron
libertad para continuar sus précticas culturales. Esto cambi6 violentamente con la llegada de
los espafioles, acarreando incluso aniquilamiento fisico por enfermedades, reduciendo la
poblacion de las provincias de Oaxtepec y Cuauhndhuac, en menos de 150 afios (1519-
1646), de 850 mil habitantes a 29 mil (célculos de Peter Gerhard, citados por B. Von Menz,
1993: 31).

En la época colonial la lucha por la sobrevivencia de los pueblos fue biolégica y

"% Segun Miguel Leon Portilla (1983) en la filosofia nahua el sabino era un arbol al que le reconocian autoridad, ya que ofrecia proteccion
(Manrique, 1997: 38).

) e e
? La explicacion actual de algunos cuentepequenses es que aqui habia mas recursos.
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“cultural; habia que sobrevivir a las epidemias, al exceso de trabajo, a la explotacion, al
régimen de las haciendas, a la lengua, a la alimentacion.

Como lo apunta Von Menz (1993: 31-32), los cambios eran alimenticios —se
introdujeron nuevos cultivos y técnicas de cultivos—; de uso del suelo —l ganado exigia
praderas—; de comercio —el medio de cambio impuesto era el dinero metalico—; religiosos, de
organizacién politica y social. Aunque en este ultimo ambito se aprovechd la practica
prehispanica de tributacion en especie y trabajo, que permitia acceder a la compleja
organizacién econdmica a nivel de aldeas, las formas legales se modificaron radicalmente, y
en general la superestructura. La propiedad se empez6 a definir en términos europeos-
romanos como propiedad hereditaria —lo que antes fue en Mesoamérica, posiblemente,
posesidn transferible de quien ocupara el cargo, no del individuo.

En el mismo trabajo Von Menz (1993: 35-37) narra cémo se da la reorganizacién
poblacional, territorial y politica. Después de las epidemias de mediados del siglo XVI, los
conquistadores forman las llamadas congregaciones, que agrupaban a varios pueblos para su
mejor control. Ese fue el caso de los pueblos de Cuauhnghuac y Oaxtepec, asi reunieron a
Xochitepec, Mazatepec y Coatldn con sus respectivos pueblos “sujetos” —Cuentepec,
Ahuehuetzingo, Tetlama, y Tlajutla—, en Mazatepec. Algunos de los pueblos quedaron como
rancherias o estancias abandonadas, lo que fue aprovechado por los espafioles para ocupar y
posesionarse de sus tierras por diferentes vias, por merced real o censo perpetuo, por
usurpacion directa o por compra o arrendamiento a los principales de los pueblos. Prevalecid
una situacién legal ambigua. Sin embargo, los pueblos nunca olvidaron cudles eran las
tierras de los pueblos congregados y sus derechos sobre las mismas.

El crecimiento de la poblacion obligd a regresar a algunas de esas zonas
abandonadas ~incluso se fundaron algunos nuevos pueblos— y a reclamar sus derechos sobre
tierras, montes y bosques. Estos tdltimos habian sido explotados tanto por sus antiguos
pobladores como por las haciendas. Ese fue el origen de numerosos conflictos agrarios en el
siglo X VIII, que continuaron hasta el siglo XX.

En la memoria de los pueblos reubicados habia quedado la huella. Alli estaban
también los vestigios de los viejos pueblos para atestiguar quiénes eran los duefios
originarios.

Ese parece ser también el caso de Cuentepec. En esa época Cuentepec pertenecia a la
jurisdiccion de la villa de Cuernavaca (Von Menz, 1993: 36). Después de la Revolucion de
1910, durante el proceso de dotacién de tierras, aparecieron los titulos coloniales de los
indigenas de Cuentepec, Tlaxotla y Atlamajaque, que hablan de que éstos constituyeron una
comunidad que fue sufriendo posteriormente la presién de los agricultores del estado de
México -por el occidente y la de los del estado de Morelos por el oriente, obligandolos a
inmigrar a otros lugares, por lo cual desapareci6 la comunidad antes dicha, quedando asi los
indigenas sometidos a un punible vasallaje (RAN DA, 1.9.1927: ff. 000128, 000129).

Es importante destacar que esas tierras del Marquesado del Valle, otorgadas a censo
perpetuo, consistian en tres sitios para ganado mayor'' y se menciona también la licencia
para tres trapiches.'®?

"*! Cuando Guillermo Prieto describe a los cuentepequefios del siglo XIX menciona que todos usaban calzén de gamuza, lo que significa
que la ganaderia seguia siendo una actividad importante.

2 Algunos datos adicionales de la época de la Colonia: “La extension territorial del actual pueblo de Cuentepec pertenecié al Duque de
Terranova y Marqués del Valle de Orizaba, [...] uno de los primeros propietarios de estas tierras, pero el 24 de Julio de 1689 dio en Merced
esta estancia a Don Juan Garcia de Figueroa en presencia de Don Bernabé Sarmiento de Bera, escribano real de la villa de Cuernavaca,
- bajo clausulas de pago en oro por comun de rédito anual de censo perpetuo. Los pagos comprendian las tierras de dos pueblos nombrados:
Haxotla o Tlaxotla y Xoneno o Xonesco, en donde Don Juan fundé la hacienda de Tlaxotla que actualmente ya no existe. (Manrique,
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Los desencuentros entre campesinos-indigenas y representantes del Estado que
conforman el grupo de los otros, culturalmente distintos, no son fendmenos recientes. Al
contrario, la intervencion de personas externas a la comunidad data desde hace muchos
siglos y ha dejado huella en la memoria colectiva.

La experiencia con los primeros evangelizadores, frailes franciscanos, fue
traumatica. En 1671, por ejemplo, habitantes de Cuentepec presentaron, junto con otros
pueblos, una serie de quejas ante la Real Audiencia, donde denunciaron los abusos en cuanto
al pago del diezmo y la realizacién de otras tareas que los religiosos les infligian, so pena de
amenaza y castigos fisicos:

‘Ante el rey nuestro sefior y demas la mucha pobreza que todos los naturales tienen por obtenciones
crecidas que los llevan el Padre Guardian de Cuernavaca y los demas ministros que los han obligado a
venir a pedir justicia porque ya no podemos mas por ser como somos muy pobres, a muchos tiempos que
padecemos lo referido pues cada afio nos hacen pagar diez de la pascua de Navidad 15 pesos y 5 tomines y
por la pascua de los reyes otros 15 pesos y 5 tomines’ (Foja 7. Documentos inéditos del A.G.N. del Ramo
de Derechos Parroquiales, 1671)'*’ (Manrique, 1997: 38-39).

Al principio los religiosos obedecieron la prohibicion real, pero después exigieron
pagos exagerados por otros servicios. El gobernador del estado estuvo también implicado en
las amenazas y castigo fisico (azotes) que recibié el fiscal del pueblo de Alpuieca para

...amedrentarnos y porque no bengamos a esta Real Audiencia y porque no se cumpla lo que se manda
porque luego el vernos hizo llamar a todos los gobernadores y demas naturales y estando todos juntos les
dijo mirad aunque se pierdan mis tributos les aveis de dar a los padres lo que antes les dabas y esto se a de
ser y el que fuera a México a mover pleitos le ede dar ducientos asotes o lo ede aorcar que ya aveis visto lo
que paso por el que esta preso y asi damos quenta a los sefiores de lo que nos apasado con el Gobernador
del estado por aver ocurrido a pedir amparo y aiuda a los sefiores de la Real Audiencia y quendo avian
acavado de asotar por las calles a Don Gaspar Martin. Luego salieron todos los religiosos y en particular el
padre Guardian diciendo a todos los naturales a todos nosotros os ede descomulgar o desterrar. Asimesmo
fue un religioso llamado fraiAndres de Xers y nos mostro una provicion diciendo beis a que traigo recado
de los Sefiores y Provicion que deroga lo que pedistes porque es mi grande amigo el Sefior virey y los
demas sefiores y asi saves que aveis de pagar ciempre lo que asta aqui aveis dado a los frailes por que no lo
ande perder nunca (F. 29) y asi emos benido todos para que nos den remedio a tantos males y que por ser
como somos tan pobres y que ia no tenemos que dar pedimos alos religiosos de San Diego para que nos
dotrinen porque ia no tenemos que dar a los hijos de San Francisco porque los naturales ce ausentaran todos
con perdida de los tributos de no allar remedio y esto que aqui emos dicho es la verdad y lo afirmamos con
juramento.

Asi mesmo Sefior decimos que muestras mugeres son tambien mui molestadas [...] el padre guardian len
manda a las mugeres conforme las ai en cada pueblo tegan pafios de (sic) o servilletas a cinco o seis
dosenas de a bara de largo y aunque alguna este enferma paga dos reales a la persona que por ella lo teje y
esto es sin pagarles cosa alguna v si lo piden por ello las asotan ya si piden se les mande que les paguen su
trabajo (Figueroa, 1989: Anexos s/p).

En estas experiencias de interaccion-negociacion se evidencian no solo la opresion y
expropiacién de la que fueron objeto los pueblos indios, sino que también sorprende
escuchar el discurso de los indios que piden que los dominicos sean los que los adoctrinen.
El adoctrinamiento no esta a discusion: usan el lenguaje que les permite negociar con los

1997: 35-36) [Fuente: Archivo General de la Nacién (AGN): Ramo Hospital de Jesis: leg. 90, exp. 7, £.31; editados por Figueroa; 1989;
95 yss.].

'* Estos documentos si estan transcritos en la tesis mencionada de Figueroa (1989) (Ramo Derechos parroquiales, vol. I, exp. I, fs., 1-103
1671. Cuernavaca.) En dicho expediente se encuentran varios documentos en nahuatl suscritos por doce pueblos.
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colonizadores. El lugar que le atribuyen a los diferentes actores marca también
reconocimientos diferenciados de sus interlocutores. El autoritarismo despético del
gobernador y el abuso inmisericorde de los religiosos contrastan con el respeto y la
“confianza” que depositan en la Real Audiencia, la protectora de los indios.

Las tierras de la comunidad de Cuentepec también fueron motivo de conflicto con
los colonizadores:

En 1731 se suscita un conflicto entre Don Francisco Garcia de Figueroa y los

originarios de Cuentepec, en el que el primero aduce que le han invadido sus tierras
(Manrique, 1997: 36).

Los naturales pagaban una renta a Don Juan Garcia de Figueroa por derecho de siembra, y suponemos que
este pago era demasiado elevado por lo que fue imposible solventarlo, y la unica solucion era irse a otras
tierras, las que pudieron ser las ruinas existentes en €l cerro de Cuentepetzin y en realidad sus tierras eran
en las que se encuentran ahora. Por tanto, la leyenda narra parte de su historia pero como en toda tradicion
oral, el relato sufre cambios sustanciales; lo anterior puede comprobarse a través de los testigos que
presento Don Francisco durante el juicio, del cual se sustrae el siguiente testimonio:

‘Los naturales del pueblo de Quentepeque, quienes en tiempo de Juan Garcia de Figueroa para sembrar
sus milpas en parte de dichas tierras pagaban renta al susodicho y con este motivo hoy que no la pagan han
querido sembrarlas suponiendo que por razon de haberse congregado dicho pueblo viejo de Quentepeque
en el que hoy habitan los naturales, les pertenece después de lo desierto que ha estado muchos afios y
aunque les ha contenido no obstante eso con perjuicio de los referidos Garcias siembran algunas
sementeras y destruyen de lefia sus montes’ (Manrique, 1997: 37).

Cuando se pide a los testigos que rindan testimonio sobre los linderos de esas tierras
y los hechos ocurridos, un espafiol (Don Phelipe Perera) declard lo siguiente: ““...ha oydo
decir de los naturales del Pueblo de Quentepec quienes se les han querido introducir en las
pocas tierras laborias que-acia la parte de dicho Pueblo gozan... (F. 18v.)” (Figueroa, 1989:
Anexos s/p).'*

Alicia Hernandez Orive, por su parte, registra conflictos entre el pueblo de
Cuentepec y la hacienda de Temixco desde 1727 —que contimian en 1736— por tierras que
habian arrendado y quieren recuperar. Un ejemplo claro de cdmo se usurpaban las tierras de
la comunidad a partir de su arrendamiento:

A principios del siglo XVI, el pueblo de Cuentepec arrendé a Antonio Gémez el sitio de San Mateo
Atlajamac. En 1720, la situacion era la siguiente: Dn. Miguel de Zea, duefio de la hacienda de Temixco ha
usurpado este sitio donde se localizé la hacienda de Amajac (sic). Se vale de todos los medios, inclusive la
amonestacion religiosa para lograr sus objetivos. Acusa al pueblo de Cuentepec de haber invadido el sitio
de Atlamajac: ‘hace 7 afios (los del pueblo) se pasaron al Parage que llaman Tlamaxaque y pusieron
Xacales.” A peticion de él, los inquisidores del Santo Tribunal enviaron a su Comisario le notifique al Cura
Ministro que bajo pena de excomunion mayor amoneste a dichos naturales se vuelvan a su pueblo, y con
pena de 200 azotes y 4 aflos de obraje’ (sic). Entre 1727 y 1736 intentan recuperarlo, pero en el afio de
1736 se ven obligados a desistir, por falta de dinero para continuar el pleito” (Hernandez, 1973: 62).'%’

'+ La mencion de la escasez de tierras de labor corrobora que la calidad y disponibilidad de tierra de cultivo, siempre han sido limitadas en
esa zona. El reporte del ingeniero de la delegacion agraria asentaba: “Las tierras no solo del ejido, sino también de las otras fracciones que
dicen poseer los vecinos de Cuentepec son excesivamente pobres por lo pedregosas y delgadas, las de riego no merecen tomarse en
consideracion pues las aguas del rio de Atengo que son las Gnicas de que puede disponer de manera permanente los vecinos, no son
aprovechables por estar el lecho muy encajonado, apenas si uno que otro pedazo puede ser y es cuitivado con siembras de hortalizas”
(RAN E!, 9 de Abril de 1927: 41).

* Figueroa, C. y Cortés R. (1989) citan otros documentos que ubicaron en el Archivo General de la Nacion (San Sebastian Cuentepec.
Vol 1507, Galeria 6. Historia), en los que en 1774 Joaquin Vega, dueo de la Hacienda de Tlatempa, demanda a los indios circunvecinos
en el Barrio de San Sebastian Cuentepec porque han estado barbechando tierras de su hacienda animados por el alcalde indio. Hace
referencia a un tumulto anterior en el que el alguacil fue apedreado y el alcalde referido fue puesto preso.
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La historia y su lucha les hicieron justicia. Después de la Revolucion de 1910, en la
década de los veinte, reciben como dotacidn parte de las tierras de la hacienda de Temixco y
30 afios después logran la restitucion de sus bienes comunales. Las tierras que ocupan
actualmente corresponden a las que ellos reconocian como las de “los antiguos”, sus
antepasados.

Todas estas experiencias fueron construyendo una mirada del otro, una
representacion social de algunos actores externos a su comunidad. Aunque en el testimonio
de Guillermo Prieto hay de otros a otros:

Hoy los indios estdn en una quietud grande, porque gracias al tacto conque los maneja el sefior Pérez
Palacios lo quieren y lo llaman padre, a diferencia de cualquier otro extranjero, que a todos ven con horror
y odio intenso, a quienes designan con el nombre de coyotes.

Hubo un tiempo en que sin traba ni respeto, ejercian en su barbara plenitud sus leyes privadas, y a un
extranjero que se desmandé en robar, lo fusilaron ern e/ acto, mandando con el desaire mayor su cadaver al
pueblo de Sochi para que le diesen sepultura (Prieto, 1982: 48).

Estos y otros momentos historicos de encuentros y desencuentros conforman un
antecedente remoto de la interaccion de los habitantes de Cuentepec con ofros culturalmente
distintos. Para los espafioles la tnica forma verdadera de entender el mundo era la suya, y
por consiguiente la consideraban superior. En consecuencia, el indio, el negro y todo el que
no fuera espafiol o blanco eran considerados como inferiores. Los espafioles impusieron su
civilizacion a los pueblos indios, negaron la cultura de los conquistados, los explotaron y los
oprimieron. El proyecto de vida de los de “abajo” se volvio inexistente. S6lo hasta 1991 la
Constitucion acepta que México es un pais pluriétnico y pluricultural, aunque esto no valide
el respeto a la autonomia de los pueblos ni a otros derechos que el Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional (EZLN) ha enarbolado.

Las huellas del pasado inscritas en el imaginario social, no s6lo de los habitantes de
Cuentepec sino de millones de indios en nuestro pais, contribuyeron a que la aparicion de
actores externos sea vista con cautela y recelo.'*

“La Congquista espiritual”

Las notas historicas anteriores nos muestran cémo actuaron conquistados y conquistadores
ante situaciones objetivas, la expresion visible de la conquista material. Sin embargo, hay
otros angulos de la Conquista que no abordé, que es la Conquista espiritual, la cual no sélo
abarca el ambito de los rituales religiosos, sino de la visién del mundo, de la sociedad y de la
naturaleza. La bibliografia en torno a este tema es vastisima. La conclusion de todos esos
estudios —pero fundamentalmente por las evidencias cotidianas presentes— es que la historia
desde la llegada de los espafioles ha sido una historia de imposicion y resistencia, de cambio
y continuidad.

La ideologia del “viejo mundo” no borr6é ni desmanteldé por completo la esencia del
pensamiento de los pobladores del “nuevo mundo”. Incluso la religion ha sido para los

" Los cuentepequenses narran una leyenda que previene contra las falsas promesas de los “catrines” y el peligro de perder la identidad si
se confia demasiado ¢n ellos (ver al final dei capitulo).
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indios como un arma de defensa. De alli que las précticas actuales de los indios atin incluyen
sentidos de las de sus abuelos.

La persistencia secular de este tipo de identificacion, consciente y practica, nos ensefia que se trata de una
cohesién historico-social, bien arraigada, capaz de resistir embates, asechanzas y acosos, por fuertes y
desconocidos que sean. 500 afios de existencia en resistencia son la prueba de su efectividad (Lenkersdorf,
1996: 99).

Las formas pueden cambiar en menos de una generacion, pero existen visiones y
sentidos que tardan siglos en transformarse. Afortunadamente ni la evangelizacién ni las
politicas integristas y asimilacionistas indigenistas han logrado eliminar una cosmovision'"’
a la que ahora volteamos a ver con frecuencia, para pensar en alternativas ambientales,
agricolas, médicas, filosoficas. En este trabajo quiero resaltar como a fin de cuentas eso que
se confronta entre actores locales y externos son también esos sentidos.

Retomo los analisis historicas que realizaron algunos especialistas de la region, para
contextualizar y comprender algunas de las practicas y rituales que ain se realizan en
Cuentepec. Morayta (1993: 161) habla de la “matriz cultural indigena”, que forma su
cosmovision —conocimientos, creencias y sentimientos. Este investigador ha identificado
grupos indigenas en Morelos que perciben la naturaleza como un ser viviente capaz de
afectar la salud, las siembras y los animos de los humanos. La tierra es también un ente
viviente y se comporta como tal, se cansa, se enfria o es floja para producir. Hay que
cuidarla, respetarla y amarla. Algunos también la llaman “nuestra madre”. Hasta la fecha los
campos se adornan con flores de pericon en las cuatro esquinas y al centro de las milpas.
También se ofrenda al aire para que esté satisfecho y traiga la lluvia.'*®

En la actualidad persisten esos simbolos, que se combinan con los de la religion
catblica. Existen “intermediarios”, que ejecutan los rituales propiciatorios o de peticién de
lluvias por la fertilidad de la tierra y en los cambios estacionales, en lugares sagrados,
cuevas, CerTos, cruces de camino y otros sitios u objetos.

Un ritual que cumple esa funcion en Cuentepec es la ofrenda a la “piedra de la
Milacua”. Dicha ceremonia se celebra, de manera absolutamente privada y familiar, entre el
15 de agosto y el 29 de septiembre (dia de la fiesta patronal), en torno a una serie de piedras
labradas semicuadradas (restos arqueologicos) que se encuentran dispersas en los patios de
algunas casas o en las parcelas agricolas. Los pobladores dicen que los aires toman el aroma
de la ofrenda y dejan a cambio armonia y esperanza para el afio siguiente.

Segln esta tradicion y creencia, la piedra no debe ser movida de su lugar de origen y afio con affo debe ser
rezada y ofrendada por los habitantes del lugar o casa, ya que si la piedra es movida de este lugar, o no se le
rinde culto, trae consigo muchos males, durante el aflo que no se le hizo honor. Estos males consisten en

"7 De acuerdo con Lenkersdorf (1996), cosmovisién se refiere a la perspectiva, a la postura por la cual optamos al relacionarnos con el
mundo.

% “En la cultura nahua se creia que los montes eran custodiados por los Ohuican Chaneque, los duefios de los lugares peligrosos, quienes
eran advocaciones diferentes de Tléloc, y que por su posicion estaban vinculados a la lluvia, pero también a las calamidades y a la muerte;
debido a esto los hombres debian venerarlos y ofrecerles alimento. Estas acciones estarian recompensadas con cosechas abundantes pero si
el ritual no se llevaba a cabo correctamente, entonces podrian ocurrir sequias o lluvias torrenciales. De esta manera, en la cosmovisién
nahua se establecia un equilibrio entre el mundo sobrenatural y el mundo terrenal de lo cotidiano.

La cosmogonia nahua consideraba y repressntaba el mundo dividido en dos planos. Uno correspondiente a la Gran Madre y el otro al Gran
Padre, es decir el mundo se concebia escindido por una linea horizontal que daba origen al mundo inferior y al mundo superior, cada uno
con caracteristicas y rasgos propios. Era el mundo inferior el que guardaba una estrecha relacion con el ciclo agricola y las lluvias, asi
como el que originaba los recursos naturales (rios, arroyos, vientos, nubes, montaflas...) que eran de vital importancia para la
sobrevivencia” (Melquiades, 1993: 163).
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que la familia va a pasar por una serie de problemas diversos, familiares, de salud, econémicos, una mala
cosecha y padecimientos del ganado (BMPSSM, 1996: 77).'*

El 29 de septiembre, dia de San Miguel, se disponen cruces de pericon en el centro y
en las cuatro. esquinas de los campos, para agradecer a la naturaleza por sus frutos,
alimentarla y evitar las plagas. Con ello esperan una mejor cosecha. “También se colocan
cruces de pericon sobre las puertas de las casas para impedir que entre el diablo que anda
suelto, pues se dice que ese dia, por ser dia de San Miguel, el santo ‘anda de fiesta, se toma
sus copitas y no controla al diablo’ ” (Estrada, 1993: 169).

En este proceso de confrontaciones como dice Miguel Morayta:

En realidad se trata de un continuo proceso de cambio, de substituciones, adaptaciones, reinterpretaciones,
pérdidas, incorporaciones y persistencias de todo tipo que se dan dia con dia en la vida cultural de los
pueblos, como respuestas a las transformaciones mayores de la sociedad. A veces, en este proceso se llegan
a perder definitivamente aspectos fundamentales. En muchas otras, los cambios son mas de forma que de
esencia (Morayta, 1993: 133).

Estas creencias y practicas “que trataron de erradicar los espafioles™ hasta el presente
son vistas con prejuicio y burla por quienes desde su etnocentrismo consideran que son los
portadores de la unica y verdadera visién del mundo. La iglesia y otras influencias también
han llevado a abandonar algunas practicas. El curandero' que realiza los rituales principales
en Cuentepec, me comenta que los que siguen poniendo ofrenda a los aires son los pobres,
los ricos no creen.

Pues, si, algunos lo usan, sélo que unos no quieran pues no, ellos no. ;Sabes qué?, ;les

& 4 ¢
gusta mds?, les gusta mds a los pobres, los ricos no. Ya no, los ricos ya no. Aqui viven
muchos, hartos esparioles.

Y ellos ya no ponen ofrenda.

151

No les gusta, les gusta mucho la lana. Si, peor este Fernando Diaz.”' Tiene mucho, como

cuanto menos de cuatrocientas cabezas de vacas.

Cuando digo que en el proceso de interaccion-negociacion se estan confrontando
visiones y sentidos, me refiero justamente a esa dimension implicita en nuestras maneras de
pensar, sentir y actuar.

Independientemente de la lengua, del vestido, del abandono de ciertas formas
tradicionales de vida, hay que mirar hacia la organizacién familiar y social que prevalece
para su reproduccion material y cultural; su vida comunitaria, su percepcién de los “de
afuera”; sus creencias y su relacion con la naturaleza, la vida y el universo. Todos estos
simbolos del pasado, actualizados en el presente, permean los andlisis, decisiones y la visién

" Ademas de tos doce platos de mole verde —que se colocan sobre doce enormes tamales, tipicos de Cuentepec— vy los doce recipientes
con pulque, se ofrendan doce varas forradas con flores, se entierra la cabeza de un gallo rellena de tabaco v envuelta en un tamal.
Finaimente, se rocian las hojas de platano sobre las que se coloct la ofrenda con tabaco y pulque. Al finalizar el ritual, se retira la comida
para que la consuma la familia.

" Hombre de baja estatura, de mediana edad, vestido de calzon de manta. Cura desde los 25 afios, cuando murié su hermano, que
- seguramente también era curandero.

"*"'El ganadero con el que trabajé el INI la instalacion de la red de agua. Es padre de uno de los maestros de la primaria.
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de futuro —léase aspiraciones, esperanzas, luchas— de los actores rurales locales, y forman su
universo de conocimientos.

ACCIONES PASADAS DE INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES
EN LA MEMORIA DE LOS HABITANTES DE CUENTEPEC

Otro momento de la historia reciente de Cuentepec son las experiencias en torno a proyectos
productivos que permanecen en la memoria de los habitantes de Cuentepec. Esto parte del
interés de ir reconociendo los elementos subjetivos como las percepciones, los afectos, que
se asocian con los procesos de interaccion-negociacion a proposito del desarrollo rural, y las
representaciones'™ sociales que anidan en el imaginario social, sobre el papel y la accién que
corresponde a las instituciones que promueven el desarrollo y a los actores locales; las
relaciones que se fueron construyendo entre los miembros de la comunidad a raiz de esas
experiencias y los sentimientos que se asocian a ellas.

Se requiere la colaboracion interdisciplinaria de la psicologia social, tanto para la
comprension de la construccion de ese imaginario social, como para la observacién de los
procesos grupales que generan formas de relacion y de compromiso hacia la tarea y hacia
los miembros de un grupo.'*’

Devalle (1992: 52) sefiala que en el proyecto antropoldgico esta ausente la

consideracién del sentir y de la experiencia, es decir de la experiencia subjetiva de lo social que permite
relacionar el momento individual con la /ongue dureé. Denomino a esta manera de conocer: sentir los
fendémenos sociales.

Estos elementos subjetivos forman parte del conocimiento; se van construyendo a
través de las interacciones grupales y sociales, por lo que el recuento de algunas de las
* experiencias de interaccidn anteriores que han alimentado esas construcciones mentales y
emocionales, y algunos topicos del mundo de vida de los cuentepequenses, pueden explicar
los valores y los prejuicios desde los cuales se evalia una situacidn presente.

Me refiero a la inscripciéon en la subjetividad de hombres y mujeres a raiz de
experiencias anteriormente vividas, que ademas han sido interpretadas por los individuos
desde sus propios referentes personales, sociales, culturales. Aquélla aparece en los deseos,
temores, esperanzas, en fin, en las actitudes que se manifiestan frente a una riueva situacion.
Como sefiala Fernandez, (1993: 74-75), a lo que se teme es a la transformacion de sentidos,
a lo instituido; lo instituyente se resiste mientras la verdad consagrada no sea trastocada,
pues una

sociedad es también un sistema de interpretacion del mundo; en tanto tal puede percibir como peligro
cualquier desmentida a su sistema de interpretacion del mundo; estas situaciones suelen ser vividas como
ataques a su identidad y las diferencias son entonces imaginadas como amenazantes.

2 En el campo de la psicologia social, se habla de la construccion de significaciones que orientan la vida de los individuos. “Dios, dioses,
polis, ciudadanos, esclavos, nacidn, estado dinero, tabd, virtud, hombre, mujer, padre, hijo, hoy son lo que son en virtud de las
significaciones imaginarias sociales que los hacen ser esto. Estas significaciones son imaginarias porque estan dadas por creacion o
invencion, es decir, no corresponden a elementos estrictamente reales y son sociales porque solo existen siendo objeto de participacion de
un ente colectivo o andnimo” (Fernandez, 1993: 74).

' Para Enrique Pichon-Riviére: “El acontecer grupal centra asi la investigacion del psicélogo social en el fendmeno universal de la
interaccion, de donde surge el reconocimiento de si y de! otro en un dialogo en intercambio permanente” (Pichon-Riviére; 1983: 152).



La intencion de cambio que conllevan las propuestas de desarrollo puede invadir
esas areas del mundo de vida de los destinatarios. A lo largo de décadas de intervenciones
en esa linea, han quedado huellas de los trastornos generados tanto a los estilos y
condiciones de vida como a los ejes ordenadores de vida de los grupos rurales locales. Las
evaluaciones institucionales se centran generalmente en los productos materiales, en lo
visible; sin embargo, ;qué es lo que han dejado dichas acciones en los individuos, las
familias y las comunidades?

La granja porcina

A unas cuantas cuadras del centro de Cuentepec aun esta en pie la enorme estructura
metélica que alberg6 una granja porcina que operd durante los setenta.” Primero iba a ser
un proyecto de bovinos, pero el Banco no cumplié (Agapito Miranda, entrevista: 19.5.1996).
Finalmente, un grupo de ejidatarios recibi6 un crédito cuantioso, para la engorda de 1800
marranos, del Banco de Crédito Ejidal. Se constituyeron como cooperativa, en la que:
participaron de 10 a 25 personas.'”’

Los que tenian acceso a esos créditos eran los viejos ejidatarios, titulares de sus
parcelas. La actividad dur6 mas de cinco afios. De acuerdo con el administrador (Agapito
Miranda),'*® miembro de la comunidad, se les capacitd para que se hicieran cargo de la
administracion de la granja, y solo recibian asistencia esporadica en la contabilidad, y un
yeterinario del Banco vigilaba la sanidad.

La visidn de otro de los socios (Castulo, el duefio del molino de maiz), miembro del
Comité de Vigilancia de la cooperativa, es de que era el Banco el que la administraba, y era
esa institucion la que contrat6 a un veterinario y a un administrador para que manejaran la
empresa.

Un tercer entrevistado, que fue trabajador de la granja (Vicente, el delegado del
grupo del tractor ante la UCIM), no socio, cuenta que en realidad el contador (externo), con
cierta complicidad del comité, “se llevo el dinero” y pronto se les vio con *“carro y buenas
casas”.

Por cierto, mientras los socios afirman que la granja generd empleo para ellos
mismos (cinco personas al dia), que se rotaban cada seis meses, Vicente recuerda que
también dio empleo a no socios. El, de chamaco, trabaj6 alli con otro joven. Incluso lamenta
que no la aprovech6 como escuela de capacitacion.

La comercializacion se hizo directamente a matanceros de Cuernavaca, que recogian
entre 10 y 20 cerdos dos veces por semana, y les pagaban por kilo. De acuerdo con Agapito
Miranda, de los ingresos se descontaban gastos de alimentacién y medicamentos, y el resto
se depositaba en el Banco para ir cubriendo el crédito. Una epidemia, y después un conflicto
con una comunidad vecina —Ahuatenco~ que los dejo sin agua terminaron con la actividad.
De acuerdo con Castulo, Banrural recogié los animales que quedaron. Segun Agapito
Miranda, ellos vendieron los marranos y liquidaron al Banco; sin embargo, no alcanzaron a
saldar la deuda.

'** Esto sucedi6, aparentemente, durante la gestion de Rivera Crespo (1970-1976). Para la gente de Cuentepec las referencias para recordar
las fechas son las gestiones gubernamentales.

1% Las diferencias del namero de socios se origina, tanto por las fluctuaciones propias del nimero de miembros que inicio el proyecto y los
que permanecieron, como por la respuesta de los diversos entrevistados. Lo mismo sucede respecto al niamero de vientres que albergo fa
granja.

' Hombre mayor. Fue ayudante municipal. No cuenta con ganado ni con tierra de riego.
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Estas dos perspectivas marcan dos visiones distintas, las del administrador, que se
asumi6é como tal, y la de otros miembros, que, a pesar de que esa funcion la cumplia un
socio, la vinculaban o confundian con la intervencioén del Banco.

La huella del PIDER (Programa Integral para el Desarrollo Rural) —imperante
durante ¢l gobierno del presidente Luis Echeverria Alvarez— da cuenta de los errores del
pasado. Una evaluacion reciente de la misma granja reporta que no contd con asistencia
técnica, que no fue bien planeada técnicamente, “no contd con la participacion de los
productores organizados” y que vendieron los animales para pagar las letras vencidas a
Banrural (Arizmendi, 1992: 79-80).

De acuerdo con ese informe, la Granja Porcina “Cuentepec” se construyo sobre una
superficie de 10,000 m®, con una capacidad instalada de 120 vientres porcinos; dato que
contrasta con la cifra que guardan en la memoria algunos de los entrevistados.

Entre la poblacién existen diversas versiones de lo que -sucedid. Algunos suponen
que hubo mal manejo de fondos, porque miembros del comité de administracién pronto
tuvieron una camioneta o una de las casas de dos pisos. Algunos responsabilizaban a los
empleados del Banrural, otros a los administradores de la sociedad. Otro atribuy6 la crisis de
la granja a la enfermedad que azotd a los animales. La maestra Alicia, coordinadora del
grupo de las despensas, opina sobre el curso que tomaron el vivero y la granja de cerdos:

Yo creo que se fue terminando ;no? Yo pienso que la gente fue mal organizada, desde el
encabezado (se refiere a quienes lo organizaban) fue mal organizada, porque hasta la
granja se termind y nomds a los del comité les fue bien; dicen que se bardearon, que hacian
sus casas y que salian, que hacian una semana y no venian, que por ahi andaban chupando
con las mujeres y asi trabajaban. No les gusto a los trabajadores y asi se fue terminando, y
ya no les gusto y pues mejor dejaron todo, dicen “aqui que se quede” (Entrevista:
13.2.1996).

Los miembros de la comunidad también asocian ese momento con el conflicto que
surgi6 con los de Ahuatenco, que impidieron el paso del agua que abastecia a Cuentepec, y
que esto agravé la situacion de la granja.'’

La granja de cerdos cumplié varias funciones, no sélo desde los diferentes balances
que hicieron los entrevistados, sino también por lo que implicé el proceso organizativo
mismo: fue un lugar de trabajo en el que obtenian un jornal menor al que podian ganar en
Cuernavaca, pero que constituia un ingreso apreciado; un espacio organizativo
aparentemente inédito; y a muchos habitantes de Cuentepec les mostré lo que es “una
empresa del gobierno”.'**

Pese a que, de acuerdo con Agapito Miranda (entrevista: 13.2.1996), aceptaron con
trabajos entrarle porque no entendian, la actividad implicé diversos aprendizajes:

Constituirse como grupo cooperativista; tomar decisiones ante las exigencias que
fueron surgiendo; comprar un terreno; al final donar el terreno.'”

"7 Un informe de la promotora agraria niimero 5 adscrita a la Promotoria Agraria numero | marca otro aspecto del conflicto: “Existe en el
ejido un grupo solidario con una granja porcina que funciona deficientemente ya que su administracion no se encuentra debidamente
organizada y crea frecuentes problemas entre los integrantes del grupo solidario y el resto de los ejidatarios, principalmente en lo que se
refierc a la utilizacion del agua, ya que la que usa la granja se reduce a la poblacion que de esa manera no cubre mas que una parte de las
necesidades de sus habitantes” (RAN BC, 10 de Marzo de 1978: 322, 23).

'8 Curiosamente, los cuentepequenses siempre hablan de los proyectos (la granja de puercos, la tienda, el molino) como empresas
{negocios) det gobierno, incluso aunque cuenten con financiamiento privado.

1*¥" Ahora el terreno es del ejido. Cuando se cierran los proyectos hay propiedades e infraestructura remanentes. En los dos casos



En términos de capacitacion, se reconocen, tanto los aspectos técnicos de mantener,
vacunar, cruzar a marranos (de raza, no criollos), como las diversas tareas que implicé la
administraciéon (organizativa y financiera) de la cooperativa. Tuvieron intercambio de
experiencias con otras cooperativas de Xoxocotla y Tetlama.

No todas las iniciativas fueron del Banco. Segiun Agapito Miranda, ellos también
tomaron algunas de ellas, como la de repartirse 40 marranos para sementales que les
permitiera incursionar en la produccién de crias, aunque después ya no pudieron
mantenerlos por falta de recursos.

Ante la pregunta de cual ha sido la aplicacidon posterior de lo aprendido, las
respuestas van desde: El doctor me capacito, pero yo era muy chavo y no me interesaba,
hasta la que argumenta: no hay dinero para poder reproducir las experiencias. Pareciera que
ésta solo se puede “revivir” y reconocer de manera integral, no en sus aplicaciones parciales.
Quizas esas fueron las limitaciones de los macroproyectos.

Por ultimo, de los socios que identifiqué, o, mejor dicho, los que en la comunidad
recuerdan que fueron miembros de la granja se ubican entre las familias de productores mas
acomodados; tienen 15-20 cabezas de ganado, algunos cuentan con tierra de riego y todos
han tenido cargos en la ayudantia o en el comisariado ejidal.

Otra problematica que recuerdan los socios, y que se sigue repitiendo en otros
proyectos, es que cuando hay trabajo colectivo no todos responden con el mismo
compromiso y responsabilidad, y los grupos se van desmembrando. Hay diversas
explicaciones a este tipo de fendmeno: )

Fromm (1990) lo atribuiria a las actitudes enraizadas en el caracter de los individuos,
como, por ejemplo, las desconfianzas y los miedos que surgen respecto al manejo de los
recursos materiales.

Cohen (1995) lo ubicaria en la dimension de los sentidos. ;Hasta donde la actividad
en operacién puede seguir manteniendo el significado que el socio le habia atribuido
inicialmente?

Siguiendo a Pichon-Riviere, las preguntas podrian ser: ;cdmo se construyo el grupo
en torno a una tarea?; ;hasta donde reconocieron sus miembros esa tarea como la razén que
los agrupaba?

Posiblemente se connjuguen éstas y otras multiples razones. Un estudio puntual de
cada caso puede aportar pistas para comprender lo que ha sucedido en los grupos de
Cuentepec.

Esta historia se ha repetido cientos de veces en el medio rural: numerosas personas
acuden a las convocatorias para iniciar una actividad productiva, motivadas por razones muy
diversas, desde la simple curiosidad hasta la posibilidad de aprovechar el proyecto para sus
propias estrategias de crecimiento econdmico y productivo, pasando por la renovada
esperanza de encontrar respuesta a su precaria situacidon econdémica. En funcidén de esas
expectativas, muchas se van quedando en el camino, por desinterés, por desilusion, por la
propia dindmica y exigencias que la actividad y el grupo generan. Se podria decir que el
grupo se va decantando y con frecuencia se vacia, como en tantos ejemplos, incluso en
Cuentepec. El juicio de que unos cuantos se apropiaron de un recurso, cuando habia
condiciones de impedirlo con la presencia personal o grupal, se tendria que revisar a partir
del seguimiento del proceso grupal.

conocidos, granja y vivero, la propiedad se dono a la comunidad ejidal y la infraestructura se abandong, se destruy6 o desmanteld. No se
busco darte otro uso.
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Una situacion adicional que frecuentemente deviene en conflictos o desconfianzas se
presenta cuando, al haber dinero de por medio, existe una fuerte tentacién a disponer de éste
de manera individual, se presentan deficiencias administrativas o una descapitalizacion
acelerada. Seguramente todas estas tendencias tienen explicaciones muy diversas, que
pueden ir desde las condiciones del mercado hasta el significado que tiene para ellos el
dinero y la forma en que se “apropian” o aprovechan el proyecto.

El vivero

De acuerdo con el relato de Fernando Diaz,'® durante su gestidn como presidente del
comisariado ejidal, por el afio de 1981, él acudié a wunas oficinas en Cuernavaca para
solicitar que les dieran recursos. No queda claro de quién surgio la propuesta de un vivero,
pero pronto les ofrecieron recursos para reforestar. El sugirié que se sembraran guajes, un
arbol muy preciado por sus vainas, que sirven de alimento. La dependencia que otorgd los
recursos fue Coplamar. No fue crédito, sino donacion. Para ello se constituyeron en sociedad
de pequefios propietarios. Empezaron 20 participantes y después quedaron 15.

Figuran entre los socios los productores que actualmente cuentan con mayores
recursos (Fernando Diaz, Fermin, Guido Pérez, Guadalupe), la mayoria con mas de 50
cabezas de ganado;'®' cuentan también con tierra de riego y todos han ocupado cargos tanto
en la ayudantia como en el comisariado ejidal, algunos incluso en ambas instancias.

Los socios recibian un jornal por su trabajo en el vivero. Los recursos se “acabaron”
cuando va estaban las instalaciones y las plantas. Poco tiempo después de transplantar los
arbolitos, en la quema que se practica para la siembra el fuego arrasé con ellos. Algunos
sospechan que pudo haber sido intencional, pues la zona de pastoreo se veria reducida.

El proyecto incluyé 100 nucleos de abejas, que al faltar los recursos se agusanaron
por falta de mantenimiento y las abejas se fueron. Los miembros del grupo si aprendieron a
manejarlas y contaban con equipo; incluso llegaron a vender la miel en Temixco.

Algunos entrevistados han sefialado como negligencia suya el no haber continuado
con el mantenimiento adecuado de los apiarios; otros piensan que el retiro de los técnicos les
afecto.

Guido Pérez: El grupo que trabajaba ganaba, y luego, cuando vieron que ya no hay con qué
iban a vender, se salian, unos empezaron a salirse. [Los apiarios] se agusanaron porque ya
no las cuidamos, nos volvimos flojos y por eso es que los dejamos (Entrevista: 13.2.1996).

Guido Pérez considera que si les hubieran costado las abejas no las hubieran
desatendido: Si pues, si tenemos una cosa hay que cuidarla.

Al abandonarse la actividad, el terreno que habian adquirido para el vivero se doné a
la comunidad. Recientemente se construyo alli la escuela de iniciacién infantil.

En lo anterior es evidente la dependencia que crearon algunas instituciones hacia las
retribuciones al trabajo, a su presencia; dicho de otra manera, de los bajos niveles de

'* Fernando Diaz nacio en 1938. Es uno de los ganaderos mas acaudalados de la comunidad. Alguno de los entrevistados seftala que buena
parte del hato lo heredd Fernando Diaz de su padre por lo que no tiene tanto mérito como otros, que han acumulado gracias a su esfuerzo
personal. Fernando, se capacitd como sastre en un taller, en Cuernavaca, y eso le permitio ejercer ese oficio en Cuentepec por 18 afios.

1! Se dice que Fernando Diaz y Fermin tienen varios cientos de cabezas, aunque ellos no lo reconocen, Esta actitud parece ser comin en
- vanas comunidades en Morelos, y pretende no despertar envidias. Fermin fue secuestrado hace unos afios y pidieron $150 000 de rescate
por él.
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apropiacion de los proyectos por parte de los beneficiarios. También estaba presente una
situacion. que se repite en otras ocasiones en que son saboteados los proyectos por quienes
sienten afectados sus intereses. Esto se repitié con la granja de cerdos y con la red de agua
potable.

Los regalos de Lauro Ortega (1982-1988)

Ha quedado muy grabado en las historias comunitarias de la region el que, durante el
gobierno de Lauro Ortega, éste hiciera “regalos”'® ante la primera insinuaciéon o demanda,
sin verificar su pertinencia y viabilidad. A los habitantes de Cuentepec les doné un tractor,
una camioneta y un camion de volteo, y aparentemente una herreria y un molino.

Para vigilar el uso del camién se nombré “un comité” que regulaba el alquiler y su
utilizacion para obras del pueblo. Actualmente estd descompuesto y parado por falta de
dinero, ya que, en opinion del ayudante municipal, la gente no paga el alquiler porque piensa
que es del gobierno y no sabe que existen gastos de mantenimiento. También ha “corrido el
rumor” de que las camionetas se quedaron en manos de Saul Félix.'" Sin embargo el
ayudante sefialo que el camién esta a cargo de la ayudant1a

Corre también una version de que, como “contraparte” a las “donaciones”, Lauro
Ortega quiso “intercambiar” unos terrenos de Cuentepec por obras publicas, para construir
un galgdédromo o autdédromo, y de alli una de las luchas que se emprendieron contra este
proyecto. Si en algiin momento se sembrd en la memoria colectiva la semilla que ahora lleva
a decir que “aqui estan mal acostumbrados a recibir todo del gobierno”, fue a partir de esos
“donativos” o por lo menos abonaron esa actitud.

La version del grupo de la UPM de que uno de los tractores que recibio el ¢jido fue
aprovechado por algun comisariado ejidal y que cuando se descompuso no hubo recursos
. para repararlo, fue confirmada por uno de los técnicos del INI, que habia participado en el
proyecto del tendido de la red de agua para Cuentepec.

Propusimos entonces la idea de comprar un nuevo tractor, aunque tenian mucha
desconfianza porque el proceso con el antiguo tractor genero muchos conflictos, pues fue
tomado por el comisariado ejidal para su propio provecho,; los comités no funcionaron, la
gente no pagaba y se fue generando un déficit hasta que el tractor se descompuso, nunca
hubo dinero para componerlo y el comisariado nunca hizo nada pero tampoco quiso soltar
el dominio del tractor (Arturo Ferndndez, entrevista: 5.9.1995).

Las huellas de los proyectos recientes

En la nueva modalidad de los programas de combate a la pobreza'® —en los que la
recuperacion de los recursos va a fondos revolventes para ser administrados por la

"2 El lema de Lauro Ortega era: "el dinero del pueblo vuelve al pueblo v él lo administra”, de alli que buena parte del presupuesto federal
era repartida directamente a las comunidades. La intencién "mediatizadora” fue efectiva, facilitando la cooptacion de dirigentes de
izquierda y el aislamiento de grupos independientes (Equipo Pueblo, 1988: 17; Garcia, 1988; 18).

‘> Miembro de la importante familia ganadera.

' En realidad, en los programas de combate a la pobreza, la frontera entre los apoyos para la produccion y los asistenciales son borrosos,
ya que el monto y calidad de los primeros dificilmente tienen efecto en el desarrollo econdmico.
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comunidad o por los grupos de beneficiarios—, el compromiso de pago es mucho mas
relajado. Esto sucedio, por ejemplo, con los apoyos para la vivienda. Como consecuencia, el
no pago bloqued el acceso posterior a otros solicitantes.

En algunos casos, la interpretacion de ese mecanismo ha ilevado, no sélo a que no se
paguen los préstamos, sino que se hace promocién al “no pago” porque tenemos derecho a
esos apoyos “gratuitos”; con el mismo razonamiento se exigia que todos tuvieran derecho a
becas del Programa de Nifios en Solidaridad, porque todos la necesitamos. Algunos de los
defensores mas radicales de esta posicion eran miembros de la Toscane Tlayolli.

Estos hechos me vuelven a alertar sobre dos problematicas: quiénes y como asumen
v comparten los recursos que se consiguen para la comunidad, y qué imagen se forman los
supuestos beneficiarios, que no se involucraron en el proceso de gestién y negociacion, en el
origen, destino, uso y abuso de los mismos. La lectura que hacen los maestros y los
promotores del INI de que la gente quiere todo regalado puede tener su sustento en este tipo
de experiencias; en tacticas de negociacién aprendidas en las que todas las partes eran
coparticipes.

En los casos recientes, desde mi punto de vista, también se conjugaron
malentendidos, confusiones, que inicialmente pueden tener varias explicaciones, pero que
también habria que considerarlos a la luz de las lecturas posibles desde la experiencia y la
cultura de los cuentepequenses. Asi, por ejemplo, la informacién insuficiente, la falta de
comprension de los mecanismos para la obtencion de recursos, la desconfianza en quienes
los administran, el uso y abuso del poder y la falta de apropiacién colectiva de dichos
recursos se anudaban en el nivel sensitivo. Frente a las nuevas modalidades de operacion de
los proyectos actuales, las responsabilidades y capacidades o incapacidades se adjudican a
los destinatarios, los “corresponsables” de los programas. Tensiones como las que campean
entre los padres de familia ante la distribucion de las becas de Nifios en Solidaridad
muestran las dindmicas que se generan con programas de cobertura limitada donde las
necesidades son mayusculas. Estas consideraciones no excluyen que los actores rurales
locales, asi como el resto de la sociedad civil, tengan que desarrollar aprendizajes en los
terrenos organizativos y politicos, entre muchos otros, que puedan apoyar procesos
autogestivos desde la perspectiva de los propios actores. ,

La interpretacion de que unos cuantos se aprovechan de los recursos comunes puede
ser objetiva, pero también puede ser consecuencia de una falta de participacion colectiva
permanente, dejando en unas cuantas manos las tareas y administracion de los recursos. Eso
mismo pasd con la tienda de abasto de la UPM. El malestar comunitario también podria
analizarse desde la intersubjetividad comunitaria de “para todos todo”.

Llama la atencidén que la expectativa y relacion con los proyectos se asuman de
manera muy distinta, incluso por el mismo grupo. En algunos casos se asume el pago
puntualmente, en varios se negocia el pago de recuperacion, en otros se exige su
condonacidn.

En torno a un proyecto de desarrollo en el medio rural se reavivan redes de
relaciones, de intereses, ideas y sentidos desde cada sujeto, que en realidad constituye un
microespacio en el que también se esta construyendo y deconstruyendo un “proyecto de
sociedad”. Esas relaciones, intereses, ideas y sentidos tienen expresiones particulares en
cada experiencia, asi como las emociones, los valores y las representaciones que se
incorporan al imaginario social.
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(COMO APRECIAN LOS DIVERSOS ACTORES DE CUENTEPEC LA ACCION
DE INSTITUCIONES EXTERNAS?

Ante la pregunta de qué opinan los habitantes de Cuentepec sobre la accidon institucional,
abundaron las respuestas que hacian referencia a su impacto, tanto en las relaciones y
costumbres de la poblacién, como en la manera en que algunos se beneficiaron con ella. Las
experiencias anteriores de acciones gubernamentales que implicaron la seleccion de algunos
beneficiarios y la exclusion de otros gener6 muchos conflictos entre los miembros de la
comunidad que no fueron incluidos y los encargados de hacer la seleccidén. A tal grado que
un maestro originario de Cuentepec opina que mejor ya ni trajeran €sos recursos, pues
generan desunion, inconformidades y malestar entre ellos mismos. En su memoria
reaparecen los conflictos de los que fue participe frente a programas como Nifios en
Solidaridad, las despensas del DIF:

Maestro Esteban: Hace dos arios, tres afios, llegé el apoyo jcomo se dice?, Nifios en
Soliddridad. Llegaron no me acuerdo cudntas becas, en las dos primarias. Ahi se
repartieron a nifios que mds necesitan, junto con, bueno, maestros y comités de educacion
de padres de familia. De ahi entonces mucha gente se molesté de que nosotros dimos nada
mds a quién y no tomamos en cuenta a la pobreza. Se enojaron, nos dijeron muchas cosas, y
digo yo no sé nada de ahi, sélo hice lo que hice, entonces me desmoralicé y ya no me quise
acercar mas a lo que se refiere a lo economico.

Después llegaron, no, nosotros fuimos, tres maestros, a solicitar el DIF, solicitar

. juguetes para el dia del nifio, este pasado 30 de abril, a solicitar juguetes. Entonces ahi la
Presidenta del DIF Municipal nos dijo, dice, quieren juguetes pues si lo hay, pero pues
necesitamos que ustedes nos apoyen en hacer una lista de la gente de alld del pueblo, pero
puras sefioras que mds necesiten porque les vamos a dar unas despensas mensualmente o
bimestral, algo asi, pero creo que si mensualmente.

Entonces nos apoyamos entre tres maestros, aqui en la casa de ustedes estdbamos
haciendo la lista, llamando a las sefioras, y de ahi también tuvimos problemas con la gente,
de que por qué nada mds a algunos, que por qué no yo y quién sabe qué mds. Venian, aqui
se llend la gente, hasta la calle.

Pregunto si convocaron a alguna junta. Esteban responde:

No, no nada mds asi, lo que hicimos escogimos a todos los nifios.
Para terminar o para que nosotros estemos bien con la gente, fuimos al DIF a decirles que
hay muchos problemas, mejor que no, y ya no, ya no vinieron a esta zona, por ellas mds que
nada, no es por nosotros, y por eso ya no me he acercado, en lo que se refiere a lo
economico, el programa del despiedre todo eso, también ahi se maneja dinero, ya no me
quise meter ahi.

' Es la gente, bueno es la comunidad pues que no ve por el lado bueno sino que todos
quieren, sea rico o sea pobre, todos quieren. No por la necesidad.

No sé, ni yo tampoco entiendo, ahi en la escuela pues llega, llega gente que son muy
especiales la gente de aqui; luego llamamos a madres de familia 0 a padres alld en la
escuela, invitamos a hacer una faena, ;no?, que se neceszta no lo quieren hacer y ademds
nos dicen: no yo no (Entrevista: 10.10.1995).
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Esta apreciacion coincide con la observacion de funcionarios del Pronasol en
diversos lugares del pais, en los que los “corresponsables” sélo estaban dispuestos a
colaborar si les pagaban. Ese habia sido también el cuello de botella del INI en Cuentepec,
cuando convocd a que los hombres trabajaran en la red de agua. El maestro atribuye la
desestructuracion de la costumbre de apoyo mutuo a esas acciones gubernamentales:

Antes de las becas llegaban mds, habia mds union pues se circuld la escuela con la barda
(con) tela, habia gente que trabajo, pero actualmente no, yo creo que se dificulto, pues, vino
a dificultar las becas. se desunio, pues, la organizacion. Yo pienso que mejor seria que no,
gue ya no (vinieran) (Entrevista: 10.10.1995).

El maestro Esteban manifiesta su recelo respecto al grupo vinculado a la UPM, “los
inconformes”.

Samuel Aguilar (catequista que participd con los miembros de la UPM y que ahora
pone en entredicho el manejo de los recursos de la tienda de abasto), coincide con la postura
del maestro, pues para €l el INI estd dividiendo al pueblo y aprovecha la entrevista para
preguhtar:

Por eso les hacia esas preguntas, ustedes como vienen de estudio, hay unas personas
pensaron mejor hacer un escrito, entonces ustedes dirdn a dénde se puede meter ese escrito
para que ya se quitaran el programa de la INI (Entrevista: 8.10.1995).

Este es un buen ejemplo de cémo una manera de evaluar o ponderar la accién
institucional se da a partir de la dindmica que se gener6 en las relaciones personales o
comunitarias, quedando desdibujada la evaluacion de su impacto econémico, del
cumplimiento de sus objetivos o simplemente de su pertinencia técnica o socioeconémica.

Otro maestro y director del turno vespertino de la escuela primaria (Julidn,
entrevista: 15.9.1995) coincide con la apreciacion de que toda la gente quiere, o sea, no
consideran que hay algunas personas que necesitan mds. Ante la pregunta: ;Alivian de
alguna manera estos recursos la situacion de la gente? Su apreciacién fue la siguiente: No,
porque la gente antes trabajaba para subsistir y ahora como ya saben que van a llegar (los
recursos) pues ya nada mas estdan esperando (en las reuniones).

Los mismos vecinos denuncian el desvio de las becas de Nifios en Solidaridad, que
deben destinarse a la compra de alimentos, vestido y zapatos de los nifios seleccionados para
recibir ese apoyo. ;Serd que las carencias han provocado un individualismo o codicia entre
los miembros de la comunidad? O, ;prevalece el espiritu de para todos todo?

Julian: Ellos mismos dicen: “no, pues a tal persona le acaban de pagar la beca (de Nifios en
Solidaridad) de dos o tres meses juntos y se fue a comprar su television, su grabadora o su
mdquina de coser, y pues esos recursos no son para eso. Que se destine a otra persona”.

Justamente la beca de Nifios en Solidaridad generd tantos conflictos que éstos
desembocaron indirectamente en la expulsion de varios maestros de la escuela. La posicién
de quienes iniciaron ese movimiento era, por un lado, la critica a los mecanismos de
seleccion de los becarios y, en dltima instancia, que se reconociera que todos los nifios y en



“general a las familias tenian grandes necesidades.'” Mas que la despensa —que forma parte
del apoyo de Nifios en Solidaridad— y algunos otros apoyos, la atenciéon se ponia en los
recursos monetarios tan preciados en una comunidad altamente autoconsuntiva. Hacian la
cuenta de cuénto percibian las familias seleccionadas anualmente y ello multiplicado por los
afios en que concluirian los nifios la primaria y realmente era un ingreso significativo. Quiza
mayor de lo que podian ganar en época de secas como albaiiiles.

Respecto a proyectos como la granja porcina, Castulo (Entrevista: 13.2.1996), quien
fuera miembro de su comité de administracion'®® y que algunos sefialaron que uso los
recursos de la granja para beneficio personal, por el contrario, defiende ese tipo de
proyectos: Estaria bueno que volviera la granja, para que tenga trabajito la gente, ya
pues. 167

En la experiencia de Caéstulo, no se podia pensar en la posibilidad de formar un
grupo en abstracto, sino con sus actores: No, ahi, ahi esta el problema, porque la gente no
Jjala como debe de ser, y hay personas que jalan.

Al hacer referencia al grupo- del ganado promovido por el INI, manifesté —casi

molesto— que €l lo penso pero no quiso participar en €.

A mi me gusta formar una sociedad, no grande, pequefia, para alcanzar a pagar. Lo que
pasa es que hace falta mucho aqui. Se necesita un promedio como de cuatro socios que se
pongan bien de acuerdo, para que no sean muchos. De tantos no se puede. ;Sabes qué es lo
que hace falta? La herreria.

Sabas (Entrevista: 20.5.1996), uno de los productores que participé en el trabajo del
despiedre y en el grupo del ganado tenia la siguiente visién del trabajo del despiedre:

Pues no es una ayuda, pues, tantito si, como es tierra de nosotros también, se hizo porque se
necesitaba sacar las piedras. Ya puede entrar la mdquina, el tractor, primero no podia
porque habia muchas piedras.

Su mirada retrospectiva del proyecto del ganado:

Cuando fue lo del ganado nos anotaron y después nos desanimamos.
Lo pensé mucho, porque me voy a echar una deuda y luego si no paga uno, si de
repente se muere el animal y se va a tener que pagar. (E1 INI) nos va a obligar a fuerzas.
Algun terreno nos quita. Teniamos duda de que nos podian quitar algo.'s®

Otro ambito en el que afloraron comentarios sobre la operacién de proyectos en ese
marco institucional fue el del tiempo que exigia asistir a reuniones.

"% Recordemos que se trata de una de las localidades de mayor pobreza en el estado de Morelos.
::‘(7 También ha sido varias veces miembro del comisariado ejidal.

, Como tantas iniciativas gubernamentales, los proyectos tenian importancia porque generaban ingresos tipo salario. Si la actividad
misma no atrapaba el interés o la apropiacion de la misma, es explicable que una vez que los recursos gubernamentales se agotaban, los
beneficiarios abandonaran la actividad.

'% Esto muestra la falta de informacién respecto al crédito, que iba a un fondo revolvente de la UCIM y que para las instituciones que
crearon el Fondo los recursos destinados en ese ramo se registraban a fondo perdido.
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Sabas: También nos decian que teniamos que estar yendo por alld a Cuernavaca a las
reuniones, que siempre ibamos a estar yendo a las reuniones. Si, en la UCIM como que no
nos gusta la idea, pierde uno mucho tiempo.

Y nuevamente en todo caso lo que interesaba era disponer de los recursos monetarios
que validan un proyecto, mas que la concepcién misma de la nueva actividad productiva.

Sabas: Nosotros pensdbamos, pues, que nos den el dinero y nosotros compramos por aqui
nomds cerca, nosotros buscamos, aunque no sea muy bueno, cruzado con cebu, que nos dé
crias.

Pues lo que nosotros platicdibamos es que cada quien que busque lo que le gusta o
no. Cada quien que pague, nos repartimos el dinero.

Respecto a la imagen que tiene la comunidad sobre los grupos que consiguen
créditos, también sefiald su temor de ser criticados. Y al igual que el grupo del tractor, nos
pasa lo mismo van a criticar; que pues que nomds lo regalan a uno, a aquellos del grupo
del tractor creo que sacan dinero y creo que compran fertilizante. Quién sabe si les queda
ganancia. Pero sacan ganancia y alld creo que les ayuda el INI (Sabés, entrevista
20.5.1996).

Eloy (Entrevista: 20.5.1996), joven integrante del grupo Toscane Tlayolli,' defiende
la posicion tan criticada de que nada mds a ellos les dan recursos. La explicacion es muy
sencilla: ellos piden y los otros no. A Eloy por eso le gusta participar en el grupo de la
Toscane Tlayolli: porque me dan crédito.

Nadie hizo mencién ni cuestiond la funcién o sentido que podia tener la presencia
institucional y sus “proyectos”. Ni siquiera los miembros de la UPM. O si, como juzga
Gerardo, el estudiante de la UNAM, son financiamientos que erosionan y desgastan su
esperanza de creer que los recursos realmente les ayudan. El Unico que aventuré una
comparacion entre la presencia de representantes de instituciones gubernamentales y de
organizaciones independientes fue Sabino (Entrevista: 20.5.96), uno de los tractoristas de la
Toscane Tlayolli, lider de la UPM:

Falta capacitacion, si, porque como muchos vienen, trabajan de parte del gobierno
entonces ;qué dan de explicacion ellos? Nada, ellos cobran su sueldo. Se preocupan mds
los que son organizaciones independientes se preocupan mds. Todos los empleados te dicen
y si no platican, como hasta un cerrote y se trate de ganar gente que tiene que estar en la
asamblea. Que hablen, que traten a la gente; ;quién nos ha dicho eso?'™, por eso yo veo
que cuando son independientes es mds sabio.

Para Dagoberto, joven cronista de Cuentepec,'”"

Cuentepec ha cambiado, ha evolucionado. Anteriormente Cuentepec estaba armonioso,
tranquilo, pacifico, habia un buen ambiente, porque todavia no llegaba la sociedad, porque

' Esposo de Inés Aguilar, yerno de Sabino y Catalina.

'™ Sabino se refiere con amargura a la deficiente capacitacién que recibieron para el manejo del tractor. La informacién insuficiente sobre

lg}s lubricantes que habia que usar para su mantenimiento, causé un desperfecto a la maquina.

;3 Hiljo de quien fuera regidor municipal, estudiante de filosofia y letras, en Cuernavaca. Trabaja en la Direccién General de Culturas
opulares.
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todavia no llegaba el gobierno a trabajar alld, todas las instituciones gubernamentales
todavia no llegaban...'”; Beneficios? Nada. Hasta ahorita no han recibido lo que requiere
~ la gente (Entrevista: 12.9.2000).

Lamenta que en algunos casos la gente ha seguido y se ha dejado de los
representantes institucionales que se han llevado cosas de Cuentepec con la promesa de
regresarlas. El se lo atribuye a la falta de educacién de la poblacién.

Qué mejor que cerrar este capitulo con una leyenda, registrada por Figueroa y Cortés
(1989: 59-60) en Cuentepec, que alude a los valores, a la representacion de los actores
ajenos a la comunidad y a lo que desde su cultura es central para su reproduccion. Los
simbolos del pasado, influidos por la atemporalidad de los mitos, tienen una gran efectividad
en momentos de cambios sociales intensos como anclas culturales para resistir las corrientes
de transformacidn (Cohen, 1995: 102).

MEJOR POBRE QUE CONVERTIDO EN CABALLO

Los habitantes de Cuentepec narran una leyenda que segin ellos sucedié hace tiempo en la cueva
localizada en Tocolotlan, a 40 minutos del pueblo.

Se cuenta que en una fiesta se suscitd una discusiéon muy fuerte, los que la propiciaron fueron dos
hombres que al ver que muri6 el sefior con el que peleaban, salieron huyendo hacia la siembra de uno de
ellos que se encontraba cerca de la cueva, con la intencion de pasar ahi la noche. Al encontrarse en ese
lugar, llegé un hombre a cabailo vestido de negro que les pregunté qué andaban haciendo, y contestaron
que estaban cuidando la siembra porque pertenecia a uno de ellos. El hombre les pidié que lo acompaiiaran
al interior de la cueva y les dijo que si lo hacian les iba a dar maiz o dinero, segtin lo que ellos escogieran,
al ver que les iba a dar algo a cambio decidieron acompaiiarlo. Al entrar a la cueva se encontraron con una
puerta roja por donde pasaron hacia una habitacion donde habia una gran mesa con mucho dinero. Al estar
junto a ella, les pregunto ;qué quieren que les dé por haberme acompatiado, maiz o dinero? Uno de ellos
respondié que lo que deseaba era maiz para seguir sembrando y lo que le dio fue dinero, el otro dijo que él
no queria maiz sino dinero del que estaba en la mesa y lo que le dio fue maiz, por lo que éste no lo queria;:
si tenia tanto dinero que mejor le diera una parte de éste. El hombre de negro. le respondié que no, que le
daba un pufio de maiz para que lo trabajara pues también era dinero, si éste lo revolvia con el maiz que iba
a sembrar se le iba a dar buena cosecha, y si al recogerla guardaba un poco de ésta para que en la siguiente
siembra hiciera lo mismo, también obtendria buen maiz, asi lo hizo y se le dio buena cosecha por lo que
poco a poco fue teniendo dinero.

Un dia un compadre le pregunté qué le ponia al maiz para que se le diera la mazorca grande con mucho
grano, éste le conto lo que le sucedié hacia tiempo en la cueva y le dijo que si queria él lo llevaba para que
el hombre de negro lo ayudara pero le advirtié que cuando le preguntaran qué deseaba respondiera que
dinero para que le diera maiz y pudiera tener buena produccién. Asi lo hicieron y se dirigieron a la cueva al
llegar tocaron en la puerta roja y abri6 el hombre de negro, los pasé y el campesino le dijo que iban porque
su compadre también queria que lo ayudara. Al sefior que ya le habia dado lo llevé hacia un rincén de la
habitacién y sin que pudiera hacer algo le dio una bofetada y al instante lo convirtié en caballo, lo ensillo,
lo montd y se fue a recorrer el campo, el compadre, al ver lo que le hicieron a su compaifiero salio
corriendo. Se dirigié a su casa, dias después lleg6 el compadre para reclamarle porque lo habia dejado solo,
éste le contestd que no le gustd lo que le hicieron. El compadre le pidié que le platicara qué fue lo que
sucedié ya que no se acordaba, entonces él le narré como lo convirtieron en caballo, y que si le tenian que
hacer lo mismo a cambio del maiz preferia quedarse asi como estaba “mejor pobre que convertido en
caballo”, aunque después de haberlo llevado a pasear el hombre de negro le diera otra bofetada y lo

'2 El corte en el tiempo coincide con otras apreciaciones: Si hablamos de los setenta, ochenta no era una gente muy educada, pero
(Cuentepec era) bien armonioso, positivo, tranquilo... Si hablamos de los noventa, es un caos ahorita ... drogadiccion, alcoholismo entre los
jovenes.
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convirtiera en persona (Figueroa, 1989: 59-60).'”

Considero que este texto es una joya para comprender lo que dice Lopez Austin de
cémo la accion cotidiana tiene una fuerte vinculacién con el mito, y de como este relato se
conecta intimamente con el tema central de este estudio.

La persistencia del mito debe ser explicada siempre en el contexto de las funciones [...] El mito nace y
perdura en su nicho normal: su dimension historica, formada por los conflictos, por las luchas sociales [...]
es producto de esa contienda [...] su persistencia y su desaparicion dependen de la contienda. Nunca es
ajeno a ello (Lopez Austin, 1992: 418).

Loépez Austin (1992: 389-391) enumera algunas funciones del mito que aparecen de
manera constante:

1. El mito —particularmente la narracién mitica— permite mantener viva la tradicion,
salvaguardar el antiguo saber, al que se puede incorporar y asimilar el saber nuevo.

2. La narracién mitica tiene una funcion educativa, pues transmite valores y
conocimientos de generacion en generacion.

3. “El mito ordena el conocimiento estructurando y clasificando el cosmos, y en el
orden refuerza el saber”.

4. Algunos especialistas sostienen que el mito es explicativo, otros no. Lopez Austin
considera que el mito es una “sintesis de explicaciones que el hombre se da en su acciéon
cotidiana sobre la sociedad y la naturaleza”.

5. Con el mito se reafirman los valores y conocimientos del grupo al reafirmar la
creencia.

6. Por ultimo, el mito legitima la razén de las costumbres, el fundamento de las
instituciones, el origen de las divisiones sociales, la fuente de los derechos territoriales, en
general el comportamiento de las cosas.

La primera lectura del relato me remitié a la representacion social que los indios de
Cuentepec se han construido del ofro y al tema mismo de la interaccion entre actores locales
y externos en el medio rural. Considero que la funcién educativa de esta leyenda se centra
en advertir a las generaciones que hay que cuidarse de los que son ajenos a la comunidad,
los que andan a caballo y vestidos de negro —no de blanco como ellos—, los otros, los ricos
—ese hombre tenia una gran mesa con mucho dinero—, en alguin momento los espafioles,
actualmente pueden ser los que vienen montados en camionetas. Por las experiencias
pasadas los que prometen premios o recompensas —materiales o espirituales— suelen
manejarse con engafios. Como en el relato: El hombre les pidié que lo acompariaran al
interior de la cueva y les dijo que si lo hacian les iba a dar maiz o dinero.

En el discurso prometen riquezas a cambio de que se acepten sus condiciones.
Incluso aparentemente consultan los deseos del otro — segun lo que ellos escogieran—, pero
mantienen el control y la decision: uno de ellos respondio que lo que deseaba era maiz para
seguir sembrando y lo que le dio fue dinero, el otro dijo que él no queria maiz sino dinero
del que estaba en la mesa y lo que le dio fue maiz.

Podemos reconocer aqui también cémo en el mito el hombre se da una explicacién

'” Verifiqué con una de las autoras la fuente de esta narracién y corrobor6 que es parte de la tradicion oral de Cuentepec recuperada a
través de entrevistas,



de su accion cotidiana sobre la sociedad y posteriormente también sobre la naturaleza. Hay
que aprender el comportamiento de otros y también saber responder frente a ellos. Una
respuesta es jugar el mismo juego: le advirtio que cuando le preguntaran qué deseaba
respondiera que dinero para que le diera maiz y pudiera tener buena produccion.

El riesgo de que la iniciativa parta de los interesados, si son ellos los que tocan la
puerta, es que sean severamente castigados. El campesino le dijo que iban porque su
compadre también queria que lo ayudara. La primera vez el ofrecimiento parti6 del exterior
y resultd un gancho. Como cuando llegan los representantes institucionales ofreciendo
recursos, humanos y materiales, con promesas de cambios, y cuando se cree en ellos, acaba
cambiando el paisaje, las identidades, quizas hasta la humanidad de los que se acercaron.
Detras de los regalos de Lauro Ortega estaba la ambicion por las tierras de Cuentepec, lo
que provocd un conflicto interno. Si se descuidan los externos acaban montandolos. Ante
esa amenaza hay que cuidarse de las “dadivas” de los de fuera, y aceptar la situacion de
pobreza, para salvaguardar la identidad. Sigue la funcién educativa, se reafirma un
conocimiento, se legitiman comportamientos hacia los externos.

Encontramos otros simbolos importantes del antiguo saber, como el potencial del
maiz para generar riqueza. Una riqueza que puede también traducirse en dinero, simbolo de
la sociedad actual. '

Cuando consulté la opinién de la gente acerca de esta leyenda, pude darme cuenta
que sigue vigente. Los comentarios van desde que aun hay un tesoro en la cueva, que se
puede salir al otro lado atravesandola, pero que nadie se arriesga a explorarla; que quienes
reciben dinero al morir se van a vivir a la cueva, no van con Dios, hasta el sefialamiento
concreto de una familia que se ha hecho de mucho dinero, de ganado, y que ahora que la
esposa ya murid debe de estar en Tocolotlan.

Acerca de la opcion entre dinero y maiz, alguien comentd que quizas en Cuentepec
haya diversas preferencias, pero Catalina'™ respondio, sin pensarlo dos veces, que el maiz es
primordial. Si hay maiz, no se necesita mucho dinero, sélo el necesario para comprar maiz y
frijol cuando ya no quedan de la cosecha anterior.

Cuando fui a la cueva, mi joven acompafiante me advirti6 que ese lugar era muy
especial, como un lugar de poder, pero también temido, un lugar en el que puede aparecerse
el diablo, donde las mujeres no deben entrar.

Otro de los jovenes, el cronista, la nombra la “cueva de la buena suerte” —en
“Tecolotlan”—, y narra su version:

Alli existe el diablo tanto como “bueno” o “malo”... de la buena suerte. Dicen que el diablo
es fuerte, elegante, que realmente tiene mucho dinero.

Varias personas han intentado entrar pero si no tienen esa suerte... no platican con
él. Hay veces que se pueden quedar y nunca salir. Pero las personas que han tenido la
oportunidad de correr con esa suerte tan grande, ellos han sido beneficiados con el apoyo
de tener una buena cosecha de maiz. Han sucedido hechos en que dos o tres personas han
tenido esa suerte, y resulta que... la persona cosecha varias cargas de maiz, varias, como
ochenta, cien cargas. Adentro hay un lago y si lo puedes cruzar, vas a tener esa suerte. Tres

' Catalina es esposa de Sabino Aguilar, uno de los lideres historicos de la UPM en Cuentepec y hermana de varios de los miembros de la
UPM. También fue formada por las CEB y CIDHAL; perteneci6 al grupo de mujeres con el que comenz6 a trabajar el INI; esta a cargo de
la cooperativa de abasto abierta por la UPM. Con cerca de 50 afios y cinco hijos, sus rasgos faciales son similares a los de esa mascara
expuesta en el museo de Xochicalco. En ocasiones denotaban cansancio, pero casi siempre tenia una amplia sonrisa durante su abierta
charla.
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~veces al ario te da esa suerte (Dagoberto, entrevista: 12.9.2000).

Mucha gente del pueblo lo ha intentado, pues quiere subir un escalon.

Bartolomé asocia al catrin, al rico, con el diablo: “En general, la mayoria de los
términos usados para nominar a los blancos o mestizos tienden a calificarlos como
‘catrines’, es decir gente rica y elegante; significativamente, en el nivel popular, la figura del
demonio es representada como un ‘catrin’, incluso en las imagenes de la loteria”
(Bartolomé, 1997: 47).

Por cierto, la escena de violencia con la que se inicia el relato ha sido una escena
cotidiana en las fiestas. Cuando llegamos a Cuentepec fue el primer afio en que no hubo
muertos en la fiesta de San Miguel.
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6. INFLUENCIAS EN LA FORMACION DEL CONOCIMIENTO Y DE LOS
VALORES DEL GRUPO DE LA UPM EN CUENTEPEC

Las influencias externas sobre algunos individuos y grupos de Cuentepec también han
contribuido al disefio de sus perfiles particulares. El grupo de la UPM en Cuentepec tiene un
largo camino recorrido en cuanto a interacciones con diversas instituciones religiosas,
politicas, gubernamentales, e incluso con el INI, y de hecho es el tnico grupo organizado
para la produccion identificable en Cuentepec, fuera de los grupos naturales familiares y
comunitarios. Algunos momentos del camino que ha recorrido desde su constitucion aportan
pistas para explicar alguno de sus comportamientos. Por ejemplo, por qué sus respuestas
frente a las instituciones pueden ser aparentemente contradictorias: en el pasado reciente
habia pedido la condonacion de las cabezas mulares que recibié del INI mientras que su
decision frente al proyecto del ganado argumentaba su preocupacion por el pago oportuno
de sus adeudos. Por otro lado, entender el porqué del rechazo de que es objeto dentro de la
comunidad, y por lo tanto cémo juzga la comunidad algunas actividades de desarrollo
presentadas por los agentes gubernamentales que podrian colocarlos en situaciones
semejantes a las de este grupo. Desde mi punto de vista, la influencia de las CEB y de la
UPM son dos matrices que marcan ideoldgica, politica y en general culturalmente a algunos
grupos de esta localidad. Los valores que rigen su vida personal, sus metas y visiones de
futuro los diferencian del resto de la comunidad.

Presento el perfil y la dinamica de esas organizaciones en varios momentos y en voz
de sus diferentes integrantes: idedlogos, militantes, asesores y simpatizantes, también en el
tiempo.

Recurro ampliamente al discurso de los actores, en el que afloran desde opiniones
- hasta emociones, que permitiran al lector realizar su propia lectura. No es féacil describir
etnograficamente las emociones y los valores. Los podemos percibir e interpretar. Pero
también se puede seguir la via que propone Bartolomé (1997: 49, 50), reconocerlos en la
vida y relaciones cotidianas. “Todo sentido de la realidad surge de un estilo de vida [...] El
afecto no se origina entonces solo en un mundo subjetivo sino que proviene de relaciones
objetivas que facilitan la comunicacidn y la identificacién”.

LAS COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE. ANTECEDENTES

Hace mas de 20 afios, religiosas, catequistas y curas iniciaron un trabajo de evangelizacion
en Cuentepec, desde la perspectiva de la teologia de la liberacion, que contemplaba la
clasica “lectura de la Biblia”, asi como la discusion y el acercamiento de los animadores
externos a la problematica de la comunidad. Si bien durante todos estos afios hubo
representantes distintos de esa tendencia religiosa en la comunidad, expongo la version de
uno de los tedricos de esta corriente en Morelos, que delinea en lo general sus objetivos
ultimos y su método de insercion.
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Principios

La propuesta de trabajo, de acuerdo con Gerardo Thyssen (Entrevista: 31.10.1995), teérico
de esta corriente de las CEB en Morelos, es “la Iglesia en movimiento desde la base”, en la
que la liberacion de los pobres tiene que alcanzarse por la misma gente: liberarse del sistema
opresor; la liberacion de los doblemente oprimidos, como los indios y las mujeres. Este
camino de la liberacion es camino de fe, fe en Jesus. Jests el que empezé a formar el Reino
de Dios con pobres pecadores. La construccion de una sociedad fraternal y justa se
considera continuacidon de la obra de Jesus.

Los instrumentos basicos de trabajo son la relectura de la Biblia desde la situacién
del pobre, y el estudio y andlisis de la realidad en que viven las comunidades. Asi, el trabajo
de motivacion y conversion de la comunidad reconoce en la vida politica de la organizacion
popular el otro pie con el que hay que marchar, para que el método de ver-pensar-actuar
encuentre vias concretas de expresion. ‘

La labor se realiza en pequefios grupos que se van articulando. No se busca
promover procesos “tipicos” en los que predominen la composicién y relacion masas—
lideres. ‘

Las CEB en Cuentepec

En Cuentepec se menciona como ejemplo de esta linea de trabajo la participacién en la
lucha por la tierra en los afios ochenta, experiencia que vinculd a grupos de diversas
comunidades, tanto de las CEB como de organizaciones sociales y politicas. También se
apoyaron acciones de servicio a la comunidad, realizando tareas de limpieza, disefiando
alguna solucién a necesidades basicas, todas ellas como quehacer de los propios actores
rurales locales. La teologia de la liberacion rechaza que se promuevan desde fuera
estrategias asistenciales, pues “siempre genera(n) en el que ayuda una actitud paternalista, y
en los pobres dependencia” (GER, 1991: 16). Este punto puede marcar una diferencia
fundamental con las estrategias de otras instituciones presentes en Cuentepec. Aunque si se
tiene registro de algunos ejercicios de apoyo y organizacion para la produccién, la
construccién de letrinas y otras pequefias experiencias, su fin siempre ha sido demostrativo y
de capacitacion, mas que de financiamiento masivo.

Comencé a reconocer la importancia de las CEB en Cuentepec cuando me enteré de
que, en las luchas sociales y politicas mas importantes de la historia reciente, la presencia y
el liderazgo de sus miembros fueron determinantes. Asimismo, los cuadros politicos, las
mujeres y los productores que habian sido aglutinadores de los grupos mas comprometidos y
responsables ante las instituciones financiadoras de proyectos, tenian o habian mantenido
alglin contacto con esta corriente dentro de la Iglesia Catélica.

Los miembros de las CEB han incorporado el “camino con dos pies” a su vida
cotidiana. El camino de la fe es el camino de la liberacion, y viceversa, de alli que no
disocian la vida religiosa de la politica, la lectura de la Biblia de la lucha por la tierra. Segun
un viejo militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), en los ochenta, los
miembros de las CEB de Cuentepec tenian una mayor vision politica que otros miembros de
la comunidad y trataban de ser consecuentes en las diversas dreas de la vida politica; por
ejemplo, en la electoral, se preocupaban por conocer los planteamientos de los partidos para
apoyar al que se acercara mas a su propio camino. En la época en que se realizo este estudio,
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a quienes han estado en contacto con las CEB se les identifica como simpatizantes del PRD,
fuerza importante en la localidad.

El testimonio de Sabino, fundador del grupo de la UPM en Cuentepec, —quien ya no
participa con las CEB— muestra su interpretacion y su sentir respecto a dicha propuesta:

Nosotros éramos un grupo de Comunidades Eclesiales de Base, estabamos estudiando la
Biblia. Habia un sacerdote que... bueno, nosotros veiamos en las Escrituras como hablo
Jests y todo eso, qué hizo Jesus, como si creemos ser a él, debemos de hacer lo que hizo él,
si no, no lo creemos, por mds que decimos que si, entonces nosotros, como que nos dio algo
de dnimo, pues estd dificil esto. Y asi nos orientaba, pues, el padre Rogelio (Entrevista:
11.10.1995).

Caminando con el otro

Los mismos cambios conceptuales que ha sufrido esta corriente de la Iglesia en las ultimas
décadas, asi como la presencia de religiosas y curas de distintas congregaciones con sentidos
especificos en sus tareas evangelizadoras, fueron modificando su trabajo con la comunidad.

Se ha mencionado que el cura Rogelio, que apoyd y contactd al grupo en su lucha
por la tierra con organizaciones sociales y politicas independientes de la regién en los
ochenta,'” fue también quien critico algunas tradiciones y rituales de la comunidad “, pues
eran del diablo” y habia que abandonarlas.

Esa posicién correspondia a la visién que incluso la teologia de la liberacion
mantenia de lo indio. Una de las religiosas que ahora trabaja alli aclara que ni Don Sergio'”
hablaba de los indios. Por contraste, en el presente ella hace hincapié en la importancia de
orientarlos a recuperar sus valores y ese tipo de tradiciones. Los tiempos y las visiones
cambian.

En las entrevistas y en la lectura de algunos documentos de las religiosas encuentro
expresiones que me dan algunas pistas sobre la visidbn que algunos miembros de este
movimiento tienen de los indios de Cuentepec. La hermana Margarita, una de las religiosas
que desarrolla su trabajo desde la perspectiva de la teologia de la liberacién,'” me explica
que su presencia alli se originé por su amor a los indios. Para ella en Cuentepec se estd en un
momento de misericordia y desea orientarlos por el camino de un cambio, sin que pierdan lo
suyo. Es un pueblo abandonado hasta por la Iglesia.. Son peor que unos nifios.
Necesitamos ensefiarles desde todo. Considera como su meta principal el que sean
autogestivos, que no dejen lo propio, porque tienen valores tan hermosos, pero que no se
pueden quedar como estan (Margarita, entrevista: 8.11.1995).

Entre sus actividades ha promovido visitas a otras experiencias de organizacion,
porque ellos no tienen elementos para decirte por aqui.

Esta manera de expresarse de la comunidad parecia contradictoria: hay mucho que
aprender de ellos -ellos no saben nada. ;Por qué el doble discurso? ;Quiénes mas suelen ser
portadores de esta vision del indio? ;C6émo interpretarla?'™

' Incluso casi dio la vida por ellos, pues lo machetearon cuando el conflicto del autédromo.

"% Ei obispo Sergio Méndez Arceo fue uno de los bastiones de la corriente en la teologia de la liberacion, mientras que el actual obispo de
Cuernavaca no comparte los mismos principios.

'” No ubica su trabajo como parte del movimiento de las CEB, aunque si se asume como teéloga de la liberacion.

' Este doble vision de los indios me recuerda a los criollos en a Colonia, y sobre todo en el periodo de la tucha por la Independencia,
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Ella misma me platicé como aconsejo al ahijado que aceptara un empleo fijo que le
ofrecian en Cuernavaca —con su esposa—, lo que contravenia la posicién del padre, que de
acuerdo con la costumbre esperaba que ¢l hijo recién casado siguiera cumpliendo con la
funcion que la division del trabajo familiar le asignaba. Por su desobediencia el padre
propiné una fuerte golpiza al hijo. Este volvi6 a pedirle consejo a la madrina, pues su mirada
se dirigia hacia la ciudad. El consejo no se hizo esperar: jvete y no vuelvas!

Esto plantea un conflicto interno. Efectivamente, quizds desde nuestra perspectiva,
hay situaciones injustas, violentas, inexplicables en las relaciones y dinamicas familiares y
comunitarias que incluso pueden ser denunciadas legalmente, pero ;hasta donde la intencidn
de que otros modifiquen ciertas pautas de conducta es una transgresion cultural? Los hijos
son fuerza de trabajo, parte de un sistema de sobrevivencia necesaria. Incluso seguro de
vejez.

Otra religiosa escribid su tesis sobre Cuentepec, para obtener el grado de técnica
profesional en trabajo social. Ese estudio le permiti6é tener un amplio diagnéstico de la
comunidad y de entrada un acercamiento personal a un buen numero de familias
encuestadas, posicion de la que no gozan otros asesores.

Los objetivos de su trabajo son los siguientes: “comprometerme con el cambio
social, a partir de la experiencia de crecer junto con el pueblo empobrecido, como lo es
Cuentepec, pequefia muestra de la realidad empobrecida de nuestro pueblo indigena
mexicano, marginado de tantos satisfactores, menos el de saber luchar por defender su
democracia” (Peiia, 1995: iii).

La via fue “integrarnos como promotoras sociales en esta comunidad, para ir
conociendo y profundizando cada vez mas su realidad [...] acompaiiar a esta poblacion
impulsandola para que, en un proceso de liberacidon vayan tomando conciencia de su
realidad” (Pefia, 1995: ij, iit).

Las actividades que han realizado no se circunscriben a lo religioso, sino que han
tenido cursos sobre leyes, pastoral de la tierra, elaboracién de abono organico, construccién
de bafios secos. El equipo actual, que trabaja desde la perspectiva de la teologia de la
liberacion, se retne tres dias a la semana, con algunos jévenes y adultos, mujeres y hombres
por separado.'” Un dia se organiza alguna accion en favor de los demas, otro dia un espacio
de reflexién y el Gltimo se exhibe una pelicula formativa. El proceso ha resultado
sumamente “lento”, “dificil”, “desesperante”, seglin lo manifiesta la misma religiosa, pues la
“respuesta” no se habia dado tan rapido como se quisiera. Al parecer, la opinién de que hay
mucha indiferencia, mucha apatia, individualismo, no hay interés comun, es una opinion
generalizada, no séle entre este equipo de asesoras (dos religiosas y una laica), sino también
entre otros actores, fundamentalmente los que cuentan con mayor formacion académica o
profesional.

Para las religiosas, los que mas responden son los jévenes —son la esperanza— y las
mujeres. Aunque una de ellas opina que las sefioras son muy inconstantes. Desde su punto
de vista, los problemas mas serios entre los que asisten a las reuniones semanales son la falta
de tierra, la falta de fuentes de trabajo en la localidad, la violencia'® y el alcohol.

que, para diferenciarse de los espafioles, buscaron su origen en las culturas prehispanicas, ensalzaron su sabiduria. Sin embargo, en el

Meéxico independiente no se reivindico al indio de camne y hueso.

> Empezaron yendo dos dias por semana, ahora pasan alli todo el fin de semana, desde el viernes. Salvo las asesoras de CIDHAL que

}gagnbién tuyieron largas permanencias en Cuentepec, nadie més ha tenido una presencia tan constante e integrada como estas religiosas.
Las religiosas comentan que €se era el primer afio en que se habian detenido los asesinatos. Hasta el afio anterior se registraba por lo

menos uno a la semana. En algunas familias los hijos de 13 a 15 afios maltratan a la madre.
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Los indios han sido abandonados por la Iglesia y por todo el mundo

Incluyo en este apartado una entrevista realizada a la hermana Margarita,” que me
transmiti6 la riqueza humana que ha significado para ella la interaccion con los pobladores
de Cuentepec.

Margarita (Entrevista: 8.11.1995) hace una revisién critica del trabajo que en las
décadas anteriores se hizo a nombre de la teologia de la liberacién.

Esas Comunidades de Base, como tu dices, querian darles lo mejor, pero estaban
quitdndoles todo.

En opinién de la religiosa, los catequistas de Temixco, mds que traerles la fe, les
quitaron la que tenian: Su Dios es el que les da la lluvia, el que les da el sol,' el que les da
la tierra para que tengan su maicito, el que les da los hijos, ahorita es el que les da
trabajo.'®

La hermana Margarita considera fascinante la concepcién que tienen los indios de
Cuentepec de la Madre Tierra. La que los va a recibir cuando se mueran. La que los nutre
toda la vida y a la que le dicen yo quiero ser pronto alimento tuyo. [Es fabuloso! ;Como les
vamos a quitar lo que es la Madre Tierra! Y se los quita la gente. Los que venimos de fuera
hemos atropellado mucho.

Su interpretacion de la celebracién del dia de muertos es que realmente estan
celebrando la vida, pues para ella la muerte es la vida verdadera. En Cuentepec se tocan las
campanas del 30 de octubre al 2 de noviembre pues no queremos que los difuntos estén
tristes cuando lleguen.

La fiesta los une, es una fiesta de convivencia, en ella celebran la vida, porque comen
lo que no comen en todo el afio. £l comer pan les da vida.

Su Dios también tiene nombre cristiano. Ellos representan a Dios en San Sebastian.'**
Lo consideran el protector en sus luchas con otros pueblos, en las epidemias; también los ha
librado de los rayos.

La charla con Margarita es apasionante; ella es muy elocuente, admira la riqueza
espiritual de sus interlocutores, se duele con ellos de su pobreza material y ademas de
aprender sus valores también trata de ensefiar los suyos.

Los indigenas son muy objetivos, nosotros somos muy subjetivos, porque ellos son
muy realistas. La religiosa platica que en Semana Santa ponen telas de colores chillantes,
mexicanotes, todo a lo largo del camino, para que Jests pase por alli, pues para ellos sus
colores-—como los que usan las mujeres en su ropa— son lo mejor que tienen.

Desde la mirada de Margarita los valores de los cuentepequenses son el todo en
comun, la hermandad, la fraternidad, la paz —aunque la han perdido—, los signos del Reino.

Quiza todo este reconocimiento de la cosmovision de los indios de Cuentepec es

'8! Margarita dejo las actividades de direccién en un colegio particular muy famoso de la ciudad de México para trabajar con los indios,
porque son los mas pobres de los pobres. Le encanta su cultura y partiendo de ella quiere ver lo que dice Dios de su cultura.

"2 Hubieras visto el dia del eclipse de sol; no importd que fueran de distintas sectas, todo el atrio lleno d¢ indigenas de Cuentepec con sus
velas, con sus veladoras, llorando, porque decian que se acababa su vida. Porque el sol es su vida. Lloraban como niftos. El sacerdote, que
estaba por alli, los consolo y les dijo, que €l sol estaba descansando, oficié misa, les dio 1a bendicién y eché agua bendita (Margarita,
entrevista: 8.11.1995). En el siglo XX, la Iglesia, al igual que ef gobiemo, en ¢l lugar del padre, los indios como hijos, como menores de edad.
' Margarita ha observado que los jévenes de 16 a 18 afios ya no quicren trabajar la tierra. Ella lo atribuye a que ya estd muy trabajada y
ya no rinde. Considera que tampoco hay suficiente tierra que repartir. Por eso para esta generacion conseguir trabajo asalariado es una

- prioridad.

' San Sebastidn es ¢l Santo Patrono que guid a los habitantes de Cuentepetzin a cambiarse a lo que ahora es Cuentepec.
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parte de lo que para ella es su aprendizaje mas significativo; y con gran emocién expresa:
Me han hecho vivir el Evangelio. En la interaccion la influencia es mutua.

En la reconstruccion que hace de la vida de los cuentepequenses muestra retazos que
destacan su pobreza y su tristeza. Cuando se propusieron buscar algunas alternativas de
produccion, no tenian ni buenas semillas. Cuando trataron de hacer compostas, resultaba
que no tenian materia organica excedente para hacerla. El mds rico de aqui no tiene ni
siquiera la cantidad de tierra que dice la ley que debe tener.

La estrategia frente a la pobreza estd en sus propias practicas productivas:

Se siembra en comun, se cosecha en comun, porque la union y la organizacion son la fuerza
del pobre. Les gusta mucho el canto, es una tristeza. Conozco muchos pueblos nahuas y éste
es el unico que no canta en su idioma. Es un pueblo triste.

De sus costumbres no todo es bueno, por ejemplo la borrachera.-Se les dice: la
costumbre es buena, pero a través del paso del tiempo se le fue pegando polvo en el camino,
y ese polvo son esas cosas que ya no es costumbre. Hay que purificar esa costumbre.
Ustedes que estdn tan débiles, con una o dos ya se emborracharon. Otra, es la venganza.

Para ellos el tener hijos es una riqueza muy grande, pero ahorita se les tiene que
decir que hay que ser responsables. Traen hijos y jcomo estdn viviendo! Sin poder comer,
los ojitos hasta volteados por la mala alimentacion.'

Desde su perspectiva, toda esta marginacion explica su violencia. Los indios han
sido abandonados de la Iglesia y de todo el mundo. Margarita sefiala que la Iglesia tiene los
mismos errores que el gobierno.

Esta lectura abierta sobre la situacidn de los indios de Cuentepec también ve con
aprension los conocimientos y habilidades con que aquellos podran salir adelante, y se
preocupa por su ingenuidad, pues considera que no saben ni de dinero, de que los pueden
robar, ni de que los mecanicos transaban las piezas de la tortilladora. El tono maternal de
Margarita contrasta con el discurso que sostiene frente a ellos: ustedes son los que tienen
que hacer las cosas, son los que van a sacar provecho de ellas.

La huella

En los ochenta, los procesos electorales también generaron polémica y distanciamientos
entre quienes se identificaban con esta corriente. Esto sucedié mas alld de los limites de
Cuentepec, y en la misma comunidad fue motivo de intensa confrontacion, debido a que
también en las CEB y en la organizacién social a la que se vincularon (UPM-CNPA) se
reproducia el mismo debate.

Estas y otras corrientes de izquierda se agruparon en torno al PRT, que lanz6 la
candidatura de Rosario Ibarra de Piedra. Escuché dos versiones respecto a ese proceso en
Cuentepec. Una de un militante del PRT (Hugo) y otra de uno de los asesores de la UPM
(Nicolas), que colaboraba con dicha organizacidn en ese periodo.

Mientras Hugo (Entrevista: 1.11.1995) asegura que

'*% Cuando las religiosas llegan a llevar despensas a los més pobres es como un acto de misericordia, se oponen al asistencialismo y al
paternalismo. Pero también al abuso de quienes incluso en la Iglesia esperan atenciones materiales que rebasan las posibilidades de la
gente: Estaban acostumbrados a darles de comer a los padres y religiosas, jcomo! Si ellos no tienen que comer (Margarita, entrevista:
8.11.1995).
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tratamos de impedir la divisién, a tal grado de que llegando a un acuerdo de que no era
nuestro interés dividir a la organizacién, nosotros dijimos: nosotros no vamos a promover
el otro proyecto que estamos impulsando... nosotros no quisimos formar una UGOCP
(Unidad General Obrero Campesino Popular) en Cuentepec para no dividir a la UPM.

La lectura que hace Nicolas (Entrevista: 10.1995) suena muy distinta:

como Comunidades se venia trabajando veinte afios con la gente sin dar el brinco politico
cuando a la gente en el 82 se le presenta la opcion politica, aunque sea via el PRT,; muchos
de los cuadros, de los mejores cuadros politicos de las Comunidades, se brincan al PRT
como militantes. Y eso no es lo malo, algunos conservan la doble militancia, pero otros se
alejan de las Comunidades. Estas Comunidades lo vivié la dirigencia en Morelos como un
agandalle, distancié fuertemente al PRT de Comunidades y el PRT también jugé su carta, y
la sabia jugar bien. Son gandallas, eran gandallas, eran excelentes militantes, pero
gandallas, Sabino fue de los que se quedaron en la doble militancia. Ibas a las reuniones y
eran reuniones cristianas, se supone, presididas por Sabino. En la Iglesia haciamos las
reuniones. En el caso de Sabino hubo conciliacion; en el caso de las gentes de Xoxocotla
hubo ruptura; se dio un desgarramiento en Morelos que afecto o no al movimiento social.

(Qué significaba para los campesinos de Cuentepec escuchar a los militantes
externos que en ciertas coyunturas tenian fuertes pugnas y diferencias politicas? Relata
Hugo (Entrevista: 1.11.1995) que le decian: ;Por qué se pelean, por qué no se unen? Somos
los mismos, estamos en el mismo camion. Hay que mantener la amistad.

Esto ultimo cobra mayor sentido, si consideramos que buen nimero de asesores eran
sus compadres.'*

A partir de esa coyuntura, relata Nicolas (Entrevista: 10.1995):

En algun momento, entre la UPM, la vieja UPM, y las Comunidades hubo un acuerdo no sé
qué tan explicito. La UPM fue bien vista por las Comunidades Eclesiales de Base para ser
receptdculo por donde canalizar la accion. Finalmente, en el método de las Comunidades
—el ver, pensar, actuar—, la parte de actuar era la que quedaba siempre floja, o se quedaba
en la gestion de servicios en el caso de Cuentepec. De repente aparece una UPM que
muestra capacidad de gestoria legal al problema agrario y por ahi se canaliza.

Después de esa explicacion comprendi mejor lo que en diversas entrevistas habia
identificado, precisamente expresiones que vinculaban claramente el sentir, el pensar y el
actuar de los sujetos a la ideologia de las CEB. En su momento habia sido una sorpresa
escuchar a uno de los dirigentes de la UPM —estatal y local y en general lider histérico de las
luchas que se habian emprendido en las ultimas décadas en Cuentepec y en la regidn-,
Sabino, ante preguntas como ;qué lo ha llevado a mantenerse en la lucha a pesar de las
calumnias de las que ha sido objeto? Sus reflexiones, mas que enfocarse a los temas
enarbolados por la izquierda o por la UPM, resaltaron lo siguiente:

"% Ellos los Hlaman comare o compare que quiere decir comadre y compadre. Resulta interesante escuchar que a todo el que venga de fuera
le llamen comare o compare, indistintamente de la razén que los lleva a Cuentepec. También nosotras éramos llamadas comares.
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Sabino: Como ya conocia yo, gracias a Dios, vuelvo a repetir, la Sagrada Escritura dice. el
que entrega su vida por el pueblo, la ganard, el que prefiere salvar su vida la perderd. Por
ejemplo, si yo me decido, no pues ya no sigo. Yo sé mi trabajo, voy a hacer algo de billetes.
Digo para qué me sirve, no me sirve de nada de todas maneras. Mejor las experiencias, si
es una riqueza, se Siente como que no le falta nada, paz. Y en ese tiempo, como estaba
vendiendo mi sefiora tela de retazos, entonces yo me aprovechaba a comprar alla, y mi
sefiora vende, ya con eso me iba alld, asi nos fuimos ayudando. Después, hay un pasaje que
dice: pobres comerciantes, entonces dije, pues, a ella, como que no, como que fui dejando, a
veces no tengo para comer, a veces tengo, digo, por mds tengo dnimo, muchas veces no
conocemos lo que es la justicia, no sabemos por dénde caminamos, nos perdemos, dice que
por eso Dios nos mando para trabajar, asi reflexiono pues (Entrevista: 11.10. 1995).

La influencia de las CEB se extendia mas alla de sus seguidores. v

Epifanio (cufiado de Sabino), otro miembro de la Toscane Tlayolli, aunque nunca
particip6 en las CEB, me comentd en algin momento que de éstas habia aprendido que no
hacian falta los rituales para alejar el mal, que practicaban como parte de su tradicion, ya
que, como decia el cura, Dios esta en todos lados y puede alejar el mal.

Quizas esta vision de la tradicion los colocaba entre quienes ya no respetan la
costumbre. En la lucha por la tierra se atrevieron a enfrentar a sus mayores, incluso a sus
autoridades. Tampoco la influencia de las CEB es bien vista por algunos sectores de la
comunidad.

La presencia de las CEB no solamente ha dejado huella entre sus miembros, sino que
alter6 profundamente la dinamica interna de la comunidad, modificando formas de
pensamiento, relaciones con las personas, con los recursos materiales.

LA UNION DE PUEBLOS DE MORELQS (UPM).
HILANDO HISTORIAS

Otra influencia muy importante entre algunos miembros de la comunidad de Cuentepec ha
provenido de la UPM. Esta surgié en 1980 de “la experiencia jaramillista, la lucha de varias
comunidades (Xoxocotla, Bonifacio Garcia, Tetelcingo, Cuentepec, Ahuetepec) por la
defensa de sus tierras y la lucha de los veteranos zapatistas por su reconocimiento” (Garcia,
1988: 51) y como proyecto politico de militantes de la izquierda maoista, que deciden salir
de la semiclandestinidad. La UPM se incorpora de inmediato a la naciente CNPA. De
acuerdo con uno de los informantes, los miembros de las CEB de Cuentepec en su lucha
contra la expropiacion de tierras para un autddromo, se contactaron con dicha organizacién
por medio de algunos curas (de Cuentepec y Xoxocotla). :

Durante esos primeros afios la relacién que se estableci6 fue mas bien de confluencia
en los medios de informacidn que denunciaron las luchas de la regién (Periddico Correo del
Sur, Xoxocotla).

Tiempo después de la lucha contra la expropiacion de tierras que pretendia un
gobernador para beneficio propio, se desarrollaron actividades con grupos de mujeres en
torno a temas de salud, en coordinacién con capacitadoras de Comunicacion Intercambio y
Desarrollo Humano en América Latina (CIDHAL), organizacion feminista pionera en el
trabajo popular en este pais.

Seguramente la huella de esa experiencia ha contribuido a que en diversas ocasiones
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en esta comunidad las mujeres impulsen la formulacién y ejecucién de un buen nimero de
proyectos, apoyados por diversas instituciones. En el caso particular de la UPM, una de las
primeras experiencias de gestion de recursos, fue para una tienda de abasto' y un molino,
que respondian a las necesidades manifestadas por las sefioras. La primera fracasé por un
“mal manejo de recursos” segun algunos miembros de la comunidad, porque “la dejaron
sola” argumenta la encargada actual; la segunda por deficiencias técnicas que no se supieron
resolver. Pero en términos generales los asesores de esa época (principio de los noventa),
coinciden en que hubo claras deficiencias organizativas en la divisién de trabajo y en los
aspectos administrativos.'

En los ochenta se agudizo ¢l problema agrario en Cuentepec. Los tunicos ejidatarios
registrados en el padrén ejidal eran los ancianos sobrevivientes y solo cuarenta y cinco
contaban con certificado agrario. Los jovenes tenian dificultades para acceder a créditos y a
otros beneficios que solo se otorgaban a los ejidatarios titulares.

Aparentemente ésta fue la lucha reciente que mas agriamente confrontd a grupos,
individuos y familiares, porque en la disputa entr6 una franja de terreno fértil que un grupo
queria convertir en potrero para su ganado y los jovenes querian que se distribuyera. La
asesoria de la UPM durante este periodo fue directa. El caso de Cuentepec fue incorporado a
la agenda de negociacion mensual de la CNPA. Movilizé a los miembros de la comunidad
tanto internamente como hacia afuera. Se efectuaron asambleas multitudinarias, marchas,
plantones frente a la Secretaria de la Reforma Agraria (SRA). De hecho fue un periodo de
lucha ideologica y formacion politica. Fue una arena de confrontacién tanto interna como
externa.

Desde la perspectiva de los intelectuales de la UPM, se trataba de cuestionar el poder
econdmico y politico de los que mas tenian; sin embargo, en el marco de las relaciones
tradicionales internas parecia que se cuestionaban practicas y relaciones familiares y
comunitarias. Esto se comprendera mejor cuando aborde la division del trabajo familiar, y la
relacién que en ella establecen padres e hijos —incluso casados— en el seno de la unidad
socioecondmica campesina. Los ejidatarios, que vieron afectados sus intereses,
desprestigiaron a los militantes locales de la UPM.

Desde entonces y hasta la fecha varias decenas de hombres y mujeres de la
comunidad han participado en la UPM y han compartido sus transformaciones tacticas y
estrategias. Aunque actualmente los miembros de la UPM en Cuentepec ya no son
miembros activos de las CEB, podemos reconocer cierta continuidad del grupo CEB-UPM-
Toscane Tlayolli.

Un buen nimero de las entrevistas a los asesores que han trabajado o militado en la
UPM en las ultimas décadas, revela que el papel personal que intentaron cumplir coincidia
con un proyecto politico, sin embargo los aspectos ticticos generaron rupturas a su interior.
Por ejemplo, a principios de los ochenta la decision de participar o no en la lucha electoral, y
con quién, fue motivo de distanciamiento entre militantes del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) y los de la UPM, asi como al interior de las CEB. En el caso de los
externos algunos se retiraron para no abonar la divisiéon al interior de la comunidad.

'*" EI financiamiento se consiguié en una fundacion europea. Curiosamente, para muchos de los cuentepequenses era una tienda del
gobierno.

"8 Este es un problema recurrente, la organizacién, Ia apropiacion del proyecto y la capacitacién, técnica y administrativa para toda
actividad nueva, ya sea por que no se tenga practica previa (por ejemplo, manejar un tractor, ganado de doble proposito, administrar una
farmacia) o porque las exigencias organizativas rebasan sus experiencias. Tampoco los asesores de la UPM han creado las condiciones
para capacitar y darle seguimiento a los nuevos proyectos. También son trabajadores “multiusos™ como los del INI con “mil cosas que
hacer”.
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Actualmente, en el marco partidario-electoral conviven simpatizantes del Partido de la
Revolucién Democrética (PRD) y del Partido del Trabajo (PT), sin que ello obstaculice las
practicas cotidianas de la organizacién como sucedié en otros tiempos. Incluso en el proceso
electoral de 1994 hubo quienes sufragaron por el Partido Revolucionario Institucional (PRI).

En la coyuntura de las elecciones del 88, al igual que en muchos otros espacios, se
replantearon las estrategias entre lo local y lo nacional. Esto llevé a la discusion hacia dos
vertientes: una parte de los asesores proponia dirigir sus esfuerzos hacia el trabajo
comunitario con la mira de enlazarse a procesos de lucha regionales y nacionales, otros
hacia el trabajo con grupos y proyectos productivos.'® La tltima opcion es la que prevalece
hasta la fecha.

Las demandas y luchas sociales mismas también le han exigido a la UPM
habilidades y respuestas de muy diversa indole: desde la capacidad de dar asesoria legal en
los conflictos agrarios y frente a la represion, pronunciamientos politicos frente a las
coyunturas nacionales y locales, apoyos técnicos en la formulacion de proyectos productivos
y gestoria para la consecucion de financiamiento para las mas diversas iniciativas
econdmicas, sociales, culturales y politicas.

El aprendlzaje se fue haciendo sobre la marcha, con muy pocos recursos humanos y
materiales, con jovenes entusiastas que iban y venian; solicitando apoyos econdmicos a
quien se dejara, desde fundaciones extranjeras, hasta los amigos que fueron ocupando cargos
publicos; a pulso de movilizacién y negociacion; pero sobre todo con el compromiso tenaz
de Emilio Garcia'® —el profesor, el licenciado, el compafiero, el dirigente histérico o el
intelectual organico, como quizas él prefiere ser reconocido— de construir esa instancia
organizativa. Desde su perspectiva actual se trata de:

una concepcion politica que desde luego no se va a lo puramente asistencial sino que va
formando conciencia en la gente, una lucha por una nueva vida, por un nuevo proyecto de
nacion (Emilio, entrevista: 7.11.1995).

La UPM es practicamente la Unica organizacion social rural independiente en el
estado de Morelos. A decir de uno de sus dirigentes, en Morelos hay muy pocas
organizaciones sociales y por el contrario muchas ONG.

El proceso de la UPM reporta reflexiones muy interesantes en dos aspectos:

Su larga vida ha enfrentado al reto del cambio y transformacion internos. Si bien aun
participan campesinos fundadores de esa organizacion, el Gnico asesor que sigue en pie es
Emilio. '

También las nuevas funciones y estrategias de la organizacién la hacen
“corresponsable” de los recursos, proyectos de desarrollo e iniciativas que gestiona para sus
afiliados.

Las problematicas que aparecen en organizaciones independientes como la UPM
muestran la complejidad que acompaiia los procesos de cambio. Agradezco infinitamente a

'* Este paso de la lucha agraria a la apropiacién de los proyectos productivos ha sido una tendencia nacional, y en el caso de la UPM
parece llegar mas tarde.

™ Profesor normalista, economista, quien por décadas ha estado comprometido en los procesos de organizacion y lucha campesina,
particularmente en el estado de Morelos, y a nivel nacional ... Retrato de Zapata ... Franco, abierto, ahora diputado federal. Las (os)
campesinas (os) lo llaman el profesor, el licenciado ... Desde fuera se le ubica como dirigente de la UPM o presidente o secretario general
de dicha organizacion, aunque no corresponde al tipo de funcion que se ha afanado en construir.
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todos los compafieros que abrieron su corazon y me confiaron algunas de sus reflexiones y
experiencias dentro de dicha organizacion.

Los anhelos de un dirigente-asesor

Desde hace mas de dos décadas se vienen delineando nuevas formas y funciones de los
asesores en su participacién en la construccioén de alternativas de desarrollo. Mientras los
procesos eran conducidos desde las instituciones gubernamentales, habia una serie de
directrices que no soélo definfan estrategias economicas, sociales y productivas, sino
presuponian formas de relacion entre asesores y beneficiarios de los programas, funciones y
tareas de unos y otros.

El esfuerzo para salirse de los esquemas conocidos ha planteado un sinnimero de
temas y cuestionamientos individuales y colectivos que abarcan los dmbitos mas diversos:
organizacion, participacion, liderazgo, hasta proyecto de vida, bisqueda de financiamiento
para los proyectos sociales y para sostener a los asesores fuera de las instituciones
gubernamentales. La UPM tiene ya muchos afios de abrir caminos en ese terreno.

En las entrevistas que me concedié Emilio (27.07.95 y 09.09.95) de la Unién de
Pueblos de Morelos, trajo a la luz situaciones y reflexiones conocidas para quienes han
estado en ese ambito, pero que no han sido incorporadas en las estrategias y evaluacion de
proyectos como elementos que fortalecen o distorsionan el ejercicio politico y profesional de
los constructores del desarrollo.

Los pensamientos de Emilio ilustran algunos temas que forman parte de los
proyectos, vivencias, y utopias que pautan ese sentir, pensar y actuar de los asesores.

La fusién-confusion del papel que han de jugar los asesores surge desde los setenta,
cuando algunos profesionistas se involucran en los procesos de lucha de los sujetos rurales
locales, al lado del pueblo.

Emilio resume la discusion que se dio en torno al rol de los “dirigentes campesinos”
en un foro internacional al cual asistié recientemente:

algunos decian, bueno realmente los dirigentes tienen que ser representativos plenamente
de las aspiraciones de un grupo, o pueden jugar un papel de intermediarios entre el grupo,
entre la comunidad y el Estado o agencias del Estado u otras instituciones. Entonces se veia
que en la prdctica muchos lideres jugaban un papel de intermediarios que no
necesariamente es un papel negativo, intermediarios en el sentido de que bueno la
interlocucion entre el grupo e instancias del Estado era dificil porque podria tratarse de
grupos muy radicales o porque a veces, [..] muchos grupos no han tenido claro un
proyecto, claramente definida una propuesta y entonces esa propuesta tenia que negociarse.
Entonces me parecia interesante esta definicion del rol de ciertos dirigentes que por cierto
algunos dirigentes africanos daban su consenso sobre esta idea de un liderazgo pues de
intermediacion (Emilio, entrevista: 27.07.1995).

Hay agentes externos, los que no fueron orgénicos, analistas al servicio de una
corriente o de una institucidn pero, continiia Emilio:
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Hay agentes no tan externos que aspiramos a cambiar, o sea pues, queremos ser agentes de
cambios, agentes de cambio de una estructura determinada, pero que al mismo tiempo no
queremos perpetuarnos alli.

Emilio apuesta a la construccion de la democracia, que por cierto considera que ha
resultado mas complicada que la construccién econémica y presupone una renuncia, porque
en el fondo

implica un cambio cualitativo, un transito hacia cambiar la cultura, te obliga a que tu
renuncies a otras posibilidades, a otros espacios donde incluso i puedes aparecer como,
pues como actor, como el protagonista, entonces si ti quieres construir democracia tienes
que decir bueno comparieros, aqui la cosa estd para que se decida como la mayoria lo
piense y renunciar a maniobrar (Emilio, entrevista: 27.07.1993).

Ya no se pueden supeditar las decisiones al lider, y si no

bueno, tenemos que pensar en prescindir en un momento dado de ciertos asesores o también
de ciertos cuadros, puede haber cuadros viejos ya que tengan vicios, hay que aprender a no
morir, aunque le digan a uno, bueno tu rol ahora es este otro.

Ahora que los zapatistas dijeron eso de que hay que mandar obedeciendo, muchos
utilizan la frase, pero en la prdctica pocos la asumen de manera concreta (Emilio,
entrevista: 9.9.1995).

Emilio insisti6 en el problema del protagonismo:

también la gente de abajo, los representados pues tienen que estar claro de este
planteamiento, hay wuna cantidad enorme de vicios que tenemos dentro de las
organizaciones que van desde los protagonismos que pueden ser sutiles hasta la corrupcion
(Emilio, entrevista: 9.9.1995).

Y, sin embargo, los contactos y habilidades de los asesores, siguen fortaleciendo su
presencia en organizaciones como la UPM, ya que cuentan con las redes que van tejiendo
los propios profesionistas no s6lo por su vinculacién con los grupos y organizaciones
sociales, o por su capacidad de gestoria, sino por sus relaciones profesionales, politicas y
personales.

Todas estas observaciones remiten a las razones ocultas de la presencia y
permanencia de algunos profesionistas en tareas de desarrollo rural, al estrecho vinculo entre
las emociones, las aspiraciones personales, en fin, lo subjetivo en la actuacién de dichos
sujetos.

Los temas que afloran en la mente de Emilio (Entrevista: 9.9.1995) cuestionan su
funcién y el sentido de lo que hace:

¢ Qué queremos seguir haciendo en la vida?; ;vamos a ser lideres de una organizacion
campesina?, ;me va a sostener la organizacion o qué es lo correcto? Mi rol puede tener un
limite orientado a una drea determinada de capacitacién, de asesoria técnica, de
planeacion de elaboracion de proyectos, de trabajo cultural. Yo quiero hacer otras cosas.
Yo quisiera escribir, yo quisiera hacer articulos para el periédico, para una revista, yo
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“quisiera escribir un libro sobre tal o cual tema.
La composicion y la identidad de la UPM también se han ido diversificando:

uno analiza las condiciones y dice bueno, es que el estado de Morelos es algo asi como
Suiza en FEuropa o una cosa asi, es un estado con cierto desarrollo, no hay tanta pobreza en
comparacion con los vecinos de alrededor... y yo creo que lo que hemos entendido en los
ultimos dos afios es de que bueno la organizacion campesina en Morelos tiene que reflejar
el nivel medio, es decir, el nivel medio de desarrollo, de concientizacion, de condiciones
econdomicas del campesino. O sea no podemos, no puede ser la UPM por ejemplo, sélo la
organizacion de los comparieros de Cuentepec, que es el extremo de la pobreza; y ahora
tenemos ganaderos, ganaderos pues de nivel medio,... que bueno, pueden tener acceso al
crédito (Emilio, entrevista: 27.7.1995).

Incluso para los asesores de la UPM la representacion que tienen de esa organizacion
es diversa. Los mas antiguos la ubican como una organizacion-proyecto politico, mientras
que para otros se ha convertido en una instancia de gestoria de recursos como suelen ser las
ONG, y su funcién es como asesores técnicos y profesionales.

A diferencia de las instituciones que —como hemos visto— toman la iniciativa para la
seleccion de proyectos o cuyos recursos estan “etiquetados”, aqui

mas bien la gente ha llegado a la UPM con una idea, o con un proyecto. No se le ha
inducido, ni se le ha diagnosticado... se empiezan a ver las posibles instituciones que
puedan aportar financiamiento para echar a andar ese proyecto (Ignacio, entrevista:
1.11.95).

Justamente, frente a estas nuevas tareas asoman los nuevos retos de transformacion.
Deconstruir lo aprendido no es facil ni para el Estado, ni para quienes han estado
luchando por décadas contra ese Estado:

Vale la pena ver ;cudnto ha aprendido la gente en 15 afios, en 20 afios?; ;qué tanto ha
cambiado la organizacion en un contexto politico diferente?; ;qué tanto ha cambiado la
politica misma? (Emilio, entrevista: 27.7.1995).

La preocupacion de Emilio estaba tanto en el plano personal como de la
organizacién. Los cambios se tendrian que dar de manera simultanea. Su intencion de
hacerse a un lado iba acompafiada de su insistencia en que se acordaran estatutos y se
eligiera nuevo comité directivo, en que la vida interna de la organizacién caminara con
reglas claras. Para ello se organizaron varios talleres de capacitacion y discusion sobre el
reglamento interno. Mas adelante resefio uno en el cual se discutieron conceptos que
formarian parte de ese reglamento.

Los asesores de la UPM en sus experiencias en Cuentepec

~ En la historia reciente la funcién de los técnicos y profesionistas en el medio se ha ido
transformando. Si bien hay estilos de relacion que se mantienen, como en otros niveles de la
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vida nacional, también en ciertos ambitos se esta construyendo una utopia compartida. A lo
largo de veinte afios, los asesores, militantes, activistas, animadores de organizaciones como
la UPM, partidos politicos de izquierda y la corriente de la teologia de la liberacién de la
Iglesia Catodlica han estado participando de manera mas estructurada y permanente en los
procesos de organizacidn y desarrollo rural de grupos campesinos de Morelos y en particular
en Cuentepec.

Un breve recuento de miradas y huellas que se llevaron algunos asesores o asesoras
que se han propuesto construir procesos participativos, democraticos o politicos en
Cuentepec me ha permitido conocer otros rasgos € historias de la gente de Cuentepec y de
los miembros del grupo de la UPM, de las CEB, de sus proyectos, asi como de la propia
experiencia y del papel que jugaron lo profesionistas.

Estos corresponden a ese grupo de sujetos que describe Dubet (1989) como los que
adoptan una identidad como compromiso o vocacion. El intelectual que en su conviceion por
una *‘causa’ social decide asumir un compromiso con un grupo o clase social por encima de sus
intereses particulares. Desde ese lugar, la distancia se acorta, las observaciones del otro ya no
son tan remotas, ni en tiempo ni en espacio; el observador vive la realidad que mira y esta
implicado en ella. Esto le da un sentido particular a la manera como interpreta, observa,
interpela y actia en esa realidad.

Las reacciones y descripciones que esos jovenes profesionistas hacen de sus
interlocutores estaran filtradas, tanto por sus distintas lentes de observacion, como por
diferentes temporalidades dentro de una misma organizacion en permanente construccion.
Los acercamientos de cada asesor son diversos. Ademas de su formacién, experiencia y
motivo de su interaccion con los hombres y mujeres de Cuentepec, hay contextos y
coyunturas que inciden en los grupos, organizaciones e instituciones y que permean su
propia vinculacién con sus interlocutores. Los niveles de insercidon de las y los actores
marcan también la intensidad de su intercambio y conocimiento mutuos.

En otro plano, aparte de las relaciones interculturales en estas experiencias, es
posible observar mas nitidamente los procesos grupales. Las relaciones que se construyen, la
manera en que se dirimen los conflictos internos, los estilos de direccion y toma de
decisiones quedan también en la memoria de los grupos y habitantes de Cuentepec.

Abriendo espacios al quehacer politico

El punto de partida para recordar aquel episodio tan polémico de las elecciones de 1982 es la
huella visual que se conserva desde esa época en uno de los muros de Cuentepec: una pinta
del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). La historia la cuenta un militante
politico: Hugo (Entrevista: 1.11.1995). La emotividad de su narracion epopéyica contrasta
con la mirada extrafiada, descifrante, que imagino de los cuentepequenses ante codigos que
les resultaban ajenos:

Hugo: S7, alli fue la primera pinta que hicimos, era una pinta en ndhuatl. Yo les preguntaba,
como dicen ustedes venceremos, entonces decian jvenceremos, qué significa? Luego yo les
digo bueno triunfaremos, ganaremos. [Ah, ganaremos! ;Venceremos no, ganaremos!
Empezaban a platicar ellos en ndhuatl y ya sacaban un consenso y decian jitlanis! Ah,
entonces, ;como lo escriben? Claro que no lo escriben porque no estdn, porque no tienen la
fransmision por escrito y yo les decia ;y como? Casi nadie me podia decir como, entonces

141



ya alguien me decia se escribe asi y ya.

Decia: “Cuentepec itlanis” y ya, el logotipo del PRT y demds. Y luego llegaban y
decian ;qué dice ese logotipo?, y yo escuchaba las versiones mds extrafias. De por si el
simbolo del PRT es muy raro unas manos agarrando una hoz y un martillo en alto
contraste, en sombra, en negativo. Para que uno le pueda entender es verdaderamente muy
complicado, pero algunas gentes decian: es un alacran, el partido del alacran. Pero otros
decian: no, es una virgencita, porque tiene la hoz asi y si ti ves..., y yo, jcudndo es una
virgencita! [Ah, caray, qué cosa tan extrafia!

Previo debate de los mismos miembros de las CEB, también se hicieron pintas en la
barda de la iglesia.

Y después un broncon con los caciques, porque habiamos pintado la barda de la iglesia.
Decia: “viva la lucha de los campesinos de Cuentepec, por la tierra y la libertad, PRT". La
gente que mero nos ayudaba pinté las bardas de sus casas. Habia ya, por decirte, habia
diez pintas del PRT y habia una del PRI.

Desde la perspectiva de Hugo, la cualidad que florecié en estos luchadores, en esos
afios, fue su apertura a la discusidn politica, a reconocer a los otros politicos —representantes
del gobierno—, a los priistas que aplicaban politicas contrarias a los indigenas.

En cambio la demds gente pues pueden seguir en el PRI, pueden seguir participando ahi sin
que esto le afectara, digamos, su vida cotidiana. Y (se) empezar(on) a promover cada vez
mas asambleas, las reuniones, la comunicacion, salir de la comunidad que también antes
era una cuestion bastante dificil, que la gente cada dia salia mds a informar, a solicitar el
apoyo de otras comunidades, y bueno, un poco mds abiertos a la idea de la organizacion
social, la organizacion politica.

La participacioén era absolutamente masculina. De acuerdo con la observacion de
Hugo, las mujeres practicamente no asistian a las reuniones, por lo que, conscientes de esa
situacién, una de sus tareas fue promover su participacion. Asi surgieron los primeros
proyectos de salud.

Hugo, miembro del PRT en aquella época, reconoce autocriticamente las divisiones
que se generaron en esa época entre los miembros de. las CEB:

Se cometieron errores, por supuesto. En ocasiones se iba a la confrontacion ideoldgica
cuando habia posibilidades de que no fuera asi entre los grupos que llegdbamos.

Las discrepancias se agudizaron cuando algunos se fueron al Partido Frente
Cardenista,"”" y derivaron en problemas personales. Una de las enemistades que surgié en
esa época es la de Sabino y Ricardo, pariente suyo que lo acusa de haberse apropiado de la
cooperativa de abasto, la tienda a la que ya me he referido.

Queda el registro para quien preside actualmente un organismo independiente para la
defensa de los derechos humanos en Morelos: No pudimos acompariar del todo para influir

"' Ellos fueron los que capitalizaron fundamentalmente todo lo que habia sido el trabajo del PRT, de la UPM, de todo el mundo (Hugo.
entrevista: 1.11.1995).
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Vevitar que se presentara esa Situacion.

Las multiples relaciones de compadrazgo a las que invitaron a Hugo. y el mantenerse
por ello en contacto con la comunidad. le han permitido, hasta la fecha, seguir a distancia
algunos sucesos y dindmicas que se generaron a raiz de los proyectos impulsados por la
UPM:

También hubo discrepancias sobre los recursos, si fueron bien utilizados y si fueron mal
utilizados; otra fue sobre lo del fertilizante, o sea ya los proyectos productivos, también
sobre el molino de nixtamal, etcétera.

£l molino no funciond, por cuestiones técnicas y entonces, como no funcionaba,
empezo a ser motivo de discusiones y de polarizacion. Al final, unos salieron brongueados.
pero en ocasiones no es que atafia al proyecto en si, sino derivaciones del progreso o de las
politicas que llevan a un aislamiento tal de la gente que en lugar de que tenga mds
beneficios en ocasiones se reduzca a un proyecto que podria ser tan util y que en ocasiones
es motivo de discrepancias.

Otro motivo de contacto actual es en el ambito de la defensa de los derechos
humanos, cuando habitantes de Cuentepec le solicitan su intervencién al ser acusados
injustamente de homicidio. Respecto al tema de la violencia Hugo advierte:

En muchas ocasiones hay una violencia impresionante alli, porque las diferencias se pagan
con sangre.

Una época en la que cada rato nos decian: no, pues que mataron a fulano, ;pues
quién? No, pues tumultuariamente. ;Como? Le rajaron unos balazos o que a machetazos.

Al mismo tiempo, Hugo aclara que ni los miembros de las Comunidades ni de la
UPM han tenido confrontaciones de esa naturaleza entre ellos.

Mads bien con otros grupos caciquiles. Los grupos caciquiles se han mantenido también de
muchos arios y hubo un tiempo que a la gente que luchaba por la tierra los reprimian
brutalmente. Ya después tuvieron que ir cediendo porque el grupo empezé a ganar en la
influencia social; entonces llego el momento en que hasta esta gente que era relegada
totalmente de ciertos espacios, después hubo comparieros que llegaron a participar en la

construccion de las ondas. de vigilancia y cosas asi.'”*

Instaurando estilos de trabajo

Muy cerca de la siguiente coyuntura electoral (1987-1988), otro equipo de asesores de la
UPM interviene prestando asesoria legal para la actualizacion del padron ejidal de
Cuentepec.

Nicolas (Entrevista: 10.1995), agronomo, y Marisa relatan aquel episodio:

La via legal que impulsamos fue el reconocimiento de los derechos de un grupo de mds de
noventa y tantos jovenes. Ese fue el canal legal; habia una repercusion que era el usufructo

" En instancias como ¢l comisariado ejidal, el Comité de Vigilancia suele constituir un contrapeso al Comité directivo.
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de una franja de tierra muy importante y fértil, una franja que da hacia la barranca, los
llanos de... no recuerdo, pero suponia esconder el derecho de usufructo. Era utilizado por
unos pocos para pastorear ganado, de hecho estaba baldio el predio y que estaba siendo
pedido en dotacion. Hubo en algin momento toma del predio. ‘

En esos tiempos la UPM, como miembro de la CNPA, convocaba a los grupos que la
constituian a que se manifestaran y movilizaran en apoyo a las luchas regionales y
nacionales.

Nicolas reconoce que el grupo de Cuentepec era de los que invariablemente estaba
presente en las movilizaciones. Su expresién marca un vinculo y un estilo de liderazgo
dentro de la organizacion: '

Cuentepec fue quien siempre ha puesto mds gente, o0 sea, quien siempre iba mds en bola,
eran los que nos hacian fuertes ;no? Eso les venia muy de la légica de las Comunidades
(CEB), asumian muy colectivamente las responsabilidades y yo creo que Sabino si hacia un
liderazgo interesante. Era un liderazgo no tan autoritario, muy abierto, un liderazgo
transparente en donde, si a veces con trabajo se tomaba la palabra con mds soltura, pero
siempre estaba respaldado y consultando a sus bases, que siempre estaban ahi con ellos.

Esa dinamica, muy propia de las CEB, comprendia una metodologia que procuraba
mantener la discusion centrada en los temas propios de su ambito de accion:

Ellos mismos establecian, aparte de esta division hombres-mujeres, que para ellos
significaba ya una definicion clara de temas por abordar, aqui nada mds es tocar esto.
Conmigo no tocaban casi en lo absoluto temas de lo religioso. Yo les ayudé a reflexionar, lo
que no hacia era leer el evangelio. Se hubieran puesto muy contentos de que yo llegara con
el evangelio un dia, pero...

Para Nicolds no hay duda aiguna de que la Unica organizacién que ha tenido
presencia real, permanente, en Cuentepec, son las Comunidades Eclesiales de Base; que en
veinte afios han creado habitos, métodos y estilos de liderazgo. También los asesores de la
UPM procuraban desarrollar otro estilo. A diferencia de los asesores legales que llevaban el
asunto de la tierra que mantenian el control de la informacién y menospreciaban la
capacidad de los cuentepequenses a tomar el proceso en sus manos.

Algunos de nosotros nos tuvimos que hacer medio abogados en leguleyes agrarias, porque
al menos en Cuentepec el trabajo iba muy dirigido a que esos pobres indios que no saben
hablar espariol, segun palabras de ellos (de los abogados), resultaba que si sabian hablar
espariol. Entonces era explicarles todo el proceso legal, desmenuzdrselo y pugnar porque
ellos tomaran al menos la palabra a la hora de las negociaciones. Con una toma de la
reforma agraria que hicimos logramos audiencias abiertas.

La salida de Nicolds y otra parte del equipo de la UPM tuvo que ver con
discrepancias sobre estrategias de organizacion. El debate era sobre dos vias: una que
privilegiaba el trabajo con grupos en torno a proyectos productivos, y la otra llamaba a
profundizar el trabajo comunitario-regional. También la coyuntura electoral renovo la
discusion en el seno de las CEB sobre su orientacion de participar o no en ese proceso; esta
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vez en la perspectiva de apoyar al Frente Democratico Nacional, la corriente que después se
convertiria en el Partido de la Revolucion Democratica.

La gente de Cuentepec fue de la gente mds resuelta. Era de los nucleos colectivos mds
consolidados y con un liderazgo fuerte por parte de Sabino, que le permitia tomar
definiciones de tipo politico, incluso a veces saltdndose los mandatos de las CEB, de los
curas asesores. Ellos fueron de los primeros que resolvieron participar con el PRD en las
elecciones y eso los enemista con el gobierno de manera fuerte y empiezan a ser muy
atacados.

Trabajando con la sensibilidad

En esa misma época se inicia el trabajo de CIDHAL con las esposas de los ejidatarios que
estaban luchando por la legalizacion de sus tierras. Las reuniones con hombres y mujeres
eran simultaneas, en tiempo, mas no en el mismo espacio. Andrea trabajaba con las sefioras
temas sobre salud, en cuestion de primeros auxilios, de medicina, de hierbas, la nutricion
siempre les parecié muy importante para mejorar las condiciones de vida (Andrea,
entrevista: 19.5.1996).'”

Quiza por su sensibilidad, por la orientacion feminista de su trabajo y porque vivid
en la comunidad algunos meses, Andrea pudo observar con més detenimiento diversas
expresiones afectivas en las relaciones familiares y en la vida cotidiana. En su memoria se
apilan temas de todo tipo: el machismo, la violencia de algunas suegras hacia sus nueras; el
tono carifioso con el que algunas madres se dirigen a sus hijas e hijos; la ternura con que la
madre limpia con huevo al pequefio durante los arrullos; las lagrimas de gozo de una madre
al ver la foto de graduacion de su hija del jardin de nifios, mujer que ella consideraba poco
expresiva, mas bien seria y callada en las reuniones; el lenguaje poético de Victorina cuando
habla del olor de la tierra, que tanto le gustaba.

Andrea, socidloga, fue también generosa al platicarme sus propias emociones y los
cuestionamientos internos que afloraron a raiz de esa experiencia: Me decian: pobre gtiera
sarga, viene a sufrir aqui. ;A qué viene a sufrir aqui?, si este pueblo es de sufrimientos.

La intensidad de su experiencia estuvo marcada por un sinnumero de
preocupaciones:

Nos preocupaba mucho que ellos dejaran, que abandonaran su resistencia étnica y
sucumbieran en aras de la aculturacion. No es tanto, yo tenia mis dudas, como era mi
primer experiencia real, auténtica y prolongada y en una comunidad indigena. A mi me
asaltaban todas las dudas, decia yo: como no tengo aqui a los profesores para poder tener
mas claras las cosas y aclarar las dudas que me asaltan.

Andrea continda confidndome su confusion frente a ciertos comportamientos y
solicitudes que le formularon hombres y mujeres de Cuentepec. ; Como interpretarlas?

Yo a este muchacho no lo podia clasificar y etiquetar, en primera instancia de oportunista,

% Esta es una experiencia que recuerdan con mucho carifio las mujeres que participaron en esos talleres. No solo reconocen la utilidad de
lo que aprendieron, sino que fue un espacio que abrid definitivamente su participacion publica.



de querer ganar status porque nos conocia. La gente de Cuentepec te hablaba para pedirte
favores, pero claro que tenia que pedir favores y los favores tenian que ser casi, casi a
diario, porque las condiciones eran terribles: “Oye, préstame cincuenta mil pesos, si no voy
a perder la cosecha”, y cosas asi. ;Por qué nos querian de madrina, si era para en efecto
conseguir mejores tratos ante la comunidad en cuestiones de prestigio?, pero yo entiendo
ahora incluso que ese prestigio es algo diferente, habria que analizar las cosas.

Efectivamente, en temas como €stos, varios asesores mas atravesaron por las mismas
dudas. que si “seria encaje”, que si “eran hdabiles o mafiosos”. Incluso la solicitud de
compadrazgo se prestaba a diferentes conjeturas. Poder comprender el significado que tiene
el parentesco ritual en el plano cultural evitaria adelantar o sostener prejuicios precipitados.
En Cuentepec, independientemente de lo economico o el beneficio en términos de status, los
padrinos tienen un papel muy importante; cuando necesitan un consejo de €¢dmo criar a sus
hijos para que sigan estudiando acuden a él; cuando se van a casar, el padrino tiene que
acompaiiar a la familia a pedir a la novia o a pedir perdon porque ¢l hijo se la robo. Pocos
asesores-padrinos han cumplido con la tradicion.

En el trabajo con mujeres de organismos como CIDHAL se privilegia la expansién
de espacios de socializacion. Al realizar su trabajo con las cuentepequenses se enfrentaron a
otras maneras de socializacion:

Nosotras empezabamos con los papelografos y les pediamos y pensdbamos en efecto que
después de la reunion entre semana ellas se reunian, y no, para nada. La forma de
socializacion de la experiencia era de manera distinta, es en corto con las familias, no se
visitan mucho, para nosotras era terrible.

Ni siquiera el molino era un lugar de intercambio verbal entre las mujeres.

Andrea contd una anécdota interesante, que versaba sobre la costumbre de
apropiarnos de los grupos, mi grupo, nuestros grupos. Ella (una mujer indigena) dice es que
no es mi grupo, somos todas, somos todas las demds, yo no soy la propietaria o duefia del
grupo. Esto me hizo recordar una frase de Nicolas (Entrevista: 10.1995) cuando menciono
que mientras las animadoras de CIDHAL se reunian con las mujeres de Cuentepec: yo me
reunia con mis hombres.

Esa experiencia la llevamos a las reuniones, a las plenarias, a compartir y decir; nosotras
tenemos también que revisar la manera de expresarnos, de qué decimos y de cémo
reproducimos unos vicios horribles sin darnos cuenta.

Asi como corrigieron a las asesoras de CIDHAL en la manera como se expresaban
del grupo, también otras sefioras se acercaron a decirle a Andrea que cuidara su manera de
vestir (sin mangas), pues resultaba muy llamativa.

Atestigiié la visita de Andrea a Cuentepec, después de ocho afios de ausencia. Las
mujeres con las que habia interactuado la acogieron como se recibe a una hermana, a un
familiar, a alguien a quien anhelan tener siempre cerca. El afecto y el gozo de su presencia
eran mutuos. Hay estilos que al potenciar los afectos y las relaciones humanas construyen y
“mueven montafias”. El aprendizaje es multilateral y es dinamico y con frecuencia, como
comentd Andrea, toma su tiempo comprender aspectos de esos procesos de interaccion.
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. Como se asumen los proyectos productivos?

A principios de la década de los noventa, un nuevo equipo de asesores hizo presencia en
Cuentepec. La UPM se habia definido por la via de la organizacién para la produccion.'™
Los primeros proyectos productivos con el respaldo de dicha organizacion social datan de
esa época —el de los fertilizantes y los troncos mulares.

Patricia: Trabajamos 3 anos, y bueno, cuando llegamos a esta localidad nos llamaba mucho
la atencion la forma de sensibilidad y humildad que tienen los comparieros de Cuentepec'”
v en especial desde un inicio a mi me llamé mucho la atencidn trabajar con ellos. Para mi
era el trato de una comunidad indigena era el trato con gente con otra lengua, con un
dialecto; era el trato con gente unicamente campesina con muy pocos recursos eConomicos,
pobres, y era el trato con gente que habia estado de cualquier manera en la UPM, de esa
manera habia una confianza en el trabajo (Entrevista: 30.8.1995).

Sobre esta base se esperaria que los proyectos tuvieran mejor curso que los
promovidos por agencias gubernamentales. Patricia califica a los responsables del proyecto
de fertilizantes como eficientes, aunque también habia respuestas que, desde su perspectiva,
no favorecian el desarrollo de dichos proyectos:

Participaban otros comparieros que, bueno, por las mismas circunstancia de paternalismo
por parte del Estado, la gente en Cuentepec estd algo viciada a no pagar créditos, a todo lo
que le llega a la localidad, recurso que entra recurso que no se recupera.

En el terreno de los proyectos econdmicos, si bien desde la orientacién de la UPM
las iniciativas parten de los interesados, aparecian tendencias no siempre compartidas por
Patricia.

La gente siempre quiere casi regalado el fertilizante, generalmente la gente tiene el
concepto de que todo lo que llegue pues como socios se nos va a dar menos, cuando pienso
que debe ser al revés, porque por lo menos que quede una utilidad. Y era chistoso, decian
no, nosotros no queremos bajar el fertilizante, a la mera hora llegaba el fertilizante y yo
pagaba a los macheteros y resulta que ellos andaban bajando el fertilizante y entonces yo
decia, bueno, si se pagaron los macheteros por qué lo hacen y decian no, lo que pasa es que
los estamos ayudando y yo pienso que era mds de corazon de hacerlo, de bajar rdpido el
fertilizante y una voluntad de decir: en mi casa, porque no hay bodega.

Al abordar el caso de la tienda de abasto, aparece un dato mds para comprender esa
manera de ser y actuar de las mujeres. Patricia se pregunta y responde:

P Cuando le pregunté a Ignacio (capacitador de la UPM) por qué la UPM habia decidido tomar la via de impulsar proyectos productivos,
su respuesta marcd un elemento que he dejado fuera: Porque esto viene dado por la CNPA (Ignacio, entrevista: 2.11.1996), en la que
participa la UPM. Hay que tomar en cuenta que esa organizacion debate a nivel nacional las tacticas y estrategias para el medio rural y el
movimiento campesino.

"* A esta egresada de Chapingo lo primero que le Ilamo la atencion fue el lenguaje de algunos actores: Patricio Ramirez, a quien otros
Jjuzgan como hdbil y mafioso, para todo decia mi corazon. Dice, mi corazén, dice que los campesinos debemos estar todos unidos: mi
corazon dice que ustedes nos deben ayudar (Patricia, entrevista: 30.8.1995).
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Jpor qué no le entraron al trabajo las mujeres? El problema ahi es que hay una cuestion
cultural con la mujer; no es fdcil que los comparieros las dejen trabajar o salir de la
comunidad. No salen, ni siquiera van a la plazuela.

Y en el nivel comunitario, impulsar algin proyecto que convocara a la comunidad en
general enfrentaba las limitantes ya conocidas:

Una, porque las autoridades estaban en contra de que “ustedes quieran formar un grupo
aparte”, y es que no se entendia en la propia comunidad de formar un grupo de trabajo,
formar una figura asociativa era como si fueras ti a dividir al ejido.

Realmente hay divisiones y muy duras, la cuestion partidaria y la religion.

Pero habia otras razones en el plano de las figuras organizativas:

Como que la gente estd muy apropiada hacia la definicion del ejido y no se entiende muy
bien por qué formar grupos de trabajo, por qué formar figuras asociativas. Todo quieren
que sea bajo el ejido y eso rompe,; también el trabajo se rompe cuando es con el ejido,
puede estar ahi una empresa sin funcionar, como el caso de Acamilpa, la cacahuatera era
ejidal y donde todo el ejido queria participar ;cudndo? Y no deja ni avanzar y entonces esa
era una de las limitantes alli.

La dindmica de la organizacion para la produccion implica normas y compromisos
hacia los acreedores que marcan ritmos y condiciones a los destinatarios. Una organizacién
democratica también estd sujeta a las reglas del mercado; ademas de los recursos
econdémicos que puede conseguir ante organismos humanitarios internacionales o como
parte de su negociacion politica, busca abrirse también acceso a los programas formales,
acotados como los de Pronasol, Fonaes, del INI, etc. Esto explica la ansiedad que genera
recuperar los créditos, que haya eficiencia econdmica, y en general que se puedan cubrir las
exigencias formales para tener los recursos.

Como vemos, los conflictos que se generaron en la comunidad con la presencia de
los asesores democraticos en algunos ambitos fueron similares a otras experiencias con
proyectos de instituciones gubernamentales: las deficiencias técnicas y administrativas, la
desconfianza, las relaciones paternalistas. Por otro lado, aqui el origen de algunos de los
“malentendidos” es un saldo de los procesos politicos y electorales que precipitaron rupturas
en las organizaciones.

Vista en perspectiva, la historia de Cuentepec también ha sido marcada por estos
diversos momentos expuestos aqui: la apertura a la lucha politica, la confrontacion
generacional, la expansién de la metodologia de las CEB en el ambito de la lucha social, la
iniciacién de las mujeres en la vida publica, los espacios de convivencia para los
adolescentes.

,Qué se llevan las y los asesores? Desde el acercamiento que tuvieron a otras
maneras de resolver conflictos desde la violencia, hasta la consulta exhaustiva, las visiones
del mundo mas humanas, incluso poéticas, y a la vez relaciones intrafamiliares agresivas,
confusion para interpretar sus conductas, por ejemplo entre reconocer si son “gandallas” o si
estan defendiendo su dignidad, y la frustracion frente a los ecos del paternalismo. Efectos de
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su presencia: las divisiones que contribuyeron a crear, los proyectos y utopias inconclusos,
nuevos aprendizajes, formas de organizacion, acercamientos distintos al analisis de la
realidad, de las autoridades gubernamentales, de las leyes, de la Iglesia.

Para algunos constituyen aprendizajes valiosos, que han retroalimentado sus nuevas
practicas. Para otros, el tiempo dira.

Acciones y dinamicas recientes de la UPM en Cuentepec

A partir de esta década la UPM se ha concentrado mas en el apoyo, asesoria y gestion de
proyectos productivos. Para ello se vali6 de su afiliacion a la CNPA y de los contactos con
los que contaban los asesores de la organizacion, en particular Emilio —el dirigente orgénico
historico de la UPM—, con funcionarios publicos y representantes en los cuerpos legislativos
que han militado o simpatizado con el movimiento campesino independiente.

En el caso de Cuentepec, el Gnico grupo organizado desde la base en torno a
actividades productivas es el que estad vinculado a esa organizacion. Esto ha permitido
mantener una cierta permanencia y encabezar tanto iniciativas como negociaciones que
beneficiaron a una buena parte de la comunidad.

Ademas de las actividades mencionadas la UPM ha promovido o gestionado para
grupos de Cuentepec recursos destinados a: troncos mulares, fertilizantes, maiz, acciones de
vivienda, y un tractor. En realidad no todos los beneficiarios, ni los habitantes de Cuentepec,
tienen claridad del papel que ha jugado la UPM como organizacién en la consecucién de
recursos o aprobacion de proyectos. Las experiencias mencionadas han tenido cursos muy
diversos: los troncos mulares fueron adquiridos en coordinacién con el INI y posteriormente
la UPM negoci6 que el crédito fuera condonado. Por ello ambos se atribuyen la paternidad.
En el abasto de fertilizante, si bien en lo econémico ha tenido efectos muy positivos (pues
ha permitido incidir en la fijacion de precios locales y en la liquidacién del crédito a
tiempo), segun revelan los miembros del grupo ultimamente se han manifestado obstaculos
tanto internos como externos al grupo: un creciente desgaste sobre todo de los miembros
mas comprometidos con la organizacién y tensiones con las autoridades ejidales. Estas
ultimas retiraron el apoyo que habian brindado las autoridades anteriores para el
almacenamiento del fertilizante. En esta actividad la liquidacién del crédito ha sido muy
puntual, lo que les ha permitido renovarlo anualmente. Las ganancias se destinaban
fundamentalmente a los gastos de transporte de comisiones que tenian que cumplir los
distintos miembros del grupo: la asistencia semanal a las reuniones de la UPM; reuniones y
movilizaciones en Cuernavaca y la ciudad de México tanto para realizar negociaciones
como para participar activa o solidariamente frente a un problema politico; reuniones de la
UCIM.

El desgaste interno —explican los cuadros del grupo de la UPM en Cuentepec— tiene
varias aristas: el tiempo que exigen los procesos de organizacion y en su caso la
participacion en tantas instancias (tienen delegados y miembros en el Consejo Directivo a la
UPM, delegado por proyecto en la UCIM, reuniones para planear las actividades
productivas colectivas para las que obtuvieron recursos; y asisten a las negociaciones con las
dependencias gubernamentales para obtener nuevos recursos, asi como a los actos de
presion que acompaifian dicha negociacion),' la concentracién-delegacion de esas tareas en

" Actualmente el trabajo de la UPM en Cuentepec lo asumen fundamentalmente los cuadros locales de la organizacion, que se mantienen
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unos cuantos, los gastos de traslado, las dificultades econdmicas, organizativas y de
capacitacion que han surgido en dichos proyectos 66Uy la desigual con que se

asumen. Esto ha llevado a algunos miembros a descuidar sus propias actividades
productivas, ha deteriorado las relaciones familiares y al final son compensados con las
criticas internas y externas a su actuacion.

El grupo ha sido criticado por su “facil” acceso a financiamientos gubernamentales y
privados. Miembros de la comunidad seiialan que es un grupo “mal visto” por ser el Gnico
que dispone de recursos externos, muy cuantiosos, para inversion productiva. Eso causa
gran malestar, o sera /rivalidad, envidia, recelo o desconfianza?, o forma parte de ese
sentimiento comunitario cuando un grupo se despega y busca apoyos externos de acuerdo
con sus intereses particulares, pues debilitan el principio comunitario.

Algunos proyectos apoyaron acciones que competian € incluso volvian a afectar los
intereses de ciertas familias, como en el caso de los comerciantes al poner en venta
fertilizante y maiz a menor precio del que aquellos cobraban en sus negocios.

La desconfianza también se sembrd internamente, con el asunto de la tienda de
abarrotes.

Al revisar los cargos publicos que han ocupado los miembros de la Toscane Tlayolli
resulta que, a pesar de que han sido postulados para ocupar puestos centrales, les han
impedido el acceso a las instancias ejidales o comunales; solamente han formado parte de
comisiones (molino, agua) o han sido miembros de consejos de vigilancia."”’

Politica y socialmente esta corriente se ha convertido en una oposicién molesta, pues
constantemente estd pidiendo cuentas de la distribucion de los recursos que llegan a la
comunidad: sea via Becas de nifios en Solidaridad, sea por el precio de las despensas del
INI, sea por el desempefio de los maestros de la escuela primaria.

Recientemente las mismas familias promovieron la expulsion de un grupo de
maestros, muchos de los cuales llevaban mas de 10 afios dando clase en la escuela bilingiie.
El detonador fue la distribucion de las becas de nifios en Solidaridad. Tras denunciar las
deficiencias laborales y morales de los maestros, lo que pesaba era que los miembros de la
UPM coinciden con otros de la comunidad que no consideran util la educacién bilingtie. Fue
muy interesante platicar sobre este tema con uno de los dirigentes, que incluso participé en
la Convencién Nacional Democrética en Chiapas, en la que uno de los temas centrales era la
defensa de las identidades y de los derechos indios, entre ellos, la lengua y la educacioén con
contenido regional. Una respuesta: aprender a hablar castellano parece ser otra forma de
defensa de su dignidad, ya que a partir de la pavimentacion de la carretera, circulan
cotidianamente por Temixco y Cuernavaca, siendo objeto de constantes actos de
discriminacién en los camiones, trabajos, mercados y son conscientes de que se trata de una
actitud frente a los indios.

En el grupo de la UPM participan practicamente cuatro familias que tienen acceso a
tierras de temporal y de riego, y cuentan con algunas cabezas de ganado. Actualmente
suman alrededor de 20 miembros en Cuentepec. Una de ellas tiene mas de 50 cabezas y
pertenece a una de las familias ganaderas mas importantes de la comunidad; otra desarrolla
actividades comerciales, y por ello se le considera, dentro de la comunidad, como
campesinos con recursos medios; sin embargo, su vivienda, los niveles nutricionales de sus
hijos, en general sus condiciones de vida, no llenarian los minimos de bienestar. Aqui es

en contacto con los asesores en Cuernavaca.
197 : . : . P Lo

Tanto en la comunidad como en este grupo la presencia de parientes que se agrupan es muy importante. De alli que la antipatia de que
¢s objeto este grupo habria que revisarla también a la luz del parentesco y la ubicacion econdmica de sus miembros.




importante resaltar algo que se repite con frecuencia en el medio rural: los recursos para el
desarrollo e incluso para el alivio a la pobreza —administrados por las instituciones
gubernamentales— no llegan a los estratos mdas empobrecidos; quienes se organizan y
aprovechan mds facilmente esos recursos son los campesinos medios. A pesar de que en
algunos casos se ha hecho una convocatoria abierta, quienes asumieron la organizacion de
esas actividades en Cuentepec han sido en buena medida los miembros de la UPM.

Aunque, como no todos los socios o beneficiarios de un proyecto han sido miembros
de la UPM —como en el caso del grupo Toscane Tlayolli—'** también se aclara que ese grupo
no es de la UPM.

Los campesinos de Cuentepec vinculados a la UPM no sélo se han movilizado por
sus propias demandas; como miembros de la CNPA, también han estado presentes en las
manifestaciones nacionales.

La solidaridad hacia los grupos hermanos cercanos también se da enlos hechos. Asi
la participacién de los productores de Cuentepec en el proyecto de la Nahui Milli fue muy
significativa: fueron los primeros en aportar trabajo gratuito en la construccion de la
infraestructura de la cacahuatera de Xoxocotla. Esa solidaridad se sigue expresando, no sélo
hacia los vecinos, en la coyuntura actual, miembros de la UPM en Cuentepec y sus fam111as
han estado presentes en las movilizaciones en torno al conflicto en Chiapas.

Hasta aqui los proyectos que se vincularon a la historia de un grupo. Como vemos,
instituciones de origenes y objetivos tan diferentes construyen, en una época de cambios
globales, nuevas maneras de incidir en el desarrollo rural, pero reencuentran en su gestion
practicas y vicios conocidos, resistencias de si mismos y preguntas sobre el ;cémo? que no
tienen una sola respuesta. Su presencia disparé en Cuentepec procesos que han dejado su
huella en esa comunidad: ;hasta donde contribuyeron a alterar su dindmica interna, tocando
formas de pensamiento, relaciones con las personas, con los recursos materiales?; ;por qué
otros grupos expresan el temor a ser vistos y rechazados como el grupo de la UPM?; ;como
altera su presencia la dindmica interna y externa de poder?

Observaciones criticas de un asesor de la UPM

Parece que el transcurrir del tiempo ha generado actitudes distintas entre los miembros de
Cuentepec en la UPM. Las exigencias propias de los proyectos productivos generan nuevas
dinamicas. Para algunos de los asesores de la UPM, esta organizacion debe seguir siendo un
proyecto politico, las nuevas inquietudes giran en torno al relajamiento ideoldgico de los
integrantes de la UPM en Cuentepec.

Uriel, asesor técnico del equipo de coordinacion de la UPM, participa con dicha
organizacién desde 1992. Si bien las tareas que mas absorben su tiempo son las técnico-
administrativas, en la elaboracion y negociacion de proyectos entre las entidades financieras
y los grupos, sus comentarios se centran en el cardcter politico que debe conservar la
organizacién. Su inquietud se relaciona con lo que en la izquierda se califica como “niveles
de conciencia”. A pesar de que se estdn ensayando nuevos estilos de hacer las cosas, Uriel
considera que ha faltado voluntad de los destinatarios de los proyectos en Cuentepec para
aportar lo minimo con lo que cuentan: su trabajo. Uriel lamenta (Entrevista: 8.11.1995) que
en Cuentepec se haya

' L a mitad son miembros de fa UPM.
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descuidado la formacion ideologica. Esta formacion ideolégica la entendemos como una
falta de equidad con la organizacion, pues los comparieros te condicionan eso siempre que
haya un apoyo con despensa o cosas de esas. Hemos tenido un problema de que al interior
del grupo hay gente que simpatiza con el PRI, por ejemplo; hay gente que simpatiza con el
PRD, hay gente que no simpatiza con los partidos y esto nos ha llevado a que la gente no
entre a una dindmica mds consciente, mds responsable de apoyar los procesos sociales aqui
en el estado.

Uriel relata la ocasion en que, en lugar de asistir a la marcha campesina —que desde
hace varios lustros se realiza el 10 de abril en la ciudad de México—, los cuentepequenses
atendieron la cita del gobernador de Morelos para recibir los certificados parcelarios. El
paternalismo logrd desmovilizarios.”” Desde su perspectiva esto denota un problema de
identidad como organizacion, un problema politico muy heterogéneo alli en Cuentepec y un
problema cultural.

Incluso sefiala que

cuando no se consiguen ciertos financiamientos, por ejemplo, ellos a veces piensan que es
culpa de nosotros y a veces llegan momentos en que se tensa la relacion y dicen, bueno pues
no podemos seguir aqui porque pues ya no logramos algunas cosas; y aqui es donde se
resalta el cardcter economicista de los compafieros. Vernos no como un proceso
organizativo alternativo, sino como una instancia donde ellos ven sus canales de
negociacion, de asistencia técnica, de formacion técnica, pero no lo ven como un espacio en
el que gracias a la incorporacion y al crecimiento de la organizacion los canales pueden
ser mucho mejores y el desarrollo puede ser un poco mds acelerado. Pero los comparieros
nos ven seguramente como una instancia mds dentro de los aparatos que hay. Es lo que te
digo, la falta de un desarrollo ideoldgico consciente de la gente, de la necesidad de la
organizacion, de la necesidad de la movilizacion, de la necesidad de conjuntar las
demandas para abrir los espacios con las instituciones. No creo que haya la debida
apropiacion, el debido conocimiento de la gente.

Al igual que para los actores rurales locales, los asesores también depositan en la
organizacion social sus expectativas personales, y esto marca las prioridades en su quehacer.
Mientras que unos hacen énfasis en lo politico, otros esperan respuestas econdmicas y
técnicas. A veces el desenlace resulta frustrante.

Los problemas técnicos, como los del molino de nixtamal que la UPM habia
conseguido, parecen ser una de las pesadillas de la organizacion en Cuentepec:

El hecho de que un molino, un molino que funciona —pero no sé si falté capacitacion o falté
mayor habilidad por parte de ellos como para echar a andar una mdquina de ese tipo—, alli
estd parado. Los compafrieros decian que no podian y no podian, o que se desmayaban con
el humo y una serie de condiciones a las cuales no fuimos capaces de darle una salida, ni
por parte de ellos ni por parte de nosotros. Eso te digo es en parte un descuido que hemos

" Para los campesinos, los certificados agrarios no sélo representan titulos de posesion o propiedades también certifican identidades, tras
procesos de lucha son documentos que reconocen razones y “hacen justicia”. El Estado mantiene su dominio también mediante el control
de este tipo de instrumentos.



tenido nosotros del trabajo que hemos hecho en Cuentepec y que los comparieros también
contribuyen muy lentamente al desarrollo de la organizacion ahi.

De su interaccion con los de Cuentepec Uriel rescata la manera en que ellos
consultan para tomar acuerdos:

Lo que\sz' es sorprendente y creo que se debe puntualizar mucho es la forma como toman
ellos los acuerdos, y en Cuentepec es una de las manifestaciones que difiere del resto de las
comunidades donde no predomina la gente indigena. Para tomar una decision, por muy
pequeiia que sea, cuando se estd trabajando en grupo necesariamente se consulta y se
manifiesta el acuerdo o el desacuerdo con cualquier propuesta que pudiera presentarse y en
dado caso pues te dicen si o te dicen no friamente.

La participacion de los miembros de Cuentepec en los talleres de la UPM

Ignacio, un capacitador de tiempo parcial que coordina los talleres de formacién para la
organizacidn de la UPM, quiza cuenta con una mirada mads distante; sin embargo, sintetiza
algunos puntos que caracterizan a los indios de Cuentepec, no abordados hasta ahora:

Siento, por lo que he visto y por lo que me han platicado, que las comunidades tienen
muchas necesidades. La gente que estd en una comunidad que se le da un proyecto, pues se
lo come. Principalmente a la gente que le dan vacas pues termina comiéndoselas, porque es
tanta la necesidad que tienen que los proyectos no les alcanzan para, pues para
capitalizarse, ;no? O sea, viven tan al dia que el primer dinero que reciben pues es para lo
mas inmediato, lo mds necesario. .

Si, con la gente de Cuentepec me he fijado que pasa algo muy chistoso y yo creo que
es parte también de la cultura de ellos mismos. Yo he visto que en los talleres ellos
participan mucho pero participan en términos de si hay algo que hacer manual, escribir
algo, aunque les cueste trabajo lo hacen, discuten también las cosas que uno les envia, pero
mas que nada ellos van a oir. Yo siempre los he visto como si trajeran dos parabdlicas y
siempre estdn escuchando todo. Yo creo que, por un lado, la incapacidad del lenguaje, la
incapacidad también del raciocinio occidental, que es completamente diferente, les hace
primero asimilar todo. Tienen una memoria extraordinaria, recuerdan palabra por palabra,
Y Yo creo, no estoy muy seguro de esto porque no lo he visto, pero creo que después de los
talleres o después de las reuniones, ellos se reunen y comienzan a reelaborar todo esto, es
como una vaca que come y después va a rumiar a su establo (Entrevista: 2.11.1996).

Ignacio comparte la observacion de que la falta de manejo del espafiol incide en la
autoestima de los cuentepequenses y expone los recursos que ha ensayado para manejar esa
situacion.

A4 veces los hemos hecho hablar publicamente y lo primero que hacen ellos es pedir perdén
porque no manejan la lengua. Siempre te estan pidiendo perdon y ya les hemos dicho hasta
el cansancio que los que tenemos que pedirles perdon mds bien somos nosotros, pero ellos
como que todavia no entienden esto. Se sienten todavia muy discriminados, muy heridos,
por ser indigenas. Es un sentimiento muy arraigado que no es facil quitdrselos. Les hemos



querido decir que tengan un poquito de paciencia para escucharnos y para manejar
también un poco las palabras y nosotros también intentamos ser lo mas sencillos, pero pues
a veces te come la exposicion.

Efectivamente, cuando se dio la discusion sobre el reglamento interno de la UPM, el
manejo de las palabras marco la distancia entre la comprension y la escucha reciproca.

A continuacién, una discusion sobre la idea de democracia que se puso a debate en
un taller de formacion.

Democracia es “majtequet cualli”, caminar hacia la justicia

Durante uno de los talleres de formacién de la UPM se discutieron algunos conceptos que
deberian formar parte del reglamento de dicha organizacién social. Reglamento que por
cierto se veia mas como una preocupacion de los asesores que de los grupos miembros de la
organizacidn.

La reunién albergaba diez o doce grupos de igual nimero de comunidades del estado
de Morelos. La mayoria de mestizos, dos o tres de indios.*”

El ejercicio consistio en que los grupos de cada comunidad se reunieran por separado
a discutir las preguntas propuestas por el capacitador y despu€s se presentaron las
conclusiones en la plenaria.”'

Tuve el privilegio de ser relatora del grupo de Cuentepec®” y presenciar su discusion;
en un primer momento intentaron que se convirtiera en un didlogo o incluso que yo les
explicara los conceptos. Pude mantenerme al margen de la discusion que se dio —como se
acostumbra, independientemente de la presencia de los externos— en su propia lengua.
Gracias a la grabacidn, posteriormente recuperé la riqueza de su intercambio, puesto que
cuando lo resumian en espaiiol para que yo lo anotara no se reconocia en gran medida el
sentido que le habian impreso a la discusion.

Por ello transcribo aqui, para algunas de las preguntas, las respuestas que me
dictaron y parte de la discusion en mexicano.*”

4. ;Qué entienden por democracia?
“Que las cosas van bien, que estdn trabajando legal para el grupo. La UPM y Ia
CNPA nos han orientado a defender los derechos. La UPM nos ha apoyado tanto como los
asesores, como los grupos. La democracia® va caminando hacia la justicia”.

% En esa ocasion se reunieron mas de 60 miembros de la UPM y el equipo de asesores. De Cuentepec habia alrededor de nueve miembros
presentes (En Ahuehuetzingo, Mor., 10.9.19953).

! L as preguntas fueron: 1. ;Cémo se resuelven los problemas? 2. ;Quién es la asamblea general? 3. ;Qué entienden por “la asamblea es
la'maxima autoridad™? 4. ;Qué entienden por democracia? 5. ;Qué entienden por tomar decisiones de manera democratica? 6. (Qué
entienden por objetivo? 7. ;Cual es el objetivo de su grupo?

%2 Los campesinos de Cuentepec que participaban en la UPM son los que fundaron el grupo “Toscane Tlayolli” que recibio el crédito para
un tractor. Si bien no todos los miembros de ese grupo participan en dicha organizacion, en los talleres y reuniones de la UPM a las que
asisti, cuando se pasaba lista de los participantes de cada comunidad todos se inscribian con el nombre formal de la sociedad registrada o
en proceso de registro. El requisito de que los grupos se constituyeran en sociedades —generalmente “Sociedad de Solidaridad Social”~ fue
exigido por las instituciones gubernamentales para canalizarles recursos.

3 Angel, el traductor fue un miembro de la UPM de la comunidad de Xoxocotla. Durante la traduccion y en otras entrevistas estuvo
haciéndome participe de sus opiniones, sus experiencias, que aunque no correspondan directamente a la voz de un miembro de la
comunidad de Cuentepec me parecen muy valiosas, porque permiten comprender la vision y el sentido del pensar, sentir y actuar indigena.
A pesar de su militancia por décadas en organizaciones de izquierda, mantiene una actitud critica incluso hacia los dirigentes, por su
insensibilidad hacia lo indio.

4 Esa “palabra” no existe en su lengua. Me resumieron su respuesta en mexicano como “majtequet cualli, y la tradujeron como “que



La discusion sobre democracia la iniciaron pensando en la democracia en el grupo de
produccion y siguieron con las relaciones comunitarias y familiares.

Angel: Y que se diera y que se compartiera igual, y mientras se pague la deuda, de lo que
saliera que se repartiera todo. Una comparacion; que se repartiera a cada quien por
partes.

Dicen, la democracia como lo que quieren los de la CNPA, que haya democracia.
Ellos pelean los derechos de cada pueblo, eso es la democracia, lo que dijo ese compa.

No vamos a decir nosotros lo que diga la comunidad porque nosotros no podemos
decir. No lo que decida la CNPA, lo que decida la comunidad.

No lo vamos a hacer como el otro hace, sin saber, nomds ellos saben.

La democracia es de toda la familia, que se consense la familia;, también la
democracia en la familia. ,

Nosotros no somos como aquéllos, nosotros todavia tenemos la democracia,
"pixpinahua’. Todavia tenemos pena, vergiienza pues. Nuestra alma esta mds limpia.

5. ;Qué entienden por tomar decisiones de manera democratica?
“Que opine cada uno como le van a hacer mas adelante. Si los demas estan de
acuerdo eso se sigue, se decide”.

Angel: ;Como vamos a hacer la democracia? ;Cémo vamos a entender los demds si no
saben qué es la democracia?

Quiere decir no, los demds no saben.

A su pueblo es a lo que él estd refiriendo, no saben pues qué es la democracia.
Enseriar a la demads gente qué es lo que es democracia como queremos trabajar. Debemos
de ensenar lo que es la democracia, si el grupo no lo conoce ;jcomo vamos a hacer
democracia?

Que salgamos todos adelante, pero todos.

El comentario de Angel muestra que esta pregunta llevé nuevamente a una confusion
lingtiistica: A lo mejor ya se estan haciendo la democracia nomas no saben...

Después de que cada grupo presente expresara su nocién de “democracia”, el
capacitador hizo un recuento:

Hay opiniones acerca de lo que es democracia, algunos dicen que es la voz de todos; otros
dicen que es voz y voto, de todos, otros dicen que es tomar decisiones entre todos; nos dicen
que es expresar las ideas, pensando, viendo todo esto, que es democracia, es transparencia,
es estar de acuerdo, es libertad de opinion, tomar en cuenta la participacion de los demds,
trabajar por la justicia. Creo que ninguno le atiné. ;Qué es democracia? Viendo todo esto o
sea, la culpa de todas estas cosas es democracia, y finalmente ;qué estd arriba de todo
esto?

Los participantes siguieron intentando definiciones y al final el capacitador comentd:

Finalmente la democracia es el gobierno de todos, el gobierno de todos que se reglamenta
mediante leyes, el pueblo dice, reglamenta la vida, reglamenta sus objetivos, reglamenta,

'Lrabaja bien, que hace justicia”.
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hacia donde quiere ir. demos es pueblo y cracia cratos es gobierno, el gobierno de todos, y
esto tienen que formularse unas, unas reglas mediante las cuales todos nos sujetemos.

Con eso se dio por terminado el debate del reglamento. No se consensé el sentido
que tendria para la organizacion y la pertinencia de que fuera parte del reglamento. Como se
ve, aun en las organizaciones sociales de izquierda y entre los profesionistas mejor
intencionados hace falta trabajar sobre la perspectiva de los actores rurales locales.

El traductor comentd que para hacer un reglamento habria que partir de “la ley de
cada indigena”, porque ellos entre si también eran diferentes:

de cada comunidad, como se eligen, como se mandan, como se hacen justicia entre ellos
Jves?, como es la justicia de ellos. Cada indigena y cada pueblo, es distinto, de la cultura
de cada quien.™®

En la misma jornada se inicid una discusion entre el capacitador y el que después
harfa la traduccidén sobre cudles debian ser los limites del poder de decision del Comité
Ejecutivo. Una discusion muy propia de la izquierda. El compaifiero indigena defendia la
posicién de que se le diera mas poder al Comité, habia que confiar en él, a fin de cuentas
habia sido electo por los socios. ;No era asi el funcionamiento del consejo de ancianos?**

Me hice la pregunta: ;Cual es, entonces, la democracia deseable? Las multiples
respuestas se condensaban en una: /para quién?

En otras reuniones de formacién afloraron distintas perspectivas desde las cuales se
evaluaba una actividad, y cdmo se priorizaban las tareas o las razones por las cuales se
queria construir la misma organizacidn.

A pesar de las afinidades ideoldgicas y politicas entre campesinos y profesionistas se
evidenciaban las diferencias culturales, y las limitaciones para escucharlas.

La funcién que ocupaban los asesores en esa organizaciéon, no descartaba que se
evidenciaran las diferencias culturales, y las limitaciones para escucharlas.

™% Angel me pidio que yo le dijera al “maestro™ —el dirigente historico de la UPM, ahora diputado—~ que le transmitiera su opinion de que
ese capacitador tiene que bajarse de nivel, pues asi no se entiende ni les es de utilidad.

* Uno de los informantes de Guillermo Prieto describe el “sistema politico” de los cuentepequerios: “Una especie de republica
aristocratica, por expresarme asi. La suprema autoridad es electiva y recae en un anciano respetable. Hay una especie de padres
conscriptos, también ancianos que discuten las grandes cuestiones...” (Prieto. 1982: 44). Lenkersdorf explica como entre los tojolabales los
“dirigentes verdaderos reciben todo el respeto porque saben articular el pensamiento de la comunidad vy, en ese sentido, obedecen a la
comunidad” (Lenkersdorf, 1996: 81).



7. DIVERSAS VOCES DE LA COMUNIDAD DE CUENTEPEC

Mi interés especifico de comprender las propuestas, respuestas e interacciones de los
profesionistas y actores rurales locales, cuando se abordan tareas de desarrollo rural, me ha
remitido a la problematica de la identidad. Para explicar el sentido de esas acciones hace falta
identificar a los sujetos. En el caso especifico de Cuentepec, ;quiénes son y cOmo se
constituyen los sujetos que se encuentran en los procesos de interaccién-negociacion?; ;como
se miran y reconocen unos a otros?

Hemos escuchado la voz de los actores y hemos seguido algunas de sus acciones
individuales y grupales en torno a procesos de interaccidon concretos, como la negociacion
de una despensa, la asamblea de padres de familia, el proyecto de explotacion de ganado de
doble propésito, las multiples acciones pasadas y presentes en las que los cuentepequenses
interactuaron con actores e instituciones de muy diversos origenes. Falta conocer a esos
actores rurales locales en sus dinamicas y relaciones cotidianas, en su mundo de vida, en los
tiempos y espacios, familiares, comunitarios y rituales, en los procesos de constitucion
identitaria que a final de cuentas, al igual que los conocimientos, se asoman todo el tiempo
detras de sus razonamientos y de sus practicas.

LA CONSTRUCCION DE LAS IDENTIDADES

“A través de la cultura se expresa la identidad colectiva y la conciencia de un pueblo,
sintetizadas en un estilo particular, con raices sociales e histéricas especificas...” (Devalle,
1992: 45) y es ésa una de las dimensiones sociales que se confrontan en la interaccién entre
actores locales y externos.

El concepto de identidad puede tener muchas connotaciones, tanto por el corte
disciplinario desde el cual se aborde como por la concepcidn sociologica del sujeto y de la
expresion historica concreta.

Cuando hablamos de identidad, segun Erik H. Erikson, nos enfrentamos a un proceso
de dos dimensiones: una, “localizada” en la intimidad del individuo; otra, “en el nucleo de
su cultura comunitaria” (Erikson, 1992: 19). El proceso de construccion de la identidad pasa
por la reflexion interior y la observacion exterior simultaneas, pues “somos’ en relacion con
el otro. Erikson hace énfasis en que se trata de “un juego entre lo psicologico y lo social, lo
relativo al desarrollo individual y al desarrollo histérico” (Erikson, 1992: 20).

Las diversas historias y tradiciones culturales de las que se derivan Ordenes
simbolicos adquieren en cada grupo formas distintas; los simbolos estdn enraizados en
procesos psiquicos diferentes, en la mente inconsciente (Cohen, 1979: 73). Asimismo,
existen otros referentes y representaciones sociales’ que pueden estar presentes en la
construccién y en la transformacion de la identidad: el acceso a la tierra y la lucha agraria
como ejes ordenadores de las organizaciones sociales; la division del trabajo; el lugar de
origen; la pertenencia a una etnia; la organizacion comunitaria; las practicas religiosas; las
relaciones de subordinacién y explotacién a las que han sido sometidos los sujetos sociales;

*7 -Se trata de construcciones socio-cognitivas propias de! pensamiento ingenuo o del ‘sentido comiin’, que pueden definirse como
“conjunto de informaciones creencias, opiniones y actitudes a proposito de un objeto determinado’ (Abric, 1994, 19)” (Giménez, 1997: 7).



las politicas del Estado; el compromiso de los agentes externos; etc. St bien un grupo o
comunidad pueden compartir algunas representaciones sociales, esto no impide que se
expresen diferentes comportamientos, incluso hasta contradictorios.

Kearney (1996: 147) describe ¢cdmo uno se quita y se pone sombreros (identidades)
de acuerdo con el momento. La identidad se negocia en cada circunstancia, en funcion de las
interacciones concretas. Hay una pluralidad de pertenencias; los individuos son esa totalidad
que reconcilia los multiples papeles que juega una persona: madre, hija de..., campesina,
india de Cuentepec, mujer de 50 afios, comerciante, formada por CEB y CIDHAL.

Por ejemplo, para algunos grupos étnicos los aspectos como tradiciones, lengua,
costumbres, pautas de conducta son los ordenadores de su cotidianidad. En otros grupos es
el lugar que ocupan desde la estructura econémica. Alejandro Figueroa ejemplifica en su
trabajo sobre los yaquis y los mayos los distintos referentes que marcan en cada caso la
identificacion étnica: para los yaquis la territorialidad y el reconocimiento de sus iguales como
miembros de la etnia son elementos fundamentales en su autodefinicion; no asi para los mayos.
Sin embargo, para ambos grupos, las practicas religiosas son aspectos distintivos y
cohesionadores (Figueroa, 1992).

Diferencias como ésas son las que marcan la autopercepcién de los yaquis ante sus
niveles de bienestar y de pobreza. Figueroa comenta cdmo mientras los yaquis no se
consideran como pobres, pues tienen tierra, amigos y parientes, los yaquis con educacién
superior consideran que si padecen altos niveles de pobreza y de carencias. La percep01on de
los vecinos no yaquis, con mayores privaciones, es que los yaquis son ricos.

Hablar del sentido y de la percepcidon —individual y colectiva— es moverse en el
terreno de la subjetividad.” No se trata, entonces, de caracteristicas intrinsecas al sujeto, la
identidad es mas bien un fenémeno relacional, intersubjetivo, pues se da en relacién con el
otro. En todo proceso de interaccion social se expresa la autopercepcion del nosotros frente
a la heteropercepcion de los ofros,”® y de acuerdo con Giménez (1997: 3) “requiere la
sancidn del reconocimiento social para que exista social y publicamente”. Esos otros pueden
ser los grupos vecinos en el &mbito regional o nacional, los representantes gubernamentales
de las instituciones de crédito o de los programas de desarrollo, o el asesor comprometido
con un proceso politico. Por ejemplo, en los procesos de interacciéon y comunicacion este
reconocimiento se manifiesta mediante una “intersubjetividad lingtiistica”.

Pero lo subjetivo influye en las condiciones objetivas, como en el caso de las
estrategias de reproduccion que se emprenden, de las acciones que se ejecutan sobre el
entorno, de la definicion de necesidades o de la incorporacion convencida a un proyecto de
desarrollo rural > -

Una acepcidn distinta sobre el término de identidad es la que expone Frangois Dubet,
quien afirma que "la identidad es la capacidad de ser actor”, un actor que se reconoce a si
mismo y es reconocido por el otro (Dubet, 1989: 526). Esta relaciéon de pertenencia tiene
caracter simbdlico.

Para Dubet el concepto puede referirse a la identidad como integracion —vista ésta
como la internalizacién de reglas y normas—; la identidad como recurso —"capacidad
estratégica de lograr ciertos fines"— y la identidad como compromiso, como vocacion. En mi

*® Para Giménez (1997: 2) “la identidad no seria mas que el lado subjetivo de la cultura considerada bajo el angulo de su funcion
distintiva”.

™ Portal y Aguado (1992: 47) hablan también de la identidad como proceso “de identificaciones historicamente apropiadas que le
confieren sentido a un grupo social y le da estructura significativa para asumirse como unidad”.

" La relacion entre lo subjetivo y lo objetivo es dialéctica.



ambito de estudio, estas expresiones diversas pueden reconocerse entre los actores sociales
centrales.

En otro nivel estd el reconocimiento de la diversidad: se impone la necesidad de
reconocer las identidades locales y regionales; lo comun y la diferencia; las desigualdades,
los ritmos; los ejes que los articulan.

Una de las caracteristicas centrales en la construccidon de la nacion mexicana y de
una “identidad nacional’ ha sido la pretensién de homogeneizar los elementos culturales e
ideoldgicos, buscando eliminar la diversidad cultural y las especificidades regionales para
imponer esquemas trasladados principalmente de sociedades diferentes en sus practicas
culturales, en sus condiciones ecologicas y en otros planos. Los programas de desarrollo han
sido un instrumento complementario para estos fines. '

Sin embargo, no han dejado de presentarse manifestaciones de "resistencia cultural
campesina”, con rasgos de continuidad o con modificaciones segun el proceso. Como
sugiere G. de la Pefia, hay estrategias coyunturales individuales que no contravienen en
otros momentos la solidaridad comunitaria, la resistencia comunal y cultural, presentes en
los rituales y las creencias cotidianas (De la Pefia, 1993: 19).

Asimismo, debido a la heterogeneidad de los asentamientos humanos rurales e
incluso de algunas organizaciones sociales —por ejemplo las de productores—, pueden
aparecer multiples figuras en su interior. Sobre las memorias colectivas surgen nuevas y
variadas formas de identidad. “Las identidades colectivas no existen en forma pura y fija,
sino que se forjan a partir de una multiplicidad de elementos interrelacionados susceptibles
de modificacion en el curso del tiempo” (Devalle, 1992: 40).

Asi la identidad no marca la simple pertenencia, sino que, como los procesos sociales
inacabados, habrd que mirarla como producto y producente, como creadora de realidad. Al
igual que los conocimientos las identidades también estdn en continua recomposicion; se
reconstruyen y se actualizan constantemente con las experiencias y las confrontaciones con
los otros.

En el curso de la interaccion los actores participan, intervienen y se expresan desde
el lugar o grupo de pertenencia inicialmente convocado. En ocasiones el que los actores
pongan de relieve las identidades, papeles o funciones pueden ser tacticas de negociacion,
formas de reafirmar sus disponibilidades y limites, o simplemente la dinamica grupal que
acompafia a todo proceso de construccion colectiva.

Por 1ltimo, Cuentepec tampoco escapa a las caracterizaciones y clasificaciones
sociales construidas por los intelectuales, que también han servido a la organizacién de
proyectos politicos y militares. Se han construido estereotipos mas basados en las
apariencias inmediatas, “tanto de uso corriente como oficial y cientifico” (Devalle, 1992:
38), como los campesinos, los indios, los del norte y los del sur, los pobres, la poblacion
objeto de los programas de alivio a la pobreza. Estos estereotipos que circulan en lo social y
académico también se hacen presentes en las interacciones entre profesionistas y actores
rurales locales; mientras algunos se consideran portadores de la ciencia, de la verdad, a sus
interlocutores los estereotipan como atrasados, indios ignorantes, y no se toma en cuenta en
dichas construcciones a los alli presentes.

En este estudio me he referido a los habitantes de Cuentepec como campesinos y
como indios. Kearney (1996), en su discusion sobre el caracter actual del campesinado,
marca una diferencia entre los campesinos indios y no indios. Considera que a los primeros
hay que mirarlos centralmente desde una dimension cultural, tanto de la persona como de la
comunidad, mientras los segundos son una categoria que ha sido construida a partir de su



‘relacion con la produccion y que de acuerdo con Marx el campesinado se caracteriza por un
intercambio intensivo con la naturaleza, mas que con la sociedad.*"

Desde mi punto de vista, también en el campesinado la relacién con la produccién y
con la naturaleza se desarrolla en una dimension cultural, distinta de regién a region, asi
como de un grupo étnico a otro. Ademas, como dice Bartolomé, también existen “numerosas
comunidades campesinas que ya no hablan lenguas nativas [y] mantienen practicas
econdmicas, sociales y culturales no muy diferenciadas de las que se realizan en los pueblos
indios” (Bartolomé, 1997: 24). Si bien este estudio de caso se refiere a una comunidad
indigena, en una localidad de mestizos el procedimiento metodoldgico seguiria siendo el
mismo.”” Lo importante es como se miran, cudles son las identidades en las que se
reconocen y cuales sus expresiones.

La poblacion de Cuentepec también ha sido clasificada, identificada, por
funcionarios, dirigentes politicos e intelectuales. Gerardo, estudiante de la Universidad
Nacional Autéonoma de México que realizd su servicio social en Cuentepec, hace las
siguientes observaciones al respecto:

La comunidad siempre ha sido utilizada cuando su “identidad” ayuda al proselitismo de
grupos de intereses partidistas, politicos o sociales, especialmente cuando hay eventos de
cardcter “tradicionalista y popular”, promovidos por el INI, DIF, y Gobierno del Estado.
Mujeres y nifios servian como escenario étnico y folclorico, cuando se realizaban
encuentros de pueblos indigenas. Cuentepec solo resurge y se dan cuenta de su existencia
cuando hay que procurar por la gente pobre, para la justificacion a veces inoperante de la
accion social externa. Se cree que todos son campesinos, y el aspecto rural se homologa
para todas las acciones (Entrevista: 12.7.1996).

LA ALTERIDAD, MIRANDO AL OTRO *"*

Identidad y alteridad van juntas, si aceptamos que los grupos se “definen y son definidos por
los “otros’ con los que existe interaccion” (Figueroa, 1992: 298). Asi, la identidad de los
cuentepequenses ha ido cambiando al mirarse en los ojos del otro. Las personas toman
conciencia de su cultura cuando encuentran otras culturas. Por ejemplo, para etnias como los
yaquis, el reconocimiento de sus iguales o del ofro es importante para definir su identidad; ellos
consideran un gran privilegio pertenecer a la “tribu”. Otros grupos sufren su origen indio por el
menosprecio, la falta de reconocimiento a sus capacidades o las actitudes racistas de quienes se
creen hombres superiores.***

! La posicion de Kearney (1996: 93) es que cuando reconozcamos la diferenciacion individual, de las unidades domésticas y de las
comunidades, encontraremos que no hay tal identidad unitaria del sujeto campesino. Lo que ha faltado son categorias para conceptualizar
esa diferenciacion y datos para establecer las comparaciones, fuera de clasificaciones como las de campesino pequefio, mediano y grande.
*'* Siguiendo la logica de Kearney, también podria preguntarse qué tan campesinos o no siguen siendo los habitantes en Cuentepec. que
trabajan una buena parte de su tiempo en la ciudad. Esto tampoco modifica mi propuesta; en todo caso apunta a precisar etnograficamente
y en términos de autopercepcion aspectos como las practicas cotidianas —trabajo agricola frente a trabajo asalariado—, el papei que juegan
en la reproduccion familiar y comunitaria, y la identidad en términos de autorreconocimiento, mas que de clasificacion.

* Utilizo aqui el término en el sentido de alteridad, sin la connotacion que advierte Keaney cuando sefala que, si bien {a antropologia ha
humanizado a los actores que ha estudiado, también los ha “otreado™ (othered), clasificandolos como otros exdticos, y ademas
presumiendo que habla a nombre de ellos. Entre ellos incluye a los campesinos (Kearney, 1996: 119). No comparto otro aspecto de su
argumentacion, en el sentido de que la discusidn del yo y el otro es la perspectiva dualista de sociedades separadas, porque los otros que
antes vivian distantes geograficamente ahora estan en los suburbios de las ciudades.

" Toda identidad positiva queda detinida también por imagenes negarivas, [...] con frecuencia a expensas de la degradacion de otras”
(Erikson. 1992: 260). La similitud o la diferencia es un asunto en el nivel del sentir, que reside en la mente de los miembros, no una
valoracion objetiva (Cohen, 1995: 21).
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Asi como yo hablaba de la posibilidad de diversos niveles de identidad también los
hay en la alteridad. Marc Augé (1994) nos previene de una mirada homogeneizante, que en
ocasiones tiene su origen en la confusion de los deseos del etnélogo con la realidad. El orro
pueden ser los otros, debido a la existencia de alteridades internas. Sin embargo, es
importante reconocer simultaneamente que esas alteridades internas pueden actuar de
manera solidaria frente a alteridades externas. '

En las sociedades complejas actuales, y en particular en las colectividades rurales de
nuestro pais, a la vez que afloran las diferencias entre interlocutores locales y externos se
pueden descubrir los marcos referenciales comunes, ya que las sociedades rurales no son un
mundo cerrado para si, sino que son parte de un contexto histérico, socioeconomico, politico
y cultural mas amplio, al que también pertenece el profesionista.

No hay que olvidar que la diversidad no solo se expresa dentro del grupo observado
y de accidn, sino también entre los profesionistas y técnicos que entran en contacto con
aquél.

Uno de los objetivos especificos de esta tesis es explorar desde donde miramos al
otro. Adelanto algunas de las elaboraciones que incursionan en esta tematica.

Devereux (1991) llama la atencién sobre la dificultad de mantener una distancia
suficiente cuando un hombre observa a otro hombre. La ansiedad que genera lo desconocido
en el observador, aparentemente como reaccién psicoldgica, también nos remite al ambito
cultural y de la identidad; pues, ;qué es lo conocido y qué lo desconocido para mi?

Lo que se ve, lo que se escucha, y lo que se dice puede tener significados muy
distintos para uno y otro. Asi habrd quienes consideren a una colectividad como una
organizacién armoniosa, mientras que otros la viven como conflictiva. El resultado puede
ser una comunicacion parcial, distorsionada que causa tal ansiedad que “deforma la
interpretacion de los datos y [...] produce resistencias contratransferenciales que se disfrazan
de metodologia, lo que ocasiona nuevas distorsiones sui generis” (Devereux, 1991: 19).

Es necesario, insiste Devereux, un proceso de autoobservacion y no negar la vivencia
de la interaccion. El mismo propone algunos pasos para abordar un estudio cientifico, que
pueden alertarnos también sobre el curso de la relacion entre actores locales y externos:

1. Realizar un “escrutinio de la matriz completa de significados en que todos sus
datos pertinentes estan incluidos”.

2. Estudiar el interés afectivo del investigador por su material y las distorsiones que
ello puede implicar.

Revisar la “naturaleza y el lugar de deslinde entre sujeto y observador”, “aceptacion
y el aprovechamiento de la subjetividad del observador y del hecho de que su presencia
influye (‘trastorna’) el comportamiento de un electron” (Devereux, 1991: 31).

 Durante la interaccion y la puesta en practica de proyectos entre profesionistas y
actores rurales locales, la observacidn se torna claramente reciproca, y algo del otro
empezard a incorporarse a la propia vision.

Tomar conciencia de la propia humanidad y dejar que se reconozca en la labor de los
“actores externos” —sea ésta de servicio, de acompafiamiento o investigacién—, permitira una
mejor comprension del “desde donde miramos” y del como permea esa mirada la
. interaccién con el ofro. No tomar conciencia del antropocentrismo o etnocentrismo
(ignorado o negado), que busca que los otros se vuelvan “como nosotros”, que trata de
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ignorar el “derecho a la diferencia” y de respetar que todo sujeto tiene derecho a ser
precisamente “lo que es™" (Landowski, 1993: 112), ha llevado a la asimilacion que se ha
intentado a través de la politica indigenista y en general del discurso del desarrollo.

Esto conduce incluso a la marginaciéon o condenaciéon dentro de un mismo grupo
social: los que se oponen a nuestras aspiraciones civilizatorias, los que son diferentes:
analfabetas, indios, pobres, etc.

. QUIENES SON, QUE REPRESENTAN Y POR QUIEN HABLAN LOS ALL[ PRESENTES?

En atencidén al estudio de caso con el que estoy hilando este tejido, los técnicos y
profesionistas del proyecto del ganado a los que he hecho referencia son los que prestan sus
servicios en una institucidon gubernamental, son sus “portavoces” en la negociacién directa
con los posibles “beneficiarios™" de las politicas gubernamentales.

Los otros actores, los productores rurales, la “poblacion objeto”, como decia el
discurso de Pronasol, son receptores mas que promotores de iniciativas de corte
asistencialista para el combate a la pobreza.

En el caso de los empleados gubernamentales, éstos pertenecen a agencias estatales,
cuya tarea es implementar las propuestas de politica econdmica y social esbozadas para una
coyuntura especifica y que prometen generar cambios en la vida cotidiana y en las practicas
de sus interlocutores. En el ambito de este estudio de caso, dichas iniciativas obedecen mas
a objetivos politicos y sociales que a metas econdmicas.

Sin embargo, como veremos, los alcances del proceso de interaccidn-negociacion
entre los productores rurales y el personal del INI se definen a partir de la articulacidn entre
sus marcos de conocimiento y sus mundos de vida. Asi como para unos resultaron
significativas sus experiencias anteriores con otros productores, asi como su formacion
profesional, el estilo de relaciéon con sus interlocutores, sus expectativas laborales y
personales plasmadas en la interpretacion de las politicas nacionales, para los habitantes del
medio rural la presencia de “fuerefios” también los remite a historias anteriores, a sus formas
habituales de resolver sus necesidades y a su situacion actual para escuchar y comunicarse
con los otros. Es aqui donde las creencias, los valores, las confianzas vibran a través del
discurso.

Bajo esta perspectiva propongo hacer hincapié fundamentalmente en las complejas
practicas sociales de-los profesionistas en el medio rural, mas que enfocar su aparente
mision de ser portavoces del orden politico dominante. Concentrarme en ese foco no implica
desconocer que su ubicacién en ciertos momentos les ha permitido fungir como
intermediarios entre el gobierno y la sociedad; en otros, ser arrastrados por los vientos
politicos que soplan en las oficinas a las que estdn adscritos o en la region en la que prestan
sus servicios. Lo que es definitivo es que no son neutrales.

A vpartir de todas estas reflexiones la respuesta a las preguntas de ;a quiénes
representan o por quién hablan los actores?, puede ser tan escueta como “a 'y por si mismos”.
Obviamente ese “yo mismo” es un yo construido socialmente. A. Arce, en su libro
Negotiating Agricultural Development: Entanglements of Bureaucrats and Rural Producers
in Western Meéxico, puntualiza como en la experiencia que estudié los extensionistas

*'* Comparto la sugerencia de la improcedencia de los juicios morales y de las comparaciones entre culturas diferentes.
[P g . g ; . .

La insistencia en eatrecomillar subraya lo que podria aceptarse a nivel del discurso o de lo aparente, pero que como hemos visto habra
que indagar a profundidad si corresponde en la practica.
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ponderaban cotidianamente el efecto que sus acciones, su discurso o sus reportes podian
tener a nivel institucional local, regional y nacional; también frente a los productores se
cuidaban de no afectar su relacidn laboral, profesional o politica. Incluso Arce seiala la
manera en que dichos agentes distribuian su tiempo y sus recursos a partir de sus
condiciones salariales, de sus proyectos personales de formacién, de sus aspiraciones
politicas, incluso de sus limitaciones familiares para cumplir con la exigencia de
establecerse en la zona de trabajo.

Los productores, por su parte, cuyas condiciones productivas, econdmicas, sociales y
ambientales son puestas sobre la mesa de negociacion, participan de un ordenamiento social
v cultural desde el cual construyen cotidianamente sus condiciones de vida, y se encuentran
ligados a una serie de relaciones internas en las que se apoyan para satisfacer sus multiples
necesidades. De la misma manera que los profesionistas, los campesinos tienen que sopesar
las consecuencias de sus acciones y de sus expresiones, en .su modo de vida, en sus
relaciones basicas, en sus valores y también en sus metas politicas, cuando participan
activamente. Las iniciativas externas, y en ocasiones también las locales, parten de una
evaluacion local o nacional que sugieren cambios en las practicas y relaciones sociales
cotidianas, por lo que tienen que valorarlas desde varios angulos y en cada situacion.

LAS IDENTIDADES DE LOS GRUPOS DEL TRACTOR Y DEL GANADO

/Quiénes eran esos doce agricultores reunidos en el zocalito de Cuentepec ese 19 de
septiembre de 1995? Podria hablar de sus varias identidades de acuerdo con el lugar desde
donde se les quiera reconocer: habitantes de una comunidad indigena cuya identidad étnica
aclaran no es nahuatl sino mexicana, algunos intelectuales precisarian después que son
descendientes de los tlahuicas. Hasta hace diez afios, el mexicano, la lengua que los
identifica, apenas habia sido sacudido en su uso cotidiano. En el terreno de la geografia
politica, se trataba de habitantes de una poblacién perteneciente al municipio de Temixco,
del estado de Morelos, muy cercana a Cuernavaca.”’’ Por sus formas de organizacion
comunitarias y familiares, la tenencia de la tierra también los sithan como campesinos,
ejidatarios y comuneros, productores a nivel de subsistencia.’’® Ellos se autonombran
agricultores. -

Algunos de los sefiores del grupo del tractor se foguearon y aprendieron en diversas
arenas: CEB, UPM, PRT, CNPA, otros se vincularon recientemente a esos luchadores
sociales a raiz del proyecto del tractor. Habia fuertes relaciones de parentesco entre un buen
numero de ellos. Todos ellos agricultores tanto temporaleros como de riego. Salvo dos
casos, el numero de cabezas de ganado con que contaban era poco significativo. Sabino, el
lider, ocupd la presidencia del Consejo de Vigilancia, aunque habia contendido por la
ayudantia. Nadie mas del grupo habia ocupado cargos ejidales o comunitarios principales.
Alguno participé en la comisiéon de agua, en la del molino o como comandante. Ante las
formalidades que exigen los nuevos modos de atencion a los grupos campesinos, se
convirtieron en el grupo Toscane Tlayolli SSS (Sociedad de Solidaridad Social), razon social
que adoptaron para recibir créditos de la UCIM. Quizas ésa es la identidad mas inmediata

*'7 Antes estaban adscritos al municipio de Xochitepec.

*!% Un analisis mas puntual marcaria diferencias de muy diversas indole respecto a la propiedad o no de la tierra, al lugar que ocupan otras
actividades economicas que realizan —ganaderas, comerciales, asalariadas—, asi como sus diferentes filiaciones —religiosas, politicas y de
parentesco.
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que el INI reconoce, aunque sus empleados aclaren que ellos no trabajan con grupos sino
con proyectos del Ejido Cuentepec. A fin de cuentas, la reunion era del grupo Toscane
Tlayolli y el INL

Los habitantes de Cuentepec eran clasificados como parte de los estratos de mayor
pobreza en el estado de Morelos, y quizds esa era la “poblacion objeto” que los
representantes del INI miraban como interlocutores.

¢ Quiénes eran, entonces, esos agricultores?

Los elementos que he enumerado y otros mds dan la pauta, en alguna forma, de la
experiencia y la identidad de este grupo que, como se ha visto, ya conocia diferentes vias de
negociaciéon y financiamiento. Su claridad sobre lo que se discutia en esa reunidn, no se
limitaba, entonces, a la comprension de la iniciativa del INI, aparentemente secundada por
algunos de sus miembros, sino que se veia irradiada por esas imagenes asentadas en la memoria
individual y colectiva a la que me he estado refiriendo, al aqui y al ahora, y a su percepcion de
futuro. Quizas una diferencia importante de este proceso con otros es que los campesinos alli .
reunidos, los “beneficiarios”, no estaban solicitando el financiamiento; en ese momento no
estaban negociando una demanda propia, como habia sucedido en otras ocasiones.””

En los procesos de construccion del conocimiento se crean y recrean las identidades.
Las presencias e influencias histéricas de distintos actores abordadas con anterioridad
acompafiaron la constitucion de identidades de este grupo. Pero el grupo Toscane Tlayolli o el
de la UPM no existen sobre la base de una identidad histérica. En este caso, a los simbolos y
representaciones compartidos,”® se suma el sentido de pertenencia, la disposiciéon comin de
actuar en grupo y de reconocer una representacion, en el presente, que hable a nombre de ellos.

De igual manera, habria que ubicar a los profesionistas del INI en cuanto a sus historias
de vida, que marcan fuertemente el sentido y la identidad con los que interactian con el grupo
de campesinos. Abordaré este punto mas adelante a partir de su mirada de Cuentepec, de su
quehacer profesional y personal con el INI, de su vision de futuro.

Regresemos nuevamente al “zocalito”,”*' al centro de Cuentepec, como lo llaman los
habitantes de la periferia de ese poblado o los de la colonia Coatepec, a encontrarnos con
otros de los actores del proceso de interaccion-negociacion con el INI.

9 de octubre de 1995. Uno a uno fueron llegando nuevos productores a la reunién
que convoco el INI para exponerles el Proyecto de Explotaciéon del Ganado de Doble
Propésito.

{ Quiénes conformaban el grupo del ganado?

Esta vez no se trataba de miembros de algun grupo ya organizado, sino de quienes
fueron invitados por alguno de los miembros que encabezo el grupo a solicitud del INIL
Entre los diez o doce asistentes también se distinguian dos grupos amplios de familiares. Sus
condiciones de acceso a la tierra de temporal y de riego y la propiedad de animales eran
similares entre sus miembros y con las del grupo del tractor, en dos casos se reconocié que
tenfan un nimero importante de ganado de engorda (15-50 cabezas).?? Los reunidos en esta
ocasion si habian ocupado mayor numero de cargos, uno como ayudante municipal, otros en

' Si bien la interaccion genera un ejercicio de relaciones de fuerza, en este nivel parece que la particularidad de como surge la demanda y
quién la encabeza, quién quiere convencer a quién, puede marcar también diferencias en ese manejo del poder, a partir de los objetivos y el
sentido que tiene el proceso de negociacion para actores locales y “externos”.

" Los simbolos y las representaciones no se comparten univocamente. Ya vimos los diferentes objetivos que sus miembros le atribuyen a
€S0S grupos.

2! Las comares vy los compares jo llaman zocalo.

** No siempre me queda claro si se trata de recursos individuales o familiares. Algunos padres de familia reparten tierras y animales en
vida, otros las heredan hasta su muerte y otros !a trabajan colectivamente: padres e hijos.
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consejos de vigilancia y otros mas en comisiones.

En general, lo mismo que los miembros del grupo del tractor, también eran
considerados entre los que tenian mejor posicion econémica. Hasta donde pude indagar,
eran campesinos que contaban con tierra de temporal y alguna de riego, por lo que no salian
tanto a trabajar a otros lugares. La “bonanza” econoémica de uno de ellos se confirmé cuando
tiempo después resulta que estd en capacidad de comprar al contado novillos y sementales
aprovechando la “oferta” de la Union de Ganaderos. En cuanto a sus antecedentes de-
participacion en otros proyectos que contaron con recursos externos, en la reunion de
balance que les solicité, alguno coment6é haber participado en el trabajo de despiedre
patrocinado por el INIL.

. Qué los vinculaba?

Pues sabemos trabajar o nos hemos conocido mds en el trabajo, pues hemos visto que otro
va pa’ alld, otros van a trabajar al campo, otros van a otro lado. Asi le gusta a uno
trabajar, porque hay varios que no les gusta trabajar y los que trabajan mds todavia, ve
uno que es de confianza, que puedes mandar, no que pueda mandar, porque hay unos que
no les gusta mandar... Vete tu pa' alld, y ;tu por qué me quieres mandar? (Grupo del
ganado, entrevista: 5.2.1996).

Si bien he bautizado a este grupo como el "grupo del ganado", nunca se consolidé
como tal.?* El hecho de que un cierto niimero de individuos haya acudido a enterarse de la
propuesta del INI hay que verlo como parte del proceso de conformacién de un grupo. El
interés que los movid tendria que revisarse incluso en cada caso. Por ejemplo, ;qué llevaba a
un ganadero (con 50 cabezas) a la reunion y qué a un productor sin ganado? La curiosidad o
atraccion que implicaba el ofrecimiento de un monto tan importante de recursos: $80,000,
poco comun en esa comunidad;?* la posibilidad de incursionar en una nueva actividad
productiva y, en general, la "novedad" de ser invitados a desarrollar un proyecto colectivo
podrian estar presentes. El monto de $80,000, mas $12,000 de intereses, pagaderos en tres
afios —como lo expresaron los participantes en algun momento— resultaba, por un lado,
atractivo, y por otro, comprometedor. Ellos resumieron esta motivacién como "interés".**

Los miembros que formaron el grupo del ganado no tenian experiencia previa de
trabajo colectivo con financiamiento externo, aunque seguramente conocian experiencias
anteriores, recientes y lejanas, en las que participaron sus vecinos, e incluso parientes
cercanos. Las diferencias en términos de experiencias organizativas y preferencias politicas
quizé no los distanciaba tanto de los miembros del grupo del tractor en otras areas, como es
el hecho de ser indios de Cuentepec, que con frecuencia enfrentaban el mismo tipo de
relaciones con los otros. Esas vivencias contribuian a esculpir su propia identidad.

Si bien este estudio atiende fundamentalmente las confrontaciones entre técnicos y

*» Desde la conceptualizacién de Pichon-Riviére, este grupo se qued¢ en la pre-tarea. Un grupo se constituye como tal en la medida en que
remonta ese punto y se dispone a desarrollar una tarea, para compartirla, para apropiarse de ella y luego construir con ella. Cuando es
dificil abordar la tematica o se hace desde una distancia alejada de ta optima, debido a los obstaculos que subyacen, el grupo se encuentra
en el momento de pre-tarea. En algunos casos ese momento se caracteriza porque aparecen enfrentamientos polarizados; la opcidn es entse
"si” y "no", es decir, no hay solucion posible, o hay un dialogo de sordos, no se escuchan unos a otros, o es un momento resistencial, de
rigidez, en el que se niega ¢l proceso de cambio.
™ Los financiamientos para actividades productivas recientes el tractor y la comercializacion de fertilizantes— los habia concentrado el
grupo del tractor. Otros proyectos asistenciales no se traducian en la disposicion de un monto de dinero, las despensas, las acciones de
vivienda operan bajo otro esquema,
¥ Como lo sefiala Cohen (1995), o que convoca a un grupo puede no tener el mismo significado para cada miembro. Esto no impide que
se agrupen en torno a una forma simbdlica.



profesionistas, y actores rurales locales en torno de algin proyecto rural, considero
importante ahondar en otros planos de confrontacion cultural que han ido invadiendo el
tejido identitario, de la autoestima, de la mirada hacia s{ mismos y hacia los otros.”*

EL ESTIGMA DE SER INDIO

A los sujetos —individuales o colectivos- también se les distingue por algunas de sus
cualidades o atributos. Cuando estos atributos sociales —pueden ser también fisicos o
bioldgicos— se adjudican como estereotipos ligados a prejuicios sociales descalificadores, se
convierten en estigmas. Por ejemplo, al ser indio se le han fijado atributos como la apatia, la
ignorancia o la pereza.

Un maestro de la primaria me platicé cémo vivio el rechazo y la discriminacion en
su poblacién natal, Xoxocotla, que para algunos es como la hermana mayor de Cuentepec,
pues, ademas de su cercania geografica, hace 20 afios tenia caracteristicas y manifestaciones
culturales similares a las que ain conservan los habitantes de Cuentepec. Por ello su
testimonio resulta interesante, ya que ambas comunidades se enfrentaban a los mismos
actores de las instituciones gubernamentales, de los servicios, a comerciantes regionales y
estatales.

Nabor: Bueno, es que es dificil, la situacion que se vivié anteriormente, ;no?, porque es que
la mayoria de la gente indigena rechaza su propia lengua, rechaza [por lo] que se vivié con
la gente de fuera, con la gente de fuera siempre hubo esa situacion, ;no?, de rechazo por
nuestro origen.

La gente que salia era discriminada donde quiera, ;no? Yo me acuerdo como
decian, asi ofensivamente, me decian en los servicios, aqui no llevamos indios patas
rajadas.

Ya no hay esa valoracion de tu propia lengua, propias tradiciones, alla existen
todavia, pero eso ya es internamente, en la poblacion, fuera ya es diferente, uno tiene que
comportarsse o tratar deamoldarse, tratar de ser como la gente de fuera para no ser el, ora
si decian, el “hazmerreir”.

En Cuentepec se buscan diversas vias para dejar de ser estigmatizado.

Nabor: Bueno, aqui de lo que se ha tratado pues de hacer un rescate cultural, tradiciones,
costumbres, de la lengua especificamente. Pero la verdad los padres es por falta también de
conocimiento de como se estd llevando la ensefianza; ellos ya no quieren, muchos padres
han llegado con nosotros a decirnos que ya no les hablemos en ndhuatl, que les hablemos
en espafiol. Ya no quieren que ellos sufran lo mismo que ellos, que sus hijos sufran igual
que sus padres. Dicen, les hablan en ndhuatl, péguenles, péguenles, porque queremos que
aprendan el espariol ahora. Pero los nifios no, se resisten. Nosotros hemos intentado, pero
no, no se ha podido. Anteriormente era mds dificil.

Esposa Carmela: Es como las muchachas que se van a trabajar por Cuernavaca a las casas,

2 “Asi la identidad étnica aparece como una ideologia producida por una relacion diadica, en la que confluyen tanto la autopercepcion
como la percepcion por otros. Por {o tanto, la configuracion y pervivencia de las identidades étnicas dependen no s6lo de uno de los
participantes de un sistema interétnico, sino de ambos. Asi, las categorias étnicas actuales pueden ser entendidas como construcciones
ideologicas resultantes de las respectivas historias de articulacion interétnica de cada grupo” (Bartolomé, 1997: 47).
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ya no quieren andar con su ropa ni con sus vestidos; y ya no hablan de como aqui, ya
hablan como la gente de Cuernavaca. Usted las encuentra por ahi y ya nomds te dicen hola
Carmela, o ya no ocupan su dialecto para nada, les apena, se chivean cuando hablan asi
(Entrevista: 11.10.1995).

Se reconoce una brecha generacional en el manejo del mexicano. En una visita a
Cuentepec, en 1994, uno de los miembros de la UPM abordé el tema de la lengua: por un
lado el que se estuviera perdiendo, y por otro las limitaciones que enfrentaban al no hablar
bien el castellano; la percepcion es que estamos bien atrasados. Aqui no podemos cambiar
(Epifanio, entrevista: 26.8.1994).

Para los hombres que van a buscar trabajo a Cuernavaca es importante hacerse
entender, como dice Epifanio (Entrevista: 26.8.1994):

Sale un asunto o servicio por Cuernavaca, no sabemos muy bien para contestar. No
sabemos defendernos, pues, como participamos en muchas reuniones, también nos hace
falta el espariol para aclarar, todos los planteamientos.

Hay veces que no contesta nada porque no sabemos, es que no se puede. Estamos
acostumbrados a la lengua del nahuatl, no podemos pronunciar bien el espariol, pues.

Hacerse entender es también poderse defender. Como dice Castellanos (s/f: 26):

Los grupos étnicos enfrentan los prejuicios y las practicas discriminatorios en instituciones de gobierno, de
la administracion publica, tribunales y prisiones, en sectores de la iglesia catolica y las sectas protestantes,
sindicatos, escuelas, partidos politicos, medios de comunicacién masiva, asi como en espacios de ia vida
cotidiana, sobre todo, en las regiones étnicas.

Una de las capacitadoras de CIDHAL que trabajo en Cuentepec me platic6 escenas
en los camiones que ella primero calificé como de rebeldia, y después las entendié como de
defensa:

Yo veia esa situacion y la vivi, de maltrato, de humillacion, de desprecio, de racismo, y que
este muchacho le chocaba, cualquier mal modo que viera a la hora de darle el cambio o de
aventarle el boleto, el cuate de inmediato decia: ;qué te pasa?, en espariol, ademds le
remarcaba que él hablaba espafiol, que entonces estaba entendiendo, y el otro le
contestaba, se daba cuenta (Andrea, entrevista: 5.1996).

De acuerdo con las experiencias que han sufrido en las audiencias, ademas del
castellano sienten la necesidad de conocer las leyes y los codigos civiles y agrarios, para no
seguir siendo ninguneados:

Sabino: He visto también alld en las audiencias, pues, como les contestan, pues, a la gente
campesina, como alld las autoridades, allda en la Secretaria de la Reforma Agraria, no
conocen ahi las leyes. Recuerdo una vez que me dijo: tu no sabes, entonces qué estas
haciendo ahi; mejor vete a barrer la calle. Mira, yo estoy seguro, que si nos hace falta de
que nos den las leyes, de civil, de agrario, de otros cédigos que no conocemos, la
capacitacion (Entrevista: 10.5.1996).
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La dignidad también se defiende asi, manejando las armas del otro.?”

No puedo dejar de asociar este tema con las notas historicas que cité anteriormente,
tanto de las confrontaciones histéricas de los indios con los espafioles como con la
observacion de que la poblacion de Cuentepec hasta el momento ha preferido mantener sus
tradiciones y su identidad, a costa de condiciones de vida muy precarias. Como decia
Guillermo Prieto, habria que sospechar que incluso el mantenerse en tierras tan agrestes ha
sido parte de esa estrategia.

Un documento de junio de 1930 (RAN DA, 11.6.1930: f. 00088) resulta igualmente
revelador respecto a las respuestas de los cuentepequenses frente a iniciativas ajenas para el
uso de sus tierras. Aparentemente un grupo de ganaderos ajenos a la comunidad, asociados
en una cooperativa, pretendia asentarse en las tierras de Cuentepec.

En representacion de la cooperativa pecuaria en formacion, el ingeniero de minas
Santiago Meza solicito la intervencidn del gobierno estatal, y en particular del ingeniero
Rojano, delegado de la Comision Nacional Agraria, quien en su tiempo hizo el estudio para
la dotacién del ejido al pueblo de Cuentepec, a fin de que influyera en el animo de los
habitantes de Cuentepec para que aceptaran la instalacion de la cooperativa pecuaria. Se
proponia al citado delegado:

por su cultura, profunda penetracién del problema agrario en el Estado y conocimiento de la mentalidad de
nuestros pueblos, para seleccionar el mejor medio de llevar el convencimiento del pueblo de Cuentepec,
{...] y con la autoridad moral que tiene sobre ellos convencerlos del error en que se encuentran al no
abandonar sus ambiciones inconmensurables de dominar totalmente en una regién, que por esa causa hoy
es un erial improductivo con perjuicio grave de la comunidad. Si respetando los derechos ajenos logran
atraerse la simpatia de la cooperativa pecuaria serdn los primeros beneficiados porque ahi encontraran
trabajo bien remunerado e instruccion agropecuaria evitdndose las molestias y privacias de las atenciones
del hogar que hoy se ven impuestos, cuando buscando dinero para sus cultivos tienen que ir a prestar sus
servicios en centros industriales completamente alejados de su residencia, {...] Me propongo evitar en el
futuro las naturales fricciones entre los miembros de la cooperativa que estdn animados de entusiasmo
desbordante por constituir un centro industrial tan productivo y los habitantes de Cuentepec que por su
aistamiento, falta de estimulo e instruccién contintian su vida patriarcal sin anhelos por redimirse de la
molicie de una vida miserable.

Se cita al comité particular administrativo agrario del poblado de Cuentepec para que
acuda el 23 de junio de 1930, con el mayor numero posible de vecinos de la poblacion.

He alli una de las funciones asignadas a los trabajadores del desarrollo rural.

La historia de los habitantes de Cuentepec habla también de un pueblo que no se ha
dejado someter, el hecho mismo de que fue proveedor de fuerza de trabajo libre le permitié
establecer sus prioridades.

LA “SUPERIORIDAD” DE LOS NO INDIOS
En la argumentacion, cabe proponer también la toma de conciencia del etnocentrismo, que

considera que los valores de la sociedad a la que pertenezco son universales y menosprecia o
condena a quienes actuan fuera de ellos.

7 Cohen (1995: 60) menciona otras respuestas frente al estigma de ser indio: tratar de ocultar esas caracteristicas y conservarlas sélo en la
privacidad del hogar, o reafirmar y hacer honor a esos estigmas, dandoles un valor positivo. Por ejemplo, a fines de los sesenta, entre los
militantes negros de los EUA, se clamaba: Black is beautiful!
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El etnocentrismo deviene de un proceso de “deformacion” de las culturas ajenas cuando el conocimiento
del Otro, a través de lo propio, “sobrevalora negativamente la diferencia”, con miras a discriminar y
establecer relaciones de opresion. [...] El etnocentrismo legitima la expansion de una civilizacion sobre otra
v convalida las relaciones de dominacidn (Castellanos, s/f: 4-5).

Otra caracteristica del fendomeno, basica para entender el sentido de las exclusiones, es la racionalidad
que determina la inferiorizacién y la negaci6n o la conservacion de la diferencia (Castellanos, s/f: 9).

En lo cotidiano, las formas de etnocentrismo prejuician lengua, costumbres, religion,
formas de organizacion social, cultura.

El etnocentrismo, en otras acepciones, esta ligado a los “prejuicios nacionales” y al
racismo —negacion del derecho de ser del otro. La Independencia, que proclamo ese derecho
frente al exterior, no lo reconocié hacia el interior. Es asi como el grupo dominante
“prescribid” la asimilacion a su modelo cultural, intolerante de los modelos distintos de vida
comunitaria. )

La reforma al articulo 4° de la Constitucion en 1991 reconoce el cardcter multiétnico
de la nacion, la existencia de los pueblos indios y sus derechos culturales. Sin embargo,

las identidades se “formulan, mantienen y cambian” en una dimensién de tiempo prolongado (Devalle,
1992), permaneciendo en el imaginario las representaciones del Si y del Otro, fincadas sobre determinadas
bases materiales e ideoldgicas. Asi, la interiorizacién de la pluriculturalidad en la concepcidn de todos los
componentes étnicos y nacionales de la nacién mexicana es un proceso complejo, sujeto a transformaciones
sociales profundas (Castellanos, s/f: 26).

Un ejemplo de como estan internalizadas en la sociedad esas formas de menosprecio
e incluso de maltrato hacia la poblacién de Cuentepec es la siguiente. Cuando las sefioras
van a vender sus escobas a Cuernavaca, el camionero no las sube.

Carmela: Se para alli enfrente de la escuela y les dice:
- ;Qué llevas?
— Pues que esto.
— No, basura no cargamos.
Y sabiendo que son cosas que van a vender, dos de ellos hacen lo mismo, asi que
tienen que ocupar un taxi (Entrevista: 11.10.1995).

Si sube un mestizo al camidn y ya no hay asientos desocupados, el chofer le exige a
los indios de Cuentepec que le cedan su lugar.**®

Esta actitud también tiene su expresidn en el ambito de los proyectos del desarrollo
rural. Mientras el discurso de autogestion de Pronasol es retomado por el INI y sus
profesionistas, también se mira a los interlocutores como desvalidos, como nifios.”” La
eterna y falsa division entre los que saben y los que no saben, los portadores de la verdad
frente a los que la tienen que aprender. Y esta actitud era palpable en otros actores externos
que llegaban a Cuentepec: maestros, religiosas, médicos.”

** “a denigracion de lo étnico se produce, no sélo por medio de un curriculum que deforma la cultura y 1a historia de los pueblos indios,
sino también a través de la burla discreta, las sefiales y los codigos” (Castellanos, s/f: 26-27, subrayado del autor).

**¥ Ver Cuarta Parte.

P A los indigenas se les toma en cuenta para que aprendan el castellano, para que se alfabeticen —por supuesto en espailol-, para que
asimilen los métodos modernos de agroquimica y de mercadotecnia; para que aprendan el catecismo y el evangelio ~casi siempre en
castellano—, etc. En pocas palabras, los conocimientos vienen de la sociedad dominante. Asi se explica la opinion prevaleciente de que los
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(Cuando tendremos la humildad de reconocer que hay mucho que aprender de
aquellos a quienes todo el mundo considera despreciados, ignorantes y vencidos? Coincido
con la reflexioén de Lenkersdorf (1996: 20):

Cada cultura constituye una cosmovision completa capaz de orientar a sus representantes para que tengan
vida. Consideramos que no hay ninguna cultura inferior a otra, y también que ninguna representa la
culminacién del desarrollo humano en este mundo. Hay una diversidad de culturas con sus cosmovisiones
respectivas. [...] La pluralidad de culturas, a nuestro juicio, es un reto en el sentido de que nos desafia para
que aprendamos los unos de los otros. Todos somos alumnos y, a la vez, todos somos maestros.”*' De ahi
que tendriamos que ser humildes y respetar a los demas en lugar de subrayarlos. Si hablamos de pluralidad
de culturas y de la necesidad de respetarnos los unos a los otros, no conviene apoyarnos en el poder.

LA VISION DE Si MISMOS. AYER Y HOY

La visién de si mismos se construye en relacidon con el otro y con el discurso del otro, lo que
puede traducirse en valoraciones y autovaloraciones positivas o negativas. Los calificativos
que homogeneizan a los grupos indios “como ‘volubles, apéticos, necios’, ‘raza dificil’,
‘medio estipidos’, ‘faltos de civilizacion’, ‘sin cultura’, ‘no desarrollados en términos
culturales’, y ‘flojos’ (Castellanos, s/f: 28), segun los casos, han generado autoimagenes
devaluadas, asi como diversas formas de resistencia frente al otro.

“La percepcion negativa de la propia identidad genera frustracion, desmoralizacion,
complejo de inferioridad, insatisfaccion y crisis” (Giménez, 1997: 17). ;Cuando es una
autopercepcion y cuando una pose frente al otro?

En aquella primera visita de 1994, las familias que recibian despensa a través del
programa del INI lamentaban su entrega irregular y temian su cancelacién. Una de ellas me
solicité que hiciera algo al respecto, bajo el argumento de su ignorancia:

Epifanio: Como somos muy ignorantes, pues casi no sabemos mds, no llega (la despensa),
nadie nos dice con qué persona dirigirse.

Estamos muy atrasados, pues, por decir, como no hablamos bien espariiol, estamos
muy atrasados (Entrevista: 26.08.94).

La vision de si mismo también es producto de su construccion individual y social en
el pasado, de sus valores, de lo que socialmente ha sido reconocido como propio. Algunos
principios que quizas explicarian ahora conductas de honestidad, actitudes frente al otro de
los cuentepequenses, estan descritos en el siglo pasado:

El indio cuentepequefio es celosisimo de la virginidad, y tanto, que en su juicio la mas leve falta el propio
lo castiga [...] Es de notar, que antes que el indio de que voy hablando, se inicie en los misterios del placer,
permanece en un estado de inocencia purisima; de suerte que la juventud es realmente el modelo de las
virtudes sociales [...] ;Y estos son semibarbaros! {...] _

El robo es un crimen social tremendo (excepcion que honra al pais) cuando el natural ejerce esta entre
nosotros impune profesion, entre su propia tribu; si roba al extrafio, es signo de viveza que recomienda al

indios no saben nada de nada. Por eso son los eternos alumnos” (Lenkersdorf, 1996: 20).

' En un congreso internacional de sociologia rural reciente, después de escuchar tres dias como los ponentes del taller “Reubicar el
conocimiento en ¢l estudio de condiciones de vida sustentables™ hablaban de los * expertos™ frente a los “locales”, un ponente boliviano
hizo una aclaracion muy pertinente: los campesinos también son expertos en su arena, y propuso que se eliminara esa etiqueta,
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individuo. jAy de aquel que desplume a sus hermanos! Morira infaliblemente, lo lanzara de su seno el
pueblo, lo llamaré la voz publica jtraidor a la patria! (Prieto, 1982: 45-46).

Al final de una entrevista a Dagoberto (12.9.2000), el cronista de Cuentepec, en la
que destaca el proceso de desestructuracién comunitario, las envidias, la violencia, los vicios
de los jovenes, aprendidos en la ciudad, le leo este texto de Prieto y comenta con emocidn:

Es que seguimos teniendo las dos caracteristicas.

Recuerdo una ocasién en que un joven se rob6 la computadora de la escuela. fbamos
llegando a Cuentepec cuando empiezan a sonar las campanas de la 