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tin hotnbre  detuvo  a ,Vastdin 
y le preguntó qué día  de la semana  era. 
-/Yo sabría  decirle  -contestó el Mulá-. 

Soy forastero. :Vo sé qué días  de  la semana  tienen a p i  

(Shah, 1990: 126) ' 

-Si -dice Durito.  Cuando  luchamos  por  cambiar las cosc~s. 
muchas  veces  olvidamos  que  eso inclzlye cambiarnos 

a  nosotros  mismos. 

(Sup. 1999: 63) 
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La tarea de formar  recursos  humanos  guía la presente reflexión para que.  a partir de una 
lectura distinta  de la problemática  rural, así como de un  estilo de interacción  con los grupos 
sociales  más  respetuoso con los  procesos  de  sus  interlocutores y más pertinente para ellos. 
coadvuve  a la gestación  de  alternativas de desarrollo  rural.  Gracias  a mis actividades como 
docente  de la Maestría en Desarrollo Rural de la Universidad Autónoma Metropolitana. 
Lnidad  Xochimilco, he participado  durante  diez años. junto con  académicos y estudiantes de 
dicho posgrado,  en  esta tarea de  búsqueda  creativa. 

Los alumnos  de la Maestría en Desarrollo Rural,  forman  parte  de  ese  conjunto de 
asesores  en  desarrollo rural que recorren los campos del país tratando  de  construir nuevos 
caminos  de  desarrollo. Sus inquietudes al ingresar a la Maestría, así como el reclamo social 
ante la imposición de los programas  gubernamentales,  las  evidencias  de los fracasos y los 
efectos de numerosos proyectos de desarrollo,  me llevaron a  examinar en el proceso mismo 
de  interacción  explicaciones más allá de las económicas y políticas  que  repetidamente se 
esgrimen  en  el  análisis  de la intervención  institucional en el medio  rural. 

En las cartas  de  intención -de los alumnos de la generación 1994-1 995- para 
ingresar a  ese  programa  académico se aprecian su búsqueda y las  áreas  que según ellos 
requieren mayor comprensión en su práctica profesional: 

“poder  realizar  una  reflexión  profunda,  pausada  y  sistemática  acerca  de las acciones  de  trabajo  y  sus 
consecuencias, con objeto  de  mejorarlas”;  “nuevos  elementos  que permitan  hacer un replanteamiento de mi 
labor  profesional”;  “elementos  necesarios  para  presentar  alternativas  reales en la solución  de  algunos 
problemas“;  “conocimientos  relacionados  con la vida  del  campesino [...] en una palabra,  comprender  con 
mayor  profundidad su cultura”. 

En diferentes  momentos  de la maestría  los  alumnos  expresan  también el papel que 
algunos  desean  jugar:  “elaborar  conjuntamente  con  ellos  las  propuestas  de  organización 
social ...; buscar  las  formas de participación  democrática”;  ”ser  acompañantes, sin ser 
protagonistas,  gran  dilema  por resolver”; ”elaborar una alternativa  de  compromiso del 
profesionista  con los sujetos  sociales”. 

Para  comprender  el  significado  de  todas  estas  expresiones,  habría que acercarnos 
más  a sus experiencias  concretas. 

En algunas tesis y ensayos  que  sistematizan  experiencias  de  trabajo  comunitario, los 
alumnos  confiesan  los  encuentros y desencuentros que se  vivieron en la interacción con los 
grupos  rurales  locales,  motivados por una lectura muy alejada  de la realidad, por  el lugar 
que  deseaban  ocupar  en el proceso o por los intereses  institucionales  contrapuestos  a  los de 
las comunidades. 

A su vez,  las  entrevistas  con  profesionistas  vinculados  con  las  experiencias  a las que 
di seguimiento en Cuentepec,  Morelos,  ilustran  de  viva voz lo complejo  de los procesos de 
mteracción con los  actores  rurales locales y las subjetividades  personales  que pueden estar 
permeando su quehacer  profesional. 

A lo largo  de  todo  este  proceso de elaboración  de la tesis he disfrutado de numerosos 
apoyos  personales,  institucionales,  académicos,  económicos y afectivos.  Todos fueron 



igualmente indispensables. A los colegas del área de Gestión Estatal y Sistema Político del 
departamento de  Política y Cultura, a Beatriz Canabal y hlartha Rivas agradezco  sus aportes 
académicos. A la Universidad Autónoma ,Metropolitana y al Consejo Nacional de Ciencia y 
Tecnología reconozco sus apoyos financieros. 

Hubo especialmente  tres acompañantes clave de este proceso: decenas de 
interlocutores en  Cuentepec o vinculados al caminar  de esa comunidad,  que abrieron su 
corazh,  su memoria e incluso su mesa para que yo me  nutriera;  Magdalena  Villarreal, 
dedicada asesora de  esta  tesis y Marta González,  con quien compartí los  días intensos  del 
trabajo de  campo. A todos  ellos mi eterno agradecimiento. 
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NL'EVOS C,L\llNOS DEL DESARROLLO ' 
¿Será el comien:o de un mundo  nuevo  que  abarque la plenitud del urbe, 

en el que  todos los humanos estén y se sientan etnparentados.' 
(,Es esto m u  r(topin:' . . .  si  de verdad lo queremos  puede convertirse 

en reulidad lu  untigua utopía de 1/11 ~ H W I L I O  t w e ~ v .  
.\ligue1 Lrdn-Por~illa. 

(-Utopía de un mundo nuevo -más ctllii del Quinto Centencrrio", 1992) 

En  la búsqueda  de  nuevos  caminos y estilos en la construcción  del  desarrollo. nos 
planteamos de  inmediato  las  preguntas:  ¿cuál  es  el  desarrollo  deseable?; ;quién está 
capacitado para definirlo y desde  qué  perspectiva? Es claro  que  el  concepto de desarrollo 
requiere mayor discusión. 

A diferencia  de los modelos  de  desarrollo  unilineales cuya meta  era  cambiar  estilos 
de vida, a semejanza  de  los  que  prevalecen en el "Primer Mundo", considero  que no hay la 
"gran alternativa" que se pueda aplicar  en  toda  situación y lugar y que es necesario resistirse 
a  formular  opciones en abstracto,  en  el  nivel  macro;  considerar  que la articulación de 
opciones  surgirá  de los círculos  académicos  e  intelectuales -sin que  esto  signifique negar el 
papel que  juega el conocimiento  académico en las  políticas  del  pensamiento  alternativo 
(Escobar, 1995: 222)- y en general la sobrevaloración  de lo externo  frente  a la experiencia 
cotidiana  de la población rural y al proyecto  de  sociedad que ella misma construye 
diariamente. 

¿Entonces,  dónde  buscar  las  prácticas  alternativas? El camino es sinuoso, pues en la 
construcción hay necesidad de deconstruir,  destruir lo anterior. Por ello  considero que 
pensar un desarrollo  diferente  implica  colocarse  en  otro  lugar respecto a la pretensión 
unilateral de  quiénes  han  de  definirlo, los para qué y cómo de  las  acciones de ese tipo. Si 
bien desde la perspectiva  urbana hay muchas  carencias  en el medio rural, quizás  antes de 
preguntar que  más  se  requerirá hacer, cabe revisar lo que  habría  que  dejar  de hacer para no 
seguir propiciando  el  empobrecimiento  de la población  rural, de sus  recursos  naturales, de 
sus  dinámicas  socioculturales, pues en realidad las  políticas  económicas nacionales y 
mundiales  continúan  la  acción  devastadora  que se inició hace por los  menos 500 años en el 
continente  americano. 

La discusión  del  desarrollo rural alternativo -humano, autónomo,  democrático y 
liberalizador,  como  puede  también  ser adjetivado- me interesa en tanto campo de 
potencialidades;  de  allí  que, más que una definición, prefiera  abrir la discusión en torno a 
intenciones O direccionalidades  que respondan a  las  siguientes inteu0gante.s: ¿hacia  dónde o 
para qué,  quiénes y para  quién, y cómo,  el  desarrollo? 

El para qué tiene  que ver con el horizonte  de desarrollo que se  comparte,  elemento 

' Con toda la carga hlstórtca que identlfica al término de desarrollo. colncldo con quienes han propuesto  Incluso  desecharlo. pues al 
transformarse el para qué, para quién y el cómo del desarrollo.  cambia  toda la esencla del concepto. Por ahora.  contlnuark con el  nllsrno 
vocablo pero preclsando su  contenido 



que puede vincularse  con un proyecto de nación. con una idea de futuro. con un sentido. con 
el hilo conductor  de  todos los niveles de la vida  humana,  desde sus formulaciones abstractas 
hasta las acciones. 

Los quiénes y para quién se refieren a los actores y beneficiarios directos del 
desarrollo, así como  a  otros  agentes  que  pueden  contribuir  a la construcción  del proyecto. 
Desde las experiencias  históricas de las últimas  décadas. el orden  jerárquico  de  los actores 
responsables ha sido: las instituciones. los profesionistas y los campesinos,  estos itltimos en 
su carácter  de  productores,  consumidores.  trabajadores, pobres, "ignorantes" o "atrasados". 
Habrá que estar  abiertos  a  que  ese  orden  cambie,  a  que  los  actores rurales locales sean los 
protagonistas. 

Quizá se trata  de pensar el perfil de un  nuevo  mundo. de una utopía, antes que 
ponerse a re\isar procesos, o a parchar la estructura  actual;  de  superar el nivel de  la 
adaptación  acti\.a a un  modelo que ha minado y reprimido la iniciativa y la. creatiLidad. En 
medio de la "crisis  de  utopías", se trata de permitirnos soiiar. 

Comparto y amplío  las  ideas presentadas por Max-Neef (1986) y otros 
investigadores,  quienes hace mas  de una década  aportaron  algunos  elementos para un  nuevo 
desarrollo y un Nuevo  Orden  Internacional. Lo que proponen,  solamente  puede  concebirse 
en un mundo en  el  que  la  sensibilidad,  el  afecto y el respeto  humanos hayan abolido el deseo 
de  dominación,  enfrentado la desigualdad y desmantelado la actual  estructura de poder. La 
construcción  de  un proyecto de  esa indole implica partir de las necesidades  reconocidas por 
los diferentes  grupos o clases  sociales; y que el proyecto surja  del  corazón  de  cada sociedad, 
con autosuficiencia y en  armonía  con la naturaleza. Se trata efectivamente,  de reinventar la 
sociedad. 

La  propuesta  alternativa  tiene  que partir de una conceptualización  diferente  de 
desarrollo. El texto Desarrollo a escala  humana: una opción para  el futuro (Max-Neef, 
1986) señala  varios  ejes y llega a la esencia, al corazón: 

Nuestro  primer  esfuerzo ha de  ser encontrarnos  con nosotros mismos y convencernos,  además. de que el 
mejor  desarrollo  al  que  podemos  aspirar  será  aquel  de  países y culturas  capaces de ser  coherentes  consigo 
mismas. 

Para muchos  esta  propuesta  es  calificada de utópica, en  el  sentido de inalcanzable. 
Pero la historia  está  plagada  de  ejemplos  en  los  que  se  alcanzó lo impensable para otras 
épocas. En el  lenguaje  del  zapatismo  actual  podríamos hablar de un desarrcllo  con  justicia y 
dignidad. 

Desde mi punto  de  vista,  el  éxito  de  cualquier  nueva  utopía requiere un cambio  de 
mentalidad global,  para  que  sea  posible la modificación  de  las  relaciones  de  poder. Pensar 
en un mundo en el que  destaque  el  deseo  del  desarrollo humano en armonía  con la 
naturaleza, en  el  que la ciencia y la tecnología e s t h  al servicio  del  bienestar de una sociedad 
no marginadora,  parece  lejano. Sin embargo,  es un camino  posible. 

El desarrollo  alternativo  puede  ser  entonces la construcción  de  ese  camino, en  la 
conciencia colectiva. a partir de la organización de prácticas democráticas  cotidianas.  de 
recuperar el potencial creativo  cultural  de la población rural, como  parte de un proceso 
global forjador  de una nueva  sociedad  (Landázuri. 1992).' 

Ésta es mi perspectiva  actual: serán los  actores  mismos, en los  diversos  espacios, 

x 



quienes sigan redefiniendo  el tipo de  desarrollo y el para qué  del  mismo. 
Éste es también uno de los puntos de partida de este trabajo. que aborda la 

interacción entre  profesionistas y actores rurales locales a propósito de procesos de 
desarrollo. 

Los sueños los construyen  hombres y mujeres de carne y hueso,  Para la construcción de 
procesos de desarrollo rural alternati\-o, la premisa central es  que la participación y la torna 
de decisiones. en  sus  diferentes  fases, recaigan principalmente  en los actores rurales locales. 
en los beneficiarios.  Si bien la provisión de recursos  financieros,  asistencia y capacitación 
técnicas y administrativas  puede requerir la colaboración  de  instituciones y profesionistas,  es 
imperioso establecer una interlocución  que  favorezca realmente la construcción  conjunta y 
respetuosa, para que la información,  experiencias y conocimientos  que  se  aporten  sean los 
pertinentes para potenciar  las  propias  capacidades y potencialidades  de la población rural.’ 

A pesar de  que, al  amparo del modelo  neoliberal, el Estado  ha  delegado  a la sociedad 
civil varias  funciones  y  actividades  que  éste  venía  cumpliendo,  numerosas  iniciativas para el 
desarrollo rural y  en  torno  a  las  llamadas medidas de amortiguamiento o de  combate a la 
pobreza  siguen  partiendo  de  instituciones  gubernamentales. Los técnicos y profesionistas  de 
dichas  instituciones  consultan y llaman  a la participación de los beneficiarios para invertir 
tendencias  anteriores,  verticales  e  impositivas,  en la toma  de  decisión  de las acciones  que 
proponen emprender.  En  esas  y  otras  tareas  más  constructivas los operadores  externos de los 
proyectos -técnicos y profesionistas  de  instituciones  gubernamentales  e incluso no 
gubernamentales- siguen  siendo  personajes  clave en la  negociación  de los valores 
occidentales  del  desarrollo y los valores locales de la población  rural. 

Intereses,  sentidos,  motivaciones 

En torno  a un proyecto de desarrollo en el  medio rural se reavivan redes  de relaciones, de 
intereses, ideas  y  sentidos  desde  cada  sujeto,  que en realidad constituye un microespacio  en 
el  que  también se está  construyendo y deconstruyendo  un  “proyecto  de  sociedad”. Esas 
relaciones,  intereses,  ideas  y  sentidos tienen expresiones  particulares  en  cada  experiencia, 
así como ha habido  respuestas  diversas  a la penetración  del  capitalismo en el sector  agrario, 
o como la implementación  de  políticas  públicas,  encuentran variantes de acuerdo con la 
reelaboración  de los actores  externos y de los locales. 

Los encuentros  y  desencuentros  entre  ámbitos  de  interés,  aparentemente 
confluyentes  pero  a l a  vez  divergentes,  se  pueden  explicar por la función y el  sentido  que  se 
le atribuye a la operación  de  las  políticas  públicas. Desde la perspectiva  de  las instituciones 
gubernamentales,  su  intervención  responde,  entre  otras,  a la necesidad de mantener el 
control. el orden  político. En algunos  casos  se  espera incluso que se conviertan en puentes 
entre los intereses  políticos  “nacionales”,  la regulación de los mercados y los  intereses  de los 

’ Slendo consecuentes  Incluso con el discurso  oficial  actual el rol deseable  de los actores “externos“ es. en princlpio, apoyar las iniciativas 
de las organlzactones  locales.  colaborando,  proporclonando sus servicios.  su  aslstencla ttcnlca y los recursos  materlales y financleros de 
las Instltuclones  que  representan,  partlclpando o no en la toma de declslones con los organizadores del proyecto y los beneficlanos 



productores. X ello hay que  sumar las motivaciones propias de los propios instrumentadores 
-técnicos y profesionistas. 

Para los  trabajadores del desarrollo,  su participación se inscribe en los ámbitos 
político y ético.  Tiene  que ver con  el futuro que  se  quiere  construir  con  esa  acción, que 
puede ir desde el de  prestigio personal hasta el de  comprometerse con una utopía. 

Para los actores  locales, las iniciativas y negociaciones  de proyectos de desarrollo 
pueden representar  opciones para aliviar  necesidades  concretas, para facilitar las vías  de su 
reproducción material y cultural o para potenciar sus proyectos de  cambio. 

Lo que se confronta,  a final de cuentas,  son  visiones y sentidos de vida. Proyectos de 
r,ida que  guardan una potencialidad de futuro.4 .\I hablar de sentido -del para qué-. no sólo 
se cumple  con una expectativa del presente.  sino que ésta se asienta  en una visión de futuro. 
en principio del futuro  deseable. 

Efectivamente,  las  necesidades, las aspiraciones y las demandas para traducirse en 
acciones tienen también  que partir de  posibilidades,  motivaciones,  disponibilidades  e 
iniciativa  en la construcción  de  soluciones. 

La  satisfacción  de  las  necesidades  humanas  es  el motor del sentir, pensar y actuar de 
los individuos y de los grupos sociales. En los mecanismos  que  se  despliegan para 
atenderlas  ”se  expresan  las  costumbres y normas  de  comportamiento  seleccionados por  la 
práctica  histórica  de  muchas  generaciones” (León, 1997: 35). Las necesidades  a  que me 
refiero no sólo  tienen un fundamento  biológico y material objetivo,  sino  que  contemplan 
otras  condiciones  que los sujetos y sus  sociedades requieren para preservar  su  existencia: 
vínculos,  relaciones,  sueños,  sentido del mundo,  se  trata  de  construcciones  sociales. 

Es pertinente  diferenciar las necesidades  de los satisfactores, y reconocer las 
diferentes  capacidades para satisfacerlas,  así  como el “código cultural que define los usos y 
valores que rigen la percepción y jerarquización  de las necesidades”  (Zemelman, 1989: 54). 
Los satisfactores no son solamente  objetos materiales, sino  también son elementos 
subjetivos,  actitudes,  relaciones y emociones,  que  se pueden expresar  como  solidaridad, 
voluntad,  receptividad,  autoestima,  rebeldía,  apertura, determina~ión.~ 

Existen  múltiples  mecanismos para condicionar y manipular  las  formas  de 
satisfacción de necesidades. El mercado,  las  políticas  públicas,  la  intervención institutional, 
los medios.  de  difusión, los proyectos productivos, han constituido  históricamente  algunas 
vías de inducción de requerimientos de nuevos  satisfactores. Lo que los campesinos 
”quieren  aparentemente” se mira  desde la propia  lente. 

’ Todas  nuestras  acciones  estan  en  funcion no sólo del pasado, slno tamblen  de la  poslbilidad del futuro. El futuro  es una potenclalldad, no 
es un mero  deseo. sueRo o esperanza. La construcción del futuro  se  hace  sobre  memorlas  acumuladas. 
’ Según el grupo de intelectuales que  suscribe con Max-Neef el texto de Desarrollo a escala  humana. l a s  necesidades humanas 
fundamentales son finltas  Ellge  dos  criterios  para su claslficaclón los que se basan en categorias  exlstenclales  (ser.  tener.  hacer y estar) y 
los que  se  apoyan en categorlas  axlológlcas  (subsistencla.  protecctón.  afecto.  entendmiento,  particlpaclón,  ocio. creation. Identidad y 
Ilbrrtad) De alli que. “Las necesldades  fundamentales  (como l a s  zontenldas en el  slstema  propuesto) son las mlsmas en  todas las culturas 
> cn todos los periodos hlstórlcos. Lo que  cambia. a traves del tlempo y de l a s  culturas,  es la manera o los medlos utilizados para la 
satlslacclon  de las necesldades“  (Max-Neef. 1986 28-30). 



/rrter-t,em%n y cambio social 

Uno de los cometidos de la intervención  gubernamental y de otras  instituciones, incluso las 
llamadas no gubernamentales,  en  el  medio rural ha  sido  el  desarrollo.  Durante los procesos 
de intenención.  sobre todo de agencias  gubernamentales, se intenta influir en los 
destinatarios para que  acepten un mensaje particular y lo lleven a  la  acción.  Se  conforma una 
trama  en la cual,  mediante  diferentes tácticas, se intercambian, negocian o confrontan  las 
formas y contenidos  de un proyecto. Cuando las instituciones y los grupos  campesinos 
entran  en  comunicación para negociar un proyecto, una iniciativa  en  cualquier  área de la 
vida cotidiana  familiar o comunitaria,  se  apunta hacia cambios  en la vida económica. social 
y cultural de los actores rurales locales. Hay iniciativas  cuyo  alcance  directo puede ser 
minúsculo  en  el nivel de la producción, las condiciones de vida, la relación sociedad-Estado, 
pero hay acciones  que  como la política indigenista, la revolución verde o la construcción  de 
una presa pueden  significar  modificaciones  profundas  a  su  estilo de vida, a su entorno, en 
fin. a  su  futuro.  En  algunos  casos los costos  del  cambio  social  acabaron  saliendo del bolsillo 
de los beneficiarios  ante la limitada  capacidad de reembolso  generada  por la nueva actividad 
para cumplir  con  las  instituciones  financieras. 

Todo  este  asunto  de la intervención en el  medio rural, quizá no trascendería si su 
intención no fuera el cambio  social,  con una determinada  orientación,  como ha sido el caso 
de las políticas  hegemónicas  de  desarrollo.  Ese tipo de  intervención  promueve  cambios  que 
penetran el mundo  de  vida de los  actores rurales locales y alteran la cotidianidad individual 
y comunitaria,  aunque no siempre lo logra. 

En el medio  rural,  las  herramientas  con  las  que se procesan  las directrices de 
desarrollo y el  cambio  son  los  diversos  proyectos -productivos, sociales,  de  servicios, 
educativos, de salud,  políticos,  tecnológicos, culturales- a  cargo  de  técnicos y profesionistas 
contratados para cumplir  esa tarea. Y, efectivamente,  han  contribuido  a estructurar 
conocimientos,  prácticas,  conductas y disposiciones  subjetivas  internalizadas  por los sujetos. 

Las vías  que ha tomado  dicha  intervención en México han sido  múltiples, así como 
SUS efectos.  Castellanos (s/f: 16) las expone  al referirse a la política  indigenista 
asimilacionista: 

El proceso  de  asimilación y de  cambio  en las formas de reproduccion  material  y  simbhlica de las 
comunidades  indígenas se aceleraron con los proyectos  hidroeléctricos  e  hidráulicos  que  exigía el modelo 
de industrialización,  el  reparto  agrario, la introducción  de los cultivos  comerciales en determinadas 
regiones  étnicas,  el  desarrollo  de las comunicaciones, la acción de las instituciones  religiosas, los 
programas  de  castellanización y la  migración rural urbana. 

Castellanos ( S E  1 S) cita  asimismo  a  Caso  (1962: 11-12) quien  proponía un cambio 
que tocara la esencia  de  las  formaciones  sociales: “No podemos  modificar  simplemente la 
tecnología  que  corresponde  a un estado  cultural,  sin  cambiar la ideología  que  corresponde  a 
ese mismo estado”. 

Sin  embargo,  al igual que  en  otros  periodos,  a la fecha  los  cambios  abruptos se 
combinan  con  las  continuidades, la adaptación y la resistencia,  las  negociaciones  abiertas y 
veladas.  Es así como  todo  el  empeño  del  Estado  en la construcción  de la nación, de la 



identidad mexicana,‘ de la modernización se ha estrellado con la persistencia  de 10s grupos 
indios en mantener  algunas prácticas tradicionales,  eslabonadas  a una visión del mundo. un 
orden social  e  identidades propias. 

A diferencia de  los  cambios  inducidos o impuestos, las transformaciones  sociales se 
buscan y se  construyen  a partir del principio  de necesidad,’ que  motiva el proceso de 
aprendizaje, y en  cada  caso  tiene  sus  tiempos, sus ritmos y sus  propias  condiciones. 

La estrategia de desarrollo rural dominante ha recurrido a  tácticas  que van desde la 
violencia  física  hasta la seducción, la transacción y el consentimiento para conseguir los 
cambios que se  ha propuesto. Por ejemplo, en el caso de las iniciativas que promueven cambios 
tecnológicos en las actividades productivas, o nuevas actividades económicas, se ha 
condicionando el otorgamiento de créditos, normando el uso de tierras en las regiones cañeras, 
expropiando tierras para la construcción de presas, entre otras. Si bien esa táctica ha tenido 
mucho éxito, también es cierto que los pueblos han encontrado vías para resistir los efectos o 
las intenciones que la acompañan: el aniquilamiento de su cultura, con la  misma efectividad 
con  que han preservado su existencia  durante 500 años. N o  debe  ignorarse  que también las 
respuestas al encuentro  entre  esas fuerzas modernizadoras y las  que  están  en la base cultural 
de los pueblos,  que no comparten  esa  visión del mundo occidental, han sido variadas: 
resistencia silenciosa,  movilización  política,  participación  activa, reelaboración de la 
propuesta y sumisión.’ 

En diversos  estudios  realizados por los  investigadores  que  abordan la perspectiva 
centrnda en el actor (Universidad  de  Wageningen) se desprende  que, por más legitimidad 
con la que  cuente  el  Estado,  su  capacidad  de  imponer  a la población  sus  programas  de 
desarrollo o su ideología tiene límites, por lo que la intervención  estatal  conduce  a una 
negociación social. Por esta  razón  las  relaciones  sociedad-Estado no tienen una sola 
caracterización,  de  allí  que  el resultado de la intervención estatal no sea un simple reflejo de 
las necesidades  políticas y económicas  del Estado (Arce, 1994: 154), o la implementación 
de las  políticas no es solamente un proceso  vertical  como se supone  usualmente, ya que  las 
iniciativas  pueden  surgir  tanto de “abajo”  como  de  “arriba”  (Long,  1999c: 62). En las 
experiencias  de  confrontación-negociación  revisadas por los  autores  citados no sólo se 
transforman  las  metas,  las  percepciones,  los  intereses y las  relaciones de los interlocutores, 
sino  que  también se ejerce una influencia  sobre  los  actores,  las  instituciones  e incluso sobre 
los recursos. 

Ese  campo  de  construcción social es  entonces una suerte  de  arena  donde se ponen en 
juego  las  diferentes  perspectivas  de los actores, los conocimientos  que  las  sustentan, sus 
formas  de  comunicación,  su  afán  de  control, y a fin de  cuentas los intereses y los sentidos 
que  cobran  para  ellos  las  posibles  acciones.  La infinidad de situaciones  que pueden emerger 
a partir de  cada  proceso refuerza la sugerencia  de  analizarlo en particular, y por 10 tanto 
además  de  considerar  las  concepciones,  discursos y limitaciones  estructurales que orientan 
las  acciones  institucionales,  pensarlas  en  el  marco específico del  desarrollo rural local y de 

” Para  avanzar  en esta transformación ”El grupo  social  portador  del aparato político de la sociedad ha incrementado su poder  ideológico 
tratando de hacer suyos todos los símbolos  que contribuyan  a su legitimación  historlca. El pasado prehispánico es  incluido  como parte de 
este  proceso de aproplación  slrnbólica orientado hacla la reiticación del Estado [. .] Por otra parte, los sectores  “nacionales” son los 
productores, transmisores y reproductores de  la ideologia evoluclonista del progreso y el desarrollo, del  cual ellos mismos serían los 
ret’erentes. que  adjudica a la condición  étnlca un carhcter arcalco”  (Bartolomé,  1997. 72) .  
’ El prrncipio de necesidad  como  motor  en la actlvacion y apropiaclón de  la realldad. 

“i\si es  como,  frente  a los embates  devastadores de la modernidad. el pueblo  responde de dlferentes  maneras y de acuerdo  a las 
circunstanclas: en  clertos  momentos se opone  abiertamente,  en  otros busca sobrevirir  mediante una  resistencia velada. y en otros mas 
puede  doblegarse y terminar por aceptar la  rmposrcion modernizante  mediante un mecanismo de devaluación/humlllac16n que le hace 
aceptar la nueva  relación de poder“  (Revueltas. 1994. 267) 
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cada experiencia. 
Los conflictos  que  surgen, o simplemente las divergencias  que  aparecen en el curso 

de un proyecto, son  representaciones  de un contexto social de por sí contradictorio. En 
ocasiones  es muy difícil  comprender el momento, si no se conoce  suficientemente  ese 
contexto  social,  con  frecuencia  ese  contexto no está visible durante la dinámica de 
interacción, pero sí reverbera; y los actores  locales  evalúan los proyectos desde  esos 
referentes de su quehacer  cotidiano,  productivo,  económico,  social,  cultural y político. 
,Cómo afectarán su dinámica  familiar,  social,  comunitaria?; ;qué habilidades se requieren 
para desarrollar  esa  nueva  actividad?; icon qué  disponibilidad de tiempo.  espacio, recursos 
se cuenta?: ;es esa una opción para ali\iar su situación  actual?;  ¿qué  intenciones están detrás 
de la intervención  del  Estado?  Éstas y muchas  otras preguntas no verbalizadas cruzan la 
mente de los  destinatarios de los proyectos en  esos  momentos y sus  respuestas afectan los 
objetivos y propósitos de las  instituciones  interventoras. 

No habrá de extrañarnos que ante las nuevas propuestas los actores locales motivados 
por necesidades concretas evalúen si la opción que se  les presenta es la solución a dichas 
necesidades. Las iniciativas -gubernamentales o no- son de interés en la medida en que 
respondan, complementen, potencien o faciliten las vías de su reproducción material y cultural. 
Por eso la congruencia y armonía que aquéllos puedan percibir entre su dinámica 
socioeconómica-cultural cotidiana y las nuevas prácticas que  se proponen cobran gran 
relevancia. Aquí resulta  pertinente  considerar Io expuesto por Bourdieu, para quien los 
grupos y clases  tienden  a perseverar en  su  ser,  pues el habitus’ “tiende  a  asegurar  su propia 
constancia y su  propia  defensa frente al cambio”.  Esta  tendencia inercia1 “puede estar en el 
origen  tanto  de la inadaptación como de la adaptación,  tanto  de la rebelión como de la 
resignación” (Bourdieu, 1991: 107). De allí  que  las prácticas tienen una independencia 
relativa respecto del hoy inmediato y de  las  determinaciones  externas, porque las atraviesan 
tatnbién las condiciones  pasadas  que  produjeron  el habitus. 

Lo habitual, lo natural, lo cotidiano, no se  conciben  como  modificables y cuando 
entran  en  crisis  se  vuelven  problemáticos. El miedo  a la pérdida de lo conocido,  de lo ya 
poseído,  está  ligado  al de la falta de instrumentos  (experiencia)  para  operar  sobre la  nueva 
situación.  Esto  genera gran ansiedad,  inseguridad, un sentimiento  de  incertidumbre. Las 
respuestas  pueden  ser muy diferentes: la resistencia  violenta, la adaptación aparente. la fuga. 
En todo  caso, los cambios  ponen  en  crisis la cotidianidad. 

Los estímulos no actúan  automáticamente  como  detonadores;  solamente si 
encuentran  agentes  condicionados para reconocerlos  pueden generar algún efecto. Para 
Bourdieu (1991) lo posible se funda  sobre  experiencias  pasadas,  más  que  sobre reglas 
pasadas, y  dificilmente  traspasa lo impensable, lo que  no  se  puede  conocer  a partir de las 
condiciones de producción  sociales  e  históricas.  Éstas  también  son  relaciones con 10s 
poderes. 

Sea  cual here  el proceso  de  negociación-interacción y su  resultante, hay  una huella 
que queda  grabada  en la memoria de los participantes -locales y externos.  Esas  experiencias 
son las nuevas plataformas  de  lanzamiento y evaluación  de nuevos proyectos; son también 
fuente de conocimientos  internalizados y adecuados  a  sus practicas cotidianas, y contribuyen 



a consolidar  grados  de legitimidad y credibilidad hacia las instituciones Lisibles. Se ponen 
en juego  las  posibilidades o limitaciones para futuros cambios. 

Sea  mediante la actuación  gubernamental, la asesoría  de las organizaciones no 
gubernamentales o la contratación  directa de técnicos y profesionistas para los proyectos 
comunitarios,  éstas  seguirán  siendo  puertas  para la generación de cambios. Long (1999b: 
25) parafrasea  a  José  Carlos Mariátegui (1928),  quien  decía  que el problema no era el 
cambio, sino que al remplazar las formas y patrones  existentes por "nuevas". resulte que 
funcionen  peor. El reto es,  entonces, la direccionalidad  que  tomen  dichas  transformaciones 
en la construcción  de lo local, y de las  relaciones  locales-globales. 

Habría  que  agregar  estas  dos  ídtimas  dimensiones  en los ejercicios  de evaluación de 
procesos y resultados. 

La intervención  estatal y de los trabajadores del medio rural requieren una  mayor 
comprensión de las  diversas  respuestas  de  sus  interlocutores, pues frente al cambio no  se 
pueden suponer  reacciones  lineales o convergentes,  sino  que  dependen del contexto y de la 
historia  de  los  sujetos. Dicho en  otras  palabras, reconocer "lo posible" desde la experiencia 
de los sujetos, o simplemente  respetar el significado  que para el otro  tienen  sus  hábitos y su 
Yisicin de  futuro. 

Los procesos de interaccidn ponen al descubierto 
Ins diferentes  perspectivas  culturales de los actores 

Cuando  se  discute una propuesta de desarrollo  rural,  aparentemente se confrontan  sus rasgos 
técnicos, su viabilidad  económica,  su  conveniencia  social; sin embargo,  en  el  fondo se trata 
de una confrontación-negociación  de lo que  se  considera  importante,  socialmente  aceptable, 
a partir de la visión  del  mundo,  las  prácticas  sociales presentes y la visión  de  futuro  que 
acompañan el pensar y el  sentir de los  involucrados.  Todos  esos  referentes  difieren de  un 
grupo a  otro,  tanto  en el tiempo  como en el espacio. Los resultados de  la "intervención" 
estatal"  trascienden  las  estructuras legales, las normas  y  las  regulaciones y se convierten  en 
un proceso  interactivo, por ello  construido  socialmente. 

En este  sentido  las  estrategias y las respuestas, tanto de los representantes 
institucionales  como de los "beneficiarios" de  las  políticas  de  desarrollo rural o de  combate 
a la pobreza,  conducen  a  formas de involucramiento  distintas. En casos como el que 
expondré más adelante,  el  rechazo  a la iniciativa  gubernamental  puede  expresar la 
internalización  de  las  experiencias locales en torno  a  otros  momentos de intervención 
económica y social  por  agencias  del  Estado,  su  falta  de  viabilidad  económica, o al conflicto 
que perciben los productores  entre su versión  de la propuesta y su mundo de vida." 

Este  eslabón  de la cadena de actividades y acciones  que  emprende el Estado  en el 
marco  del  desarrollo  pone en contacto  a  grupos y actores  con  intereses y conocimientos muy 
diversos.  Esto  explica  la  importancia de conocer  también  los  conocimientos  desde los cuales 
los diferentes  actores  reelaboran una propuesta. 

Los individuos y los  grupos  diseñan  sus  estrategias  a  partir  de sus conocimientos, 

"' Considero  que el  tema de relaclones  rnterculturales  tambikn  esta  presente  entre  interlocutores  con  otra  adscripción, por eJemplo 
mlernbros de  Organlzaciones No Gubernamentales (ONG), profesionistas  contratados  dlrectamente por las organizaciones sociales. 
Incluso entre  indivlduos  que  interactian  en  otros ámbltos, cuyas  diferencias de género,  generacionales.  conforman  vlsiones del mundo 
dlstmtas. 
' I  En  lenguaje  popular: "todo depende del color  del  cristal  con  que se mrra" ). qulen tllle el cristal es el mundo  de  vlda de los sujetos 



recursos y habilidades; ).. en el caso de nuevas  opciones,  están  sujetos  a SUS capacidades 
organizativas. Por ello los cambios planeados desde una oficina dependen del proceso de 
cooperación o de  conflicto  que se desate  entre los actores  involucrados,  de  contextos 
históricos e  institucionales específicos! a su vez en  permanente  construcción  (Long,  1999b: 
49). 

Uno de los elementos  más  importantes  durante la interacción  es  el  de los mundos  de 
\.ida  de los actores. Éste, aunque no es un punto  a  discusión,  está presente 
incuestionablemente en la evaluación  de la pertinencia  de la  nueva actividad propuesta. De 
allí la recomendación -que comparto con Long- de que se conozcan  esos mundos de \.ida y 
los procesos  de  construcción  cultural. 

El mundo complejo en el que intentan incidir las políticas de desarrollo es el mundo 
de vida  de los actores rurales locales. los  diversos  intereses,  estrategias y maneras de pensar. 
Lo que se confronta y negocia entre profesionistas y campesinos  son  esas visiones y 
sentidos. que condensan los contenidos significativos de su cotidianidad que.siempre están 
resonando y desde  donde se periilan sus posturas frente a la realidad. En la confrontación  de 
esas visiones. de los sentidos que adquieren las prácticas y la interacción  con otros, los 
actores ejercitan su poder, transforman o refuerzan  las  relaciones  sociales  existentes y los 
sistemas  de  conocimiento. de tal manera  que se pueden reconstruir  sus  contenidos, 
representaciones  e  intereses  sociales. La  "concertación" conduce a reforzar o transformar los . 
tipos de conocimiento existentes o a potenciar nuevas formas y contenidos cognitivos (Long, 
1999a: 2 14). 

Las concepciones que se confrontan tienen diferentes niveles de abstracción y 
corresponden a valores, aspiraciones, prácticas y experiencias individuales y colectivas. En el 
caso de los profesionistas también pesa su interpretación de las elaboraciones teóricas 
formuladas o importadas por  la institución a la cual están adscritos, de su formación académica 
y experiencia profesional. Para los actores rurales locales, junto  a las necesidades de diferente 
orden, están las prácticas y las aspiraciones que sustentan sus identidades y en general sus 
culturas. Es entonces donde y cuando se pone en  juego la identidad y la alteridad. 

El proceso  de  interacción  se  convierte  en un espacio  donde  se  encuentran todas esas 
perspectivas,  donde  se  pueden  desbaratar las expectativas de los  planificadores;  sobre  todo 
cuando  tras  las  estrategias y respuestas  de los grupos locales está la determinación de 
defender  sus  espacios  sociales,  sus fronteras culturales. 

Entender la complejidad  que  emana de la discusión,  negociación y construcción  de 
una propuesta  de  desarrollo  desde la perspectiva rural es un reto. Considero  que  este  estudio 
aportará  más  elementos para comprender  cómo y por qué  surgen  coincidencias y diferencias 
entre  los  actores  durante  dichos procesos, así como las dinimicas y respuestas de los 
"beneficiarios" ante  las  propuestas o proyectos de  desarrollo  pensados  al margen de los 
interesados. 

Para analizar  cómo  las  acciones  de  intervención repercuten en los mundos de vida de 
10s individuos y de 10s grupos,  cómo  incluso se incorporan esas  experiencias al acervo de 
conocimientos  disponibIes  ante  cualquier  nueva  situación,  decidí -siguiendo a Long- 
emprender un acercamiento etnográfico que permita una comprensión  de la dinámica social 
de 10s proyectos  de  desarrollo,  desde su concepción hasta su operación, así como las 
respuestas y vivencias  de los diversos  actores rurales locales  afectados,  poniendo  especia] 
atención al aspecto  del  conocimiento, 

Kearney ( 1  996: 24) -tomando  aportaciones de C. Hewitt de Alcántara- sugiere que 



el contexto  sociológico no sólo incluya a la comunidad rural sino  también las condiciones 
biográficas y sociales  que  formaron  a los autores y los predispusieron a adoptar un 
’paradigma’  particular y no  otro. En este  estudio  estaré  observando  las  inclinaciones de los 
profesionistas. 

Tomo  en  consideración que los  técnicos y profesionistas portan de manera personal 
otras experiencias  aparte  de  las de sus  instituciones.  sus  experiencias académicas. 
profesionales. familiares,  políticas y de vida también  alimentan el proceso  de  intervención. 

TR.ALADO ’r’ORDENACI6N DE ESTE TR.ABhTO 

El eje  de  esta  investigación  consiste  en la interacción entre  actores rurales locales y 
profesionistas, que  en la construcción y operación  de  soluciones  a la problemática del 
desarrollo rural se  involucran en un  proceso  de  negociación  en  el  que se confrontan 
manifestaciones y representaciones  culturales  distintas. 

En esa  dimensión  cultural,  considero  que  un  área  que se confronta en la interacción 
de los actores  rurales  locales con los profesionistas es la del conocimiento,  intimamente 
conectada  a las prácticas concretas y a  los  sentidos  que  cobran  las  acciones  de desarrollo y 
presente en la toma de decisiones. 

He seleccionado a la comunidad de Cuentepec, Morelos, como el escenario para este 
estudio. Se trata de la  comunidad náhuatl del estado de Morelos con el mayor porcentaje de 
población indígena, la única con escuela bilingüe y asimismo con los indices de pobreza más 
elevados. 

Acudí  a  Cuentepec  con una actitud  abierta, de observación y conocimiento  de la 
realidad tal cual  se  presentaba.  Si bien la  escasa bibliografía sobre la intervención estatal y 
los procesos  de  interacción  entre  promotores o asesores y actores  rurales  locales  apuntaba ya 
algunas  rutas y explicaciones,  antepuse la observación y comprensión  de  las  situaciones 
particulares  a  las  construcciones teóricas. A partir del  seguimiento  de  reuniones, 
interacciones  entre  representantes  de  instituciones  gubernamentales,  no  gubernamentales  y 
actores  locales,  a  propósito de proyectos de  asistencia  social  disfrazados de desarrollo rural, 
empecé  a  reconocer  tras  el  discurso  abierto  y  manifiesto un discurso de razones  ocultas, no 
expresadas,  que  parecían  ser  las  explicaciones  a  las  posiciones  que  alli  se fueron 
presentando. En esos espacios de interacción-negociación‘* afloran los valores, intereses, 
visiones del  mundo y afectos de los interlocutores. 

Registré  numerosos  procesos  de  interacción  entre  diversos  grupos de Cuentepec y 
promotores  del  Instituto  Nacional Indigenista. La oportunidad  del  seguimiento  que logré 
darle  a un proyecto para la explotación  del  ganado  de  doble propósito abrió la posibilidad de 
registrar ampliamente un proceso  de  interacción-negociación y de iniciar un análisis 
detallado  sobre  las  intervenciones de los actores  locales y los profesionistas  del I N 1  para 
destapar lo que  desde mi comprensión  estaba  detrás  de lo manifiesto. La tarea, entonces,  se 
tradujo  en  comprender  esas  expresiones ‘‘sueltas” como no hay fiempo, tenemos trabajo, nos 
pueden reclamar y otras  que  se  ponían  casi  como  dificultades  insalvables para asumir el 
proyecto propuesto por representantes  del N I .  

Algunas  preguntas  que me hacía eran: idesde las condiciones  materiales de vida y 

Se  trata de un campo  de  construcclón  soclal  en el que  como  en una arena  se ponen en Juego las diferentes  perspectivas de los actores, los 
conocirnlento que las sustentan. formas de  comunicacrón, su  afán de control y. a fin de cuentas, los Intereses y los sentidos que cobran para 
ellos las posibles  acciones. 



desde la apreciacion  subjetiva de los actores. qué es lo que realmente limita la adscripción 
de 10s productores  a la actividad propuesta'? ¿Qué es lo que  se  confronta  entre actores 
locales y externos  en los procesos  de interacción-negociación? 

La valoración  de  las  experiencias  de  interacción  a propósito de proyectos de 
desarrollo rural no se circunscribe  a  sus  resultados  económicos,  productivos. materiales. 
Algunos  resultados  calaban más profundo:  las  experiencias  anteriores  que habían minado  la 
confianza hacia los demás y hacia sus propias capacidades para abordar una nueva 
actividad: las exigencias  que  conlleva un crédito;  las  tensiones y conflictos que dichas 
experiencias  habían  provocado  aparecían con frecuencia. 

Al reconstruir  esas  historias, lo que  parecían  obstáculos  técnicos y operativos tenían 
raíces más  profundas,  chocaban  con los conocimientos que los actores rurales locales 
manejaban. 

A su  vez, la participación en ese proceso de  dos  grupos  campesinos con historias 
muy distintas  apuntaba  a  que las razones de unos y otros se asentaban  en referentes muy 
diversos. en conocimientos.  experiencias  e  historias  diferentes,  a pesar de  que  ambos forman 
parte de la misma  comunidad. 

Fui formulando explicaciones provisionales. Los  "culpables" de los fracasos no eran 
sólo los externos y las diferencias culturales, sino que había que entender también la dinámica 
interna de los grupos  y de la comunidad, la  red se volvía más compleja. Las representaciones 
que se habían ido construyendo acerca de ese tipo de proyectos de iniciativa fundamentalmente 
externa a la  comunidad también se referían a sí mismos, a sus experiencias organizativas y de 
trabajo colectivo,  a la posición que mantenían otros miembros de la comunidad respecto al 
financiamiento externo.  Desde la distancia  que  permite mi papel de  observadora, registré las 
razones que  cada  uno  de los interlocutores  colocó  sobre la mesa. 

Desentrañar  esas  razones  que se asentaban  en los conocimientos, valores, afectos, 
conflictos,  memorias y prácticas cotidianas  de los cuentepequenses  allí  reunidos  se  convirtió 
en el hilo conductor  de  esta  tesis. 

Las preguntas  inmediatas  fueron  ¿cuáles  son  esos  conocimientos, valores. afectos y 
prácticas  cotidianas  sobre los que  se  asienta  el pensar, sentir y actuar de los 
cuentepequenses? ¿Qué elementos contribuyen a la construcción de estos  conocimientos? 

En la primera  parte  de  este  trabajo  introduzco la problemática  de los encuentros  e 
interacciones  entre  profesionistas y actores rurales locales,  destacando  los  ejes y elementos 
conceptuales  de  este  estudio.  Abordo  destacadamente los factores  culturales  que afloran en 
las interacciones -específicamente los conocimientos- de los actores rurales locales y de  los 
profesionistas,  que se confrontan y que hablan  de  perspectivas  distintas  en los proyectos de 
desarrollo.  Las  diferencias no sólo surgen  entre locales y externos,  sino  que en los 
protagonistas un sinnúmero de experiencias y procesos  influyen en la construcción  de 
diversas  perspectivas. 

En C~entepec, '~  la presencia  de  asesores  externos, proyectos e  instituciones  forman 
parte de la historia  reciente  de la comunidad. La construcción  de la carretera hace 
aproximadamente  diez  años,  la  presencia del Instituto r\iacional Indigenista  en el 
estado de Morelos  a  partir  de 199 1 , la "preocupación" reciente de aliviar  la  pobreza  extrema 
a  escala  nacional -en particular de las comunidades indigenas- podrían  explicar esta 
afluencia  de  iniciativas  institucionales. La segunda parte de  este  trabajo  da  cuenta  de  ello. 

La tercera parte enumera  diversos  acontecimientos y dinámicas  que sugieren e] 

" Curntepec SL' locallza a hora ) rnedla de la capltal del pais 

17 



andamiaje por el  que puede transitar la construcción del conocimiento, en particular en 
Cuentepec. 

El conocimiento  es  una  construcción  sociohistórica, por lo que resulta útil 
puntualizar algunos  antecedentes y referencias que fueron formando y revelando las 
diferencias  culturales o las  confrontaciones  de los habitantes de Cuentepec  con actores 
externos  que llegaron con la intención  de  intervenir, orientar o controlar  su  dinámica  social. 

La historia de las interacciones no se limita  a  las que se dieron en torno a 10s 
programas de  desarrollo rural: los primeros  encuentros y desencuentros  se  gestaron durante 
la +)oca colonial. En el  pasado reciente la presencia e influencia de un ejército de personajes 
invisibles han dejado su huella en la comunidad, así como un cúmulo  de  dinámicas que 
pesan en la memoria  de los allí presentes:  instituciones  financieras, banca de desarrollo, 
c grupos de teología de la liberación,  partidos  políticos,  ingenieros, veterinarios. 

desinformación.  malentendidos. todo ello ha contribuido  también  a la construcción y 
transformación  de los conocimientos,  valores,  identidades, relaciones y prácticas dentro y 
fuera de la comunidad. 

Las exigencias de un estudio antropológico me permitieron tocar uno de los aspectos 
centrales de esta problemática, los actores mismos y su cultura. ¿Cuáles eran esos 
conocimientos, afectos y prácticas cotidianas desde los cuales la gente construía día con día sus 
relaciones, condiciones materiales y culturales de reproducción? ¿Por qué en ocasiones se 
erigían como diques frente a las propuestas de acción que implican cambios, no sólo técnicos y 
productivos, sino cuando además afectan su cotidianidad? 

Una primera  tarea  consistía  en rescatar a  los  actores del desarrollo como sujetos, 
pues se trata de  sujetos reales -antropológicos y no epistémicos- que  asumen una doble 
dimensión:  como  sujetos  cognoscentes  históricamente  determinados y como  creadores  de 
realidad. 

Por experiencias  anteriores  de  investigación  en  el  medio rural identificaba algunos 
temas recurrentes  en  los  reclamos  y  en  las  observaciones  de  los  actores  rurales locales hacia 
las instituciones y trabajadores del desarrollo, por la  transgresión  de sus tiempos,  de los 
ritmos  que  ordenan  el  ciclo de vida de los habitantes del medio  rural, el manejo de sus 
espacios y de  sus recursos, las visiones y sentidos  que para ellos  adquiere su actividad 
productiva y los  conocimientos  desde  los  cuales partían unos y otros  actores  en la 
construcción de  esos  procesos.  Consideré  que habría que  observar  con atención las 
dinámicas y relaciones  actuales  en  Cuentepec, así como  las prácticas cotidianas,  actividades 
ordenadoras de su mundo de vida, todos  ellos  ingredientes en ese  proceso de construcción 
del conocimiento. 

Con las piezas  sobre  el  tablero  comencé  a  encontrar los hilos  que  se  entrelazaban con 
los procesos  de  interacción  observados. En el espacio  de  interacción-negociación  entre 
actores  locales y externos  observé  cómo se resignifican las  experiencias  anteriores; cómo se 
confrontan  los  conocimientos y los significados a partir de la interacción  con el otro (asesor, 
institución),  asi como los campos  institucionales  (programas y politicas  en las que se 
inscriben los proyectos) y las fuerzas  (poder)  que permean en la coyuntura  las  acciones 
concretas; 10s puentes y 10 eslabones que engarzan  esos  procesos particdares con el  mundo 
de vida de 10s actores,  con  sus  marcos o procesos  de  conocimiento,  con SUS identidades. En 
fin,  empecé  a  reconocer  cómo  desde los aspectos  más  sutiles hasta los más visibles del 
mundo de vida de los  sujetos influyen en las situaciones  de  interacción. En ocasiones  es muy 
difícil comprender el momento si no se conoce  suficientemente  ese  contexto  social. 

c gobernadores. militantes de izquierda,  animadoras  feministas;  conflictos,  frustraciones. 



El desarrollo rural se ha asociado con la instrumentación de políticas con, uruentes a 
la orientación  económica  en boga, por mucho tiempo  encauzadas  exclusivamente  en el 
ambit0 de la producción  agropecuaria. Los técnicos y profesionistas han sido  actores claves 
en  las  tareas  de  promoción del desarrollo. A su  vez, los campesinos y el medio rural han 
sido  considerados  como  “objetos  del  desarrollo”. La cuarta parte de  este  trabajo da espacio  a 
las perspectivas y discursos  institucionales y de algunos  profesionistas  en los procesos de 
interacción-negociación. 

Paralelamente había que  desmistificar los argumentos de la intervención  externa: el 
desarrollo:  reconocer  en  su  expresión actual las cargas  que le dieron  origen: el para qué, el 
para quién y el  cómo  se ha instrumentado  en  el medio rural.  Sobre el terreno había que 
identificar  a  sus  operadores -instituciones y profesionistas-, así como a los destinatarios de 
las políticas de  desarrollo. 

Si  en  algún momento se  consideró  que la adscripción  laboral  a una dependencia 
gubernamental y sus  respectivos  programas  marcaban el quehacer del promotor, ahora 
habría que agregar el factor humano que está en  juego, la verticalidad de  cada miembro, o sea 
la constitución  de  cada uno, la historia personal y del grupo social al que pertenece, la cultura. 
10s afectos, las aspiraciones y la resignificación de las  experiencias  anteriores, que lo  hacen 
relacionarse en formas muy particulares y reelaborar la información con  un enfoque y un estilo 
determinados. Al igual que las y los  campesinos, la vida  cotidiana de las y los asesores van 
formando  una  mirada y un  sentido  de su existencia  que  después  marcarán  la  direccionalidad 
de las propuestas,  de  las  acciones y de  las  utopías. Es importante  tomar  conciencia, de  que 
todos estos  elementos  norman la reinterpretación del profesionista  sobre  los  lineamientos de 
la institución que representa,  la visión que se ha construido del otro y por lo tanto el lugar 
desde el cual se  coloca frente a él: la actitud, la función y el sentido que le confiere a su trabajo. 

La fuente oral h e  mi referencia hndamental del pasado reciente. Al igual que yo, los 
informantes tienen una postura frente a la realidad que pauta el relato y su interpretación de los 
hechos y acontecimientos vividos o conocidos. 

Por eso  la  tarea se complica  enormemente al ponerse  en juego varias versiones- 
traducciones de la realidad o incluso de fragmentos de la misma. La historia la mira  cada 
cual desde sus valores  actuales y desde su visión  de  futuro. El dejarla en labios de los 
actores intenta  rescatar y mostrar  esa  multiplicidad de interpretaciones que pueden 
manifestarse  en una comunidad  e  incluso  dentro  de  un grupo de  trabajo  frente al mismo 
evento o acción  social  con mayor fidelidad.  Asimismo, el sentido, el para qué se está 
haciendo esta  recuperación,  puede o no ser compartido por los  sujetos  observados, y eso 
marca el  interés, la colaboración y la apertura con la  que se reconstruye la experiencia. 

Las aparentes  contradicciones en la información y apreciación  obedecen  también  a la 
diversidad de informantes,’J  a los comportamientos de los  actores  en  distintos  momentos y 
situaciones, así como a la relatividad  de la realidad observada. Lo local tiene muchas 
vertientes. Las comunidades  indias no son  homogéneas, ni  han permanecido  impermeables 
al embate  cultural  occidental. Tampoco el Estado  es  omnipotente,  es  más, ni el diablo es tan 
malo. La atirmación  contraria  también  puede tener sustento. 

Este  estilo  de  producir un texto  abierto  a una multiplicidad  de  interpretaciones,  que 
proyecta nuevas  preguntas  sobre los temas  tratados,  reconoce la autoridad y potencial de 10s 
lectores para explicar y reflexionar. Por esta  vía pretendo también  recuperar “la exigencia  de 
mirar la realidad antes  de  volcarse  a su explicación”  (Zemelman: 1996, 32), alejame de 
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cultivar explicaciones  unilineales y dogmáticas. sin que  ello me libre de  esa especialidad de 
los investigadores  de  ”fabricar“  realidades,  de  construir  ”discursos  sobre  discursos” (Tones: 
1997, 5 5 ) .  

Pese a  que  procuro no emitir ningún juicio  sobre las argumentaciones  de  los  actores, 
en particular sobre el discurso  de los profesionistas,  en mi texto la balanza  se  desplaza una y 
otra vez hacia la órbita de los indios de Cuentepec.  Como  afirma  Torres  (1997: 56) 
parafraseando a  Turner (1 989) 

los inbestigadores no pueden  distanciarse  a  su  libre  arbitrio  de los mundos de vida  de los otros. Así. sus 
nuevos  comentarios  acerca  de las realidades  estudiadas no podrán  librarse  de jugar con prejuicios 
acumulados  de  experiencias  pasadas, ni tampoco  podrán  silenciar los puntos  de  crítica  acerca  de  aquéllos 
que  intervienen en las situaciones  de  interacción. 

Asumo las  advertencias  de Torres (1 997: 54-55) “Los investigadores no  pueden 
evitar ser  considerados  como  etnocéntricos [por] ciertos  privilegios  derivados de su 
formación  académica” y que “se requiere [. . .I  explorar  las  relaciones de poder que  están 
implicadas en los ejercicios de conocimiento y comprender cómo conocer puede representar 
diversas  maneras de complicidad  con  el sraru quo que  se  escenifica  en la interacción 
etnográfica”. La investigación  adquiere  entonces una dimensión  política y ética,  como lo he 
expuesto al principio de  esta  introducción y que  retomaré en las  consideraciones  finales, 
tiene que ver con  el  futuro  que se quiere  construir  con  ese  conocimiento.  En mi caso, 
contribuir  a  potenciar un campo  desde el cual se pueden “crear realidades  alternativas” 
(Zemelman: 1996, 33). 

70 



PRIMERA PARTE 



l .  BOTONES DE MUESTRA DE L A  INTERVENCIóN NSTITUCIONAL 

Al echar una .mirada hacia  atrás  debo reconocer que las primeras  reuniones  que presencié en 
Cuentepec  anunciaban ya la complejidad  que subyace a los procesos  de interacción y 
construcción  de  proyectos  económicos o sociales,  entre  profesionistas y actores rurales 
locales. En aquellos  días  de  septiembre de 1995 también nació la certeza  de que en 
Cuentepec  había las condiciones para emprender esta indagación, dadas la aceptación de mi 
presencia por  las autoridades  locales y la inmediata  empatía  con  miembros de muy diversos 
sectores  de la población, así como  el  acuerdo  de  los  asesores  de la Unión de Pueblos de 
Morelos  (UPM) y de  los  funcionarios del Instituto Nacional  Indigenista (NI),  en todos los 
niveles, de abrir su trabajo  a mi observación. 

Conozcamos  en  acción  a  algunos  de los actores  del  desarrollo rural' y vayamos 
palpando la estructura y el  contenido  dramático de sus  interacciones. La primera experiencia 
que observé  muestra la interacción directa  entre un grupo de mujeres de Cuentepec y un 
promotor del IN1 en la  negociación de una despensa. La segunda  ilustra los efectos  de las 
acciones  del  Programa  Nacional  de  Solidaridad  (Pronasol) en la dinámica  comunitaria 
durante una reunión  de  padres  de  familia. 

L A  NEGOCIACI6N DE UNA DESPENSA EN CUENTEPEC 

Al llegar a  las  oficinas  del IN1 encontré al médico  (Héctor)"  como  preocupado,  aún no listo 
para partir. Más tarde  entendí su agobio.  Acababa  de  enterarse  de  que la reducción del 
presupuesto  afectaría una vez  más  el Proyecto de  Mejoramiento  Nutricional  con  el  que el 
IN1 atendía  a la comunidad  indígena más pobre de Morelos. Las despensas para los niños 
desnutridos de Cuentepec  representaban un subsidio  importante y habían  sido  centrales en la 
organización de  las  mujeres. 

Una vez en Cuentepec,  mientras  el  doctor  preparaba  unos  carteles,  me  fue  explicando 
el asunto  del  presupuesto  y  la  dificultad  que  iba  a  tener para que  las sefioras desistieran  de la 
leche Nido, ya que é1 sabía  que lo que  más  atraía  a  las  señoras  era  precisamente  este 
producto básico. En  las  tres  opciones  que  les  ofrecería se descartaba la leche; una incluía 
papilla  proteica que no les gustaba,  otra  sardinas  que  no  siempre son de  su  agrado, y por 
primera vez  productos  no  procesados  como  maíz, frijol y arroz.I6 Reflexionó en voz  alta 
sobre  las  limitaciones  que  impone  la  institución  aunque se dijo  satisfecho porque la última 
vez que  entregó  despensa  en lugar de  cobrarles el 50% del  costo,  accedió  a cobrar aún 
menos; lo importante,  observó,  era  que  las  acciones  realmente  aportaran algo a las 
beneficiarias. De hecho,  los  recursos  que se recuperaban  se iban a un fondo  revolvente al 
que la asamblea  iba  asignando  algún  destino. 

'' Hector  Munoz  es un hombre joven,  de  aproximadamente 30 ailos. de mirada  franca  Cuando  me  presentaron  en  una  reunlón del  personal 
drl IN[ fue el únlco  que  habló y me  expresó su complacencla  de  que se hlcleran  estudlos de  este  tipo en las comunidades y que se anallzara 
el trabajo que  estaban  haciendo los asesores  externos.  Meses  después me sollcltó que  compartiera con éI las reflexiones  motwadas por  la 
observación del trabajo del NI. Cuenta  con  una  maestría en Salud Publlca, ampha experiencia  en el medio rural y había  llevado al IN1 
apoyos del Fidelcomiso de  Salud y Asistencla  a los Ninos Indígenas de México  (FISANIM),  inictativa  encabezada por artlstas e 
Intelectuales democráticos. 
"' Los contenidos los determinaban los especialistas  en nutrición de las oticlnas centrales de  la Instituclon,  ajenos  a las practicas de 
consumo y producclbn  locales. 



Es interesante el manejo del tiempo de las reuniones de las mujeres de Cuentepec 
con el médico  del I N .  Aunque  estaba  establecido un día fijo y una hora para las juntas,  en 
realidad cuando  llegaba la camioneta del N I  al pueblo se  corría la voz y las mujeres se 
empezaban  a  congregar.  Poco  a poco se  iban  juntando,  más  silenciosas  que  bulliciosas. 
Llegaban amamantando  a  los más pequeños y seguidas por los hijos  que  aún no iban a la 
escuela. La mayoría se sentaba  en  algunos bordes que circundan el zócalo. otras 
permanecían de  pie. La pobreza y la desnutrición  era patente tanto en niños y madres. Las 
caras serenas,  poco  revelaban  sus  emociones.  Sus  vestidos,  peinados  trenzados y sandalias 
de hule las  haría  inconfundibles  en las calles  de  Cuernavaca, la ciudad más próxima. 

Junto al doctor, la maestra  Alicia  presidió la reunión.” 
Se  habían  formado  dos  grupos  de 1 O0 mujeres que se reunían  en  diferentes  días de la 

semana, para hacer más  fluida la junta. De todas  maneras  había muy  poca participación 
directa,  sólo  hablaban una o dos mujeres, sin  embargo,  a la hora de la toma  de  decisiones 
todas  alzaban la mano en  señal de consenso.‘8 

Durante la reunión  quedó  claro  que la leche  es lo que  más les importaba  a las 
señoras,  quienes  recibían  otra  despensa  mensual  del DIF19 que  costaba N$2, pero  que no 
traía  leche. Y además preferían la leche Nido, pues  las  otras  les  provocaba  diarrea  a los 
niños.’O Solicitaron  que  se  descartara  el  maíz y el  frijol,  que se producen  en sus parcelas, e 
incluso el arroz. El estilo  del  médico  era  bromista y familiar.  Dos  señoras  fueron  las  que más 
hablaron:  una joven -después supimos  que  estudió para secretaria- y una  ya  mayor -viuda, 
encargada  de  algunos nietos. Por lo general se  prefería  la  avena  a la sardina y a nadie le 
había  gustado la papilla.*’ Insistieron en la leche- incluso  de  manera  personal,  acercándose 
al doctor al  terminar la reunión.” 

El doctor  propuso  llevar  a  la  siguiente  semana,  opciones  que  mantuvieran el balance 
proteino-calórico, y decidir  entonces  el  contenido  de las despensas.  Aunque advirtió que 
incluir algo  de  leche  podría reducir la frecuencia  de  recepción. De hecho, hacía mucho 
tiempo  que  se  había  roto la regularidad con  que  llegaban  las  despensa^.^^ 

En  la  siguiente  reunión  la  noticia  de  que  el  contenido  de la despensa se ceñiría a 
leche Nido,  azúcar,  sopa,  avena,  aceite  y  arroz  causó  algarabía. Una  voz propuso  sustituir el 
avena por aceite o azúcar.  El  consenso fue de  azúcar.  Sonriente  el  médico  comentó: Ustedes 
\’an a hacer que me corran y anunció  que  esta  vez  el  precio  de la despensa  sería  de $30, más 
barato que el de  la  despensa  anterior. De inmediato varias voces  demandaron  que se cobrara 
a $20, pero  frente  a  esa  solicitud la respuesta  fue  contundente: 

I -  Ella es  una  mujer joven  de  mediana estatura, de aire  y de  facciones Indigenas  aunque  tampoco es  de la comunldad; vive alli desde hace 
como 13 alos y según las referenuas del  médico del INI. es  muy  querida por  la gente del lugar  y  ejerce  mucha mtluencla sobre las 
nuljeres Ha sido  traductora para las instituciones  en  muchas ocatones. Llegó  contratada por el fnstituto Nacional  para la Educaclon de los 
.Adultos (NEA)  para  alfabetizar  adultos, ahora  está más  bien  a cargo de lo que  seria  la  escuela maternal  Está casada con  el  hljo  del 
suplente del ayudante  municlpal,  miembro  de  una familia  reconoclda entre las de m h  recursos. Quizás algo en lo que no colnclde el 
médico con ella, es en su insistencia  en  pasar lista  y  excluir  a las beneficiarlas que no  aslstan a las reuniones. 
I‘ Este estllo de  tomar  decisiones por consenso y no por mayoria  corresponde a las prácticas de muchas  comunidades  indigenas. Por lo 
general hay comunicacrones  previas,  formas  invis~bles,  para los externos, de Intercambio de  opmlones. 
’‘’ Desarrollo Integral de la Familia. 
”’ Un comentarlo, registrado posteriormente,  revelaba que la leche Nido también se podia  vender  más  cara,  cuando se  optaba por 
comercializarla entre las vecinas  en  lugar de  consumirla. 
‘ I  Recordé  una de  tantas  acciones  impulsadas por los programas de Desarrollo Rural  Integral a principios de los ochenta.  cuando ]as 
trabajadoras  soclales  trataban de convencer a mujeres  rurales de las propiedades  nutriclonales de la soya, el pescado y la chaya con 
actlvtdades  culinarias. 
.- A l  final  de la reunión habia también  una  comunlcación  más dlrecta  entre el médlco del NI y las atstentes.  Se acercaban a t.1 para 
sollcltarle  orlentacion  médica 
’’ El programa  habia  inlclado  con  entregas  mensuales durante 1992 y 93 con  recursos de Pronasol El subsldlo en aquellos afios era nlucho 
mayor  Despues pas0 al programa  normal del I N 1  
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)'a no, eso s í  ya no se puede mover'. 

Antes  de  concluir la reunión el médico le dio la palabra a la pasante de medicina  que 
realizaba su  servicio  social  en  esa  comunidad.  Su  plática  fue  sobre la cloración  del agua. 
Independientemente de  sus  recursos d idác t i~os ,~~  percibí una distancia  en la comunicación 
que no le permitió ni tocar  las  mentes, ni los  corazones  de  las  mujeres. La información 
quedó  expuesta, los comentarios  silenciosos  de "no nos  gusta el sabor del  agua hervida ni 
del agua clorada" no llegaron a los oídos de la instructora, y sobre  todo la importancia del 
tema. a raíz de  que se presentaron los primeros  casos  de  cólera, no quedó  clara. 

En aquellos  días mi oído  juzgaba las limitaciones de esas  interacciones dentro del 
ámbito de la comunicación,  del  estilo y de  las  actitudes de los profesionistas.  Quizás  ése era 
el nivel más visible. "Según Bourdieu, 'la verdad de la interacción nunca se encuentra por 
entero  en la interacción, tal como  ésta se manifiesta  a la observación'  (1987, 15 1)" 
(Giménez,  1997:  19); así es  que  decidí  seguir  buscando lo que no se  manifiesta  durante  ese 
proceso. 

LA DISPUTA POR  LAS BECAS DE NJ.YOS E.VsOLJDARJDAD 

Como  introducción  a  la  asamblea  de  padres de familia  a la cual  asistiría la tarde de mi 
segundo día  de visita,  resulta  pertinente  mencionar  algunos  elementos  de las pláticas 
sostenidas por la  mañana  con  los  intelectuales de Cuentepec, los maestros. 

Abordé  primero  al  director  de  la  primaria ve~pertina,'~ quien de inmediato me abrió 
su  casa,  su  historia  de  vida y la información  que  consideraba  que  me  sería  útil.  También é1 
me invitó  y  presentó  en  la  asamblea  mencionada. 

A lo  largo  del  día  conversé  con  otros maestros, quienes en general  coincidieron  en la 
apreciación  siguiente:  las  instituciones  han  dañado mucho a las comunidades  dándoles 
tantos  apoyos. Y a  fin  de  cuentas  son  apoyos  que no resuelven  la  situación  de pobreza. Para 
algunos  sólo ha estimulado  la  apatía, la flojera, pues en  sus  estrategias  de  sobrevivencia se 
contabilizan los recursos  que  obtendrán  de  las  instituciones. 

A la junta  de padres de familia de  la  escuela,  asistieron tanto hombres  como  mujeres. 
El salón  estaba  abarrotado. El director  matutino -4 sí originario  de  Cuentepec-  explicó un 
volante de la Secretaría de Salud  sobre  medidas  preventivas  del  cólera. 

El segundo  punto  fue  el  de  las  becas, pero inexplicablemente no asistió la presidenta 
del  Comité, ni los  funcionarios de Temixco,  a  quienes  se  había  citado.  Aparentemente  había 
una iüerte  inconformidad  sobre la manera  como se habían  asignado  las becas que  otorgaba 
el Programa  Nacional  de  Solidaridad  a los niños  en  condiciones de pobreza,  que  consistían 

'' Se dirlgía  a las mujeres  como  la maestra que repite  varias  veces las Instrucciones  a los nlfios, para que luego ellos reclten el discurso. 
como S I  no  tuvieran capacldad  de  entenderla. 
'' El maestro Julián tamblen era  estudlante unlversitario. de la Unlversldad  Pedagóglca Naclonal; no sólo respondió  a mis preguntas  slno, 
adlvlnando mis  vicios de cazar documentos, me  proporcionó el escaso  materlal escrito  que habla sobre la comunidad. los informes de dos 
brlgadas  mterdlscipllnarlas de servicio  soclal de la Universidad Nacconal Autonoma  de  bféxico  (UNAM). AI igual que  la mayoria de los 
otros  maestros de  Cuentepec  no  era  originario  de  esa  localidad,  aunque  llevaba mis de 13 alios vlviendo allí De los doce  maestros de  la 
escuela brlingüe, solamente  dos eran  orlginarios de  Cuentepec; los demás  eran  de  Xovocotla y de Hueyapan.  casi  todos ellos entre 25 y 35 
alios  de edad,  siempre diligentes  en actividades extraescolares de  apoyo  a  la  comunidad. El maestro  Julián, su esposa y su hermano  eran 
originarlos de Hueyapan, Morelos. Ella directora del jardin  de nulos. su hermano  había sido director de la escuela  primar~a. Julián vnia  en 
una de l a s  pocas casas  de dos pisos  en el centro de  la comunldad  Había  apoyado de manera  cercana  a  diversas  autoridades locales en 
tareas de secretarlo. 



en una despensa y una asignación  económica  mensual,  equivalente  en  esa  época a medio 
salario mínimo  mensual. 

Para esa  comunidad  clasificada  como  de  pobreza  extrema,  donde  había 500 niños en 
la primaria, el  Pronasol  destinó 20 becas.26 La discusión,  en náhuatl, aunque el director 
Julián  se  dirigía  a  ellos  en  español,  mostraba  que  había una gran polémica  respecto  a  este 
punto. Se cuestionaba la forma y los criterios como  se escogían los niños  beneficiados.”  Se 
plantearon diversas  propuestas como la rotación de las  familias para que  todas  obtuvieran el 
beneficio alguna  vez, pues resultaba exagerado  que una vez electo el beneficiario,  éste lo 
recibiera por seis años.  Se hizo una cuenta  aproximada de que la familia  recibe en seis años 
NS7200.” Una buena parte de las intervenciones las hacían Epifanio,  Salvador y Sabino 
miembros de la Unión  de  Pueblos  de  Morelos (UPM).29 Hacía mucho calor, y el tema estaba 
candente.  Epifanio  habló  de los ”chismes”  que  estaban  corriendo  en la comunidad  de  que la 
escuela  había  recibido  una buena cantidad  de  dinero por  un paga retroactivo de una beca que 
quedó  vacante y que no se le entregó en  su  totalidad  al  nuevo becario. El maestro Julián 
desmintió y aclaró  la  situación. 

La asistencia  fue  tan  nutrida  que,  posteriormente,  se trasladó al patio de la escuela  a 
la sombra  de un gran  amate;”  pronto  se hizo un  diálogo  entre  Salvador y el presidente del 
comisariado  ejidal.”  Algunos  comentarios  eran  que los que recibían la  beca no eran los que 
más la necesitaban, y se  responsabilizaba al Comité  de  favorecer  a sus amigos y a  sus 
familiares.  Toda la reunión  se  desarrollaba en náhuatl, pero algunos  de  los  asistentes  nos 
traducían. 

Están peleando  por dinero, esas son todas las peleas de aquí. Hay personas que todo lo 
quieren para ellas  y eso pues no,  hay que compartir ... Yo no tengo esposo, me abandonó 
con tres hqos, y soy muy  pobre, sin embargo  hay señores que aunque tienen tierra y 
animales y  trabajo,  también quieren beca (González, 1995). 

La tormenta  había  tomado fkerza. En la siguiente reunión se  cambió el Comité  de 
Padres  de  Familia.  Quedaron  algunos  miembros de la UPM. No supe  en  qué acabaron las 
becas, pues  reglamentariamente, la propuesta de rotación  contravenía los objetivos de 
Pronasol de apoyar los  estudios  de los becarios durante  toda la primaria. El malestar tenía 
raíces más  profundas;  se  cuestionaba el cumplimiento profesional de  los  maestros y la 
pertinencia  de  mantener  la  escuela  como  escuela  bilingüe.  Meses  después se promovió  la 
salida  de  un  buen  número de  maestro~.~’ 

x En un estudio anterior sobre la repercusión  social  del  Pronasol,  encontre  en  todas las escuelas este  mlsmo  confllcto  provocado por un 
programa que creó  muchas  expectativas  con un discurso  que SIIVIÓ más  bien  como  instrumento  para la  reestructuraclón smbóllca del 
Estado. 
?’ De acuerdo con el discurso  de Pronasol  en esa decisión  deberían participar nulos, padres de  familia y maestros. En  el caso  de  Cuentepec 
la declslón recayó prlnclpalmente en los maestros y en el Comlte de Padres de Famllia. 

En una comunldad  que produce  tündamentalmente  para el autoconsumo, el dinero en efectivo es muy  preciado para  comprar algunos 
articulos de  consumo  de origen‘industrial. Sin embargo,  uno de los comentarlos de los padres lnconfonnes  era  que  más que destinarlo al 
consumo del  nitlo becado, las familias lo estaban invirtiendo  en  consumo  “suntuario”,  como  aparatos de  sonido. 
”’ Organlzaclón  campesina  independiente,  miembro de la Coordinadora  Nacional Plan de Ayala  (CNPA). 

” La relaclón de los mierrbros  de la UPM con  ese comisariado no era  muy  cordial,  pues les había  retlrado el acceso a las lnstalaclones 
abandonadas de la granla  de  cerdos, en las que almacenaban el fertilizante. 

Maestros,  miembros de la Comente Democrática  del Slndicato Nacronal de Trabajadores de la Educación, uno de ellos. el hermano de 
Jullan.  lncluso era  delegado sindical. Algunos de los maestros cuestlonados habían sldo los que  en el ultimo ario ganaron un apoyo del 
Consejo  Naclonal  para la Cultura y las Artes (Conaculta) para  vldeograbar las practicas  tradicionales de  Cuentepec. 

:,, Los hombres  en rueda y las mujeres aparte 



LOS LXCCENTROS E INTERXCCIONES ENTRE PROFESI0NIST.S Y ACTORES RLRALES LOCALES 

Estas  dos  reuniones  exhiben  algunas  dinámicas  que  afloran  durante  las prácticas de 
intervención de  los  profesionistas  y  técnicos  que  interactúan  con  habitantes  de la población 
rural. Resuenan una y otra  vez  pobreza,  desánimo,  violencia,  asistencialismo,  conflictos 
internos  avivados por los programas de apoyo  externo. 

Cada momento de la reunión de mujeres  que  esperaban  obtener una despensa 
planteaba interrogantes respecto a la intervención  institucional, al papel que  juegan los 
actores en el  proceso y a  las  respuestas  que se presentan. Algunas de  ellas:  ¿cuáles son los 
objetivos y el  discurso  de la acción  institucional?; ;quiénes participan en la  toma de 
decisiones?; ¿qué función le atribuyen  los  actores  a  dichas  acciones?; ;cómo  se 
instrumentan  las  acciones?; ¿qué diferencias  surgen  durante el proceso  de interacción entre 
profesionistas y destinatarios  de  los  programas,  los  actores rurales locales?;  ¿qué  expresan 
las preferencias en  el  consumo  de  ciertos  alimentos y en  el  rechazo  a  otros?;  ¿quiénes 
tomaban la palabra en la reunión?; jademás  de las diferencias de lenguaje, qué otros 
obstáculos  se  hacían  presentes  en la comunicación?;  ¿qué  estilos y actitudes favorecían la 
comunicación  entre  unos  y  otros  actores?;  ¿qué  huella ha ido  dejando  esta  experiencia  en el 
ánimo  de  los  distintos  actores?;  ¿qué  establece la diferencia  entre  el  pensar,  sentir y actuar 
de los allí  presentes?; ¿qué dinámicas  se  generan  entre  actores  externos y locales, y al seno 
mismo de la comunidad  frente  a  las  propuestas  institucionales? 

En el caso de la reunión de padres  de  familia,  la  lista de interrogantes  apunta  a 
reconocer los  efectos de las  acciones  institucionales,  en  ese  caso  se  trataba  de una actividad 
de  amortiguamiento  de  la  pobreza.  ¿Cuál es realmente el alcance y el  impacto  económico  de 
programas  como  el  de  Pronasol?;  ¿quiénes  aprovechan los recursos  destinados  a  los más 
pobres  de los pobres?;  ¿cómo  afecta  la  cobertura  limitada  de  dichos  programas las 
relaciones  que se establecen  entre  beneficiarios  y no beneficiarios?; ¿se trata  de nuevas o 
viejas dinámicas  al  interior  de la comunidad?;  ¿hasta  dónde  ha  influido la intervención 
externa  en  las  dinámicas  internas?; ¿qué distancia hay entre  el  discurso  institucional y la 
operación  de un programa? 

El punto  de  intersección  entre  “actores  externos y locales” se da, por un lado, en el 
discurso y las  acciones  institucionales en  tomo al  desarrollo rural o al  combate  a la pobreza, 
y de  otro, en la  búsqueda  cotidiana  que  emprenden  los  actores rurales locales -productores 
rurales, mujeres,  familias campesinas-, de  opciones  económicas y sociales  a sus carencias 
individuales y colectivas. 

Durante  décadas  de  experiencias de desarrollo rural junto a  los  pobladores del 
campo, en  México, se ha dejado  sentir la presencia de técnicos  y  profesionistas,  trabajadores 
del desarrollo.  Cientos  de  programas de desarrollo  rural,  de  políticas  económicas,  agrícolas, 
agrarias,  educativas,  de  campañas  modernizadoras  del  medio rural, han  dejado  su  huella  en 
la sociedad  rural. 

LOS que pudieron  ser  encuentros  de  creatividad,  procesos  de  construcción  de 
opciones  con  efectos  positivos para los sujetos  centrales del desarrollo, no siempre 10 
fueron. Se  observa un cúmulo  de  “desencuentros”  con 10s grupos y organizaciones rurales 
locales,  que  llaman  a la reflexión. Por mucho tiempo, los “fracasos” de las acciones de 

se atribuyeron  a  deficiencias,  “ignorancia” o corrupción  de los involucrados,  a la 
concepción misma de  las  propuestas  gubernamentales,  a  las  condiciones  del mercado, entre 

” El tkrmlno de desarrollo  rural  incluye  lniclativas que  en la última decada se han denominado  de  “combate  a la pobreza”. 
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otros factores. 
En las últimas  décadas  grupos y organizaciones rurales locales han cuestionado 

activamente la orientación de las  políticas  económicas  que  les  afectan  directamente y 
algunos han ensayado  alternativas  menos  devastadoras en términos  económicos,  sociales y 
ecológicos. 

A su vez, la necesaria  reforma  del  Estado  apunta  en los últimos  años  a una nueva 
relación sociedad-Estado,  en la cual se redistribuyan tareas, responsabilidades y 
compromisos  entre la administración pública y la iniciativa privada  individual y colectiva, la 
llamada  corresponsabilidad,  con la pretensión de “delegar” tareas a la sociedad civil. 
delineando así un nuevo perfil que se refuerza con  un  discurso de concertación y de 
“participación  democrática” de la sociedad. 

A pesar  de  dichas  reflexiones  críticas y autocríticas  emprendidas por algunas 
organizaciones  e  instituciones,  las  experiencias  de los años  recientes muestran que las 
reorientaciones de la intervención  aún  resultan  insuficientes. 

Quiero  llamar la atención  sobre  los  factores  culturales  que afloran en las 
interacciones  a  propósito  de los proyectos de  desarrollo rural: los mapas  cognoscitivos de 
unos y otros  actores  que le dan  direccionalidad y sentido  a  dichos  encuentros, que a menudo 
aparecen  como  confrontaciones  “silenciosas”, y las  implicaciones o repercusiones  que 
pueden  tener  las  modalidades  técnicas y organizativas  que  se  proponen, en la vida  cotidiana 
de los  destinatarios. 

Experiencias de interacción  como  las  citadas al inicio de este  trabajo,  fueron 
motivadas por la intervención de instituciones  gubernamentales. El privilegio que tuve  de 
poderlas observar y en otros  casos  de  darle  seguimiento  a  iniciativas  institucionales  desde  su 
lanzamiento  hasta  su  desenlace,  me  han  permitido ubicar los nudos  de  dichos  procesos y 
pensar en una propuesta  metodológica  que  permita  analizar y comprender los desencuentros 
entre  profesionistas y actores  rurales  locales. 

Este  estudio  gira en torno  a  dos  ejes  centrales:  los  procesos de interacción y las 
perspectivas culturales  que  los  actores  confrontan  a  propósito  de los proyectos de  desarrollo 
rural. A continuación  presento  algunos  elementos  conceptuales  que  acompañarán mi lectura 
de distintos  procesos  de  interacción  que  han  permeado la vida  social y cultural de la 
comunidad  de  Cuentepec. 
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1. PERSPECTIVAS CULTURALES A P R O P ~ S I T O  DE LOS PROYECTOS 
DE DESARROLLO 

Si bien el  desarrollo no fue  concebido  como un proceso  cultural, no debemos  sorprendernos 
de SU fuerza  destructiva de las  culturas del Tercer Mundo,  irónicamente a nombre del inter& 
de esos  pueblos  (Escobar, 1995: 44). El desarrollo ha sido una cruzada  cultural, que no logró 
la conquista  de  las  tierras  santas  (originarias), pero sí ha incorporado  elementos de 
modernidad a la vida  cotidiana y en la construcción  de  las  identidades ,de los sujetos. 
También  sucede  que los pobladores rurales toman los recursos  que  se  les  proponen,  sin que 
eso 10s -'convierta" en sujetos  con las racionalidades  e  identidades  que  se  deseaba; en todo 
caso actualizan  sus  significados  y  en  ocasiones  sus  formas. 

En la era  del  neoliberalismo -justamente cuando  el  mercado  como máxima 
conjunción de  las  variables  económicas  y  técnicas reordena el  espacio y la economía 
mundiales-, la "variable" cultural exige ser incluida  en  los  programas  de  desarrollo rural y 
de combate  a la pobreza; pero esta vez no como  en  algún momento los teóricos del 
desarrollo la satani~aron'~ sino  reconociendo  que  el  desarrollo es un asunto  profundamente 
cultural, ya que  sus  acciones  concretas  afectan  el  estilo  de  vida  de  los  pueblos, los supuestos 
beneficiarios. 

Durante  décadas,  los  teóricos  de  las  corrientes  hegemónicas del desarrollo 
consideraron  que  solamente  había  un  camino para el desarrollo3' y no tomaron  en  cuenta  que 
el  conocimiento, la experiencia de la población rural y sus prácticas podían marcar infinidad 

' de rumbos y opciones  de  desarrollo. Ni siquiera  se percataron de  que  esa  visión unilineal 
generó -en muchos casos- no sólo fracasos  sino  desastres  ecológicos  e injusticia entre 
quienes ni siquiera  participaron  en las decisiones  que  los  afectaron. 

Al igual  que  en la educación,  esos  programas han pasado  por  alto o incluso se han 
propuesto  transformar,  desmantelar o controlar  perspectivas  que  buscan preservar y 
fortalecer la  identidad de pueblos  indios y comunidades  campesinas,  sus  formas de tomar 
decisiones, de organizar  sus  actividades  económicas,  de  apropiarse  de su tiempo,  espacio y 
recursos, en  fin  de mantener  las  condiciones  que les permitan  seguir  reproduciendo  esas 
"dinámicas  subterráneas,  articuladoras  del mundo de  vida  que no están  objetivadas" 
(Landázuri, 1995b: 19) que conforman  su  cultura. 

Kleymeyer (1993: 25,26) se refiere también  a los elementos  psicosociológicos que 
concurren  en los proyectos de desarrollo  promovidos  desde arriba: 

Estos  proyectos  por lo general definen  la pobreza  y el desarrollo en términos  relativamente  estrechos, 
poniendo  de  relieve  los  fines  materiales y la tecnología  importada y restando  importancia  a  necesidades 
humanas  básicas  tales  como la autoestima,  el  amor  propio, un firme  sentido  de  identidad, la cohesión  del 
grupo, la creatividad  y la libertad de expresión. [...I La falta  de  dignidad,  autoestima  y  solidaridad  colectiva 
puede  conducir  a un sentimiento de  pobreza cultural y social,  además  de la marginación  material. 

I' En ocasiones el presupuesto de la Ignorancia  de los locales se atrlbuia  a un exceso de  creencm locales,  a su cultura  (Escobar,  1995- 48)  
'' Ver Cuarta Parte. 



De allí  que  en  movimientos  sociales recientes. la  lucha por condiciones de vida 
dignas no es nada  más por bienes y  servicios  sino  también por la definición misma de la 
vida, la economía,  la  naturaleza y la sociedad. O sea, se trata  de  luchas  culturales  que  se han 
convertido en  arenas  de  confrontación y de  construcción de identidades. 

En diferentes  partes  del Tercer Mundo muchos  grupos  están  conscientes de 10s 
dilemas:  atrapados  entre  las  estrategias  del  desarrollo  convencional  que  se rehúsa a morir y 
la apertura  de  espacios  como  el  despertar  del  capital  ecológico, los discursos  sobre 
pluralidad cultural,  biodiversidad y etnicidad,  algunos de estos  grupos  responden tratando de 
esculpir  visiones  sin  precedentes de sí mismos y del mundo a  su  alrededor. Dos de los 
principios fundamentales  que  esgrimen son la defensa  de  las  diferencias  culturales, no como 
una fuerza estática  sino  transformadora, y la valoración de las necesidades  económicas y de 
las opciones, sin seguir  estrictamente la lógica de la ganancia y del  mercado. Se trata más 
bien de la defensa  de lo local frente a  lo  global; de la crítica de las  propias  situaciones, 
valores y prácticas  de  los  grupos, y de la formulación de visiones y propuestas  concretas en 
un contexto en el  cual  existen  limitaciones (Escobar. 1995: 226). 

David  Maybury-Lewis (1993: 14) convoca  a  asumir  una  visión  plural  que  abra una 
amplia  variedad  de  estrategias para el  desarrollo y que se considere  que  el  desarrollo tiene 
que ver tanto  con el consumo  como  con la dignidad. 

Los operadores  de  los proyectos de desarrollo  fueron  formados  bajo  programas 
académicos y profesionales cuya lógica del progreso y de la rentabilidad marca la 
racionalidad de  su  pensamiento  y  de  sus  acciones. Muy pocos, por su origen  campesino, 
conocieron y compartieron  otras  formas y concepciones  del mundo de  vida -productivo, 
familiar y comunitario-; de allí  que,  cuando  entran en interacción  con los actores rurales 
locales, prevalezca  el  abismo  entre su percepción  y  comprensión de la problemática y la de 
sus  interlocutores,  quienes  siguen  percibiendo los discursos y proyectos  como  opciones 
ajenas o incomprensibles  a  sus  expectativas. 

En este  orden  de  pensamientos  sobre la intima relación entre  desarrollo y cultura, 
considero  importante  desgranar  los  ámbitos y las prácticas  cotidianas  donde se puede  sentir 
tal amenaza y reconocer,  en el ámbito local los  efectos  de  las  acciones del desarrollo en la 
cultura  de los implicados. Por lo general,  en la evaluación  de  proyectos no se incluía esta 
perspectiva; es más,  el  rechazo  a  una  iniciativa  de los representantes de agencias del 
desarrollo se calificaba  como  producto  de  la  ignorancia o del  atraso.36 

HOY 10s nuevos  discursos  del  desarrollo -que incluyen temas como etnicidad,  genero 
O medio ambiente-, también  pueden  crear  condiciones  para la resistencia; y aún  cuando  se 
den  dentro de las  formas  del  propio  discurso  del  desarrollo,  estas  resistencias  reflejan una 
confrontación de visiones y conocimientos. 

En el estudio  de  caso  que  abordaré  se  presenta una experiencia  como las que percibe 
Cohen,  cuando  comenta  que hay proyectos de desarrollo  económico  que  pueden ser 
rechazados  aparentemente  porque  atacan la economía local tradicional,  pues  pueden vivirse 
corno asalto  a SU cultura misma en  tanto  cuentepequenses  (Cohen,  1995: 78). 

Ir, Algunos trabajadores  del  desarrollo  aún manifiestan que "la gente no entlende l a s  cosas"  (Escobar, 48-49). 



Para Geed2  la  conducta  humana está prefiada de  actitudes  simbólicas  que hap que  explicar y 
para ello  busca  una  ciencia  que le permita interpretar la  trama  de  significaciones  donde el 
hombre actúa. “Lo que  busco  es  la  explicación,  interpretando  expresiones  sociales  que Son 
enigmaticas en su superficie” (Geertz, 1992: 20). La  cultura  es  ese  contexto,  esa urdimbre 
donde se desarrolla la acción  social. 

La cultura  es  pública porque hay  un patrimonio común de significaciones y consiste 
en estructuras  de  sentido  socialmente  estable: por ello  este autor la asume como acción 
simbólica para la cual  las  conductas y hechos  humanos  tienen un sentido y un valor; Geertz 
propugna por un concepto  semiótico  de la cultura. 

Así, comprender  la  cultura  de un pueblo  supone captar su  normalidad sin reducir su 
particularidad.  Pero  conviene reparar en que los escritos  antropológicos no pueden ser más 
que interpretaciones  de  segundo y tercer orden, ya que ”comenzamos  con  nuestras propias 
interpretaciones  de lo ’ que nuestros informantes  son o piensan que  son y luego las 
sistematizamos”  (Geertz, 1992: 28). Las interpretaciones  de primer orden  corresponden  a  las 
que hacen  de  su  experiencia  personas  pertenecientes  a  un grupo particular. 

Al compartir  esta  perspectiva,  estoy  consciente  de  que  este trabajo encuentra sus 
límites en la reconstrucción  que  emprendo  para interpretar el  discurso  de  mis informantes.” 
así como los intercambios  que presencié entre  los actores de la comunidad de Cuentepec. 
Por supuesto,  asumo  que  está  pautado por mis  propias  motivaciones al elegir  este tema. 

Veamos,  con  Cohen  (1995: 17), los tres principios  poderosos  contenidos en la 
formulación  de  Geertz: 1) Que la  cultura,  como  urdimbre de significados, es una creación y 
recreación continua por la gente en  su  interacción,  más  que una imposición  como  el  cuerpo 
de hechos  sociales  de  Durkheim o la superestructura de Marx. 2) Dado que la cultura  está  en 
continuo  proceso, no porta  un poder deterministic0 ni cuenta  con  referentes  objetivos 
identificables. 3) Se manifiesta por la  capacidad  con  que  dota  a la gente para percibir 
significados o darle  significados  al  comportamiento  social. 

Por consiguiente, para Geertz la interacción  social  es una mera  contingencia, es 
accidental; lo esencial es la transacción  de  sentidos. Esto me  responde la pregunta:  ¿por  qué 
frente a  circunstancias  estructurales  similares la gente responde de manera distinta y 
viceversa?  Situaciones o coyunturas  distintas  se  pueden vivir de  manera  distinta y también 
mirar de  manera  distinta  como  dice Long. 

Así, adquirir la cultura es incorporar los símbolos  que  les  permitirán  ser sociales, sin 
que  esto  signifique  que  los  símbolos regulen los sentidos,  pues en  ellos  radica la capacidad 
de  construir  sentido.  Cohen  (1995: 16) enfatiza  que  compartir  símbolos no implica 
necesariamente  compartir  sentidos y eso  permite  que se actúe  conjuntamente en una 
actividad,  sin  que  esto  exprese  forzosamente  que para cada uno tiene  el  mismo  significado. 
Asimismo,  critica  la  versión de cultura  que  emerge  de la tradición  ‘integrativa’,  que la 
considera  como  algo en  común  a los miembros  de una sociedad:  ‘una  manera de pensar, 
sentir,  creer...’  (Kluckhonh,  1962: 25), pues  considera que más que  los  contenidos 10 común 
son las formas. 

” Interpretar mplica en gran medida lo que  llamamos  subjetlvldad. En una Interacción  social,  subjetividad  sugiere la  posibllldad de 
mprecrslón.  meuactltud  en la  comparaclón.  de  ambiguedad  e  Idloslncrasla.  De all¡ que  pueda  haber  diferenclas  de Interpretaclon  frente a 
un mlsmo fenomeno. Incluso  cotidiano. sin mucha  conciencla  de ello Sin embargo.  tampoco  es  Impedimento para una  Interacción ewtosa 
Por el contrario. la  gente  puede  encontrar  denomlnadores  comunes en el comportamfento,  mdependlentemente de  que cada uno este 
confeccronando (e !nterpretando) para sus propias necesldades  (Cohen. 1995 17) 
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Desde una  dimensión cultural, los desencuentros  que tienen 1UgU en las 
interacciones  entre  profesionistas y campesinos o actores rurales locales,  se  manifiestan  en 
formas y estilos  distintos  de pensar, sentir y actuar frente  a proyectos concretos, es decir, en 
diferentes  visiones y sentidos en torno  a  esos proyectos. Y, entonces, 10s procesos de 
interacción entre  actores  locales y “externos” se convierten en momentos  de confrontación 
de SUS conocimientos,  expresados por sus  saberes,  valores y prácticas  cotidianas. En 
palabras de  Bourdieu: el mundo objetivado  interiorizado. Se trata  también  de principios de 
pensamiento,  percepción y acción  que  organizan  nuestras  prácticas  y representaciones 
-conductas  de  sentido  común  (Bourdieu, 1991). 

Las lentes  con  las  que se mira el mundo se  construyen  en la cultura  de los grupos 
sociales. en  ese  sistema  de  relaciones  simbólicas  que se manifiesta en  experiencias 
cotidianas,  hábitos  y  estructuras de pensamiento  que  ordenan  la  vida  social. Esto nos remite 
a la historia,  valores,  creencias,  deseos,  sabiduría,  formas de organización  familiar. 
comunitaria y relaciones  inter y extracomunitarias,  elementos  éstos  que  conforman SU 

universo de conocimientos, en constante  diversificación,  actualización y transformación. 
El análisis  detallado de los  discursos en Cuentepec  mostró la importancia de las 

dinámicas grupales y comunitarias internas, algunas  asociadas  a  experiencias  de interacción 
anteriores,  que  habían marcado las  relaciones  entre  ellos  mismos,  hacia  afuera de la 
comunidad, o hacia  los  propios  profesionistas en el momento en  que  se  dieron  esos  procesos 
de construcción;  otras,  resultado  del  reordenamiento  cotidiano de una  sociedad  también 
cambiante,  tanto  porque  actualiza lo “propio”  como  porque  los  valores,  imágenes y 
controles  del otro desestructuraron  también  sus  relaciones,  sus  vínculos,  sus  maneras de 
crecer. De allí  la  importancia  de  la  historización para comprender o reconocer  el origen de 
las respuestas, las raíces de un comportamiento social, pero también sus transformaciones en el 
tiempo, en  su interacción con otros sectores sociales. 

La movilidad,  la  permanencia, los ciclos de reproducción  familiar y social obedecen 
a  esa  dinámica  que  arrancó en el  pasado, y que  ha ido conformando  las  características  de la 
población rural en México. Al igual que el caso  expuesto  por  Morishima, (1988) la 
articulación de la unidad  familiar y la comunidad  con  otros  sectores se ha esculpido  a partir 
de la cultura,  la  religiosidad, el compadrazgo,  las  relaciones  institucionales,  las relaciones de 
poder; pero también  desde lo afectivo, lo creativo y las  formas  de  construcción del 
conocimiento.  Todo  esto  implica una conceptualización bastante nueva  de los procesos 
agrarios y del  cambio,  que  se  distancia  de  los  modelos  simplistas,  tanto tecno-agrícolas 
como  económico-políticos,  de  la  estructura agraria. Esos modelos  ofrecen versiones muy 
limitadas  de  los  sistemas  agrarios y no entienden  la necesidad de  visualizar  las  estructuras 
agrarias y de mercado en su proceso de construcción  social y simbólico, es decir,  como 
formas  emergentes y socialmente  construidas cuyos significados Son atribuidos y 

‘ negociados  por  los  diferentes  actores  quienes los construyen,  reproducen y transforman 
(Long, 1994: 6,7). 

Al pensar la realidad rural de  nuestro  país  desfilan por nuestra mente infinidad de 
situaciones,  experiencias,  relaciones,  dinámicas  productivas  cotidianas  que  portan mensajes, 
ideas y pensamientos,  como  algo  inseparable  del  proceso material. La apropiación  de la 
naturaleza, la organización  de  las  actividades  productivas y de la sociedad y los  mecanismos 
de distribución  están  vinculados  a  representaciones y a  actos  simbólicos  que las explican 0 

justifican.” En otras  palabras: 

’* La socledad no se puede  reproducir sin ese  acervo  simbólico.  pero  tampoco s m  base  económica,  relaciones  sociales,  instituciones,  etc 
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La cultura  moldea las formas en que la gente  come sus alimentos,  hace  política y comercia en el mercado, 
as¡ como también da forma  a  sus  modos  de  escribir  poesía,  cantar  corridos y representar  dramas  wayang. 
[ . . , I  Los innumerables  modos de percibir  y  organizar la realidad  son  específicos  de la cultura, y no 
panhumanos  (Rosaldo. 199 1 : 18 1). 

Aun cuando  parezcan  subjetivos,  el  pensamiento y los sentimientos  siempre se forman  culturalmente y 
son  influenciados  por la biografía  de las personas,  situación  social y contexto  histórico"  (Rosaldo, 1991 : 
101). 

A partir de  estas  consideraciones,  deseo problematizar algunos rasgos de lo 
simbólico en torno  a la reproducción  familiar  campesina y su entorno. 

En el  análisis  marxista la reproduccih campesina  se  había  considerado como 
reproducción  material,  producción de bienes de uso y autoexplotación.  La  cultura  de la 
población rural (costumbres,  estilo  de vida, familia, formas de trabajo,  ritos, prácticas, 
exclusiones,  jerarquías) no tenía un lugar en el  enfoque  que  consideraba  a ia economía 
campesina  como  un modo de producción subordinado al capitalista.  Incluso  se ignoraban las 
prácticas que  en la vida  cotidiana  seguían  reproduciendo  las  conductas  simbólicas  que le dan 
sustento  a  un  grupo  social,  a pesar de las nuevas  exigencias  de la economía capitalista. 

Los procesos de conocimiento y las prácticas de los grupos sociales en el campo 
obedecen a lógicas que están detrás de lo manifiesto, a su cosmovisión, a  su relación con el 
tiempo y el espacio, a su vínculo con la tierra, en síntesis a  su cultura. Desentrañar esas 
conductas simbólicas, lo "oculto", quizá  dé algunas pistas para responder a las innumerables 
preguntas que afloran cotidianamente: ¿qué rumbo lleva el actual caminar de los actores 
sociales en  el  campo?,  ¿qué idea de futuro tienen, en  un presente con una carga cultural 
modernizante?, ¿cómo  se implican en los procesos de negociación con  otros actores? 

En  el  mundo de  vida presente, se conjugan tiempos y espacios, se articulan relaciones y 
ámbitos de realidad; y a  la vez se objetiva la memoria, se adquieren contenidos y se actualizan 
las experiencias. Es así como, en la interacción, se conjugan diversos tiempos y dimensiones: el 
presente como  síntesis de pasado y de futuro, lo local en lo global, lo objetivo y lo subjetivo, las 
necesidades inmediatas frente a la crisis y la pobreza, y la reelaboración simbólica y 
construcción de significados sociales. 

Es notable  que, a pesar de todos los pronósticos  (proletaristas, o integracionistas, 
entre otros),  sobre  las  adversas  relaciones  sociales  que ha enfrentado la población rural, ésta 
siga  con la energía de experimentar  estrategias de sobrevivencia y de  formas  de resistencia 
que le permiten  reelaborar  continuamente su cultura y en  casos  como el de  Chiapas 
constituirse en  faros o puntos  de  referencia  de  otros  movimientos  nacionales  e 
internacionales. ¿Cómo lo han  logrado?  Cohen (1 995: 39) considera  que  ante la tendencia de 
imponer  nuestros  significados  en el comportamiento de otros,  provocamos  que el otro 
refuerce y reafirme su distinción,  su  integridad, sus  frontera^.^^ 

Sin  embargo,  los  múltiples  contenidos y significados  que ha tenido el vínculo de la 
población rural con  el  Estado y con  las  instituciones  gubernamentales nos llevan a la 
pregunta: ¿qué  es lo que  posibilita  que las instituciones  gubernamentales  estén  cumpliendo 
papeles más allá  de  sus  funciones  formales, como el paternalismo, la corporativización, la 

(Godelier, 1984: 171). Esta es una  concepclón distinta a la que  separa lo materlal y espiritual, que actualmente se expresa en las corrlentes 
que  sostienen  una  visión elitista  de la cultura. 
"' \lorrsh~ma. (1988) resalta en su estudio  sobre  el Japón la importancla que adquleren  durante la posguerra los lazos de solidaridad. de los 
valores. que moldean y mantlenen el sistema cultural de esa socledad La lectura de  Morishima nos permlte  también  explicar los fracasos 
de propuestas de desarrollo  rural  -que  resultaron  exitosas  en  otros parses-. cuando se han querido trasladar  mecánlcamente a otras 
socledades  con exprriencm  de  wda y culturas distintas. 
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identificación  con lo nacional?,  ¿cómo se apropian los organismos del poder de los signos 
de los grupos  sociales?, ;cómo los  adaptan  a sus intereses?, ;cómo está presente ese  rinculo 
en la relación entre el asesor  en  desarrollo rural y sus interlocutores? 

El dominio de lo simbólico,  se ha dado  mediante el dominio del discurso, y éste ha 
fortalecido en buena  medida  el  dominio  del poder ideológico (López , 1993: 3). 

Entre  papá  gobierno, Estado benefactor, Estado solidario,  corresponsable, 
empresario,  gendarme, represor o administrador  del patrimonio nacional y de la justicia, 
pacificador y sembrador  de  esperanzas, se entretejen  lazos,  cadenas,  mordazas o argollas 
nupciales  con  los  individuos y grupos  sociales  que hay que  desenmascarar  en  cada  caso. Por 
ejemplo, las múltiples  máscaras  del  Programa Nacional de Solidaridad  (Pronasol) -la 
pública. la que  se  asocia  con el combate  a  la  pobreza y otras  ocultas  que  promueven la 
reestructuración  económica y la reforma  del Estado- entran  en juego  con el imaginario 
social y con  las  representaciones  que los actores rurales locales  han ido conformado  en  torno 
a su relación con  las  instituciones y al poder público. Incluso ese  dominio se puede instituir 
como tradición,  a la que  aparentemente  todos  se  adhieren; hasta que  alguien  dice ¡basta! y a 
contracorriente  del  canto  posmoderno del fin  de la historia  se  reconocen  los nuevos sentidos 

muestra "la capacidad  de  ejercer  el  dominio de lo histórico  a  través  de la conciencia, ..." 
(Luminato,  1994: 8). 

Es necesario ver la  especificidad  de  las  representaciones,  identificar cómo lo 
simbólico y lo cultural permean las actividades,  las  manifestaciones y las  relaciones  que se 
establecen  entre  los  hombres y entre  éstos y la naturaleza;  pero  también cómo esas 
representaciones se entrelazan, en el  tiempo y en el espacio,  con  los  procesos  que  las 
expresan,  a los cuales  dan  un  contenido  significativo. Esto sería  encontrar  el  vínculo  entre lo 
objetivo  y lo subjetivo, un lugar desde  el  cual los sujetos  se  ubican,  construyen y perciben su 
realidad y sueñan  hacia  dónde  quisieran  transformarla. 

Así como los antropólogos y sociólogos han tropezado  con las diferencias  culturales 
al  tratar  de  comprender  y  describir  otras  culturas,  esto  sucede  igualmente  en  la  percepción  e 
interacción  de  personas  comunes  y  corrientes,  con  otros; por ejemplo,  en nuestro caso, 
profesionistas y actores  rurales  locales.  Deseo  identificar  esos  elementos  simbólicos, lo 
"oculto"  que  está en  juego cuando  interactúan  los  actores  rurales  locales  con  los  asesores. En 
particular  los  que  moldean  la  percepción y la conceptualización  sobre  las  condiciones de 
vida, bienestar y visión de  hturo de los actores rurales locales y de los profesionistas. 

Los agentes  externos  también  han  sido  acondicionados  culturalmente  en el seno de 
sus grupos  rurales  locales y profesionales. Su postura  también  está  filtrada por el cúmulo  de 
conocimientos -producto de  determinados  procesos  de  conocimiento,  operadores  de la 
memoria  histórica y de  la  ideología,  en su acepción  de lugar de ordenamiento- y por sus 
propios  referentes  identificatorios:  el  sentido  de sus acciones  profesionales o políticas, y su 
proyecto de nación.  Desde  allí  piensan  comparten o reinterpretan  las  acciones de desarrollo 
que se deberían  emprender.  Estos u otros  elementos  conforman en los  sujetos una mirada 
-una lectura de la realidad- particular,  que  resignifica  las  acciones,  intensiones y relaciones 
que promueven o manifiestan  otros  actores. Y es a partir de  esa  "interpretación" 
(percepción) y del  juego  que emprenden  con  las  concepciones  locales  como  se concretan los 
"encuentros o desencuentros"  entre los interlocutores.40 



En definitiva, hoy prevalecen las distancias o fronteras culturas -como las  nombra 
Rosaldo-, sea bajo el  marco  de las instituciones  gubernamentales o a partir de las nuevas 
formas de interacción  en el ámbito rural. De allí la pertinencia  de la reflexión  sobre  este 
tópico. 

CONOCIMIENTO Y CULTUR4 

Las culturas  también se caracterizan por sus  formas de conocer. La construcción de 
conocimiento le permite a los sujetos categorizar, codificar y procesar la información, asi como 
resignificar sus experiencias a partir de la  memoria histórica y del lugar de ordenamiento 
correspondiente a  su mundo de vida. De allí que  Rosaldo (1991 : 30) advierta que “E1 
concepto de ubicación  también  se refiere a la forma  en  que  las  experiencias  cotidianas 
permiten o inhiben  ciertos  tipos  de  discernimiento”.  Se trata de configuraciones en constante 
transformación y fusión por  la interacción entre lo  local y lo global, y por la actualización del 
sentido mismo que acompaiía al m .Uproceso de conocimiento. 

Cuando  hablo de conocimiento no  me refiero a la acumulación  de  hechos O datos, o 
al conocimiento “científico”, sino  a la manera  como  se  construye  el  mundo. Se trata de un 
proceso complejo,  multidimensional:  social,  cultural,  institucional  y  espacio-temporal. De 
acuerdo  a  Arce y Long (1 992:  2 1 1,2 13) dicho  proceso se desarrolla  sobre la base de  marcos 
conceptuales  existentes,  que se van  reelaborando  a  la  luz  de  contingencias  sociales  que 
caracterizan  a  determinados  grupos:  habilidades,  experiencias,  intereses,  recursos  y  patrones 
de interacción social. Esos mapas cognoscitivos se pueden reconocer al analizar el mundo de 
vida y la forma como los individuos procesan la información, sobre todo  de aquellos elementos 
y hechos que pueden ser más significativos en la definición de los conceptos, formulación de 
propuestas y toma de decisiones. Por ejemplo, las experiencias anteriores de situaciones 
similares forman parte de  ese archlvo de conocimientos, no sólo como memoria histórica sino 
porque fueron estructurantes de los actuales modos de relación, valores y sentidos. 
Especialmente las propuestas organizativas y técnicas de proyectos anteriores que 
contribuyeron a generar dinámicas grupales y comunitarias que originaron o agudizaron 
conflictos o desestructuración social. 

Long (1999a:  15, 16, 24-27) argumenta  que  la  racionalidad, el poder y el 
conocimiento no son  propiedad  de  individuos,  sino  que  son  variables  culturales  íntimamente 
asociadas  a  las  prácticas  sociales  de  los  actores. De allí la importancia  de  analizar  en el 
campo  del  desarrollo  cómo  influyen  esas  diferentes  concepciones  de  poder,  el  conocimiento 
y la eficacia de las  respuestas  y  estrategias  de los distintos  actores  (campesinos,  trabajadores 
del  desarrollo,  terratenientes  y  fkncionarios  públicos). El autor  también  advierte  sobre la 
necesidad de distinguir  entre  dos  diferentes  tipos  de  construcción  social  asociada  con el 
concepto de  actor  social.  Primero  aquella  que  es  endógena  culturalmente y que  está basada 
en  tipos de representaciones  característicos  de la cultura  en la que  el  individuo o individuos 
particulares  está o están  inmersos; y segundo  aquella  que  surge de la predisposición del 
investigador o el  analista y de la orientación  teórica,  claro  también  esencialmente cultural en 
la medida  en  que  está  plenamente  asociada  con una escuela  de  pensamiento  en particular 0 
una comunidad  de  académicos. 

Estos apuntes  pretenden  contribuir  a  generar  conciencia,  reconocimiento y respeto de 
la  diversidad  de  vías  que  los  humanos  pueden  adoptar  en la construcción  de sus vidas, como 
lo anticipa  Geertz  (1994: 26). Las actitudes,  en  el mejor de  los  casos,  descalificadoras de 10s 
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conocimientos. capacidades. creencias, de los indios. o mejor dicho  de  los ámbitos culturales 
diferentes a los propios, han  acompañado las múltiples cruzadas que  se han emprendido para 
eliminarlos. Ese prejuicio se expresó frente al levantamiento de los indios en Chiapas, 
cuando se cuestionó su capacidad de organizarse y levantarse, o se dijo  que  eran objeto de 
manipulación de  actores externos  que tenían otras pretensiones. 



SEGUNDA PARTE 



3.  LA N T E R V E N C I ~ N  EN CUENTEPEC 

El estudio  de  caso  que he sistematizado  establece  algunos  puentes  con  el marco teórico 
expuesto  hasta  aquí,  pero  sobre  todo  apunta  a lo que  desde mi mirada  pude interpretar. en el 
periodo, el lugar y los ámbitos  de  estudio  donde  estuve presente, y con la colaboración de 
quienes  aceptaron mi intromisión para indagar sobre su vida personal y comunitaria. 

El lugar -Cuentepec. Morelos- fue  escogido de entre  diversas  opciones conocidas a 
partir de un estudio  anterior sobre la repercusión social del Programa Nacional de 
Solidaridad  en  algunas regiones de la República y del mismo estado  de Morelos. Sus 
cualidades  étnicas,  su  situación de pobreza  extrema y la  afluencia  constante  de  instituciones 
sociales y gubernamentales  condensaban  atractivamente -en  un pequeño poblado-  un  buen 
número de experiencias de interacción  entre  sus  habitantes  e  instituciones  gubernamentales 
y no gubernamentales. 

Este  ejercicio de análisis es eso: un ejercicio  que  ejemplifica lo que puede estar en 
juego  en la construcción  de proyectos de  desarrollo rural desde una perspectiva  cultural; y 
que  destaca las preguntas y observaciones  que se pueden  desplegar  a  propósito  de un 
quehacer  académico o profesional, para su mejor  comprensión  y  una mayor pertinencia  en la 
acción. 

Ofrezco  mis  disculpas  a  los  habitantes  de  Cuentepec por la forma parcial y 
fragmentada en que  describiré  su historia, su  vida  cotidiana, y su visión  del  mundo, que sólo 
han sido  el  pretexto para este  ejercicio  de la investigación; su riqueza  cultural  apenas se 
insinúa en  esta  tesis,  pues  reconstruirla  en  todas  sus  dimensiones  es una empresa  que rebasa 
enormemente los objetivos y el  sentido de la misma. Vaya también, un reconocimiento  a los 
técnicos y profesionistas  que  abrieron su terreno a mi mirada  inquisidora,  a  quienes pido 
asumir  su  protagonismo  en  esta  historia  como una contribución  a la reflexión  más que como 
una valoración  de sus maneras de ser,  pensar, sentir y actuar. 

UN PASEO POR CUENTEPEC 

“Fuimos  transitando  por un camino  y  apareció la gran  tierra, 
untada  de sol, de  cordillera,  de  maíz  tierno y esperanzas, de 

mucha  gente  ignorada, que  no  se alcanza  a ver 
[. ..] perdida  entre  el  follaje”  (González, 1995) 

...‘ Cuentepeque  está  situado  a la extremidad S. O. del  valle de  Cuernavaca,  de  cuya ciudad  dista  siete 
leguas.  en los bordes,  por  decirlo  así,  de  asperezas  peñascosas  y  estériles;  el  aislamiento  en  que  se 
encuentra  el  conjunto  de  sus  chozas  de  zacatón  amarillo y triste, ha favorecido  sin  duda la integridad 
singular de las costumbres  de  este puebleciilo, o más  bien,  parece que  sus  primitivos  moradores,  con 
astutas  privaciones, se  rodearon  de los elementos  más  ingratos  para  ahuyentar la civilización  que  entonces 
venía  escrita  en la hoja  de los aceros  de los soldados  de  Cortés.  Corrobora  esta  sospecha, ver  que los indios 
carecen  de  agua  en el  interior de su poblado y que  se  surten  de  ella  descendiendo por rocas  inaccesibles 
para llegar  a la fuente,  en  cuya  travesía  gastan los más  prácticos  naturales  cerca  de  dos  horas.  Estas 
circunstancias, y encontrarse el pueblo  distante  de las cabeceras  de  partido y de  Sochi mismo,  a  que 
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pertenecen, los hace vivir  en  una peregrina  libertad‘  (Prieto. 1982: 42-43). 

Esta descripción,  registrada  el  siglo  pasado por Guillermo Prieto. no está muy lejos 
de la que  el  Instituto Nacional de  Antropología  e  Historia  (INAH)  introduce  en un video 
elaborado en 199 1 : 

Sobre las laderas  de las montañas  que unen al estado  de  Morelos  con  el  estado  de  México se ubica  una 
población  de  origen  náhuatl  que  al  visitarla,  se  experimenta la misma  sensación  que  produciría ver cobrar 
vida  a  una  comunidad  impresa  en un antiguo y valioso  libro  de  historia  del  Morelos  antes de la Revolución. 
Cuentepec  es como un libro  abierto  a  merced  de  todo  interesado en conocer su esencia. Así se ofiece 
porque aún conserva la pureza  sencilla de nuestro  ser  prehispánico (INAH, 1991). 

Esos retablos  de  Cuentepec me invitaron  a repetir el paseo a  ese lugar, ahora en el 
tiempo y en la voz  de los entrevistados, y desde mi mirada. En  este recorrido encontré 
elementos,  síntomas y aspectos  visibles,  que  parecen no haber cambiado  demasiado -como 
el entorno natural- y otros  en  los  cuales se reconocen  cambios  significativos  visibles, 
generados  hace no más  de  dos  décadas.  Curiosamente,  en  esos  cambios  está presente la 
intervención  institucional,  sobre  todo  en  el  equipamiento urbano y en la disposición  de 
algunas  parcelas.  Otros  cambios -unos tangibles y otros  apenas perceptibles, por ejemplo, 
en las  relaciones  familiares  y comunitarias-, se  pueden mirar tanto desde la continua 
actualización de  la  costumbre,  como  desde  la  aculturación  que  acompaña  a  los  pueblos 
indios desde  hace  más  de 500 años.  Vamos,  pues,  de paseo a  Cuentepec. 

Detrás de  ese  lugar  sagrado  que  recorta el cielo  azul  llamado  Xochicalco, un túnel 
del tiempo  cubierto  de  follaje  comunica  el ayer con  el  aquí y el  ahora ... como  en un instante 
eterno  que no transcurre. 

A unos  ocho  kilómetros  de Xochi~alco,~’ después  de la Y griega  que  por el lado 
derecho  conduce  a  Tetlama  y por el  izquierdo  a  Cuentepec, se abren  sus  campos  y  sus tierras 
de cultivo;  estancias  ganaderas, en la época  de la colonia,  actualmente tierras agrícolas hacia 
ambos  costados de  la  carretera. A primera  vista  se  aprecia un terreno de lomeríos  con 
pendientes:  una  topografia  accidentada,  con  diferencias de altura  entre 1400 y 1700 m., 
donde se advierten  las  cañadas  y  las  barrancas  profundas que limitan  a Cuentepec.” 

En el  campo  aún  habitan  animales  silvestres:  conejos,  güilotas,  iguana,  paloma de ala 
blanca, tejón y víbora de cascabel; hasta hace 30 años  era  frecuente  encontrar venados de 
cola blanca (SDH, s/f:6). 

Antes  de  entrar al asentamiento  urbano el paisaje varía según  la  época  del 
tierras de temporal en árido reposo durante  las  seca^,"^ de ellas  brota la vida  desde mayo 
hasta  diciembre,  cuando  los  campos se visten de colores, de  flores,  de  mariposas, de maíz 
tierno, de vida y de esperanza.  Mirando  “allá ... a lo lejos’’45 se  encuentran miseria y 
esperanza,  olvido y silencio,  desdeño  y  dignidad. 

Los cultivos  principales  son  maíz -el cultivo  de la  vida-, frijol y cacahuate; pero la 

” A Xochicalco se  accede por la carretera de  cuota Mexlco-Acapulco,  a la altura de la caseta de Alpuyeca (a 30 Kms. de Cuernavaca) 
“Cuentepec  se  locallza  en la reglón centro poniente del Estado de Morelos  y al poniente de Temixco (municipio al que pertenece);  a 

18”52‘ Latitud Norte y 99’19’ Longitud Oeste [ . . . I  Al Norte se  encuentra el poblado de Ahuatenco estado  de  Méxlco. Al Sur se encuentra 
e l  poblado de  Tetlama. AI Este se  encuentra el margen del Rio Tembembe  y al Oeste se  encuentra el Paredón de  Santa Rosa”  Cuentepec 
esta rodeado por  los montes de  Ocuila  que provienen  del  Estado de México, los cuales se unen  al AJUSCO y sirven de limite para ambos 
estados (Manrique.  1997:  24). 
” Las  característlcas  geoclimáticas de  Cuentepec son sobre  todo de  tipo  semi-ándo  caluroso. la mayor parte  del a h  
“ “En  la zona  centro  entre las barrancas se aprovecha el terreno  para  cultlvo, contando con un 30% aproximadamente  de su superticle 
ocupada  como  parcelas”  (Manrique.  1997:  24). 
‘’ Nombre de un cuadro del pintor  colombiano  Germán  Vieco  Betancourt 



parcela indígena incluye muchos  otros, tanto de brote espontáneo  como  sembrados por  el 
hombre: verdolaga,  quintoniles,  calabaza, chile y en  algunos  predios  también se puede 
reconocer algo de sorgo. 

La tierra  comunal y ejidaY6 de temporal se ha ido abriendo al cultivo  según las 
necesidades  familiares,  previa  autorización  de la Asamblea  Ejidal, y esto ha conducido  a que 
un productor  posea  varias  parcela^.^' en  algunos  casos muy distantes  unas de otras. Algunas 
son producto  de la distribución  intrafamiliar de una  generación  a  otra;  otras  son las de nueva 
apertura,  obviamente  cada vez más  alejada de la zona  urbana; por ello  en  época  de trabajo 
intensivo los agricultores  se  quedan  a  dormir  en  dichas parcelas. 

Varias  cercas  de  piedra recorren las  parcelas:  unas marcan los linderos hacia los 
cuatro costados:  otras, los llamados tecorrales. se construyeron  en el más reciente programa 
de despiedre  coordinado por el N ,  y parecen  trincheras.  Dicho  programa  consistió  en 
recolectar la gran cantidad  de  piedra  sembrada  en las parcelas y a su vez levantar retenes, 
para amortiguar  el  deslave natural de la tierra  debido al declive  de los terrenos. 

Las fotografías  y  videograbaciones de hace  10  años  muestran  un  camino  empedrado 
de  Xochicalco  a  Cuentepec. Un miembro  de la comunidad,  el Único que  hasta  entonces 
había  tenido  un  cargo en el  municipio  de  Temixco,  promovió,  hace  menos  de una década, la 
pavimentación  de  la  carretera. 

S e r g i ~ , ~ ~  siempre  al  pendiente  de  las  necesidades  más  importantes  de la comunidad, 
aprovechó  su  cargo  de  Regidor  de  Obras  Públicas para impulsar  esa  obra. 

En principios de Rivapalacios, tiene ocho o nueve años que no  habia  carretera,  entonces 
cuando yo hablé con el gobernador le dije, quiero mi carretera, quiero mis calles con 
drenaje,  quiero  calles  pavimentadas e hicimos el corral de toros, y una ampliación del 
Centro de Salud,  porque  antes era nada más un cuartito ... es justo que le toque a 
Cuentepec, porque  no le ha tocado  nada,. . . 

El sentir de Sergio  es  que 

este pueblo  por una parte esta  olvidado ... no se preocupa el gobierno federal, estatal y 
municipal. ¿Por qué,  eh?, este pueblo se habla en pura lengua materna y por eso este 
pueblo  no  hay  quien  va  a hablar con  nosotros para que tengamos  más  progreso (Entrevista: 
2.1 I .95). 

Sus  argumentos  para  abogar por la carretera  fueron: 

La carretera, cualquier  emergencia, pues donde, por eso se muere la gente  allb,  hay que 
sacarla luego. Por ejemplo, una señora que la picó el alacrán", los  niños,  la mujer que se 
va aliviar de niño,  porque necesita emergencia para salir luego, luego. Y le eché bendición 
a  la  carretera. 

El beneficio  de la carretera  se notó en  varios  aspectos:  los  mercados -de productos y 

46 La superticte e~idal consta  de  4957 hectáreas y la comuna! de  2279. La dotaclón  ejidal se solicito el 27 de agosto de 1921 y se ejecuto  en 

Algunas familias tlenen  más de  diez parcelas  en  diferentes  lugares. No siembran todas  a la vez. 
Hombre  locuaz,  mucho miis robusto  que el promedio de los cuentepequenses, franco  Ha  ocupado  diversos  cargos  en  Cuentepec 

octubre  de  1927. La resolución  presidencial se  publicó  en el Diarlo Oficial el 8 de noviembre de  1927,  tomo XLV, núm. 6. 
17 

18 

"' El plquete de alacrán es la prlrnera causa de mortalidad  en Cuentepec. 
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de trabajo se  ampliaron;  se  empezó  a  explorar un abasto más directo;  antes. el centro urbano 
más visitado era  Temixco,  se podía ir y venir el mismo  día. 

Sergio: Ccrrninábamos hasta  acá  hasta Temi-vco a pie, a  caballo o en burro para vender sus 
cositcrs, algo.  Tenías  que  caminar hasta Temixco,  Acatlipa,  Xochitepec  para vender algo los 
domingos. 

Vendían  maíz,  frijol, leña y allí mismo se  abastecían  de  algunos  artículos de 
consumo. 

.-Illti se compraban  las  cosas. nadie senía  aquí  a %lender. Venían unos a  vender, los de 

.Yoxocotla, pero como en Xoxocotla  hablan  la lengua materna  como  nosotros pues se les 
entiende.  traían sus cositas con burritos,  caminando de Xoxocotla  hasta  acá. 

(Llevaban) chiles  y  tomates,  cebollas, cal para nixtarnal, aquí no se tenia. 

Según  la  época  del año, sobre  la  carretera  encuentra uno hombres que  se trasladan a 
pie o sobre  bestias  a  sus  parcelas;  de regreso a  casa,  algunos  llevan  carga,  otros  no.  Son 
hombres  de  todas  las  edades:  la parcela agrícola  es la escuela  de la familia  campesina; los 
mayores instruyen al hijo  desde pequeño a  trabajar la tierra,  a  conocer  sus bondades, sus 
caprichos, sus aliados y a los visitantes  incómodos. 

Quizá  también  se  aviste  alguna  camioneta  estacionada  en  espera  de recibir la carga 
de la cosecha;  posiblemente no  haya más  de  veinte  familias  con  camioneta, y por eso la 
circulación local de vehículos  es escasa.” Hoy llegan  continuamente  taxis  desde Alpuyeca y 
la ruta de  camiones -que antes  hacía una corrida diaria- ahora va y viene  cada  hora o cada 
dos  horas; la carretera  abarató  el  costo del transporte. 

Ahora  pues  con  ocho  mil, siete mil pesos  ya  lo trae el taxi un viaje especial,  antes era 
cincuenta  mil, en aquel  entonces,  si me da  cincuenta pues  si voy ... y si es  colectivo  a  dos mil 
quinientos (viejos  pesos)  (Bruno, entrevista: 8.1 O. 1 995).5‘ 

Las mujeres  también  van  a las parcelas y a  los  montes; una tarea  adicional al trabajo 
agrícola propio  de  ellas,  como  sus  pequeñas  siembras de chile, es leñar y zacatear; esta 
última  consiste  en  recolectar  una  vara  para  hacer  escobas  que  después venden fuera de la 
comunidad. 

La  leña es  para el  fogón  donde se hacen  las  tortillas,  aunque  otros  alimentos  se 
preparen en la estufa  de  gas;  algunos  hombres  también  recolectan  leña  para el uso doméstico 
y para su comercialización;  esta  actividad  se  realiza  todo  el  año, no obstante  que algunas 
familias  compran  leña  de  Ahuatenco,  principalmente, y de  Tetlama. 

Mientras  los  hombres la acarrean  sobre  los  animales o en la camioneta, las mujeres 
portan  sobre  sus  espaldas  cargas muy pesadas,  más grandes que  ellas.  Con  frecuencia se las 
ve en  grupos de  dos  a  cuatro  esperando  que  algún  vehículo  “las  levante”;  cuando las he 
llevado, les sorprende  que yo  no acepte pago alguno, tal vez porque los  del  transporte 
público y los  particulares  habitualmente les cobran. 

En mi  primera  visita  a  Cuentepec,  en 1994, la calle  principal ya estaba  pavimentada, 

io La carretera  termma  en Cuentepec. El camino al siguiente  poblado. Ahuatenco,  Edo.  de México, sólo es transitable a pie o a  cahallo 
’’ El maestro  Bruno, orcgnarlo de Hueyapan.  es  hermano del maestro Ju11án Fue  dlrector de la escuela primaria;  forma pane del equlpo 
que hlzo un registro de l a s  tradiciones cornunitarm videograbandolas 



como una acción  más del programa  de  Solidaridad. No sólo  eso  modificó  recientemente el 
paisaje: también las viviendas  formadas  a lo largo de la carretera han ido cambiando su 
rostro. Este  pueblo  está  dejando de ser  “Cuentepec, un pueblo hecho  de  fibras naturales” 
(título  del  video  del INAH) o, como lo describieran unas tesistas  de la Universidad 
Autónoma del  Estado  de  Morelos (UAEM) en 1989: 

En Cuentepec la naturaleza  ofrece los materiales  que la gente  del  campo  necesita  para la construcción  de 
sus viviendas y es  pródiga  en  cuanto  a  la  variedad,  abundancia y calidad  de los mismos.  Estos  materiales 
son  fáciles  de  obtener o emplear,  razón  por la que  el  problema  económico  de su adquisición  se  elimina y 
sólo se  requiere  de  trabajo  personal  para  recogerlos y utilizarlos. Es evidente  que los indígenas y la  gente 
del  campo  han  aprovechado, en forma  bastante  inteligente. los materiales  que se  encuentran en la  región  en 
la que  habitan,  escogiendo  con  acierto,  aquellos  que  rinden los mejores  resultados en cuanto  a a, “entes 
protectores  en  contra del  clima en los campos  atmosféricos. 

La construcción  de  una  casa no es una tarea  sencilla y en Cuentepec  el  jefe  de  familia por su edad y 
experiencia  es  quien  se  encarga  de  esta labor,  pues  seguramente  de  pequeño  ayudó  a su padre  en la misma 
tarea.  Estos  conocimientos  son  transmitidos  de  padres  a  hijos y gracias  a la experiencia  éstos  aprenden  a 
seleccionar la paja,  el  barro,  el  chinamil y la palma,  que  deben  utilizar;  así  como  el  tiempo  propicio  de su 
corte, su acarreo y su rehabilitación  para la cual  utilizan un simple  machete  (Figueroa, 1989: 75-76). 

Por acciones  del Instituto de  Fomento  a la Vivienda  de  Morelos,  en  respuesta  a  las 
gestiones  de la Unión  de  Pueblos  de  Morelos,  el  tabicón  está  sustituyendo  al  adobe y la 
herrería de  fierro  a la madera;  en  algunos  casos  las  cercas  de  troncos  de  madera o de piedra 
fueron reemplazadas  por  bardas y portones  que  aislan  definitivamente los espacios  privados 
de los públicos.  Aunque se sigue  construyendo  con  adobe, la gente  aspira  a  tener una “casa 
bonita”, de tabicón  y  con  techo  de  loza.  Las  casas  siguen  siendo de uno o dos  cuartos; y 
aunque en uno de  ellos  puede  estar la estufa,  la  cocina  con  el  fogón  conservó  su lugar y sus 
materiales  anteriores:  adobe o carrizo. 

Pero,  si  bien  lo  material, lo visible,  se  transformó, en el nuevo  contexto la 
capacitación de padres  a  hijos no declinó. Se aprovecharon  las  habilidades  de los 
trabajadores de la construcción -oficio propio  de  los  cuentepequenses  cuando laboran en 
Temixco y Cuernavaca- y la  construcción o el  mejoramiento de la vivienda  también se 
convirtió en escuela de capacitación. 

Muchas  familias  obtuvieron  apoyos  institucionales,  y se siguieron  gestionando 
recursos para mejorar la vivienda,  pues  al parecer ése  era  un  eje  importante  de  movilización 
de  las  mujeres.  Incluso  el  fondo  de  recuperación  de  las  despensas  que  llevaba  el IN1 se 
destinó  a  apoyar  más  acciones  en  ese  campo. Y así, una maestra de la escuela primaria, 
originaria de otra  localidad,  considera  que  este  nuevo  rostro  amortigua la impresión  de 
pobreza: 

No, antes se hacía ver como que era el lugar más pobre.  Cuando  llegamos yo  me acuerdo, 
hace quince años, y todas  las casas eran de adobe, de  adobe y techo de palma, láminas de 
asbesto, uno que otro por  ahí de azotea y a un lado de su casa de adobe era como 
dormitorio y a un lado era su cocina, una choza de palma también. 

Ahora si ustedes ven ya cambió, ya esas casas de adobe casi no se  ven (Maestros  de 
la escuela  primaria,  entrevista: 6.10.95). 

Relativamente  recientes en el  equipamiento  urbano  son el rodeo de toros, la escuelas2 



v el desaqunador (del DIF), ubicados  en la primera cuadra  del  pueblo;  antes se improvisaba 
un rodeo en  el  zocalito  para  la  monta  de  toros  con  motivo  de las fiestas. 

Para esta  comunidad  es  tan  significativa  esa  actividad,  que  tiene  fama de tener los 
mejores  toros de  Morelos y es el ímico lugar donde  se  siguen  ofreciendo  corridas con 
animales de un  solo  color,  signo  de  distinción  durante la Colonia. El día  de muertos la 
corrida  de  toros  era parte de la  ofrenda  a  los  difuntos,  al grado que  hasta  hace poco tiempo. 
se celebraba  sin  público,  exclusivamente para las  santas  ánimas; pero la presencia de 
visitantes  externos,  invitados por sus  ha  modificado  el carácter de esa 
celebración. 

La historia  de  algunos  momentos  del  desayunador  edificado por el DIF, ejemplifica 
también  las  dinámicas  que genera la presencia institucional,  específicamente su 
temporalidad finita. Así, el comedor  funcionó  con  cierta regularidad mientras  tuvo el apoq-o 
institutional y el  aval de la esposa  del  gobernador en turno;  pero,  como  suele suceder con 
los cambios  de  gabinete,  los  programas  como  aquel  comedor  ceden  su lugar a otras 
prioridades  políticas.  Esa  experiencia  también hizo aflorar  actitudes  internas  que  se han 
repetido frente a  otras  circunstancias:  los  intereses  económicos  afectados,  quienes  vendían 
alimentos  durante  los recreos se sintieron  desplazados por la  ”competencia” de los 
desayunos  escolares; la desconfianza hacia quienes  administran los recursos;  las  dificultades 
para generar una  experiencia  autogestiva y autosostenida tanto por las intrigas que  afloran 
como por la falta  de  organización y medios para sostenerla. Por ejemplo,  mientras el DIF 
estaba  presente,  facilitaba  el  transporte  para trasladar el  abasto.  También hay que  observar 
que los niños  preferían  comprar  antojitos  como  tacos de huevo  cocido  con  arroz,  tostadas 
con  frijoles  y  tamales;  así  como  frituras  industrializadas  (papas  fritas,  churritos y totopos). 

El recorrido  por  las  calles  de  Cuentepec permite encontrar el núcleo central del 
poblado: cuatro  calles por cuatro.  El  pueblo es plano en  la  zona  habitada y ligeramente 
inclinado en la zona  sur. A la entrada  se ha formado la colonia  Coatepec,  que  alberga  a  las 
nuevas  familias,  que ya no caben  en los solares  familiares de los  padres, y a algunos 

La presencia de la gente  en  las  calles  varía  según  la  hora y el  día.  Si bien no se siente 
un pueblo desierto,  tampoco  las  calles  son  sitios de reunión o de  socialización,  salvo para 
algunos  jóvenes  que los fines  de  semana se juntan  a  departir  en  grupos  de 5 ó 6 en una 
esquina  cercana al centro; y salvo,  también,  grupitos  de  dos o tres  hombres  adultos  que se 
entregan  a  consumir  alcohol. 

A diferencia de  otros pueblos  donde se escucha  música  por  un  altoparlante  todo  el 
día,  allí  se  escucha el  sonido  del  silencio,  de los rayos del  sol,  del espkndido cielo azul y del 
aletear.de las mariposas  que  en  ciertas  épocas  del  año  es la diversión de 10s niños; salvo al 
mediodía,  cuando  llegan  dos  coches  de Alpuyeca, que recorren las calles del pueblo y tocan 
el claxon  sin  cesar  para  anunciar la venta  de  tortillas de Llama  la  atención la gran 

frente hay  un huerto demostrativo  de papayos que promovió  uno de los maestros de Hueyapan. 
” Por lo general se invita  a  personas de !%era de  la  comunidad  a  que  funJan  como  padrinos  en las múltiples  celebraciones  civicas y 
religiosas  en el curso  de  una vida  humana:  miembros  de  la  teología  de la liberación,  promotores  y  asesores de las instituciones 
gubernamentales  y  no gubernamentales, lo que actualmente  representa un verdadero  ejército de visitantes  en las tiestas  patronales. Una 
Camilla de  Temivco  que  participa  en l a s  Comunidades  Eclesiales  de Base (CEB) [lene  como 50 ahijados  en Cuentepec. Por cierto, en este 
caso el vinculo se ortgino por relaciones  comerciales, desde la generaclón  anterior El compadrazgo  puede  ser un lazo  a  traves del cual se 
refuerzan las relaciones entre las CEB. as i  como obedecer  a  razones  economicas 
’‘ El Sistema para la Consulta  de Información  Censal  (SCINCE 95) del  INEGI (Instituto  Nacional de  Estadistica Geografia  e  Informatlca) 
reporta  para 1995 una  poblaclón  total de 2605 habitantes, 1291 hombres y I3 14 mujeres. 
’’ En Cuentepec  no  hay  tortillería.  Ahora llegan dos  carros  a  vender  tortllla  porque la demanda  aumentb  debido  a  que  en las familias ya no 
hay suticlentes  manos  para elaborar sus propias tortillas. 



cantidad  de  perros  famélicos que. por su tamaiio, son como un remedo de perros 
chihuahueños. 

Siempre  tuve,  cuando  llegaba  a  Cuentepec, la impresión  de  que  era un pueblo 
tranquilo, aunque  tenía  fama  de  que  en  cada  fiesta  había un muerto  y  de  que  el  alcoholismo 
era  una  amenaza  para la tranquilidad. A veces las riñas tenían saldo  rojo, y a  la  larga 
generaban venganzas:  y  así,  algunas  familias  lamentaban la viudez de la hija, o el 
encarcelamiento  del  hijo o su  obligada  ausencia. La violencia  intrafamiliar  cotidiana 
tampoco era  visible. 

En el  día es más  frecuente toparse con  mujeres  que  con  hombres. Hay dos momentos 
de mayor concentración  de personas: cuando las mujeres  van  al  molino -por la madrugada y 
luego por la tarde-, y cuando la gente espera  el  transporte  público. 

Otro lugar de  encuentro  es  el río Tembembe,  que  proviene  del  municipio de 
Mexicapa,  estado  de  México y entra al estado  de  Morelos por el  municipio de Miacatlán con 
el nombre de río Atenco;  se  encuentra  en la parte  baja  del  cerro,  a un kilómetro de 
Cuentepec,  aproximadamente, y para llegar a é1 se camina por veredas que los habitantes 
han formado para facilitar  su  acceso. En las  orillas  se  han  aprovechado  algunas  vegas. 

Cuando  escasea  el  agua  instalada  en sus casas, o simplemente por el placer de 
escuchar el río,  las  mujeres  también bajan a la barranca  acompañadas  por los hijos  a asearse 
y a  lavar. El día  que va la madre  al río los  hijos no asisten  a la escuela y la acompañan. Es 
un deleite  para  todos,  una recreación. Los pequeños  en  caravana  caminan  juguetones  el 
largo camino,  se  divierten en el agua y apoyan en pequeñas  tareas  a su madre. Ellas 
aprovechan  para  “escuchar y platicar con el río”, algo  tan natural como charlar  con  sus hijos. 
Para lavar su  ropa y bañarse se desnudan  sin  ninguna  inhibición. Una vez  que  está  seca la 
ropa limpia  se  vuelven  a  vestir.  Esa  frescura  parece  alterada  frente  a  extraños  a la 
comunidad. 

Alguno  de los maestros me comentó  que  antes la gente se  escondía  cuando llegaba 
’ algún extraño.  La  enfermera  coincidía: 

Si, la  verdad, desde hace como cinco años ya, ha  cambiado  mucho,  siempre se escondiun si 
llegaba una persona así, o sea  era  más  incomunicado (Plácida,  entrevista: 8.1 O. 1 995).j6 

Mi experiencia  coincide  con la de  otros  observadores  que  opinan  que  a pesar del 
crecimiento  endógeno y de su aislamiento  su  actitud  hacia  los  que  vienen  de  fuera se 
mantuvo  abierta.  Durante los años  que  transité  por  las  calles y los  campos no percibí rechazo 
o incomodidad  frente  a mi presencia.  Contestaban  a mi saludo,  aunque fiera con un 
murmullo, y me abordaban  directamente  para  enterarse de lo que  me  llevaba  a ese lugar. 
Muchas familias  me  abrieron su vida intima,  su  cocina  y  su  casa.  Salvo  las  curanderas y el 
curandero,  quienes lo hicieron  con mucho más recelo. Una de ellas  fue la ímica persona en 
Cuentepec  que  no  accedió  a  platicar  conmigo. 

Las voces  humanas  cantan  otra  tonada  y  otro  ritmo,  el  del  campo,  sin  estridencias, 
otro lenguaje del  que  quise  aprender  algunos  vocablos pero sobre  todo  sus  sentidos, su 
representación  de la vida y su forma de comunicarla. 

A nosotros nos gusta  compartir la palabra (Ignacio,  entrevista: 01.1 1.1995),” era 

’I ’  Plácida es una  de l a s  pocas  mujeres de  Cuentepec  que  había  hecho  estudlos  especlalizados.  Miembro de la familia Perez, quizá 1;1 m b  
extensa. que  habita  cuadras  enteras. 
” lgnaclo  asesor esterno  de la UPM. Apoyó  ocasionalmente  en  talleres de capacltaclón 



una frase que  había  atraído  a un asesor de la UPM.  Muchas  frases de los cuentepequenses 
saben  a  poesía,  las  dichas  en  castellano y más aún  las  que se expresan en náhuatl. Cada 
palabra parece tener un sentido  profundo,  inasible para mi estructura  de  pensamiento. 

En  Morelos,  Cuentepec  es la única  comunidad  donde  hasta la generación actual usa 
su  lengua  cotidianamente. El censo general de  población de  1990  registró 5% de  población 
monolingüe, y el  resto  bilingüe. El uso del mexicano como  ellos  llaman  a  su  lengua  es un 
elemento muy fuerte de identidad, no sólo frente a  los  de  habla  castellano,  sino frente a  otros 
hablantes del náhuatl.  pues hay reconocidas  diferencias  con  el  que  hablan  otros pueblos de 
hilorelos, como  Hueyapan y Xoxocotla, lugares de  donde  provienen  los  maestros bilingües 
de las escuelas  de  Cuentepec. 

A diferencia  de los hombres, las mujeres  aún  conservan  su  vestimenta tradicional: 
una falda o vestido  plisado,j8  que requiere mucho trabajo  en su elaboración y conservación? 
y una blusa con  encajes que la habilidad de  sus  manos y su creatividad  hacen irrepetibles. 
De tela brillante,  sedosa,  las  prendas  combinan  colores  generalmente muy vivos y 
contrastantes.  Encima  del  vestido usan un  delantal  de  mascota (a cuadros). Las mujeres 
caminan  con paso ligero, en sus  sandalias  de  plástico. Para salir a la  calle  llevan  un  rebozo 
oscuro, tipo Santa  María.  La  costumbre  es  que  las  mujeres  solteras lo llevan  abierto  mientras 
que  las  casadas  se lo cruzan.  Con éI cubren la carga  que lleven: la cubetita de nixtamal o al 
hijo de  brazos,  que  no  deben llevar destapado, pues pueden  hacerle  mal de  ojo. 

Sin  embargo,  esta  forma  de  cubrirse no  marca  un excesivo  pudor. El vestido 
relativamente  corto,  no más abajo  de la rodilla,  y su actitud en el río -de lavar con  el  torso 
desnudo- recuerdan la observación  de  Guillermo  Prieto  de  que en  su casa  las  mujeres 
andaban  desnudas de  “medio  cuerpo arriba”.59 

Entre los  hombres,  solamente  unos  cuantos  ancianos  conservan  el  calzón  de manta. 
La mayoría  sigue  calzando  huarache  de  cuero y, los mayores usan sombrero. Los jóvenes 
que  trabajan en Cuernavaca  empiezan  a usar tenis. 

LOS y  las  que  trabajan  fuera  iniciaron los cambios  en la indumentaria,  aunque las 
mujeres por lo general  se  ponen  el  vestido  tradicional  en  cuanto  llegan  a  su  casa. 

Bruno:60 Por ejemplo hace como  ocho o seis años todas las  muchachas usaban la pañoleta. 
Hoy ya se  la quitaron. En ese tiempo tambie‘n tenían el fleco aquí todo recortado, todas las 
muchachas, hoy así el copete lo tienen. Todos los jóvenes, los señores usaban el tejano, hoy 
ya el tejano se está perdiendo. Las muchachas  nunca usaban una minifalda o vestido que no 
fuera (el tradicional). 
Voz de mujer: Nipantalones. 
Maestro Bruno: Ajá, y hoy ya  es normal. Antes les echaban relajo, les decían aquí que 
podían  perder los popotitos,  y esas costumbres así como que se  van perdiendo; de  seis o 
siete años y apenas se perdió,  podría ser a lo mejor unos cuatro años (Entrevista grupal: 
08.10.1995). 

Una  última  observación  sobre  el  físico  de  los  cuentepequenses:  fue impresionante 
reconocer la similitud  física  de  algunas  familias  con los rasgos de las cabezas  labradas 
expuestas  en  el  museo de  sitio  de  Xochicalco.  Hasta la fecha no  hay una  diferenciación 

“La  indumentarla  femenina  hace  de  cada  mujer  india  una  portadora  del  código  secreto  de su cultura”  (Bartolomé,  1997. 150). 
“La  ropa  viste el cuerpo,  pero  a  la  vez  refleja lo que  la  sociedad  piensa  de él. cubriéndolo  con sus tdeaciones”  (Bartolomé,  1997. 149). 
Las entrevtstas  con 10s maestros  de  primaria  se  dieron  por grupos de  afinidades. En este  caso  varias  parejas y parientes  de  maestros 
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orlginarlos  de  Hueyapan,  adscritos  durante  más  de  diez anos a la escuela  de  Cuentepec. 



racial (indios y mestizos)  en  Cuentepec.  Todos se consideran indios y, si bien al, wnos rasgos 
podrían revelar cierto  mestizaje  entre  algunos  individuos  (color de ojos,  rasgos  faciales), 
ellos sin excepción,  se  identifican  como  indios.  Sergio  está  convencido  de que son 
originarios  de  Xochicalco, “lugar de la casa  de  las  flores”.  Mil  años  después  siguen 
floreciendo. 

La población es por lo general de  talla pequeña y, de  acuerdo  con  estudios 
nutricionales, las proporciones  entre  tronco  y  extremidades  denotan  varias generaciones de 
desnutrición y malformaciones  congénitas.6’ 

Al pasar la calle del centro, que divide  a  “los de arriba” y “los de abajo”, se 
encuentra  del  lado  izquierdo  el  centro de salud  que  consiste  en  un  consultorio y un cuarto 
con dos o tres camas.  Allí  se  aloja la doctora o doctor  en  turno  que  presta su servicio social 
durante un año, si decide residir en la comunidad.  Generalmente hay tres o cuatro  personas 
esperando  turno. Al lado, una pequeña  aula  multiusos,  se  usó para los  niños  de maternal 
(tres y cuatro  años)  hasta  cuando  se  construyeron  las  aulas  definitivas.  También  sirve como 
espacio  cerrado  para  los’talleres  sobre  medicina  tradicional  que  se  realizan  con  las mujeres. 

En la acera de enfrente  está el establecimiento  comercial  con mayor inversión, una 
pequeña mueblería  donde  los  fines  de  semana  venden  sillas,  catres  y  quizás  alguna mesa 
tubular. En esa  localidad la demanda  de  muebles  es muy limitada  porque las casas 
generalmente no cuentan  más  que  con  camas o bases  de  otate para dormir,  quizás  estufa, y a 
veces alguna  mesita de madera en la cocina y un par  de  sillas,  aunque la familia o por lo 
menos las mujeres  y los niños  comen  en  torno al fogón. 

Y así llego al  centro de Cuentepec,  donde  se ubican la  iglesia, la plaza  con  su 
quiosco y las  oficinas de la Ayudantía Municipal y del comisariado  ejidal. 

La iglesia  del  siglo XVI, a  un  costado  del  zócalo, es una continuación  de  la  capilla 
abierta,  propia  de la época  colonial. Las imágenes, un Cristo  al  que llaman Mateito y que 
veneran con gran fervor,  San  Miguel Arcángel y San Sebastián,  vestidos los días  de  fiesta 
con ropas  similares  a  las  que  portan las mujeres,  fueron  repintados  por los habitantes  de 
Cuentepec.  También  allí  los  recursos  externos  han  sido  importantes para la restauración del 
campanario y el  mantenimiento interior. El sacerdote de  Temixco  oficia los lunes  cada 
quince  días. No es  una  comunidad  que  asista  con  frecuencia  a  los  rituales de la iglesia 
católica; ni. siquiera  cumple  con  los  sacramentos -bautizo, confirmación,  comunión y 
casamiento- en los tiempos  propuestos por esa  institución; por ejemplo, es frecuente ver 
bautizar a  niños  mayores  de 10 años juntocon los bebés; e  incluso  en  esa  fecha 10s padres y 
compadres sólo asisten  a -la misa  del  bautizo o de la comunión, pero ya no se quedan a la 
misa  que se ofrece al Santo. 

Maestro Bruno: La misa como que no,  siento  que  más bien como fiesta  para recibir 
compadre, para recibir  gente  que  conocen, que los van  a  invitar.  Hacen mole. Y las  bodas 
MO son  importantes para ellos (Entrevista grupal: 08.10.1995). 

Las religiosas  que  trabajan  actualmente  los  fines  de  semana,  promueven la formación 

‘I En 1990  se  hicleron  somatometrias en la  escuela  primaria y el 80% de los nifios  tenían  algún  grado  de  desnutrlción. En  el Centro  de 
Salud  se  detectó un 58.56% de los pacientes sufrían algin  grado de  desnutriclon y a  nivel  preescolar 75.7% de los nirfos estudiados 
presentaban el mismo cuadro  (Manrique,  1997: 45) Datos del Instltuto Nacional  de  la  Nutrición  ‘Salvador  Zubirán’  sobre la “Prevalencia 
de  desnutrlción  de los niiios  menores  de  cinco  anos,  de  acuerdo al indicador  peso  para  la  edad  de la Comunidad  Cuentepec,  Programa 
Integral  de Apoyo a la Nutriclón en  el estado  de  Morelos”  registran la siguiente  evolución. en 1993, 80.4% de  niiios  atendidos  sufrian 
algun  grado  de  desnutrlción; en 1997, 68.5% y en 1999, 65 4%. muy por  enclma  de los promedios  estatales y nacionales. En 1991. el IN1 
clas~ficó  a  Cuentepec,  como la  comunidad  de  mayor  pobreza en Morelos 



católica,  sobre  todo  entre los jóvenes.  Como  seguidoras  de la teología de la liberación. 
aprovechan  ese  momento para organizar  grupos de trabajo y reflexión  sobre  asuntos 
comunitarios.  Así, los fines  de  semana hay más vida en la iglesia y en el atrio, ya que 
durante la semana  permanecen vacíos. 

El zócalo, al igual que  el portal de  las  oficinas  comunales y ejidales, es poco 
concurrido,  salvo  cuando hay que realizar algún  trámite o asistir  a  alguna  reunión,  muchas 
veces  promovida  por  agentes  externos: el Instituto Federal Electoral; los empleados del 
Registro Civil  que  convocan  periódicamente al registro  de  nacimientos; los programas de 
apoyo  a  productores  (Procampo,  Crédito  a  la  Palabra)  que  mandan  a los ”ingenieros” a 
lelmtar las listas  de  los  beneficiarios; y las asambleas  citadas por el IN1 en torno a los 
programas de  despensa,  vivienda, del proyecto del ganado,  entre  otros. Pareciera que la 
presencia de personas o programas  externos  ha  sido  motivo para una convivencia más 
regular entre  algunos  habitantes, incluso las  mujeres,  que  tradicionalmente no participaban 
en  actividades  de  la  comunidad;  antes  era  impensable ver en  una  reunión  pública  a 100 
mujeres; en 1998, se empezó  a  construir un auditorio junto a la Ayudantía para que  las 
reuniones  fueran más cómodas. 

En  el zoca1ito6* generalmente  están  a la vista  dos,  tres  puestos  sobre todo de 
legumbres,  de  verduras.  En  epoca  de  fiestas  se  asientan  algunos  juegos  mecánicos y muchos 
otros  puestos  de  “chucherías”. En sus  alrededores  se  localizan  casi  media  docena  de 
establecimientos,  el  molino,  los  estanquillos  y la mueblería;  en uno de los  estanquillos  está 
el Único teléfono  que  permite la comunicación  a  distancia,  con  frecuencia-descompuesto. 
También  cerca  del  zócalo se ubica el temazcal -cuya edificación  promovió  y  financió el 
NI-, a  medio  construir. En  la comunidad no conocían  ese baño, hay opiniones de que está 
mal hecho, muy grande;  otras, de  que les asusta  pensar  en  meterse  allí. El I N 1  invitó  a un 
medico  tradicional  de  Xoxocotla  para  que  impartiera  cursos de medicina tradicional e 
instruyera a  las  mujeres en el  uso  del  temazcal.63 

La población de Cuentepec usa plantas  medicinales; en los  patios  de  la mayoría de 
las casas hay plantas,  árboles o arbustos  cuyos  frutos  son  tomados  como  tés:  manzanilla, 
epazote,  hierbabuena,  alcanfor,  entre  otros;  y  también  algunas  plantas  para hacer limpias 
caseras: la santa  María,  la  ruda,  la  hedeondilla, por ejemplo,  también usadas por 10s 
curanderos,  parteras y hueseros  del  pueblo;  una  gran  parte  de  la  población,  acude primero a 
estas  plantas  y  personas de la comunidad,  antes de ir al  doctor  del  centro de salud o ingerir 
algún  medicamento  convencional. 

Ocasionalmente se encuentran  brigadas de mujeres  barriendo  la  plaza, para tener 
derecho  a  láminas  para  los  techos -requisito que  antepone  el DIF- 0 corno parte del 
programa de  empleo  del  Gobierno  del  Estado,  que  promueve  la  limpieza  de  calles Y 
carreteras. 

En  cuanto a  servicios  públicos, hay luz  eléctrica y tomas  de  agua  domiciliarias, que 
generalmente  se  reducen  a una llave  de  agua en el patio. No hay drenaje, ni servicio de 
limpia;  durante  ciertos  días,  las  calles  están  notoriamente  sucias.  La basura que rueda por las 
calles y 10s traspatios  de  las  casas  son  los  deshechos  industriales  (plástico, latas, botellas, 
envolturas)  que no se pueden reciclar como los alimentos o los deshechos  orgánicos;  estos 
últimos,  incluso 10s humanos,  tienen su destino natural en  el  ciclo de reproducción  de 10s 

61 En ese  espacio  fisico,  se  regulan l a s  actividades  econórnlcas,  soclales y politlcas. 
‘’ La convicclón  de  algunos  funcionarios  del I N 1  de que  toda  Comunidad  Indígena  requiere un ternazcal los llevó a presupuestar la 
edlficacion de un segundo  ternazcal. 



animales; de allí que,  hasta la fecha, la mayoría no cuente  siquiera con letrinas; 10s c e d ~  
hacen la limpieza. Aunque  algunos  pobladores se disculpan  a  veces por no poderme  ofrecer 
esas instalaciones,  resulta  claro  que para ellos no es una necesidad. 

Los solares  urbanos  son  patios  amplios,  de  tierra,  en  los  que se distribuyen las 
viviendas de ¡as familias  patrilocales,  padres  e  hijos. Lo que  se ve  de  inmediato  son  los 
árboles  frutales;b4  en  algunos  de  ellos hay un buen  número  de guaj~lotes.~’ 

Las dos o tres  casas  de  dos pisos, construidas  con  recursos  propios,  desentonan  con 
el resto de  modestas  viviendas;  una  de  ellas es propiedad de uno de los maestros, director 
vespertino de  la  escuela primaria. 

En las orillas de Cuentepec hay  un jardín  de  niños;  una  escuela  de  iniciación escolar 
-en el terreno donde  estuvo  el vivero. proyecto auspiciado por la Coordinación  Nacional del 
Plan Nacional  de  Zonas  Deprimidas y Grupos  Marginados (Coplamar)- y una enorme 
estructura  metálica -restos de la granja  porcina  auspiciada por el Programa Inte.gra1 para el 
Desarrollo Rural  (PIDER) en los setenta-, que yace como  el  esqueleto de un “elefante 
blanco”. Las instalaciones  fueron  abandonadas  desde  hace años, pero aún es visible parte de 
la infraestructura  con  que  contó.  Dicen  que lo Único que la gente  aprovechó  de  ese  “elefante 
blanco”,  cuando se cerró,  fueron  las  puertas  de  los  refrigeradores,  que se llevaron para 
usarlas como  puertas  en  sus  casas. 

Una vivencia  inolvidable  al  estar  buscando  a uno de los  señores mayores (don 
Aniceto Pérez)@j fue el recorrido  de un par de  horas por las  tierras de pastoreo. 

Una vez  fuera  del pueblo sigue la brecha hacia  Ahuatenco,  algunas parcelas 
sembradas  y  finalmente  lomeríos y hondonadas  irregulares por los  que  pasta  el ganado. 

Mientras  espero  el  encuentro  con  don  Aniceto  mis  sentidos se extasian  con  el 
espléndido  cielo  azul. El campo  luce  flores  silvestres y mariposas  -ambas blancas y 
amarillas-, unas abren sus corolas en un canto  al  sol,  las  otras  vuelan  girando  y  jugueteando 
siguiendo el  mismo  compás. Es un  espectáculo en  el  que  se confunden  flores y mariposas. 

El silencio  por  momentos da paso al  concierto de los  insectos,  el  tiempo se detiene 
en  cada  tibia  inhalación  que  acaricia y nutre el  corazón.  Recuerdo  las  palabras  de la esposa 
de  don  Aniceto  Pérez  cuando  resolvimos ir a  buscarlo: a su edad -más de 70 años- é1 ya  no 
debería  de  salir al campo  con los chivos. 

Don  Aniceto  Pérez  realiza su trabajo  platicando  con sus animales,  sus  chivos y 
perros -a estos  últimos  los  presenta por su nombre- lo  entienden muy bien, 10 siguen, 10 
acompañan y disfrutan el camino  como  él. Es sin  duda una jornada  de  meditación  en la que 
su comunicación  con  los  animales y con la naturaleza  lo  hermanan  con  ellos, Como las  flores 
con  las  mariposas. 

Hubo otros  momentos  en  que percibí esta misma comunión  entre  el  hombre y su 
entorno: en el  trabajo  agrícola, en el  que  al  sembrar  se  es  testigo y coadyuvante  de la 
naturaleza,  para  que  ésta se exprese, para que el  ciclo de la vida se renueve. La 
concentración  con  la  que  realizan  el  trabajo, el conocimiento y aprovechamiento  de  cada 
brote -plantas comestibles y dañinas-, de  cada  señal  de la tierra y del  cielo,  ha permitido 

61 Algunos de sus frutos  -mango,  papaya,  tamarindo  y  guayaba-,  son  preferidos  por  ninos  y  jóvenes,  otros,  como la ciruela, el arraytin, el 
guamúchil  y el limón,  se  desperdician,  pues  casi no se consumen. Los p a j e s  son los árboles  que  más  abundan en  la comunidad; su fruto es 
uno de los que  más  gusta  a los habitantes  de la localidad  y  que  se  consume  ampliamente en los meses  de  diciembre  y  enero. 

Uno de los conflictos  cotidianos en la  comunidad son los destrozos  que  hacen los animales  de los vecinos o los animales  perdidos,  por lo 
que  a  todas las aves  les  ponen un listón de identificación, de distinto  color. 
I“ Don An~ceto Pérez es  mlembro de  una  de las familias  principales  Dice contar con  más  de 70 dos, aunque  fisicamente se ve mayor. 
Viste  todavía  calzón  de  manta y usa  sombrero Su mujer y sus hlJas tlenen  una  tienda  donde se venden  telas,  mercería y artículos vanos. 
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mantener una relación con la naturaleza que va más  allá  de  su  simple  explotación o 
aprovechamiento.  Recuerdo las palabras  de un agrónomo  originario  de  Xochimilco: tierru, 
ugzta y sol, igual a felicidad. Es lo que hombre necesita pura ser feliz. 

El título  del  documental  del INAH (1991)  ”Cuentepec, un pueblo hecho de fibras 
naturales”, corrobora la relación de los cuentepequenses  con los medios de su  entorno, 
domesticando  y  transformándolos  para su uso a tal grado  que se “podría hacer un catálogo 
de la cantidad de elementos, materiales y  técnicas  que  han  desarrollado”.  Todo ese 
conocimiento  se  recibe  desde  pequeños  y  los  padres  son muy celosos de seguirlo 
transmitiendo. 

En  la otra  orilla del poblado está el panteón, bastante descuidado; los pobladores 

y las cruces  de  las  tumbas se adornan  con  guirnaldas  de  flores  de  cempasúchitl;  cuando 
mueren, los  más  pobres  todavía los entierran  en petate; su  cuerpo se deposita  en la Madre 
tierra. para nutrirla  de regreso, porque ella los había  alimentado  en  vida. 

Los cambios  físicos ya son muy notorios  en  Cuentepec; se insiste mucho en que se 
han producido  del  noventa para acá, pues ese  año  coincide  con la pavimentación de la 
carretera. Pero,  ¿hasta  dónde  esas  modificaciones  del  espacio  físico reflejan cambios 
culturales? Si bien no es la indagación  que  me he propuesto  responder,  a  lo largo de  las 
observaciones  etnográficas  registradas  habrá  más  elementos  para  sacar  conclusiones  en 
tomo a  esta  interrogante. 

Algunos  cambios del rostro  físico  de  Cuentepec  llevan la huella de varias 
instituciones  gubernamentales,  políticas y religiosas. El recuento  histórico de esas presencias 
institucionales  que han dejado  huella  entre las y  los  indios  de  Cuentepec  permitirá  conocer 
su perfil general  y  el  rastro  invisible de  su  influencia. 

c gestionaron recursos  para  construir allí una pila para agua. El día  de  muertos se llevan flores 

’ INSTITUCIONES Y PROYECTOS  EXTERNOS EN CUENTEPEC 

La presencia,  en  Cuentepec,  de  asesores  externos, proyectos e  instituciones  se ha convertido 
en parte de  la  historia  reciente de la comunidad: la construcción  de la carretera, la presencia 
del IN1 en  el  Estado de Morelos  a partir de 1991, y la “preocupación”  por  ”aliviar la pobreza 
extrema”  nacional  podrían  explicar  en un primer momento ese  desfile de actores  externos y 
de  iniciativas  sobre  las  cuales ya hay largas  historias  que  contar.  También  habrá  que revisar 
el  propósito de  esa  presencia,  sobre  todo de  las  instituciones  gubernamentales,  a la luz de lo 
que  representan  las  comunidades  indígenas  para  el  Estado,  a  partir de  enero  de 1994, en 
particular  cuando se trata de grupos (y pueblos)  con  historias  de  lucha independiente, 
vinculados a organizaciones  sociales  como  la  Coordinadora  Nacional  Plan  de Ayala 
(CNPA), o a las Comunidades  Eclesiales  de  Base  (CEB);  como  sucede  con  Cuentepec. 

Poco  a  poco  me  fui  percatando de la diferente  presencia  e  influjo o huella  que han 
dejado  asesores  e  instituciones. Así, aunque  había  tomado  a  las  CEB  como una experiencia 
secundaria  de  interacción,  ahora la veo  como una experiencia  matriz, generadora y 
sustentadora de procesos  vinculados a otras  instituciones. 

En orden  de  aparición,  en  las  últimas  décadas se han hecho presentes  en  Cuentepec 
las siguientes  instituciones: la Iglesia católica,  promotora de CEB a partir del trabajo  de  sus 
catequistas,  religiosas  y  curas; la Unión de Pueblos  de  Morelos  (organización social 
fundadora  de la CNPA)  con un amplio  número  de  asesores  legales,  políticos,  técnicos, 
capacitadores y gestores; la Secretaría  de  Educación Pública, que  hace  más  de 15 años 



introdujo el  programa  de  educación bilingüe (éste. a la fecha cuenta  con 20 maestros 
bilingües, quienes  salvo  dos vienen de  otras  comunidades  indígenas  de la región); el 
Gobierno  del  Estado y en particular la Presidencia  Municipal  de  Temixco  han apoyado con 
recursos programas  temporales  como la construcción  de la carretera,  campañas  de  salud, y 
en general de  asistencia  social en coordinación  con la Secretaría  de  Desarrollo Social. el 
Instituto Nacional  para la Educación de los Adultos,  Desarrollo Integral de la Familia, la 
entonces  Secretaría  de  Salubridad y Asistencia, el Pronasol; el N I ,  que ha promovido  varias 
acciones  en los terrenos  productivo,  social,  cultural y de  servicios; por último, faltaría 
indagar el papel que  han  jugado los sabatistas y evangelistas,  sectas  religiosas que también 
tienen su asiento  en  Cuentepec,  aunque  aparentemente  con muy pocos  miembros. 

El análisis  de  las  experiencias  anteriores y presentes de los pobladores  de Cuentepec 
con  diversos  asesores  e  instituciones  tiene  varias  intenciones o sentidos: 

En primer lugar, las  modalidades  e  interacciones  que se han generado  con  cada uno 
de  ellos,  incluyendo  el para qué y para  quién, contribuyeron  a  configurar  representaciones 
de  profesores,  asesores  e  instituciones,  de  esquemas de relación,  manejo  del poder y del 
lenguaje,  nuevos  valores,  prioridades  y  visiones  del  mundo.  Me  interesa,  pues,  conocer  y 
ubicar las  construcciones  imaginarias  que  pueden aflorar y confimdir la  situación presente, 
por los prejuicios,  expectativas o visiones  homogeneizantes  que  generaron. 

Las representaciones  que se van  construyendo  en  torno  a  los  proyectos y acciones 
institucionales en el  imaginario  social se refieren  a  esa  “capacidad de una sociedad de 
producir-inventar’’ (Fernández, 1995: S) tienen que ver con  las  significaciones, los sentidos 
que  adquieren  las  cosas,  las  situaciones o los  individuos.  Se  trata  de lo implícito  dentro  de 
una sociedad, lo subjetivo,  que  adquiere  fuerza  y  se  actualiza  en  las  nuevas  experiencias en 
las manifestaciones  y  actitudes  concretas. 

Los individuos,  las  historias  pasadas, la cultura, los afectos,  las aspiraciones6’ nos 
hacen relacionarnos de  formas muy particulares  y reelaborar la  información  que  recibimos 
con  un  filtro  determinado. 

Asimismo,  la  propuesta  de  conocer  los  tres  elementos  involucrados en  la interacción 
-profesionistas,  actores  rurales  locales  y  el  proceso mismo- implica  reconocer  el  contexto 
donde  ellos  actúan, y las  instituciones  son  parte de  ese  contexto. 

En  este  capítulo  me referiré específicamente  al IN1 institución  gubernamental,  que 
mantiene una presencia  e  influencia  directa  sobre  los  grupos  protagonistas  en  este  estudio. 
Un proceso  particular  está  también  articulado  a lo histórico.  De  allí que este  primer 
acercamiento  a las instancias  que  albergan  a  los  profesionistas  que  interactúan  con 10s 
actores  rurales  locales de Cuentepec  parte de  su  historia,  las  politicas,  objetivos y tareas  en 
las  que han trabajado. 

EL INSTITUTO NACIONAL INDIGENISTA ( N )  

En 1991 se  abrió  una  oficina  del IN1 en Morelos  con tres personas  que se ocuparon de 
ubicar los  grupos  indígenas  de  esa  entidad,  hacer  un  diagnóstico  de los mismos y 
posteriormente  promover  la  organización de grupos.68 Se encontró  que  los  grupos  que 

01 N. Garcia  Canclmi (1991: 62) menciona,  entre  esas  aspiraciones, la Intención  de  legitimar el conocimlento,  de  adecuarse  a  las 
condiciones  lnstitucionales y a las modas. 

Los hnlcos  documentos  escritos  a  los  que  tuve  acceso  fueron  elaborados  durante la primera  delegación.  Aparentemente  no  se siguió 
slstematlzando la acclón  del I N 1  de la mlsma  manera. Las entrevlstas y la observación  directa  buscan  dar  testimomo  de La vlsión  cultural 

68 
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dominan  en la región son  de  origen náhuatl, y que un buen número de migrantes. tambiin 
indios -de Guerrero y Oaxaca-, se han ido asentando  en la región. Aquel dato fue 
trascendental  debido  a  que  hasta  ese momento no se reconocía la existencia  de  comunidades 
indígenas en  la  entidad,  salvo por la Secretaría  de Educación Pública  que  diez o doce  años 
antes  había  abierto  una  escuela bilingüe en  la  comunidad  de  Cuentepec. Para las 
instituciones  gubernamentales,  las  organizaciones  políticas, la Iglesia todos  eran  campesinos 
o jornaleros. La investigación  detectó 18 comunidades  indígenas en el estado de Morelos, 
cinco de  ellas  conservan  como lengua predominante  el náhuatl o mexicano. 

El discurso  de la “acción  indigenista” traducía para sí el del  Pronasol: 

El objetivo  de las acciones  del  INI-Solidaridad en el  estado  de  Morelos  será el de promover el libre 
desarrollo  de los indígenas que habitan en esta  entidad  federativa,  contribuyendo  a la corrección  de la 
injusticia,  combatiendo la pobreza  que los caracteriza ... 

... Al mismo  tiempo  será  descentralizada. Por lo anterior  rechaza  y no quiere  volver al paternalism0 
como  forma de  acción indigenista. No  quiere  ser  tampoco la voz  de los indígenas,  sino  que’ellos  mismos la 
expresen,  no  somos ni queremos  ser  como  ellos. No queremos  suplantarlos ni ser  sus  intermediarios. Las 
acciones  que  se  proponen a continuación,  más  que  plantearse  como  prioridades,  son  el  listado  de las 
necesidades de los pueblos  indígenas  y  que  pretendemos  abordar  por  etapas  (Embriz,  1991 : 25-27). 

Esta  lista  se  traduce en una  serie  de  programas -Programa de  Justicia;  Programa del , 

Fondo  Regional  de  Solidaridad  Morelos;  Programa  de  Recuperación,  Desarrollo Difusión e 
Intercambio  del  Patrimonio  Cultural;  Salud y Bienestar Social;  Inversión  Productiva 
(Producción  Frutícola, Ganadería)-, base del  trabajo del I N 1  en el  estado. 

Una lista  como  ésta para todo  el universo de  población  indígena  del  estado  de 
Morelos  se  puede  aceptar  como  válida por ser  tan  general;  sin  embargo,  se  corre  el riesgo de 
pasar por alto  las  necesidades  específicas  de  cada  grupo o comunidad, los tiempos y 
procesos de  cada  grupo  en  las  definiciones y decisiones,  en  fin  los  propósitos  anunciados 
por el propio  discurso  institucional  respecto  a  un  nuevo  estilo y función  de los operadores. 

Aunque  algunos  de  ellos  reconocieron y asumieron  el reto, también requerían nuevas 
herramientas en  su formación, o sea  condiciones  institucionales y laborales  congruentes  con 
la propuesta  que  contemplaba respetar los  plazos de organización,  decisión y construcción 
de los  pueblos,  para  escucharlos. 

El seguimiento  puntual de algunas  de  las  actividades  del I N 1  en  Cuentepec, y del 
sentir de unos y otros  actores,  dará  cuenta  del  devenir de  dicho  “programa de intenciones”. 

Una  vez  instalada , la Delegación  del INI,  se  promovió la creación del Comité 
Regional de  Solidaridad para que,  de  acuerdo  con la normatividad,  manejara  los recursos 
provenientes de  los  Fondos  Regionales  de  Solidaridad  (FRS).69 La estrategia  fue acercarse y 
convocar  a las comunidades  a  detectar  sus  necesidades y a buscar o sugerir  soluciones. 

La voluntad de  participación de las  primeras  nueve  organizaciones  constituyentes, de las cinco 
comunidades  indígenas,  permitió  cubrir  la  primera  etapa en  un tiempo  relativamente  breve  a  pesar  de los 
magros  recursos  humanos  (Embriz,  199 1 b; 6). 

Se  informa  que  en  Cuentepec  se  desarrollaron 14 actividades  (desde reuniones 
individuales  hasta  colectivas),  aunque no se  informa  de  que  allí la “voluntad  de 

del IN1 y de sus trabajadores. 

Soclal Cada uno aporto $200 mlllones de pesos. 
E n  el estado de Morelos los FRS se constituyeron  con  aportaciones del goblerno del Estado, del I N 1  y de la Secretaria de Desarrollo 
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participacion” no se  expresó  con  tanta  soltura.  Sabino  Martinez -dirigente de la UPM local 
y estatal- me contó  después  cómo las convocatorias  a la comunidad no tuvieron eco y el 
representante  del IN1 lo instó  a  que é1 encabezara un grupo  con  personas  cercanas. Fue así 
como miembros de la UPM resultaron  fundadores  de los FRS. 

Los integrantes de algunos  grupos  vinculados  a  organizaciones  sociales  y  políticas de 
izquierda  del  estado  (Unión  de  Pueblos  de  Morelos,  Partido  de la Revolución  Democrática) 
promovieron  que  el  Fondo Regional de  Solidaridad en Morelos  fuera una instancia de 
organizaciones  indígenas,  de  allí  el nombre de  Unión  de  Comunidades Indígenas de  Morelos 
(UCIM). La actual  Delegada  del IN1 explica  los  propósitos y el  funcionamiento  de  esa 
instancia: 

Éstos (los grupos  miembros) asumen que el fondo lo tienen que operar ellos,  y bueno todo el 
proceso ese de que dictaminen, de que manejen sus propios recursos de que recuperen los 
recursos,‘ se trata  de que pueda consolidarse, de que pueda generarse  ese  compromiso y esa 
responsabilidad de la  población de cuidar su propio  patrimonio  porque  son  recursos 
federales que se les  entregan  y  que  no  regresan  a  la federación salvo que no  hayan sido 
aplicados.  Son  recursos  que  les  llegan;  tienen que ser aplicados  en  proyectos  productivos 
benejkiando  a un número de poblaciones que sea el mayor, y,  bueno, los proyectos que 
ellos presentan  en  las  comunidades no son  proyectos de amplia  envergadura,  son  proyectos 
que responden  a las necesidades  propias, de las  actividades propias; hay toda una 
mecánica de aceptación de la UCIM hacia  esos  grupos o nuevos  grupos (Angelina  Delgado, 
entrevista:  14.1 l .  1995).’O 

La  Delegada  del IN1 describió no sólo  la  dinámica  propia  de la UCIM, sino  también 
el  funcionamiento  propio  de  los FRS y en general el espíritu  del  Pronasol. Se trataba  de un 
programa  para  combatir  la  pobreza,  de  compensación  social para atenuar  los  efectos  de la 
crisis,  acompañado por una nueva  política de subsidios y una ‘nueva estratificación o 
distinción  entre  los  productores  que  serían  atendidos por las  instituciones  de  desarrollo y los 
que ante  su  “incapacidad”  de  contender  en  el  mercado  serían  sujetos de Pronasol. A pesar de 
esa  estratificación,  los  recursos  para  inversión  productiva  de  los FRS tenían  que estar 
validados por estudios  que  seguían  pautas  económicas,  de  mercado. 

En  el  estado de Morelos  el INI, en coordinación  con la Delegación de Sedesol, ha 
sido el encargado de asesorar  a  los  miembros de  la UCIM. En los hechos  los  profesionistas 
del IN1 sirvieron de enlace  entre  los  grupos  y la UCIM. 

La  decisión  del  gobierno  de  corresponsabilizar  a  los  destinatarios  de los recursos 
federales  tanto de la identificación de  sus  necesidades  como  de  las  acciones para 
enfrentarlos,  llevaba  a  las  organizaciones  que  iban  surgiendo  a  ser  sus  propias  evaluadoras  e 
incluso  cobradoras  del  préstamo.  Una  dificultad  que  enfrentó la UCIM fue la capacidad  de 
pago de  los grupos, la delegada  del IN1 lo atribuye  al  paternalism0  e  individualismo 
arraigados y a la crisis  económica  que ha rebasado  a  los  proyectos.  La  recuperación ha sido 
escasa. 

Entonces se ha  tenido que trabajar  mucho  sensibilizándolos de que pues este  recurso  es de 
ellos mismos,  que lo tienen que cuidar que tienen  que ver que se recupere, porque esto le va 

”’ Al conocer la experiencla del Proyecto de Explotación del Ganado de Doble  Propósito de  Cuentepec  me surgló la pregunta irespondía 
ese proyecto  a l a s  necesldades  propias de los productores,  respetaba los llneammtos  de los FRS, del nuevo discurso  de  Solidandad? 



LI benejiciar a otra  gente que también ha estado en condiciones  similares u las de ellos y 
que es importante  que los recuperen. 

Incluso la  propia UCIM ha  tomado  medidas de tal manera que puedan recuperar 
sus recursos; (les  dicen) “si no pagas  pues entonces nos morirnos como  organización 
(Delgado,  entrevista:  14.11.1995). 

La funcionaria  del N I  era  consciente de las  debilidades  de la UCIM. La primera 
dificultad que  enfrentaba  era  su  funcionamiento mismo y su  consolidación  como 
organización.  Si bien las  organizaciones  sociales y políticas  fundadoras generaron un 
proceso de apropiación. los nuevos  grupos  que  llegaban  a solicitar recursos financieros no 
compartieron  esa fase de su historia; para ellos  aparecía  como una agencia de 
financiamiento.“ 

La delegada  (Entrevista:  14.1  1.1995)  señala uno de  esos  fardos  históricos:, 

Yo creo que el trabajo que se tiene que hacer es  muy  intenso y no de manera  cupular,  sino 
que hay  que  trabajar en  paralelo  con  ellos,  pero mucho mús  con  cada  grupo. Yo les he 
dicho,  compañeros,  es que ustedes ya  no pueden estar sosteniendo  una  organización que 
después  serú  solamente  una  organización útil de cúpula, de un  consejo  directivo que decida 
sobre los demás,  tienen que trabajar a la  organización para que de acú vayan  empujando y 
como  ahora, en  la  asamblea  les  digan  “ustedes no han estado  actuando  bien”. 

Efectivamente,  esa  organización  parecía  un  reflejo  de lo que  afloraba  en  grupos 
locales: las  dificultades para construirse, la asunción de los proyectos, en todos los sentidos, 
los límites de la recuperación  económica  dados por las  características  propias  del proyecto, 
como por los imponderables  externos. Las observaciones de  esta  funcionaria  pública podían 
haber estado en  boca  de  los  críticos al corporativismo o elitism0  de  las  organizaciones 
promovidas por el  Estado.  Posteriormente  me  enteré  que  también  entre los dirigentes 
democráticos de  esa organización  había  un  uso y abuso  del  poder.  Pareciera  que los cambios 
tienen  que venir de  todos  lados,  las  organizaciones  sociales  también  tienen  que  sacudirse  de 
estilos y prácticas anteriores  que pesan en  sus  dinámicas  internas. 

Las tareas  explícitas de los  asesores  del IN1 eran  tanto  organizativas  como  técnicas y 
en  última  instancia de gestoría, bien para vincular  a  los  grupos  con la UCIM -sobre todo si 
se  trataba de proyectos productivos-, bien para  conseguirles  financiamiento  de alguna otra 
fuente.”  Teóricamente  el  ámbito  de  acción  que  se  quería  privilegiar en dichas  tareas  era el 
comunitario. Sin embargo, los empleados  del I N 1  se  lamentaban  de no contar  con  tiempo 
para la construcción, y organización  de  procesos  participativos en los tiempos y ritmos  de 
cada grupo. Según  manifestaron  algunos  asesores lo importante es el proceso de 
organización  autogestiva, más que el  éxito  económico  de las acciones.  Sin  embargo,  eso no 
se manejaba  públicamente.  Estas  incongruencias  podían ser aprovechadas por algunos 
grupos  de la UCIM que acostumbrados  a  negociar sus  deudas con, las instituciones 
gubernamentales no se inquietaban por no cumplir  con la recuperación  de  los  préstamos 
para engrosar el fondo  revolvente.  Otros,  con mucha mayor ingenuidad  y  honestidad,  como 
los de  Cuentepec, sí se  sentían  presionados para cumplir  con  los  compromisos  adquiridos. 

” Lo rnlsmo le sucedio a la UPM. 
’* Fideicomiso de Salud y Aslstencia para los Nirfos Indígenas de Mexico (Fisanm) para las despensas, Instituto de la Vivienda de 
Morelos (Invlrnor) para vivienda, Congreso Nacional de la Cultura y las  Artes (Conaculta) para  proyectos culturales, Cornision del Agua, 
etc. Con su fondo presupuesta1 el MI financlaba algunos  apoyos como cursos de mediana tradicional o el temazcal 



EL INI EN CUENTEPEC 

Por su situación  de  pobreza,  Cuentepec  era para el 
vinculado  a la UPM  en  Cuentepec  participó  como 
Regional de  Solidaridad  Morelos; se han puesto 
difusión e intercambio del patrimonio  cultural;  el 

IN1 una población  prioritaria. El grupo 
fundador  en la constitución del Fondo 
en marcha acciones  de  recuperación, 
Programa de Salud y Bienestar se ha 

traducido en  despensas,  apoyos para el mejoramiento  de la vivienda,  reconstrucción  de la 
alimentación  de  agua  a la localidad;  entre  las  inversiones  productivas  que  recomendaba  ese 
estudio  están  los  proyectos  pecuarios. 

La consolidación  de  los  primeros  grupos  de  trabajo  con el IN1 se  dio con hombres y 
mujeres  que  provenían de experiencias  anteriores de organización  con la UPM. Para los 
proyectos productivos  se  convocó  a  los  hombres. 

Los  primeros  proyectos  presentados  al  Fondo  Regional  de  Solidaridad  fueron  por  parte  del  ejido  de 
Cuentepec  y  de la Granja  Porcina  Xoxocotla.  Ambos  fueron  revisados  y  aprobados  por  el  Consejo 
Directivo,  con la asesoría  de INI-Solidaridad. 

El proyecto  presentado  por  Cuentepec  tiene  como  objetivo  el  apoyo a la producción  agrícola. El 
financiamiento es para la adquisición  y  distribución  de  fertilizante  a  precios  más  cómodos  que  en  el 
mercado  en  beneficio  de  todos los ejidatarios.  Las  ganancias  serán  para  iniciar un fondo  de la organización 
(Embriz,  1991b:  10). 

Para revisar la  situación  de  los  servicios, se hicieron  las  asambleas  de mujeres. 
El programa  de  mejoramiento  nutricional  del I N 1  en Cuentepec  se inició con las 

familias  de  los  miembros  del FRS, que por cierto ya contaban  con  la  Cooperativa de 
Consumo (UPM). A partir  de los programas  de  salud  y  nutrición  con  las  mujeres,  fueron 
aflorando  las  raíces de sus padecimientos:  alimentación y escasez  de  agua,  viviendas 

Para  el INI,  en  opinión  de  algunos  de sus empleados,  las  experiencias  de  trabajo en la 
comunidad  han  sido muy complicadas. La representación de los  cuentepequenses,  difundida 
por  personal de  otras  instituciones,  era  la  de  una  comunidad  apática,  cerrada,  con la cual  era 
muy difícil  comunicarse. Y así lo vivieron los del IN1 en un  principio.  Arturo Fernánde~’~ 
(Entrevista: 1.9.1995) lo relata con  detalle: 

La  mecúnica  de las  reuniones  es que nosotros explicamos en nuestro lenguaje técnico, el 
traductor reproduce la explicación en su lengua después ellos deliberan durante un rato, se 
ponen de acuerdo y luego el traductor vuelve a reproducir para nosotros su mensaje ... y 
esto, bueno, se tardaba  mucho y al comienzo no había mucha  participación pero  a medida 
que nos tomaron  conpanza,  la gente fue mús  participativa en sus deliberaciones. 

Al principio sólo nos escuchaban. Nosotros no sabíamos si habían entendido, si 
estaban de acuerdo, o qué pensaban  pero posteriormente fueron dando respuestas. La 
dinámica se fue haciendo  mús  fluida y rúpida y poco  a  poco ellos fueron tornándose en sus 
propios traductores. 

. inadecuadas,  empobrecimiento de suelos,  en una palabra  pobreza. 

En un segundo  momento,  esta  mirada  se  transformó en  otra  generalización: la gente 
, sólo  quiere  recibir y no  está  dispuesta a poner  nada  si no obtiene una remuneración. 

’’ Agrónomo del NI con cerca de 40 arios, que anteriormente  estuvo asignado  a ta rea  en Cuentepec. Es fluido en sus relatos, Y mostr6 
una gran disponlbllldad  a colaborar conmigo. 
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La gente sabe cómo  manejar el paternalism0 que se  ha dado por  parte de las  instituciones. 
Saben  cómo  manejar  a  cada  institución,  hay un juego de actitud de la gente, lo han 
aprendido de nosotros  mismos, de las  instituciones que llegan  a ver ¿dónde  están los 
pobres? y claro: i Yo estoy  pobre, dame a mí! 

Si hay recursos para combatir la pobreza yo me pongo la etiqueta de pobre,  pero 
una cosa es  ponerse  la  etiqueta  para manejar las  circunstancias  y  otra es vivir pobre. ser 
pobre (Héctor  Muñoz,  médico,  entrevista:  5.9.1995). 

Paradójicamente,  en  Cuentepec  vive uno de  los  grupos  más  cumplidos con los que 
trabaja  el NI: el  Toscane  Tlayolli (sembramos  maíz en  mexicano).“  Cuando  este grupo 
obtuvo  crédito  para la compra  de  fertilizante,  cumplió  puntualmente  con  sus  pagos; en la 
liquidación  del tractor7’ adelantaron su primera  entrega y, como  veremos, rechazaron un 
nuevo crédito  “premio”  hasta  cumplir  con  las  responsabilidades ya adquiridas. 

La  reparación  y  reconstrucción  de la red de  agua  potable fue una  experiencia casi 
traumática  para  el NI, pues no se podía  ejercer  el recurso por falta de mano de obra. Plantea 
el IN1 que,  aún  ofreciendo una remuneración,  sólo  se  logró  incorporar  suficiente gente 
cuando se igualó  el  salario  con  el  que  obtenían los varones  en  Cuernavaca  como  peones o 
albañiles. Y aún  en  ese momento sólo  acudieron  jóvenes  desempleados.  Esta  experiencia 
merece un  análisis  más  sistemático. Parece ser que la obra  se inició justamente  en la época 
de cosecha  del  cacahuate y del maíz y había  que ejercer rápidamente  el  recurso,  pues  estaba 
por concluir  el  año  fiscal.  En  las  últimas  semanas, una vez concluidas  las  labores  agrícolas, 
algunos  productores se incorporaron  a  trabajar  gratuitamente. El personal del NI 
interpretaba que  se  debía  al  convencimiento y confianza  que  despertó  el ver avanzada la 
obra.  Sin  embargo,  desde mi punto de vista el  manejo de  los tiempos  también  estaba  en 
juego.  En  el  campo  los  años  fiscales no coinciden  con  los  ciclos  productivos.  Otra parte del 
trauma la explica M u r o  (Entrevista: 5.9.1995): 

En primera instancia  tuvimos  que  hacer  una  investigación,  tipo  detectivesco, porque había 
un sector de la  población, el sector ganadero, que trataba de evitar que nosotros  tuviéramos 
acceso  a  la  información.76 Se escudaban  en el idioma  y  en el hecho de aparentar que no 
sabían qué pasaba y no pudimos obtener  documentos que antecedían  la  propiedad del 
terreno  en  donde  estaba  localizada la bomba, no teníamos los datos  de  gasto  de  la  bomba, 
ni metros  de  perforación,  ni  quién la había  instalado.  Tuvimos que ir muchas veces al 
manantial pues las  cosas se dijhltaban mucho  y no fuimos muy apoyados.  La gente nos 
veía pero no sabían  que  hacíamos. 

Había  que  reconocer  los  grupos  e  intereses  que  se  movían  en la comunidad, 
finalmente: 

... hasta que identljcamos a un líder  tradicional  ganadero,  que  empezó  a  participar  y  a 
hacer  eco  trabajando  con nosotros.77 A l jna l  del  proyecto este líder  ganadero  convocó  a su 

’1 Nombre que  escogló el grupo organizado por miembros de la UPM, al constltuirse  en  Sociedad de Solidaridad  Social (SSS). figura 

Estas acclones recibieron  recursos de la UCIM 
A lo largo de la  red de  agua los ganaderos rompían la tubería  para que su ganado  tuvlera  fuentes de  abastecimtento. 
LJn elemento crucial que permitió  consolidar esa “alianza” fue el hecho de  que al disello se agregaron  abrevaderos  para el ganado 

juridlca  que tuvieron que  adoptar  para  ser  sujetos  de FRS. 
7 s  
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gente y los hizo trabajar (Arturo,  entrevista:  5.9.1995). 

En el  terreno  cultural,  las prácticas y creencias  de  los  cuentepequenses no eran 
compatibles  con las de un ingeniero: 

Ellos tenían  la  creencia ,... le echaban un litro de aguardiente para que el manantial no se 
enojara y les  diera el agua.  Metían un tronco, para resolver problemas de bolsas de aire. 
Lo mús significativo de la obra para ellos era ver el tanque, no la tubería (Alejandro 
Alvarado,  entrevista:  29.8.1995).” 

Otra  experiencia  similar fue el despiedre  de  los  terreno^.'^ Una vez más la 
negociación fue la remuneración  económica, pero también  las  reinterpretaciones técnicas, el 
cumplimiento  del  trabajo,  los  términos  de  confianza  mutua.  Sobre  esta  experiencia 
Alejandro  Alvarado nos comentó: 

En el proyecto de desempiedre se los explicamos en una,  dos,  tres,  cuatro  reuniones  y 
dijeron sí, sí y se apuntaron 40. Cuando  llegamos y les  dijimos  vamos a visitar sus parcelas 
quedaron 10 ¿por qué? porque están  acostumbrados  a que los técnicos  nunca  iban al 
campo, o sea  todo lo arreglaban en la Ayudantía o en  el  zocalito de Cuentepec. Pero ya una 
vez que vieron que era  realidad y se les pagaba, que sí era  un  trabajo especllfico  se 
empezaron  a juntar  y se llegaron  a juntar 44, pero ¿qué?  a partir de ver que  era  real lo que 
estuban  cuenteando,  de  meterse, que s i  la  parcela queda u tres  horas  caminando,  bueno 
pues esas  tres  horas,  de  involucruse  con  la  comunidad. Y fue como se logró (Entrevista: 
29.08.1995). 

Como  explicaré más adelante,  las  experiencias  anteriores  también  marcaban las 
actitudes  frente  a  las  propuestas  institucionales: 

Hay prejuicios de la  comunidad  hacia  cualquier  programa que venga  del  gobierno (Arturo, 
entrevista:  5.9.1995). 

Por lo general  los  profesionistas  y  técnicos  del IN1 coincidían en que el objetivo 
principal era  ayudar  a los beneficiarios  a la construcción  de  procesos  autogestivos. 

¿Cuáles  habían sido las  experiencias  al  respecto? Un caso  concreto  es el de  las 
despensas,  cuyo  pago de recuperación  debería  generar,  teóricamente,  recursos  para  otros 
prdyectos. Durante los aiios de  trabajo  de  campo  para  este  estudio (1994-96) las  señoras 
manifestaban una gran  inconformidad,  porque  el precio de la despensa  del NI había  subido 
desproporcionadamente. En cuanto al dinero  recabado  de  las  despensas  se  había  aplicado  a 
la apertura de una farmacia  que  “quebró“  y  a  algunas  acciones de vivienda. Los fondos  de 
las  dos  últimas  despensas  estaban  bloqueados  aparentemente por un malentendido  entre una 
de las responsables y el médico  del N I .  

Incluso  había  cierta  suspicacia  en  cuanto a quién  “se  quedó”  con los recursos: el 
doctor, la tesorera, i o  quién? 

En  este  caso  viví  con  cierta  ansiedad  el  seguimiento  de la experiencia, porque parecía 

-U Ingeniero  Agrónomo,  alrededor de 35 ailos. Me bosquejo  ampliamente el camlno  recorrido por el NI y siempre  compartió abtertamente 

La canttdad  de  piedra  “sembrada” en los terrenos de cultlvo dificulta mucho su manejo 
sus optntones conmigo. 
’Y 



que habia un grave  problema de comunicación  e  incluso de información  que generó grandes 
confusiones. La posibilidad de conocer  diferentes  versiones de las actoras  locales y de los 
asesores del INI, daba  algunas  pistas para ubicar algunos  “hoyos negros”, tanto  en lo que 
atañe a los conocimientos  con  que  cada uno opera,  como  a  la  comunicación y al manejo del 
poder. 

Las  reuniones  semanales  de  los  grupos para la  obtención de una despensa  subsidiada 
se enmarcaban  dentro  de uno de  los  objetivos  del INI, se trataba  de  que los campesinos no 
sólo  solicitaran  apoyos,  sino  que  aprendieran  a  administrar los propios  recursos. Esta nueva 
estrategia  de las instituciones  gubernamentales  correspondía  a  la  lógica  de la política 
neoliberal que.  desde la llamada  “corresponsabilidad”,  delegaba  tareas  a  la sociedad civil. 
¿Qué tanto se les  capacita y qué  tanto  están  formados  los empleados  multiusos -como ellos 
se autonombraron- para capacitar  con  metodologías y técnicas ya no  sólo  generales,  sino 
que tomen en  cuenta los conocimientos  de los beneficiarios? 

No todo  el  panorama  era  desalentador:  a  pesar  de  los  obstáculos  se  habían  concluido 
varios proyectos  y  para  los  profesionistas  del INI,  el logro principal  era: 

. . .  demostrarles  que,  bueno, que se pueden hacer cosas  realidades con la participación de 
ellos. O sea, el tractor  llegó porque después de un proceso de 6-7 meses  de estar buscando, 
buscando  interesados en tenerlo; lo del  agua  potable  tardó un año o año y medio pero  es 
una realidad que ahí la pueden ver y sobre todo  tratar  de  explicarles 10s procesos y 
dificultades  que  existen para hacer eso (Alejandro,  entrevista:  29.08.1995). 

En el INI,  los empleados se dividían  las  tareas  por  equipos: de salud y nutrición, de 
cultura, de vivienda,  y de proyectos  productivos,  entre los cuales  había  poca o nula 
comunicación y coordinación.  Cada  iniciativa  implicaba  espacios  distintos  de  reunión en las 
localidades,  ante lo cual  se  quejaban  tanto los señores  como  las  señoras por el  tiempo 
excesivo  que  tenían  que  invertir  en  ellas  cada  semana.  Parece,  pues,  que  los  tiempos  han 
sido  con  frecuencia un motivo de desencuentro en Cuentepec. 

Por  ejemplo, uno de  los  promotores  del I N 1  (Alejandro)  recuerda  que al grupo del 
tractor le llevó como 15 a 20  reuniones para organizarse,  recibir la autorización  del  crédito y 
recibir el artefacto y uno de  los  señores ya se  estaba  desesperando  porque no llegaba el 
tractor. 

Es porque ya llegaba el tiempo  de  sembrar, aclara  Alfredo”  (Reunión  grupo tractor: 
19.09.1995). 

Lo mismo  sucedió  con  la  parcela  demostrativa  que  se  quiso  preparar  después del 
despiedre:  los  recursos  para  sembrar  llegaronfuera de tiempo. 

Los tiempos  institucionales  también  han  sido  limitantes  para  generar  otras  dinámicas. 
La delegación  del I N 1  del  estado de Morelos  contaba,  entre  otros  agentes  con un veterinario, 
un médico, una antropóloga,  dos o tres  ingenieros, una socióloga y algunos  técnicos para 
cubrir el  trabajo  de  las  localidades y grupos  indios  de  dicha  entidad. Era claro  que  con  ese 
equipo,  como  ellos  mismos lo manifestaban, no habia  tiempo para diagnósticos, para 
explorar el contexto  sociocultural de la población  objeto, en fin, para comprender la 
perspectiva  de los destinatarios de los programas, ni para intercambiar  puntos  de vista que 
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abrieran una  evaluación y una coordinación  interdisciplinaria. En  voz de  Héctor, el médico 
(Entrevista: 5.9.1995): 

Los empleados del INI no  nos  coordinamos entre nosotros  mismos para hacer un mejor 
trabajo, se hacen  reuniones pero  no con el caracter que a mí  me gustaría.  Aunque somos 
muy laxos  en  aplicar  las  políticas,  no nos escapamos de las  cuestiones  burocráticas y no 
hay tiempo, ni hay  voluntad de todos  nosotros para darnos los espacios de reflexión. 

Siempre  nos  vamos  hacia las metas,  hacia el presupuesto y falta hacer una revisión 
mbs profunda de la población  con  la cual estamos  trabajando.  ¿Hacia dónde vamos?, 
¿Cuáles  son los intereses de nosotros, de ellos y eso que le llaman los acuerdos iniciales de 
intención?  Vamos  a ver si existen ... 

En este  rápido  recuento  de  interacciones  entre  grupos  de la comunidad y el N I ,  
resuenan  algunas  dinámicas  que  desde mi lectura  podrían  expresarse  en: 

0 incertidumbre:  frente  a  los  tiempos  de  trámite,  ante la llegada de recursos, por la 

0 inexperiencia:  administrativa,  técnica,  organizativa  de los actores rurales locales 

0 fragmentación:  del  conocimiento,  grupos,  actividades,  reuniones,  excluyente, 
0 prejuicios:  desconfianza  frente  a las actitudes,  intereses,  motivaciones  de  los 

0 comunicación:  códigos y lenguaje distintos,  información  insuficiente, 
0 negociación  y poder: conocimiento,  símbolos,  discurso,  actitudes. 

capacidad de pago, en torno  al  compromiso y permanencia, 

frente  a lo nuevo, 

beneficiarios, 

En diversas  reuniones  con  representantes  del IN1 y grupos de hombres y mujeres 
percibí emociones y actitudes  como: reserva, incredulidad,  frustración,  desconfianza,  enojo, 
envidia,  desencanto,  insatisfacción o indiferencia.  Curiosamente  al  tratar de identificar estos 
sentimientos en los  actores  locales  y en los  externos,  encuentro  que  son  comunes  a unos y a 
otros. 

Cmso Y PIEZAS DE NEGOCIACI~N EN LA INTERACCI~N 

En este  orden  de  ideas  los desencuentros  empiezan  desde  los  objetivos  y  justificación de la 
acción -que se  propone, y de  la  traducción o reinterpretación  que  de  ella hacen los 
destinatarios. Por cierta  no  todos llegan a  la  misma  conclusión,  algunos  se  autoexcluyen 
desde  cuando  conocen la propuesta,  otros van revisando su posición  conforme se profundiza 
en la información y a partir  de  la  discusión grupa1 que  les  permite  incorporar  otras  opiniones 
a la suya,  unos  continúan  hasta  la  operación  del proyecto, otros  se v,an saliendo  en  el 
camino. 

La clásica  pregunta  sobre  el  origen de la iniciativa  resulta  pertinente  cuando  se trata 
de reconocer  a  partir de  dónde  se  construye  ese  proceso  de  interacción,  ante  las  numerosas 
historias de proyectos  impuestos  por  décadas  desde  las  instituciones  que  “sabían” lo que  los 
campesinos  necesitaban; por ejemplo,  el  discurso  de  Pronasol,  e  incluso la observación de la 



delegada  del IN1 en Morelos,  entrevistada  a propósito de  este  estudio;  ella  proponía pláticas 
a los promotores 

pura que sean  más sensibles a lo que la gente quiere;  porque  a veces las sugerencias se 
aceptan tal  cual, Y luego resulta que no eran  tan importantes para  la gente (Angelina 
Delgado, entrevista: 29.8.95). 

Ése fue  el  caso  del  temazcal,  del  museo  comunitario y del  proyecto  del ganado. 
Intento centrarme  en  ese proceso, y no en la evaluación  de  los  objetivos  sociales y 

económicos  de  un  proyecto,  desde un ángulo  de lectura distinto al que  tradicionalmente se 
aplica  en la evaluación  de proyectos, a partir de  sus  resultados,  que  se  limita  a registrar si el 
proyecto llegó a la fase de operación o no. Desde mi punto  de vista, la  confrontación  de 
estrategias,  alternativas,  intereses,  visiones y sentidos pauta los  resultados  de la intervención 
y los explica. Ni las  evaluaciones  simplistas  y  unidimensionales,  de  “proyecto  ejecutado o 
no”, ni las etiquetas  a  la reacción de los campesinos  frente  a  las  iniciativas  gubernamentales 
como “resistencia  al  cambio y al  progreso”  dan  cuenta  de la compleja  construcción de estas 
situaciones  sociales;  unas y otras  pasan por alto  otras  posibilidades  que  pudieron haber 
aflorado durante  las  conversaciones  con  los  actores rurales locales. ¡El rechazo  a un 
proyecto productivo,  puede  tener  tantas  connotaciones! La llamada  “resistencia al cambio” 
tiene tantas  explicaciones,  como  las puede tener la decisión  de  aceptar o no una oferta de 
trabajo,  un  negocio, incluso una relación personal. 

Esta elaboración y reconocimiento  de  las  propuestas  lleva  un  tiempo, lapso durante 
el cual los actores  intentan  comunicar,  convencer,  cuestionar,  explorar  sus  implicaciones, en 
síntesis,  negociar. La ruta  que  tomará  ese  proceso  de  construcción-negociación no es 
fácilmente  previsible. Ya he señalado uno de los  límites:  los  actores  y  sus  circunstancias; se 
trata de un sujeto real, no epistémico. El otro.límite  surge’en el  intervalo de la interacción 

’ misma a partir del  discurso,  los  estilos de negociación,  las  formas  de relación que se 
construyen o recrean  entre  profesionistas  y  campesinos  en  las  diferentes  fases  (inducción, 
transformación,  operación,  desarrollo del proyecto). 

En estos  procesos  ninguna  de  las  partes  permanece pasiva. En  la negociación de lo 
simbólico, de las  visiones  y  de  los  sentidos  cada  participante  echa mano de  sus recursos para 
defender,  convencer o imponer  su  propia  posición.  Ambas  partes  manejan  con  destreza 
aunque  con  estilos  diferentes las piezas en el  tablero:  el  discurso  apabullante-impecable o el 
discurso  silencioso; el conocimiento “científico” o el  conocimiento local pertinente para ese 
escenario; el poder  del  dinero o la propiedad  y  control  de  los  recursos; las políticas públicas 
o los intereses  individuales  y  rurales locales. 

Suscribo la  idea  de que en las relaciones de interacción hay  una negociación entre 
poderes, en la que  todas las partes ponen en  juego  sus capacidades de ejercer o resistir los 
controles del  otro,  y  que no se trata de relaciones unilineales. El aceptar y descubrir cómo desde 
los símbolos se  van resignificando las relaciones de poder apunta a un ángulo de lectura 
distinto al de la economía y de la política. 

No en  toda  confrontación  se  presenta  el  conflicto, pero eso no quiere  decir  que no 
haya poder. A diferencia  de restringir las  determinaciones del poder al árnbito de lo politico 
y de lo económico,  varios  autores  destacan la interacción  entre  poder y cultura como campo 

’ de generación y sustentación  del  mismo. Es decir,  es  en  la  cultura en Ia que hay que buscar 
las  fuentes  del  poder.  A.  Cohen (1982) las  sitúa en el  orden  simbólico,  particularmente  en el 
parentesco y en  los  rituales. Adams (1983) y Varela (1984) se refieren al mismo como una 



relación psicológica y social. Godelier (1986) y M. Villarreal (1996) muestran cómo se 
sustentan  las  relaciones  de  poder,  a partir de valores aceptados por hombres y mujeres, y 
cómo se  manifiesta  de  múltiples  formas  a lo largo de toda la vida  cotidiana. 

La visión unilineal del  ejercicio  del poder despoja  a  los  oprimidos  del poder con  que 
también  cuentan. Aun aceptando la subordinación -esa complicidad  de  los  dominados  con 
la dominación,  como  la  llama Barbero (1989)-, ello no implica la ausencia  de  poder. Para 
Adams (1 983), el  poder es una relación recíproca,  que  descansa  sobre  un  patrón  de  controles 
que son una relación no recíproca. No es posible ejercer el  control  absoluto sobre un 
individuo, siempre  está  de por medio la voluntad  del  otro. 

Los objetivos  explícitos  enunciados  desde  las  políticas  sociales  son  sólo  el marco 
que  legitima la interacción.  Como ya señalé,  los  actores  los  reinterpretan, y también los 
utilizan para apoyar  sus  propios  intereses. Ese manejo se da por ambos lados: ser pobre. 
campesino o indio  también  confiere un poder de  negociación. La cultura puede ser 
contestataria y subversiva "en circunstancias  particulares y adoptando  modalidades 
específicas ..." (Devalle,  1992: 43), cuando  deviene  incontrolable. Pero el  Estado  también 
utiliza  símbolos  populares -aunque al trasladarlos  a  otros  contextos  pierdan su significado- 
como  el  caso  del  Programa Nacional de Solidaridad,  que  trató de apropiarse  de la 
"solidaridad" popular  a través del  discurso.  Éste  es un mecanismo  del  Estado para 
legitimarse y legitimar sus acciones.  "Se  trata de eslabonar  firmemente  lo  simbólico  con la 
práctica social,  aparentando  que los símbolos  representan  la  realidad"  (López, 1993: 41 3). 

En las  situaciones de desarrollo rural o asistencia  social  a  las  que me he  estado 
refiriendo, los  actores  se  hacen  indispensables  unos  a  otros,  sobre  todo  ante  la  decisión  de 
ambas  partes  de  tratar  de llevar a  feliz  término  alguna  iniciativa.  Para  los  asesores  externos 
esta interacción es la tarea  central de sus funciones  institucionales, es lo que  justifica  su 
actividad  laboral, y para algunos  es  también  el  campo fértil para cultivar su visión  de futuro 
y sembrar  sus  utopías.  Quizás  éste es el eje neural de  la interacción-negociación, en el que se 
pone en  juego la visión  de  futuro. Los objetivos, la dimensión  política, los instrumentos de 
poder son las estrategias  que  se  mueven  en  el  tablero. Además habría  que  tener presente que 
las  políticas  hacia  el  sector rural también  están  recreándose  cotidianamente,  sea por cambios 
nacionales, por ejemplo  sexenales,  sea por las  transformaciones  mundiales  que marcan 
también los rumbos  nacionales. 

Para los productores es  la vía para allegarse recursos, quizá  también  conocimientos, 
sobre los que  apuestan  algunas  soluciones  a sus precarias  condiciones  de vida. Así como 
algunos  pueden  aceptar  una  iniciativa  externa,  otros  la  pueden  rechazar.  Esto les da poder de 
negociación. Si bien el financiamiento  puede  ser  condición de operación  de un proyecto, sin 
beneficiarios no  hay proyecto. 

Con Adams (1983) considero que en  el  estudio del poder es fimdamental ubicar la 
motivación, el interés social y los valores (las cualidades que los seres humanos atribuyen a las 
cosas), así como los aspectos del contexto que  están  en  juego. Desde el ámbito  de 10 simbólico 
es posible una lectura más abierta de procesos como el deseo de recampesinización de 10s 
jornaleros agrícolas y de los pobladores urbanos de origen campesino, no como actitudes 
conservadoras, sino como una necesidad de restaurar la armonía entre sus prácticas y sus 
creencias; y quizá  desde  allí  se pueden explicar también sus actitudes y sus luchas frente a las 
iniciativas gubernamentales o a los procesos que  los alejan de su proyecto; cómo algunos 
grupos y organizaciones campesinas están más dispuestos a incorporarse a la lucha económica, 
otros a l a  que reivindica sus costumbres y tradiciones, o a la preservación de SUS recursos 
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naturales, o incluso a aceptar  su  aparente falta de  motivación o esperanza cuando se  encuentran 
en condiciones de pobreza extrema. 

Cohen  (1979)  señala que para comprender el orden simbólico de una sociedad es 
indispensable estudiarlo en la tradición cultural total de la que forma parte. Efectivamente, 
en la vida cotidiana (costumbres, estilo de vida, familia, formas de trabajo, ritos, prácticas, 
exclusiones, jerarquías,  etc.)  se puede reconocer una conducta simbólica implícita en la 
misma, producto de su cosmovisión, y en síntesis de su cultura. Ésas son cualidades que en 
muchos casos no desaparecen ni ante la migración ni frente a los cambios de contexto que 
impactan la vida campesina. En todo caso, adquieren nuevas formas o simplemente 
permanecen. según H. Zemelman,  como lo “dado”, que queda grabado en el inconsciente 
colectivo y puede aflorar de manera imprevista. Por eso las fibras sutiles que  podemos 
descubrir pueden ser usadas para fortalecer o para destruir proyectos sociales. 

Godelier (1986) muestra cómo  es posible hacer , una lectura del presente, 
reconociendo las  formas y funciones que guardaron ciertas prácticas en el pasado. Resulta 
de invaluable riqueza el ejercicio que desarrolla para ”reconstruir (con  los baruya) 
mentalmente las realidades desaparecidas y hallar parcialmente el antiguo sentido de lo que 
sobrevivía” (Godelier, 1986: 228). Se explican así las hostilidades y el reclamo de derechos 
sobre la tierra que enfrentan a las tribus entre sí. Problemática también vigente en México. 

Dos recursos de los que se valen los actores en el intervalo de negociación, también 
estrechamente ligados a  la cultura, son el lenguaje verbal (discurso) y el no verbal. 

Para efectos de este estudio, escuchar el lenguaje verbal durante los procesos de 
interacción fue central, tanto para conocer los contenidos, que delimitan las distintas 
posiciones frente a la problemática del desarrollo rural -reflejo de la ideología de los 
distintos actores-, como los estilos de interacción. El discurso se engarza en dos eslabones: 
al de la cultura, en tanto vía explícita -o implícita- para que los actores rurales locales se 
definan a sí mismos,  a su mundo,  a su historia, a  sus relaciones, a  sus proyectos, a sus 
símbolos y representaciones, y al poder, en la medida en  que las formas del discurso son 
usadas como estrategia de la negociación.8’ Cuando no  hay códigos comuness2 o cuando en 
la experiencia hay imposición de un lado  y subordinación del otro, es  muy difícil que se 
puedan construir y encontrar soluciones. Puede gestarse así un tipo de desencuentro entre los 
actores. 

Los seres  humanos producimos significaciones mediante los actos verbales; incluso 
creamos realidades. Durante el discurso aparecen las creencias, las definiciones frente a la 
vida, se le atribuye valor a  los recursos materiales y  a  los  no materiales; en suma, los 
conocimientos se hacen presentes. Las expresiones verbales hay que  situarlas en el contexto 
inmediato o mediato. Los enunciados no existen en abstracto, siempre tienen marcos de 
referencia implícitos. Se trata de conocer la función que cumple la interacción; quiénes son 
los que se encuentran en ese evento, dejar que resuene el discurso en nuestros oídos, para 
descubrir el sentido  oculto en las palabras de los que interactúan. De hecho, ése fue el 
camino que me condujo a  la búsqueda de la información que explicaba frases como: no 
tenemos tiempo de ordeñar las vacas todos  los días; tenemos trabajo; aquí las vacas se 
atienden solas; hay gente mala; nos van a cobrar, a decir pongan un animal ... 

El seguimiento  de un proceso de interacción-negociación entre el veterinario del NI 

‘ I  Arce (1994: 156) se refiere al discurso  como  medio  por el cual se desarrolla  la  interacción  entre el conocimiento y el poder  para 
imprlmlrle  validez  a las imágenes  de la realidad. 

Por ejemplo,  cuando  difieren las experiencias  de los actores  rurales  locales, su percepción  de  desarrollo, su conocimiento  agropecuario, 
sus prácticas productivas  de l a s  de los profeslonistas en los campos  técnlco y económico. 

x2 
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v sus interlocutores  ilustra  ampliamente  cómo se van moviendo  algunas  de  esas piezas en el 
iablero: el discurso, lo simbólico, el poder y lo oculto  que hube de indagar  en su mundo de 
vida, en sus experiencias  anteriores,  en su historia, en  sus  conocimientos. 
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1. UN PROCESO DE INTERACCI~N-NEGOCIACI~N EX CUENTEPEC: EL 
PROYECTO DE EXPLOTACIóN DE GANADO  DE DOBLE  PRÓPÓSITO 

EL PROCESO DE INTERACCI~N 

Este estudio se centra  en  las prácticas de  intervención  de  los  profesionistas y técnicos que 
illteractílan con  habitantes  de la población rural con  el  fin  de realizar acciones  de  desarrollo 
rural. Las prácticas,  más  que  los modelos. ponen al descubierto las formas  de interacción. 
estilos,  estrategias de acción,  discursos,  emociones  entre  actores  de  carne y hueso en un 
contexto,  tiempo y espacio  particular. 

Incluso los trabajadores  del  desarrollo,  en una relación laboral subordinada,  tienen 
espacio y poder  para  dar  cierta  direccionalidad  a  las  disposiciones  institucionales. Y digo 
.*cierta  direccionalidad”, pues el menú de  posibilidades ha sido  aprendido  socialmente. Se 
trata entonces de un  proceso  socialmente  construido,  más no de la ejecución técnica de una 
acción. 

Durante  dicho  proceso  afloran  las  perspectivas  e  intereses, o simplemente  las 
subjetividades  -esperanzas,  desconfianzas, percepciones- de  los  actores  en  torno  al  abordaje 
de la actividad  misma,  a partir del  sentido o función  que  se  le  atribuye  a  dicha  actividad. 

Concibo  la  interacción  entre  los  actores,  como  un  espacio de exposición  y 
confrontación en  el cual,  más  allá  de la negociación  explícita de la propuesta  de  desarrollo, 
se  da  también una negociación  (consciente o inconsciente) de conocimientos, identidades, 
lenguajes,  significados,  sentidos,  lugares  asignados y asumidos por los  distintos actores, de 
relaciones de  poder -tanto de los presentes,  como de los ausentes- representaciones 
estructuradas  a  partir  de  experiencias  anteriores,  necesidades  y  horizontes de futuro. De allí 
que la haya calificado  como  un proceso de interacción-negociación. 

Dicha  transacción  se  desarrolla  fundamentalmente en el  discurso,  el lenguaje no 
verbal y  las  acciones  concretas  que  emprenden  los  diversos  actores.  En  la  fase  de interacción 
se anuncia,  silenciosamente, el posible  devenir  de  la  actividad y/o del  grupo:  los  obstáculos 
que  pueden  aflorar,  tanto en el  terreno  concreto  de la actividad,  como  en  las  condiciones 
subjetivas  con  que  el  grupo  está  dispuesto  a  abordarla; por ejemplo,  su  disposición  a trabajar 
colectivamente o no, a explorar  nuevas  tecnologías, o a  invertir su tiempo  en  dicha 
experiencia. 

En esa  fase  también  se  construyen  y  reconstruyen  relaciones  entre los actores  locales 
y entre  los  locales y los trabajadores  del  desarrollo;  se  reconocen  intenciones, se cimientan 
confianzas, se construye la representación del otro;  es  una  fase única e  irrepetible, pues en 
ella  confluyen  actores,  contextos,  visiones y sentidos,  culturas,  coyunturas  en un tiempo y 
espacio  únicos. La influencia, la transformación, es mutua;  ninguna  presencia es neutra, ni 
en la investigación,  aunque  no sea consciente. 

Es un  proceso  dinámico  que,  visto  en  retrospectiva,  puede  revelar el ‘‘antes y 
después”, la huella  que  trazó  nuevos  surcos.  Esto me lleva  a preguntar: ¿cómo  influye  la 
percepción  que se tuvo  de un proyecto en los  comportamientos y decisiones  futuras  de la 
gente?;  también para los mismos  representantes  institucionales: la percepción  de 10 tangible 
-las condiciones  técnicas,  económicas de la propuesta- y de lo intangible -la intención  que 
está  detrás, la representación  que  se  tiene de los programas  gubernamentales 0 de la 
institución  proponente,  incluso  a  quién  de la localidad se le asocia  con la iniciativa. 
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No basta  conocer  a los actores, ni conocer los proyectos y sus  resultados, la dinámica 
de intedocución  entre  profesionistas y campesinos  es una fase  fundamental  de la 
intervención o de la construcción  conjunta  del  desarrollo rural. Así como  en  el proceso de 
conocimiento, la relación  entre  el  observador, el observado y el  proceso de observación  es 
dinámica,83 de  mutua  influencia, en el tejido del  desarrollo rural también  se entretejen los 
tres elementos:  profesionistas,  actores rurales locales y ese  proceso de intercambio. 

Los estudios  de Long y Arce de la Universidad Agrícola de  Wageningen  de Holanda, 
que centran  sus  análisis en la dinámica  de  la  interacción  entre  los  distintos actores del 
desarrollo  rural,  destacan  que  se  trata  de un proceso  que  no  sigue  modelos o racionalidades 
abstractos,  sino  que  hace  emerger en el  aquí y el  ahora los intereses,  metas,  percepciones y 
relaciones de los  individuos y de los grupos.  Esto  convierte  a  dicho proceso en una 
construcción  social  en  la  cual  esos  referentes se pueden reelaborar por la relación  dialéctica 
que se establece  entre  actores, proyectos e  instituciones. De allí la importancia de escuchar 
las voces,  los  contradiscursos, la resistencia  de la gente, para comprender  los rumbos que 
toman  dichos  procesos,  en  ocasiones  imprevisibles. 

Incluso, aunque  aparentemente  coincidan la demanda y la  oferta  para  la  solución de 
una  necesidad, es importante  conocer  el  proceso  sobre  el  terreno y no partir de  que los 
actores  comparten  una misma visión. La interpretación  común o por lo menos la confluencia 
de  visiones  se  construyen en el camino y pueden  surgir  discrepancias. AI intercambiar,  las 
partes  influyen una sobre  otra,  se  acoplan,  se  distancian y pueden  producir  nuevas 
situaciones  e  interpretaciones,  disparar  procesos  emergentes o cambiar cauces, incluso 
reestructurar  identidades. 

Long (1999~: 45) señala  tres  razones  básicas  que  hacen  significativo  el  análisis de 
esa  fase  de  interacción-negociación  que é1 llama interfase: 1) permite  desarrollar un análisis 
más  adecuado de los procesos  de  transformación, 2) habilita para comprender  más 
plenamente  las  diferentes  respuestas de  los  grupos  locales  frente  a la intervención 
planificada, y 3) puede  ayudar  a  forjar  un  campo  teórico  intermedio  entre  las  llamadas 
teorías  micro y las  macro  del  cambio  social. 

En  este  estudio  pondré la atención en el  segundo  inciso; y como ya aclaré,  me 
interesa descubrir los aspectos  culturales  de  dichas  respuestas. AI escuchar  el  discurso 
manifiesto o silencioso de unos  y  otros  actores es posible  reconocer  elementos  culturales 
sobre  los  cuales se asientan  sus  argumentos.  Considero que  ese  ámbito  de  las  prácticas  de 
intervención  permite  desnudar  las  repercusiones  del  desarrollo u otras  iniciativas 
emprendidas  por  actores  e  instituciones  externas  a  grupos  y  colectivos  rurales  en  su  cultura, 
en el mundo de vida de los supuestos  beneficiarios  del  mismo. 

Presento un ejercicio de la lectura que  se puede  emprender al observar  procesos de 
interacción-negociación -en particular una propuesta  del IN1 de  explotación  de  ganado  de 
doble propósito- y que  se comprenden  aún  más  cuando  se  cuenta con  la información  que he 
condensado en lo que llamo la construcción  del  conocimiento  (Tercera  Parte).  Este  ejercicio 
de  ninguna  manera  agota  todas  las  inferencias  que  pueden  hacerse en  esos procesos de 
interacción. 

La  posibilidad  y el privilegio  de registrar un  buen  número de reuniones  entre 10s 
actores  que  participaron  en  el  mencionado proyecto me  permite  presentar  con  detalle 
aspectos  del  proceso de interacción  que  ilustran  y  amplían  los  temas  abordados hasta aquí. 

Sobre el tema  de la relación Investigador-mterlocutores, veanse  Clifford Geertz (1989), Nigel Barley (1983) y Carlos Lenkersdorf 
(1996). 
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PREMIO r\ LOS CUMPLIDORES, PERO, ¿QUEREMOS EL PREMIO? 

Anochecía  el  verano,  aunque  bien  saludaron los campesinos que se  habían  congregado para 
la reunión: &ué tal los veranitos?, aún no se sentía la cercanía  del  otoño;  a  media luz, pues 
empezaba  a  oscurecer y en el  zocalito  de  Cuentepec  el  alumbrado  era  escaso.  En  esa  esquina 
donde la barda que  rodea el atrio  de la iglesia  se  asoma al zócalo se reunieron 12 hombres 
mexicanos de  Cuentepec, con dos  ingenieros  del Instituto Nacional  Indigenista. A diferencia 
de los ancianos  y de las mujeres  de  esa  comunidad,  estos  hombres jóvenes y  de  mediana 
edad ya  no portaban la ropa  tradicional indígena. Se trataba de miembros del grupo Toscane 
Tlayoiii que  participaban en el proyecto del tractor. Entre los allí  presentes  estaba el 
dirigente  histórico  de la UPM en  Cuentepec; los actuales  representantes  ante la UPM y la 
UCIM; también  miembros  de la UPM y otros  asociados  al  proyecto  del tractor que no 
militaban en  esa organización  social. 

El asunto  a  tratar  con los asesores  del IN1 era  conocido  por  todos.  Seguramente, no 
era la primera  vez  que se discutía:  por  sugerencia  del INI, la UCIM ponía un nuevo  crédito  a 
disposición  de  este  grupo. 

La UCIM disponía de $80,000 para que el  grupo Toscane Tlayolli los aplicara  en 
alguna  actividad  productiva. Su seriedad y  cumplimiento en el manejo y recuperación de los 
créditos  obtenidos  para la comercialización de fertilizante y la  adquisición de un tractor, lo 
hacía digno  de  confianza y eso  motivó  al IN1 a  presentar la iniciativa  ante  la UCIM, a 
manera  de  reconocimiento. 

¿Cuál  sería  el  destino  de  esos  recursos,  y  sobre  todo,  cuál el sentido  de  los  mismos? 
La información  que  obtuve  después  con  el  veterinario del IN1 fue  la  siguiente:  había 

un recurso sobrante ($80,000) en  la UCIM que  se podría  aplicar  para un proyecto  de  ganado 
de doble pr~pósito. '~ 

En la reunión  del 19 de septiembre de 1995, entre  los  miembros  del  grupo Toscane 
Tiayolii y los representantes  del INI, se  escuchaban  varias  voces, 

La del  ingeniero  del ][NI que respondía  a una opinión  que  posiblemente  le  comunicó 
el  delegado  del  grupo  ante la UCIM. El grupo no estaba  convencido de tomar  el  crédito  para 
el proyecto de  explotación  de  ganado  de  doble  propósito. 

Alejandro: Si tienen  interés en otra  opción que ustedes hayan  pensado, que hayan  platicado, 
pues  también exponerlo, porque  los de la UCIM hasta ahorita están creídos en que ustedes 
estan interesados en eso. 

Cuando  íbamos  en la camioneta  hacia  Cuentepec,  con  los  responsables del IN1 de 
atender la reunión  descrita, lo que  más me resonó  de  la  plática  de  Alejandro,  era la ubicación 
que hacía de  su papel como asesor: 

algunos pensamos que para que este mundo cambie, se puede aportar con pequeñas cosas. 
)Mi intención es que la gente aprenda a buscar soluciones, sea autogestiva. 

Efectivamente,  en  esa  ocasión,  con  los  miembros  del  grupo Toscane TZayolii de 

n+ Se  entiende  que en la UCIM los recursos  no  están  etiquetados,  sino  que  es la iniciativa de los grupos la que  define el perfil del proyecto. 
La paternidad  de la miclativa  no  está  clara,  ¿fue  efectivamente  Idea del grupo  del  tractor, o fue  sugerencia  de un promotor del IN1 tomada 
y llevada tal cual  por el representante  del  grupo  del  tractor  a la asamblea  de la UCIM? 
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Cuentepec,  el  ingeniero  convocaba  a  que  las  decisiones fueran amplias y colectivas y 
procuraba ofrecer  las  condiciones para que se contara  con  información  suficiente  de la 
propuesta  de  explotación  del  ganado  de  doble  propósito  que  el IN1 consideraba como 
alternativa  de  inversión  en  ese  momento.  Ante las dudas  del  grupo  de hacer uso de ese 
recurso, esa  noche  manejó  las  siguientes  ideas: 

0 Piénsenlo  bien. Lo deciden  en una próxima  ocasión,  platíquenlo  con los demás. 

0 ;Quieren que  el  veterinario venga a  darles más elementos  sobre  esta  opción? 
0 ¿Qué  han  pensado,  qué  otra  actividad  consideran  atractiva? 

(Había 12 de 20 miembros  del grupo). 

Desde  su  perspectiva,  obtener  ese  pequeño recurso les  debería signijcar un 

Los campesinos  insinuaron  algunas  otras  opciones,  otro  tractor o ganado  de cría. 
El ingeniero no ‘estaba  ajeno  a la dinámica  organizativa  que  estaba  permeando al 

grupo y -como comprendí posteriormente- tocó  su  talón de Aquiles:  la  participación 
desigual  de  sus  miembros. 

beneficio. 

Si  quieren  comprar  otro  tractor  bueno que les quede bien claro el por qué quieren comprar 
otro  tractor, el pensar dónde lo van  a  trabajar,  quien lo va a  trabajar, para que todos 
entiendan el uso de esa  maquinaria  y  no pase que  nada  más  unos  cuantos se interesen o 
unos cuantos  sientan  que  están  siendo benejkiados o otros  muestren  apatía. 

También se insinuó la posibilidad de tener  ganado  de  engorda. Al respecto el 
ingeniero expresó  sus  reservas  mediante el desglose  detallado  de  inversión,  costos  de 
producción,  precios de mercado y la experiencia  “fallida”  de  un  grupo en Xoxocotla. 

Aparentemente  ese  argumento no mereció  atención,  pues  en  últimas  algunos  de  ellos 
tenían  ganado,  unas  cuantas  cabezas,  y  uno  de  ellos  pertenecía  a  una  de  las  familias 
ganaderas  más  importantes en  ese  giro  dentro  de la comunidad, y desde  su experiencia  y 
forma  de  contabilizar  gastos  y  producto es una  actividad no sólo  viable,  sino  que  les ha dado 
posición y patrimonio  familiar. 

Supongo,  sin  embargo,  que al continuar la discusión  entre  ellos en mexicano, 
empezaron  a  comentar su experiencia  con  el  tractor  y  algunas  de  las  palabras de Alejandro 
Alvarado  que  les  resonaron:  la  apatía,  el  compromiso de pago  no  asumido por todos por 
igual;  las  incontables  reuniones  a  las  que  asistieron para concretar  un  proyecto;  los  tiempos 
para sembrar;  los  burocráticos  y  los  fiscales;  el  esfuerzo y el  costo  para  capacitarse en una 
actividad  que  no se conocía.85 

Alejandro  también  alcanzó  a  entender  algo  de lo que  se  discutía y retomó  su  función 
institucional  de  recordar  las  “reglas  del  juego”: 

Aplicar  reglamento, pero  no nada  más  en  la parte donde  nos  conviene,  si  porque  en 
ocasiones  dicen  cuando  hay  que ir a juntas, entonces el reglamento  dice  que  es el delegado 
y que se vaya el delegado.  Mientras pensamos  en  el  proyecto,  pensamos  en el reglamento y 

Unas semanas  después  esto  se  materializ6  cuando  descompusieron el tractor  por la deficiente  capacitación  con  que  contaban: ya sea por 
que  había  resultado  Insuficiente. o porque el capacitador no prevló los marcos  de  conocimlento  sobre los cuales  actuaban los nuevos 
tractoristas, el manejo  equwocado  provocó  una  avería  que  resultó  costosisima. Las dificultades y el mlsmo  esfuerzo que implicaba  segulr 
pagando  ante  esos  troplezos  afectaron el pronóstico  contable y económlco,  pero  sobre  todo  generaron  desánlmo y abandono  de unos. 



ya que tengamos el proyecto ya nos olvidamos del reglamento, pues entonces no conviene 
no. 

La reunión  concluyó  con la insistencia  en  que  escucharan  al  veterinario  antes  de 
tomar su  decisión definitiva.86 

Posteriormente  me  enteré  de que el  grupo  había  declinado la propuesta  de aprovechar 
el  nuevo  crédito  que  les  ofrecían. 

La razón  explícita  para la toma  de  esa  decisión  era  avanzar  primero  con  el  pago  de la 
deuda del tractor y no adquirir más compromisos,  pues se les  hacía pesado cumplir 
simultáneamente en  dos proyectos  de  esa magnitud." Las  razones  implícitas  son las que ya 
empecé a señalar  sobre la dinámica interna del grupo, y que  de  hecho fui reconstruyendo 
con entrevistas  posteriores. 

Aparentemente  había  otros  interesados  que  se  habían  acercado a escuchar la 
propuesta, con  los  cuales  el IN1 entablaría  después una nueva  negociación. 

Las tres primeras  reuniones  que  presencié  en  Cuentepec -la de  las  mujeres, la de los 
padres de  familia y la  del  grupo 'Toscane Tlayolli- fueron  disparadoras  de  las  líneas de 
análisis  que  irían  tomando  forma y nombre  en  este  estudio.  Pusieron  también  de relieve que 
en  un  proceso de desarrollo rural hay que  considerar a todos los actores, poner atención a 
ese  espacio de interacción-negociación, observar lo que  se  confronta  entre  profesionistas y 
campesinos,  reconocer  las  representaciones  sociales  que  anidan en el  imaginario  social  en 
torno a la intervención  externa -las instituciones,  los  programas y los profesionistas- y las 
dinámicas  que  esas  interacciones generan al  interior de los  grupos, en  la  comunidad y hacia 
otros  grupos o comunidades. 

Nuevamente -como en bandeja de plata mi oportuna  llegada a Cuentepec, en esa 
época, me permitió  darle  seguimiento a esa  iniciativa  del INI,  hasta  su  desenlace. Asistí a las 
reuniones  que  sostuvo  el  veterinario de  dicha  institución, y pronto se perfiló -de entre  los 
múltiples  proyectos  del IN1 y otras  instituciones a los que  tuve acceso- el proyecto del 
ganado" como  el  estudio  de  caso  que me permitiría  detectar  claves  que  puedan  contribuir, 
más que a dar  respuestas  únicas, a generar preguntas  frente a nuevas  experiencias. 

D I N ~ I I C A  DE LA INTERACCIÓN EN  EL PROYECTO DE EXPLOTACIóN 
DE GANADO DE  DOBLE PROPóSITO EN CUENTEPEC 

Unas semanas  después  de  haber  presenciado  que  en la reunión  del  grupo del tractor  los 
asistentes  ya  adelantaban sus dudas  sobre la propuesta  de  tomar  el  crédito  que  se les ofrecía, 
acudí a otra reunión  del  proyecto del ganado y encontré  que  los  asistentes  eran  otros 
agricultores,  ajenos  al  grupo  Toscane  Tlayolli,  que  se  reunieron a raíz de la convocatoria 
para ese  proyecto  productivo. En este  caso,  los  participantes no compartían una historia 
grupa1 anterior. En representación  del IN1 estaban el veterinario  Gregorio  López y uno de 
los  ingenieros de  la  ocasión anterior,  Julio,  quien por lo general no hablaba,  sólo  tomaba 
nota de  las  reuniones. Esta nueva  reunión se llevó a cabo a las  puertas  del local de la 
ayudantía y del  comisariado  ejidal,  pero  sin la presencia  de  ninguna de  esas  autoridades. 

X6 Esta h e  la única  reunión donde vi  al ingeniero  agrónomo  Alejandro  Alvarado en acción. AI final  fue muy  sincero al sellalarme  que mi 

En Morelos, esta  respuesta  no  era  frecuente  "Nada  más  hay  dos,  Cuentepec  y  Hueyapan  que si piensan  en  el  pago. Lo que es Tetelcingo, 

En general,  me  referire  a  este  proyecto  como el "proyecto del ganado" 

presencia le "hizo ruido".  Observación  muy  valiosa  que  muestra  cómo  la  presencia  del  investigador  también  influye en  el proceso. 

Xoxocotla, al llegar no, pues  órale,  le  entramos, no piensan en pagar"  (Entrevista  Gregorio. 3 l .  10.1995). 
87 

8X 
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En esa  primera junta  con el  nuevo  grupo -a la que yo asistí-, el veterinarios9 explicó 
cómo se iban  a  manejar  los  recursos y lo que  se  iba  a  utilizar  de la localidad. Gregorio 
López, mencionó  que en principio  el  fondo  que  estaba  disponible  era  de  ochenta mil pesos, 
aunque  existían  grupos  que  habían logrado préstamos  hasta de $200,000 ó $300,000 ya que 
consiguieron  otros  financiamientos, tanto con sus propios  contactos,  como  con  la  asesoría 
del INI. Él también  sostenía la propuesta  del  proyecto  de  explotación de ganado  de  doble 
propósito,  Teóricamente  un  nuevo  grupo no tendría por qué  asumir  el mismo proyecto. 
Recordemos la entrevista  con la delegada  del INI, quien  enfatizaba  que  los proyectos 
deberían ser cercanos  a los beneficiarios. 

Todos estos proyectos financiados por los Fondos Regionales  de  Solidaridad,  exigen 
inversión  importante  del grupo en  cuestión (30-40% del  total),  que  generalmente  se cubre 
con  materiales  de la región para construir  infraestructura, y con mano de  obra.  ¿Con  qué 
recursos podría  contar  el  grupo?  Desde  la  perspectiva  del  veterinario en la comunidad  el 
rastrojo y los pastos los usufructuaban  ganaderos -incluso de  otras localidades- y 
consideraba  que  los  integrantes  del grupo los podrían  utilizar  para  el proyecto. En 
entrevistas  posteriores é1 hizo  hincapié en el  principio de aprovechamiento de los propios 
recursos, como  base  para  emprender  nuevas  actividades  productivas. 

El veterinario  insistió mucho en que  fuera  ganado  de  doble  propósito, pues la venta 
de la leche sería un ingreso seguro  del  que  podrían ir ahorrando un peso  diario para empezar 
a pagar el  adeudo. 

Desde su punto  de  vista,  otras  bondades  del  proyecto  serían  la  generación  de 
empleos y sus alcances  agrícolas; no se  trataba  sólo de una actividad  pecuaria, pues se  la 
podía asociar con  el mejoramiento  de  suelos, y la  rotación de cultivos,  iniciativas  que  había 
propuesto el año anterior junto  con el  programa  de  despiedre,  pero  sin  éxito porque no llegó 
a  tiempo  el  financiamiento. 

Ese  parecía  ser  otro  principio  conductor  del  quehacer  profesional  del veterinario: ir 
incorporando  prácticas  que  permitieran un uso más  eficiente  de  los  recursos,  y tomar el 
proyecto del  ganado de  doble propósito  como  disparador  de  otras  actividades  que 
enfrentaran  las  limitaciones  productivas  actuales. 

Durante  toda esa reunión la actitud de los  asistentes fue más bien de escucha, casi no 
hicieron  preguntas  ni  comentarios,  como  que  se  fueron  a  informar  sobre  el proyecto. No 
supe si en  alguna  de  las  reuniones  anteriores  a  las  que no asistí  hubieran  establecido  un 
compromiso  explícito de tomar  los  fondos de  la UCIM, pues  mientras  el veterinario lo daba 
por un hecho, no todos los beneficiarios  se  mostraron muy convencidos. 

En  las  siguientes  cinco  reuniones  surgieron  temas  novedosos  para  los  productores; 
informacih que los desbordaba,  como el conocer  los  aspectos  técnicos  vinculados  a la 
ganadería  de  doble  propósito,  la variedad de  especies  de  ganado  vacuno, los requisitos 
organizativos de la UCIMW -instancia que  tendría  que  aprobar el financiamiento para el 
proyecto del ganado-, el  registro  frente  a la unión  ganadera  regional.  La  información  que 
manejaba  el  veterinario  hacía  sentir  la  falta  de  experiencia  que  ellos  tenían  sobre  esos  temas. 

También  surgieron  dinámicas  que  se  repiten en muchos  grupos, la asistencia  se 
redujo considerablemente,  como  a la mitad; en las primeras  juntas llegaron a  ser corno 13 
participantes. 

x<) 

hablaré  con  amplitud en  la cuarta  parte; sobre la del grupo del ganado en la tercera  parte. 

organización,  elaborar un proyecto,  incluso  ponerle un nombre al grupo 

Cregorlo  López.  hombre  moreno  de  unos 40 ailos, había  trabajado en el I N 1  Morelos  casi  desde  su  fundación.  Sobre  su  identidad, 

Nombrar un representante  que  tiene  que  asistir cada mes  a las reuniones de la UCIM,  participar  con el conjunto en l a s  tareas  de  esa 5%) 
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En  el trayecto  de  ida y vuelta  Cuernavaca-Cuentepec  conversaba  ampliamente con el 
veterinario, quien  siempre se mostró muy abierto, tanto para charlar conmigo como para 
responder  a mis preguntas  y  concederme  entrevistas.  Hacía  énfasis  tanto en la importancia 
del proceso de organización  y  capacitación  como en  lo gradual que debe  de ser un proceso 
de  tecnificación  para  que no aborte  como  ocurrió en Vaquerías, N. L.9’ Esas  conversaciones 
me  permitieron ir comprendiendo tanto la  traducción  que  el  veterinario hacía de las 
directrices  institucionales,  como su propia  concepción  y  ubicación en sus  tareas 
profesionales. Es claro  que,  más  allá  de  reflexiones  teóricas y políticas en cuanto  a la 
atención  a  comunidades  indígenas, su análisis  brotaba  de  las  experiencias  anteriores tanto en 
el estado de  Morelos  como  en  otras  regiones  donde  trabajó, y también  de  su  experiencia 
como  productor  agropecuario  e  hijo de productores. 

Aunque  para el 5 de  diciembre  estaba  programada  una  reunión, los señores no 
llegaron al  lugar  acostumbrado -junto a  la  Ayudantía. Al buscarlos,  el  veterinario  encontró 
como a  seis  reunidos en una casa  discutiendo  sobre  el proyecto. Aparentemente  veían la 
necesidad de  evaluar  por su cuenta la disposición  de  cada  uno  a  participar en el proyecto. Al 
ver que varios de  ellos no estaban  convencidos de continuar,  dieron  por un hecho  que el 
grupo se disolvía. 

Finalmente,  el  grupo  del  ganado  declina  “silenciosamente” el financiamiento.  Nunca 
más se reúne con el  veterinario  del INI. 

Días  después  encontré al veterinario en el I N 1  y me comentó  que  el grupo se 
desanimó  porque  estaban  juntando  rastrojo y alguien  cortó los alambres y dejaron entrar al 
ganado .92 

En febrero de 1996, entrevisté de manera  individual  a  miembros del grupo  del tractor 
y del grupo del  ganado,  y  a  estos  últimos  también en grupo, para conocer su versión de  por 
qué habían  declinado  el  ofrecimiento  de  financiamiento  para  el proyecto. 

Los miembros  del  grupo  del  ganado  dieron  razones muy diversas: uno dijo  que ya no 
volvieron  a ver al  veterinario,  otros  que los intereses  eran muy altos,  otros  que los demás se 
rajaron, otros  que  preferían  una  camioneta, y otros  más  preguntaron ¿qué  de dónde iba a 
salir para el  gasto  familiar? 

Más allá de todas  esas  razones,  tenía  presente los cuestionamientos que hicieron a lo 
largo de la interacción, en algunos  momentos  movidos  por  el  desconocimiento del manejo 
de la actividad  propuesta, en otros  quizá  buscando  negociar  otras  condiciones de 
funcionamiento y acceso a los recursos o incluso  expresando sus propias  dudas y temores. 
Gregorio  respondió en  todo momento a  sus  planteamientos  abierta y afectuosamente,  con 
profesionalismo; al  mismo  tiempo  que  asumía su papel de promotor  institucional  se  afanaba 
en  transmitirles su propia  perspectiva  productiva, y de  desarrollo  rural. 

Conforme fui conociendo  el mundo de  vida de los cuentepequenses y de los 
miembros de los dos grupos  con  quienes los representantes  del IN1 discutieron el proyecto 
del  ganado,  pude ir vinculando sus expresiones  durante  el  proceso de interacción  con las 
experiencias,  conocimientos y creencias  que  pueden  estar  detrás de ellas.  Retomo  algunos  de 
los  planteamientos que surgieron  durante las reuniones  de  cada  grupo y menciono 
información y consideraciones  que  desde mi perspectiva  podrían  estar  detrás de dichos 
planteamientos. 

’” Proyecto  modelo  durante  la  administración  de Carlos Salinas  de Gortari. que  fracasó  a  pesar  de  una  enorme  inversidn y del USO de 
tecnología  de  punta. 
‘w Trate  de  corroborar  ese  hecho en entrevistas  posteriores,  pero  ya  nadie lo mencionó. 
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CONSIDER4CIONES EN TORNO '4 LA INTERACCION Y 
. A  LAS IMPLICACIONES DEL PROYECTO DEL GANADO 

En el proceso de interacción  del proyecto de  explotación  de  ganado  de  doble propósito 
identifiqué algunos  elementos  de  confrontación  entre  los  actores  locales y los  profesionistas, 
que  conducían  a  caminos  distintos  en la exploración  de  una  nueva  actividad productiva. La 
evaluación  que  unos y otros  van  haciendo  en  el  camino  de  las  opciones  que  se  les presentan 
tienen que ver con la construcción  del  conocimiento,  de  los valores y  prácticas  cotidianas. 

Presento  las  diversas  perspectivas  que  están  presentes,  tanto  en  los  momentos  de la 
negociación que  registré  como  durante  las  entrevistas  con  los  actores. Incluyo elementos  de 
la vida  cotidiana  de  los  habitantes  de  Cuentepec  a  fin  de ilustrar las  áreas  a las cuales el 
proyecto del  ganado  podría  impactar. 

Más que  tomar  partido por las visiones y respuestas  de  los  agricultores,  quiero 
comprenderlas. Y sobre  todo  intento  destacar  aquello  en lo cual  difieren  de las de los 
profesionistas. 

Ya he comentado los límites de una posible comprensión del otro; me propongo ahora 
desarrollar un ejercicio que destaque lo que puede estar atrás de lo manifiesto: ¿qué reflexión o 
información están detrás de las preguntas y de los comentarios de los participantes? ¿Qué les 
inquieta de  esa propuesta respecto a sus prácticas cotidianas? ¿Cuál podría ser su percepción de 
la propuesta y de  los mecanismos para su ejecución? Las inferencias personales que condujeron 
a las explicaciones que se presentan a continuación son eso, mis interpretaciones del sentir del 
otro. 

Recurro  a  historias  pasadas,  a  información  etnográfica  que  pueda ilustrar las 
dificultades  que  perciben  los  beneficiarios  frente  a la propuesta  del INI. En la tercera y 
cuarta parte de  este  estudio hay gran cantidad de referencias  históricas,  indagaciones  sobre 
vida cotidiana y relaciones  comunitarias y testimonios de los que  eché mano y otros  que 
podrían nutrir aún  más  todo  este  análisis;  en  fin,  los  conocimientos  sobre  los  que  descansa la 
evaluación  que  consciente o inconscientemente  emprenden  los  miembros  de  los  grupos 
convocados  a  participar en  el proyecto  de  explotación  de  ganado  de  doble  propósito. 

Los elementos  presentes en toda  actividad  productiva  de  esa indole son la 
organización  del  trabajo,  la  utilización  de  los  propios  recursos y de  los  que  se reciben del 
organismo  financiero.  Para  atender  la  nueva  actividad  las  instituciones  generalmente 
proponen o exigen  formas  organizativas  específicas.  Cada  actividad  tiene  sus propios 
requerimientos de trabajo, esto es,  recursos  humanos  y  tiempo  aplicado. Las 
disponibilidades  individuales y familiares  dependen de  las  ocupaciones  cotidianas  en las que 
participan, las prioridades  durante  los  distintos  periodos  del año e  incluso  el ciclo 
generaciond  en  que  se encuentra  el  grupo  familiar.  En  síntesis, sus propias  estrategias  de 
organización  del  trabajo  individual,  familiar y comunitario. 

Las dinámicas y exigencias organizativas del proyecto 

En el  caso de Cuentepec,  el  paquete  que el veterinario  propone, "para arrancar", consiste en 
una vaca preñada,  una  novilla  para  cada  miembro y asesoría  técnica,  medicinas y 
alimentación  para  un  ciclo. Se entregarían  dos  cabezas  por  integrante y lo Único que  se 
trabajaría colectivamente  sería la asesoría,  quizás  el  botiquín. 

Esta  modalidad  fue uno de los  primeros  puntos  de  negociación. Los miembros  del 
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grupo del ganado  reivindicaron el manejo individual y no colectivo  del  ganado: 

Anciano: ¿Se puede estar juntos o se puede hacer cada  quien  que io cuida? 
Veterinario: ¿A  ustedes cómo les  conviene? 
Federico: Cada  quien  que lo cuide. 
Anciano: Que lo cuide su animal, ¿no? 
Veterinario: Que cada  quien cuide sus animales, 2 usted don  Adrián? 
Adrián: También  así me parece. 
Veterinario: Usted.  don  Sabás, ¿que estén  todos juntos o... ? 
Sabás”.’: Pues el que tenga  alguno  no va a  querer  cooperar  así  todos juntos, así como va a 
estar al tanto de las  cooperaciones. 
Anciano: Y así ya sabe cada  quien. 
Veterinario: Cada  quien sabe si le echa  más  ganas, está mejor,  si los cuida. Y, ¿por qué 
creen que les  pregunté  qué  les  parecía  mejor? Porque esa decisión  les  toca a ustedes. A mí 
no me toca  decidir cómo van  a  trabajar. Si ustedes se sienten mejor trabajar y que cada 
quien  tenga sus animales, pues adelante, lo que sí es  que  hay  que  comprar  alimentos, 
recibir la capacitación o la  asesoría,  comprar  animales juntos,  porque  juntos se pueden 
comprar  más  baratos.  Pero  si  ustedes  quieren  trabajar ... (Reunión grupo ganado: 
31.10.1995). 

Seguramente  por la mente  del  veterinario  cruza  otro  proyecto  similar  impulsado por 
el IN1 en una  localidad  cercana,  Xoxocotla.  El  ingeniero  del I N 1  que  presentó  inicialmente la 
propuesta al grupo  del  tractor lo puso  como  ejemplo: 

Alejandro Alvarado: Tienen  creo que 22 vacas y ellos, el grupo,  es un grupo de diez 
personas.  Las  trabajan  juntas y se van  turnando  para cuidarlas: una semana uno, otra 
semana  otros, y en esa  semana  ellos  ordeñan y lo que  ordeñan se queda para los que 
cuidaron el ganado  esa  semana.  Ésus  son  las  formas  que  ha  habido de trabajar el ganado” 
pero ciertamente  que  hay el arriesgue  a  que  si se enferman o no los cuidan se mueren  y  ahí 
si haypérdidas,  con el tractor  eso  no pasa (Reunión  grupo  del  tractor:  19.09.95). 

Unos  minutos  antes  el  veterinario  había  expresado una perspectiva  similar  de 
organización  del  trabajo,  pero  enfocándolo  en  el  ámbito  familiar,  para  llevar  los  animales  al 
potrero  y  ordeñarlos: 

Veterinario: Bueno, en el caso  que  estamos  viendo de don  Arnulfo  Félix, éI no  puede  porque 
se fue a  trabajar  hasta la  presa, o a lo mejor ya está  aquí  en su terreno allá por el 
aeropuerto y viene  hasta pasado mañana. 
Arnulfo F é l i ~ ~ ~ :  Pues sí, pues vamos  a vivir hasta  allá. 
Veterinario: Bueno,  ¿no lo puede hacer su hijo? 
Arnulfo  Félix: Pero  no  puede ir hasta allá. 
Veterinario: Bueno, pero dice  Adrián  “;cómo le hago?”, ah, pero sucede que tiene un 

”’ Federico Shchez  Diaz, A d n h  Espinoza  y S a b h  Ortiz  eran  presidente,  secretario y tesorero,  respectivamente, del grupo del ganado 
Nlnguno  de  ellos  tenía  más  de  cinco  cabeza  de  ganado. Los dos  prtmeros  habían  partlcipado  como  comislonados de  otras actividades y el 
tercero, un poco  mayor  que  ellos,  había  sido  ayudante  municipal. 
‘I 1 

‘I 5 
Por cierto, el ingeniero  del I N 1  nos  comentó  que  ese  proyecto  estaba  zozobrando,  por  problemas en  la administración. 
Hombre  mayor.  Miembro  de las familias  ganaderas  más  importantes.  Cuenta  con  alrededor  de 50 cabezas  de  ganado bovmo y tierra de 

rlego. Es de los que  posteriormente  adquieren  ganado  por su cuenta. 
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hermano que también tiene olras  dos vaquitas. Y le dices,  subes que esta  semana me toca 
atender mi  tierra,  atiende  las  cuatro  vaquitas  y  la siguiente semana  a mí me toca. Eso se 
llama  cooperación y tenemos que cooperar, para ustedes, bueno ... (Reunión grupo del 
ganado:  9.10.1995). 

Cuando  semanas  después  surge  nuevamente el tema,  el  veterinario  les recuerda lo 
”convenido“: 

Gregorio: Ustedes  habían  dicho que era mejor que cada  quien se hiciera  cargo de sus 
animales, ya  si los cuidaba  mejor, pues estaba  bien;  y si los descuidaba, pues también era 
su boleto. 
Campesino: Entonces, ¿que los cuide cada quien? 
Gregorio: Que los cuide  cada  quien, sí. Lo que sí decíamos  es que si  había  dos  hermanos o 
tres o que eran  muy  cuates y que no se pelearan,  pues que se organizaran para cuidar los 
animales. pero.. . 
Campesino: Pueden  provocar  peleas (Reunión  grupo  ganado:  7.1 l .  1995). 

Pienso  que la preocupación en torno  al  manejo  individual o colectivo  del  ganado 
puede tener,  entre  otras,  dos vertientes: una, la asociada  a  experiencias  anteriores  con 
proyectos colectivos; la otra, la que  se refiere a la organización  del  trabajo farpiliar. 

En el  primer  caso, ya mencionaré la huella  de proyectos anteriores  tanto  productivos 
como  sociales -como la granja de cerdos,  el  vivero,  la farmacia-, de  los  cuales  quedó la 
impresión de  que  sólo  unos  cuantos  se  aprovecharon  de los recursos, de  que  el  manejo  no 
fue  transparente o incluso de que  trabajar en grupo  exige mucho tiempo  dedicado  a las 
reuniones. 

Para  ilustrar  puntualmente  esas  dinámicas  grupales  recurro  a  las  experiencias más 
recientes del grupo  vinculado a la UPM, el Toscane Tlayolli, constituido  formalmente  en 
una Sociedad de Solidaridad  Social,  que  lleva  varios  años  trabajando  en  diversas 
actividades:  Comunidades  Eclesiales de Base,  lucha  por la tierra,  lucha  política,  solicitando 
recursos  para la vivienda,  la  producción  (troncos  mulares,  tractor),  la  comercialización 
(fertilizante,  maíz,  tienda  de  abasto),  el  “grupo  del tractor”. La  mayor parte de las 
actividades  que  ese  grupo  encabeza,  surge por su propia  iniciativa o por asesoría  de la UPM, 
a  diferencia de  los  otros  proyectos  registrados  en  Cuentepec y del mismo proyecto del 
ganado. Sus iniciativas  tienen  una  intención  específica;  en  algunos  casos,  confrontar 
económica  y  políticamente  a  los  comerciantes,  a  las  autoridades  locales,  a los ”ricos” y 
también  transitar de  la  organización  centrada en  la  lucha  política a su consolidación  como 
opción  organizativa en  el terreno  de  la  producción. La UPM también  reivindica una 
organización  colectiva  del  trabajo.  En  el  tiempo  y  en  las  actividades  emprendidas los 
participantes  han  cambiado,  aunque  se  puede  identificar  un  núcleo  que  permanece 
prácticamente  desde su inicio. 

AI revisar con  ellos la dinámica  del  grupo del tractor, se pone  en  evidencia una 
característica  repetida  en  esas  actividades:  el  número  de  interesados  suele decrecer de 
acuerdo  con la fase en la que  se  encuentra el proyecto. Cuando finalmente se  inicia la 
actividad,  cuya  organización y gestión de  los  recursos  implican  numerosas  reuniones, 
comisiones,  negociaciones  y  papeleo, la participación  se  reduce ~ignificativamente.’~ Meses 

‘16 Todo ese  proceso  requlere tiempo  que toman del dedicado a sus actlvldades  productivas y económicas  -agrícolas, asalariadas, de 
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después  del  arranque es posible  que  queden uno o dos  miembros.  Éste fue el caso de la 
tienda  de  abasto  para la cual  obtuvieron  recursos  de la Comunidad  Europea. La tienda 
continúa  operando por la colaboración  de la familia de  sabin^,^' acusada  de  apropiársela. 
Otro de  los  miembros  históricos,  fundador  de la UPM, ofrece  su  explicación  de los hechos: 

Epifanio9*: También (el  grupo) no se puede organizar,  entos  lo  deja  a  uno ya nada más con 
uno; ya me dejaron  solito. 
Y ni modo que él (se refiere a  Sabino) puede  decir  “ya no puedo  participar ”; (la  tienda) está 
en su casa (Entrevista: 1 l .  1 O. 1996). 

Sigamos  con  el  caso  del  tractor. Ese proyecto, eminentemente  colectivo, tietx 
acumulados  algunos  tropiezos  debidos  a la inexperiencia y la falta de  capacitación, pero 
también por la  dinámica  grupal,  en la que no todos ‘;jalan parejo”,  no  se  asume el proyecto 
de la misma manera por todos  sus  miembros.  Algunos  comentarios  de  quien  critica la 
manera como  algunos  se  ocupan  del tractor: 

Salvador99:  (A  mí) me da  gusto  que esté bien  la  máquina.  Cuando ya no  lo  usamos  tenemos 
un techito,  ahí lo  guardamos,  pero  hay que limpiar  y  guardarlo.  Hay  unos que lo dejan 
sucio  y  luego  cuando se descompone la máquina  ahí se ve cómo  no  les  interesa de verdad. 
“Yo no me paro a  arreglarlo ”, ahí  lo  dejan  así.  Cómo  lo voy a  tener  descompuesto, pues si 
hoy día  llega  un  cliente  y quiere que le vaya a hacer  un  trabajito,  ese  dinero se pierde. Por 
eso yo, como le digo,  que  trabaje  la  máquina  y  que  cómo  cuidarlo, como un caballito; si 
tienen  un  caballito, si  no le das de comer y  no le das  agua o le duele por  ahí una herida que 
tiene (Entrevista: 2 1.5.1996). 

Otra  voz  trató  de  evitar una confrontación  cuando  se  descompuso  el  tractor. 

Vicente“’: Pues  a  veces ya tienen  más  discusiones  aquí, pero  no  llegamos  hasta  los  golpes, 
no;  aquí  todos  somos  nuevos,  no  sabemos;  si se descompuso,  ni  modo  que  vamos  a retirar 
al otro (Entrevista:  21.5.1996). 

Uno de  los  principales  dirigentes  del  grupo  vinculado  con  la  UPM  se refiere a las 
limitaciones  que  percibe  para  el  trabajo en grupo. 

Sabino: No, no es  pedir nomás, lo que pasa  es que no  hay  quien jale  para seguir más  los 
trámites,  las  reuniones. 

Es que no  están  acostumbrados  a  hacer  reunión,  estamos  acostumbrados  a que cada 

recolección y de comercialización- ademb de  recursos  monetarlos  para el papeleo y gastos de transporte,  alimentación  e  incluso 
hospedaje  cuando las negociaciones son en la ciudad  de  México. 
’’ Fundador  y  dirigente de la UPM. AI parecer su hermano  gozó  de  gran  prestigio  como  dirigente del grupo  de la UPM.  Miembro del 
comité  ejecutivo  de  la  UPM.  Tiene  una  amplia  formación en  la teología  de la liberación. 

Miembro de la  UPM,  muy  activo, al igual  que  otros  miembros  de su familia -sus hermanos y su cullado  (Sabino) part~c~pan en  la UPM 
Aparentemente su padre  tuvo un negocio  muy  importante  con la venta  de  alcohol El mismo  consume  alcohol  sln  medida. Por su 
complexion y talla  fisicas,  muestra  huellas  de  desnutrición de var~as generaciones. 

Joven  de  poco mis  de  veinte  anos,  que  ya  vive  Independiente  de sus padres en una  casa  a la entrada  de  Cuentepec Su mujer  como 
sucede en general  con  todas las esposas  de  miembros de la UPM había  particlpado  activamente  en los grupos  organlzados por CIDHAL 
(Comunicaclon  Intercambio  y  Desarrollo Humano en America  Latina).  ManeJaba  menos el castellano. 
’“ Miembro del grupo Toscane Tluyollr. No participa en  la UPM. Su mujer  atiende un puesto  de  verdura en la  placlta.  Cuenta  con 
camioneta. Es el representante del grupo  del  tractor  en la K I M .   P a r t ~ c ~ p ó  en  la formulación  de la  iniciativa del proyecto  del  ganado. 
Cuenta  con  cerca  de  treinta d o s .  

sn 
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quien por su lado,  cada  quien lo que puede  hacer,  es lo que cada  quien hace. 

se cooperó, nos cansamos (Entrevista:  20.5.1996). 
Muchas  reuniones. A veces cooperamos  con mil pesos  para la salidu y después ya no 

La  opinión  de  Sabino  de por qué no aceptaron el nuevo proyecto de  explotación del 
ganado fue por las  numerosas  salidas  que se tendrían  que  hacer. En la  experiencia reciente 
no  hubo disposición  a  asumirlas  colectivamente y a los más comprometidos  los rebasó el 
desgaste.  Ese  desgaste  invade varias áreas  de la vida personal y familiar  de los participantes, 
así como  las  esferas  económica,  productiva y anímica. Y en  el  caso  de los miembros 
fundadores  de la UPM, pesan más de  quince  años de reuniones,  de financiar salidas  a 
comisiones y movilizaciones, de confrontación  y  de lucha. 

Salvador: Sí, con  Sabino he trabajado junto, he perdido  junto su tiempo, así como yo. Por 
eso se siente a veces que no  tenemos ni para el gasto,  tenemos familia, escuela,  y  luego los 
demús  compañeros que no le reconozcan que ya llevas  tantos  días  cooperando  y  ellos  no lo 
reconocen, por eso se siente pesado. Estamos  trabajando,  estamos  cooperando  y de repente 
ellos se aprovechan  más,  cuando ya hay  una casa se aprovechan, pero ellos como no  saben 
lo que  es  trabajo  mús se aprovechan. 

Por eso  no  quiero  comprometer  tanto,  como  tenemos  más  que  hacer  en su propio 
cada quien. no  alcanza el tiempo,  tienen que vender el abono (fertilizante), tienen que ser 
responsables  con  la  múquina, pues  son  dljkiles, no tienes  mucho  tiempo, por eso se cansa 
uno (Entrevista:  21.5.1996). 

Las percepciones  son  distintas  dentro  del  mismo grupo: 

Vicente: ¿Cómo te diré? Es que Sabino  no  quiere  perder  tiempo; porque  ahí  no hay nada de 
' que pagan la parte que yo trabajé; porque  ahí  es cooperación de nosotros, y muchos  no 

quieren  perder el tiempo. No quieren  cooperar, por eso mejor se salen; por ejemplo,  ahora 
que se descompuso el tractor,  tenemos  que  perder  días  enteros para ir a  arreglarlo,  a veces 
hasta cuatro  días  seguiditos,  así  andamos,  atrás  del  tractor (Entrevista  2 1 S .  1996). 

Otro  miembro  del  grupo  considera  que  asumir un crédito  colectivamente acarrea 
muchas dificultades  para  pagarlo. Su decisión de comprar  ganado por su  cuenta la explica: 

Es que eso nos conviene  más porque así  compramos  cuando se pueda,  porque  ya entre 
grupo y pedir crédito  hay unos que ya no cumplen  y se da  a  cada  quien su dinero, lo suyo  y 
ya;  despuésparapagar está  bien  dificil (Rubén Félix,'" entrevista:  28.9.1996). 

Las dificultades  que  los  miembros  de  este  grupo  encontraron  para  declinar el crédito 
que se  les  ofrecía  iban  más  allá  de lo económico,  en la dirección de  las  experiencias 
frustrantes  que  habían  dejado  los proyectos decididos  desde  arriba. Sin embargo,  también 
muestra una cara  de la cultura  de la organización y la participación  en  nuevos  espacios. 

Sabino: Eso es lo que pasa  pues, entonces por  eso dijimos  que  nosotros  que, pues  yo no le 

"" Joven de alrededor de 20 anos.  Miembro  de la famllia  ganadera Felix. cuenta con  camioneta,  alrededor de 50 cabezas  de  ganado a nivel 
famlllar,  tierra de rlego. Su papá y hermanos  tamblén  partlclpan en la UPM. Sus tios también  son ganaderos Importantes. 
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entro al ganado,  porque  también  la gente sí participaba en In reunión. Pero ya teniendo el 
ganado en sus manos se lo llevaban pura su casa o no sé dónde, pues  ya no va a querer 
pngur.  entonces qué problema  para quien es el responsable ¿no?, ¿qué siente? (Entrevista: 
20.5.1996). 

Pudiera  parecer  que  estas  actitudes  van en contrasentido  de  las prácticas 
comunitarias.  Posiblemente  los  proyectos  que  provienen del exterior han ido  generando 
individualización.”’ Y no sólo  los proyectos productivos,  sino que habría  que recordar la 
influencia  de  los  religiosos  de la teología  de la liberación,  que  satanizaban la convivencia 
comunitaria  durante  la  fiesta  patronal; o l a  monja  que  aconsejó  a su ahijado  que violentara la 
decisión  familiar y se  fuera  a  trabajar  a la ciudad,  como una vía individual  de  dejar  atrás esa 
vida de  pobreza. Las organizaciones de izquierda  en  Cuentepec  apoyaron  con su trabajo ia 
confrontación  familiar,  económica y política  en la comunidad. Con esa  lucha por el poder 
también se estaba  violentando  el  orden y la costumbre  comunitarias, en tanto  jerarquías y 
solidaridad. El trabajo  asalariado  que  se ha multiplicado  en  los  últimos  años  parece  también 
imprimirle  otro  sentido  a lo que  venía  siendo  un ingreso complementario  a la economía 
familiar, y en la perspectiva  de  algunos  jóvenes se estaba  convirtiendo  en una opción  de 
vida. El mercado  de  trabajo  también  individualiza  las  alternativas. 

No obstante,  sin  duda  existen  también  vasos  comunicantes  en  todas las áreas de la 
vida  humana;  algunos  que  trasladan  experiencias de otros  ámbitos;  otros  que  constituyen 
nuevos aprendizajes.  Si en algunos  momentos se ha sembrado  desconfianza en la acción 
grupal, Salvador  (Entrevista:  21.5.1996)  comenta  que  se  pueden  encontrar  otras  formas  de 
comunicación y convivencia,  como  las que han  estado  practicando  algunos  miembros de la 
UPM: 

Así se ve que unos, cuando  no hay  para  pasar un  gasto  para  la casa, mejor se retiran,, es 
mejor decir préstame  cien  pesos, ya así  como  adentro de ellos, ya así pues  pueden regresar 
el dinero al siguiente  día; así, si se ponen de acuerdo,  es  bonito  y  nomás yo les digo les voy 
agarrar tanto sin saber  nada ellos, y al poco rato se va a ver con  las  notas cómo están las 
cosas, que faltó dinero. Mejor cuando no  hay  dinero hay que decirle préstame cien pesos o 
cincuenta pesos, así  estamos  trabajando. 

Y la  ganancia, la que se va quedando, cuando  hemos  tenido  reuniones, salidas, de 
ahí sacamos para el  pasaje,  si  salen  dos o tres pesos  para el pasaje. 

Hay  personas que no  saben manejar fondos y  hay  personas que sí, y el que sabe 
manejar cosas ése si sale adelante, pero es d@il y se cansa uno. 

En las últimas  décadas  han llegado recursos en diferentes  modalidades:  préstamos de 
la banca  rural,  fundamentalmente  de  avío,  algunos  recursos para la inversión  productiva, 
subsidios,  asistencia  social, etc. 

Ya se han señalado  algunas  situaciones  en las que  se  manifestaron  actitudes muy 
diversas  de  compromiso de pago y  de no pago. Ante la pregunta  explícita  a  Salvador  sobre 
esto,  sostuvo  que la actitud  consciente de rechazo al pago es más bien individual. En 
muchos  otros  casos  detrás  del  “no pago” están  más bien razones  económicas serias que 
impiden  el  cumplimiento  de  los  compromisos  adquiridos. Años atrás,  los  mismos  miembros 

“E Magdalena, (secretarla  de la UCIM), comentaba  que  mientras  no  había  dinero  de por medio  en la organlzacion no hubo  tantos 
problemas  como después. En su experiencta, las diferencias  en su  grupo  es  acerca  de  qulén  manda. 
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de la  UPM habían promovido el no  pago con  el  siguiente  argumento: Los compañeros, 
cuando se trataba de ir a pagar, avisaron que no  iban  a  pagar  y  dijeron:  ¿saben  qué?, 
nosotros ya estamos  aj2iados al PRD y queremos que nos  congelen  nuestra  deuda 
(Patricia,'03 entrevista: 3.8.1995). 

Cuando  se  requiere  el  pago  se  asumen muy diversas  actitudes,  según  dice  Salvador, 
al comentar  cómo  se  asume la liquidación  del "crédito a la palabra", recurso que reciben del 
Estado para la producción  agrícola: hay quienes  no pueden pagar por falta  de  dinero, los que 
no quieren pagar aunque  puedan y los que le hacen la lucha para no quedar  con  deudas. 

Salvador: Es que yo  pienso,  no todos; hay unos que hacen la lucha para  pagurlo y hay otras 
personas que tienen más y pues sí tienen que pagar. Hay personas que no  quieren  cumplir, 
nomás hay personus  que  quieren  agarrar  y  hay  personas que siempre están faltando,  por la 
jirmilia, por  la  escuela;  hay  personas que están faltando (que no pueden); hay  personas que 
estún faltando,  como,  por ejemplo, como nosotros. Yo pagué e hice .la lucha,  soy 
responsable, pagué  el'crédito,  no comimos  hasta que pagué; sufrimos, pues, en que no 
comimos  bien;  siempre  hemos  comido  bien, pero hice la  lucha  de pagar. 

Hay unos  que  no  quieren sufrir y  son  los  que  no  cumplen,  y  hay  personas que 
quieren stlfrir y  que sí pagan; hay  personas  que  tienen  más  y  no  están  dispuestos  a  pagar  y 
otras personas que  son  trabajadores,  y el trabajador hace la  lucha, por eso, como yo, con 
trabajos  salí,  como  no sale la cosecha;  y  luego  el  gasto, la tierra,  el  trabajo, y tiene  que 
pagar el barbecho,  tiene que comprar  semillas, tiene que comprar el abono; el crédito la 
que presta  es  poco,  no está y  luego la familia,  si tienes familia,  tres  familias (hijos) o cuatro 
familias. Por eso hay  personas  que salen  como  tres  categorías:  uno  que no quiere pagar, 
aunque  tenga;  uno hace la  lucha,  aunque  no  tenga para que queda  libre;  uno que no le 
alcanza.. . 

Así las cosas.. . 

Salvador: Como ahorita,  estamos  trabajando  con  la  máquina, se siente pesado eso, como no 
es  propio; mejor  ahora  que si haya un crédito que sea  individual,  ahí se ve mejor. 

Cuando  le  pregunto  sobre la posibilidad  de  que  una  sola  persona  pueda  asumir  el 
crédito  de  un  tractor,  responde  proponiendo  la  conformación  de  un  pequeño grupo de 
"iguales": Pero si se puede, mira,  con  tres  personas, tlí buscas  un  compañero que más o 
menos  tiene  el  nivel parejo; s i  tiene el nivel parejo, ése es el que más o menos  agarra una, 
no sólo para  eso. 

Y subrayó  varias  veces en que  fuera  del mismo nivel. Y en  consecuencia  ésa sería 
también  una  condición  deseable  para  el  proyecto  del  ganado: Jalas  viendo  a tu compañero; 
si no quieren jalar,  por  eso  es  lo que digo,  mejor  vamos  a  hacerlo  individual,  si  vamos  a 
tener  ganado (Entrevista: 21.5.1996). 

Sabino,  quien  encabezó  muchas  iniciativas  que  han  sido  identificadas  como  que 
atentaban  contra la unidad de la comunidad,  como la lucha por la tierra; la lucha  política por 
cargos  municipales y ejidales, y la  obtención  de  recursos  externos, recuerda varios 
momentos en  que  se  agrupaban,  en  que é1 declinaba  encabezar  una  iniciativa y las 
dificultades  que se generaban  en  los  grupos: 

"" Asesora de la UPM 
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Sabino: Entonces me dio  ánimo, pues, empecé a ir; se  va a anotar apersonas que no les dan 
crédito a  la palabra y por eso se autoriza  allú. Entonces firmé como once papeles  y nos 
dieron, nos están  dando. Y después  empezamos  a trabajar cosas, ahí se empezó a formar 
otra vez el grupo,  aquéllos ya no quisieron jalar, estábamos,  bueno, yo los invité, pero a la 
hora de pagar se hicieron para atrás. Se volvieron en contra después, como que ya no 
querían que yo les hablara para  pagar, entonces ahí nos dividimos. 

Después el INI también me andaba buscando. Entonces me dijeron que iba a haber 
dinero por  parte de indígena. 

Entonces intentaron hacer asambleas,  hicieron  dos veces; la  primera vez hicieron 
ellos y yo falté con  ellos. Yo les dije: yo no estoy, yo no  me meto, pues d l ú  siempre van r’n 
contra de mí,  que  si yo nomás  quiero  gastar  el dinero. Entonces yo  les  di chance para qzie 
ellos platicaran,  y  mandaran  un  delegado  para ver los recursos que nos  habían  dejado; 
muchos se anotaron que para vacas, que para mulas, que para vaca de cría, pie de cría, 
hasta los  maestros se anotaron,  nombraron un delegado, dos delegados, uno creo,  y en la 
segunda asamblea  no  participaba  nadie,  nomás se anotaron  y  dicen que ya van a venir los 
proyectos,  así,  entonces, hubo asamblea,  la segunda vez  no hubo  nada;  iban cinco gentes, 
dicen nada más, como ya se anotaron, entre ellos pensaron ya están los grupos. No, no 
estaban,  es  dificil.  Hay  muchos  requisitos para trabajar en  grupo,  hay reglamentos 
(Entrevista: 1 1.1 O. 1995). 

En otro momento, platicando sobre aquel momento, alguien del mismo grupo 
explicó: 

Pues,  no  conoce la organización,  como  Luis  les estaba comentando en la samblea (sic) 
general, no se podían  formar dos  grupos o tres,  según  los que quiere uno, y  no se pudo, 
pues. Yo pienso que no entendieron. 

El comisariado  hizo  como  tres  sambleas,  y  como  la  gente  no conoce la organización, 
no  se pudo  formar el grupo,  y  nosotros  nos  enteramos  y lo formamos. (Entrevista grupo 
UPM: 26.8.1994). 

Uno de los  miembros de lo que fue la granja de cerdos señala que para que 
funcionara un grupo tendría que ser pequeño, como de cuatro miembros, para que se 
pudieran poner bien de acuerdo. También sería recomendable un financiamiento lo 
suficientemente adecuado para alcanzar a pagar. Cástulo Pérez” (Entrevista: 13.2.1996) 
explica l a s  dificultades de los grupos en dos líneas. Una, aunque sean  muchos  hay  personas 
que luego se hacen pa’ atrás,  no jalan bonito. 

Otra  se refiere al por  qué no “jalan” igual todos y, coincidiendo con Salvador, 
Cástulo señala: Es que no jalamos  porque  no somos iguales;  hay  gente que aguanta y gente 
que no aguanta,  con  tantito se ve luego, asípasa. 

La diferenciación que se reconoce constata, por un lado, que  la  comunidad no es una 
institución homogénea ni se percibe así, y que a pesar de que no haya una  enorme 
polarización social, como  en Cuentepec, la diferencia, la diversidad, la historia de vida de 
cada uno  lo involucra de manera  distinta a un proceso grupal. Por ello es igualmente sesgado 

104 Hombre  ya  mayor  Cuenta  como  con 20 cabezas  de  ganado bovino y tierra  de  riego Es duefio de un molino de maíz. Participo en  la 
granja de cerdos. 
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partir del presupuesto  de  que en las  comunidades  indígenas hay condiciones  “naturales“ para 
impulsar proyectos colectivos. 

Si bien en muchas  áreas  del mundo de  vida  de la comunidad “la interacción  es muy 
intensa y el  grado de aceptación  de  unos  mismos  valores por parte  de  sus  miembros  es muy 
alto”,  como  dice  Tonnies (1979: 19), parece ser que  en  los  ámbitos  que  implican  nuevas 
dinámicas, reglas e  incluso  nuevos  valores,  los  procesos  de  acoplamiento  sufren  tropiezos y 
hasta conflictos.  Villoro (1 997: 368) agregaría  que si bien la comunidad  permanece  como un 
”ldeal a  alcanzar”, “a menudo se  encuentra  adulterada por nociones  derivadas de la 
colonización”  basadas  en  la  “asociación por contrato”. Un maestro  reconocía  que  ése no era 
un problema  que  se  presentara para organizar las fiestas  patronales. Así es  que  posiblemente 
no siempre les interesaba o les resultaba atractivo  involucrarse  con  grupos más allá de los 
que frecuentaban de manera natural. 

Quisiera  aventurar una explicación  a  esta  problemática,  tan  compleja y c.omún en los 
proyectos colectivos,  desde la colectivización  cardenista hasta las  experiencias  autogestivas 
de  los  setenta. Sin embargo,  sólo  puedo  apuntar  que, más allá  de lo cultural,  ésta  es  también 
materia de la interpretación de los procesos  grupales,  área  de  estudio de la psicología  social. 
La perspectiva  de  Pichon-Riviere,  de la cual  cuento  con  cierta  formación,  propone  que la 
construcción de grupo y en grupo, requieren un proceso  en  el  que  se  pongan  en juego las 
verticalidades, la constitución  de  cada uno, y que  pase  entre  otros  vectores por los  de 
pertenencia,  identificación,  comunicación y el  aprendizaje  compartido para poderse plantear 
un proyecto. Esto  tiene  que ver con  el  origen  de la iniciativa o la apropiación misma de una 
propuesta. Un grupo  convocado  artificialmente  puede o no concluir en  la  asunción  colectiva 
de un proyecto. 

Los ensayos  que  ha  promovido o acompañado la UPM  muestran  también  que,  más 
allá  de  los  programas  gubernamentales  y de sus intenciones,  existen  otras  ocasiones  en las 
cuales  retomar  la  grupalidad, la organización social y  los proyectos colectivos. Para dicha 
organización  social  éstos  constituyen  pilares para los  procesos  democráticos.  Pero al igual 
que la organización  de  la  sociedad  civil  nacional,  son  procesos de largo  aliento,  que sólo 
tendrán solidez  si  son  congruentes  con  las  identidades de los  actores,  con su dignidad,  en 
otras  palabras,  si  las  rutas  son  trazadas por los  mismos actores. 

Una  expresión,  dicha de paso, yo no me mantengo de ahí nomcis ..., registrada por uno 
de los prestadores de servicio  social,  sintetiza  también una realidad insoslayable: cuál es el 
lugar que  se  le  puede  dar  a  una  nueva  actividad en  la  agenda  de  actividades productivas y 
económicas  cotidianas,  tan  indispensables para su sobrevivencia. 

Por  último,  ¿y por qué no?,  ¿no  será  que  las prácticas y relaciones  gubernamentales 
que  se.reprodujeron  por  décadas  en e1 medio rural coartaron  la  iniciativa o la  credibilidad  en 
esas  opciones  entre  los  supuestos  beneficiarios?  Más  aún  lo  que  el  maestro Bruno 
adelantaba: 

._. 

Bueno, si no los orienta  uno para hacer esos proyectos casi no los hacen, no se organizan 
ellos, sino que los organizan;  nomás lo que les llegue, y como lo que les llega es gratuito, ya 
como que maliciaron a la gente (Entrevista: 8.1 O. 1995). 

En la discusión  sobre  las  formas  organizativas  en  el proyecto del  ganado, podría 
pensarse en la experiencia de trabajo  colectivo  que  se da  en  el  seno  de la familia. Hay que 
recordar  que la familia de Cuentepec es un punto focal en torno al cual  gira la organización 
de la agricultura  y de la economía.  Sin  embargo, para los  grupos  familiares la situación es 

77 



distinta;  existen  como  tales,  están ya constituidos  y se acepta  el  liderazgo y autoridad del 
padre, aunque  también  se  mantienen  en  permanente  construcción. 

Al  igual  que en  el grupo  del tractor, en el  grupo  del  ganado tambiCn confluyeron 
varios hermanos:  tres  Sánchez  Díaz y dos  Espinoza,  que no sólo  se  conocían  sino  que 
compartían  el  trabajo  agrícola en el  seno  familiar.  Señores ya de  mediana  edad,  algunos 
trabajaban las  tierras  del  padre, pues éste  se  negaba  a  repartirlas  en  vida.  Algunos de ellos ya 
contaban  con la ayuda  de  hijos  adolescentes. A pesar de esa  cercanía,  ellos  dejaron  claro  que 
preferían la responsabilidad individual del  ganado  y ni siquiera  pensaron  en  echar mano de 
los  hijos  adolescentes  que  trabajaban  en  Temixco.  Quizá  porque  ese  ingreso  era  más seguro 
que el que se obtendría  de  la,  aún  incierta,  venta de leche y quesos, y además porque el hijo 
ya estaba  en  edad de formar su propia  familia. 

Para ellos  el  trabajo  agrícola  era un asunto  familiar, de responsabilidades 
individuales, y si bien en periodos  de labor intensiva hay apoyo mutuo  entre parientes o 
vecinos,  en  otros  ámbitos  eran  pocas  las  experiencias  de  trabajo  en  grupos  extrafamiliares. 

En cuanto  a  las  implicaciones  organizativas, hay que  reconocer  que,  más  allá  de  las 
exigencias  institucionales,  las  experiencias  y  prácticas  internas  van proyectando las 
posibilidades  hacia  el  futuro. 

El orden  y  entramado  de  esta  exposición no presuponen  que  la  reflexión y las 
prioridades se estructuran de  esa misma manera en la realidad.  Éste es  más  bien un mapa de 
relaciones, prácticas y opciones  asociadas  en  todos los niveles de la vida  cotidiana: 
materiales,  mentales,  emocionales y espirituales.  Obviamente  cuando el grupo  del  ganado  se 
pronuncia  por una distribución y manejo  individual de éste, no  emprende el orden de 
pensamiento,  aquí  expuesto,  pero en su percepción de  lo  que  puede  resultar más conveniente 
para ellos en  esta  actividad  posiblemente  están  presentes  éstas  y  muchas  otras  convicciones 
y creencias. 

Los alcances del proyecto.  "Nuestros  límites" 

En situaciones de pobreza, la escasez  de  capital  de  inversión  ha  obligado  a  que  los  cambios 
en  las  propias  actividades  productivas o en  la  incorporación  de  nuevas  actividades  se  lleven 
a  cabo  con  cautela, con  los  límites  económicos  propios; por lo tanto, de manera  gradual. Lo 
conocido es  más  seguro  porque  se  puede  controlar o porque  se  conocen sus probabilidades. 
Está por encima  de lo nuevo, de lo desconocido,  que  agrega  más  incertidumbre  a las 
condiciones  rurales de por sí fluctuantes.'05 

Esto  nos  remite  nuevamente  a  las  dinámicas  grupales.  La  siguiente  reflexión  de  E. 
Pichon-Riviere  apunta  a un aspecto  del  ámbito  de la psicología  social,  que  solamente  dejo 
apuntado: 

Toda situación de aprendizaje,  haciendo  extensiva la noción de situación de  aprendizaje a todo proceso  de 
interacción,  a todo  tipo  de manipule0 o apropiación de lo real, a todo intento de respuesta  coherente y 
significativa  a las demandas  de la realidad  (adaptación), genera  en los sujetos  dos miedos  básicos, dos 
ansiedades  básicas, que hemos  caracterizado como el miedo a la pérdida y el miedo al ataque: a)  Miedo a la 
pérdida del  equilibrio logrado en la situación  anterior, y b) Miedo al ataque  en la nueva  situación en la que 
el sujeto no se siente adecuadamente instrumentado.  Ambos  miedos  que  coexisten y cooperan  configuran, 

Para las famllias  campesmas  hay un buen  número de imponderables  que  se  ciernen  sobre su reproducción: las condiciones 
climatológms de  cada  temporal, las condiciones  del  mercado  para su productos y sus medios  de  consumo  -agudizadas  actualmente por el 
proceso de globalización-, el mercado  de  trabajo en época de crisis  económica, 
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cuando SU monto  aumenta, la ansiedad  ante  el  cambio  generadora  de la resistencia al cambio (Pichon- 
Riviere 1983: 210). 

Los procesos  grupales  mismos  en  experiencias  como la del  tractor o la granja  de 
cerdos, en  las  que  los  participantes se enfrentaron  a  algo  nuevo,  habían mostrado la 
complejidad  de  incursionar en escenarios  tan  diferentes  en  términos  tecnológicos o 
administrativos y organizativos. Lo conocido, la experiencia  propia,  parecen  contraponerse  a 
las  posibilidades de  cambio.  Sin  embargo,  en  Cuentepec o en  cualquier  comunidad  indígena 
podríamos hacer amplias  listas  de  cómo  cambian  formas y contenidos  en  la  vida  material. 
Quizá  habría  que  considerar  los  ritmos  de  los  cambios y la multiplicidad  de  ajustes que 
requiere una nueva  actividad. 

Un estudio de por  lo  menos  hace 25 años registra los tiempos en  que avanzaba la 
adopción del uso de fertilizantes e insecticidas, semillas mejoradas o la incorporación de 
nuevas actividades productivas. El resultado fue que no todos los productores las asumían con 
la  misma rapidez, que podían transcurrir años para que las modificaciones en los cultivos 
fueran incorporadas de manera generalizada en una región. 

M. A. Arce  cita  un  estudio de Alers-Montalvo  que concluye que 

para que una práctica  sea aceptada, debe reunir,  por lo menos, las tres condiciones siguientes:  a) la 
necesidad  que la gente  sienta por  ella; b) que  debe ‘calzar’  dentro  de la cultura  local; y c)  que la gente  tenga 
prueba de su  eficacia o factibilidad (Arce, s/f: 13). 

Otro  estudio  del  mismo  autor en haciendas  cafetaleras de  Costa  Rica para adoptar 
nuevas  prácticas en el  manejo  de  la  poda  reportó  el  siguiente  listado  para  oponerse  a  dicha 
propuesta:  a)  económicas, b) sentimientos, c) creencias  y  costumbres, d) habilidades  y 
conocimientos y e)  otras -hay que  trabajar  más o realizar tareas  por  obligación. 

La conclusión  general que se  desprende de esta  investigación es la de que la armonía o el  conflicto de los 
valores, las creencias, los sentimientos y las costumbres  de los individuos  con  una  práctica dada determina 
en gran medida  su  aceptación o rechazo.  Esto  quiere  decir que  cuando una práctica  entra en conflicto  con 
los patrones  culturales de una  comunidad, las posibilidades de su  aceptación  son mínimas. 

Los ejemplos  anteriores muestran  con cierta claridad la gran  influencia  que  tienen  algunos  factores 
socioculturales en la aceptación o rechazo de nuevas  ideas por los agricultores  (Arce, s/f: 16). 

Comprender  las  condiciones  y  el  ritmo  de  los  cambios  parte  también  de  observar el 
proceso de interacción  desde  la  fase  anterior, el origen  de  la  iniciativa en  tomo al contenido 
mismo de  la  propuesta, y de manera  especial  cómo  resuena  ésta en el marco de su 
experiencia, de su vida  cotidiana, de su visión de futuro. 

Con frecuencia  las  demandas de apoyo  apuntan  más bien a  ampliar  la  escala  de 
producción,  mejorar  la  infraestructura,  herramientas o insumos  que se aplican  a sus propias 
actividades  económicas, más que a considerar  opciones  ajenas  con  las  que no se identifican. 

Una y  otra  vez  los  productores  de  Cuentepec preguntan si no es mejor  comprar más 
ganado  aunque sea corriente y que  se vaya mejorando  poco a poco; por ejemplo, 
comprándolo  en  la  misma  comunidad,  aunque no sea  lechero,  para  ahorrar  el  costo  del  flete; 
además, por la desconfianza  que  persiste  hacia  los  ganaderos  externos. 

Modificar  el uso de  los  recursos  existentes,  intempestivamente,  parece  amenazante 
para el exiguo  equilibrio  económico  familiar. En las  unidades  campesinas  el mantener una 
correlación  entre el consumo  familiar, el uso de los recursos materiales y humanos y la 
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organización de las  actividades  productivas  son  consideraciones  vitales. El veterinario tiene 
la respuesta:  mejorar  su  productividad. De su  experiencia brotan múltiples propuestas; 
algunas de  ellas  implican  procedimientos  de  largo  plazo.  Desde  su  punto  de vista, otras 
bondades  del  proyecto  son la generación de empleos,  sus  alcances  agrícolas, pues no se trata 
solamente de una actividad  pecuaria. Por ejemplo, é1 habla  de  mejoramiento  de  suelos, de 
rotación de  cultivos,  de hacer composta para fertilizar los  campos,  que  a la vez genere más 
producción agrícola,  para  complementar  la  alimentación  del  ganado. 

En las  reuniones se escuchan  dos  discursos  que  apenas  se tocan. Por un lado, el 
especialista en  animales  proporciona  amplia  información  técnica, para mostrar cómo 
acrecentar y mejorar los recursos  disponibles,  con lo que marca el  lugar  de quien "porta el 
conocimiento".'06 Por otro  lado, los productores  revisan  cómo  contravienen los aspectos 
operativos  su  disponibilidad  de  tiempo, mano de  obra y recursos; parten de sus 
conocimientos, en los que hay registros  que  los  alertan o en. los  que no encuentran una 
experiencia  suficiente para asumir la nueva  actividad  bajo  las  condiciones  que se les 
proponen. 

Cuando  se  empiezan  a ver los  aspectos  operativos  que  implica  el  manejo  del  ganado 
de  doble  propósito  se  evidenció  la falta de información y experiencia de  sus  interlocutores 
con vacas lecheras.  La  inseminación  artificial, los periodos  de  gestación  y  de  ordeña  de los 
animales,  las  atenciones  diarias  que  exigen,  las  enfermedades, la alimentación,  los  otros . 
aprendizajes  que  estaban en puerta  como la elaboración  de  composta y su uso para 
incrementar la producción de maíz  aparentemente es información  nueva  para  ellos y que  los 
sorprende. 

Los señores  concluyeron  que  necesitaban  capacitarse y contratar  a  un  técnico  que los 
asesorara para saber de plantas y de  vacas  lecheras. 

Los miembros  del  grupo  manifiestan  interés  por  conocer  algunas  técnicas  de 
mejoramiento  de  sus  cultivos  y  de  las  especies  bovinas.  Sin  embargo,  desde  su  perspectiva 
los cambios  hacia  el  ganado  de  doble  propósito  tendrán  que  ser  aún  más  lentos.  Se  inclinan 
por comprar  ganado  más  barato  e  irlo  mejorando  poco  a poco en  el h t ~ r o . ' ~ '  De esa manera 
habrá también más recursos  para  amortiguar  los  otros gastos-alimentación, cercado, 
transporte. Pero su  propuesta  se  sale  del  esquema  del  proyecto de explotación  del ganado de 
doble  propósito  comunicado por los  representantes  del INI.  

Ante las dudas  que  se  expresaban, la posición  del  empleado  del IN1 era  que el 
trabajo  supera los obstáculos ... El esfuerzo  no es dinero, es trabajo. 

Las  cuentas  aún .no quedaban  claras.'os ¿De dónde  iban  a  salir  para  el  alambre  de 
púas? 

Se puede meter como algo  adicional, al igual que  las  láminas, o a FIRC0'O9 que 
suele apoyar con  materiales, contestó  el  veterinario. 

¿Y de  dónde  saldría  para pagar la molida  del  rastrojo? 
La  respuesta h e :  

-Hagan trueque. Si quieren  subir el crédito  hasta  comprar  unu  camioneta.. 

''I6 En la clasificación  de  Arce (1993:87) esta  actitud  corresponde  a la paternalista.  pues  consldera  que  a los productares les faltan 
conoclmlentos y motivación  para  mejorar su sltuación  soclal. 

"'" Del crédito de $80 000, $60 O00 se invertlria en  la compra  de los animales y $12,000 en alimentarlos; $2,000 en biológicos y 
medicmas; y quedarían $6,000 para  asesoría  técnica y capacitaclon El resto lo aportaría el grupo. 

1117 De hecho eso sucedió  postercomente  por su propia  inlciatlva. 

1119 Fideicomiso de. Riesgo  Compartido, 
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-;Eso te queríamos  decir! 

Por primera vez escuché que los miembros del grupo del ganado manifestaran su 
preferencia por invertir en una camioneta más que  en el proyecto del ganado. De hecho esa 
mañana alguien había comentado en la UCIM que los apoyos eran para actividades 
productivas y que siguiendo al reglamento interno no se habían autorizado recursos para 
vehículos. El veterinario continuó sin responder a su insinuación. 

-Pero luego, jcdmo  pagan? A lo mejor este año  salimos  tablas, y el segundo con dos pesos 
de ganancia y hasta el cuarto se reciben  ganancias. 

I 

La intención de que se dé un proceso de autoapropiación y aprendizaje reiterada 
tanto en el discurso federal como  en la voz de los empleados del INI,  no considera los 
tiempos y los ritmos de los beneficiarios. No parte de una metodología y una capacitación 
que los sustenten. Más aún, se estrella con los tiempos para presentar el trámite formal ante 
la UCIM a fin de  que el recurso de ese año fiscal se aproveche (corría el mes de noviembre). 

En Cuentepec, para quienes no estén en los dos  polos de la escala social, grandes 
ganaderos o trabajadores asalariados sin tierra, su preocupación está en poder sostener sus 
condiciones de reproducción actuales por la vía de la producción para el autoconsumo y 
acudiendo a su venta de la fuerza de trabajo de manera complementaria. Así-lo expresan los 
campesinos que manifiestan su preocupación de que sus hijos mantengan el vínculo con la 
tierra. Si el uso de fertilizante, el despiedre, el tractor, contribuyen a ese  fin, bienvenidos. En 
esa misma tónica se sueca  con la posibilidad de ampliar la zona de riego. Más que 
contraponer la resistencia al cambio  a la audacia o al “espíritu emprendedor”, habría que 
aceptar la inclinación humana de la confianza y la decisión que se desprenden del control 
sobre los recursos y el conocimiento. A veces se puede perder más  de lo que se tiene por 
falta de control sobre algunas variables. 

Nótese que incluso el grupo del tractor, que lleva muchos años planeando y 
discutiendo en el  seno  de  la  UPM, entre otros proyectos la utilidad de contar con  una central 
de maquinaria, declinó la propuesta y  en general el acceso a nuevos recursos.”O Para ellos lo 
conocido también es la experiencia cotidiana de trabajar en grupo varios proyectos 
-fertilizante, tractor, comercialización de maíz, tienda de abarrotes- y lo desgastante que 
está resultando. 

Más allá  de  los alcances y limitaciones del proyecto de explotación del ganado de 
doble propósito mismo,  de la credibilidad en los términos de operación propuestos, existe 
otro nivel de análisis que, desde mi punto de vista, está en el trasfondo de la evaluación que 
hace cada uno de los  miembros del grupo del ganado. Las dudas que expresan en los 
ámbitos de las  exigencias de tiempo, espacio y recursos de dicha actividad son las que me 
alertaron y propiciaron las siguientes preguntas: ¿cómo  pueden impactar los cambios 
propuestos sus prácticas y relaciones cotidianas?; ¿cómo influyen esas  señales en su toma de 
decisiones? De hecho ése fue el disparador para indagar cómo se estructura el conocimiento 
en la comunidad de Cuentepec. 

I Ill Cuando el equipo  de asesores  de  la  UPM se enter6  de  que sus miembros  habian  declinado el financiamiento  de la UCIM se 
sorprendieron, ya que  se  había  estado  hablando  de sollcrtar  recursos al Fondo  Nacional de Empresas  en  Solidaridad  (Fonaes)  para  dos 
máquinas más y un cobertlzo en Cuentepec.  Esto  refuerza la hipótesis  de  que los miembros  de Toscune Tlayoili mantienen  su 
independencia  de la UPM y no  proyectan  linealmente las dectsiones  que allí se  toman. 
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El uso de los recursos  comunitarios 

En cuanto al manejo  de  los  recursos  “disponibles”  de la localidad,  el  empleado del I N 1  
considera  que  si en la comunidad el rastrojo y los  pastos los aprovechan  ganaderos -incluso 
de  otras localidades-, el grupo debe redefinir su uso para el proyecto. 

Gregorio: La otra vez platicaba  con  ustedes;  tienen  alrededor de dos mil hectáreas y quie‘n 
aprovecha el pastizal de ese terreno. 
(Varias voces). 
Gregorio: ¿ Y de quién  es ese ganado? 
Varias voces: Anda suelto,  revuelto. 
Gregorio: Aquí  pastorea  Miacatlán,  pastorea el Rodeo,  pastorea  Temixco,  pastorea 
Tetlama,  pastorea  Ocuila,  pastorea  Ahuatenco, ¿y ustedes? 
Campesino: Pues como no  tenemos, pues los que  no  tienen, pues  ahí los dejan. 
Gregorio: 2 Y ustedes?  Otra vez vuelvo  a  preguntar ¿y ustedes?,  les  están  diciendo que algo 
aprovechen,  ¿no? 
Campesino: Pues sí. 
Gregorio: Vamos  a  promover  algo  para  aprovechar  eso (Reunión  grupo del ganado: 
9.1 o. 1995). 

Desde la perspectiva  del  veterinario, recuperar las tierras de  agostadero  para uso 
comunitario  resulta  justa,  más  aun  si  se  busca  frenar  el  saqueo  de  los  recursos  comunitarios. 
Sin  embargo, varios datos  históricos  explican lo que Linck (1 991 :79) advierte: 

;Cómo  explicar la pasividad  de los campesinos  frente  a un proceso  que  amenaza  gravemente sus 
patrimonios  comunitarios y por  ende su existencia  misma?  En  realidad, la indiferencia de los campesinos  es 
ante  todo  aparente.  Tienen  perfecta  conciencia  de  la  situación [...l. El problema  es más hondo:  remite una 
vez más a un juego  complicado  entre  evolución  de la organización  del  trabajo y relaciones  sociales. 

Cuentepec  tiene  un  convenio  con  un  pueblo vecino -Ahuatenco, Estado de México-, 
que  permite  a  éste  el  pastoreo  de su ganado en tierras de Cuentepec  a  cambio  de facilitar el 
paso del  agua  del  manantial  que  abastece  a  Cuentepec. Esos convenios  son casi sagrados, y 
cuando  no se respetan  se  sufren  las  consecuencias. Un anciano  platicaba  que  cuando  se 
intento  dar otro uso a  esas  tierras,  como reforestar a partir del  proyecto  del  vivero, “aquí los 
potreros, las gentes,  mala  gente, lo queman ” (Reunión  grupo del ganado: 3 1.1 O. 1995). 

Probablemente  los  ganaderos  de  otras  comunidades,  que usaban esos potreros para 
su ganado,  se  sentían  afectados  por la reforestación. La decisión de retirarle  el uso de las 
tierras  para  favorecer  ahora  al  grupo  del  ganado  puede  complicar  demasiado  las  relaciones 
intercomunitarias. 

En los setenta hubo una granja porcina  financiada por Banrural;  una de las versiones 
de por qué  entró  en  crisis la granja de cerdos  fue  porque  Ahuatenco  les  cortó el suministro 
de agua en  esa  época.  Aparentemente el último  convenio  escrito  tuvo su origen  en  ese 
incidente. 

Las experiencias  anteriores  siguen  en la memoria  de  los  productores del grupo del 
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ganado, pero esta  vez  vinculadas  con  las  relaciones  intercomunitarias. El caso  conflictivo 
más reciente fue  en  los  ochenta  cuando un grupo  de  jóvenes  y  agricultores sin derechos 
agrarios, encabezados por los  miembros de la UPM, disputaron  a  los  ganaderos una franja 
de los terrenos de agostadero. La comunidad  se  dividió  en  esta pugna. 

En el  caso  del  rastrojo,  que,  como  sucede  en  muchas  regiones  del  país  también  es  de 
uso comunitario,”’  modificar  esa  premisa  implica  modificar  también la “matriz de las 
relaciones de poder que  definen  las  condiciones  de  acceso  individual  a los recursos 
productivos”,  en  palabras  de Linck (1 99 1 :77). ¿Pueden hacerlo ocho o diez  miembros  de la 
comunidad  en  aras  de un proyecto productivo  de  esta  magnitud? Es importante recordar aquí 
que,  aunque  pocos  miembros  del  grupo  tienen  ganado,  dos de ellos sí cuentan con un 
número considerable de animales y participan  del  aprovechamiento del rastrojo de la 
comunidad.  Esto  les  permite  sacar  de  esa  actividad  “una  verdadera  renta  a  expensas  de la 
comunidad  en su conjunto”  (Linck,  199 1 : 77). 

El veterinario  sugiere  también  que  se  guarde el rastrojo  de  ese  ciclo  para  que,  cuando 
llegue el  financiamiento  en  enero -de acuerdo  con  los  tiempos fiscales-, ya estén 
preparados. En el  grupo  del  ganado  surgen  comentarios  de  que ya  no tendrán  tiempo  de 
empacarlo.  La  mayoría  posee  tierras de riego y tiene  que  continuar  con su preparación para 
el nuevo  ciclo de producción,  que  les  reporta mayor seguridad  que la promesa de un 
financiamiento.”*  Además  ese  rastrojo ya tiene  destino,  tanto  para  el  ganado propio como 
para el  de  otros  miembros de la comunidad. 

El impacto del proyecto del ganado en el manejo 
de los tiempos y  espacios de los benejciarios 

El espacio y el tiempo  son  “lenguajes silenciosos’’ que  adquieren su propia  connotación  en 
cada  sistema  cultural. En el  medio rural son  elementos  que  “hablan”  de  manera  categórica  y 
transparente,  y  pueden  ser  puntos  de  conflicto  entre  profesionistas  y  campesinos indígenas. 

Más adelante  expondré  cómo  algunas de las  prácticas  y  formas de organización 
social en la producción  ordenan el tiempo  familiar  y  comunitario. 

Al aclarar que  para  este  tipo  de  ganado  de  producción  de  doble  propósito hay que 
cercar  potreros,  construir  alojamientos  para  los  animales,  alimentarlos  y  ordeñarlos 
diariamente,  seguir  calendarios de vacunación,  inseminación  y  pagos,  los  productores 
manifiestan  extrañeza,  pues  sus  animales  se  “atienden solos”. 

Una  pregunta  central:  ¿tendremos  tiempo de hacernos  cargo de  las  nuevas tareas, 
además  de las que ya realizamos  cotidianamente? 

Veterinario: Terminando  la  pizca,  ¿qué hacen? 
Hombre: Pues  aquí  andamos  y  a trabajar a otro lado, ¿por qué? 
Anciano: Los que tienen el riego (se  ponen) a limpiar terreno, a limpiar canal, eso es lo que 
hacemos nosotros (Reunión  grupo  del  ganado: 3 l .  1 O. 1995). 

Las  actividades  diarias de los campesinos  de  esa  localidad y sus ocupaciones  durante 
el año no les  dejan mucho tiempo  libre. 

I l l  Una  vez  que  termina la cosecha las parcelas se  convierten  en  agostaderos  comunltarlos. 
‘ I ’  Experiencm anteriores  mostraron que los tiempos  de l a s  mstituciones  gubernamentales son inciertos. 
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Desde  esa  perspectiva se puede  entender la manifestación de  algunos miembros del 
grupo del ganado: No va a dar tiempo de ordeñar  las vacas. 

Otra  dificultad  estriba  incluso  en la distancia  que puede mediar  entre las parcelas de 
cultivo y los  posibles  potreros  donde se mantendría  a  las vacas. 

Los interlocutores del grupo  del  ganado,  como  muchos  agricultores  de  Cuentepec, 
tienen varias  parcelas  diseminadas, por lo cual  tienen  que planificar un uso del  tiempo más 
intensivo.  Durante  el  ciclo  agrícola trabajan un día  en  cada  parcela, y éstas  pueden  estar  tan 
alejadas  unas  de  otras  que  los  campesinos  se  llegan  a  quedar  a  dormir en las más distantes. 
Por eso no parece  viable  el  traslado  diario  de la parcela al potrero  donde  “se  hospedarían” 
las vacas. 

Pero tú tienes un hijo de I 6  años,  ¿no?, pregunta  el  veterinario,  pensando  en  que 
aquel podría  hacerse  cargo  de la ordeña. 

La respuesta es contundente: 81 tiene su trabajo (Reunión  grupo  del ganado: 
3 l .  1 o. 1995). 

Se les  plantea,  pues,  una  disyuntiva:  ¿mantener su actual  organización del trabajo o 
modificarla en función de la nueva  actividad  productiva? En otras  palabras,  continuar  con lo 
que  les  representa un ingreso  seguro o aventurarse en un proyecto  que no ven  claro. Una 
mirada  desde  el  prejuicio  puede  argumentar  flojera,  resistencia  al  cambio o ignorancia. 

Tanta  información  de lo que  sería  el  manejo  adecuado  del  ganado  de  doble 
propósito,  más  el  papeleo  que  se requiere para echar  a  andar  un proyecto, con 
financiamiento  externo,  sorprende en el  sentido  de  todo lo que  se  puede idear para abordar 
una actividad, pero también  los  desborda. 

En  cuanto  al  espacio, la vivienda, las actividades  de  traspatio, la parcela tradicional 
indígena, la disposición  del  equipamiento  urbano,  el lugar (físico)  que  ocupan  los  miembros 
de la familia o de  la  comunidad  en  las  reuniones  cotidianas o rituales,  todo  tiene su propia 
lógica,  derivada  del  orden  e  interacción  que  cada  grupo  social  establece  entre sus miembros 
y con la naturaleza. 

En  el  caso  del uso de  los  potreros  para  el  ganado local y de otras  localidades  están 
implícitas  relaciones  que se  han venido  construyendo por décadas. Si bien la  propuesta  del 
veterinario de reasignar  el  acceso  a  las  tierras  de  pastoreo  comunales  y  ejidales  es legal, y 
justa,  desde su perspectiva,  una  decisión de  ese  tipo no toma  en  cuenta  las relaciones de 
parentesco, los usos aceptados  comunalmente de dicho  territorio,  el  significado  que  tiene 
este  intercambio -de agua  por tierras- en  el espacio regi~nal .”~ Recordemos  que  los  vecinos 
que  circulan  con  mayor  frecuencia por las  calles  de  Cuentepec  son  los  de  Ahuatenco, que 
”bajan”  a  comprar  alguno de  los  escasos  productos  que  allí  se  expenden o pasan por allí para 
transportarse  a  otras  poblaciones. A pesar de pertenecer al estado  de  México,  mantienen un 
vínculo  comercial  y de servicios  importante  con  Morelos. 

Más  allá  del  espacio  territorial  que  comparten  los  cuentepequenses, la historia  que 
los vincula, sus formas  de  transformación  de  los  recursos  naturales, sus estrategias  de 
reproducción, su lengua, sus relaciones  sociales, sus prácticas  rituales, su organización 
política, en fin, su cultura,  son  también  elementos  conformadores de un espacio  social, base 
de su identidad  y de su cohesión  como  pueblo indio.’14 

I l l  Nunca se revisó  qué  tierras  habría  disponibles  para el proyecto.  Después  de  conocer la historia  agraria de  Cuentepec, me  di cuenta  que 
alambrar  espacios  para  potreros h b i a  sido  fuente  de  varios  conflictos  intra y extracomunitarios. 

El espacio  geográfico  genera  una adaptation tal que el hábitat  produce formas de  cultura y de  vida  cotidiana. El espacio  en el cual 
vivimos  es  internalizado  generando un hábitat  interno  que  Pichon  denominaba  “Ecologia  Interna  del  sujeto”  (Rodriguez, 1984-85:6). Los 
objetos,  fisicos y geográficos,  se  intemalizan y se  convierten  en  referentes  inmoviles,  que  incluso se semantizan.  (Cuando al regresar  de 
una larga  estadía  fuera  del  espacio  conocido, las modificaciones fis~cas  de los espacios se viven  como un cambio  inesperado, un choque 
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A lo largo  de la historia lejana y reciente  destacaré  episodios que resultan 
demostrativos  de la decisión  con la que  habían  actuado  los  indios  de  Cuentepec para 
defender  su  tierra, su dignidad, su identidad y su cultura aún  frente  a los acaparadores  de 
tierras desde  la  Colonia y hasta  los  años recientes. 

;Cómo los va catalogar la comunidad  al 
ver que tienen  ganado de doble  propósito? 

Entre los miembros  del  grupo  del  ganado  surge  también la preocupación  sobre el impacto 
del proyecto en su status.  Pueden  darse  tensiones  de  diversa  indole,  como  con  el grupo del 
tractor. al que  se  considera  un  grupo  privilegiado porque tiene  acceso  a  ”muchos recursos”, 
que en realidad  obtienen por su  capacidad de negociación .Upolítica.  Sin  embrgo, en 
comunidades  indígenas puede ser mal visto el  que  algunos  empiecen  a  buscar  caminos  que 
los pueden ir separando  de la dinhmica  comunitaria, y yo diría  también  diferenciando y 
confrontando  a  otros  que  tienen  más poder económico,  como  sucedió  con  la  iniciativa del 
grupo Toscane  Tlayolli  de  vender  maíz y fertilizante para bajar los  precios  en la localidad. 

Las versiones  sobre la imagen que  construyen  algunos  del  grupo  del tractor y la 
autoimagen  develan  esa  tensión.  Sabino,  del  grupo  de la UPM, comenta los ataques  de  que 
han  sido  objeto: 

Ésas son los que se han  hecho  autoridades,  son  ignorantes. 
Están  en  contra  del que se forma  un  grupo, dice que ya andamos  aparte, que no 

estamos  con  la  autoridad,  que  ellos  quieren  que  todos  vayamos  con  la  autoridad, pero  no 
quieren  caminar de todas  maneras,  no  caminan  nomás  así. No sé, por eso me pregunto yo 
mismo, por qué yo  piense que si  así  tenemos  que  estar  ¿vamos  a estar viviendo así? Nunca 
nos vamos  a  entender, al que por más se ha  defendido  muchas  cosas, pero a la gente  como 
que no le importa (Entrevista: 20.5.1996). 

Y efectivamente,  el juicio del  maestro  Esteban,  originario de Cuentepec y miembro 
de  las  familias  más  adineradas,  asienta  su  incomodidad  frente  a la pugna por el poder que se 
ha ido perfilando  con la participación  de  los  “inconformes”. 

La afirmación de que  cada  vez  que  alguien  que  viene de fuera  a  formar  un grupo en 
la comunidad  (sea  de 12s Comunidades  Eclesiales  de  Base, de la Unión  de  Pueblos  de 
Morelos,  del I N 1  u  otra  institución)  se  genera  división  al interior de la comunidad, pareciera 
ser  verdad: hay dos grupos de mujeres en el programa de despensa,  un  grupo de vivienda, el 
grupo de medicina  tradicional,  el  grupo  del  tractor,  el  grupo  del  ganado, el grupo de 
maestros  que  obtuvo  recursos  para videograbar las  tradiciones  de  Cuentepec,  los  catequistas, 
el grupo de  la UPM, los niños  que sí reciben  atención  nutricional  del DIF y los  que no, los 
que  reciben  becas  del  Programa  de  Niños  en  Solidaridad y los que  no;  pareciera que cada 
grupo  se  vive como algo  ajeno  a  los  demás,  a  pesar  de  que  algunos(as)  participan  en varios 
grupos  a la vez. 

La imagen  que se construyó  en  el  imaginario  de la comunidad  de los “regalos” del 
gobierno, y el status de los  ganaderos,  podían  confundirse  con  las  condiciones  de  este 
proyecto y llevarlos  a  situaciones  desventajosas. Así lo manifestaban  los  miembros del 

que  generalmente  Incluye el reposicionamientos de los seres  cercanos) 
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grupo del ganado. 
Los indios  de  Cuentepec  tienen  sus razones. Por ejemplo, la cooperación para las 

fiestas  marca  una  primera  diferenciación social."' El hecho de ser  identificados como 
ganaderos  los  podría ubicar en una categoría  socioeconómica  que  implica más 
responsabilidades. 

Hombre: Nos van  a decir tienen que cooperar. Ustedes son ganaderos, recibieron del 
gobierno (regalado) ... (tenemos  que) poner un animal para la fiesta.  Nos toca cooperar y 
nosotros estamos pagando,  ya no  nos conviene. 
El veterinario: Hacemos  asamblea de la  comunidad con el comisariado ejidal y explicamos 
que es a crédito. 

Recordemos  que en la comunidad  indígena  también hay prácticas  redistributivas 
mediante  las  fiestas. En Cuentepec,  cuando  se  busca  padrino  para  alguna  ceremonia,  se 
invita  a  conocidos  de  la  ciudad o a los  miembros  de  ese  primer  grupo  de  contribuyentes: 
ganaderos,  comerciantes o maestros. 

Esto  refuerza la hipótesis  de  que  el  prestigio  en la comunidad  indígena  de  Cuentepec 
no sólo  se  adquiere  por  la'  vía  económica  sino  también  por la simbólica.  Se  obtiene 
reconocimiento  por  los  cargos  ocupados  y su desempeño, así como  por  el  cumplimiento  de 
sus  obligaciones  con la comunidad,  con sus compadres y demás  miembros de la 
colectividad. 

Un ingeniero  del INI, que  entrevisté,  interpretó  esta  preocupación  en  otro  sentido. En 
su  experiencia,  las  relaciones de poder  en  la  comunidad  dan  a  los  ganaderos la posibilidad 
de vetar algunas  iniciativas: 

Alejandro: El manejo del ganado aquí en la  comunidad lo tienen determinadas personas, 
inclusive se comenta que son medio caciques pues. 

Entonces de plano cortan por lo sano: Nosotros tenemos cien cabezas de ganado y 
tú vas a tener dos, pero bueno, no queremos absolutamente nada de competencia. Son cosas 
que ya se tienen, o sea,  son  perímetros que  se establecen y  como que se siente temor de 
invadirlos. Eso es algo que pasaba con el agua  potable. Los que tramitaron el agua  potable 
eran los ganaderos y la  tramitaron  no  tanto para  la comunidad, sino para su ganado. 
Logramos revertirlo. ¿Por  qué no lo contrarrestaban? Sabían que solamente alguien 
externo podía meterse a  esa dinámica sin tener que cargar con dos, tres broncas, porque es 
de la  comunidad (Entrevista:  2.2.1996). 

Seguramente  los  ganaderos  mantienen  con mucho celo  su  poder  tanto  económico 
como  político, y puede  implicar  coerción,  pero  también  tienen  reconocimiento,  son 
compadres de  muchas  familias,"6  han  ocupado  muchos  cargos  civiles,  tradicionales y 
ejidales. 

Efectivamente,  entre los miembros  del grupo del  ganado hay muchas  dudas. Las que 
he expuesto se inscriben  en  el  marco de la organización para la  producción, del uso de los 
recursos, del  manejo  de  sus  tiempos y espacios -tanto familiares  como  comunitarios- y de 
la ubicación  social de  los  sujetos en la comunidad.  Las  intervenciones  de  los  agricultores 

I 1 5  La cooperación  para las fiestas  se  establece en tres  categorías:  la  alta  es  para los que  tienen  ganado o camioneta y para los maestros. Las 
cuotas  que se requieren  de  acuerdo  a la situación  económica  de los pobladores  son  de $50, $45 y $40. 
I I6 El compadrazgo  tiende lazos económicos,  sociales,  compromisos  de  por  vida. 
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durante las reuniones  dejaban  traslucir  que  también  se  estaba haciendo una evaluación 
económica y a su estilo una negociación del financiamiento. 

La viabilidad de  un proyecto 

El financiamiento  de  proyectos  productivos  rurales  generalmente  se  condiciona  a la 
elaboración  de  proyectos  que  demuestren,  en  términos  contables,  la  viabilidad  del proyecto 
desde la perspectiva  del  mercado  capitalista  y  las  probabilidades  de  la  recuperación del 
préstamo. 

Mientras  dichos  proyectos  contabilizan  en su relación de  costo-beneficio los insumos 
y los productos  a  precios  de  mercado,  las  prácticas  locales  parten  de  principios  distintos: el 
aprovechamiento  de  los  propios  recursos,  que no siempre  implica  gastos  monetarios, y el 
conocimiento y control -hasta cierto punto- de  la  disponibilidad de los  mismos. 

A diferencia de las unidades  de  producción  comerciales, en comunidades  donde la 
dinámica  económica  se  rige  fundamentalmente  por  el  autoconsumo,  las  características y el 
sentido  que  tienen  las  actividades  productivas  también  trazan  otros  escenarios. 

A lo largo  del  proceso de interacción-negociación  del  proyecto de desarrollo  surgen 
comentarios  entre  los  profesionistas  del IN1 y los  grupos  de  productores de Cuentepec  que 
-desde mi lectura- no  sólo  expresan  diferencias en el  terreno de la operación de un proyecto 
de desarrollo  rural,  sino  perspectivas  culturales  que  se  confrontan. 

El primer  ejemplo  se  relaciona  justamente  con  los  elementos  que  deben  considerarse 
en la valoración de un proyecto. Cuando  el  grupo  del  tractor  comenta la posibilidad  de  tener 
ganado  de  engorda,  que es el tipo de  ganado  conocido para ellos,  seguramente lo piensa 
desde su conocimiento  y sus prácticas.  En  cambio,  Alejandro,  evaluándola  como una 
actividad  comercial,  argumenta  que  los  costos de producción  con  alimentos  balanceados 
para  engordar  rápidamente  a los animales  están muy altos  y no les sale, pierden, poniendo 
como  ejemplo la experiencia  fallida de  otros  grupos  que  recibieron  crédito  de la UCIM. 

Alejandro: Es que allí el problema ahorita es así de sencillo: tú compras un animal a 
$1,500.00 un novillo y  tú  en  tres meses lo tienes que subir a 400 kilos. 
Hombre: ¿En  tres meses? 
Alejandro: En  tres meses, pero en esos tres meses tú le tienes que estar acercando la 
comida, no es como  aquí;  y en esos tres meses, tú, de comida, se han hecho cuentas, 
inviertes $700.00; si, muchos. Y yo se los digo de antemano, si ustedes se van a meter a 
engordar de esa forma al ganado, yo se los digo,  van a perder, se los digo, no  porque yo lo 
diga, sino porque ya  vemos  la muestra con cinco grupos de otras comunidades (Reunión 
grupo tractor: 19.09.1995). 

En Cuentepec,  la  manera  tradicional  de  criar  al  ganado es  en corral o en pastoreo 
libre. En  corral hay que llevarle su comida,  en  época de secas.  Esta  modalidad la practican 
los  productores  con una importante  actividad  ganadera. En el pastoreo  libre  se  deja pastar al 
ganado en los  llanos  y  parajes,  con la confianza  de  que  es un territorio  conocido y que no se 
perderá. Las razas  de  los  bovinos  de  Cuentepec  son  cebú  y  criollo. Los “mantienen” sin 
ninguna  técnica  moderna  que  los haga tomar  en  cuenta su alimentación o su ritmo de 
engorda. 
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En otras palabras, para los ganaderos en pequeño la engorda de ganado no es vista 
como una carrera contra reloj, ni siquiera en términos de costo-beneficio. Al igual que en la 
producción agrícola, donde algunos insumos y fundamentalmente la fuerza de trabajo no 
implican costos monetarios, en la ganadería se usa el rastrojo de todos los productores de 
maíz, los pastos comunitarios y ejidales, y ni siquiera se asigna vigilancia para el ganado, 
pues se atiende solo. Se aclaró que para este tipo de ganado hay que tener potreros y atender 
a los animales diario  para alimentarlos, ordeñarlos, en fin para atenderlos. 

El veterinario repite los mismos argumentos con el grupo del ganado. Los términos 
que utiliza, como el de “inversión” en alimentos, apunta a otras concepciones de la actividad 
productiva. La inversión tiene que ser rentable desde el punto de vista económico, y 
conlleva una lógica de pérdidas y ganancias monetarias sobre la que se  toman las decisiones. 
A su vez las intervenciones de los agricultores fluctúan entre si se puede comprar ganado 
más barato para que alcance el dinero, o más fino aunque no sean dos animales. Sin 
embargo, toda  la lógica del veterinario es que sean dos animales para cada beneficiario, uno 
cargado que empezara  a producir leche muy pronto, para que el producto les dé un ingreso 
de inmediato.”’ Se piensa en un grupo modelo de 1 O miembros. El esquema se maneja en 
términos de costo-beneficio, y  conforme el principio de los economistas “suponiendo que” 
las vacas lleguen a producir tantos litros de leche, que la leche se venda  a x pesos ...; en la 
otra cara de la  moneda cabía otra posibilidad, manifestada por los  miembros del grupo del 
ganado: ¿y si las vacas no dan x litros?, ¿y si la leche no  se  vende? 

Otro ámbito de confrontación es el de los retos de una inversión y las prioridades de 
la sobrevivencia. Cuando se evalúa que  los recursos para el proyecto no serán suficientes 
para cubrir los  costos de alimentación durante la época de secas, el veterinario considera que 
pueden echar mano de sus propios recursos, pues no concibe que  puedan abandonar al 
ganado a su suerte: 

Si ustedes compran  y ya tienen sus animales, y  están pero echando chispas, van bien 
encarrerados; si  tienen 60 días de engorda y les faltan 20, y  les suben el sorgo, ¿qué hacen 
ustedes? ¿Lo dejan  a  la mitad o compran el sorgo y lo sacan? 

La respuesta sorprendió al veterinario: 

Hombre: Pues ya  nadie compra,  pues,  ahí se va a quedar ... 
Veterinario: i Pero, allí  cómo está? 
Hombre: Porque si ya no  hay comida, pues ni modo. ¿Adónde  vamos  a agarrar dinero? 
(Reunión grupo del ganado: 19.09.1995). 

Se privilegia una visión que prioriza la reproducción familiar sobre la que apuesta al 
beneficio fhturo. 

El hecho de que el proyecto se inicie en enero, cuando empieza la época de secas, 
agrega otra duda.  Hay  que  empacar o comprar rastrojo, y  en general complementos 
alimenticios, con un presupuesto muy reducido. ¿Y de dónde? La solución que aporta el 
veterinario no convence: echar mano de la producción de autoconsumo. 

’ ”  Las cuentas se hacían en el  pizarrbn y había  dificultad  para  seguir el hilo  conductor del veterinario:  Si  la  vaca  tiene 7 meses  de  estar 
cargada  para el primero de enero,  ¿cuándo  parira?;  ¿cuándo  empezamos  a  ordenar?;  Lcuándo  la  volvemos  a  cargar? El calendario  no  es el 
referente  del  tiempo  para los campesinos. 
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Parte va a ser aportación de ustedes. Ahora van a  decirme: pues no tenemos. No, sí tienen, 
no les  digo  que  efectivo, lo que tienen  ustedes  ahorita  esto,  aquí  es donde ustedes pueden 
hacer el trueque:  ¿sabes  qué?,  que te doy una carga de maíz  y me maquilas  todo el rastrojo, 
¿cómo la ven? (Reunión  grupo  del  ganado: 7.1 l .  1995). 

El panorama  se  complica  aún  más si en época  de  secas hay que  comprar  alimento 
para el ganado,  porque  no va a  alcanzar,  si no se vende el  maíz, si no pueden salir a  trabajar 
porque hay que  alimentar  y  ordeñar  diariamente  a  las  vacas,  ¿de  dónde  iba  a  salir para el 
gasto? 

Los beneficios  del mismo proyecto no son  tangibles  a  corto  plazo. Incluso el 
argumento  de  que la venta  de  la  leche  puede ser un fondo  de  ahorro  importante para liquidar 
el préstamo  resulta  incierto  para  los  miembros  de una comunidad en pobreza  extrema,  donde 
el consumo  de  leche  se  limita  al  amamantamiento o al que  se  facilita en los desayunos 
escolares o en  las  despensas  subsidiadas por las  instituciones gubernamentales.  En generl 
los  hábitos  alimenticios  no  incluyen leche entre  niños y adultos. Uno de  los  fracasos  de la 
Cocina  Popular  (un  comedor  subsidiado  por el DIF) fue  que  se  introdujo  leche  en los 
desayunos  y no se  la tomaban  los niños. Había  que prepararla en atole. Así lo confirma el 
maestro  Esteban  (Entrevista: 1 O. 1 O. 1995): 

En lo que yo  he visto que está  haciendo falta una lechería, pero también  hay  problemas  ahí; 
anteriormente  estaba funcionando  la cocina  popular que está pegada  ahí  en la escuela, 
estaba funcionando,  pero a  muchos de los niños no les  gusta  la  leche,  no  la  toman,  nada 
más  comen lo que  les  dan, pero  la leche no  la  toman,  es lo que yo tengo  de  si ponen la 
lechería,  imponer  a los niños o para que se acostumbren  a  tomar  leche. 

La  opción  de  procesar  la  leche  en  queso, yogur u  otros  subproductos  sólo puede 
considerarse si se tiene la habilidad en  ese  oficio;  aprender  sobre  la  marcha,  presionados por 
un crédito,  ha  resultado muy costoso en Cuentepec.  Tal  fue  el  caso de la deficiente 
capacitación  que  recibieron  para  la  atención  de  los  cerdos o recientemente para el 
mantenimiento  del  tractor. 

Más allá de las imprecisiones  e  incluso  contradicciones  que  se  pudieran  detectar 
formalmente en la propuesta,”8 la evaluación de estos  grupos  de  Cuentepec, tanto para la 
obtención de  un crédito  como  del proyecto que  se  les ofrece,  se  filtra  en  sus preguntas, 
cuestionamientos  y  dudas.  Todos  ellos  dejan  entrever  que  están  ponderando  sus  propios 
límites,  los  desembolsos  previstos  y no previstos para el  funcionamiento  del proyecto, el 
conocimiento  con  que  cuentan  para  esa  nueva  actividad  y por lo  tanto  el  control  que  pueden 
ejercer  sobre  la  misma. La viabilidad  del proyecto no sólo  se  mide  en  términos  contables, 
“ideales”, sino que  se confronta con  la realidad  que  viven  y  con la experiencia  acumulada  de 
procesos  similares. ¿Y si el  ganado  se  muere -como los  cerdos  de la granja-, o si  se lo 
roban?; i o  si les  piden  un  animal para la fiesta  patronal? 

El reconocimiento de los propios  límites,  el riesgo de  que  los  costos  del proyecto 
afecten  a  su  presupuesto  familiar  son  expresados 
preocupación  toca un punto medula. Escuchemos 
ganado: 

claramente  en  reuniones posteriores. La 
a uno de  los  entrevistados  del  grupo del 

! i n  Hay un momento en que  no  salen las cuentas 
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Pero por lo mismo  dije, ,no pues, bueno, yo sí quería, pero se atrasaron, y también la  parte 
del interis es mucho, dije de los ochenta quince por ciento al año,  eso salía a trece mil 
pesos  por  año  y  son tres años. Era mucho, y otra cosa, pues no vamos  a ir a trabajar‘” y 
luego no vamos  a tener gasto para la Ufamilia, pues no hay de dónde, pues (Entrevista grupo 
del ganado:  5.02.1996). 

Sí, también  el  mercado  de  dinero  fija  sus reglas, y los préstamos  destinados  a aliviar 
la pobreza  también  exigen intereses. 

Quizá  las  mismas  condiciones  de  sobrevivencia marcan  una lógica  “conservadora” 
en términos  de los recursos  disponibles;  cualquier  desvío o apuesta  en una inversión que 
”promete”  pone en  juego  su reproducción. 

En la perspectiva  del  veterinario, para lograr algo  había  que  correr  riesgos,  apostar 
los propios recursos,  sacrificar  algo,  echarle  ganas, no dejarse  vencer,  tomar el ejemplo  de 
las personas  que no tienen  manos: 

Ponerse a trabajar es organizarse para el trabajo, para que rinda, que dé producción.  Hay 
quienes trabajan  y no sacan provecho (Reunión  grupo  del  ganado: 3 l .  1 O. 1995). 

Su experiencia  personal y con  otros  grupos  le  ha  enseñado  que  si  se  empieza  con . 
unos  cuantos  recursos,  poco  a  poco se irán  multiplicando. 

Con dos vaquitas no les voy a decir que se van  a hacer ricos. El objetivo es que empiecen a 
aprender a manejarlas. 

El veterinario  los  animaba  poniendo  el  ejemplo  de  las  personas  que no tienen  manos. 

No dejarse vencer. Buscarle la forma de seguir adelante. ¿Cómo  la ven? 
Aprovechar mejor sus recursos. 
Ustedes, con lo que tienen, no es  para que se vuelvan un pueblo muerto. 
Nosotros podemos asesorarlos con  mucho  gusto. 

Un año después, en una entrevista  que  me  concedió,  abundó  sobre el tema: 

Gregorio: 2 Tú crees que no podemos salir adelante?, ¿qué es lo que nos hace falta? Pues 
sacrificarnos un poquito al principio, ser perseverantes  y administrar nuestros recursos, 
tanto económicos como de tierra, de todo, humanos. Es más, aquí  la verdad yo no me 
explico por qué se le da  apoyo al campesino de que,  si al campesino se le hiciera 
responsable, él solito salía. Pero  ¿qué pasa? se le abre, creando ese vicio de ayudarle 
(Entrevista:  3.10.1996). 

El veterinario  también  propone  que,  en lugar de  vender el maíz tan  barato, lo usen 
para el  ganado,  ignorando  el hecho de  que la venta es la vía por la que  los  campesinos  se 
allegan  otros  bienes de  consumo básicos, o circulante.  Frente  a  esa  disyuntiva  dos lógicas se 
confrontan: la lógica que llama  a  comprar  alimento  para  los  animales,  usar  sus  escasos 
recursos  monetarios  para  salvar  la  inversión y la práctica local que  prioriza  cubrir  las 

I19 Se  refiere  a que,la orderta  diaria  impedirá  que  salgan  a  trabajar  a  Cuernavaca o Temlxco 
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necesidades de consumo  humano, el uso de los recursos sin costos monetarios, o con costos 
mínimos, como  sucede  en las comunidades que producen para el autoconsumo. 

Finalmente, la experiencia referida del grupo Toscane Tlayolli que después de 
evaluar con  cuidado la propuesta del proyecto del ganado decidió rechazarla, es una 
cualidad desusuai entre  los grupos de izquierda que con frecuencia apadrinaron la cultura 
del ”no pago” entre  sus simpatizantes. Incluso, como  es el caso, cuando en otras 
circunstancias había presionado a  que les fueran condonados los financiamientos obtenidos. 
Las características del financiamiento vía UCIM  da  margen  a manejarse como en otras 
épocas. ¿Acaso la participación de los miembros de la Toscane Tlayolli en la construcción 
de ese Fondo signado por el discurso de Solidaridad también los lleva a asumirse como 
corresponsables? 

La huella 

La dimensión de los proyectos como el de explotación del ganado de doble propósito se 
puede medir con diferentes reglas: 

Por su viabilidad e impacto económicos. En este parámetro parece haber 
coincidencia de sus alcances reducidos, según lo reconoce parcialmente uno de los asesores 
del INI,  o incluso de lo riesgoso que puede resultar para su propia economía, como  temen 
los productores. 

Como asistencia  social. La evaluación es similar, y  en cuanto a las implicaciones 
socioculturales el proyecto resulta inadecuado o por lo menos prescindible. 

Meses  después del desenlace de ese proyecto uno de los  miembros del tractor me 
informa que han comprado becerros y sementales a través de la  Unión  Ganadera regional.”’ 
Aparentemente el veterinario del IN1 siguió en comunicación con algunos productores de 
Cuentepec y los había puesto en contacto y  animado  a  que aprovecharan los buenos precios 
que ofrecía dicha organización. La compra f i e  al contado. 

Rubén Félix: Es compra, pero él, según dice que apoya el 40% de sementales y 15% de los 
novillos. Aquí entró  mi  tío  Arnulfo  y Filemón; el papá de Filemón compró un toro semental, 
pero eso es como él dice pues,  a según ellos dicen, que nos apoyan con 15% o 40%. Pero lo 
que vemos  nosotros aquí, no, no  apoyan nada, pues como le dijimos hace rato, aquí hay de 
e‘se tamaño de ese precio,  a  dos cincuenta y  hay  otro  apoyo que de uno  y medio, pero son 
becerras chicas. Ésa, según, es  para leche y  para carne. Nos lo vu a estar checando un 
doctor de allípor  parte de la  Unión Ganadera. Cuando ya tenga yo  pienso que los vamos  a 
ordeñar, y a ver ... (Entrevista: 28.9.1996). 

Supe  de  algunos  miembros del grupo del tractor y del grupo del ganado -por  lo 
general las familias de ganaderos- que  de  manera individual, se sumaron  a esa acción. La 
decisión es producto de la insistencia del médico veterinario de ir mejorando los recursos. 

I * ”  Tampoco  resulta  extrailo  que los miembros  de  la familia Félix tomen esa iniciativa. De  acuerdo con la  información  de  Gerardo, 
estudiante  de servlcio social, que vivió en Cuentepec, esta familia goza de  amplio reconocimiento externo  por su relación con la  ganadería 
y con los toros. La fama llega hasta pueblos de la delegación Tlalpan  -Parres,  San  Andrés Totoltepec, San Miguel Xicalco, San  Pedro 
Mártir. al sur  del  Distrito  Federal.  Esta  región  mantiene, con el  pueblo  de Cuentepec, una  relación económica y social de  bastante  tiempo 
atrás,  en  la  cual  la  relación  de  compadrazgo  ha  llevado  a  que se desarrolle un "intercambio de dones”, ya  que  gente  de  San  Andrés les 
compra maíz y de vez en cuando algún animal. 
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Esta experiencia de interacción ya  va dejando  su huella. 
Al veterinario  le  queda la pregunta  de  si logró comunicarles  sus  ideas, si  no se fue 

demasiado  rápido ... A lo mejor no me entendieron. 
Quizás  entendieron mucho más  que lo que  imaginamos,  en el fondo  se  cuestionan 

sus  conocimientos y prácticas  tradicionales,  esos  hilos  sutiles  con  los  que  se  teje la red de la 
propia identidad,  la  cultura y la existencia  misma.  También  tomaron  conciencia  de  sus 
límites y experiencias  organizativas. 

Ante mi pregunta,  de  cuáles  son  las  posibles  razones  de  que  los  grupos del tractor y 
del ganado hayan declinado  su  participación  en  el proyecto, las  explicaciones de otro 
empleado  del IN1 apuntan  a  varias  direcciones: Porque desgraciadamente no tienen ese 
hábito de orgunización. Ya lo perdieron o están en vías de perderlo (Alejandro,  entrevista: 
12.2.1996), o también: 

Dejan  perder lo que  se tenga que perder con tal de no conjlictuarse entre ellos mismos de 
perseguir un ideal o perseguir algo que sienten que los conjlictúa al interior de la 
comunidad, Hace tiempo alguien me dijo: bueno, pues cuando ustedes se vayan los 
problemas se van  a quedar, y yo voy a seguir con los  problemas. Los proyectos en 
ocasiones, por  muy buenos que sean, crean problemas  con  las  comunidades  y la gente, 
como sabe que tiene que vivir toda su vida aquí, prejieren no tomarlo. 

Porque no quieren aprender (Alejandro,  entrevista:  12.2.1996). 

Las  explicaciones  posteriores de Alejandro  aportan  elementos  que é1 parece no 
incorporar en  sus  juicios  anteriores: 

Muchos son albañiles entonces tienen un salario y le dan un valor a su trabajo. Realmente 
el hecho de no trabajar un día, ellospierden una cantidad de dinero. 

Incluso  reconoce  que  el  que  los  grupos  declinaran  el  financiamiento  puede  ser una 
buena señal: 

Yo lo siento, yo sinceramente, y creo que es algo  más bien favorable,  porque habla de  que 
todavía existe responsabilidad, exactamente. Siento que como está la crisis, al contrario no, 
le tiran  a  lo que se mueva y yo creo, yo más que verlo como un rasgo negativo, creo que es 
positivo. Y ellos  sienten que si se les mueren, que si se les enferman, no van a  poder cubrir o 
se van  a endrogar y eso es  lo que te digo es otro grado de responsabilidad, creen que no 
pueden emboletarse a  eso  porque tiene margen de error el proyecto  como  para que ellos 
queden endrogados. Que  eso  también habla de que no, o sea, no  toman  las cosas al ahí se 
va; o que uno  les viene y les vende una idea y  ellos se la  comen toda (Entrevista:  12.2.1996). 

A lo largo de la interacción es notorio  que  el  veterinario, y en general los 
representantes  del N ,  manejan  el  discurso  con la intención  de  convencer  a  sus 
interlocutores de las  bondades  de su propuesta.  Para  ello  se  valen de una serie  de imágenes 
que  prometen un proyecto  atractivo,  tanto  en lo productivo  como  en lo económico. 

El  discurso de  los  productores  del  grupo  del  ganado -que es apenas  audible, más aún 
si no se  intenta  escucharlos- no parece  querer  convencer  al  veterinario  de sus dudas  y de la 
incongruencia  que  perciben  en  el proyecto en relación con  su  experiencia,  sus prácticas y 
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sus posibilidades, más bien resulta una conversación con los otros  miembros del grupo y 
consigo .mismos. No se muestran intimidados, ni presionados, a aceptar la propuesta, 
tampoco se colocan en una posición beligerante de negociación. Aquí vuelvo a destacar dos 
aspectos que  me parecen centrales para un proceso de construcción conjunta: ¿de qué lado 
está el origen de la iniciativa y la motivación? Como no está del lado de los productores, no 
se busca realmente negociar un proyecto, aunque sí se confrontan aspectos del mundo de 
vida y de las aspiraciones de los actores. Finalmente, cuando los productores escuchan su 
voz interna, que les advierte que la propuesta no es del todo atractiva, hacen sentir su 
decisión sin ponerla a discusión con el veterinario. De hecho, la negociación principal se da 
al interior de los grupos -del tractor y del ganado- para definir si participan o no  en  el 
proyecto. Esa negociación se da fuera de la reunión con  los representantes del INI. 

Si bien la decisión de los dos grupos coincide en cuanto a declinar su participación 
en la actividad propuesta, las razones que  justifican tales decisiones son .muy diferentes. 
Cada uno resuelve desde su acervo de conocimientos. No habría por qué sorprenderse si otro 
hubiera sido el caso. 

Los actores, las relaciones construidas previamente, el manejo de la información y la 
interlocución son muy distintos en cada grupo.  La dinámica también muestra estilos y 
experiencias diferentes de negociación. Mientras que con  el  grupo  del tractor -con múltiples 
experiencias de negociaciones económicas y políticas, locales, regionales y nacionales- en una 
sola sesión afloran rápidamente las contrapropuestas -¿podría ser otro tractor, o por qué no 
mejor  ganado de engorda, como el que ellos tienen?-.  En su caso, y desde mi perspectiva, pesa 
mucho la dinámica interna, a raíz de todas las actividades económicas y políticas en las que 
participan  buen número de sus integrantes. 

El proceso en el grupo del ganado es distinto. En  las primeras reuniones prácticamente 
sólo escuchan, no hablan; posteriormente preguntan y comentan  con  voz apenas audible, con 
frases cortas o entrecortadas, y sólo se extienden cuando hablan en mexicano con sus 

’ compañeros. Esas frases cortas sintetizan sus dudas y su sentir. Sólo  en la última reunión 
intentan negociar el costo del crédito, del ganado, del transporte, en fin, la propuesta misma 
del ganado de doble propósito. 

En  ambos  grupos existen miembros a favor de aceptar el financiamiento de los 
Fondos Regionales de Solidaridad, pero al no haber consenso deciden declinar.‘2’ El primero 
lo hizo explícito;  el segundo no regresó a la siguiente reunión acordada con el representante 
del N I .  

En  los procesos sociales, tanto en una  comunidad  como entre comunidades distintas, 
la percepción de las circunstancias puede diferir. Incluso habrá elementos  que para  unos  no 
merezcan la misma atención que para los demás. 

En conclusión, cabe resaltar dos reflexiones de Long (1 999b, 25,26; 1999c, 62,63): 
1. Es más importante enfocar las prácticas de intervención que simplemente 10s 

modelos de intervención. Las prácticas de intervención permiten centrarse en las formas de 
interacción, procedimientos, estrategias, prácticas, tipos de discurso y en las categorías 
culturales presentes en un contexto específico. Le permite a uno a tomar en cuenta las 
“múltiples realidades” de los proyectos de desarrollo, es decir, sus diferentes significados e 

’ ’ I  Cabe aqui el análisis  de  Lenkersdorfsobre la comunidad  de consenso, donde  explica la importancia  del nosotros, de  entrar todos en  el 
’ acuerdo, si no se  puede  continuar. “A solas nadie  puede  hacer  nada.  Todos  necesitan  de  todos  para lograr el consenso  comunitario. Por 

ello,  para  todos y cada uno hay Interdependencro en fugar de Dependenciuy Sumisión” (Lenkersdorf, 1996: 82-83). La conclusión en  el 
caso  de la experiencia  de  Cuentepec  parecía  resumirse  en: o le entramos  como  grupo o no le entramos. A diferencla  de  la  posición del 
veterinarlo,  que  decia: si se salen  dos  buscamos  a otros. 
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interpretaciones  de  sentidos y fines  que les atribuyen los distintos  actores, así como los 
conflictos  que  surgen  debido  a  esas  percepciones y expectativas  diferentes. 

2. En términos más técnicos, Long propone  sustituir las evaluaciones por nuevos 
estudios  sobre  el  efecto  que  generan los proyectos.  Mientras  que  las  evaluaciones  se refieren 
a la pregunta “ficticia” de si se  alcanzaron o no las  metas,  los  estudios  sobre  impacto 
tomarán  seriamente en  cuenta  las dinámicas de intervención  vistas  como una serie  de 
prácticas sociales  que  surge  del  entrelazamiento  entre  las  estrategias  e  intencionalidades  de 
los actores.  Este  tipo de  estudios  también  permite observar las  consecuencias  de la 
intervención en  alternativas  de  desarrollo  más  autónomas. 

Hasta  aquí la experiencia  del proyecto del ganado.  Sin  lugar  a  dudas un desencuentro 
que me planteó la pregunta  del por qué  suceden  esos  desencuentros y qué hacer para 
analizarlos. 

En los primeros  capítulos  adelanté  que en cada  cultura  existen  modos  de percibir y 
organizar la  realidad, y proponía  como vía de  aproximación  el  reconocer  los  conocimientos 
de los actores del desarrollo rural a ¡os que  están  asociadas  algunas  de  sus respuestas en las 
acciones  de  desarrollo.  Los  conocimientos  de un grupo  social  son  infinitos y se reconstruyen 
cotidianamente. Hay fuentes, vetas o manifestaciones  básicas  que  se  pueden reconocer en la 
actuación  de  sus  portadores. En los procesos  de  interacción  los  conocimientos  se  confrontan 
en  ocasiones de manera  visible  y  audible, y en otras  a partir de manifestaciones no visibles, 
del  ámbito  de la subjetividad. 

¿ Q U E  ES LO QUE SE  CONFRONTA? 
EL CONOCIMIENTO EN LOS PROCESOS DE INTERACCIÓN 

En la construcción de experiencias  de  desarrollo,  los  procesos  de  interacción  colocan frente 
a  frente  los  conocimientos de los  actores  “externos”  y las racionalidades  locales.  Las 
situaciones  que  afloran  aportan  elementos muy interesantes  respecto  a  las  reinterpretaciones 
y traducciones de los elementos  socioeconómicos,  políticos y culturales  implícitos  en  las 
propuestas y en los discursos de unos y otros. 

Por décadas uno de los cuellos  de  botella  entre la formulación de un proyecto 
“factible” y su operación  ha  sido  el  de los criterios de eficiencia y rentabilidad.  Hasta la 
fecha  las  instituciones  financieras  exigen  que se muestre  la  viabilidad de las  propuestas 
desde  las  condiciones  del  mercado,  es  decir,  que  los  productos  puedan  competir en un 
espacio  que  actualmente  está  regulado  más  allá de  las fronteras. El paquete  diseñado así 
incluye un financiamiento  determinado, una escala de producción, la tecnología 
correspondiente,  técnicas  contables,  mercados,  principios  organizativos y de capacitación. Y 
a  pesar  del  conjuro  preferido  de los economistas:  “suponiendo  que ... la realidad se ajuste  a 
nuestra lógica.. .”, la realidad  se rebela. 

Recientemente  las  iniciativas de  combate  a la pobreza -que incluso se manejan 
abiertamente  como  subsidio  más  que  como crédito- pretenden  generar  otra  dinámica.  Sin 
embargo,  muchas  respuestas  de los beneficiarios no toman la dirección  deseada.  ¿Por  qué? 
Ni las  condiciones  socioeconómicas, ni sobre  todo el sentido  que  tienen  las  actividades 
económicas en el  contexto de  las  unidades de producción  familiar y comunitaria indígenas y 
campesinas,  se  eslabonan  a la racionalidad de los proyectos de alivio  a la pobreza, que al 
igual que  el  paquete  financiero  siguen  exigiendo  otra  organización  del  trabajo  familiar, de 
los recursos  familiares  y  comunitarios, del tiempo y del espacio;  en  síntesis,  otro  estilo de 



vida. Hay  un sinnúmero  de  experiencias  como las de  Cuentepec. El siguiente  análisis de 
Magdalena Villarreal  (1996: 74, 7 3 )  ilustra  ampliamente lo anterior: 

Los promotores  locales  de la UELC,’” junto con las mujeres  de las UAIMs,“’ habían  visualizado una 
economía  de  traspatio,  donde  se  combinaran  actividades  económicas;  huertos,  pollos,  puercos,  apiarios,  etc. 
Sólo aspiraban  a  la  construcción  de un jacalón  grande,  pero  sencillo, en cada  comunidad,  donde las mujeres 
se podrían  reunir  a  enlatar y secar  fruta,  hacer  chorizo,  etc.  Sin  embargo,  el  programa UAlM estaba 
diseñado  para  microempresas, y los burócratas  adaptaron las demandas  de las mujeres  a los proyectos  que 
ellos consideraron  viables y adecuados  a la estructura  del  programa. Así, se crearon  empresas  pequeñas, 
muchas  de las cuales  resultaron en fracasos. 

Por ejemplo. las mujeres de Ayuquila  habían  seleccionado  deliberadamente  una  actividad  ligera, una 
que no involucrara  conflictos  con otras personas o con mucho trabajo; por eso eligieron la apicultura.  Tal 
decisión  implicó  problemas,  especialmente  con la llegada de la abeja  africana; ’su tecnología  debía  ser 
modernizada’; los funcionarios las presionaban  constantemente  a  expandir su empresa  e incluir más 
infraestructura  y  aparatos  modernos, y por lo tanto  aceptar  otro  crédito  de  Banrural. 

Un ejemplo  más  que  presenta Arce (1994:  162)  narra  las  descalificaciones  mutuas de 
agricultores y profesionistas,  que  debatían  sobre  el  uso  intensivo  de  tierras y fertilizantes. 
Los productores  consideraban  que  el  conocimiento  de  los  extensionistas  era libresco y 
teórico,  mientras  que  el  suyo  era “real” y adecuado  a  su  localidad. Por su  lado,  los técnicos 
catalogaban  a  sus  interlocutores  de  ignorantes y sin  disposición  a  adoptar  prácticas  agrícolas 
modernas. No hay entonces  que  sorprenderse  cuando  los  productores  reinterpretan  desde  su 
conocimiento y experiencia  práctica, así como  desde  sus  estrategias de sobrevivencia, el uso 
y manejo de los  recursos o la solución  a  problemas  técnicos.  Esto  puede  provocar rivalidad y 
lucha por el  poder, por el  control  de  los  recursos  financieros, de  las  formas  de  organización, 
de la administración. 

López  (2000: 1 18, 1 19), en un estudio  sobre la intervención en la organización de 
empresas  sociales  pecuarias,  expone  las  peripecias para el  establecimiento  de praderas que 
ampliaran  su  capacidad de carga. La propuesta de  los  asesores  sobre  el tipo de pastos y el 
terreno en que  había  de  aplicarlos  recibía  como  respuesta  primero la evasión y luego 
posposición  de  la  siembra.  Con un grupo  se  evidenció  que  “los  verdaderos  expertos  en  sus 
pastos eran  precisamente  los  campesinos,  pues  ellos  eran  los  que  conocían  las  técnicas  de 
recolección  de  semilla,  siembra y manejo de pastizales”, y que  al introducir pastos 
mejorados  se  dieran  cuenta  que  los  pastos  nativos  ”podían  suplir  algunos  ingredientes  de  las 
raciones  concentradas  y  de lo que  se  requería  era su ampliación para disponerlos  en 
cantidades  suficientes”.  Otro  grupo  metió el tractor  para  levantar  el  pasto  llanero  que  se 
había  sembrado  recientemente,  argumentando  que  “necesitaban pasto para los terrenos bajos 
y salinos que  se inundan  temporalmente, no para los  terrenos  altos,  utilizados para la 
siembra de frijol  y  sandía,  reportándoles  más  dinero”. 

Como  dice  Arce  (1993:  14), no se  trata de ver las  prácticas  de los actores rurales -a 
raíz de los  programas  de desarrollo- como  peculiaridades  de  idiosincrasia,  sino aceptar que 
se trata de interpretaciones y opciones  acordes  con  su mundo de  vida  actual. Se hacen 
presentes su  tiempo  y  espacio  (historia), es decir,  sus  experiencias  pasadas  y presentes, tanto 
individuales  como  grupales. Tal es también  el  caso  de  los  indios de Cuentepec,  Morelos. 

¿Cómo  abordar  entonces  el  estudio  de  los  desencuentros  y  en general de las 
interacciones  en  torno  a proyectos de  desarrollo  rural? Mi propuesta de reconocer que en 
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esos procesos  se da una  confrontación  en  el  ámbito del conocimiento  me  lleva  a  observar 
cómo se-construyen los  conocimientos -¿con qué lente miramos?-, a identificar algunos 
elementos  constituyentes -experiencias históricas,  experiencias de interacción-negociación 
anteriores,  influencias  culturales  a  través de actores  e  instituciones  de  origen externo- y a 
conocer  algunas de sus expresiones o manifestaciones -identidades, dinámicas y relaciones 
comunitarias y grupales  internas  y  externas,  y  prácticas  cotidianas. 

Los conocimientos  son  un  caudal  invisible  que nutre la  esencia  cultural  de  un grupo 
o un pueblo. Son  la  huella  que remite a su historia, a  sus  identidades  a  sus visiones del 
mundo,  a  los  sentidos  que  se  le  confieren  a una acción.  Son  también  elementos subjetivos: 
como las percepciones, los valores, los afectos  y las representaciones  sociales  que se 
asientan  en  el  imaginario 

La expresión  más  visible  del  conocimiento es  la  de  las  prácticas  cotidianas, que son 
las  formas  como los grupos  organizan  su  vida  cotidiana para cubrir sus necesidades 
materiales, emocionales,  mentales  y  espirituales; o en la clasificación de necesidades  que se 
propone en  el texto  de  Desarrollo  a  Escala  Humana:  Ser,  Tener, Hacer y Estar (Maax-Neef, 
1986). 

Presento  distintos  “recortes  de  observación”  (Zemelman, 1996: 104) de  todos  estos 
elementos  estructurantes,  tomando,  en  algunos  casos,  diferentes  temporalidades. Las 
influencias de origen  externo,  en  realidad  internalizadas,  las  sitúo en la historia  de 
interacción  con los españoles; en  las  experiencias -algunas de ellas  en  el terreno de 
desarrollo rural- con  organismos  y  profesionistas  de  diversa  institucionalidad 
-gubernamentales,  políticos,  sociales y religiosos. No propongo  con  esto  que  esas  huellas 
históricas  “llegaron  para  quedarse”, ni que los aprendizajes  internalizados  sean los mismos 
para todos,  así  como  tampoco juzgo  si es  lo indígena o lo occidental lo que  predomina en la 
realidad local actual.  El  conocimiento es producto y producente,  está en permanente 
construcción.  De  allí que “la dialéctica  entre  determinismo  y  voluntad  humana,  creadora y 
rutinaria, transformadora o reproductora  de un orden  socioeconómico  y  cultural  establecido” 
(Zemelman,  1996:  98)  abre  un  horizonte  de  posibilidades. 

Abordo  algunas  expresiones  presentes  de  ese  universo  de  conocimientos, en el 
ámbito  de su mundo  de  vida,  dinámicas  y  relaciones  familiares y comunitarias, prácticas 
cotidianas  materiales  y  rituales,  la  subjetividad social que fluye en la base del desafío 
cognitivo.  Presento  botones de muestra”’ que  permitan reconocer las  rutas por las que 
transita mi pensamiento y mi  propia  subjetividad, y sobre  todo la utilidad de explorarlas en 
cada  proceso de interacción. 

Si  bien  me  concentro  en la observación  de  los  actores  rurales  locales,  aporto  también 
algunos  elementos  en la constitución  del  conocimiento  de  los  profesionistas -el discurso 
institucional, su formación  profesional,  la  función laboral asignada y asumida,  sus valores y 
perspectivas. 

‘ I ‘  “Durkheim las entendía  como las formas en que uno socredad se representa los obleros de su expertencia; son  contenidos  de conciencia 
que  reflejan  la  experiencia  colectiva  y daden  a la biografia  indivldual el conocimlento  generado  por la sociedad. Por lo tanto  serian el 
producto  vivencia1  de la larga  asociación  espacial  y  temporal  de un grupo  humano (1968:20, 444-45 I) ,  que  se  manifiestan  como.  formas 
de  pensamiento  no  explicitas  que  incluso  subyacen  a las creencias.  Con  esta  propuesta  Durkheim  y  también  Mauss  contribuyeron  a  fundar 
una  noción de representación  colectiva  que  enfatizaba su carlcter histórico,  no  explícito,  inconsciente,  pero  a la vez  anclada en la 
experiencia  de  realidad  de  una  sociedad [...I El mismo  concepto  de habrtus desarrollado  por P. Bordieu (1990) supone  una  socializaclon  de 
la subjetividad,  ya  que  en éI los individuos  hacen  suyas las representaciones  colectivas  de su grupo”  (Bartolomé; 1997: 33-44). 

Los momentos  y  circunstancias  de  observación  e  interlocución  con  individuos,  grupos y familias  permiten  mostrar la diversldad de 
visiones,  discursos y percepciones  que  exponen  la  heterogeneldad  con  que  puede  expresarse  una  comunidad. 
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5. LA CONSTRUCCIóN DEL CONOCIMIENTO 

EL CONOCIIZ.IIENTO, DESDE LA VENTANA EPISTEMOLÓGICA 
DESDE  DóNDE MIRAMOS 

Sigamos  colocando  en el tablero  las  piezas  que  permitan reconocer y tomar  conciencia  de 
cómo los cambios  implicitos en  los proyectos económicos o rurales locales,  pensados desde 
una perspectiva  institucional,  con  frecuencia  ajena  y  despreciativa del mundo de la vida 
rural, pueden  afectar la organización  de la vida  cotidiana,  las  relaciones  comunitarias, en fin, 
su mundo de vida. 

Exploremos  los  planos  de  confrontación  del  conocimiento. 
Clifford  Geertz  (1994:  24)  distingue  dos  aproximaciones al pensamiento  humano: 

”una unitaria, que lo concibe  como un proceso  psicológico,  limitado  al  individuo y 
gobernado por leyes, y otra  pluralista,  que lo concibe  como un producto  colectivo, 
codificado culturalmente y construido  históricamente  -pensamiento en  el cerebro, 
pensamiento  en  el  mundo”. 

La  segunda  aproximación  implica el reconocimiento de  que las múltiples  vías  que 
los seres  humanos  adoptan  para  construir su vida,  para  actuar en ella,  conforman  diversas 
formas  de  pensamiento  y de interpretación  de  la  existencia.  Geertz  nombra  las propias, las 
de nuestro grupo o sociedad,  “experiencias  próximas”, y las  de  otros,  “experiencias 
distantes”.  En  las  primeras no se requiere  ningún  esfuerzo  para  advertir lo que uno o el 
prójimo siente,  piensa o imagina;  sin  embargo,  la  segunda -la que  utilizan  los  teóricos para 
captar  rasgos de  la  vida  social  de un pueblo,  que no es el propio- es una  ”tarea  tan  delicada, 
aunque un poco  menos  mágica,  como  ponerse  en  la piel del otro”  (Geertz,  1994: 76). 

Mientras  las  primeras  podrían  calificarse  de  “sentido común’’,’26 las  segundas 
requieren un complejo  mecanismo para “comprender  conceptos  que,  para  otro pueblo, son 
de  experiencia  próxima y hacerlo de  un  modo lo suficientemente  bueno como para 
colocarlos en  conexión  significativa  con  aquellos  conceptos de experiencia  distante ...” 
(Geertz,  1994:  76). El  sentido  común  “no  dispone  de  otra  teoría  que  la  de  la  vida misma” 
(Geertz,  1994:  95),  la  manera  como  las  personas  construyen su mundo. El lugar y la 
experiencia  desde la cual  se  mira la realidad genera  fotografias muy diferentes.  Geertz 
destaca  que  gran  parte de nuestras  acciones  se  orienta  por  el  “sentido común” -por aquello 
que  registramos en  las experiencias anteriores-, desde  donde se van construyendo 
aprendizajes  y  representaciones  significativas  que  ante  circunstancias  similares se traen  a la 
memoria.  Por  ejemplo,  generalmente  no  emprendemos una reflexión  ante la experiencia 
inminente de que la  lluvia moja. Pero si bien  esta  observación  puede  ser  común  en una 
cultura  u  otra, no lo es la explicación  de por qué  y  para  qué  llueve, o de  si hay que evitar ser 
mojado  por  la  lluvia o muy por el contrario hay que  danzar bajo la  lluvia. Es así  como lo que 
para unos es sentido  común,  para  otros  puede  ser  superstición,  porque,  como  dice 
Lenkersdorf (1 996: 54): “No compartimos  todos la misma  visión  de  las  cosas  aunque  todos 
veamos la misma  realidad. De ahí  las  diferencias  profundas  con  respecto a la percepción  de 

’” ”El sentido  común  no implica un conocimiento esotérico, nt una técnica especial o un talento  peculiar,  pues  exige un adiestramiento 
poco o nada especializado  que sólo de forma redundante llamamos expertencia, y que  de  forma misteriosa  llamamos  madurez. El sentido 
común,  para  decirlo  con otras palabras,  representa el mundo  como  algo f a m i l l a r ,  un mundo  que  cualquiera  puede y podría  reconocer, y en 
el que  cualquiera  puede o podría  mantenerse sobre sus propios  ples”  (Geertz, 1994: I 14). 



la realidad y las lenguas”. 
La  regulación de las actividades productivas, de las relaciones familiares y 

comunitarias, del uso del tiempo, del espacio y de los recursos naturales se da a partir del 
cuerpo de conocimientos internalizado por el grupo social de que se trate. Ese orden suele 
ser profundamente funcional con la naturaleza, coherente con  la historia y tradiciones 
actualizadas ante la interacción con otras dinámicas culturales; se trata del conocimiento 
empírico transmitido cotidianamente desde la infancia.‘” Estas maneras distintas de  ver y 
conocer llevan también a importantes diferencias en la acción. 

El modo  de ver el  mundo  incluye  a  todas las personas de una cultura  determinada. Los científicos no están 
excluidos.  Tampoco  nos  referimos sólo a  poetas y soñadores.  Todos  aquellos  que  pertenecen  a la cultura, 
caracterizada  por la relación  sujeto-objeto, ven el  mundo  de  otra manera  que  aquellos  que  pertenecen  a una 
cultura  intersubjetiva.  (Lenkersdorf, 1996: 6 I ) .  

La diferencia entre una y otra cultura estriba en cómo se conciben y se establecen 
relaciones con los objetos y con otros sujetos, cuáles son las herramientas con las que se 
hace la lectura de la realidad. 

De acuerdo con Lenkersdorf, la cultura occidental tiende a ser unidireccional, 
racionalista e individualista, mientras que las culturas indígenas son más  bien 
bidireccionales, intersubjetivas12’ y comunitarias. 

El conocimiento local emerge entonces de un proceso histórico-social, en el que se 
combinan múltiples factores. Para  Arce y Long, surge de la interacción de actores rurales 
locales en situaciones sociales, culturales e institucionales específicas (Arce, 1993: 7). El 
“contexto vital nos está  formando y conformando” (Lenkersdorf, 1996: 48) y se expresa en 
las maneras de actuar, el discurso, los rituales, proverbios, juegos y cuentos; en las esferas 
pública y privada; en los niveles de poder y autoridad; en síntesis, en el sentir, pensar y 
actuar cotidianos de los 

Surge aquí la pregunta ¿hasta dónde es posible que el actor externo comprenda o 
reconozca el punto de vista del otro?, a lo cual responde Geertz “sólo es posible interpretar lo 
que uno ve sobre  la base de las propias experiencias y de  lo que uno  es” (Geertz, 1989: 
S4);I3O en tanto que  Todorov aclara: “Aun viviendo con los otros, habiendo adoptado su  lengua 
y sus costumbres permanezco diferente (conservo mi acento), porque no  puedo  borrar  lo que he 
sido, y sigo pensando también en las categorías que han sido mías” (Todorov, 1991 : 106). Sin 
embargo encuentra que la interacción transforma su conocimiento y que al  regresar a su 
sociedad quizá la mire como extranjero. 

Devereux, por su parte, desde un ángulo psicológico, nos enriquece con un amplio 
estudio de los  efectos que dispara este  tipo de confrontaciones en las tareas de investigación: 
se niega la acción recíproca de los sujetos, y se ignora que el significado de lo que el 
investigador observa  puede estar distorsionado por las angustias, por las maniobras 
defensivas y por sus “decisiones”. Es decir, los procesos de construcción de conocimiento 

127 Así, el conocimiento  se  gesta  en y desde las culturas  particulares,  pero  incluye  las  relaciones  extracomunitarias,  muchas  veces 
experimentadas en el propio  espacio. Por ejemplo,  las  expertencias en torno  a la presencia  de  instituciones y actores  externos a la 
comuntdad se asientan en la memoria individual o colectiva  como  representaciones  tanto  de los actores,  como del impacto y resultado  de 
sus  acciones. 
‘ I R  Para Lenkersdorf(l996:  74) el corolario  de la intersubjetividad  es  “todos  somos  responsables de todos” “Es decir, nos respetamos unos 
a los otros”.  Hay  una  interdependencia en lugar de  dependencia y sumisión. Esto  Incluye  a  todas las cosas y especies v~vas del  cosmos. 
”” Bartolomé (1997: 145) concluye:  “Podremos  de  esta  manera [ . J asumlr las categorías  de la dimensión  simbóllca  no  como 
abstracciones  Ideales  sino  como  aspectos  cructales  emformadores  de la praxis  de  toda  cultura”. 

De alguna  manera  colncrde  con las apreciaciones  empírico-vivenciales  de  Barley y Rosaldo. I ii) 
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están  permeados por la subjetividad  del  observador.”’ Al interactuar  con el otro -mirarlo. 
escucharlo,  interpelarlo  e interpretarlo- se  dispara un proceso de  conocimiento  que  echa 
mano de  las  experiencias y de  las  concepciones  conocidas y actualiza los significados 
sociales. Se  asume  una  postura. El soporte de dicha  postura es la cultura  que va 
constituyendo  al  sujeto  como  individuo y como  ser  social  a lo largo de  su historia. 

Entender  comprensiones  que no nos  son  propias, mirar las  cosas  como  otros las 
perciben implica  más  que  dificultades  prácticas. El espectador sólo puede ser eso: 
espectador.  Sin  embargo,  Geertz (1994: 22) sugiere una vía: “el modo más útil de 
comprender lo que  significan  tales  ’significantes‘  es la contextualidad  social, y no su 
adecuación  a  paradigmas  esquemáticos o su descomposición  en  esos  sistemas  abstractos de 
normas  que  supuestamente los ‘generan”’. 

R. Rosaldo, en su libro Cultura y verdad, diserta largamente sobre la implicación y la 
externalidad del investigador: 

La traducción  de culturas’necesita  que  comprendamos  otras formas  de  vida en sus  propios  términos. No 
podemos  imponer  nuestras  categorías  en la vida de  otras personas  porque  quizá  no  se  apliquen  a  éstas,  al 
menos  no  hacerlo  sin  una  seria  revisión  (Rosaldo, 1991 : 35). 

Habremos  de  aceptar  exponer  el  mundo  a la vista, hasta  donde  nos es dable 
percibirlo, o hasta  donde  el  otro  está  dispuesto  a  mostrarlo.  Geertz  (1994:  214)  coincide  con 
Nelson  Goodman,  quien  considera  que en todo  caso lo que  podemos  esperar es “la  mentira 
más dócil y reveladora”. 

En  el  contexto  de  este  trabajo,  la  siguiente  reflexión  de  Geertz (1 994:  104)  da luz en 
cuanto al efecto  que  puede  producir  el revisar nuestras  maneras de mirar, de escuchar o de 
percibir lo que no se  desarrolla  en  el  ámbito de nuestro  “sentido  común”:  “Cambiemos unas 
pocas  interpretaciones  de  algunos  hechos  curiosos  y  cambiará, en  este  contexto,  toda una 
actitud”. 

Por mi parte,  propongo  también  ensayar la fórmula  de cambiemos  la  actitud y 
cambiarúa  las  interpretaciones. Si anteponemos  la  autocomprensión  a los juicios  se  abrirán 
nuevas  valoraciones  del  conocimiento  del otro y se  modificarán  los  papeles  preasignados  de 
maestros y alumnos,  los  que  “saben” y los que  no;  los  que  tienen  que velar por  los  intereses 
del Estado y 10s flojos, los que  “todo  lo  quieren regaiado”. 

Sí, se  trata  de  reconocer  con  humildad la pluralidad  de  las  cosmovisiones -que 
“separan”  a la humanidad-, la  relatividad de la propia y a  fin de  cuentas trascender la 
intolerancia que  ha  sido  sello  de  las relaciones  humanas  a lo largo  de  la h i~ t0r ia . I~~ 

Miradas  de los actores  del  desarrollo rural 

Los conocimientos de la sociedad  occidental  parten  de  premisas  distintas  a los de los grupos 
y sociedades  rurales, y éstas  también  expresan  múltiples  matices  en su interior. 

Aunque  confrontar los conocimientos  de los miembros de la sociedad occidental y 
los  de  los  grupos  rurales  conlleva el riesgo de plantear juicios absolutos  en  sociedades  a la 

1 3 1  La pregunta que lanza T. Valdivia (1992: 435) resulta  muy  pertinente -y provocadora-: “jacaso la antropologia viene a cuestionar las 
bases ep~stemológicas del  conocimiento  clentifico al senalar  que ia lóglca. el concepto, la teoría, el método  son en realidad  culturales?” 
’” “La  secuela  de  esta  actltud  es el desprecio  de  otras  culturas y cosmovislones  que.  como suele decirse,  ‘carecen  de  bases  clentificas, no 
son unwersales,  representan  dialectos y no lenguas’, y cosas  por el estllo”  (Lenkersdorf,  1996.  66). 
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vez tan plurales, no puedo soslayar que  las  preguntas  siguen  presentes:  ¿Cuáles  son  esas 
diferencias  de  cosmovisiones  de las sociedades  a la que  pertenecen  los  profesionistas, y los 
grupos  campesinos -de distinto  origen  étnico o no?  ¿Realmente  son  incompatibles?  ¿Cuáles 
rasgos esenciales  parecen  ser  irrenunciables y cuáles se han ido transformando?  Este  tema 
tiene  muchas  lecturas,  enumero  algunos  tópicos útiles para esta  exposición,  con base en 
algunos  autores  que se aventuraron  a  dicha  comparación  desde  sus  estudios particulares 
sobre  grupos  étnicos y campesinos  (Clifford  Geertz, Armando Bartra, Miguel Alberto 
Bartolomé y Carlos Lenkersdorf). Aunque se  puede poner en entredicho si sus 
señalamientos  son  válidos para otras  experiencias,  propongo  examinar,  más  que el contenido 
específico  del  análisis, su pertinencia, en  orden  de generar nuevas  preguntas  sobre las 
confrontaciones  culturales, en general y en  los  casos  concretos. 

Desde  hace  más  de 500 años  los  exponentes  en  turno  de la sociedad  dominante se 
han propuesto  imponer  su  cultura y su  cosmovisión  como  universales,  mostrando  absoluto 
desprecio por las  otras  culturas  y  cosmovisiones, así como por quienes  se identifican con 
ellas. Esta postura  etnocéntrica  marca  de  antemano  una  actitud  frente  a las formas  de  pensar, 
sentir y actuar  que no comulgan  con sus principios  y  valores.  Esto  sucede en todos  los 
ámbitos de la vida: la explicación  “científica”  del mundo y de la naturaleza,  las prácticas y 
creencias  religiosas,  el  sentido de la producción  material y las  formas  de  organización 
familiar y comunitarias. 

Actualmente  la  racionalidad  del  pensamiento y de  las  acciones  de la sociedad 
dominante  promueve el progreso y la rentabilidad  como  premisas  para la acumulación, por 
cierto  en  beneficio de una  reducida  minoría “y a  costa  tanto  de  las  mayorías  como de 
Nuestra  Madre  Tierra”  (Lenkersdorf,  1996: 65). Los que  se  guían  por la razón  establecen 
una relación  sujeto-objeto  frente  a  todo,  trátese  de  cosas, la naturaleza  u  otros  humanos.  Sin 
discriminar  los  explotan  a  todos, no respetan  la  vida,  piensan  que  todo  está a su  disposición. 
Las “recetas”  ignoran  las  formas  tradicionales de producción  y  apropiación  de la naturaleza, 
los  conocimientos,  las  habilidades,  preferencias,  experiencias  y los patrones y relaciones 
sociales de  los  productores  (Arce,  1993:  153),  y  por  lo  tanto  privilegian lo que resulta más 
conveniente,  “rentable”,  para  ese  orden  social. 

Mientras que  la perspectiva  dominante  se  asienta  en  el  esfuerzo  individual  y en la 
competitividad, como  exige  la  directriz  modernizadora  actual, para Bartra: 

La economía  moral  del  campesinado  no  siempre  es  ‘competitiva’,  pero  su  eficiencia  social  es muy superior 
a la del  empresario  (Bartra,  1998: 13). 

En su ingenuidad, el  campesino  [aclara  Bartra  (1998:  21)]  quisiera  producir  alimentos  para  comer  y 
fibras para  vestir, no  mercancías  para lucrar. Y si  en  algunos  aiiorantes  esto  deviene  nostalgia  por  el 
trueque y la  economía  natural,  en  otros  es  lance  y  utopía. El campesino  con  proyecto  y  vocación  de hturo 
reclama una economía  con  alma;  una  modernidad  con  rostro  humano.  Alma  y  rostro  que la producción 
doméstica  no ha extraviado  por  completo. 

Lenkersdorf  subraya la esencia  individualista  de la sociedad  capitalista  actual, para 
compararla  con  la  vida  en  comunidad de  los t~jolabales.’~’ Vivir en comunidad para los 
tojolabales,  sujetos de su trabajo, es ser  responsables  unos  de  los  otros,  relacionarse  unos 

”’ ”Tesis  individualista.  en  la  sociedad  capitalista  que  exalta al individuo, la libmad tiene  una  condición  de  posibilidad: la superación  de 
los obstáculos  que  impiden el desarrollo del individuo  conforme  a sus deseos. Los obstáculos  pueden  ser imposiciones sociales, 
económicas,  políticas,  geográficas,  etc.  Cuanto  menos  obstáculos,  tanto  más  libertad  para  cada  uno  de  nosotros.  Puesto  que la presencia  de 
la  comunidad  representa un obstáculo,  ya  que  pone  condiciones,  disfrutamos  de  libertad si no  hay  condiclones  comunitarias”  Lenkersdorf, 
1996: 85). 
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con los otros con dignidad y r e ~ p e t 0 . l ~ ~  La convivencia, la función que cada uno cumple 
dentro del la disponibilidad y el  compromiso hacia la comunidad  son exigencias 
que la sociedad occidental no presenta. 

Tanto en Cuentepec como en las comunidades que analizan los autores seguramente 
podrán observarse comportamientos culturales aparentemente contradictorios, 
individualistas y comunitarios. Ese es el resultado de la construcción sociocultural en la que 
la interacción cotidiana confronta y asimila diversas perspectivas culturales. Todos  estos 
rasgos de las comunidades indígenas, apellidados solidaridad social, son prácticas y 
relaciones sociales institucionalizadas -de intercambio de trabajo y de cooperación 
comunitaria-, con  dinámicas y nombres  distintos en cada región (tequio, faenas, mano 
vuelta, mayordomías). Las prácticas de  apoyo mutuo abarcan un sistema muy amplio de 
“préstamos” de herramientas, utensilios domésticos, yuntas, tierras, dinero o alimentos cuando 
la economía doméstica sufre momentos de crisis. Esto lleva a vínculos hacia  el conjunto, 
ampliando la  ya de por sí familia extensa. 

En esta lógica puede entenderse la desaprobación que expresan miembros de la 
comunidad hacia los grupos que empiezan a buscar  apoyos externos de acuerdo con sus 
intereses particulares, pues debilitan a la comunidad (Lenkersdorf, 1996: 98). 

Al respecto, el maestro Esteban (Entrevista: 10.10.1995), originario de Cuentepec, 
comenta: 

Hay gente o hay grupos, en lo que yo he visto lo que es la  religión en  la hermandad, pues  ya 
bien vino a dividir la organización, vino a desorganizar, empiezan a hacer grupos  para acá, 
grupos para allá, esa gente que ya se ubica, por ejemplo, Testigos de Jehová  y otros 
grupos;  ellos ya no participan para el pueblo sino que ya son independientes de las 
autoridades, no cooperan  ni  para  las  fiestas,  no quieren hacer faenas  para el pueblo; sí 
pienso yo que es eso que vino a dividir la organización, las costumbres de nuestro pueblo. 
De ahí comenzó  esos  grupos  a trabajar muy independientemente a  las autoridades. 

Continúa  Lenkersdorf  cada perspectiva confiere un sentido distinto a las acciones 
cotidianas e  implica  formas de coordinación y  de gobierno distintas. Una de las condiciones 
para que la  comunidad  marche  como un nosotros es  el consenso como principio y sistema 
de acuerdos, en el que  la decisión definitiva depende de todos, más  que de los dirigentes o 
de una “mayoría”. El autor destaca esa dinámica como  de “interdependencia en lugar de 
dependencia y  sumisión” (Lenkersdorf, 1996: 83). Esto no quiere decir  que haya 
homogeneidad o que no haya diferencias de criterio, o incluso conflictos, con el ejercicio del 
poder personal, pero los  mecanismos de consulta y discusión permiten el respeto una vez 
alcanzado el consenso.’36 

Desde su lectura:  “Para  ellos  la  comunidad  no  representa  nlngún  obstáculo  para  vivir en libertad sino  todo lo contrario, es la vida en 
comunidad la que  proporciona la libertad  a  aquellos  que  están bien unidos. Es decir, la llbertad  será  de los comprometidos  con la 
comunidad”  (Lenkersdorf,  1996: 85). 

“De la  misma  manera  que los nifios,  jóvenes,  adultos y anclanos  realizan  desempefios  domésticos  que  se  corresponden  con las imágenes 
que la famllia  tiene  de  ellos,  también  estos  grupos  de  edad  tienen  especificas  lnserciones  políticas  que  se  corresponden  linealmente  con  sus 
obligaciones  parentales”  (Bartolomé,  1997. 152). 

“La  tradición  política  occidental  tiende  a  establecer  una  separación  entre l a s  esferas  de lo público y de lo prlvado,  diferenciando 
claramente el árnbito  de lapolis (público)  del de la orkíu (casa,  privado).  Pero  para l a s  tradiciones  mesoamericanas  no  existiría  tal  divislón 
sino un continuum que  va de lo privado  a  lo  público, del cumplimiento  de los objetivos  domésticos al cumplimiento  de los objetivos 
públicos”  (Bartolomé,  1997: 152). “Lo que  determmará el comportamento político  es la lealtad  que sea  asumlda  como fundamental en un 
contexto  específico, y la historia  reciente  está  demostrando  hasta qué punto l a s  lealtades  étnicas  pueden  ser  primordiales”  (Bartolome, 
1991.  92). 
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Esa dinámica de interdependencia se vive de la  misma  manera respecto a todo, a la 
naturaleza, al cosmos, que no se conciben como separados del ser humano; más bien, la 
familia extensa  los incluye, y esto  marca  una actitud y un manejo  distintos de lo que la 
sociedad dominante tipifica como recursos naturales, que en  su antropocentrismo se 
considera con derecho a un  uso y manejo indiscriminados. Desde  esta óptica, la tierra, los 
bosques, el agua,  se  ponen al servicio del hombre, al servicio de la acumulación, de los 
mecanismos del mercado. 

Para las corrientes dominantes de la teoría del desarrollo la tierra tiene una función 
técnica, es sólo un  medio para la sobrevivencia, por lo cual ignoran otros significados de 
aquélla en el terreno de las relaciones de poder, del conocimiento local y de la organización 
tradicional comunitaria. La producción es vista con una mirada técnica y económica; la 
tierra, los insumos y la mano de obra sólo son variables económicas que se pueden ajustar 
para generar un mejor rendimiento. Para la sociedad dominante la tierra  es propiedad, 
mercancía que se somete  a  los  mecanismos del mercado; en cambio, en las culturas indias la 
tierra se venera: es  la  Madre Tierra. Para la  comunidad indígena la Madre  Tierra  es fuente 
de vida, merece respeto, culto y en su interior no debe ser objeto de acumulación. 

Para entender las prácticas agrícolas en las culturas indígenas es necesario 
aprehender su concepción de la naturaleza y la ubicación que se le da al hombre en el 
cosmos, Así, para los indios la naturaleza es fuente, no sólo de sustento, sino también de 
sueños, temores y esperanzas. Por eso es importante tanto escoger adecuadamente las 
semillas que van a  sembrar  como realizar los rituales propiciatorios para tener un  buen ciclo. 
Las limpias para curar una enfermedad, ahuyentar las energías negativas para  que no dañen 
una actividad son tan importantes como  las habilidades técnicas y los recursos financieros 
para la perspectiva produ~tivista.’~’ De allí la estrecha relación entre lo sagrado y lo social, 
partes del mismo  orden  que  comprende tanto a  la naturaleza como  a  la sociedad (Bartolomé, 
1997: 100). 

En Cuentepec las prácticas religiosas más importantes se dan  en torno a la 
producción agrícola. La  economía familiar se  funda  sobre  las actividades productivas, más 
que en la adquisición de bienes; el principio central es cuidar la base. Y la base incluye, 
además de recursos naturales y materiales, las maneras culturales con las que se hacen las 
cosas, las personas, los hábitos y el hábitat. Esto explica también la organización de los 
pueblos indios, la parcela indígena, la  economía autosuficiente, sus niveles de consumo y de 
acumulación -contradictorios con los objetivos del sistema capitalista-, su interdependencia 
familiar, el sistema de cargos. Todas  estas prácticas y relaciones implican una experiencia 
acumulada, un conocimiento local y habilidades adecuadas a su mundo de vida. 

Mientras que  la sociedad dominante divide en diferentes áreas los asuntos de la 
existencia humana (lo social, natural y cultural; la producción, la salud, la educación, las 
condiciones ambientales,  las creencias), para los pueblos indios todos estos son aspectos 
interconectados, integrales. A diferencia de la educación formal, la 

vida en comunidad es la maestra.  La  vivencia ensefia. Dicho  de otro modo,  en la convivencia  comunitaria 
se  aprende. El método  es la práctica, el  seguimiento  de los modelos  representados  por  el  conjunto 

117 Una a t a  del  texto  de C. Gee- muestra  la  incomprensión  de  esta  perspectiva,  incluso  por un antropólogo  renombrado: “El nlao dice 
que  es  brujeria.  ‘iTonterias!’,  dice  Evans-Pritchard,  a  partir de su propia  tradición de  sentldo  común,  ‘simplemente  fuiste terriblemente 

’ descuidado;  tenias  que  haber  mlrado  por  dónde  pisabas[ . . .I O tenemos  el caso de un hábil  alfarero  zande  que,  cuando de vez en cuando  se 
rompe  una de SUS piezas  durante el proceso  de  elaboración.  grita  ‘ibrujeria!’,  ‘itonterias!’.  dice  de  nuevo  Evans  Pritchard,  quien,  como 
todos los etnógrafos  que  se  precien,  parece  no  aprender nunca ‘claro  que  a  veces las vasijas  se  rompen  durante la fabricación;  son  cosas 
que  pasan”’  (Geertz,  1994:  98-99). 
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comunitario; el seguimiento  en  cuanto  incorporación  a la comunidad  que nos cuida,  nos  protege y nos 
sostiene  (Lenkersdorf,  1996:  138). 

Ahora bien, hasta aquí me he referido a  estas dos visiones del mundo  como si se 
hubieran mantenido intactas, o como si  no hubiera habido interacción, aculturación, 
actualización de las mismas. Habrá que entender la combinación de las racionalidades que 
atraviesan la vida rural, las que giran en torno a valores de uso y las  que responden a la 
dinámica del mercado. No se trata aquí de entrar en una discusión ya superada, sino de 
abordarla desde la perspectiva de la confrontación de  dos o más posibilidades culturales. La 
economía de subsistencia no se rige por la misma racionalidad de las leyes del mercado. Por 
ejemplo, opina Escobar, los campesinos innovan continuamente y adaptan sus prácticas a 
través de la prueba y el error, de una  manera más cercana al arte que  a  la racionalidad, aun si 
la transformación de las actividades de autoconsumo se da de manera regular, empujados 
por  la adquisición económica. A pesar de que poco a poco la ganancia se está convirtiendo 
en una categoría cultural para los campesinos, economizar y ahorrar siguen siendo dos 
valores centrales (Escobar, 1995: 168). 

Por cierto, tampoco encontraremos comunidades exentas de conflictos y tensiones 
internas, por diferencias entre grupos sociales, religiosos y políticos, entre generaciones y 
entre hombres  y mujeres. 

Una  situación paradójica surge entre quienes 

... se  encuentran  entre las dos  sociedades. Ya no  pertenecen  a la comunidad  donde  nacieron.  Se  sienten 
atraídos  por las promesas  de  la  sociedad  dominante  pero la gente  de  esa  sociedad no los acepta, Por ello, 
andan  perdidos,  han  abandonado la sociedad  originaria y no  son  reconocidos  por la sociedad  dominante 
(Bartolomé,  1997: 100-101). 

Las confrontaciones interculturales han influido en 

... la autoimagen y en la autoestima  de  dichos  grupos. En la medida  en  que la identidad  social  se  construye 
en  contraste  con  las  otras  identidades  no  es  ajena  a  las  posiciones  de  poder  relativo  que  posean  los 
miembros  de los grupos  étnicos  articulados,  ya  que  determinarán las valoraciones  adjudicadas  a la 
identidad  propia  (Bartolomk,  1997:  70). 

La presencia de alguien ajeno al grupo o a la comunidad  tampoco puede ser “neutra” 
ni invisible para los sujetos. Sencillamente aun en silencio está  comunicando algo y está 
siendo observado por sus interlocutores. La influencia es mutua. 

Hasta la década pasada, uno de los rostros que gobernantes e intelectuales le 
adjudicaron a los indios  es  el de su identidad campesina. 

Es por  ello  que  durante  siglos y hasta  el  presente las luchas  étnicas  fueron  identificadas  con las luchas 
agrarias.  Incluso  muchas  de  las  demandas  contemporáneas  de  las  minorías  étnicas  parten  de 
reivindicaciones  relacionadas  con su posición  de  productores  rurales.  Ello  influyó  para  que las perspectivas 
economicistas  confundieran lo étnico  con lo campesino,  entendidos  como  miembros  de una misma clase 
social  (Bartolomé;  1997:  91-92). 

Tanto los trabajadores del desarrollo como intelectuales, administradores de 
gobierno y políticos tendrán que reconocer las especificidades en el ámbito rural. 

Con estos breves señalamientos he querido hacer hincapié en algunas diferencias 
culturales dentro de la construcción del conocimiento, cuya presencia sutil o invisible 
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recorre los procesos de interacción. 
Uno de los objetivos de la antropología es entender lo ajeno desde la racionalidad del 

otro. Tarea muy  dificil de consumar. De allí que para acercarme a  esa otra racionalidad 
decidí indagar sobre su mundo de vida, su historia, sus experiencias anteriores, sus 
creencias. 

NAVEGANDO POR LA HISTORIA 

En páginas anteriores definí los conocimientos como una construcción sociohistórica, por  lo 
que me parece útil puntualizar algunos antecedentes y referencias que fueron conformando y 
revelando las diferencias culturales o las confrontaciones de los habitantes de Cuentepec con 
actores externos que llegaron con la intención de intervenir, orientar o controlar su dinámica 
social, que contribuyeron también a la construcción y transformación de sus conocimientos, 
valores, identidades y relaciones dentro y fuera de la comunidad. 

De la historia de Cuentepec incluyo algunos registros de sus confrontaciones con los 
españoles, de diferentes épocas en que la comunidad  fue objeto de despojo de tierras y 
enfrentó maltratos. 

asesores gubernamentales y  no gubernamentales vinculados con tareas de desarrollo rural, 
religiosas, políticas y sociales que desde mi perspectiva han influido en ese proceso de 
construcción del conocimiento. 

Posteriormente revisaré, en el pasado reciente, la presencia de instituciones y , 

El origen de Cuentepec. Primeros encuentros y desencuentros 

Por lo general los  estudiosos coinciden con  que la población de Cuentepec es  de origen 
tlahuica (náhuatl). Todos hablan de su primer asentamiento C~entepe tz in’~~ en el cerro, al 
otro lado del río Tembembe, lugar en el que aún hay vestigios arqueológicos. Según algunos 
arqueólogos del Instituto Nacional de Antropología e Historia, la ubicación de Cuentepec 
podría remontarse al siglo XIV o XV. Citamos dos versiones de  cómo se fundó el 
asentamiento -conocido como Cuentepec “el viejo”- y el pueblo que  conocemos en el 
presente: 

Una de las teorías explica  que los cuentepequenses son descendientes directos del 
pueblo de Xochicalco, que fueron marginados y desterrados por cometer actos delictivos. 
“Se creía  que  eran pobres en conocimiento y aspectos culturales, en comparación con otros 
pueblos indígenas.” (BMPSSM, 1996: 23). 

El antropólogo  Miguel  Morayta señala que efectivamente varias leyendas unen a 
Cuentepec con Xochicalco, sobre todo con el calendario agrícola y el observatorio. 

La segunda versión proviene de un estudio sobre San Miguel Tlajotla, ranchería 
cercana que pertenece al municipio de Miacatlán. 

San  Miguel Tlajotla  fue fundado  antes de la conquista de los españoles;  pero por razones que se ignoran 
casi fue abandonada,  quedando sólo algunas  personas[ ...I Emigraron al oriente  del  Estado  llevándose  el 
Santo  de la Comunidad, San  Miguel. El lugar donde  se establecieron lo llamaron Cuentepec, ahí la tierra  no 

118 Etimolbgicamente,  Cuentepec  viene  de kuémrfl, surco y t éped  cerro,  que significa surco o cammo en direcclon del cerro, o, como la 
gente lo expllca,  cerro en forma de  surcos.  La  terminación fzln de  Cuentepetzm  s~gnifica pequefio. 
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era muy fertil,  por lo que  vieron la necesidad de establecerse en otro  lado, pero la mayoría  de la Comunidad 
no quería.  Esto dio  como consecuencia  que  el  reducido  número  de  inconformes  tomara la decisión de 
robarse  el Santo  de la iglesia  y colocarlo  en  el lugar donde  ellos querían establecerse.  Cuando “se notó” la 
desaparición, se  dieron a la tarea  de buscarlo,  y cuando al fin lo “encontraron”, lo vieron como un milagro 
que  significaba que  el  Santo  queria tener su iglesia en ese  lugar,  por lo que ahí le  construyeron su iglesia. 
Pero era il6gico que  el  Santo estuviera en un lugar  y la comunidad en  otro, y  entonces la Comunidad  se 
trasladó al lugar del milagro. Fundando  Cuentepec (el  nuevo),  llamando al anterior  Cuentepec  el  viejo, 
nombre  con el  que hasta la fecha se le conoce  (Arana, s/f 7 1). 

Las observaciones de Guillermo Prieto en Un  paseo a Cuernavaca, en el siglo 
pasado, me han permitido vincular esta última versión con formas de resistencia que se  han 
adoptado históricamente, en particular en el caso de la población de Cuentepec. Transcribo 
aquí un párrafo: 

Los indios, cuando la llegada aquí  de los españoles,  huyeron espantados a las barrancas; lo quebrado  del 
terreno los guarecía  de toda  persecución, y en lugares  inaccesibles  y cuevas ignoradas  sepultaban sus 
costumbres y salvaban la integridad de sus ritos religiosos. Lo raro es  que  algunos indios, como los de 
Cuentepec,  conservan sus costumbres  y  presentan  fenómenos  sociales  interesantes  (Prieto,  1982:  42). 

Como en el resto de los pueblos conquistados, una forma de resistencia cultural en 
Cuentepec fue la religión. Continúa la narración de G. Prieto: 

Con una sagacidad rara  y dando más pruebas de civilizados,  que  nosotros que  acudimos  agritos y  cachetes 
por  cuestiones de nombre, han adoptado  al parecer  nuestras  instituciones  y  religión,  llamando hoy alcalde 
al jefe  de  su tribu, y San  Miguel  a  su  ídolo  azteca,  con  una  filosofia que no  habría tenido Voltaire mismo 
(Prieto, 1982: 44). 

La historia sobre el origen de San Sebastián Cuentepec registrada por  Manrique 
(199735)  suena muy  similar a la citada por Arana (s/f): Se  cuenta  que  San Sebastián, el 
Santo Patrono de Cuentepec quiso cambiar de residencia, pues un día desapareció de la 
pequeña capilla que estaba en Cuentepetzin y apareció recargado en un ~ a b i n o , ’ ~ ~  en el lado 
de lo que  hoy es Cuentepec. Nadie supo como llegó allí, sin  embargo lo regresaron a la 
capilla y al día  siguiente volvió a suceder lo mismo. Esto se repitió tres veces, por lo que los 
cuentepequenses decidieron también mudarse.‘40 

Quizás  estas referencias expliquen las fiestas religiosas a dos  santos distintos: San 
Sebastián el 20 de  enero y San Miguel el 29 de septiembre. 

Los españoles  no  fueron los primeros conquistadores de los pueblos originarios de 
los valles morelenses. Fue  el imperio mexica, que  con Ixcóatl conquistó en 1438 esa región. 
Como  es  conocido, los pueblos conquistados tuvieron que pagar tributos a la Triple Alianza 
del Altiplano, pero no perdieron ni su lengua ni su  forma de vida; en síntesis, tuvieron 
libertad para  continuar  sus prácticas culturales. Esto cambió violentamente con la llegada de 
los españoles, acarreando incluso aniquilamiento fisico por enfermedades, reduciendo la 
población de las provincias de Oaxtepec y Cuauhnáhuac, en menos de  150 años (1 5 19- 
1646), de 850 mil habitantes a 29 mil (cálculos de Peter Gerhard, citados por B. Von Menz, 
1993: 31). 

En la época colonial la lucha por la sobrevivencia de los pueblos fue biológica y 

140 La explicaclón  actual de algunos  cuentepequenses es que  aqui  habia m& recursos 
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cultural;  había  que  sobrevivir  a  las  epidemias, al exceso de trabajo,  a la explotación, al 
régimen de las haciendas,  a la lengua,  a la alimentación. 

Como  lo  apunta Von Menz  (1993:  3 1 -32), los cambios  eran  alimenticios -se 
introdujeron  nuevos  cultivos y técnicas  de cultivos-; de uso del  suelo -el  ganado  exigía 
praderas-; de  comercio -e l  medio  de  cambio  impuesto  era  el  dinero  metálico-;  religiosos,  de 
organización  política  y  social.  Aunque  en  este  último  ámbito se aprovechó la práctica 
prehispánica de tributación  en  especie y trabajo,  que  permitía  acceder  a la compleja 
organización  económica  a nivel de aldeas,  las  formas  legales  se  modificaron  radicalmente, y 
en general la superestructura.  La propiedad se  empezó  a  definir  en  términos  europeos- 
romanos como  propiedad  hereditaria -lo que  antes  fue  en  Mesoamérica,  posiblemente, 
posesión transferible  de  quien  ocupara  el  cargo, no del  individuo. 

En el mismo trabajo Von Menz (1993:  35-37) narra cómo  se  da la reorganización 
poblacional,  territorial y política.  Después de las  epidemias  de  mediados  del  siglo XVI, los 
conquistadores  forman  las  llamadas  congregaciones,  que  agrupaban  a  varios  pueblos para su 
mejor control.  Ése  fue  el  caso  de  los  pueblos de Cuauhnáhuac y Oaxtepec,  así reunieron a 
Xochitepec,  Mazatepec y Coatlán  con  sus  respectivos  pueblos  “sujetos” -Cuentepec, 
Ahuehuetzingo,  Tetlama, y Tlajutla-, en  Mazatepec.  Algunos  de  los  pueblos  quedaron  como 
rancherías o estancias  abandonadas,  lo  que  fue  aprovechado por los  españoles para ocupar  y 
posesionarse de  sus  tierras por diferentes  vías,  por merced real o censo  perpetuo, por 
usurpación  directa o por  compra o arrendamiento  a  los  principales de  los  pueblos.  Prevaleció 
una situación legal ambigua.  Sin  embargo,  los  pueblos  nunca  olvidaron  cuáles  eran  las 
tierras de los  pueblos  congregados  y  sus  derechos  sobre las mismas. 

El  crecimiento de  la  población  obligó  a  regresar  a  algunas  de esas zonas 
abandonadas -indluso se  fundaron  algunos  nuevos pueblos- y a  reclamar  sus  derechos  sobre 
tierras, montes  y  bosques.  Estos  últimos  habían  sido  explotados  tanto por sus  antiguos 
pobladores  como  por  las  haciendas.  Ése  fue  el  origen  de  numerosos  conflictos  agrarios en el 
siglo XVIII, que  continuaron  hasta el siglo XX. 

En la  memoria  de  los  pueblos  reubicados  había  quedado la huella. Allí estaban 
también  los  vestigios de  los  viejos  pueblos  para  atestiguar  quiénes  eran  los  dueños 
originarios. 

Ese parece  ser  también  el  caso  de  Cuentepec. En esa  época Cuentepec’ pertenecía a la 
jurisdicción  de la villa de Cuernavaca  (Von  Menz, 1993: 36). Después de  la  Revolución  de 
1910,  durante el proceso de dotación  de  tierras,  aparecieron  los  títulos  coloniales  de  los 
indígenas de Cuentepec,  Tlaxotla y Atlamajaque,  que  hablan de  que  éstos  constituyeron  una 
comunidad que  fue  sufriendo  posteriormente  la  presión de  los  agricultores  del  estado  de 
México .por el  occidente y la  de los del  estado de Morelos por el  oriente,  obligándolos  a 
inmigrar a otros lugares,  por lo cual  desapareció la comunidad  antes  dicha,  quedando así 10s 
indígenas  sometidos a un punible  vasallaje (RAN DA, 1.9.1927: ff. 000128,  000129). 

ES importante  destacar  que  esas  tierras  del  Marquesado del Valle,  otorgadas  a  censo 
perpetuo,  consistían en tres  sitios para ganado mayorI4I y se  menciona t e b i e n  la licencia 
para tres  trapiches.142 

141 Cuando  Gulllermo  Prieto  describe  a los cuentepequenos del siglo XIX menciona  que  todos  usaban  calzón  de  gamuza, lo que  significa 
que la ganadería  seguía  slendo  una  actividad  importante. 

Algunos  datos  adicionales  de  la  época  de la Colonia:  “La  extensión  territorial del actual  pueblo de  Cuentepec  perteneció al Duque  de 
Terranova y Marqués del Valle  de  Orizaba, [.. .I uno de los primeros  propietarios  de  estas  tierras,  pero el 24 de Juho de 1689 dio en Merced 
esta  estancia  a Don Juan  Garcia  de  Figueroa en presencia  de  Don  Bernabé  Sarmiento de Bera,  escribano  real  de la villa  de  Cuernavaca, 
bajo  cláusulas  de  pago  en oro por  común  de  rédito  anual  de  censo  perpetuo. Los pagos  comprendían las tierras de dos  pueblos  nombrados: 
Haxotla o Tlaxotla y Xoneno o Xonesco, en donde Don Juan fundó la haclenda  de  Tlaxotla  que  actualmente ya no  existe.  (Manrique, 
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Los desencuentros entre campesinos-indígenas y representantes del Estado que 
conforman el grupo de los otros, culturalmente distintos, no son  fenómenos recientes. Al 
contrario, la intervención de personas externas  a la comunidad  data desde hace muchos 
siglos y ha dejado huella en la  memoria colectiva. 

La experiencia con los primeros evangelizadores, frailes franciscanos, fue 
traumática. En 1671, por ejemplo, habitantes de Cuentepec presentaron, junto con otros 
pueblos, una serie de quejas ante la Real Audiencia, donde denunciaron los abusos en cuanto 
al pago del diezmo y la realización de otras tareas que los religiosos les infligían, so pena de 
amenaza y castigos físicos: 

'Ante el rey nuestro  señor  y  demás la mucha  pobreza  que  todos los naturales  tienen  por  obtenciones 
crecidas  que los llevan  el  Padre  Guardián  de  Cuernavaca  y los demás  ministros  que los han obligado  a 
venir a  pedir  justicia  porque ya no podemos mas  por  ser como  somos muy pobres,  a  muchos  tiempos  que 
padecemos lo referido  pues  cada  año  nos  hacen  pagar  diez  de la pascua  de  Navidad 15 pesos y 5 tomines y 
por la pascua  de los reyes  otros 15 pesos y 5 tomines'  (Foja  7.  Documentos  inéditos  del  A.G.N.  del Ramo 
de Derechos  Parroquiales,  1671)'43  (Manrique,  1997:  38-39). 

Al principio los religiosos obedecieron la prohibición real, pero después exigieron 
pagos exagerados por otros servicios. El gobernador del estado  estuvo también implicado en 
las amenazas y castigo físico (azotes) que recibió el fiscal del pueblo de Alpuieca para 

... amedrentamos  y  porque no bengamos a  esta  Real  Audiencia y porque  no  se  cumpla lo que  se  manda 
porque  luego  el  vemos  hizo  llamar  a  todos los gobernadores  y  demás  naturales y estando  todos  juntos  les 
dijo  mirad  aunque  se  pierdan mis tributos les aveis  de  dar  a los padres lo que  antes  les  dabas  y  esto  se  a  de 
ser  y  el que fiera  a  México  a mover  pleitos le ede  dar  ducientos  asotes o lo ede  aorcar  que  ya  aveis  visto lo 
que  paso  por el que  esta  preso  y asi damos  quenta  a los señores  de lo que  nos  apasado  con el Gobernador 
del  estado  por  aver  ocurrido  a  pedir  amparo y aiuda  a los señores  de la Real  Audiencia y quendo  avian 
acavado  de  asotar  por  las  calles  a  Don  Gaspar  Martin. Luego  salieron  todos los religiosos  y en particular el 

, padre  Guardian  diciendo  a  todos los naturales  a  todos  nosotros os ede  descomulgar o desterrar.  Asimesmo 
fue un religioso  llamado  fiaiAndres  de  Xers  y  nos  mostro una provicion  diciendo  beis  a  que  traigo  recado 
de los Seaores  y  Provicion  que  deroga lo que  pedistes  porque  es mi grande  amigo  el  Señor  virey  y los 
demas  señores  y  asi  saves  que  aveis  de  pagar  ciempre lo que asta aqui  aveis  dado  a los frailes  por  que no lo 
ande  perder  nunca (F. 29)  y  asi  emos  benido  todos  para  que nos den  remedio  a  tantos  males  y  que  por  ser 
como  somos  tan  pobres y que ia no tenemos  que  dar  pedimos  alos  religiosos  de San Diego  para  que  nos 
dotrinen  porque ia no  tenemos  que  dar  a los hijos  de  San  Francisco  porque los naturales  ce  ausentaran  todos 
con perdida  de los tributos  de no allar  remedio  y  esto  que  aqui  emos  dicho  es la verdad y lo afirmamos con 
juramento. 

Asi mesmo  Seiior  decimos  que  muestras  mugeres  son  tambien mui molestadas [...I el padre  guardian len 
manda  a las mugeres  conforme  las  ai en cada  pueblo  tegan  paños  de (sic) o servilletas  a  cinco o seis 
dosenas  de a bara  de  largo  y  aunque  alguna  este  enferma  paga  dos  reales  a la persona  que por ella lo teje y 
esto  es sin pagarles  cosa  alguna  y  si lo piden por ello  las  asotan  ya si piden  se  les mande  que les paguen su 
trabajo  (Figueroa,  1989: Anexos s/p). 

En estas experiencias de interacción-negociación se evidencian no sólo la opresión y 
expropiación de la  que  fueron objeto los pueblos indios, sino que también sorprende 
escuchar el discurso de los indios que piden que los dominicos sean los que los adoctrinen. 
El adoctrinamiento no está a discusión: usan el lenguaje que les permite negociar con los 

' 1997: 35-36) [Fuente:  Archivo  General de la Nación  (AGN): Ramo Hospital  de Jesús: leg. 90,  exp.  7,  f.31;  editados por  Figueroa;  1989: 

Estos  documentos sí estan  transcritos en la  tesis  mencionada  de  Figueroa  (1989) (Ramo Derechos  parroquiales, vol. I ,  exp. 1 ,  fs . 1-103 
95 y SS.]. 

1671.  Cuernavaca.) En dicho  expediente se encuentran  vanos  documentos  en náhuatl  suscritos  por  doce  pueblos. 
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colonizadores. El lugar que le atribuyen a los diferentes actores marca también 
reconocimientos diferenciados de sus interlocutores. El autoritarismo despótico del 
gobernador y  el  abuso inmisericorde de los religiosos contrastan con el respeto y la 
“confianza” que depositan en la Real Audiencia, la protectora de los indios. 

Las tierras de la  comunidad de Cuentepec también fueron motivo de conflicto con 
los colonizadores: 

En 173 1 se suscita un conflicto entre  Don Francisco Garcia de Figueroa y los 
originarios de Cuentepec, en el que el primero aduce que le  han invadido sus tierras 
(Manrique. 1997: 36). 

Los naturales  pagaban una renta a Don Juan  Garcia  de  Figueroa por derecho de  siembra, y suponemos que 
este  pago era  demasiado  elevado por lo que fue imposible  solventarlo,  y la unica solución  era irse a  otras 
tierras, las que  pudieron ser las ruinas  existentes en  el  cerro de Cuentepetzin  y en realidad sus tierras eran 
en las que se  encuentran  ahora.  Por  tanto, la leyenda  narra  parte de su  historia  pero como en toda  tradición 
oral, el relato  sufre cambios sustanciales; lo anterior  puede comprobarse a  través de los testigos  que 
presentó  Don  Francisco durante el juicio, del  cual se sustrae el siguiente  testimonio: 

‘Los naturales del pueblo de Quentepeque, quienes  en  tiempo  de Juan Garcia  de Figueroa  para  sembrar 
sus milpas en parte de dichas tierras pagaban  renta al susodicho  y  con  este  motivo hoy que no la pagan han 
querido sembrarlas suponiendo  que por razón de haberse  congregado dicho pueblo viejo  de Quentepeque 
en el que hoy habitan los naturales, les pertenece  después de lo desierto que ha estado muchos  años  y 
aunque les ha contenido  no obstante eso con  perjuicio de los referidos Garcías siembran  algunas 
sementeras  y  destruyen de leña sus montes’  (Manrique,  1997: 37). 

Cuando se pide  a  los testigos que rindan testimonio sobre los linderos de esas tierras 
y los hechos ocurridos, un español (Don Phelipe Perera) declaró lo siguiente: “...ha  oydo 
decir de los naturales del Pueblo de Quentepec quienes se les han querido introducir en las 
pocas tierras laborias que acia la parte de dicho Pueblo gozan ... (F. 18v.)” (Figueroa, 1989: 
Anexos s /P ) . ’~~  

Alicia Hernández Orive, por su parte, registra conflictos entre el pueblo de 
Cuentepec y la  hacienda  de  Temixco desde 1727 -que continúan en 1736- por tierras que 
habían arrendado y quieren recuperar. Un ejemplo claro de  cómo se usurpaban las tierras de 
la comunidad  a partir de su arrendamiento: 

A  principios del  siglo XVI, el  pueblo  de Cuentepec arrendó a  Antonio Gómez el  sitio  de San Mateo 
Atlajamac.  En 1720, la situación era la siguiente: Dn. Miguel de Zea, dueÍí0 de la hacienda de Temixco ha 
usurpado este  sitio  donde  se localizó la hacienda de Amajac (sic). Se vale de  todos los medios, inclusive la 
amonestación religiosa  para lograr sus objetivos.  Acusa al  pueblo  de Cuentepec de  haber invadido el sitio 
de Atlamajac:  ‘hace  7 d o s  (los del pueblo) se pasaron al Parage que llaman Tlamaxaque y  pusieron 
Xacales.’ A petición de éI, los inquisidores  del Santo Tribunal  enviaron  a su  Comisario le notifique al Cura 
Ministro que  bajo  pena de excomunión mayor  amoneste  a dichos naturales  se  vuelvan  a  su  pueblo, y con 
pena de 200 azotes y 4 ailos de  obraje’ (sic). Entre 1727 y 1736 intentan recuperarlo, pero en el aíí0 de 
1736 se ven obligados a desistir, por falta de  dinero para  continuar el pleito”  (Hernández,  1973: 62).145 

“‘ La  mención  de  la  escasez  de  tierras de labor  corrobora  que la calidad y disponibilidad  de  tierra  de  cultivo,  siempre  han  sido  limltadas en 
esa  zona. El reporte  del  ingeniero de la delegaclón  agraria  asentaba:  “Las  tierras  no sólo del ejldo, sino también de las otras fracclones que 
dicen  poseer los vecinos de  Cuentepec  son  excesivamente  pobres  por lo pedregosas y delgadas, las de  riego no merecen  tomarse en 
consideración  pues las aguas  del río de Atengo  que  son las unicas  de  que  puede  disponer  de  manera  permanente los vecinos,  no  son 
aprovechables  por  estar  el  lecho  muy enCaJOnad0, apenas S I  uno  que  otro  pedazo  puede  ser y es  cultivado  con  siembras  de  hortalizas” 
( R A N  EL, 9 de Abril de 1927. 41). 
‘” Figueroa, C. y Cortés R. (1989) citan  otros  documentos  que  ubicaron  en el Archivo  General  de  la  Nación  (San Sebastih Cuentepec. 
Vol 1507. Galeria 6. Historia),  en los que  en 1774 Joaquín  Vega,  dueilo de la  Haclenda  de  Tlatempa,  demanda  a los indios  circunvecinos 
en el Barr10  de  San  Sebastián  Cuentepec  porque  han  estado  barbechando  tierras  de su hacienda  animados  por el alcalde  indio.  Hace 
referencia  a un tumulto  anterior  en el que el alguacil  fue  apedreado y el alcalde  referido  fue  puesto  preso. 
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La historia y su lucha les hicieron justicia. Después de la Revolución de 19 1 O, en la 
década de los veinte, reciben como dotación parte de las tierras de la hacienda de Temixco y 
30 años después logran la restitución de sus bienes comunales. Las tierras que ocupan 
actualmente corresponden a las que ellos reconocían como  las de “los antiguos”, sus 
antepasados. 

Todas  estas experiencias fueron construyendo una mirada del otro, una 
representación social de algunos actores externos a su comunidad. Aunque en el testimonio 
de Guillermo Prieto hay de otros a otros: 

Hoy los indios  están  en  una  quietud  grande,  porque  gracias  al  tacto  conque los maneja el señor  Perez 
Palacios lo quieren  y lo llaman  padre,  a  diferencia  de  cualquier  otro  extranjero,  que  a  todos ven con  horror 
y odio intenso,  a  quienes  designan  con  el  nombre de coyotes. 

Hubo un tiempo  en  que  sin  traba ni respeto,  ejercían en su bárbara  plenitud  sus leyes privadas, y a un 
extranjero  que  se  desmandó en robar, lo fusilaron en el acto, mandando  con  el  desaire  mayor  su  cadáver  al 
pueblo  de  Sochi  para  que  ie  diesen sepultura  (Prieto, 1982: 48). 

Éstos y otros  momentos históricos de encuentros y desencuentros conforman un 
antecedente remoto de la interacción de los habitantes de Cuentepec con otros culturalmente 
distintos. Para los  españoles la única forma verdadera de entender el  mundo  era la suya, y 
por consiguiente la consideraban superior. En consecuencia, el indio, el negro y todo el que 
no fuera español o blanco eran considerados como inferiores. Los españoles impusieron su 
civilización a los pueblos indios, negaron la cultura de los conquistados, los explotaron y los 
oprimieron. El proyecto de vida de los de “abajo” se volvió inexistente. Sólo hasta 1991 la 
Constitución acepta que  México  es un país pluriétnico y pluricultural, aunque  esto  no valide 
el respeto a la autonomía  de  los pueblos ni a otros derechos que el Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) ha enarbolado. 

Las huellas del pasado inscritas en el imaginario social, no sólo de los habitantes de 
Cuentepec sino de millones de indios en nuestro país, contribuyeron a que  la aparición de 
actores externos sea vista con cautela y rece10.I~~ 

“La  Conquista espiritual” 

Las notas históricas anteriores nos muestran cómo actuaron conquistados y conquistadores 
ante situaciones objetivas, la expresión visible de la conquista material. Sin embargo, hay 
otros ángulos de la Conquista  que  no abordé, que  es la Conquista espiritual, la cual no sólo 
abarca el  ámbito  de  los rituales religiosos, sino de la visión del mundo, de la sociedad y de la 
naturaleza. La bibliografía en torno a este tema  es vastísima. La conclusión de todos esos 
estudios -pero fundamentalmente por las evidencias cotidianas presentes- es  que la historia 
desde la llegada de los  españoles ha sido una historia de imposición y resistencia, de cambio 
y continuidad. 

La ideología del “viejo  mundo” no borró ni desmanteló por completo la esencia del 
pensamiento de los pobladores del “nuevo  mundo”. Incluso la religión ha sido para los 

1 4 6  Los cuentepequenses narran una  leyenda  que  previene  contra l a s  falsas  promesas  de los “catrines”  y el peligro de perder la identldad S I  

se  contia  demaslado en ellos (ver al final  del  capitulo). 
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indios como un arma  de defensa. De allí que las prácticas actuales de los indios aún incluyen 
sentidos de las de sus abuelos. 

La persistencia secular  de  este tipo de identificación,  consciente y práctica, nos enseña que  se trata de una 
cohesión  histórico-social,  bien  arraigada, capaz  de resistir  embates,  asechanzas y acosos,  por hertes y 
desconocidos  que  sean. 500 años de  existencia en resistencia son la prueba de su  efectividad  (Lenkersdorf, 
1996: 99). 

Las formas pueden cambiar en menos de una generación, pero existen visiones y 
sentidos que tardan siglos en transformarse. Afortunadamente ni la evangelización ni  las 
políticas integristas y asimilacionistas indigenistas han logrado eliminar una cosmovisión‘‘’ 
a la que ahora volteamos  a ver con frecuencia, para pensar en alternativas ambientales, 
agrícolas, médicas, filosóficas. En este trabajo quiero resaltar cómo  a fin de cuentas eso que 
se confronta entre actores locales y externos son también esos sentidos. 

Retomo los análisis  históricas que realizaron algunos especialistas de la región, para 
contextualizar y comprender algunas de las prácticas y rituales que  aún se realizan en 
Cuentepec. Morayta (1993: 161) habla de la “matriz cultural indígena”, que forma su 
cosmovisión -conocimientos, creencias y sentimientos. Este investigador ha identificado 
grupos indígenas en Morelos que perciben la naturaleza como un ser viviente capaz de 
afectar la salud,  las  siembras y los ánimos de  los  humanos.  La  tierra  es también un ente 
viviente y se comporta  como tal, se cansa, se enfría o es floja para producir. Hay que 
cuidarla, respetarla y amarla. Algunos también la llaman “nuestra madre”. Hasta la fecha los 
campos se adornan con flores de pericón en las cuatro esquinas  y al centro de las milpas. 
También se ofrenda  al aire para que esté satisfecho y traiga la lluvia.’48 

En  la actualidad persisten esos símbolos,  que se combinan  con  los de la religión 
católica. Existen “intermediarios”, que ejecutan los rituales propiciatorios o de petición de 
lluvias por la fertilidad de la tierra y en los cambios estacionales, en lugares sagrados, 
cuevas, cerros, cruces de camino  y  otros sitios u objetos. 

Un ritual que  cumple  esa  íünción  en Cuentepec es la ofrenda a la “piedra de la 
Milacua”. Dicha  ceremonia  se celebra, de manera absolutamente privada y familiar, entre el 
15 de agosto y el 29 de septiembre (día de la fiesta patronal), en tomo a una serie de piedras 
labradas semicuadradas (restos arqueológicos) que se encuentran dispersas en los patios de 
algunas casas o en las parcelas agrícolas. Los pobladores dicen  que  los  aires  toman  el  aroma 
de la ofrenda y dejan a cambio armonía y esperanza para el año siguiente. 

Según esta  tradicibn y creencia, la piedra no  debe  ser  movida  de su  lugar de origen y año con año  debe ser 
rezada y ofkendada por los habitantes  del  lugar o casa,  ya que  si la piedra es movida de  este lugar, o no  se le 
rinde  culto, trae consigo muchos  males,  durante el aflo que no se le hizo  honor.  Estos males consisten en 

117 De acuerdo  con  Lenkersdorf(l996), cosmovisibn  se  refiere  a la perspectiva,  a la postura  por  la  cual  optamos al relacionarnos  con el 
mundo. 

“En la cultura  nahua  se  creía  que los montes  eran  custodiados  por los Ohuican  Chaneque, los duefios de los lugares  peligrosos,  quienes 
eran  advocaciones  diferentes de TlAloc, y que  por su poslción  estaban  vinculados  a la lluvia,  pero  también  a las calamidades y a la muerte; 
debido  a  esto los hombres  debían  venerarlos y ofrecerles  alimento.  Estas  acciones  estarían  recompensadas  con  cosechas  abundantes  pero si 
el ritual  no se llevaba  a  cabo  correctamente,  entonces  podrían  ocurrir  sequías o lluvias  torrenciales. De esta  manera, en  la cosmovisión 
nahua  se  establecía un equilibrio  entre el mundo  sobrenatural y el mundo  terrenal  de lo cotidiano. 
La cosmogonía  nahua  consideraba y reprwntaba el mundo  divldido  en  dos  planos. Uno correspondiente  a la Gran  Madre y el otro al Gran 
Padre, es decir el mundo se concebía  escindido  por  una  línea  horizontal  que  daba  origen al mundo  inferior y al mundo  superior,  cada  uno 
con  caracteristlcas y rasgos propios. Era el  mundo  inferior  el  que  guardaba  una  estrecha  relación  con el ciclo  agrícola y las lluvias, así 
como el que  originaba los recursos  naturales (ríos, arroyos, vientos,  nubes,  mont ailas...) que  eran de vital  importancia  para la 
sobrevwencia”  (Melqulades, 1993: 163). 



que la familia va a  pasar  por una serie  de  problemas  diversos,  familiares, de  salud,  económicos, una  mala 
cosecha y padecimientos  del  ganado (BMPSSM, 1996: 77).‘49 

El 29 de septiembre, día de San Miguel, se disponen cruces de pericón en el centro y 
en las cuatro. esquinas de los campos, para agradecer a la naturaleza por sus frutos, 
alimentarla y  evitar las plagas. Con ello esperan una mejor cosecha. “También se colocan 
cruces de pericón sobre  las puertas de las casas para impedir que entre el diablo que anda 
suelto, pues se dice que ese día, por ser día de San Miguel, el santo ’anda de fiesta, se toma 
sus copitas y no controla al diablo’ ” (Estrada, 1993: 169). 

En este proceso de confrontaciones como dice Miguel Morayta: 

En realidad  se  trata de un continuo  proceso  de  cambio,  de  substituciones,  adaptaciones,  reinterpretaciones, 
pérdidas,  incorporaciones y persistencias de  todo  tipo  que  se dan  día  con  día en la vida  cultural  de los 
pueblos, como  respuestas a las transformaciones  mayores  de la sociedad. A veces,  en  este  proceso  se llegan 
a  perder  definitivamente  aspectos  fundamentales. En muchas  otras, los cambios  son  más  de  forma  que  de 
esencia  (Morayta,  1993:  133). 

Estas creencias y prácticas “que trataron de erradicar los españoles” hasta el presente 
son vistas con prejuicio y burla por quienes desde su etnocentrismo consideran que son los 
portadores de la única y verdadera visión del  mundo. La iglesia y otras  influencias también 
han llevado a  abandonar algunas prácticas. El c u r a n d e r ~ ’ ~ ~  que realiza los rituales principales 
en Cuentepec, me  comenta  que los que siguen poniendo ofrenda a los aires son los pobres, 
los ricos no creen. 

Pues, si, algunos lo usan, sólo que unos no  quieran  pues no, ellos no. ¿Sabes qué?, ¿les 
gusta más?, les gusta más a los pobres, los ricos no. Ya no, los ricos ya no. Aquí viven 
muchos, hartos españoles. 

Y ellos ya no  ponen ofrenda. 

No les gusta,  les  gusta  mucho  la lana. Si, peor este Fernando Díaz. ”’ Tiene mucho, como 
cuanto menos de cuatrocientas cabezas de vacas. 

Cuando  digo  que  en  el proceso de interacción-negociación se  están confrontando 
visiones y sentidos,  me refiero justamente  a  esa dimensión implícita en nuestras maneras de 
pensar, sentir y actuar. 

Independientemente de la lengua, del vestido, del abandono de ciertas formas 
tradicionales de vida, hay que mirar hacia la organización familiar y social que prevalece 
para su reproducción material y cultural; su vida comunitaria, su percepción de los “de 
afuera”; sus creencias y su relación con la naturaleza, la vida y el universo. Todos estos 
símbolos del pasado, actualizados en el presente, permean los análisis, decisiones y la visión 

I JY Ademb  de los doce  platos de mole  verde  -que  se  colocan  sobre  doce  enormes  tamales,  típicos  de  Cuentepec- y los doce  recipientes 
con  pulque, se  ofrendan  doce varas forradas  con  flores, se  entierra la cabeza  de un gallo  rellena  de  tabaco y envuelta  en un tamal. 
Finalmente, se rocían las hojas  de  plátano  sobre las que  se co!ocó la ofrenda  con  tabaco y pulque. Al finalizar el ritual, se retira la comida 
para  que la consuma la familia. 

Hombre  de  baja  estatura, de  mediana  edad, vestido  de  calzón de  manta.  Cura desde los 25 Mas, cuando murió su hermano,  que 
seguramente  también  era  curandero. 

El ganadero  con el que  trabajó el I N 1  la Instalación  de la  red de  agua Es padre de uno de los maestros  de la prlmaria. 
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de futuro -léase aspiraciones, esperanzas. luchas- de los actores rurales locales, y forman su 
universo de conocimientos. 

ACCIONES PASADAS  DE  INSTITUCIONES GUBERNAMENTALES 
EN  LA MEMORIA DE  LOS  HABITANTES DE CUENTEPEC 

Otro momento de la historia reciente de Cuentepec son las experiencias en  tomo a proyectos 
productivos que  permanecen en la memoria de los habitantes de Cuentepec. Esto parte del 
interés de ir reconociendo los elementos subjetivos como las percepciones, los afectos, que 
se asocian con los procesos de interacción-negociación a propósito del desarrollo rural, y las 
representacione~’~’ sociales que anidan en  el imaginario social, sobre el papel y la acción que 
corresponde a  las instituciones que  promueven el desarrollo y a  los actores locales; las 
relaciones que se fueron construyendo entre los miembros de la  comunidad  a raíz de esas 
experiencias y  los sentimientos que se asocian a ellas. 

Se requiere la colaboración interdisciplinaria de la psicología social, tanto para la 
comprensión de la construcción de ese imaginario social, como para la observación de los 
procesos grupales que generan formas de relación y de compromiso hacia la tarea y hacia 
los miembros de un grupo.’53 

Devalle (1992:  52) señala que en el proyecto antropológico está  ausente  la 

consideración  del  sentir y de la experiencia,  es  decir  de la experiencia  subjetiva  de lo social  que  permite 
relacionar el momento  individual  con la longue dureé. Denomino  a  esta  manera  de  conocer:  sentir los 
fenómenos  sociales. 

Estos  elementos subjetivos forman parte del conocimiento; se van construyendo a 
través de las interacciones grupales y sociales, por lo que el recuento de algunas de las 
experiencias de interacción anteriores que han alimentado esas construcciones mentales y 
emocionales, y algunos tópicos del mundo de vida de los cuentepequenses, pueden explicar 
los valores y los prejuicios desde los cuales se evalúa una situación presente. 

Me refiero a la inscripción en la subjetividad de hombres y mujeres a raíz de 
experiencias anteriormente vividas, que además han sido interpretadas por los individuos 
desde sus propios referentes personales, sociales, culturales. Aquélla aparece en los deseos, 
temores, esperanzas, en fin, en las actitudes que se manifiestan frente a  una  nueva situación. 
Como señala Fernhdez, (1993:  74-75), a lo que  se  teme  es  a  la transformación de sentidos, 
a lo instituido; lo instituyente se resiste mientras la verdad consagrada no sea trastocada, 
pues una 

sociedad  es  tambikn un sistema  de  interpretación  del  mundo; en tanto  tal  puede  percibir  como  peligro 
cualquier  desmentida  a su sistema  de  interpretación  del  mundo;  estas  situaciones  suelen  ser  vividas  como 
ataques  a  su  identidad y las diferencias  son  entonces  imaginadas  como  amenazantes. 

IS2 En  el campo  de la psicología  social,  se  habla de la construcción de  significaciones  que  orientan la vida  de los individuos.  “Dios,  dioses, 
polls,  cludadanos,  esclavos,  nación,  estado  dinero,  tabú,  virtud,  hombre,  mujer,  padre,  hijo,  hoy  son lo que  son en virtud  de las 
significaciones  imaginarias  sociales  que los hacen  ser  esto.  Estas  significaciones  son imaginarias porque  están  dadas  por  creación o 

’ invención,  es  decir,  no  corresponden a elementos  estrictamente  reales y son sociales porque sólo existen  siendo  objeto  de  participación  de 
un ente  colectivo o anónimo” (Fernbdez, 1993: 74). 

Para  Enrique  Pichon-Riviere: “El acontecer grupa1 centra así la  investigaclón del psicólogo  social  en el fenómeno  unwersal  de la 
interacción.  de  donde  surge el reconocimiento  de sí y del otro en un dialogo  en  intercambto  permanente”  (Pichon-Riviere; 1983. 152). 
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La intención de cambio que conllevan las propuestas de desarrollo puede invadir 
esas áreas del mundo de vida de los destinatarios. A lo largo de décadas de intervenciones 
en  esa línea, han  quedado huellas de los trastornos generados tanto a los estilos y 
condiciones de vida  como a los ejes ordenadores de vida de los grupos rurales locales. Las 
evaluaciones institucionales se centran generalmente en los productos materiales, en lo 
visible; sin embargo,  ¿qué  es lo que han dejado dichas acciones en los individuos, las 
familias y las  comunidades? 

La granja porcinn 

A unas cuantas cuadras del centro de Cuentepec aún está en pie la enorme estructura 
metálica que albergó una granja porcina que operó durante los ~etenta . ’ ’~ Primero iba a ser 
un proyecto de bovinos, pero el Banco no cumplió (Agapito Miranda, entrevista: 19.5.1996). 
Finalmente, un grupo de ejidatarios recibió un crédito cuantioso, para la engorda de 1800 
marranos, del Banco  de Crédito Ejidal. Se constituyeron como cooperativa, en la que. 
participaron de 10 a 25  persona^."^ 

Los que tenían acceso a esos créditos eran los viejos ejidatarios, titulares de sus 
parcelas. La actividad duró más  de cinco años. De acuerdo con el administrador (Agapito 
Miranda),ls6 miembro de la comunidad, se les capacitó para que se hicieran cargo de la 
administración de la granja, y sólo recibían asistencia esporádica en la contabilidad, y un 
veterinario del Banco vigilaba la sanidad. 

La visión de otro de los socios (Cástulo, el dueño del molino de maíz), miembro del 
Comité de Vigilancia de la cooperativa, es  de  que  era el  Banco  el  que  la administraba, y era 
esa institución la que contrató a un veterinario y a un administrador para que manejaran la 
empresa. 

Un tercer entrevistado, que h e  trabajador de la granja (Vicente, el delegado del 
grupo del tractor ante la  UCIM),  no socio, cuenta  que  en realidad el contador (externo), con 
cierta complicidad del comité,  “se llevó el dinero” y pronto se  les vio con “carro y buenas 
casas”. 

Por cierto, mientras los socios afirman que la granja generó empleo para ellos 
mismos (cinco personas al día), que  se rotaban cada seis meses, Vicente recuerda que 
también dio empleo a no socios. ÉI, de chamaco, trabajó allí con otro joven. Incluso lamenta 
que no la  aprovechó  como escuela de capacitación. 

La comercialización se hizo directamente a matanceros de Cuernavaca, que recogían 
entre 10 y 20 cerdos dos veces por semana, y les pagaban por kilo. De acuerdo con Agapito 
Miranda, de los  ingresos se descontaban gastos de alimentación y medicamentos, y el resto 
se depositaba en el Banco para ir cubriendo el crédito. Una epidemia, y  después un conflicto 
con una comunidad  vecina  -Ahuatenco-  que los dejó sin agua terminaron con la actividad. 
De acuerdo con  Cástulo, Banrural recogió los animales que quedaron. Según Agapito 
Miranda, ellos vendieron los marranos y liquidaron al Banco; sin embargo, no alcanzaron a 
saldar la deuda. 

I51 Esto  sucedió,  aparentemente,  durante  la  gestión  de  Rivera  Crespo (1 970- I 976). Para la gente  de  Cuentepec las referencias  para  recordar 
las fechas  son las gestlones  gubernamentales. 

Las diferencias del número  de  socios se origina,  tanto  por las fluctuaciones  propias  del  número  de  miembros  que  Inició el proyecto y los 
que  permanecieron.  como  por la respuesta  de los diversos  entrevlstados. Lo mismo  sucede  respecto al número de vlentres  que  albergó la 
granja. 
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I16 Hombre  mayor.  Fue  ayudante  municipal. No cuenta  con  ganado nl con  tlerra  de  riego. 
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Estas dos perspectivas marcan  dos visiones distintas, las del administrador, que se 
asumió como  tal,  y la de otros miembros, que,  a pesar de que  esa función la cumplía un 
socio, la vinculaban o confundían con la intervención del Banco. 

La huella del PIDER (Programa Integral para el Desarrollo Rural) -imperante 
durante el gobierno del presidente Luis Echeverría Álvarez- da cuenta de los errores del 
pasado. Una evaluación reciente de la misma granja reporta que no contó con asistencia 
técnica, que no fue bien planeada técnicamente, “no contó con la participación de los 
productores organizados” y que vendieron los animales para pagar las letras vencidas a 
Banrural (Arizmendi,  1992: 79-80). 

De acuerdo con  ese informe, la Granja Porcina “Cuentepec” se construyó sobre una 
superficie de 10,000 m’, con una capacidad instalada de 120 vientres porcinos; dato que 
contrasta con la cifra que guardan en la memoria algunos de los entrevistados. 

Entre la población existen diversas versiones de lo que .sucedió.  Algunos suponen 
que hubo mal manejo de fondos, porque miembros del comité de administración pronto 
tuvieron una  camioneta ‘o una  de las casas de  dos pisos. Algunos responsabilizaban a los 
empleados del Banrural, otros a los administradores de la sociedad. Otro atribuyó la crisis de 
la granja a  la enfermedad que azotó a los animales. La maestra Alicia, coordinadora del 
grupo de las despensas,  opina  sobre el curso que tomaron el vivero y la granja de cerdos: 

Yo creo que se fue terminando ¿no? Yo pienso que la  gente fue mal organizada, desde el 
encabezado (se refiere a quienes lo organizaban) fue mal organizada, porque hasta la 
granja se terminó y nomás  a los del comité les fue bien; dicen que se bardearon, que hacían 
sus casas y que salían, que hacían una semana y no venían, que por ahí  andaban  chupando 
con las mujeres y así trabajaban. No les gustó  a los trabajadores y así se fue terminando, y 
ya  no les  gustó y pues mejor dejaron todo, dicen “aquí que se quede” (Entrevista: 
13.2.1996). 

Los miembros  de  la  comunidad también asocian ese  momento  con  el conflicto que 
surgió con los de Ahuatenco, que impidieron el paso del agua  que abastecía a Cuentepec, y 
que esto agravó la situación. de la granja.I5’ 

La granja de cerdos cumplió varias fbnciones, no sólo desde los diferentes balances 
que hicieron los entrevistados, sino también por lo que implicó el proceso organizativo 
mismo:  fue un lugar de trabajo en el que obtenían un jornal menor al que podían ganar en 
Cuernavaca, pero que constituia un ingreso apreciado; un espacio organizativo 
aparentemente inédito; y a  muchos habitantes de Cuentepec les  mostró lo que es  “una 
empresa del gobierno”. 15* 

Pese a que, de acuerdo con Agapito Miranda (entrevista: 13.2.1996), aceptaron con 
trabajos entrarle porque  no entendían, la actividad implicó diversos aprendizajes: 

Constituirse  como grupo cooperativista; tomar decisiones ante las exigencias que 
heron surgiendo; comprar un terreno; al final donar el 

IS7 Un informe de la promotora  agraria  número 5 adscrita  a  la  Promotoria  Agrarla  número I marca  otro  aspecto  del  conflicto:  “Existe en  el 
ejldo un grupo  solidario  con  una  granja  porcina  que  funciona  deficienternente ya que su administraclón  no  se  encuentra  debidamente 
organizada  y  crea  frecuentes  problemas  entre los integrantes del grupo  solidario y el resto  de los ejidatarlos,  principalmente en lo que  se 
refiere  a la utilización del  agua,  ya  que  la  que  usa  la  granja  se  reduce  a la poblaclon  que de  esa  manera  no  cubre m& que  una  parte de las 
necesidades  de sus habitantes” (RAN BC, 10 de Marzo de 1978: 322,23). 

Curiosamente, los cuentepequenses  siempre  hablan  de los proyectos  (la  granja  de  puercos, la tienda,  el  molino)  como  empresas 
(negocios) del gobierno,  incluso  aunque  cuenten con  financiamiento  privado. 

Ahora el terreno  es  del  ejido.  Cuando  se  cierran los proyectos  hay  propiedades  e  infraestructura  remanentes. En los dos  casos 



En términos de capacitación, se reconocen, tanto los aspectos técnicos de mantener, 
vacunar, cruzar a marranos (de raza, no criollos), como las diversas tareas que implicó la 
administración (organizativa y financiera) de la cooperativa. Tuvieron intercambio de 
experiencias con otras cooperativas de Xoxocotla y Tetlama. 

No todas ¡as iniciativas fueron del Banco. Según Agapito Miranda, ellos también 
tomaron algunas de ellas,  como  la de repartirse 40 marranos para sementales que les 
permitiera incursionar en la producción de crías, aunque después ya  no pudieron 
mantenerlos por falta de recursos. 

Ante  la pregunta de cuál ha sido la aplicación posterior de lo aprendido, las 
respuestas van desde: El doctor me capacitó, pero  yo era  muy chavo y no me interesaba, 
hasta la que argumenta: no  hay dinero para poder reproducir las experiencias. Pareciera que 
ésta sólo se puede “revivir” y reconocer de manera integral, no en sus aplicaciones parciales. 
Quizás esas fueron las limitaciones de los macroproyectos. 

Por último, de los socios que identifiqué, o, mejor dicho, los que  en la comunidad 
recuerdan que fueron miembros de la granja se ubican entre  las familias de productores más 
acomodados; tienen 15-20 cabezas de ganado, algunos cuentan con tierra de riego y todos 
han tenido cargos en la ayudantía o en el comisariado ejidal. 

Otra problemática que recuerdan los socios, y que se sigue repitiendo en otros 
proyectos, es  que  cuando hay trabajo colectivo no todos responden con el mismo 
compromiso  y responsabilidad, y los grupos se van desmembrando. Hay diversas 
explicaciones a este  tipo de fenómeno: 

Fromm  (1990) lo atribuiría a las actitudes enraizadas en el carácter de los individuos, 
como, por ejemplo, las desconfianzas y  los  miedos  que surgen respecto al manejo de los 
recursos materiales. 

Cohen (1995) lo ubicaría en la dimensión de los sentidos. ¿Hasta  dónde  la actividad 
en operación puede seguir manteniendo el significado que el socio le había atribuido 
inicialmente? 

Siguiendo a Pichon-Riviere, las preguntas podrían ser: ¿cómo  se construyó el grupo 
en torno a una tarea?;  ¿hasta  dónde reconocieron sus  miembros esa tarea como la razón que 
los agrupaba? 

Posiblemente se connjuguen éstas  y otras múltiples razones. Un  estudio puntual de 
cada caso puede aportar pistas para comprender lo que ha sucedido en los grupos de 
Cuentepec. 

Esta historia se ha repetido cientos de veces en el medio rural: numerosas personas 
acuden a  las  convocatorias para iniciar una actividad productiva, motivadas por razones muy 
diversas, desde  la  simple curiosidad hasta la posibilidad de aprovechar el proyecto para sus 
propias estrategias de crecimiento económico  y productivo, pasando por la renovada 
esperanza  de  encontrar respuesta a su precaria situación económica. En fhc ión  de esas 
expectativas, muchas  se  van  quedando en el camino, por desinterés, por desilusión, por la 
propia dinámica y exigencias  que la actividad y el grupo generan. Se podría decir que el 
grupo se va decantando y con frecuencia se vacía, como en tantos ejemplos, incluso en 
Cuentepec. El juicio  de  que unos cuantos se apropiaron de un recurso, cuando habia 
condiciones de impedirlo con la presencia personal o grupal, se tendría que revisar a partir 
del seguimiento del proceso grupal. 
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Una situación adicional que frecuentemente deviene en conflictos o desconfianzas se 
presenta cuando, al haber dinero de por medio, existe una fuerte tentación a disponer de éste 
de manera individual, se presentan deficiencias administrativas o una descapitalización 
acelerada. Seguramente todas estas tendencias tienen explicaciones muy diversas, que 
pueden ir desde l a s  condiciones del mercado hasta el significado que tiene para ellos el 
dinero y la forma en  que se “apropian” o aprovechan el proyecto. 

De acuerdo con el relato de Fernando Díaz,I6’ durante su gestión como presidente del 
comisariado ejidal, por el año de 198 1 ,  é1 acudió a unas oficinas en Cuernavaca para 
solicitar que les dieran recursos. No queda claro de quién surgió la propuesta de un vivero, 
pero pronto les ofrecieron recursos para reforestar. É1 sugirió que  se sembraran guajes, un 
árbol muy preciado por sus vainas, que sirven de alimento. La dependencia que otorgó los 
recursos fue Coplamar. No fue crédito, sino donación. Para ello se constituyeron en sociedad 
de pequeños propietarios. Empezaron 20 participantes y después quedaron 15. 

Figuran entre  los  socios los productores que actualmente cuentan  con mayores 
recursos (Fernando D í a ,  Fermín, Guido Pérez, Guadalupe), la mayoría con  más  de 50 
cabezas de ganado;16’ cuentan también con tierra de riego y todos han  ocupado cargos tanto 
en la ayudantía como  en el comisariado ejidal, algunos incluso en ambas instancias. 

Los socios recibían un jornal por su trabajo en el vivero. Los recursos se “acabaron” 
cuando ya estaban las instalaciones y las plantas. Poco tiempo después de transplantar los 
arbolitos, en la quema  que  se practica para la siembra el fuego arrasó con ellos.  Algunos 
sospechan que  pudo haber sido intencional, pues la zona de pastoreo se vería reducida. 

El proyecto incluyó 100 núcleos de abejas, que al faltar los recursos se agusanaron 
por falta de  mantenimiento y las abejas se fueron. Los miembros del grupo sí aprendieron a 
manejarlas y contaban  con  equipo; incluso llegaron a vender la miel en  Temixco. 

Algunos  entrevistados  han señalado como negligencia suya el no haber continuado 
con el mantenimiento adecuado de los apiarios; otros piensan que el retiro de los técnicos les 
afectó. 

Guido Pérez: El grupo que trabajaba ganaba,  y  luego,  cuando vieron que ya no hay con qué 
iban a vender, se salian, unos empezaron  a salirse. [Los apiarios] se agusanaron  porque  ya 
no las  cuidamos, nos volvimosflojos ypor  eso es que los dejamos (Entrevista: 13.2.1996). 

Guido  Pérez  considera  que si les hubieran costado las abejas no las hubieran 
desatendido: Sípues, si tenemos  una  cosa  hay que cuidarla. 

Al abandonarse la actividad, el terreno que habían adquirido para el vivero se donó a 
la comunidad. Recientemente se construyó allí la escuela de iniciación infantil. 

En lo anterior es evidente  la dependencia que crearon algunas instituciones hacia las 
retribuciones al trabajo, a su presencia; dicho de otra manera, de los bajos niveles de 

I MI Fernando D i u  nació en 1938. Es uno  de los ganaderos más acaudalados  de  la comunidad. Alguno de los entrevistados  seilala  que  buena 
parte  del  hato lo heredó  Fernando D i u  de su padre  por lo que  no  tiene  tanto  mérito como otros,  que  han  acumulado  gractas  a su esfuerzo 
personal.  Fernando, se capacitó como sastre  en un taller, en Cuernavaca, y eso le  permiti6  ejercer ese  oficio en Cuentepec por 18 dos.  

Se dice que  Fernando D i u  y Fermín  tienen  varios cientos de cabezas, aunque ellos no lo reconocen. Esta  actitud  parece  ser  común  en 
varias comunidades en Morelos, y pretende no despertar envidias. Fermín  fue  secuestrado  hace  unos dos y pidieron $1 50 O00 de  rescate 
por él. 
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apropiación de los proyectos por parte de los beneficiarios. También  estaba presente una 
situación. que  se  repite en otras ocasiones en que  son saboteados los proyectos por quienes 
sienten afectados sus intereses. Esto se repitió con la granja de cerdos y con la red de agua 
potable. 

Los regalos de Lauro Ortega (1 982-1 988) 

Ha quedado  muy grabado en las historias comunitarias de la región el que, durante el 
gobierno de Lauro Ortega, éste hiciera “regalos”‘6’ ante la primera insinuación o demanda, 
sin verificar su pertinencia y viabilidad. A los habitantes de Cuentepec les donó un tractor, 
una camioneta y un camión de volteo, y aparentemente una herrería y un molino. 

Para vigilar el uso del camión se nombró ”un comité” que regulaba el alquiler y su 
utilización para obras del pueblo. Actualmente está descompuesto y parado por falta de 
dinero, ya que, en  opinión del ayudante municipal, la gente no paga el alquiler porque piensa 
que es del gobierno y no  sabe  que existen gastos de mantenimiento. También ha “corrido el 
rumor” de  que las camionetas se quedaron en manos de Saú1 F é l i ~ . ’ ~ ~  Sin embargo, el 
ayudante señaló que el camión  está  a cargo de la ayudantía. 

Corre también una versión de que,  como “contraparte” a  las “donaciones”, Lauro 
Ortega quiso “intercambiar” unos terrenos de Cuentepec por obras públicas, para construir 
un galgódromo o autódromo, y de allí una de las  luchas que se emprendieron contra este 
proyecto. Si en algún momento se sembró en la  memoria colectiva la  semilla  que ahora lleva 
a decir que “aquí están  mal acostumbrados a recibir todo del gobierno”, h e  a partir de esos 
“donativos” o por lo menos abonaron esa  actitud. 

La versión del grupo de la UPM de  que uno de los tractores que recibió el ejido f ie  
aprovechado por algún comisariado ejidal y que cuando se descompuso no hubo recursos 

. para repararlo, fue  confirmada por uno de los técnicos del INI, que había participado en el 
proyecto del tendido de la red de agua para Cuentepec. 

Propusimos  entonces  la  idea de comprar un nuevo tractor, aunque  tenían  mucha 
desconfianza porque el proceso  con el antiguo tractor generó  muchos conflictos, pues  fue 
tomado por el comisariado ejidal para su propio  provecho;  los comités no  funcionaron, la 
gente no pagaba y se fue generando un déficit hasta que el tractor se descgmpuso, nunca 
hubo dinero para componerlo  y el comisariado nunca hizo nada pero tampoco quiso soltar 
el dominio del tractor (Arturo Fernández, entrevista: 5.9.1995). 

Las huellas de los proyectos recientes 

En la nueva modalidad de los programas de combate  a  la pobreza’64 -en los que la 
recuperación de los recursos va a fondos revolventes para ser administrados por la 

“* El lema de Lauro Ortega  era: “el dinero  del  pueblo vuelve al pueblo  y el lo administra”,  de allí que  buena  parte  del  presupuesto  federal 
era  repartida  directamente  a las comunidades. La intenci6n “mediatizadora“ fue efectiva, facilitando la cooptación de  dirigentes  de 

I h i  Miembro  de  la  Importante familia ganadera. 

ya  que  el  monto  y calidad de los primeros dificilmente tienen efecto en  el  desarrollo económico. 

‘ izquierda  y  el aislamiento de  grupos  independientes (Equipo Pueblo, 1988: 17; Garcia, 1988: 18). 

164 En realidad,  en los programas  de  combate  a  la  pobreza,  la  frontera  entre los apoyos para  la producción  y los asistenciales son borrosos, 
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comunidad o por los grupos de beneficiarios-, el compromiso de pago  es  mucho más 
relajado. Esto sucedió, por ejemplo, con los apoyos para la vivienda. Como consecuencia, el 
no  pago bloqueó el acceso posterior a otros solicitantes. 

En  algunos  casos,  la interpretación de ese  mecanismo ha llevado, no  sólo  a que no se 
paguen los préstamos, sino que  se hace promoción al “no pago” porque tenemos derecho a 
esos apoyos “gratuitos ”; con el mismo razonamiento se exigía que todos tuvieran derecho a 
becas del Programa de Niños en Solidaridad, porque todos la necesitamos. Algunos de los 
defensores más radicales de esta posición eran  miembros de la Toscane Tlayolli. 

Estos hechos me vuelven a alertar sobre dos problemáticas: quiénes y cómo  asumen 
y comparten los recursos que se consiguen para la comunidad, y qué  imagen se forman los 
supuestos beneficiarios, que no se involucraron en el proceso de gestión y negociación, en  el 
origen, destino, uso y abuso de los mismos. La lectura que hacen los maestros y los 
promotores del IN1 de que la gente quiere todo regalado puede tener su sustento en este tipo 
de experiencias; en tácticas de negociación aprendidas en las que todas las partes eran 
copartícipes. 

En los casos recientes, desde mi punto de vista, también se conjugaron 
malentendidos, confusiones, que inicialmente pueden tener varias explicaciones, pero que 
también habría que considerarlos a  la luz de las lecturas posibles desde la experiencia y la 
cultura de los cuentepequenses. Así, por ejemplo, la información insuficiente, la falta de 
comprensión de los  mecanismos para la obtención de recursos, la desconfianza en quienes 
los administran, el uso y abuso del poder y la  falta de apropiación colectiva de dichos 
recursos se anudaban  en el nivel sensitivo. Frente a las nuevas modalidades de operación de 
los proyectos actuales,  las responsabilidades y capacidades o incapacidades se adjudican a 
los destinatarios, los “corresponsables” de los programas. Tensiones como las que  campean 
entre los padres de familia ante la distribución de las becas de Nifios en Solidaridad 
muestran las dinámicas  que  se generan con programas de cobertura limitada donde las 
necesidades son mayúsculas. Estas consideraciones no excluyen que  los actores rurales 
locales, así como el resto de la sociedad civil, tengan que desarrollar aprendizajes en los 
terrenos organizativos y políticos, entre muchos otros, que  puedan apoyar procesos 
autogestivos desde la perspectiva de los propios actores. 

La interpretación de  que unos cuantos se aprovechan de los recursos comunes puede 
ser objetiva, pero también puede ser consecuencia de una  falta de participación colectiva 
permanente, dejando  en  unas cuantas manos las tareas y administración de los recursos. Eso 
mismo pasó con la  tienda de abasto de  la UPM. El malestar comunitario también podría 
analizarse desde la intersubjetividad comunitaria de “para todos todo”. 

Llama  la atención que la expectativa y relación con  los proyectos se  asuman de 
manera  muy  distinta, incluso por el  mismo grupo. En algunos casos se  asume el pago 
puntualmente, en varios se negocia el pago de recuperación, en otros se exige su 
condonación. 

En torno a un proyecto de desarrollo en el medio rural se reavivan redes de 
relaciones, de intereses, ideas y sentidos desde cada sujeto, que  en realidad constituye un 
microespacio en el que también se está construyendo y deconstruyendo un  ‘‘proyecto de 
sociedad”. Esas relaciones, intereses, ideas y sentidos tienen expresiones particulares en 
cada experiencia, así como  las emociones, 10s valores y las representaciones que se 
incorporan al imaginario social. 
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¿COMO APRECIAN LOS DIVERSOS  ACTORES DE CUENTEPEC LA ACCIóN 
DE INSTITUCIONES EXTERNAS? 

Ante la pregunta de  qué  opinan los habitantes  de  Cuentepec  sobre la acción  institucional, 
abundaron  las  respuestas  que hacían referencia  a su impacto,  tanto en las  relaciones y 
costumbres  de la población,  como en la manera  en  que  algunos  se  beneficiaron  con ella. Las 
experiencias  anteriores  de  acciones  gubernamentales  que  implicaron  la  selección  de  algunos 
beneficiarios y la  exclusión  de  otros  generó  muchos  conflictos  entre los miembros  de  la 
comunidad  que  no  fueron  incluidos y los encargados  de hacer la  selección. A tal grado que 
un maestro originario  de  Cuentepec  opina  que  mejor ya ni trajeran esos recursos, pues 
generan desunión,  inconformidades y malestar  entre  ellos  mismos. En su  memoria 
reaparecen los conflictos  de  los  que fue partícipe frente a  programas  como  Niños en 
Solidaridad,  las  despensas  del DIF: 

Maestro Esteban: Hace. dos años, tres años, llegó el apoyo  ¿cómo se dice?, Niños en 
Solidaridad. Llegaron  no me acuerdo cuántas becas, en  las  dos  primarias.  Ahí se 
repartieron a niños que más necesitan, junto con, bueno, maestros y comités de educación 
de padres de familia. De ahí entonces mucha gente se molestó de  que nosotros dimos nada 
más a quién y no tomamos  en cuenta a  la pobreza. Se enojaron, nos  dijeron  muchas cosas, y 
digo yo no sé nada de ah4 sólo hice lo que hice, entonces me desmoralicé y ya no me quise 
acercar rnús a lo que se rejere a lo económico. 

Después  llegaron, no, nosotros fuimos, tres maestros, a solicitar el DIF, solicitar 
~ juguetes  para el día del niño, este pasado 30 de abril, a solicitar juguetes. Entonces ahí la 

Presidenta del DIF Municipal nos dijo, dice, quieren juguetes  pues sí lo hay, pero  pues 
necesitamos que ustedes nos  apoyen en hacer una lista de la gente de allá del pueblo, pero 
puras señoras que mús necesiten porque  les  vamos  a dar unas despensas mensualmente o 
bimestral, algo  así, pero creo que sí mensualmente. 

Entonces nos  apoyamos entre tres maestros, aquí  en  la  casa de ustedes estábamos 
haciendo la  lista,  llamando  a  las señoras, y de ahí  también tuvimos problemas  con la gente, 
de que por qué nada  más  a algunos, que por  qué  no  yo  y  quién sabe qué más. Venían, aquí 
se llenó la  gente, hasta la calle. 

Pregunto si convocaron  a  alguna  junta.  Esteban  responde: 

No, no nada  más así, lo que hicimos escogimos a  todos los niños. 
Para terminar o para que nosotros estemos bien con  la  gente,  fuimos al DIF a decirles que 
hay muchos problemas, mejor que no, y ya no, ya no vinieron a  esta zona,  por ellas  más que 
nada, no es  por nosotros, y por eso ya no me he acercado, en lo que se refiere a lo 
económico, el programa del despiedre todo  eso,  también ahí se maneja dinero, ya no me 
quise meter ahí. 

Es la  gente,  bueno es  la  comunidad pues que no ve por el lado bueno sino que todos 
quieren, sea  rico o sea  pobre, todos quieren. No por la necesidad. 

No sé, ni yo tampoco entiendo, ahí  en  la escuela pues llega, llega gente que son  muy 
especiales la gente de aquí; luego llamamos  a  madres de familia o a  padres allá en la 
escuela, invitamos a hacer una faena, ¿no?, que se necesita, no lo quieren hacer y  además 
nos dicen: no yo no (Entrevista: 1 O. 1 O. 1995). 
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Esta apreciación coincide con la observación de funcionarios del Pronasol en 
diversos lugares del país, en los que los “corresponsables” sólo estaban dispuestos a 
colaborar si les pagaban. Ése había sido también el cuello de botella del I N 1  en Cuentepec, 
cuando convocó a que los  hombres trabajaran en la red de agua. El maestro atribuye la 
desestructuración de la costumbre de apoyo mutuo a esas acciones gubernamentales: 

Antes de las becas llegaban más, había más unión pues se circuló la escuela con la barda 
(con) tela, había  gente que trabajó, pero actualmente no, yo creo que  se drJicultó. pues, vino 
a dcJicuItar las becas: se desunió, pues, la organización. Yo pienso que mejor seria que no, 
que ya no (vinieran) (Entrevista: 1 O. I O. 1995). 

El maestro Esteban manifiesta su recelo respecto al grupo vinculado a la UPM, ”los 
inconformes”. 

Samuel Aguilar (catequista que participó con los  miembros de la UPM y que ahora 
pone en entredicho  el  manejo de los.recursos de la tienda de abasto), coincide con la postura 
del maestro, pues  para é1 el INI está dividiendo al pueblo y aprovecha la entrevista para 
preguntar: 

Por eso les hacía esas  preguntas, ustedes como vienen de estudio,  hay unas personas 
pensaron mejor hacer un escrito, entonces ustedes dirán  a  dónde se puede meter ese escrito 
para que ya se quitaran el programa de la IN1 (Entrevista: 8.1 O. 1995). 

Éste es  un  buen ejemplo de  cómo  una  manera  de evaluar o ponderar la acción 
institucional se  da a partir de  la dinámica que se generó en las relaciones personales o 
comunitarias, quedando desdibujada la evaluación de su impacto económico, del 
cumplimiento de sus objetivos o simplemente de su pertinencia técnica o socioeconómica. 

Otro maestro y director del turno vespertino de la escuela primaria (Julián, 
entrevista: 15.9.1995) coincide con la apreciación de que toda la  gente quiere, o sea, no 
consideran que hay  algunas  personas que necesitan más. Ante  la pregunta: ¿Alivian de 
alguna manera  estos recursos la situación de la gente? Su apreciación h e  la siguiente: No, 
porque  la  gente  antes  trabajaba  para subsistir y  ahora  como ya saben que van  a llegar (los 
recursos) pues  ya  nada más están esperando (en las reuniones). 

Los mismos  vecinos denuncian el desvío de las becas de Niños en Solidaridad, que 
deben destinarse a la  compra  de alimentos, vestido y zapatos de los niños seleccionados para 
recibir ese apoyo. ¿Será  que las carencias han provocado un individualismo o codicia entre 
los  miembros de la  comunidad? O, ¿prevalece el espíritu de para todos  todo? 

Julián: Ellos mismos dicen: “no, pues  a tal persona le acaban de pagar la beca (de Niños en 
Solidaridad) de dos o tres  meses  juntos  y se fue a  comprar  su televisión, su grabadora o su 
máquina de coser, y  pues esos recursos no son para eso. Que se destine a  otra  persona ”. 

Justamente  la beca de Niños  en Solidaridad generó tantos  conflictos que éstos 
desembocaron indirectamente en la expulsión de varios maestros de la escuela. La posición 
de quienes iniciaron ese  movimiento  era, por un lado, la crítica a los  mecanismos de 
selección de los becarios y, en última instancia, que  se reconociera que  todos  los niños y en 
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general a las familias tenían grandes ne~esidades.'~' Más que la despensa -que forma parte 
del apoyo de Niños en Solidaridad- y algunos otros apoyos, la atención se ponía en los 
recursos monetarios tan preciados en una  comunidad altamente autoconsuntiva. Hacían la 
cuenta de cuánto percibían las familias seleccionadas anualmente y ello multiplicado por los 
años en que concluirían los niños la primaria y realmente era un ingreso significativo. Quizá 
mayor de lo que  podían ganar en  época  de secas  como albañiles. 

Respecto a proyectos como la granja porcina, Cástulo (Entrevista: 13.2.1996), quien 
fuera miembro de su comité de administraciÓni6'j y que algunos señalaron que usó los 
recursos de la granja para beneficio personal, por el contrario, defiende ese tipo de 
proyectos: Estaría bueno que volviera la  granja, para que tenga trabajito la gente, ya 
pues. 

En la experiencia de Cástulo, no se podía pensar en la posibilidad de formar un 
grupo en abstracto, sino con sus actores: No, ahí, ahí está el problema,  porque .la gente no 
jala como debe de ser;  y  hay  personas que jalan. 

AI hacer referencia al grupo del ganado promovido por el NI, manifestó -casi 
molesto- que é1 lo pensó pero no quiso participar en él. 

A mí me gusta  formar una sociedad, no grande,  pequeña,  para alcanzar a  pagar. Lo que 
pasa es que hace falta  mucho aquí. Se necesita un promedio  como de cuatro socios que  se 
pongan bien de acuerdo, para que no sean muchos. De tantos no se puede. ¿Sabes qué es lo 
que  hace falta? La herrería. 

Sabás (Entrevista:  20.5.1996),  uno de los productores que participó en el trabajo del 
despiedre y en el grupo del ganado tenía la siguiente visión del trabajo del despiedre: 

Pues no es una  ayuda, pues, tantito si, como es tierra de nosotros tambie'n,  se hizo porque se 
necesitaba sacar las  piedras.  Ya puede entrar la máquina, el tractor, primero  no  podía 
porque  había  muchas  piedras. 

Su mirada retrospectiva del proyecto del ganado: 

Cuando fue lo del ganado  nos anotaron y después nos desanimamos. 
Lo pensé mucho, porque me voy a echar una deuda  y luego si  no  paga uno, si de 

repente se muere el animal y se  va a tener que pagar. (El NI) nos va a obligar a  fuerzas. 
Algún terreno  nos quita. Teníamos  duda de que nos  podían quitar algo.'68 

Otro ámbito  en el que afloraron comentarios sobre la operación de proyectos en ese 
marco institucional fue el del tiempo que exigía asistir a reuniones. 
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Recordemos  que se  trata  de  una  de las localidades de mayor  pobreza en  el estado  de Morelos. 
Tambtén  ha sido  varias veces  miembro del comisariado  ejidal. 
Como  tantas  micictivas  gubernamentales, los proyectos  tenían  Importancia  porque  generaban  ingresos  tipo  salario. Si la activtdad 

misma  no  atrapaba el inter& o la apropiación  de la misma,  es  explicable  que  una  vez  que los recursos  gubernamentales se agotaban, los 
beneiiciarios  abandonaran  la  actividad. 

Esto  muestra  la  falta  de  información  respecto al crédito.  que Iba a un fondo  revolvente  de la K I M  y que  para las instituciones  que 
crearon el Fondo los recursos  destinados  en  ese ramo se registraban  a  fondo  perdido. 
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Sabás: También nos decían que teníamos que estar yendo  por allú  a  Cuernavaca  a las 
reuniones, que siempre íbamos  a estar yendo  a las reuniones. Sí, en la  UCIM  como que no 
nos gusta la idea, pierde uno mucho tiempo. 

Y nuevamente en todo caso lo que interesaba era disponer de los recursos monetarios 
que validan un proyecto, más  que  la concepción misma de la nueva actividad productiva. 

Sabás: Nosotros  pensúbamos,  pues, que nos den el dinero y nosotros compramos por aquí 
nomás cerca, nosotros buscamos, aunque no sea muy bueno, cruzado con cebú, que nos dé 
crías. 

Pues lo que nosotros platicúbamos  es que cada quien que busque lo que le gusta o 
no. Cada  quien que pague, nos repartimos el dinero. 

Respecto a  la  imagen  que tiene la  comunidad sobre los grupos que consiguen 
créditos, también señaló su temor de ser criticados. Y al igual que el grupo del tractor, nos 
pasa lo mismo  van  a  criticar; que pues que nomás  lo  regalan  a uno, a aquellos del grupo 
del tractor creo que sacan dinero y creo que compran  fertilizante.  Quién sabe si les queda 
ganancia. Pero  sacan ganancia y allá creo que les  ayuda el INI (Sabás, entrevista 
20.5.1996). 

Eloy (Entrevista: 20.5.1996), joven integrante del grupo Toscane T l a ~ o l l i , ’ ~ ~  defiende 
la posición tan  criticada de  que nada más  a  ellos les dan recursos. La explicación es muy 
sencilla: ellos piden y los otros no. A Eloy por eso le gusta participar en el grupo de la 
Toscane Tlayolli: porque me dan crédito. 

Nadie hizo mención ni cuestionó la función o sentido que podía tener la presencia 
institucional y  sus “proyectos”. Ni siquiera los  miembros de la UPM. O si,  como juzga 
Gerardo, el estudiante de la UNAM, son financiamientos que erosionan y desgastan su 
esperanza de creer que los recursos realmente les ayudan. El único que aventuró una 
comparación entre la presencia de representantes de instituciones gubernamentales y de 
organizaciones independientes fue Sabino (Entrevista: 20.5.96), uno de los tractoristas de la 
Toscane Tlayolli, líder de la UPM: 

Falta capacitación, si, porque como  muchos vienen, trabajan de parte del gobierno 
entonces ¿qué dan  de explicación ellos? Nada, ellos cobran su sueldo. Se preocupan más 
los que son  organizaciones independientes se preocupan más. Todos los empleados te dicen 
y  si  no  platican, corno hasta un cerrote y se trate de ganar gente que tiene que estar en la 
asamblea. Que hablen, que traten  a  la  gente; ¿quién nos  ha dicho por eso yo veo 
que cuando son independientes es más sabio. 

Para Dagoberto, joven cronista de  Cuentepe~,’~’ 

Cuentepec ha cambiado, ha evolucionado. Anteriormente Cuentepec estaba armonioso, 
tranquilo, paczyco, había un buen ambiente, porque todavía no llegaba la sociedad, porque 
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I70 
Esposo de  Inés  Aguilar,  yerno  de Sabino y  Catalina. 
Sabino se refiere con amargura a la deficiente capacitacibn  que  recibieron para  el  manejo  del  tractor.  La  informaci6n insuficiente sobre 

Hijo de  qulen  fuera  regidor municipal, estudiante  de filosofia y letras, en Cuernavaca.  Trabaja en la Direcci6n General  de  Culturas 
los lubricantes  que  había  que  usar para su mantenimiento, caw6 un desperfecto a  la  máquina. 

Populares. 
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todavía  no  llegaba  el  gobierno  a  trabajar  allá,  todas  las  instituciones  gubernamentales 
todavía  no Ilegaban...’72~Benejkios? Nada.  Hasta  ahorita  no  han  recibido lo que requiere 
la gente (Entrevista:  12.9.2000). 

Lamenta que  en  algunos  casos  la  gente  ha  seguido  y se ha  dejado de  los 
representantes  institucionales  que se han  llevado  cosas de Cuentepec  con la promesa  de 
regresarlas. É1 se lo atribuye  a  la falta de educación  de  la  población; 

Qué  mejor  que  cerrar  este  capitulo  con  una leyenda, registrada  por  Figueroa  y  Cortés 
(1989: 59-60) en Cuentepec,  que  alude  a  los  valores,  a  la  representación  de  los  actores 
ajenos  a la comunidad y a lo que  desde su cultura es central para su  reproducción. Los 
símbolos del pasado,  influidos por la  atemporalidad  de los mitos,  tienen una gran efectividad 
en  momentos de  cambios  sociales  intensos  como  anclas  culturales  para  resistir  las  corrientes 
de  transformación  (Cohen, 1995: 102). 

MEJOR POBRE QUE CONVERTIDO EN CAEMLLO 

Los habitantes de Cuentepec  narran una leyenda  que  según  ellos  sucedió  hace  tiempo en  la cueva 
localizada  en  Tocolotlán,  a 40 minutos  del  pueblo. 

Se cuenta  que en una fiesta  se  suscitó una discusión muy fuerte, los que la propiciaron heron dos 
hombres  que al ver que  murió  el seííor  con el que  peleaban,  salieron  huyendo  hacia la siembra  de uno  de 
ellos  que  se  encontraba  cerca  de la cueva,  con la intención  de  pasar ahí la noche. AI encontrarse  en  ese 
lugar,  llegó un hombre  a  caballo  vestido  de  negro  que les preguntó  qué  andaban  haciendo,  y  contestaron 
que  estaban  cuidando la siembra  porque  pertenecía  a  uno  de  ellos. El hombre les pidió  que lo acompailaran 
al interior  de la cueva  y  les  dijo  que  si lo hacían les iba a  dar  maíz o dinero,  según lo que  ellos  escogieran, 
al ver  que  les  iba a  dar  algo  a  cambio  decidieron  acompailarlo. AI entrar  a la cueva  se  encontraron  con una 
puerta  roja  por  donde  pasaron  hacia  una  habitación  donde  había  una  gran  mesa  con  mucho  dinero. AI estar 
junto  a  ella, les preguntó  ¿qué  quieren  que  les  dé  por  haberme  acompaiiado,  maíz o dinero?  Uno  de  ellos 
respondió  que lo que  deseaba  era  maíz  para  seguir  sembrando  y lo que le dio h e  dinero, el otro  dijo  que éI 
no quería  maíz  sino  dinero  del  que  estaba  en la mesa y lo que le dio f ie  maíz,  por lo que  éste no lo quería; 
si tenía  tanto  dinero  que  mejor le diera una parte  de  éste. El hombre  de negro. le respondió  que no, que le 
daba un puíío  de  maíz  para  que lo trabajara  pues  también  era  dinero,  si Cste lo revolvía  con  el  maíz  que  iba 
a  sembrar  se le iba a  dar  buena  cosecha,  y  si al recogerla  guardaba un poco  de  ésta  para  que  en la siguiente 
siembra  hiciera lo mismo,  también  obtendría  buen  maíz,  así lo hizo  y  se le dio  buena  cosecha  por lo que 
poco  a  poco  fue  teniendo  dinero. 

Un día un compadre le preguntó quC le ponía  al  maíz  para  que  se le diera la mazorca  grande con mucho 
grano,  éste le contó lo que le sucedió  hacía  tiempo  en la cueva  y le dijo  que  si  quería éI lo llevaba  para  que 
el hombre  de  negro lo ayudará  pero le advirtió  que  cuando le preguntaran  qué  deseaba  respondiera  que 
dinero  para  que  le  diera  maíz y pudiera  tener  buena  producción.  Así lo hicieron  y  se  dirigieron  a la cueva  al 
llegar  tocaron  en  la  puerta  roja y abrió  el  hombre  de  negro, los pasó y el campesino le dijo  que iban  porque 
su compadre  también  quería  que lo ayudara. AI seííor  que  ya le había  dado lo llevó  hacia un rincón de la 
habitación y s in  que  pudiera  hacer  algo le dio una bofetada  y al instante lo convirtió  en  caballo, lo ensilló, 
lo mont6  y  se  fue  a  recorrer el campo,  el  compadre, al ver lo que le hicieron  a  su  compaiíero  salió 
corriendo.  Se  dirigió  a su casa,  días  después  llegó el compadre  para  reclamarle  porque lo había  dejado solo, 
éste le contestó  que  no le gustó lo que le hicieron. El compadre le pidió  que le platicara  qué h e  lo que 
sucedió ya que no se  acordaba,  entonces éI le narró  como lo convirtieron  en  caballo, y que  si le tenían  que 
hacer lo mismo a  cambio  del  maíz  prefería  quedarse  así  como  estaba  “mejor  pobre  que  convertido en 
caballo”,  aunque  después de haberlo  llevado  a  pasear el hombre  de negro le diera  otra  bofetada  y lo 

I n  El corte en  el tiempo  coincide  con  otras  apreciaciones:  Si  hablamos  de los setenta,  ochenta  no  era  una  gente  muy  educada,  pero 
(Cuentepec  era)  bien  armonloso,  positivo,  tranquilo ... Si  hablamos  de los noventa, es un caos  ahorita ... drogadicción,  alcoholismo  entre los 
jóvenes. 
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convirtiera en persona  (Figueroa,  1989: j9-60).’73 

Considero que este texto es una joya para comprender lo que dice López Austin de 
cómo  la acción cotidiana tiene una fuerte vinculación con el mito, y de cómo este relato se 
conecta intimamente con el tema central de este estudio. 

La  persistencia  del  mito  debe  ser  explicada  siempre en el  contexto  de las funciones [ . . .I  El mito nace y 
perdura en su nicho  normal:  su  dimensión  histórica,  formada  por los conflictos,  por las luchas  sociales [.. .I 
es  producto  de  esa  contienda [...I su  persistencia y su desaparición  dependen  de la contienda.  Nunca es 
ajeno a ello (López Austin,  1992: 4 18). 

López Austin (1992: 389-391) enumera algunas funciones del mito que aparecen de 
manera  constante: 

1. El mito -particularmente la narración mítica- permite mantener viv’a la tradición, 
salvaguardar el antiguo saber, al que se puede incorporar y asimilar el saber nuevo. 

2. La narración mítica tiene una función educativa, pues transmite valores y 
conocimientos de generación en generación. 

3. “El mito ordena  el conocimiento estructurando y clasificando el cosmos, y en el 
orden refuerza el saber”. 

4. Algunos especialistas sostienen que el mito es explicativo, otros no. López Austin 
considera que el mito  es  una  “síntesis  de explicaciones que  el  hombre  se  da en su acción 
cotidiana sobre la sociedad y la naturaleza”. 

5. Con el mito se reafirman los valores y conocimientos del grupo al reafirmar la 
creencia. 

6. Por último, el mito legitima la razón de las costumbres, el fundamento de las 
instituciones, el origen de las divisiones sociales, la fuente de los derechos territoriales, en 
general el  comportamiento  de  las  cosas. 

La primera lectura del relato me remitió a la representación social que los indios de 
Cuentepec se han  construido del otro y al tema  mismo  de  la interacción entre actores locales 
y externos en el  medio rural. Considero que la función educativa de esta leyenda se centra 
en advertir a las generaciones que hay que cuidarse de los que  son  ajenos a la comunidad, 
los que  andan a caballo y vestidos de negro -no de blanco como ellos-, los otros, los ricos 
-ese hombre  tenía una  gran mesa  con  mucho dinero-, en algún momento los españoles, 
actualmente pueden  ser los que vienen montados en camionetas. Por las experiencias 
pasadas los que prometen premios o recompensas -materiales o espirituales- suelen 
manejarse con engaños. Como en el relato: El hombre  les pidid que lo acompafiaran al 
interior de la cueva y les dijo que si lo hacían  les iba a dar maíz o dinero. 

En  el  discurso  prometen riquezas a cambio de que se acepten sus condiciones. 
Incluso aparentemente consultan los deseos del otro - segtin lo que ellos escogieran-, pero 
mantienen el control y la decisión: uno de ellos respondió que lo que deseaba era maízpara 
seguir sembrando y lo que le dio fue dinero, el otro dijo que éI no  quería maíz sino dinero 
del que estaba en la  mesa y lo que le dio fue maíz. 

Podemos reconocer aquí también cómo  en el mito el  hombre  se  da  una explicación 

til Verifiqué  con  una de las autoras  la  fuente  de  esta  narración y corroboró  que  es  parte  de la tradición  oral de  Cuentepec  recuperada  a 
través  de  entrevistas. 
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de su acción cotidiana  sobre la sociedad y posteriormente también sobre la naturaleza. Hay 
que aprender el comportamiento de otros y también saber responder frente a ellos. Una 
respuesta es  jugar el  mismo  juego: le advirtió que cuando le preguntaran qué deseaba 
respondiera que dinero para que le diera maíz y  pudiera tener buena  producción. 

El riesgo de  que  la iniciativa parta de  los interesados, si son  ellos los que tocan  la 
puerta, es que sean severamente castigados. El campesino le dijo que iban  porque su 
compadre  también  quería que lo ayudara. La primera vez el ofrecimiento partió del exterior 
y resultó un gancho. Como cuando llegan los representantes institucionales ofreciendo 
recursos, humanos y materiales, con promesas de cambios, y cuando se cree en ellos, acaba 
cambiando el paisaje, las identidades, quizás hasta  la  humanidad de los que se acercaron. 
Detrás de los regalos de Lauro Ortega estaba la ambición por las tierras de Cuentepec, lo 
que provocó un conflicto interno. Si se descuidan los externos acaban montándolos. Ante 
esa amenaza hay que cuidarse de las “dádivas” de los de fiera, y aceptar la situación de 
pobreza, para salvaguardar la identidad. Sigue la fhción educativa, se reafirma un 
conocimiento, se legitiman comport&nientos hacia los externos. 

Encontramos  otros  símbolos importantes del antiguo saber, como el potencial del 
maíz para generar riqueza. Una riqueza que puede también traducirse en dinero, símbolo de 
la sociedad actual. 

Cuando  consulté la opinión de la gente acerca de esta leyenda, pude  darme cuenta 
que sigue vigente. Los comentarios van desde que  aún hay un tesoro en  la-cueva,  que  se 
puede salir al otro lado atravesándola, pero que nadie se arriesga a explorarla;  que  quienes 
reciben dinero al morir se van a vivir a la cueva, no van con Dios, hasta  el señalamiento 
concreto de una  familia  que se ha hecho de mucho dinero, de ganado, y que  ahora  que  la 
esposa ya murió debe  de estar en Tocolotlán. 

Acerca de  la  opción entre dinero y maíz, alguien comentó que quizás en Cuentepec 
haya diversas preferencias, pero Catalina’74 respondió, sin pensarlo dos veces, que el maíz  es 
primordial. Si hay maíz, no  se necesita mucho  dinero,  sólo  el necesario para comprar maíz y 
frijol cuando ya no  quedan de la cosecha anterior. 

Cuando fui a la cueva, mi joven acompañante  me advirtió que ese lugar era muy 
especial, como un lugar de poder, pero también temido, un lugar en el  que puede aparecerse 
el diablo, donde  las mujeres no deben entrar. 

Otro de  los  jóvenes, el cronista, la  nombra  la “cueva de la buena suerte” -en 
“Tecolot1an”-, y narra su versión: 

Allí existe el  diablo  tanto  como  “bueno” o “malo” ... de la buena suerte. Dicen que el diablo 
es  fuerte, elegante, que realmente tiene mucho dinero. 

Varias personas  han intentado entrar pero  si  no tienen esa suerte ... no platican con 
él. Hay veces que se pueden quedar y nunca salir. Pero  las personas que han  tenido  la 
oportunidad de correr con  esa suerte tan grande, ellos  han sido benejkiados  con el apoyo 
de tener una  buena cosecha de maíz. Han sucedido hechos en que dos o tres  personas  han 
tenido esa suerte, y resulta que ... la persona cosecha varias cargas de maíz, varias, como 
ochenta, cien cargas. Adentro  hay un lago  y  si lo puedes cruzar,  vas  a tener esa suerte. Tres 

171 Catalina es esposa de Sabino Aguilar, uno de los líderes hist6ricos de  la UPM en  Cuentepec y hermana  de  varios  de los miembros  de  la 
UPM. También fue formada  por l a s  CEB y CIDHAL;  pertenecib al  grupo  de  mujeres con el  que comenz6 a  trabajar el NI; estl a  cargo  de 
la cooperativa de  abasto  abierta  por la UPM. Con cerca  de 50 d o s  y cinco hijos, sus rasgos faciales son similares a los de esa mbcara 
expuesta  en  el museo de Xochicalco. En ocasiones denotaban cansancio, pero casi siempre tenia una amplia sonrisa durante  su  abierta 
charla. 
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veces al aiio te du esa suerte (Dagoberto,  entrevista: 12.9.2000). 

Mucha gente  del  pueblo  lo  ha  intentado, pues quiere subir un escalón. 
Bartolomé  asocia  al  catrín,  al  rico,  con  el  diablo:  “En  general, la mayoría de los 

términos  usados  para  nominar  a  los  blancos o mestizos  tienden  a  calificarlos  como 
’catrines’, es decir  gente rica y  elegante;  significativamente,  en  el  nivel  popular,  la  figura  del 
demonio es representada  como un ‘catrín’,  incluso en las  imágenes de la lotería” 
(Bartolomé, 1997: 47). 

Por cierto,  la  escena  de  violencia  con la que se inicia  el  relato  ha  sido una escena 
cotidiana en las  fiestas.  Cuando  llegamos  a  Cuentepec fie el primer año  en que no  hubo 
muertos  en la fiesta de San Miguel. 
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6. INFLUENCIAS EN LA FORMACIóN DEL CONOCIMIENTO Y DE LOS 
VALORES DEL GRUPO DE  LA UPM EN CUENTEPEC 

Las influencias externas sobre algunos individuos y grupos de Cuentepec también han 
contribuido al diseño de sus perfiles particulares. El grupo de la  UPM en Cuentepec tiene un 
largo camino recorrido en cuanto a interacciones con diversas instituciones religiosas, 
políticas, gubernamentales, e incluso con el INI,  y de hecho es el Único grupo organizado 
para la producción identificable en Cuentepec, fuera de los grupos naturales familiares y 
comunitarios. Algunos  momentos del camino que ha recorrido desde su constitución aportan 
pistas para explicar alguno de sus comportamientos. Por ejemplo, por qué sus respuestas 
frente a las instituciones pueden ser aparentemente contradictorias: en el pasado reciente 
había pedido la  condonación de las cabezas mulares que recibió del I N 1  mientras que su 
decisión frente al proyecto del ganado argumentaba su preocupación por el pago oportuno 
de  sus adeudos. Por otro lado, entender el porqué del rechazo de  que  es  objeto dentro de la 
comunidad, y por lo tanto cómo  juzga la  comunidad algunas actividades de desarrollo 
presentadas por los agentes gubernamentales que podrían colocarlos en situaciones 
semejantes a las de este grupo. Desde  mi punto de vista, la influencia de las CEB  y de la 
UPM  son  dos matrices que  marcan ideológica, política y en general culturalmente a algunos 
grupos de esta localidad. Los valores que rigen su vida personal, sus metas y visiones de 
futuro los diferencian del resto de la comunidad. 

Presento el perfil y la dinámica de esas organizaciones en varios  momentos y en voz 
de sus diferentes integrantes: ideólogos, militantes, asesores y simpatizantes, también en el 
tiempo. 

Recurro ampliamente al discurso de los actores, en el que afloran desde opiniones 
hasta emociones, que permitirán al lector realizar su propia lectura. No es fácil describir 
etnográficamente las  emociones y los valores. Los podemos percibir e interpretar. Pero 
también se puede  seguir la vía que propone Bartolomé (1997: 49, 50), reconocerlos en la 
vida y relaciones cotidianas. “Todo sentido de la realidad surge de un estilo de vida [...I El 
afecto no se  origina  entonces sólo en un mundo subjetivo sino que proviene de relaciones 
objetivas que facilitan la comunicación y la identificación”. 

LAS COMUNIDADES ECLESIALES DE BASE. ANTECEDENTES 

Hace  más de 20 años, religiosas, catequistas y curas iniciaron un trabajo de evangelización 
en Cuentepec, desde la perspectiva de la teología de la liberación, que contemplaba la 
clásica “lectura de  la Biblia”, así como la discusión y el acercamiento de los animadores 
externos a  la problemática de la comunidad. Si bien durante  todos  estos años hubo 
representantes distintos de esa tendencia religiosa en la comunidad, expongo  la versión de 
uno de los teóricos de esta corriente en Morelos, que  delinea en lo general sus objetivos 
últimos y su método de inserción. 
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Principios 

La propuesta de trabajo, de acuerdo con Gerard0 Thyssen (Entrevista: 3 l .  10.1995), teórico 
de esta corriente de las CEB  en Morelos, es “la Iglesia en movimiento desde la base”, en la 
que la liberación de los pobres tiene que alcanzarse por la misma gente: liberarse del sistema 
opresor; la liberación de los doblemente oprimidos, como los indios y  las mujeres. Este 
camino de la liberación es  camino de fe, fe en Jesús. Jesús el  que  empezó a formar el Reino 
de Dios con pobres pecadores. La construcción de una sociedad fraternal y justa se 
considera continuación de la obra de Jesús. 

Los instrumentos básicos de trabajo son la relectura de la Biblia desde la situación 
del pobre, y el estudio y análisis de la realidad en que viven las comunidades. Así, el trabajo 
de motivación y conversión de la  comunidad reconoce en la vida política de la organización 
popular el otro pie  con el que hay que marchar, para que el método de ver-pensar-actuar 
encuentre vías concretas de expresión. 

La labor se realiza en pequeños grupos que se van articulando. No se busca 
promover procesos “típicos” en los que predominen la composición y relación masas- 
líderes. 

Las CEB  en  Cuentepec 

En Cuentepec se  menciona  como ejemplo de esta línea de trabajo la participación en la 
lucha por la tierra en los años ochenta, experiencia que vinculó a grupos  de diversas 
comunidades, tanto de las  CEB  como de organizaciones sociales y políticas. También se 
apoyaron acciones de servicio a la comunidad, realizando tareas de limpieza, diseñando 
alguna solución a necesidades básicas, todas ellas  como quehacer de los propios actores 
rurales locales,  La teología de  la liberación rechaza que se promuevan desde fuera 
estrategias asistenciales,  pues “siempre genera(n) en el que ayuda una actitud paternalista, y 
en los pobres dependencia” (GER, 1991 : 16). Este punto puede marcar una diferencia 
fundamental con las estrategias de otras instituciones presentes en Cuentepec. Aunque sí se 
tiene registro de  algunos ejercicios de apoyo y organización para la producción, la 
construcción de letrinas y otras pequeñas experiencias, su fin siempre ha  sido demostrativo y 
de capacitación, más  que  de financiamiento masivo. 

Comencé a reconocer la importancia de las  CEB en Cuentepec cuando me enteré de 
que, en las luchas sociales y políticas más importantes de la historia reciente, la presencia y 
el liderazgo de sus  miembros fueron determinantes. Asimismo, los cuadros políticos, las 
mujeres y los productores que habían sido aglutinadores de los grupos más  comprometidos y 
responsables ante  las instituciones financiadoras de proyectos, tenían o habían mantenido 
algún contacto con  esta corriente dentro de la Iglesia Católica. 

Los miembros de las  CEB  han incorporado el  “camino con dos pies” a su vida 
cotidiana. El camino  de la fe  es el camino  de  la liberación, y viceversa, de allí que no 
disocian la  vida religiosa de la política, la lectura de la Biblia de la lucha por la tierra. Según 
un viejo militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT),  en los ochenta, los 
miembros de las CEB de Cuentepec tenían una mayor visión política que otros  miembros de 
la  comunidad  y  trataban de ser consecuentes en las diversas áreas de la vida política; por 
ejemplo, en la electoral, se preocupaban por conocer los planteamientos de los partidos para 
apoyar al que  se acercara más a su propio camino. En la época en que se realizó este estudio, 
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a  quienes  han  estado en contacto  con las CEB  se les identifica  como  simpatizantes del PRD, 
fuerza  importante  en  la  localidad. 

El testimonio de Sabino,  fundador del grupo de la  UPM en  Cuentepec, -quien ya  no 
participa  con  las .CEB- muestra su interpretación y su sentir  respecto  a  dicha  propuesta: 

Nosotros éramos un grupo de Comunidades Eclesiales de Base, estúbamos estudiando la 
Biblia. Había un sacerdote que ... bueno, nosotros veíamos en las Escrituras cómo habló 
Jesús y todo  eso, qué hizo  Jesús,  como  si  creemos ser a él, debemos de hacer lo que hizo éI, 
si  no, no lo creemos, por más que decimos que sí, entonces nosotros, como que  nos dio algo 
de ánimo, pues estú d@l esto. Y así  nos orientaba, pues, el padre Rogelio (Entrevista: 
11.10.1995). 

Caminando  con el otro 

Los mismos  cambios  conceptuales que ha  sufrido  esta  corriente  de  la  Iglesia en las últimas 
décadas,  así  como  la  presencia  de  religiosas y curas  de  distintas  congregaciones con sentidos 
específicos  en sus tareas  evangelizadoras, fueron modificando su trabajo  con la comunidad. 

Se ha mencionado  que el cura  Rogelio,  que  apoyó y contactó  al  grupo en su lucha 
por la  tierra  con  organizaciones  sociales y políticas  independientes  de  la región en los 
ochenta,'75  fue  también  quien  critico  algunas  tradiciones  y  rituales  de  la  comunidad ", pues 
eran del diablo" y había  que  abandonarlas. 

Esa  posición  correspondía  a la visión  que  incluso  la  teología de la  liberación 
mantenía de lo indio.  Una  de  las  religiosas  que  ahora  trabaja  allí  aclara  que ni Don S e r g i ~ ' ~ ~  
hablaba  de los indios. Por contraste,  en el presente  ella  hace  hincapié  en  la  importancia  de 
orientarlos  a  recuperar  sus  valores y ese  tipo  de  tradiciones. Los tiempos y las  visiones 
cambian. 

En  las  entrevistas y en  la  lectura  de  algunos  documentos  de  las  religiosas  encuentro 
expresiones  que  me dan algunas  pistas  sobre  la  visión  que  algunos  miembros  de  este 
movimiento  tienen  de  los.  indios  de  Cuentepec. La hermana  Margarita, una de las  religiosas 
que desarrolla  su  trabajo  desde  la  perspectiva  de  la  teología  de la l ibera~ión , '~~  me explica 
que su presencia  allí  se  originó por su amor  a  los  indios. Para ella en Cuentepec  se  está en un 
momento  de  misericordia  y  desea  orientarlos por el camino  de un cambio,  sin  que pierdan lo 
suyo. Es un  pueblo  abandonado hasta por  la Iglesia ... Son peor que unos niños. 
Necesitamos enseñarles desde todo. Considera  como su meta  principal el que sean 
autogestivos, que no dejen  lo propio,  porque tienen valores tan hermosos, pero que no se 
pueden quedar como  estún (Margarita,  entrevista: 8.1 1.1995). 

Entre sus actividades ha promovido  visitas  a  otras  experiencias  de  organización, 
porque ellos no tienen  elementos  para decirte por aquí. 

Esta  manera  de  expresarse  de la comunidad  parecía  contradictoria: hay mucho que 
aprender de ellos  -ellos no saben  nada.  ¿Por  qué el doble  discurso?  ¿Quiénes  más  suelen ser 
portadores de esta  visión  del  indio?  ¿Cómo inte~pretarla?'~~ 

I75 

I76 
Incluso casi dio la  vida  por ellos, pues lo machetearon cuando el conflicto del  autddromo. 
El obispo Sergio MCndez Arceo  fue  uno  de los bastiones de  la comente en la teología de  la  liberacibn,  mientras  que  el  actual obispo de 

No ubica su trabajo como parte  del movimiento de las CEB, aunque si se asume como te6loga de la liberaci6n. 
Este  doble vision de los indios me  recuerda  a los criollos en  la Colonia, y sobre  todo  en  el  periodo  de  la  lucha  por la Independencia, 

Cuemavaca no comparte los mismos principios. 
I71 

I78 
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Ella  misma  me  platicó  cómo  aconsejó al ahijado que aceptara un empleo fijo que le 
ofrecían en Cuernavaca -con su esposa-, lo  que  contravenía la posición del padre, que de 
acuerdo con  la  costumbre  esperaba  que  el  hijo recién casado  siguiera  cumpliendo con la 
función que  la  división del trabajo  familiar le asignaba. Por su desobediencia  el padre 
propinó una fuerte  golpiza al hijo. Éste volvió  a  pedirle  consejo  a  la  madrina, pues su mirada 
se  dirigía  hacia  la  ciudad. El consejo no se  hizo  esperar: pete y no vuelvas! 

Esto  plantea un conflicto  interno.  Efectivamente,  quizás  desde  nuestra  perspectiva, 
hay situaciones  injustas,  violentas,  inexplicables  en  las  relaciones y dinámicas  familiares y 
comunitarias  que  incluso pueden ser denunciadas  legalmente, pero ¿hasta  dónde  la  intención 
de que  otros  modifiquen  ciertas  pautas  de  conducta  es una transgresión  cultural? Los hijos 
son  fuerza de trabajo,  parte de un sistema de sobrevivencia  necesaria. Incluso seguro de 
vejez. 

Otra  religiosa  escribió su tesis  sobre  Cuentepec, para obtener el grado  de técnica 
profesional  en  trabajo  social.  Ese  estudio  le  permitió tener un  amplio  diagnóstico  de la 
comunidad y de  entrada un ace’rcamiento personal a un buen número  de  familias 
encuestadas,  posición  de  la  que no gozan  otros  asesores. 

Los objetivos  de  su  trabajo son los  siguientes:  “comprometerme  con el cambio 
social,  a  partir  de  la  experiencia de crecer junto con el pueblo empobrecido,  como lo es 
Cuentepec,  pequeña  muestra de la realidad empobrecida  de  nuestro  pueblo indígena 
mexicano,  marginado  de  tantos  satisfactores,  menos  el  de  saber  luchar por defender  su 
democracia”  (Peña, 1995: iii). 

La vía  fue  “integramos  como  promotoras  sociales en esta  comunidad, para ir 
conociendo y profundizando  cada vez más  su realidad [...I acompañar  a  esta  población 
impulsándola para que, en un proceso  de  liberación vayan tomando  conciencia  de su 
realidad” (Peña, 1995: ii,  iii). 

Las actividades  que han realizado no se  circunscriben  a  lo  religioso,  sino  que han 
tenido  cursos  sobre leyes, pastoral de la tierra,  elaboración  de  abono  orgánico,  construcción 
de baños secos. El equipo  actual,  que  trabaja  desde  la  perspectiva  de  la  teología  de la 
liberación,  se  reúne  tres  días  a  la  semana,  con  algunos  jóvenes  y  adultos,  mujeres y hombres 
por  separad^."^ Un  día  se  organiza  alguna  acción  en  favor  de los demás,  otro  día un espacio 
de reflexión  y el último  se  exhibe  una  película  formativa. El proceso ha resultado 
sumamente  “lento”,  “dificil”,  “desesperante”,  según lo manifiesta  la  misma  religiosa, pues la 
“respuesta”  no  se  había  dado tan rápido  como  se  quisiera.  Al parecer, la  opinión  de  que hay 
mucha  indiferencia,  mucha  apatía,  individualismo,  no hay interés  común, es una opinión 
generalizada, no sólo entre  este  equipo  de  asesoras  (dos  religiosas y una laica),  sino también 
entre otros actores,  findamentalmente  los  que  cuentan  con  mayor  formación  académica o 
profesional. 

Para las  religiosas,  los  que  más  responden  son  los  jóvenes -son la esperanza- y las 
mujeres.  Aunque  una de ellas  opina  que las señoras  son muy inconstantes. Desde su punto 
de vista, los problemas  más  serios  entre los que  asisten  a las reuniones  semanales  son la falta 
de tierra, l a  falta  de  fuentes  de  trabajo en la localidad,  la  violencia’8o  y el alcohol. 

que, para diferenciarse  de los esparloles,  buscaron su origen  en l a s  culturas  prehispánicas,  ensalzaron su sabiduría.  Sin  embargo, en el 
México independlente no  se reivindic6 al indio de carne y hueso. 

Empezaron yendo dos dias por semana,  ahora  pasan allí todo  el  fin  de  semana,  desde  el viernes. Salvo las asesoras  de  CIDHAL  que 
también  tuvieron  largas  permanencias en Cuentepec, nadie m& ha tenido una  presencia tan constante  e  integrada como estas religiosas. 

Las religiosas comentan  que ese era  el  primer arlo en que se habían detenido los asesinatos. Hasta el arlo anterior se registraba por lo 
menos uno  a  la  semana. En algunas familias los hijos de 13 a 15 &os maltratan  a  la  madre. 
I R 0  
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Los indios han sido abandonados por la Iglesia y por todo el mundo 

Incluyo en este apartado una entrevista realizada a la  hermana  Margarita,”’ que me 
transmitió la riqueza  humana que ha significado para ella la interacción con los pobladores 
de Cuentepec; 

Margarita (Entrevista: 8.1 l .  1995) hace una revisión Crítica del trabajo que  en las 
décadas anteriores se hizo a nombre de la teología de la liberación. 

Esas Comunidades de Base, como tu dices, querían darles lo mejor, pero estaban 
quitándoles todo. 

En opinión  de la religiosa, los catequistas de Temixco,  más  que traerles la fe, les 
quitaron la que tenían: Su Dios es el  que les da  la  lluvia, el que les da el sol, el que les da 
la tierra para que tengan su maicito, el que les  da los hijos, ahorita es el que les da 
trabajo.’” 

La hermana Margarita considera fascinante la concepción que tienen los indios de 
Cuentepec de la  Madre Tierra. La que  los va a recibir cuando se mueran. La que los nutre 
toda la vida y a la que le  dicen yo quiero ser pronto alimento tuyo. /Es fabuloso!  ¡Cómo les 
vamos  a quitar lo que es  la  Madre Tierra! Y se los quita  la gente. Los que venimos de fuera 
hemos atropellado mucho. 

Su interpretación de la celebración del día de muertos es  que realmente están 
celebrando la vida, pues para ella la muerte es  la vida verdadera. En Cuentepec se tocan las 
campanas del 30 de octubre al 2 de noviembre pues no querernos que los difuntos estén 
tristes cuando lleguen. 

La fiesta los une, es  una fiesta de convivencia, en ella celebran la vida, porque comen 
lo que no  comen en  todo el año. El comer pan les da vida. 

Su  Dios también tiene nombre cristiano. Ellos representan a Dios  en  San Seba~tián.”~ 
Lo consideran el protector en sus luchas con  otros pueblos, en las  epidemias; también los ha 
librado de los rayos. 

La  charla con Margarita es apasionante; ella es muy elocuente, admira la riqueza 
espiritual de sus interlocutores, se duele con  ellos de su pobreza material y además de 
aprender sus valores también  trata  de enseñar los suyos. 

Los indígenas  son muy objetivos, nosotros somos  muy subjetivos, porque ellos son 
muy  realistas. La religiosa platica que  en  Semana  Santa  ponen  telas  de  colores chillantes, 
mexicanotes, todo a lo largo del camino, para que Jesús pase por allí, pues para ellos sus 
colores--como los que usan las mujeres en su ropa- son lo mejor que tienen. 

Desde  la  mirada  de Margarita los valores de los cuentepequenses son el todo en 
común, la hermandad, la fraternidad, la paz -aunque la han perdido-, los signos del Reino. 

Quizá  todo  este reconocimiento de la cosmovisión de los indios de Cuentepec es 

181 Margarita  dejó las actividades de dirección en un colegio  particular muy famoso de  la  ciudad de  México  para  trabajar  con los indios, 
porque  son los m& pobres de los pobres. Le encanta su cultura  y  partiendo  de  ella  quiere ver lo que dice DIOS de su cultura. 

Hubieras  visto  el día del  eclipse  de sol; no  importó  que  fueran  de  distmtas  sectas.  todo el atrio  lleno  de  indígenas de  Cuentepec  con  sus 
velas,  con sus  veladoras,  llorando,  porque decian  que se  acababa su vida.  Porque el sol es su vida.  Lloraban  como  nitlos. El sacerdote,  que 
estaba  por allí, los cons016 y les  dijo,  que  el sol estaba  descansando,  ofició  misa,  les  dio  la  bendicibn  y  echó  agua  bendita  (Margarita, 
entrevista: 8.1 I .  1995). En el siglo XX, la  Iglesia, al igual  que el gobierno,  en  el  lugar  del  padre, los indios  como  hijos,  como  menores  de  edad. ”’ Margarita  ha  observado  que los jóvenes  de 16  a  18 Mos ya  no  quieren  trabajar la tierra.  Ella lo atribuye  a  que ya esta muy  trabajada  y 
ya no  rinde.  Considera  que  tampoco  hay suficiente tierra  que  repartir.  Por  eso  para  esta  generación  conseguir  trabajo  asalariado  es  una 
prloridad. 

182 

181 San Sebastlán  es  el  Santo  Patrono  que  guió  a los habitantes  de  Cuentepetzin  a  cambiarse  a lo que  ahora  es  Cuentepec. 
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parte de lo que  para  ella es su aprendizaje  más significativo; y con gran emoción  expresa: 
Me han hecho vivir el Evangelio. En la  interacción  la  influencia  es  mutua. 

En la reconstrucción  que hace de  la  vida  de los cuentepequenses  muestra  retazos que 
destacan  su  pobreza y su tristeza.  Cuando  se  propusieron  buscar  algunas  alternativas de 
producción, no tenian ni buenas semillas. Cuando  trataron  de hacer compostas, resultaba 
que no tenían  materia  orgánica  excedente  para  hacerla. El más  rico de aqui no tiene ni 
siquiera la  cantidad de tierra que dice la ley que debe tener. 

La estrategia  frente a la  pobreza  está  en sus propias  prácticas  productivas: 

Se siembra en común, se cosecha en común, porque la unión y  la organización son la fuerza 
del pobre. Les gusta  mucho el canto, es una tristeza. Conozco  muchos  pueblos nahuas y éste 
es el único que no canta en su idioma. Es un pueblo triste. 

De sus costumbres no todo es bueno, por ejemplo la  borrachera.. Se les dice: la 
costumbre es buena, pero  a través del paso del tiempo se le fue  pegando  polvo en el camino, 
y ese polvo  son esas  cosas que ya no es costumbre. Hay que purijcar esa costumbre. 
Ustedes que están tan débiles, con  una o dos ya se emborracharon. Otra, es la venganza. 

Para  ellos el tener hijos es una riqueza muy grande, pero ahorita se les tiene que 
decir que hay que ser responsables. Traen hijos y  ¡cómo están viviendo! Sin poder comer, 
los ojitos hasta volteados por  la mala  alimentación.'a5 

Desde su perspectiva,  toda  esta  marginación  explica  su  violencia. Los indios han 
sido abandonados de la Iglesia y de todo el mundo. Margarita  señala  que  la Iglesia tiene los 
mismos  errores  que el gobierno. 

Esta lectura  abierta  sobre  la  situación  de los indios  de  Cuentepec  también ve con 
aprensión los conocimientos y habilidades  con  que  aquellos  podrán  salir  adelante, y se 
preocupa por su ingenuidad,  pues  considera  que no saben ni de  dinero, de que los pueden 

' robar, ni de que  los  mecánicos  transaban las piezas  de  la  tortilladora. El tono maternal de 
Margarita  contrasta  con  el  discurso  que  sostiene  frente  a  ellos:  ustedes  son los que tienen 
que hacer las  cosas, son los que  van  a  sacar provecho de  ellas. 

La huella 

En los ochenta, los procesos  electorales  también  generaron  polémica y distanciamientos 
entre  quienes  se  identificaban  con  esta  corriente.  Esto  sucedió  más  allá  de los límites  de 
Cuentepec, y en la  misma  comunidad  fue  motivo  de  intensa  confiontación,  debido  a  que 
también en las CEB y en la  organización  social  a  la  que  se  vincularon  (UPM-CNPA)  se 
reproducía  el  mismo  debate. 

Éstas y otras  corrientes  de  izquierda  se  agruparon  en  torno al PRT,  que lanzó la 
candidatura  de Rosario Ibarra de  Piedra. Escuché dos versiones  respecto a ese proceso en 
Cuentepec.  Una  de un militante  del  PRT  (Hugo) y otra  de uno de los asesores  de la UPM 
(Nicolás),  que  colaboraba  con  dicha  organización  en  ese  periodo. 

Mientras  Hugo  (Entrevista: 1.1 l .  1995) asegura  que 

' ins Cuando l a s  religiosas llegan  a  llevar despensas a los m b  pobres es como un acto de  misericordia, se oponen al asistencialismo y al 
patemalismo. Pero  también  al abuso de quienes Incluso en la Iglesia esperan atenciones materiales  que  rebasan l a s  posibllidades de  la 
gente: Estaban  acostumbrados  a  darles  de  comer  a los padres y religiosas, jcdmo! SI ellos no frenen que comer (Margarita,  entrevista: 
8.  I 1.1995). 
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tratamos de impedir la  división,  a tal grado de que llegando a un acuerdo de  que no era 
nuestro interés dividir a  la organización, nosotros dijimos: nosotros no vamos  a  promover 
el otro proyecto , que estamos impulsando ... nosotros no quisimos formar una UGOCP 
(Unidad General Obrero  Campesino Popular) en  Cuentepecpara  no dividir a  la  UPM 

La lectura que  hace Nicolás (Entrevista: 1 O. 1995) suena muy distinta: 

como  Comunidades se venía trabajando veinte años con la gente sin dar el brinco político 
cuando  a  la gente en el 82 se le presenta la opción política,  aunque  sea vía el PRT;  muchos 
de los cuadros, de los mejores cuadros políticos de las  Comunidades, se brincan al PRT 
como militantes. Y eso no  es lo malo, algunos conservan la doble militancia, pero otros se 
alejan de las  Comunidades. Estas Comunidades lo vivió la dirigencia en Morelos como un 
agandalle, distanció fuertemente al PRT de Comunidades  y el PRT  también jugó su carta, y 
la sabía jugar bien. Son  gandallas, eran gandallas, eran excelentes militantes, pero 
gandallas, Sabino fue de los que se quedaron en la doble militancia. Ibas a  las reuniones y 
eran  reuniones cristianas, se supone, presididas  por Sabino. En la Iglesia hacíamos  las 
reuniones. En el caso de Sabino  hubo conciliación; en el caso de las  gentes de Xoxocotla 
hubo ruptura; se dio un desgarramiento en Morelos que afectó o no  al movimiento social. 

¿Qué significaba para los campesinos de Cuentepec escuchar a los militantes 
externos que  en ciertas coyunturas tenían fuertes pugnas y diferencias políticas? Relata 
Hugo (Entrevista: l .  1 l .  1995) que le decían: i Por qué se pelean,  por qué no se unen?  Somos 
los mismos, estamos  en el mismo camión. Hay que mantener la amistad. 

Esto último cobra mayor sentido, si consideramos que  buen  número de asesores eran 
sus compadres.'86 

A partir de esa coyuntura, relata Nicolás (Entrevista: 1 O. 1995): 

En algún momento, entre la UPM, la vieja UPM; y  las  Comunidades  hubo un acuerdo no sé 
qué tan explícito. La UPM fue bien vista por las  Comunidades Eclesiales de Base para ser 
receptáculo por dónde canalizar la acción. Finalmente, en el método  de  las  Comunidades 
-el ver, pensar, actuar-,  la parte de actuar era  la que quedaba siempre floja, o se quedaba 
en la  gestión de servicios en el caso de Cuentepec. De repente aparece una UPM que 
muestra capacidad de  gestoría legal al problema  agrario  y por ahí se canaliza. 

Después  de esa explicación comprendí mejor lo que  en diversas entrevistas había 
identificado, precisamente expresiones que vinculaban claramente el sentir,  el pensar y el 
actuar de  los  sujetos a la ideología de las CEB.  En su momento había sido una sorpresa 
escuchar a uno de los  dirigentes de la UPM -estatal y local y en general líder histórico de las 
luchas que se habían emprendido en las últimas décadas en Cuentepec y en la región-, 
Sabino, ante preguntas como  ¿qué lo ha llevado a mantenerse en la lucha a pesar de las 
calumnias de las  que ha sido objeto?  Sus reflexiones, más  que enfocarse a los temas 
enarbolados por la  izquierda o por la UPM, resaltaron lo siguiente: 

Ellos los l l a m a n  comare o compare  que  quiere  decir  comadre y compadre.  Resulta  interesante  escuchar  que  a  todo el que  venga  de  &era 
le  llamen  comare o compare,  indistintamente  de  la  raz6n  que los lleva a Cuentepec. Tamblen  nosotras  kramos  llamadas  comares. 
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Sabino: Como ya conocía yo, gracias  a Dios, vuelvo a repetir, la Sagrada Escritura dice: el 
que entrega su vida por el pueblo, la ganará, el que prefiere salvar su vida la perderá. Por 
ejemplo, si yo me decido, no  pues  ya no sigo. Yo sé mi trabajo, voy a hacer algo de billetes. 
Digo para qué me sirve, no me sirve de nada de todas maneras. Mejor  las experiencias, sí 
es una riqueza, se siente como que no le falta nada, paz. Y en ese tiempo, como estaba 
vendiendo mi señora tela de retazos, entonces yo me aprovechaba a  comprar allá, y mi 
señora vende, ya con  eso me  iba allá, así nos fuimos ayudando. Después, hay un pasaje que 
dice: pobres comerciantes, entonces dye,  pues,  a ella, como que no, como que fui dejando, a 
veces no tengo  para comer, a veces tengo,  digo, por más tengo ánimo, muchas veces no 
conocemos lo que es la justicia, no sabemos por dónde caminamos, nos perdemos, dice que 
por eso Dios nos  mandó  para trabajar, así reflexiono pues (Entrevista: 1 l .  1 O. 1995). 

La influencia  de las CEB  se  extendía  más  allá  de  sus  seguidores. 
Epifanio (cuiiado de Sabino),  otro  miembro  de la Toscane Tlayolli, aunque nunca 

participó  en  las CEB, me comentó en algún momento  que  de  éstas  había  aprendido que no 
hacían falta los rituales para alejar el mal,  que  practicaban  como  parte de su  tradición, ya 
que,  como  decía  el  cura,  Dios  está  en  todos  lados y puede alejar el mal. 

Quizás  esta  visión  de  la  tradición  los  colocaba  entre  quienes ya  no respetan la 
costumbre.  En la lucha por la  tierra  se  atrevieron  a  enfrentar  a  sus mayores, incluso a sus 
autoridades.  Tampoco  la  influencia  de  las  CEB  es bien vista  por  algunos  sectores  de la 
comunidad. 

La presencia  de  las  CEB no solamente ha dejado  huella  entre  sus  miembros,  sino  que 
alteró  profundamente  la  dinámica  interna  de  la  comunidad,  modificando  formas de 
pensamiento,  relaciones  con  las  personas, con los  recursos  materiales. 

LA UNIóN DE PUEBLOS  DE MORELOS (UF"). 
HILANDO HISTORIAS 

Otra influencia  muy  importante  entre  algunos  miembros  de  la  comunidad  de  Cuentepec ha 
provenido  de  la  UPM. ÉSta surgió  en 1980 de "la experiencia  jaramillista, la lucha de varias 
comunidades  (Xoxocotla,  Bonifacio  Garcia,  Tetelcingo,  Cuentepec,  Ahuetepec) por  la 
defensa  de  sus  tierras y la  lucha  de los veteranos  zapatistas por su  reconocimiento"  (Garcia, 
1988:  51) y como  proyecto  político de militantes  de  la  izquierda  maoista,  que  deciden  salir 
de la  semiclandestinidad.  La  UPM se incorpora  de  inmediato  a  la^ naciente  CNPA. De 
acuerdo con uno de los informantes,  los  miembros  de las CEB  de  Cuentepec  en su lucha 
contra  la  expropiación de tierras  para un autódromo,  se  contactaron  con  dicha  organización 
por medio de algunos curas  (de  Cuentepec y Xoxocotla). 

Durante esos primeros años la  relación  que  se  estableció h e  más  bien  de  confluencia 
en  los  medios  de  información  que  denunciaron  las  luchas  de  la región (Periódico Correo del 
Sur,  Xoxocotla). 

Tiempo  después  de la lucha  contra la expropiación  de  tierras  que pretendía un 
gobernador para  beneficio  propio,  se  desarrollaron  actividades  con  grupos  de mujeres en 
torno a  temas  de  salud,  en  coordinación  con  capacitadoras  de  Comunicación  Intercambio y 
Desarrollo  Humano  en  América  Latina  (CIDHAL),  organización  feminista  pionera en el 
trabajo popular en este  país. 

Seguramente  la  huella  de  esa  experiencia ha contribuido  a  que  en  diversas  ocasiones 
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en esta  comunidad las mujeres  impulsen la formulación y ejecución de un buen número de 
proyectos, apoyados por diversas  instituciones. En el caso particular de la UPM, una de las 
primeras  experiencias  de  gestión  de  recursos,  fue  para  una  tienda  de  abasto’” y un molino, 
que respondían  a las necesidades  manifestadas por las señoras. La primera fracasó por  un 
“mal manejo de  recursos”  según  algunos  miembros  de la comunidad,  porque  “la  dejaron 
sola”  argumenta  la  encargada  actual; la segunda por deficiencias  técnicas que no se supieron 
resolver. Pero en  términos  generales los asesores de esa  época  (principio  de los noventa), 
coinciden  en  que  hubo  claras  deficiencias  organizativas en la división de trabajo y en los 
aspectos  administrativos.”’ 

En los  ochenta  se  agudizó  el  problema  agrario  en  Cuentepec. Los únicos  ejidatarios 
registrados en el padrón  ejidal  eran los ancianos  sobrevivientes y sólo  cuarenta y cinco 
contaban con certificado  agrario. Los jóvenes  tenían  dificultades para acceder  a  créditos y a 
otros  beneficios  que  sólo  se  otorgaban  a  los  ejidatarios  titulares. 

Aparentemente  ésta  fue la lucha  reciente  que  más  agriamente  confrontó  a grupos, 
individuos y familiares, porque en ia  disputa  entró una franja  de  terreno  fértil que un grupo 
quería  convertir  en  potrero  para  su  ganado y los  jóvenes  querían  que  se  distribuyera. La 
asesoría de la  UPM  durante  este  periodo  fue  directa. El caso  de  Cuentepec íüe incorporado  a 
la agenda  de  negociación mensual de la CNPA.  Movilizó  a los miembros  de  la  comunidad 
tanto  internamente  como  hacia  afuera.  Se  efectuaron  asambleas  multitudinarias,  marchas, 
plantones  frente  a  la  Secretaría  de  la  Reforma  Agraria (SRA). De hecho fue- un periodo  de 
lucha  ideológica y formación  política. Fue una  arena  de  confrontación  tanto  interna  como 
externa. 

Desde  la  perspectiva de los  intelectuales  de  la  UPM,  se  trataba  de  cuestionar el poder 
económico y político  de  los  que más tenían;  sin  embargo,  en el marco  de  las  relaciones 
tradicionales  internas  parecía  que  se  cuestionaban  prácticas y relaciones  familiares y 
comunitarias.  Esto  se  comprenderá mejor cuando  aborde la división del trabajo  familiar, y la 
relación que  en  ella  establecen  padres  e  hijos -incluso casados- en el seno  de la unidad 
socioeconómica  campesina. Los ejidatarios, que vieron afectados sus intereses, 
desprestigiaron  a  los  militantes  locales  de  la  UPM. 

Desde entonces y hasta  la  fecha  varias  decenas  de  hombres  y  mujeres de la 
comunidad  han  participado  en  la  UPM  y  han  compartido  sus  transformaciones  tácticas y 
estrategias.  Aunque  actualmente  los  miembros de la  UPM en Cuentepec ya no  son 
miembros  activos  de  las  CEB,  podemos  reconocer  cierta  continuidad  del  grupo  CEB-UPM- 
Toscane  Tlayolli. 

Un  buen  número  de las entrevistas  a  los  asesores  que  han  trabajado o militado  en  la 
UPM en  las $timas décadas,  revela  que  el papel personal que  intentaron  cumplir  coincidía 
con un proyecto  político,  sin  embargo  los  aspectos  tácticos  generaron  rupturas  a su interior. 
Por ejemplo, a principios de  los  ochenta  la  decisión  de  participar o no en la  lucha  electoral, y 
con quién, fue motivo de distanciamiento  entre  militantes  del  Partido  Revolucionario  de 10s 
Trabajadores  (PRT) y los  de  la  UPM,  así  como al interior  de las CEB. En el caso  de los 
externos  algunos  se  retiraron  para  no  abonar  la  división al interior  de  la  comunidad. 

I87 El financiamiento se consiguió en una  fundación  europea.  Curiosamente,  para muchos de los cuentepequenses era  una  tienda  del 
gobierno. 

Este es un problema  recurrente,  la organización, la apropiación  del  proyecto  y la capacitacih, tkcnica  y  administrativa para toda 
actividad  nueva,  ya sea por que no se tenga  práctica  previa  (por ejemplo, manejar  un  tractor, ganado de doble propósito,  administrar  una 
farmacia) o porque las exigencias organizativas  rebasan sus experiencias. Tampoco los asesores de  la UPM han  creado l a s  condiciones 
para capacitar  y  darle seguimiento a los nuevos proyectos.  Tambikn  son  trabajadores “multiusos” como los del I N 1  con “mil cosas que 
hacer”. 

188 
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Actualmente, en el  marco  partidario-electoral  conviven  simpatizantes  del Partido de la 
Revolución  Democrática (PRD) y del Partido  del  Trabajo  (PT),  sin  que  ello  obstaculice las 
prácticas cotidianas  de la organización  como  sucedió  en  otros  tiempos. Incluso en el proceso 
electoral de 1994 hubo  quienes  sufragaron por el Partido  Revolucionario Institucional (PRI). 

En la coyuntura  de  las  elecciones del 88, al igual que  en  muchos  otros  espacios,  se 
replantearon las  estrategias  entre lo local y lo nacional. Esto llevó a la discusión hacia dos 
vertientes: una parte  de  los  asesores  proponía dirigir sus  esfuerzos  hacia  el  trabajo 
comunitario  con la mira  de  enlazarse  a  procesos  de  lucha  regionales  y  nacionales,  otros 
hacia el trabajo  con  grupos y proyectos produ~t ivos . '~~  La última  opción  es la que prevalece 
hasta la fecha. 

Las demandas y luchas  sociales  mismas  también le han exigido  a la  UPM 
habilidades y respuestas  de muy diversa  indole:  desde la capacidad  de  dar  asesoría legal en 
los  conflictos  agrarios  y  frente  a la represión,  pronunciamientos  políticos  frente  a las 
coyunturas  nacionales y locales,  apoyos  técnicos en  la  formulación  de  proyectos  productivos 
y gestoría  para la consecución  de  financiamiento para las  más  diversas  iniciativas 
económicas,  sociales,  culturales  y  políticas. 

El aprendizaje se fue  haciendo  sobre la marcha,  con muy pocos  recursos  humanos y 
materiales,  con jóvenes entusiastas  que  iban y venían;  solicitando  apoyos  económicos  a 
quien  se  dejara,  desde  fundaciones  extranjeras,  hasta  los  amigos  que  fueron  ocupando  cargos 
públicos;  a  pulso de movilización  y  negociación;  pero  sobre  todo  con  el  compromiso  tenaz 
de  Emilio Garcia''' -el profesor, el  licenciado,  el  compañero,  el  dirigente histórico o el 
intelectual orgánico,  como  quizás é1 prefiere ser reconocido- de construir  esa  instancia 
organizativa.  Desde  su  perspectiva  actual  se  trata  de: 

una concepción política que desde luego no se  va a lo puramente asistencia1 sino que  va 
formando conciencia en  la gente, una lucha por una nueva vida, por un nuevo proyecto de 
nación (Emilio,  entrevista: 7.1 l .  1995). 

La UPM es prácticamente  la única organización  social rural independiente  en  el 
estado de Morelos. A decir de uno de  sus  dirigentes,  en  Morelos hay muy pocas 
organizaciones  sociales y por  el  contrario  muchas  ONG. 

El proceso de la UPM reporta  reflexiones muy interesantes en  dos aspectos: 
Su larga  vida ha enfrentado  al reto del  cambio  y  transformación  internos.  Si bien aún 

participan  campesinos  fundadores de  esa  organización, el Único asesor  que  sigue  en pie es 
Emilio. 

También  las  nuevas  funciones y estrategias  de la organización la hacen 
"corresponsable" de los recursos, proyectos de  desarrollo  e  iniciativas  que  gestiona para sus 
afiliados. 

Las  problemáticas  que  aparecen en organizaciones  independientes  como la UPM 
muestran la complejidad que  acompaña  los  procesos  de  cambio.  Agradezco  infinitamente  a 

I X Y  Este  paso  de la lucha  agrarla  a la apropiación  de los proyectos  productwos  ha  sido  una  tendencia  nacional, y en  el caso  de la  UPM 
parece  llegar m i s  tarde. 

particularmente en  el estado  de  Morelos, y a  nivel  nacional .. Retrato  de  Zapata ... Franco,  abierto,  ahora  dlputado  federal. Las (os) 
campesmas (os) lo llaman el profesor, el llcenciado ... Desde  fuera  se le ublca  como  dirigente  de la UPM o presidente o secretario  general 
de dicha  organizaclón,  aunque  no  corresponde al tipo  de  funcfón  que  se  ha  afanado en construir. 

1 'NI Profesor  normalista,  economista,  quien  por dCcadas  ha estado  comprometido  en los procesos  de  organización  y  lucha  campesina, 
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todos los compañeros  que  abrieron  su  corazón y me confiaron  algunas  de  sus reflexiones y 
experiencias  dentro  de  dicha  organización. 

Los anhelos de un dirigente-asesor 

Desde hace más de  dos  décadas  se vienen delineando  nuevas  formas y funciones de los 
asesores  en  su  participación  en la construcción  de  alternativas  de  desarrollo.  Mientras los 
procesos  eran  conducidos  desde  las  instituciones  gubernamentales,  había una serie  de 
directrices  que no sólo  definían  estrategias  económicas,  sociales y productivas,  sino 
presuponían  formas  de  relación  entre  asesores  y  beneficiarios  de  los  programas,  funciones y 
tareas de unos y otros. 

El esfuerzo  para  salirse  de los esquemas  conocidos ha planteado un sinnúmero de 
temas y cuestionamientos  individuales y colectivos  que  abarcan los ámbitos más diversos: 
organización,  participación,  liderazgo,  hasta  proyecto  de  vida,  búsqueda  de  financiamiento 
para los  proyectos  sociales y para sostener  a los asesores  fuera de las  instituciones 
gubernamentales. La UPM  tiene ya muchos  años de abrir  caminos  en  ese  terreno. 

En las  entrevistas  que me concedió  Emilio  (27.07.95  y  09.09.95)  de la  Unión de 
Pueblos  de  Morelos,  trajo  a la luz situaciones  y  reflexiones  conocidas  para  quienes han , 

estado  en  ese  ámbito, pero que  no han sido  incorporadas en las estrategias y evaluación  de 
proyectos como  elementos  que  fortalecen o distorsionan  el  ejercicio  político y profesional  de 
los  constructores  del  desarrollo. 

Los pensamientos de Emilio  ilustran  algunos  temas  que forman parte  de los 
proyectos, vivencias, y utopías  que  pautan  ese  sentir,  pensar  y  actuar de  los  asesores. 

La fusión-confusión  del papel que  han  de  jugar  los  asesores  surge  desde los setenta, 
cuando  algunos  profesionistas  se  involucran  en los procesos  de  lucha de los  sujetos rurales 
locales, al  lado  del  pueblo. 

Emilio  resume la discusión  que  se  dio  en tomo al rol de  los  “dirigentes  campesinos” 
en un foro internacional  al  cual  asistió  recientemente: 

algunos decían, bueno realmente los dirigentes tienen que ser representativos plenamente 
de las aspiraciones de un grupo, o pueden  jugar un papel de intermediarios entre el grupo, 
entre la  comunidad y el Estado o agencias del Estado u otras instituciones. Entonces se  veía 
que en la práctica muchos líderes jugaban un papel de intermediarios que  no 
necesariamente es un papel negativo, intermediarios en el sentido de  que bueno la 
interlocución entre el grupo  e instancias del Estado era dlfcil porque  podría tratarse de 
grupos muy radicales o porque  a veces, [ . . . I  muchos  grupos no han  tenido claro un 
proyecto, claramente definida una propuesta y entonces esa propuesta  tenía que negociarse. 
Entonces me parecía interesante esta deJiniciÓn del rol de ciertos dirigentes que por cierto 
algunos dirigentes africanos daban su consenso sobre esta idea de  un liderazgo pues de 
intermediación (Emilio,  entrevista:  27.07.1995). 

Hay agentes  externos, los que no fueron  orgánicos,  analistas  al  servicio  de una 
corriente o de una  institución  pero,  continúa  Emilio: 
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Huy qentes  no tan  externos que aspiramos  a  cambiar, o sea pues, queremos ser agentes de 
cambios,  agentes de cambio de una estructura  determinada, pero que al mismo  tiempo no 
queremos  perpetuarnos  allí. 

Emilio  apuesta  a  la  construcción  de la democracia,  que por cierto  considera que ha 
resultado más complicada  que la construcción  económica y presupone una  renuncia, porque 
en el fondo 

implica un cambio  cualitativo, un tránsito  hacia  cambiar la cultura, te obliga a que tli 
renuncies a otras  posibilidades,  a  otros  espacios donde incluso tzi puedes aparecer  como, 
pues como actor, como el protagonista,  entonces si tú  quieres  construir  democracia tienes 
que decir bueno  compañeros,  aquí la cosa  está para que se decida como la mayoría lo 
piense  y  renunciar  a  maniobrar (Emilio,  entrevista:  27.07.1995). 

Ya  no se  pueden  supeditar  las  decisiones al líder, y si no 

bueno,  tenemos  que pensar  en prescindir  en  un  momento  dado de ciertos  asesores o también 
de ciertos  cuadros, puede haber cuadros  viejos ya que tengan  vicios,  hay que aprender  a  no 
morir,  aunque le digan  a  uno,  bueno  tu  rol  ahora  es este otro. 

Ahora  que los zapatistas  dijeron  eso de que  hay que mandar  obedeciendo,  muchos 
utilizan  la frase,  pero  en la práctica  pocos  la  asumen de manera  concreta (Emilio, 
entrevista:  9.9.1995). 

Emilio  insistió en el  problema  del  protagonismo: 

también  la  gente  de  abajo, los representados pues tienen  que  estar  claro de este 
planteamiento,  hay  una  cantidad  enorme de vicios que tenemos  dentro de las 
organizaciones  que  van desde los protagonismos  que  pueden ser sutiles  hasta  la  corrupción 
(Emilio,  entrevista:  9.9.1995). 

Y,  sin  embargo,  los  contactos  y  habilidades  de  los  asesores,  siguen  fortaleciendo  su 
presencia  en  organizaciones  como la UPM, ya que  cuentan  con  las  redes  que van tejiendo 
los  propios  profesionistas  no sólo por su vinculación  con  los  grupos y organizaciones 
sociales, o por su capacidad de gestoría,  sino por sus relaciones  profesionales,  políticas y 
personales. 

Todas  estas  observaciones  remiten  a las razones  ocultas  de la presencia y 
permanencia de  algunos  profesionistas  en  tareas de desarrollo rural, al  estrecho  vínculo  entre 
las  emociones, las aspiraciones  personales, en fin, lo subjetivo  en la actuación de dichos 
sujetos. 

Los temas  que afl oran en la mente de Emilio  (Entrevista:  9.9.1995)  cuestionan su 
función y el  sentido de  lo  que  hace: 

¿Qué queremos  seguir  haciendo en  la  vida?;  ¿vamos  a ser líderes  de una organización 
campesina?, ¿me va a  sostener  la  organización o qué  es lo correcto? Mi rol puede tener un 
límite  orientado  a  una  área  determinada  de  capacitacidn,  de  asesoría  técnica, de 
planeación de elaboración  de  proyectos, de trabajo  cultural. Yo quiero  hacer  otras cosas. 
Yo quisiera  escribir, yo  quisiera  hacer  artículos para  el  periódico,  para una revista, yo 
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quisiera  escribir un libro sobre tul o cual  tema. 

La composición y la identidad de la UPM también  se han ido diversificando: 

uno analiza  las  condiciones y dice bueno,  es que el estado de Morelos  es  algo  así como 
Suiza  en  Europa o una  cosa  así,  es un estado  con  cierto  desarrollo,  no  hay  tanta  pobreza  en 
comparación  con los vecinos  de  alrededor ... y yo creo que lo que  hemos  entendido  en los 
ríltimos dos  años  es  de que bueno  la  organización  campesina  en  Morelos  tiene que reflejar 
el nivel medio,  es  decir, el nivel  medio  de  desarrollo, de concientización, de condiciones 
económicas  del  campesino. O sea no  podemos,  no  puede ser la UPM por ejemplo, sólo la 
organización de los compañeros de Cuentepec, que es el extremo de la  pobreza; y ahora 
tenemos  ganaderos,  ganaderos pues de nivel  medio, ... que bueno, pueden tener  acceso al  
crédito (Emilio,  entrevista:  27.7.1995). 

Incluso  para  los  asesores de la UPM la representación  que  tienen de  esa  organización 
es  diversa. Los más  antiguos  la  ubican  como  una  organización-proyecto  político,  mientras 
que para otros  se ha convertido  en una instancia  de  gestoría  de  recursos  como suelen ser las 
ONG, y su función es  como  asesores  técnicos y profesionales. 

A diferencia de las  instituciones  que -como hemos visto- toman la iniciativa para la 
selección de proyectos o cuyos  recursos  están  “etiquetados”,  aquí 

más  bien  la  gente  ha  llegado  a la UPM con una  idea, o con  un  proyecto. No se le  ha 
inducido, ni se le ha  diagnosticado ... se empiezan a ver las  posibles instituciones que 
puedan aportar  Jinanciamiento  para echar a  andar ese proyecto (Ignacio,  entrevista: 
l .  1 1.95). 

Justamente,  frente  a  estas  nuevas  tareas  asoman  los  nuevos  retos de transformación. 
Deconstruir lo aprendido  no  es  fácil  ni  para  el  Estado,  ni  para  quienes  han  estado 

luchando  por  décadas  contra  ese  Estado: 

Vale la  pena ver ¿cuánto  ha  aprendido  la  gente en 15 años,  en 20 años?; ¿qué tanto  ha 
cambiado  la  organización en  un contexto  político  diferente?; ¿qué tanto  ha  cambiado la 
política  misma? (Emilio,  entrevista:  27.7.1995). 

La  preocupación de Emilio  estaba  tanto  en  el  plano  personal  como  de la 
organización. Los cambios  se tendrían  que  dar  de  manera  simultánea. Su intención de 
hacerse a un lado  iba  acompañada  de  su  insistencia  en  que  se  acordaran  estatutos y se 
eligiera  nuevo  comité  directivo, en que  la  vida  interna  de la organización  caminara  con 
reglas claras.  Para  ello  se  organizaron  varios  talleres de capacitación y discusión  sobre el 
reglamento  interno. Más adelante  reseño  uno en el  cual  se  discutieron  conceptos que 
formarían  parte de  ese  reglamento. 

Los asesores  de  la UPM en sus  experiencias en Cuentepec 

En  la historia  reciente la función  de  los  técnicos y profesionistas  en el medio  se ha ido 
transformando.  Si bien hay estilos  de  relación  que  se  mantienen,  como  en  otros  niveles  de la 



vida nacional, tambikn en ciertos  ámbitos  se  está  construyendo una utopía  compartida. A lo 
largo de  veinte años, los  asesores,  militantes,  activistas,  animadores  de  organizaciones  como 
la UPM. partidos  políticos de izquierda y la corriente  de la teología de la liberación de la 
Iglesia Católica  han  estado  participando  de  manera más estructurada y permanente  en los 
procesos de organización y desarrollo rural de grupos  campesinos  de  Morelos y en particular 
en Cuentepec. 

Un breve recuento  de  miradas y huellas  que  se llevaron algunos  asesores o asesoras 
que se han propuesto  construir procesos participativos, democráticos o políticos en 
Cuentepec me ha permitido  conocer  otros rasgos e  historias  de la gente  de  Cuentepec y de 
los miembros  del  grupo de la UPM, de  las CEB,  de sus proyectos,  así  como  de la propia 
experiencia y del  papel  que  jugaron lo profesionistas. 

Éstos  corresponden  a  ese  grupo  de  sujetos  que  describe Dubet (1 989) como los que 
adoptan una identidad  como  compromiso o vocación. El intelectual que en su convicción por 
una  "causa" social decide asumir un  compromiso con un grupo o clase social por encima de sus 
intereses particulares. Desde  ese lugar, la distancia  se  acorta,  las  observaciones  del  otro ya  no 
son tan remotas, ni en  tiempo ni en espacio; el observador  vive la realidad  que  mira y está 
implicado  en  ella.  Esto le da un sentido  particular  a la manera  como  interpreta,  observa, 
interpela y actúa  en  esa  realidad. 

Las reacciones y descripciones  que  esos  jóvenes  profesionistas  hacen  de sus 
interlocutores  estarán  filtradas,  tanto  por sus distintas  lentes de observación,  como por 
diferentes  temporalidades  dentro de una misma  organización en permanente  construcción. 
Los acercamientos de cada  asesor son diversos. Además de su formación,  experiencia y 
motivo  de su interacción  con  los  hombres y mujeres  de  Cuentepec, hay contextos y 
coyunturas  que  inciden  en  los  grupos,  organizaciones  e  instituciones y que permean su 
propia  vinculación  con sus interlocutores. Los niveles de inserción de las y los  actores 
marcan también la intensidad  de su intercambio y conocimiento  mutuos. 

En otro  plano,  aparte de  las  relaciones  interculturales en estas  experiencias, es 
posible  observar  más  nítidamente los procesos  grupales. Las relaciones  que  se  construyen, la 
manera  en  que se dirimen los conflictos  internos,  los  estilos de dirección y toma de 
decisiones  quedan  también en  la  memoria de los grupos y habitantes de Cuentepec. 

Abriendo  espacios al quehacer político 

El punto de partida  para  recordar  aquel  episodio  tan  polémico  de  las  elecciones de 1982 es la 
huella  visual que se conserva  desde  esa  época  en uno de los  muros  de  Cuentepec: una pinta 
del Partido  Revolucionario  de los Trabajadores  (PRT). La historia la cuenta un militante 
políiico: Hugo (Entrevista: 1.1 1.1995). La emotividad de su narración  epopéyica  contrasta 
con la mirada  extrañada,  descifrante,  que  imagino  de los cuentepequenses  ante  códigos  que 
les resultaban  ajenos: 

Hugo: Sí, allí fue la primera  pinta que hicimos, era una pinta en náhuatl. Yo les preguntaba, 
cómo dicen ustedes venceremos, entonces decían ¿venceremos, qué signlJca? Luego yo les 
digo bueno  triunfaremos, ganaremos. iAh, ganaremos! i Venceremos no, ganaremos! 

' Empezaban  a  platicar ellos en náhuatl y ya sacaban un consenso y decían iitlanis! Ah, 
entonces, (;cómo  lo escriben? Claro que no lo escriben porque  no están, porque  no tienen la 
transmisión por escrito ~1 yo les decía ¿y cómo?  Casi nadie  me podía decir cómo, entonces 



J’CC alguien me decía se escribe así y yu. 
Decía:  “Cuentepec  itlanis”  y  ya, el logotipo  del PRT y  demás. Y luego llegaban y 

tlecíun iqué dice  ese  logotipo?,  y yo escuchaba las versiones más  extrañas. De por .sí el 
símbolo del  PRT  es  muy  raro  unas  manos  agarrando una hoz  y un martillo  en alto 
contraste,  en  sombra, en negativo.  Para que uno  le pueda entender  es  verdaderamente muy 
complicado, pero  algunas gentes  decían:  es un alacrán, el partido  del  alacrán. Pero otros 
decían:  no, es una  virgencita,  porque tiene la hoz así y si tú  ves ..., y yo, ¡cuándo es una 
virgencita! iAh,  caray, qué cosa  tan  extraña! 

Previo debate  de los mismos  miembros  de  las CEB, también  se  hicieron  pintas  en la 
barda de la iglesia. 

Y después un broncón  con los caciques, porque habíamos  pintado  la  burda de la iglesia. 
Decía: “viva la lucha de los campesinos de Cuentepec,  por la tierra  y la libertad,  PRT”. La 
gente que mero  nos  ayudaba pintó las bardas  de sus casas.  Había ya,  por decirte, había 
diez pintas  del PRT y  había  una  del PRI. 

Desde la perspectiva de Hugo, la cualidad  que  floreció en  estos  luchadores, en esos 
años,  fue  su  apertura  a la discusión  política,  a  reconocer  a los otros  políticos -representantes 
del gobierno-, a los priístas  que aplicabanpolíticas  contrarias  a los indígenas. 

En cambio la demás  gente  pues  pueden seguir en el PRI, pueden seguir  participando ahí sin 
que esto le afectara,  digamos, su vida  cotidiana. Y (se) empezar(on) a  promover  cada vez 
mcís asambleas,  las  reuniones,  la  comunicación,  salir de la  comunidad  que  también  antes 
era una cuestión  bastante  dljicil,  que  la  gente  cada  día  salía  más a informar,  a  solicitar el 
apoyo de otras  comunidades, y bueno, un poco  más abiertos  a la idea de la  organización 
social, la organización  política. 

La participación  era  absolutamente  masculina. De acuerdo con  la observación  de 
Hugo, las  mujeres  prácticamente  no  asistían  a  las  reuniones, por lo que,  conscientes  de  esa 
situación, una de  sus tareas  fue  promover  su  participación. Así surgieron los primeros 
proyectos de  salud. 

Hugo, miembro  del  PRT  en  aquella  época,  reconoce  autocríticamente  las  divisiones 
que  se  generaron en  esa época  entre  los  miembros de. las CEB: 

Se cometieron  errores, por supuesto. En ocasiones se iba a la  confrontación  ideológica 
cuando  había  posibilidades de que  no fuera  así entre los grupos  que  llegábamos. 

Las  discrepancias se agudizaron  cuando  algunos  se  fueron al Partido Frente 
Cardeni~ta,’~’ y derivaron en problemas  personales. Una de  las  enemistades  que  surgió en 
esa  época  es la de Sabino y Ricardo,  pariente suyo que lo acusa de haberse  apropiado  de la 
cooperativa  de  abasto, la tienda  a la que ya me  he referido. 

Queda  el  registro  para  quien preside actualmente un organismo  independiente para la 
defensa  de  los  derechos  humanos en Morelos: No pudimos acompañar  del  todo para influir 

I 4 I Ellos fueron los que capitalizaron  fundamentalmente  todo lo que habia sldo e1 trabajo del PRT, de la UPM, de  todo  e]  mundo (Hugo. 
entrevista: 1 1 1,1995). 



2' cvitcrr que se presentara esa situacion. 
Las múltiples  relaciones de compadrazgo  a las que  invitaron  a  Hugo, y el mantenerse 

por ello  en  contacto  con la comunidad. le han  permitido, hasta la fecha,  seguir  a  distancia 
algunos  sucesos  y  dinámicas  que  se generaron a  raíz  de los proyectos  impulsados por la 
UPM: 

Tcrmbién hubo  discrepancias sobre los recursos,  si fueron bien  utilizados y si  fueron mu1 
utilizados;  otra fue sobre lo del  fertilizante, o sea ya los proyectos  productivos,  también 
sobre el molino de nixtamal,  etcétera. 

El molino no funcionó, por cuestiones  técnicas  y  entonces, como no jilncionubcr, 
empezó cr ser motivo de discusiones  y de polarización. A1 final, unos  salieron bronquecrdos. 
pet-o en  ocasiones  no es que ataña al proyecto  en si, sino  derivaciones del progreso o de I u s  
políticas que llevan  a un aislamiento  tal de la  gente que en  lugar de que tenga mús 
benejicios en ocasiones se reduzca  a un proyecto que podría ser tan útil y que en  ocasiones 
es motivo de discrepancias. 

Otro  motivo  de  contacto  actual  es  en  el  ámbito  de la defensa  de  los  'derechos 
humanos,  cuando  habitantes de Cuentepec le solicitan su intervención  al  ser  acusados 
injustamente de homicidio.  Respecto al tema  de la violencia Hugo advierte: 

En muchas  ocasiones  hay una violencia  impresionante  allí,  porque  las  diferencias se pagan 
con  sangre. 

Una época  en  la que cada  rato  nos  decían:  no, pues que  mataron a fulano, ¿pues 
quién? No, pues tumultuariamente.  ¿Cómo? Le rajaron  unos  balazos o que  a  machetazos. 

Al mismo  tiempo, Hugo aclara  que ni los  miembros  de las Comunidades ni de la 
UPM han  tenido  confrontaciones  de  esa  naturaleza  entre  ellos. 

iMús bien con  otros  grupos  caciquiles. Los grupos  caciquiles se han  mantenido  también de 
muchos  años y hubo un tiempo  que  a  la  gente que luchaba por  la tierra los reprimían 
brutalmente.  Ya  después  tuvieron que ir cediendo porque el grupo  empezó  a  ganar  en  la 
influencia  social;  entonces  llegó el momento en que hasta  esta  gente  que era relegada 
totalmente  de  ciertos  espacios,  después  hubo  compañeros que llegaron  a  participar  en la 
construcción  de las  ondas  de  vigilancia  y  cosas 

lnstaurando  estilos  de  trabajo 

MUY cerca de la siguiente  coyuntura  electoral (1 987-1988),  otro  equipo  de  asesores  de la 
UPM interviene  prestando  asesoría legal para la actualización  del  padrón  ejidal de 
Cuentepec. 

Nicolás  (Entrevista: 10.1999, agrónomo, y Marisa  relatan  aquel  episodio: 

La vía legal que impulsamos fue el reconocimiento de los derechos de un grupo de mús de 
noventa  y  tantos jóvenes. Ése fue el canal  legal;  había una repercusión  que  era el usufructo 



de  una jranja de tierra  muy importante y fértil, una franja que da  hacia la burrcmca, los 
llanos de . . .  no  recuerdo, pero suponía esconder el derecho de usufructo. Era utilizado por 
unos pocos  para  pastorear  ganado; de hecho estaba baldío el predio  y que estaba siendo 
pedido  en  dotación. Hubo en algún  momento  toma del predio. 

En esos  tiempos la UPM, como  miembro  de la CNPA,  convocaba  a los grupos  que la 
constituían  a  que  se  manifestaran y movilizaran  en apoyo a  las  luchas regionales y 
nacionales. 

Nicolás  reconoce  que el grupo de  Cuentepec  era  de  los  que  invariablemente  estaba 
presente en las movilizaciones.  Su  expresión  marca un vínculo y un  estilo de liderazgo 
dentro  de la organización: 

Cuentepec fide quien siempre ha puesto más gente, o sea,  quien siempre iba más en bola, 
eran los que nos  hacían fuertes ¿no? Eso  les venía muy de la lógica de las  Comunidades 
(CEB), asumían  muy colectivamente las  responsabilidades  y yo  creo que Sabino sí hacía un 
liderazgo interesante. Era un liderazgo  no  tan  autoritario,  muy  abierto, un liderazgo 
transparente  en  donde,  si  a veces con  trabajo se tomaba  la  palabra  con  mas  soltura, pero 
siempre estaba  respaldado  y  consultando  a sus bases, que siempre estaban ahí con  ellos. 

Esa  dinámica, muy propia  de  las  CEB,  comprendía una metodología  que procuraba 
mantener la discusión  centrada  en  los  temas  propios  de su ámbito  de  acción: 

Ellos mismos  establecían, aparte de esta  división  hombres-mujeres, que para ellos 
signijicaba ya una definición clara de temas por abordar,  aquí  nada  más  es tocar esto. 
Conmigo  no  tocaban  casi en lo absoluto  temas de lo religioso. Yo les ayudé a reflexionar, lo 
que no  hacía  era  leer  el evangelio. Se hubieran puesto muy  contentos de que yo  llegara  con 
el evangelio  un  día, pero ... 

Para Nicolás  no hay duda  alguna  de  que la única  organización  que ha tenido 
presencia  real,  permanente, en Cuentepec,  son  las  Comunidades  Eclesiales de Base; que  en 
veinte años han  creado  hábitos,  métodos  y  estilos  de  liderazgo.  También  los  asesores  de la 
UPM procuraban  desarrollar  otro  estilo. A diferencia  de  los  asesores  legales  que  llevaban el 
asunto  de la tierra  que  mantenían  el  control de la información y menospreciaban la 
capacidad  de  los  cuentepequenses a tomar  el  proceso  en sus manos. 

Algunos de nosotros  nos  tuvimos que hacer medio abogados  en  leguleyes  agrarias,  porque 
al menos en Cuentepec  el  trabajo iba muy  dirigido  a que esos pobres indios que no saben 
hablar español,  según  palabras de ellos (de los abogados), resultaba que sí sabían hablar 
español. Entonces  era  explicarles  todo el proceso  legal,  desmenuzárselo  y  pugnar  porque 
ellos tomaran  al  menos la  palabra  a  la hora de las  negociaciones.  Con una toma de la 
rejorma agraria que hicimos  logramos  audiencias  abiertas. 

La salida  de  Nicolás y otra  parte del equipo  de la UPM tuvo  que ver con 
I discrepancias  sobre  estrategias de organización. El debate  era  sobre  dos vías: una que 

privilegiaba el trabajo  con  grupos en torno  a proyectos productivos,  y la otra  llamaba  a 
profundizar el trabajo  comunitario-regional.  También la coyuntura  electoral  renovó la 
discusión  en  el  seno de las CEB sobre su orientación de participar o no en  ese proceso; esta 



vez en la perspectiva de apoyar al Frente Democrático  Nacional, la corriente que después  se 
convertiría  en  el  Partido  de la Revolución  Democrática. 

La gente de Cuentepec fue de la gente más resuelta. Era de los núcleos colectivos más 
consolidados y con un liderazgo fuerte  por  parte de Sabino, que le permitía tomar 
de3niciones de tipo  político,  incluso  a veces saltándose los mandatos de las  CEB, de los 
curas asesores. Ellos fueron de los primeros que resolvieron participar con el PRD en las 
elecciones y eso los enemista  con el gobierno de manera fuerte y empiezan  a ser muy 
ntírcLrdos. 

Trabajando con  la  sensibilidad 

En esa  misma  época  se  inicia el trabajo  de CIDHAL con las esposas  de  los  ejidatarios  que 
estaban  luchando por la legalización  de sus tierras. Las reuniones  con  hombres y mujeres 
eran  simultáneas,  en  tiempo,  mas no en  el  mismo  espacio.  Andrea  trabajaba  con las señoras 
temas  sobre  salud, en  cuestión de primeros  auxilios, de medicina, de hierbas,  la nutrición 
siempre les pareció muy importante para mejorar las  condiciones de vida (Andrea, 
entrevista: 19.5.1996).'93 

Quizá por su  sensibilidad, por la orientación  feminista de  su  trabajo y porque vivió 
en la comunidad  algunos  meses,  Andrea  pudo  observar  con  más  detenimiento  diversas 
expresiones  afectivas  en las relaciones  familiares y en la vida  cotidiana.  En su memoria  se 
apilan ; m a s  de todo  tipo:  el  machismo, la violencia  de  algunas  suegras  hacia  sus  nueras; el 
tono  cariñoso  con el  que algunas  madres  se  dirigen a sus  hijas  e  hijos; la ternura  con  que la 
madre limpia  con  huevo  al  pequeño  durante  los  arrullos;  las  lágrimas de  gozo  de  una  madre 
al ver la foto  de  graduación de su hija  del jardín  de niños,  mujer  que  ella  consideraba  poco 
expresiva,  más bien seria y callada  en  las  reuniones; el lenguaje  poético  de  Victorina  cuando 
habla  del  olor de la tierra,  que  tanto le gustaba. 

Andrea,  socióloga,  fue  también  generosa  al  platicarme sus propias  emociones y los 
cuestionamientos  internos  que  afloraron  a  raíz de esa  experiencia: Me decían:  pobre giiera 
sarga, viene a sufrir aquí. ¿A qué viene a  sufiir  aquí?,  si este pueblo es de sufrimientos. 

La  intensidad de su experiencia  estuvo  marcada  por  un  sinnúmero  de 
preocupaciones: 

Nos preocupaba mucho que ellos dejaran, que abandonaran su resistencia étnica y 
sucumbieran en  aras de la aculturación. No es  tanto, yo tenía mis dudas,  como era mi 
primer  experiencia  real,  auténtica  y  prolongada y en una comunidad indígena. A mí me 
asaltaban  todas las dudas; decía yo: cómo  no  tengo  aquí  a los profesores  para  poder tener 
más claras  las  cosas y aclarar las  dudas que me asaltan. 

Andrea  continúa  confiándome su confusión  frente  a  ciertos  comportamientos y 
solicitudes  que le formularon  hombres y mujeres  de  Cuentepec.  ¿Cómo  interpretarlas? 

Yo a este muchacho  no lo podía  clasljkar y etiquetar,  en  primera  instancia de oportunista, 



de querer ganar  status  porque nos conocía. La gente de Cuentepec te hablaba para pedirte 
,favores,  pero  claro que tenía que pedir  fallores y los favores tenían que ser casi, casi a 
diario,  porque  las  condiciones  eran  terribles: “@e,  préstame cincuenta mil pesos, si no voy 
a  perder la cosecha”, y cosas  así. i Por qué nos querían de madrina,  si  era para en efecto 
conseguir mejores  tratos ante la  comunidad  en  cuestiones de prestigio?,  pero  yo entiendo 
ahora incluso que ese prestigio  es  algo  diferente,  habría que analizar las  cosas. 

Efectivamente,  en  temas  como  éstos,  varios  asesores  más  atravesaron por las mismas 
dudas. que si “sería  encaje”,  que si “eran  hábiles o mañosos”.  Incluso la solicitud de 
compadrazgo se prestaba  a  diferentes  conjeturas.  Poder  comprender el significado  que tiene 
el parentesco ritual en  el  plano  cultural  evitaría  adelantar o sostener  prejuicios  precipitados. 
En Cuentepec,  independientemente  de lo económico o el beneficio  en  términos  de status, los 
padrinos tienen  un  papel muy importante;  cuando  necesitan  un  consejo de  cómo criar a sus 
hijos para que  sigan  estudiando  acuden  a  él;  cuando  se  van  a  casar, el padrino tiene que 
acompaiiar a la familia  a  pedir  a la novia o a  pedir  perdón  porque  el  hijo  se la robó. Pocos 
asesores-padrinos  han  cumplido  con la tradición. 

En el  trabajo  con  mujeres  de  organismos  como CIDHAL se privilegia la expansión 
de  espacios  de  socialización. Al realizar su trabajo  con  las  cuentepequenses se enfrentaron  a 
otras  maneras de socialización: 

Nosotras  empezúbamos  con  los  papelógrafos y les  pedíamos y pensúbamos  en  efecto que 
después de la  reunión entre semana ellas se reunían, y no, para nada. La forma de 
socialización de la  experiencia  era de manera  distinta,  es  en  corto  con  las familias, no se 
visitan mucho; para nosotras  era  terrible. 

Ni  siquiera  el  molino  era  un  lugar  de  intercambio verbal entre  las  mujeres. 
Andrea  contó  una  anécdota  interesante,  que  versaba  sobre la costumbre de 

apropiarnos de los  grupos, mi grupo,  nuestros  grupos.  Ella (una  mujer  indígena) dice es que 
no  es mi grupo,  somos  todas, somos todas  las  demás, yo no soy la  propietaria o dueña del 
grupo. Esto  me  hizo recordar  una  frase de  Nicolás  (Entrevista:  10.1995)  cuando  mencionó 
que  mientras las animadoras  de CIDHAL se  reunían  con  las  mujeres  de  Cuentepec: yo me 
reunía  con  mis  hombres. 

Esa experiencia  la  llevamos  a  las  reuniones,  a  las  plenarias,  a  compartir y decir;  nosotras 
tenemos  también  que revisar la  manera de expresarnos, de qud decimos y de cómo 
reproducimos  unos  vicios  horribles  sin  darnos  cuenta. 

Así como corrigieron  a  las  asesoras  de CIDHAL en la manera  como  se  expresaban 
del  grupo,  también  otras  señoras se acercaron  a  decirle  a  Andrea  que  cuidara  su manera de 
vestir (sin  mangas),  pues  resultaba muy llamativa. 

Atestigüé  la  visita de Andrea  a  Cuentepec,  después de  ocho años de ausencia. Las 
mujeres  con  las que había  interactuado la acogieron  como  se  recibe  a  una  hermana,  a un 
familiar,  a  alguien  a  quien  anhelan  tener  siempre  cerca. El afecto y el  gozo  de  su presencia 
eran  mutuos. Hay estilos  que  al  potenciar  los  afectos  y  las  relaciones  humanas  construyen y 
”mueven  montañas”.  El  aprendizaje  es  multilateral  y es dinámico y con frecuencia, como 
comentó  Andrea,  toma  su  tiempo  comprender  aspectos de esos  procesos  de  interacción. 



(; Cdmo se asumen los proyectos  productivos? 

A principios de  la  década  de  los  noventa,  un  nuevo  equipo  de  asesores  hizo presencia en 
Cuentepec. La UPM  se  había  definido por la vía de la organización  para la p r o d ~ c c i ó n . ' ~ ~  
Los primeros  proyectos  productivos  con el respaldo de dicha  organización  social  datan  de 
esa  época -el de los fertilizantes y los  troncos  mulares. 

Patricia: Trabajamos 3 años, y bueno, cuando llegamos a esta localidad nos llamaba mucho 
la atención la forma de sensibilidad y  humildad que tienen los  compañeros de Cuentepec'" 
y en especial desde un inicio a mí me llamó mucho  la atención trabajar con ellos. Para mí 
era el trato de una  comunidad indígena era el trato  con gente con otra lengua, con un 
dialecto; era el trato con gente únicamente campesina con muy pocos recursos económicos, 
pobres, y era el trato con gente que había estado de cualquier manera en la UPlM; de esa 
manera había una confianza en el trabajo (Entrevista: 30.8.1995). 

Sobre  esta  base  se  esperaría  que  los  proyectos  tuvieran  mejor  curso  que  los 
promovidos  por  agencias  gubernamentales.  Patricia  califica  a los responsables  del  proyecto 
de  fertilizantes como eficientes,  aunque  también  había  respuestas  que,  desde  su  perspectiva, 
no favorecían  el  desarrollo de  dichos proyectos: 

Participaban otros  compañeros  que, bueno, por las  mismas circunstancia de paternalismo 
por parte del Estado, la gente en Cuentepec está algo viciada a no pagar créditos, a  todo lo 
que le llega a la localidad, recurso que entra recurso que no se recupera. 

En el terreno de los proyectos económicos, si bien  desde  la  orientación  de la UPM 
las iniciativas  parten  de  los  interesados,  aparecían  tendencias no siempre  compartidas por 
Patricia. 

La gente siempre quiere casi regalado el fertilizante, generalmente la gente tiene el 
concepto de que todo  lo que llegue pues como socios se nos va a dar menos, cuando pienso 
que debe ser al revés, porque  por  lo  menos que quede una utilidad. Y era chistoso, decían 
no, nosotros no  queremos bajar el fertilizante,  a  la  mera hora llegaba el fertilizante y yo 
pagaba  a los  macheteros y resulta que ellos  andaban bajando el fertilizante y entonces yo 
decía, bueno, si se pagaron los macheteros por  qué lo hacen y decían no, lo que pasa es que 
los estamos  ayudando y yo pienso que era mús de corazón de hacerlo, de bajar rúpido el 
fertilizante y una voluntad de decir: en mi casa, porque no hay bodega. 

Al abordar el caso  de la tienda  de  abasto,  aparece  un  dato  más  para  comprender  esa 
manera de  ser y actuar  de  las  mujeres.  Patricia  se  pregunta y responde: 

"I' Cuando le pregunté  a  Ignacio  (capacitador de la UPM) por que  la UPM había  decidido  tomar la vía  de  Impulsar  proyectos  productivos. 
s u  respuesta  marcó un elemento  que he dejado  fuera:  Porque  esto  vlene  dado por la CNPA (Ignaclo,  entrevlsta: 2.11.1996). en la  que 
participa la UPM. Hay  que  tomar  en  cuenta  que  esa  organización  debate  a nwel naclonal las tácticas y estrategias  para el medio  rural y el 
movimiento campesino 

A esta  egresada  de  Chapingo lo primero  que le llamó la atención  fue e1 lenguaje  de  algunos  actores:  Patricio  Ramírez,  a  quien  otros 
Juzgan  como hábrl y mañoso, para lodo  decía mi corazón. Drce, m1 cora:ón. drce que los campesinos debemos estar todos unrdos: mr 
coruzdn drce que ustedes nos deben  ayudar (Patricia,  entrevista: 30.8.1995) 

1'15 
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¿por qué no le entraron al trabujo  las  mujeres? El problema  ahí  es  que  hay una cuestión 
cultural con  la  mujer;  no  es  fácil que los compañeros  las  dejen  trabajar o salir de la 
comunidad.  No  salen,  ni  siquiera  van  a  la  plazuela. 

Y en el nivel comunitario,  impulsar  algún proyecto que  convocara a la  comunidad en 
general enfrentaba  las  limitantes ya conocidas: 

C’na, porque  las  autoridades  estaban en contra de que “ustedes  quieran  formar un grupo 
rpu-te”, y es que  no se entendía en la propia comunidad de formar un grupo de trabajo, 
formar  unaJigura asociativa era como  si  fueras  tú a  dividir  al  ejido. 

Realmente  hay  divisiones  y muy duras;  la  cuestión  partidaria  y  la  religión. 

Pero  había  otras  razones  en  el  plano  de  las  figuras  organizativas: 

Como que la  gente  está  muy  apropiada  hacia  la de3nicid.n del  ejido y no se entiende muy 
bien por qué formar  grupos de trabajo, por qué  formar  figuras asociativas.  Todo  quieren 
que sea  bajo el ejido  y  eso  rompe;  también el trabajo se rompe  cuando es con el ejido, . 
puede estar  ahí una empresa  sin funcionar,  como el caso de Acamilpa,  la  cacahuatera  era 
ejidal  y  donde  todo el ejido  quería  participar  ¿cuándo? Y no deja  ni  avanzar  y  entonces esa 
era una de las limitantes  allí. 

La  dinámica  de  la  organización  para  la  producción  implica  normas  y  compromisos 
hacia  los  acreedores que marcan  ritmos  y  condiciones  a  los  destinatarios.  Una  organización 
democrática  también  está  sujeta  a  las  reglas  del  mercado;  además  de  los  recursos 
económicos  que  puede  conseguir  ante  organismos  humanitarios  internacionales o como 
parte de  su  negociación  política,  busca  abrirse  también  acceso  a  los  programas  formales, 
acotados  como los de Pronasol,  Fonaes,  del INI,  etc. Esto  explica  la  ansiedad  que  genera 
recuperar los  créditos, que haya  eficiencia  económica, y en general que  se  puedan  cubrir  las 
exigencias  formales  para  tener los recursos. 

Como  vemos,  los  conflictos  que  se  generaron  en la comunidad  con la presencia de 
los asesores  democráticos en  algunos  ámbitos  fueron  similares  a  otras  experiencias  con 
proyectos  de  instituciones  gubernamentales:  las  deficiencias  técnicas y administrativas, la 
desconfianza,  las  relaciones  paternalistas. Por otro  lado,  aquí  el  origen de algunos  de los 
“malentendidos” es un saldo  de los procesos  políticos y electorales  que  precipitaron  rupturas 
en las organizaciones. 

Vista en perspectiva,  la  historia de Cuentepec  también ha sido  marcada por estos 
diversos  momentos  expuestos  aquí: la ap#ertura a  la  lucha  política,  la  confrontación 
generacional, la expansión  de la metodología de  las CEE3 en  el  ámbito  de  la  lucha  social, la 
iniciación  de  las  mujeres en la vida  pública, los espacios  de  convivencia para los 
adolescentes. 

¿Qué  se llevan  las y los  asesores?  Desde el acercamiento que tuvieron  a  otras 
maneras  de  resolver  conflictos  desde  la  violencia,  hasta la consulta  exhaustiva,  las  visiones 
del mundo más humanas,  incluso  poéticas, y a la vez  relaciones  intrafamiliares  agresivas, 
confusión para interpretar  sus  conductas, por ejemplo  entre  reconocer  si  son  “gandallas” o si 
están  defendiendo  su  dignidad, y la frustración frente a los ecos  del  paternalismo.  Efectos  de 



su presencia:  las  divisiones  que  contribuyeron  a  crear, los proyectos y utopías  inconclusos, 
nuevos  aprendizajes,  formas  de  organización,  acercamientos  distintos al análisis de la 
realidad,  de  las  autoridades  gubernamentales,  de  las leyes, de la Iglesia. 

Para  algunos  constituyen  aprendizajes  valiosos,  que han retroalimentado sus nuevas 
prácticas. Para otros,  el  tiempo  dirá. 

Acciones y dinámicas  recientes de la UPM en Cuentepec 

A partir de  esta  década  la  UPM se ha  concentrado más en el apoyo,  asesoría y gestión de 
proyectos productivos. Para ello  se valió de  su  afiliación  a la CNPA y de los contactos  con 
los que  contaban  los  asesores  de la organización,  en  particular  Emilio -el dirigente  orgánico 
histórico de la UPM-, con  funcionarios  públicos y representantes en los  cuerpos  legislativos 
que han militado o simpatizado  con el movimiento  campesino  independiente. 

En el caso  de  Cuentepec,  el Único grupo  organizado  desde la base  en  torno  a 
actividades  productivas es el que  está  vinculado  a  esa  organización.  Esto ha permitido 
mantener una cierta  permanencia y encabezar  tanto  iniciativas  como  negociaciones  que 
beneficiaron  a una buena  parte  de la comunidad. 

Además de las  actividades  mencionadas  la UPM ha promovido o gestionado para 
grupos  de  Cuentepec  recursos  destinados a: troncos  mulares,  fertilizantes,  maiz,  acciones  de 
vivienda, y un  tractor.  En realidad no todos los beneficiarios, ni los habitantes  de  Cuentepec, 
tienen  claridad  del papel que  ha  jugado la UPM  como  organización  en la consecución  de 
recursos o aprobación  de proyectos. Las  experiencias  mencionadas  han  tenido  cursos muy 
diversos:  los  troncos  mulares  fueron  adquiridos en coordinación  con el IN1 y  posteriormente 
la UPM negoció  que  el  crédito  fuera  condonado. Por ello  ambos  se  atribuyen  la  paternidad. 
En el abasto  de  fertilizante,  si bien en  lo  económico ha tenido  efectos muy positivos  (pues 
ha permitido  incidir  en la fijación de precios  locales y en la liquidación  del  crédito  a 
tiempo),  según  revelan  los  miembros  del  grupo  últimamente  se  han  manifestado  obstáculos 
tanto internos  como  externos al grupo: un creciente  desgaste  sobre  todo  de  los  miembros 
más  comprometidos  con  la  organización  y  tensiones  con  las  autoridades  ejidales.  Estas 
últimas  retiraron el apoyo  que  habían  brindado  las  autoridades  anteriores para el 
almacenamiento  del  fertilizante.  En  esta  actividad la liquidación  del  crédito ha sido muy 
puntual, lo que  les  ha  permitido  renovarlo  anualmente.  Las  ganancias  se  destinaban 
fundamentalmente  a  los  gastos  de  transporte de comisiones  que  tenían  que  cumplir los 
distintos  miembros  del  grupo:  la  asistencia  semanal  a las reuniones de la UPM; reuniones y 
movilizaciones en Cuernavaca y la ciudad de México  tanto  para  realizar  negociaciones 
como  para  participar  activa o solidariamente  frente  a un problema  político;  reuniones  de la 
UCIM. 

El desgaste  interno -explican los  cuadros  del  grupo  de la UPM en Cuentepec- tiene 
varias  aristas:  el  tiempo  que  exigen  los  procesos  de  organización y en su caso la 
participación en tantas  instancias  (tienen  delegados y miembros en el  Consejo Directivo a la 
UPM, delegado  por  proyecto en la UCIM, reuniones  para  planear  las  actividades 
productivas  colectivas  para  las  que  obtuvieron  recursos; y asisten  a  las  negociaciones  con  las 
dependencias  gubernamentales para obtener  nuevos  recursos,  así  como  a  los  actos  de 
presión que  acompañan  dicha neg~ciación) , '~~ la concentración-delegación de  esas  tareas  en 

I Y b  Actualmente el trabajo de la UPM en  Cuentepec lo asumen  fundamentalmente los cuadros locales de la organizacion, que  se mantienen 
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unos cuantos, los gastos de traslado,  las  dificultades  económicas,  organizativas y de 
capacitación  que  han  surgido en dichos  proyectos 66Uy la desigual  con  que se 
asumen.  Esto ha llevado  a  algunos  miembros  a  descuidar  sus  propias  actividades 
productivas, ha deteriorado  las  relaciones  familiares y al final son  compensados  con las 
críticas  internas  y  externas  a  su  actuación. 

El grupo  ha  sido  criticado por su ”fácil”  acceso  a  financiamientos  gubernamentales  y 
privados. Miembros  de la comunidad  señalan  que es un grupo  “mal  visto”  por  ser  el Único 
que dispone de recursos  externos, muy cuantiosos, para inversión  productiva. Eso causa 
gran malestar, o será  ¿rivalidad,  envidia,  recelo o desconfianza?, o forma parte de  ese 
sentimiento  comunitario  cuando un grupo  se  despega y busca  apoyos  externos  de acuerdo 
con sus intereses  particulares, pues debilitan  el  principio  comunitario. 

Algunos  proyectos  apoyaron  acciones  que  competían  e  incluso  volvían  a afectar los 
intereses  de  ciertas  familias,  como  en el caso  de  los  comerciantes al poner  en  venta 
fertilizante  y  maíz  a  menor  precio  del  que  aquellos  cobraban en sus negocios. 

La desconfianza  también  se  sembró  internamente,  con  el  asunto de la tienda  de 
abarrotes. 

Al revisar  los  cargos  públicos  que  han  ocupado  los  miembros  de la Toscane Tlayolli 
resulta  que,  a  pesar  de  que han sido  postulados  para  ocupar  puestos  centrales,  les han 
impedido  el  acceso  a  las  instancias  ejidales o comunales;  solamente  han  formado parte de 
comisiones  (molino,  agua) o han sido  miembros  de  consejos  de ~igi1ancia.l~’ 

Política y socialmente  esta  corriente  se  ha  convertido en una  oposición  molesta, pues 
constantemente  está  pidiendo  cuentas  de  la  distribución  de  los  recursos  que  llegan  a la 
comunidad:  sea  vía  Becas  de  niños en Solidaridad,  sea por el  precio  de  las  despensas del 
N I ,  sea por el desempeño  de  los  maestros  de  la  escuela  primaria. 

Recientemente  las  mismas  familias  promovieron  la  expulsión  de un grupo  de 
maestros,  muchos de  los  cuales  llevaban  más  de 10 años dando  clase  en la escuela bilingüe. 
El detonador  fue  la  distribución de las becas  de  niños  en  Solidaridad.  Tras  denunciar las 
deficiencias  laborales y morales de los  maestros, lo que  pesaba  era  que  los  miembros  de la 
UPM coinciden con  otros  de  la  comunidad  que no consideran útil la educación  bilingüe. Fue 
muy interesante  platicar  sobre  este  tema  con uno de  los  dirigentes,  que  incluso participó en 
la Convención  Nacional  Democrática en Chiapas,  en la que uno de  los  temas  centrales  era la 
defensa de las  identidades y de  los  derechos  indios,  entre  ellos, la lengua  y la educación  con 
contenido  regional. Una respuesta:  aprender  a  hablar  castellano  parece  ser  otra  forma de 
defensa de su dignidad, ya que  a partir de  la  pavimentación  de  la  carretera, circulan 
cotidianamente  por  Temixco y Cuernavaca,  siendo  objeto de constantes  actos  de 
discriminación en  los  camiones,  trabajos,  mercados  y  son  conscientes  de  que  se  trata  de una 
actitud  frente  a los indios. 

En  el  grupo  de la UPM participan  prácticamente  cuatro  familias  que  tienen  acceso  a 
tierras de temporal  y de riego,  y  cuentan  con  algunas  cabezas de ganado.  Actualmente 
suman  alrededor de 20 miembros  en  Cuentepec. Una de  ellas  tiene  más  de 50 cabezas y 
pertenece  a una de  las  familias  ganaderas  más  importantes  de  la  comunidad;  otra  desarrolla 
actividades  comerciales,  y por ello  se  le  considera,  dentro de  la  comunidad, como 
campesinos  con  recursos  medios;  sin  embargo,  su  vivienda, los niveles  nutricionales  de SUS 
hijos, en  general  sus  condiciones  de vida, no llenarían los mínimos  de  bienestar. Aquí es 

en contacto  con los asesores  en  Cuernavaca. 

es  objeto  este  grupo  habría  que  revisarla  también  a  la luz del parentesco y la ublcaclón  económica  de sus miembros. 

I1J7 Tanto en  la comunldad  como en este  grupo  la  presencia  de  parientes  que  se  agrupan  es  muy  importante. De allí que  la  antipatía  de  que 



importante  resaltar  algo  que  se repite con  frecuencia  en el medio  rural:  los recursos para el 
desarrollo  e  incluso  para  el  alivio  a la pobreza  -administrados por las  instituciones 
gubernamentales- no llegan  a  los  estratos  más  empobrecidos;  quienes se organizan y 
aprovechan  más  fácilmente  esos  recursos  son los campesinos  medios. A pesar  de  que  en 
algunos  casos  se  ha  hecho  una  convocatoria  abierta,  quienes  asumieron  la  organización  de 
esas  actividades en Cuentepec  han  sido  en  buena  medida los miembros  de la UPM. 

Aunque,  como no todos los socios o beneficiarios  de un proyecto han  sido  miembros 
de la UPM  -como en el  caso  del  grupo Toscane Tlayolli-, ‘98 también se aclara  que  ese grupo 
no es  de la UPM. 

Los campesinos  de  Cuentepec  vinculados  a la UPM no sólo se  han  movilizado por 
sus  propias  demandas;  como  miembros  de la CNPA,  también  han  estado  presentes  en las 
manifestaciones  nacionales. 

La  solidaridad  hacia los grupos  hermanos  cercanos  también  se da  en.los hechos. Así 
la participación de los  productores  de  Cuentepec  en  el proyecto de la Nahui Milli fue muy 
significativa:  fueron  los  primeros en aportar  trabajo  gratuito en la construcción  de la 
infraestructura de  la  cacahuatera de Xoxocotla.  Esa  solidaridad  se  sigue  expresando, no sólo 
hacia  los  vecinos, en  la  coyuntura  actual,  miembros  de la UPM en Cuentepec  y  sus  familias 
han  estado  presentes en  las  movilizaciones en torno al conflicto  en  Chiapas. 

Hasta  aquí los proyectos  que  se  vincularon  a la historia de un  grupo.  Como  vemos, 
instituciones de orígenes  y  objetivos  tan  diferentes  construyen, en una  época  de  cambios 
globales,  nuevas  maneras  de  incidir  en  el  desarrollo rural, pero reencuentran  en su gestión 
prácticas y  vicios  conocidos,  resistencias  de sí mismos  y  preguntas  sobre  el ¿cómo? que no 
tienen  una  sola  respuesta. Su presencia  disparó en Cuentepec  procesos  que  han  dejado su 
huella en  esa  comunidad:  ¿hasta  dónde  contribuyeron  a  alterar su dinámica  interna,  tocando 
formas  de  pensamiento,  relaciones  con  las  personas,  con  los  recursos  materiales?;  ¿por  qué 
otros  grupos  expresan el temor a ser  vistos  y  rechazados  como  el  grupo de  la  UPM?;  ¿cómo 
altera  su  presencia la  dinámica  interna  y  externa  de  poder? 

Observaciones críticas de un asesor de la UPM 

Parece  que  el  transcurrir  del  tiempo ha generado  actitudes  distintas  entre los miembros  de 
Cuentepec en  la  UPM.  Las  exigencias  propias  de los proyectos  productivos generan nuevas 
dinámicas.  Para  algunos  de los asesores de la UPM,  esta  organización  debe seguir siendo un 
proyecto político,  las  nuevas  inquietudes  giran  en  torno  al  relajamiento  ideológico  de los 
integrantes de  la  UPM  en Cuentepec. 

Uriel,  asesor  técnico  del  equipo de coordinación  de la UPM, participa  con  dicha 
organización  desde  1992. Si bien las  tareas  que  más  absorben su tiempo  son las técnico- 
administrativas, en la elaboración y negociación  de  proyectos  entre  las  entidades  financieras 
y los grupos, sus comentarios  se  centran  en  el  carácter  político  que  debe  conservar la 
organización. Su inquietud  se  relaciona  con lo que  en  la  izquierda  se  califica  como  “niveles 
de  conciencia”. A pesar  de  que  se  están  ensayando  nuevos  estilos  de  hacer  las  cosas, Uriel 
considera  que  ha  faltado  voluntad  de  los  destinatarios de  los  proyectos en Cuentepec para 
aportar lo mínimo  con lo que  cuentan: su trabajo. Uriel lamenta  (Entrevista: 8.1 1.1995)  que 
en  Cuentepec se haya 
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descuidado la formación ideológica. Esta formación ideológica la entendemos como una 
falta de equidad con  la organización, pues los compañeros te condicionan eso siempre que 
haya  un apoyo  con despensa o cosas de esas. Hemos tenido un problema de  que  al interior 
del grupo hay gente que simpatiza con el PRI, por ejemplo; hay gente que simpatiza con el 
PRD, hay gente que no simpatiza con los partidos  y esto nos ha llevado a que la gente no 
entre a una dinúmica más consciente, más responsable de apoyar los procesos sociales aquí 
en el estado. 

Uriel relata  la  ocasión en que,  en lugar de  asistir  a la marcha  campesina -que desde 
hace varios  lustros  se  realiza el 10 de abril en la ciudad  de México-, los  cuentepequenses 
atendieron la cita  del  gobernador  de  Morelos para recibir los certificados  parcelarios. El 
paternalism0  logró des movilizarlo^.'^^ Desde  su  perspectiva  esto  denota un problema de 
identidad como organización, un problema  político  muy heterogéneo allí en Cuentepec y un 
problema  cultural. 

Incluso señala  que 

cuando no se consiguen ciertos jnanciamientos,  por ejemplo, ellos  a veces piensan que es 
culpa de nosotros y  a veces llegan  momentos en que  se tensa la relación y dicen, bueno pues 
no podemos seguir aquí porque  pues ya no logramos algunas cosas;  y aquí es donde se 
resalta el carúcter economicista de los compañeros. Vernos no como un proceso 
organizativo alternativo, sino como una instancia donde  ellos ven sus canales de 
negociación, de asistencia técnica, de formación técnica, pero no lo ven como un espacio en 
el que gracias  a  la incorporación y al crecimiento de la organización los canales pueden 
ser mucho mejores y el desarrollo puede ser un poco más acelerado. Pero los compañeros 
nos ven seguramente como  una instancia más dentro de los aparatos que hay. Es lo que te 
digo, la falta de un desarrollo ideológico consciente de la gente, de la necesidad de la 
organización, de la necesidad de la movilización, de la necesidad de conjuntar las 
demandas para abrir los espacios con las instituciones. No creo que haya la debida 
apropiación, el debido conocimiento de la gente. 

Al igual que  para los actores  rurales  locales,  los  asesores  también  depositan  en la 
organización  social sus expectativas  personales, y esto  marca  las  prioridades  en  su  quehacer. 
Mientras  que unos hacen  énfasis  en lo político,  otros  esperan  respuestas  económicas y 
técnicas. A veces el desenlace  resulta  frustrante. 

Los problemas  técnicos,  como  los  del  molino  de  nixtamal  que la UPM había 
conseguido,  parecen  ser  una de las  pesadillas  de la organización  en  Cuentepec: 

El hecho de que un molino, un molino que funciona -pero no sé si faltó capacitación o faltó 
mayor habilidad por  parte de ellos  como para echar a  andar  una  máquina de ese tipo-, allí 
está parado. Los compañeros decían que no  podían y no podían, o que se desmayaban con 
el humo  y  una serie de condiciones a las cuales no fuimos capaces de darle una salida, ni 
por parte de ellos  ni por  parte de nosotros. Eso te digo es en parte un descuido que hemos 

I 99 Para los campesinos, los certlficados  agrarios no sólo representan  títulos  de  posesión o propiedades  también  certifican  identidades, t ras  
procesos  de  lucha son documentos  que  reconocen  razones y “hacen  justlcia” El Estado  mantiene su dominio t ambkn  mediante el control 
de este  tlpo  de  instrumentos. 



tenido nosotros del trabajo que hemos hecho en Cuentepec y que los compañeros también 
contribuyen muy lentamente al desarrollo de la organización ahí. 

De su interacción  con  los de Cuentepec Uriel rescata la manera  en  que  ellos 
consultan  para  tomar  acuerdos: 

Lo que sí es sorprendente y creo que  se debe puntualizar  mucho es la forma como  toman 
ellos los acuerdos,  y en Cuentepec es una de las manifestaciones que dijiere del resto de las 
comunidades  donde no predomina la gente indígena. Para tomar una decisión, por muy 
pequeña que sea,  cuando se está trabajando en grupo necesariamente se consulta y se 
munijiesta el acuerdo o el desacuerdo con cualquier propuesta que pudiera presentarse y en 
dado caso pues te dicen sí o te dicen noj?íamente. 

La  participación de los miembros de Cuentepec en los talleres de la  UPM 

Ignacio, un capacitador de tiempo parcial que  coordina los talleres de formación  para la 
organización de la UPM,  quizá  cuenta  con  una  mirada  más  distante;  sin  embargo,  sintetiza 
algunos  puntos que caracterizan  a los indios de Cuentepec, no abordados  hasta  ahora: 

Siento, por lo que he visto y  por lo que me han  platicado, que las  comunidades tienen 
muchas necesidades. La gente que está en una  comunidad que se le da un proyecto, pues se 
lo come. Principalmente a la gente que le dan vacas pues termina comiéndoselas, porque es 
tanta la necesidad que tienen que los proyectos no les alcanzan  para,  pues  para 
capitalizarse, ¿no? O sea, viven tan al día que el primer dinero que reciben pues es para lo 
más inmediato, lo más necesario. 

Sí, con  la  gente de Cuentepec me  he fijado que pasa algo  muy chistoso y yo creo que 
es parte también de la cultura de ellos mismos. Yo he visto que en  los talleres ellos 
participan  mucho pero  participan en términos de si  hay  algo que hacer manual, escribir 
algo,  aunque  les cueste trabajo  lo hacen, discuten también las  cosas que uno les envía, pero 
más que nada  ellos  van  a oír. Yo siempre los he visto como  si  trajeran dos  parabólicas  y 
siempre están  escuchando todo. Yo creo que, por un lado,  la incapacidad del lenguaje, la 
incapacidad también del raciocinio occidental, que es completamente diferente, les hace 
primero  asimilar todo. Tienen una memoria extraordinaria, recuerdan palabra  por  palabra, 
y yo creo, no estoy muy  seguro de esto porque no lo he visto, pero creo que después de los 
talleres o después de  las reuniones, ellos se reúnen y comienzan a reelaborar todo esto; es 
como  una vaca que come  y después va a rumiar a su establo (Entrevista: 2.1 l .  1996). 

Ignacio  comparte la observación de que la falta  de  manejo  del  español incide en la 
autoestima de los cuentepequenses y expone los recursos  que  ha  ensayado  para manejar esa 
situación. 

A veces los hemos hecho hablar públicamente  y lo primero que hacen ellos es pedir  perdón 
porque no manejan  la lengua. Siempre te están pidiendo  perdón y ya les  hemos dicho hasta 
el cansancio que los que tenemos que pedirles  perdón más bien somos nosotros, pero ellos 
como que todavía no entienden esto. Se sienten todavía muy discriminados, muy heridos, 
por ser indígenas. Es un sentimiento muy arraigado que no es fácil quitárselos. Les hemos 
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querido  decir  que  tengan un poquito  de  paciencia  pura  escucharnos y pura manejar 
también un poco las  palabras y nosotros  también  intentamos ser lo más sencillos, pero  pues 
CI veces te come la exposición. 

Efectivamente, cuando se dio la discusión sobre el reglamento interno de la UPM, el 

A continuación, una discusión sobre la idea de democracia que se puso a debate en 
manejo de las palabras marcó la distancia entre la comprensión y la escucha recíproca. 

un taller de formación. 

Democracia es “mujtequet cualli”, caminar  hacia  la justicia 

I Durante uno de los talleres de formación de la UPM se discutieron algunos conceptos que 
deberian formar parte del reglamento de dicha organización social. Reglamento  que por 
cierto se veía más  como una preocupación de los asesores que de los grupos miembros de la 
organización. 

La reunión albergaba diez o doce grupos de igual número de  comunidades del estado 
de Morelos. La mayoría de mestizos, dos o tres de indios.”’ 

El ejercicio consistió en  que  los grupos de cada comunidad  se reunieran por separado 
a discutir las preguntas propuestas por el capacitador y después  se presentaron las 
conclusiones en la plenaria.”’ 

Tuve el privilegio de ser relatora del grupo de Cuentepec”’ y presenciar su discusión; 
en  un primer momento intentaron que se convirtiera en un diálogo o incluso que yo les 
explicara los conceptos.  Pude  mantenerme al margen de la discusión que se dio -como se 
acostumbra, independientemente de la presencia de los externos- en su propia lengua. 
Gracias a la grabación, posteriormente recuperé la riqueza de su intercambio, puesto que 
cuando lo resumían en español para que yo lo anotara no se reconocía en gran medida el 
sentido que le habían impreso a la discusión. 

Por ello  transcribo  aquí,  para algunas de las preguntas, las respuestas que  me 
dictaron y parte de la discusión en mexicano.2o3 

4. ¿Qué entienden por democracia? 
“Que  las  cosas van bien, que  están trabajando legal para el grupo. La UPM y la 

CNPA nos han  orientado a defender los derechos. La UPM nos ha apoyado tanto como los 
asesores, como los grupos. La democra~ia’’~ va caminando hacia la justicia”. 

2WI En esa  ocasión  se  reunieron m h  de 60 miembros de la UPM y el equipo  de  asesores. De Cuentepec  había  alrededor  de  nueve  mlembros 
presentes  (En  Ahuehuetzingo,  Mor., 10.9.1995). 
”” Las preguntas  fueron: l .  ¿Cómo se resuelven los problemas? 2. ¿Quién es la asamblea  general? 3. ¿Qué  entienden  por  “la  asamblea  es 
la’m&uima autoridad”? 4. ¿QuC entienden  por  democracia? 5 LQué  entienden por  tomar  declsiones  de  manera  democrátlca? 6 .  ¿Qué 
entienden por objetivo? 7.  ¿Cuál es el  objetivo  de su grupo? 

Los campesinos  de  Cuentepec  que  participaban  en  la UPM son los que  fundaron el grupo “Toscune Tluyolli” que  recibió el crédito  para 
un tractor SI blen no todos los miembros de  ese  grupo partlcipan en dicha  organlzación, en los talleres y reuniones de la UPM a las que 
aslsti, cuando  se  pasaba llsta  de los participantes  de  cada  comunidad  todos  se  inscribían  con el nombre  formal de la  sociedad  registrada o 
en proceso  de  registro. El requlslto  de  que los grupos  se  constituyeran  en  sociedades  -generalmente  “Sociedad  de  Solidaridad  Social”-  fue 
exlgido  por las instltuciones  gubernamentales  para  canalizarles  recursos. 

Ángel, el traductor  fue un miembro  de la UPM  de la comunidad  de  Xoxocotla.  Durarite  la  traducci6n y en  otras  entrevistas  estuvo 
hacléndome  partíclpe  de sus opiniones, sus experiencias,  que  aunque  no  correspondan  directamente  a  la  voz de un miembro de  la 
comunidad  de  Cuentepec  me  parecen muy valiosas,  porque  permiten  comprender  la  visión y el sentido del pensar,  sentir y actuar  indígena. 
A pesar  de su  mllitancia por décadas  en  organizaciones  de  izquierda,  mantiene  una  actitud  crítica  incluso  hacia los dirigentes, por su 
lnsensibllidad  hacia lo Indio. 
”I‘ Esa  “palabra”  no  exlste  en  su  lengua.  Me  resumieron su respuesta en mexlcano  como  “majtequet  cualli“, y la tradujeron  como  “que 



La discusión  sobre  democracia la iniciaron pensando en la democracia  en el grupo de 
producción y siguieron  con  las  relaciones  comunitarias y familiares. 

Ángel: Y que se diera y que  se compartiera igual,  y mientras se pague la deuda, de lo que 
saliera que se repartiera todo.  Una comparación; que se repartiera a  cada quien por 
partes. 

Dicen, la democracia como Io que quieren los de  la CNPA, que haya democracia. 
Ellos pelean los derechos de cada pueblo, eso es la democracia, lo que dijo ese compa. 

No vamos  a decir nosotros lo que diga  la  comunidad  porque nosotros no podemos 
decir. No lo que decida la CNPA, lo que decida la comunidad. 

No lo vamos  a hacer como el otro hace, sin saber, nomús  ellos saben. 
La democracia es de toda la familia, que  se consense la familia; también la 

Nosotros no somos como aquéllos, nosotros todavía tenemos la democracia, 
democracia en In familia. 

‘pixpinahua ”. Todavia tenemos  pena, vergüenza pues. Nuestra alma esta mús limpia. 

5. ¿Qué entienden por tomar  decisiones  de  manera  democrática? 
“Que  opine  cada uno cómo le van  a hacer más  adelante. Si los  demás  están  de 

acuerdo  eso se sigue,  se  decide”. 

Ángel: ¿Cómo  vamos  a hacer la democracia? 2 Cómo  vamos  a entender los demás  si no 
saben qué es la democracia? 

Quiere decir  no, los demas  no saben. 
A su pueblo es a lo que él está rejriendo,  no saben pues qué es la democracia. 

Enseñar a  la  demás  gente que‘ es lo que es democracia cómo  queremos trabajar. Debemos 
de enseñar lo que es la democracia, si el grupo no lo conoce ¿cómo  vamos  a hacer 
democracia? 

Que  salgamos  todos adelante, pero todos. 

El comentario  de Ángel muestra  que  esta  pregunta llevó nuevamente a una  confusión 

Después de que  cada  grupo  presente  expresara  su  noción  de  “democracia”,  el 
lingüística: A lo mejor ya se  están haciendo la democracia  nomás  no  saben.., 

capacitador  hizo un recuento: 

Hay opiniones acerca de lo que es democracia; algunos  dicen que es la voz de todos; otros 
dicen que es voz y voto, de todos; otros  dicen que es tomar decisiones entre todos;  nos dicen 
que es expresar las ideas, pensando, viendo todo esto, que es democracia, es transparencia, 
es estar de acuerdo, es libertad de opinión, tomar en cuenta la  participación de los demcis, 
trabajar por  la  justicia.  Creo que ninguno le atinó. 2 Qué es democracia? Viendo todo esto o 
sea,  la culpa de todas estas cosas es democracia, y jnalmente ¿qué está arriba de todo 
esto? 

Los participantes  siguieron  intentando  definiciones y al final el capacitador  comentó: 

Finalmente la  democracia  es el gobierno de todos, el gobierno de todos que se reglamenta 
mediante leyes; el pueblo dice, reglamenta la vida, reglamenta sus objetivos, reglamenta, 

trabaja bien, que hace justicia”. 



i m i a  dónde  quiere ir: demos es  pueblo y cracia cratos es gobierno, el gobierno de todos, y 
esto tienen que formularse unas. unas reglas  mediante  las  cuales todos nos  sujetemos. 

Con  eso  se dio por terminado el debate del reglamento. No se consensó el sentido 
que tendría para la organización y la pertinencia de que fuera parte del reglamento. Como  se 
ve, aun en las organizaciones sociales de izquierda y entre los profesionistas mejor 
intencionados hace falta trabajar sobre la perspectiva de los actores rurales locales. 

El traductor comentó  que para hacer un reglamento habría que partir de “la ley de 
cada indígena”, porque ellos  entre sí también eran diferentes: 

de cada  comunidad,  cómo se eligen, cómo se mandan,  cómo se hacen justicia entre ellos 
¿“es?, cómo  es  la  justicia de  ellos. Cada indígena y cada pueblo, es distinto, de la  cultura 
de cada quien.2oS 

En la misma  jornada se inició una discusión entre el capacitador y el que después 
haría la traducción sobre cuáles debían ser los límites del poder de decisión del Comité 
Ejecutivo. Una  discusión  muy propia de la izquierda. El compañero indígena defendía la 
posición de  que se le  diera  más poder al Comité, había que confiar en C1, a fin de cuentas 
había sido electo por los  socios. ¿No era así el funcionamiento del consejo de ancianos?’06 

Me hice la pregunta: ¿Cuál es, entonces, la  democracia  deseable? Las múltiples 
respuestas se condensaban  en una: ¿para  quién? 

En  otras reuniones de formación afloraron distintas perspectivas desde las cuales se 
evaluaba una actividad,  y  cómo  se priorizaban las tareas o las razones por las cuales se 
quería construir la  misma organización. 

A pesar de las afinidades ideológicas y políticas entre campesinos y profesionistas se 
evidenciaban las diferencias culturales, y las limitaciones para escucharlas. 

La función que  ocupaban los asesores en esa organización, no descartaba que se 
evidenciaran las diferencias culturales, y las limitaciones para escucharlas. 

XI5 ’ Angel me pidió  que yo le  dlj’era al “maestro” -el dirigente  histórico  de la UPM, ahora  diputado-  que le transmrtiera  su  opinion de que 
ese capacitador  tiene  que  bajarse  de  nivel,  pues as i  no  se  entiende ni  les es  de  util~dad. 

Uno de los Informantes  de  Gudlermo  Prieto  describe el %sterna  politico” de los cuentepequefios:  “Una  especie  de  republica 
aristocrática,  por  expresarme así. La  suprema  autoridad  es  electiva y recae en un anciano  respetable.  Hay  una  especie  de  padres 
conscrlptos,  también  ancianos que discuten las grandes  cuesttones ...” (Prieto.  1982: 44). Lenkersdorf  explica  cómo  entre los tojolabales los 
.’dirigentes  verdaderos  reciben  todo  el  respeto  porque  saben  articular el pensamiento  de la comunldad y, en ese  sentido,  obedecen  a la 
comunldad”  (Lenkersdorf, 1996: 8 1). 

?Id 
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7. DIVERSAS VOCES DE LA COMUNIDAD DE CUENTEPEC 

Mi interés específico de comprender las propuestas, respuestas e interacciones de los 
profesionistas y actores rurales locales, cuando se abordan tareas de desarrollo rural, me  ha 
remitido a la problemática de la identidad. Para explicar el sentido de esas acciones hace falta 
identificar a los sujetos. En el caso específico de Cuentepec, ¿quiénes son y cómo se 
constituyen los sujetos  que  se encuentran en los procesos de interacción-negociación?; ;cómo 
se miran y reconocen unos a otros? 

Hemos escuchado  la voz de los actores y hemos  seguido  algunas  de sus acciones 
individuales y grupales en torno a procesos  de  interacción  concretos,  como la negociación 
de una despensa,  la  asamblea de padres  de  familia,  el  proyecto de  explotación  de  ganado  de 
doble  propósito,  las  múltiples  acciones  pasadas y presentes  en  las  que los cuentepequenses 
interactuaron  con  actores e instituciones de muy diversos  orígenes.  Falta  conocer a esos 
actores  rurales  locales en sus dinámicas y relaciones  cotidianas, en  su mundo de vida, en los 
tiempos y espaci,os, familiares,  comunitarios y rituales, en los  procesos de constitución 
identitaria que a final de cuentas,  al  igual  que  los  conocimientos,  se  asoman  todo el tiempo 
detrás de  sus razonamientos y de sus prácticas. 

LA CONSTRUCCIóN  DE LAS IDENTIDADES 

“A través de la cultura se expresa la identidad colectiva y la conciencia de un pueblo, 
sintetizadas en un estilo particular, con raíces sociales e históricas específicas ...” (Devalle, 
1992: 45) y es  ésa una de las dimensiones sociales que se confrontan en la interacción entre 
actores locales y externos. 

El  concepto  de  identidad  puede  tener  muchas  connotaciones, tanto por el  corte 
disciplinario  desde el  cual  se  aborde  como  por  la  concepción  sociológica  del  sujeto y de  la 
expresión  histórica  concreta. 

Cuando  hablamos  de  identidad,  según Erik H. Erikson,  nos  enfrentamos a un  proceso 
de  dos  dimensiones:  una,  “localizada”  en la intimidad  del  individuo;  otra, “en el núcleo de 
su cultura  comunitaria”  (Erikson,  1992: 19). El  proceso  de  construcción de la identidad pasa 
por la  reflexión  interior y la  observación  exterior  simultáneas,  pues “ S O ~ O S ’ ~  en relación con 
el otro. Erikson  hace  énfasis en  que  se  trata  de  “un  juego entre  lo  psicológico y lo social,  lo 
relativo  al  desarrollo  individual y al  desarrollo  histórico”  (Erikson,  1992:  20). 

Las diversas  historias y tradiciones  culturales  de  las  que  se  derivan  órdenes 
simbólicos  adquieren  en  cada  grupo  formas  distintas; los símbolos  están  enraizados  en 
procesos  psíquicos  diferentes, en la mente  inconsciente  (Cohen,  1979:  73).  Asimismo, 
existen  otros  referentes y representaciones  socialeszo7  que  pueden  estar  presentes en la 
construcción y en  la  transformación de la identidad:  el  acceso a la  tierra y la lucha agraria 
como  ejes  ordenadores de las  organizaciones  sociales; l a  división  del  trabajo;  el lugar de 
origen; la pertenencia a una etnia;  la  organización  comunitaria;  las  prácticas  religiosas;  las 
relaciones de subordinación y explotación a las  que han sido  sometidos  los  sujetos  sociales; 

X’ “Se  trata de  construcciones  soclo-cognitivas  propias del pensamento  ingenuo o del ‘sentido  común’,  que pueden definme como 
‘conjunto de Informaciones  creencias,  opiniones y actitudes  a  propósito  de un objeto  determinado’  (Abric,  1994,  19)”  (Giménez,  1997:  7). 
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las políticas  del  Estado; el compromiso  de  los  agentes  externos;  etc.  Si bien un grupo o 
comunidad  pueden  compartir  algunas  representaciones  sociales,  esto no impide  que  se 
expresen  diferentes  comportamientos,  incluso  hasta  contradictorios. 

Kearney (1996: 147) describe  cómo uno se  quita y se  pone  sombreros  (identidades) 
de  acuerdo con  el  momento. La identidad se negocia  en  cada  circunstancia, en función  de  las 
interacciones  concretas. Hay  una pluralidad de pertenencias;  los  individuos  son  esa totalidad 
que  reconcilia  los  múltiples  papeles  que juega una persona: madre,  hija  de ..., campesina, 
india de  Cuentepec,  mujer  de 50 años,  comerciante,  formada por CEB y CIDHAL. 

Por ejemplo,  para  algunos  grupos  étnicos  los  aspectos  como  tradiciones,  lengua, 
costumbres,  pautas  de  conducta  son los ordenadores  de su cotidianidad. En otros grupos es 
el lugar que  ocupan  desde  la  estructura  económica. Alejandro Figueroa ejemplifica en su 
trabajo sobre los yaquis y los mayos los distintos referentes que marcan en cada caso la 
identificación étnica: para los yaquis la territorialidad y el reconocimiento de  sus iguales como 
miembros de la etnia son elementos findamentales  en su autodefinición; no así para los mayos. 
Sin  embargo, para ambos grupos, las prácticas religiosas son aspectos distintivos y 
cohesionadores (Figueroa,  1992). 

Diferencias como  ésas  son  las  que  marcan la autopercepción de los yaquis ante sus 
niveles  de  bienestar y de pobreza.  Figueroa  comenta cómo mientras  los  yaquis no se 
consideran como pobres,  pues  tienen  tierra,  amigos  y  parientes, los yaquis con educación 
superior  consideran  que sí padecen altos  niveles  de  pobreza y de carencias.  La  percepción  de 
los vecinos no yaquis, con mayores  privaciones, es  que  los  yaquis  son  ricos. 

Hablar  del  sentido y de la percepción -individual y colectiva- es  moverse en el 
terreno de la subjetividad.’08 No se trata,  entonces, de características  intrínsecas  al  sujeto, la 
identidad es  más bien  un  fenómeno  relacional,  intersubjetivo,  pues  se da  en relación con el 
otro. En todo  proceso  de interacción  social se expresa  la  autopercepción  del nosotros frente 
a la heteropercepción de los 0fr0s;~O~ y de acuerdo con Giménez (1997: 3) “requiere la 
sanción  del  reconocimiento  social  para  que  exista social y  públicamente”. Esos otros pueden 
ser los grupos  vecinos  en el ámbito regional o nacional,  los  representantes  gubernamentales 
de  las  instituciones de crédito o de los programas de desarrollo, o el asesor  comprometido 
con un proceso  político. Por ejemplo,  en  los  procesos  de  interacción  y  comunicación  este 
reconocimiento  se  manifiesta  mediante una “intersubjetividad  lingüística”. 

Pero lo subjetivo  influye  en las condiciones  objetivas,  como  en  el  caso  de  las 
estrategias de reproducción  que  se  emprenden,  de  las  acciones  que se ejecutan  sobre  el 
entorno,  de  la  definición de necesidades o de la incorporación  convencida  a un proyecto de 
desarrollo rural.*’O 

Una  acepción  distinta  sobre  el  término  de  identidad  es  la  que  expone Franqois Dubet, 
quien  afirma que “la identidad es  la  capacidad de ser  actor”, un actor  que  se  reconoce  a sí 
mismo  ‘y  es  reconocido  por el otro  (Dubet, 1989: 526). Esta  relación de pertenencia tiene 
carácter  simbólico. 

Para  Dubet  el  concepto  puede referirse a la identidad  como  integración -vista ésta 
como la internalización de reglas y normas-; la identidad  como  recurso  -“capacidad 
estratégica de lograr  ciertos  fines“-  y la identidad  como  compromiso,  como  vocación. En  mi 

, 

”I” Para  Gimenez (1997. 2) “la identidad no sería más que el lado SubJetivo de la cultura  considerada bajo el h g u l o  de su función 
drstmtiva”. 
’”’’ Portal 4 Aguado (1992: 47) hablan  tamblén de  la ldentldad  como  proceso “de ldentlficaciones históricamente  apropiadas  que le 
contieren srntldo a  un grupo soclal y le da  estructura signlficatlva  para aSumlrse como  unldad” 
‘ I o  La relaclon entre lo  SubJetlvo y lo objetlvo es dlaléctica. 
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ámbito  de  estudio,  estas  expresiones  diversas pueden reconocerse  entre  los  actores  sociales 
centrales. 

En otro  nivel  está  el  reconocimiento  de la diversidad:  se  impone la necesidad de 
reconocer  las  identidades  locales y regionales; lo común y la diferencia;  las  desigualdades, 
los ritmos; los ejes  que  los  articulan. 

Una  de  las  características  centrales  en la construcción de la nación  mexicana y de 
una ”identidad  nacional”  ha  sido la pretensión de homogeneizar  los  elementos  culturales  e 
ideológicos,  buscando  eliminar la diversidad  cultural y las  especificidades regionales para 
imponer  esquemas  trasladados  principalmente  de  sociedades  diferentes  en  sus prácticas 
culturales,  en sus condiciones  ecológicas y en otros  planos. Los programas  de  desarrollo han 
sido un instrumento  complementario para estos  fines. 

Sin  embargo,  no  han  dejado  de  presentarse  manifestaciones  de  “resistencia cultural 
campesina”,  con  rasgos  de  continuidad o con  modificaciones  según el proceso.  Como 
sugiere G. de  la Peña, hay  estrategias  coyunturales  individuales  que  no  contravienen en 
otros  momentos la solidaridad  comunitaria, la resistencia  comunal  y  cultural, presentes en 
los  rituales y las  creencias  cotidianas  (De la Peña, 1993: 19). 

Asimismo,  debido  a la heterogeneidad de los  asentamientos  humanos rurales e 
incluso de algunas  organizaciones  sociales -por ejemplo  las de productores-, pueden 
aparecer  múltiples  figuras  en  su interior. Sobre  las  memorias  colectivas  surgen  nuevas y 
variadas  formas de identidad. “Las identidades  colectivas  no  existen  en  forma  pura  y fija, 
sino  que  se  forjan  a partir de una  multiplicidad de elementos  interrelacionados  susceptibles 
de modificación en el  curso del tiempo”  (Devalle,  1992: 40). 

Así la identidad  no  marca  la  simple  pertenencia,  sino  que, como  los procesos  sociales 
inacabados,  habrá  que  mirarla  como  producto  y  producente,  como  creadora de realidad. Al 
igual que  los  conocimientos  las  identidades  también  están en continua  recomposición; se 
reconstruyen y se actualizan  constantemente  con  las  experiencias  y  las  confrontaciones con 
los  otros. 

En  el  curso  de  la interacción  los  actores  participan,  intervienen y se expresan  desde 
el  lugar o grupo de pertenencia  inicialmente  convocado.  En  ocasiones el que los actores 
pongan de relieve  las  identidades,  papeles o funciones  pueden  ser  tácticas de negociación, 
formas  de  reafirmar sus disponibilidades y límites, o simplemente la dinámica grupa1 que 
acompaña  a  todo  proceso de construcción  colectiva. 

Por  último,  Cuentepec  tampoco  escapa a las  caracterizaciones y clasificaciones 
sociales  construidas  por  los  intelectuales,  que  también  han  servido a la  organización  de 
proyectos políticos y militares. Se han  construido  estereotipos  más  basados en las 
apariencias  inmediatas,  “tanto de uso  corriente  como  oficial y científico”  (Devalle, 1992: 
38), como los campesinos, los indios,  los  del  norte  y los del  sur,  los  pobres, la población 
objeto de los programas  de  alivio  a  la  pobreza.  Estos  estereotipos  que  circulan  en lo social y 
académico  también se hacen  presentes  en  las  interacciones  entre  profesionistas  y  actores 
rurales locales;  mientras  algunos  se  consideran  portadores de la ciencia,  de  la verdad, a sus 
interlocutores los estereotipan  como  atrasados,  indios  ignorantes,  y no se toma  en  cuenta en 
dichas  construcciones  a  los  allí  presentes. 

En este  estudio  me  he referido a  los  habitantes de Cuentepec  como  campesinos y 
como indios.  Kearney  (1996), en  su  discusión  sobre el carácter  actual  del  campesinado, 
marca  una diferencia  zntre  los  campesinos  indios  y no indios.  Considera  que  a  los  primeros 
hay que  mirarlos  centralmente  desde una dimensión  cultural, tanto de  la  persona  como  de la 
comunidad,  mientras los segundos  son una categoría  que ha sido  construida  a  partir  de su 
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relación con la producción y que  de  acuerdo  con Man<  el campesinado se caracteriza por un 
intercambio  intensivo  con la naturaleza,  más  que  con la sociedad.’” 

Desde  mi  punto  de  vista,  también en el  campesinado la relación  con la producción y 
con la naturaleza  se  desarrolla  en una dimensión  cultural,  distinta de región  a región, así 
como de un grupo  étnico  a  otro.  Además,  como  dice  Bartolomé,  también  existen  “numerosas 
comunidades  campesinas  que ya  no hablan  lenguas  nativas [y] mantienen prácticas 
económicas,  sociales y culturales  no muy diferenciadas  de las que  se  realizan  en los pueblos 
indios” (Bartolomé, 1997: 24).  Si bien este  estudio  de  caso se refiere a una comunidad 
indígena, en  una  localidad  de  mestizos  el  procedimiento  metodológico  seguiría  siendo el 
mismo.’”  Lo importante es  cómo  se  miran,  cuáles  son  las  identidades  en las que se 
reconocen y cuáles  sus  expresiones. 

La población  de  Cuentepec  también ha sido  clasificada,  identificada, por 
funcionarios,  dirigentes  políticos  e  intelectuales.  Gerardo,  estudiante de la Universidad 
Nacional Autónoma  de  México  que realizó su  servicio  social  en  Cuentepec, hace las 
siguientes  observaciones al respecto: 

La comunidad  siempre ha sido utilizada cuando su “identidad”  ayuda  al  proselitismo de 
grupos de intereses  partidistas,  políticos o sociales, especialmente cuando  hay eventos de 
carácter “tradicionalista y popular ”, promovidos  por el IN[ DIF, y Gobierno del Estado. 
Mujeres y niños  servían  como  escenario  étnico y folclórico,  cuando se realizaban 
encuentros de pueblos indígenas. Cuentepec sólo resurge y se dan  cuenta de su existencia 
cuando hay que procurar  por la gente pobre,  para la justificación a veces inoperante de la 
acción social externa. Se cree que todos  son  campesinos,  y el aspecto  rural se homologa 
para todas  las  acciones (Entrevista:  12.7.1996). 

LA ALTERIDAD, MIRANDO AL OTRO 2 1 3  

Identidad y alteridad van  juntas, si aceptamos que los grupos se “definen y son definidos por 
los ’otros’ con  los  que  existe interacción” (Figueroa,  1992:  298). Así, la identidad de los 
cuentepequenses ha ido cambiando al mirarse en los ojos del otro. Las  personas  toman 
conciencia de  su cultura  cuando  encuentran  otras  culturas. Por ejemplo, para etnias como los 
yaquis, el reconocimiento de sus iguales o del otro es importante para definir su identidad; ellos 
consideran un  gran privilegio pertenecer a la “tribu”. Otros grupos sufren su origen indio por  el 
menosprecio, la falta de reconocimiento a sus capacidades o las actitudes racistas de quienes se 
creen hombres superiore~.~’~ 

” I  La posición  de  Keamey (1996: 93) es  que  cuando  reconozcamos la diferenclación  individual, de las unldades  domésticas y de las 
comunidades,  encontraremos  que  no  hay  tal  identidad  unitaria del sujeto  campesino. Lo que  ha  faltado  son  categorias  para  conceptualizar 
esa  diferenclación y datos  para  establecer las comparaciones.  fuera  de  claslticaclones  como las de  campesmo  pequefio,  mediano y grande. 
‘ I z  Slgulendo la lógica de Kearney,  también  podria  preguntarse  qué  tan  Campesinos o no  siguen  siendo los habitantes en Cuentepec.  que 
trabajan  una  buena  parte de su tiempo en la  ciudad.  Esto  tampoco  modlfica mi propuesta; en todo  caso  apunta.a precisar  etnográficamente 
y en terminos  de  autopercepción  aspectos  como las prácticas  cotldianas  -trabajo  agrícola  frente  a  trabajo  asalariado-, el papel  que  Juegan 
en la reproducción  famlllar y comunitaria, y la  identidad  en  términos de  autorreconocimiento,  más  que  de  clasificación. 
2 1 3  Utillzo  aquí el término  en el sentido  de  alteridad,  sin la connotación  que  advlerte  Keamey  cuando  sefiala  que, si bien la antropología ha 
humanizado  a los actores  que  ha  estudiado,  también los ha  “otreado” (orhered), clasificándolos  como otros exótlcos,  y  además 
presumiendo  que  habla  a  nombre  de  ellos.  Entre  ellos  Incluye  a los campesinos  (Keamey, 1996: 119). No comparto  otro  aspecto  de su 
argumentaclon,  en el sentido  de que  la discusljn del  yo  y el otro es la perspectiva  dualista  de  sociedades  separadas,  porque los otros que 
antes  vwían  distantes  geograticamente  ahora  están en los suburbios de las ciudades. 
”’ ”Toda rdentrdudposlfrva queda  definida  también por imágenes negutrvus, [.. ] con  frecuencia  a  expensas  de la degradaclón  de  otras” 
(Erlkson. 1992. 260). La similitud o la diferencia  es un asunto en el nlvel del sentir.  que  reside en la  mente de los miembros, no una 
valoraclón  objetiva  (Cohen, 1995: 21 j. 
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Así como yo hablaba  de la posibilidad  de  diversos  niveles de identidad  también los 
hay en la alteridad.  Marc Augé (1994) nos previene  de una mirada homogeneizante,  que  en 
ocasiones  tiene su origen en la confusión de los deseos  del  etnólogo  con la realidad. El otro 
pueden ser  los otros, debido  a la existencia de alteridades  internas.  Sin  embargo, es 
importante  reconocer  simultáneamente  que  esas  alteridades  internas  pueden  actuar  de 
manera solidaria  frente  a  alteridades  externas. 

En las  sociedades  complejas  actuales, y en  particular en las colectividades rurales de 
nuestro país, a la vez  que  afloran las diferencias  entre  interlocutores  locales y externos se 
pueden descubrir  los  marcos  referenciales  comunes, ya que las sociedades  rurales no son un 
mundo cerrado  para sí, sino  que son parte de un contexto  histórico,  socioeconómico, político 
y cultural  más  amplio,  al  que  también  pertenece el profesionista. 

No hay que  olvidar  que la diversidad no sólo  se  expresa  dentro  del  grupo  observado 
y de acción,  sino  también  entre los profesionistas y técnicos  que  entran en contacto con 
aquél. 

Uno de  los  objetivos  específicos de  esta  tesis  es  explorar  desde  dónde  miramos al 
otro.  Adelanto  algunas de las  elaboraciones  que  incursionan  en  esta  temática. 

Devereux  (1991)  llama la atención  sobre  la  dificultad  de  mantener una distancia 
suficiente  cuando un hombre  observa  a  otro  hombre.  La  ansiedad  que  genera lo desconocido 
en  el  observador,  aparentemente  como  reacción  psicológica,  también  nos  remite al ámbito 
cultural y de la identidad;  pues, ¿qué  es  lo conocido y qué lo desconocido para mí? 

Lo que  se ve, lo que  se  escucha,  y lo que  se  dice  puede  tener  significados muy 
distintos para uno  y  otro. Así habrá  quienes  consideren  a una colectividad  como una 
organización  armoniosa,  mientras  que  otros  la  viven  como  conflictiva. El resultado puede 
ser una comunicación  parcial,  distorsionada  que  causa tal ansiedad  que  “deforma la 
interpretación de los  datos  y [...I produce  resistencias  contratransferenciales  que  se  disfrazan 
de  metodología, lo que  ocasiona  nuevas  distorsiones sui generis” (Devereux,  1991 : 19). 

Es necesario,  insiste  Devereux, un proceso de autoobservación y no negar la vivencia 
de la interacción. Él mismo  propone  algunos  pasos  para  abordar un estudio  científico,  que 
pueden  alertarnos  también  sobre  el  curso de la relación  entre  actores  locales  y  externos: 

1. Realizar un “escrutinio de  la  matriz  completa  de  significados  en  que  todos sus 

2. Estudiar el interés  afectivo  del  investigador  por su material y  las  distorsiones  que 
datos  pertinentes  están  incluidos”. 

ello  puede  implicar. 

Revisar la “naturaleza y el lugar  de  deslinde  entre  sujeto y observador”,  “aceptación 
y el aprovechamiento de  la subjetividad  del  observador  y  del  hecho  de  que su presencia 
influye  (‘trastorna’) el comportamiento  de un electrón”  (Devereux,  199 1 : 3 1). 

Durante  la  interacción y la  puesta en práctica  de  proyectos  entre  profesionistas y 
actores  rurales  locales, la observación  se  torna  claramente  recíproca, y algo  del  otro 
empezará a incorporarse  a ia propia visión. 

Tomar  conciencia de la propia  humanidad y dejar  que  se  reconozca  en la labor de los 
“actores  externos” -sea ésta  de  servicio,  de  acompañamiento o investigación-, permitirá una 
mejor  comprensión  del  “desde  dónde  miramos“ y del  cómo  permea  esa mirada la 

. interacción con el otro. No  tomar  conciencia  del  antropocentrismo o etnocentrismo 
(ignorado o negado), que busca  que los otros  se vuelvan “como  nosotros”,  que trata de 
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ignorar el *’derecho a la diferencia” y de respetar que todo sujeto tiene derecho a ser 
precisamente “lo que  es”215 (Landowski, 1993: 112), ha llevado a la asimilación que se  ha 
intentado a través de la política indigenista y en general del discurso del desarrollo. 

Esto conduce incluso a la marginación o condenación dentro de un mismo grupo 
social: los que se oponen a nuestras aspiraciones civilizatorias, los que son diferentes: 
analfabetas, indios, pobres, etc. 

¿QUIENES SON, Q U E  REPRESENTAN Y POR QUIEN HABLAN LOS ALL1 PRESENTES? 

En atención al estudio de caso con el que estoy hilando este tejido, los técnicos y 
profesionistas del proyecto del ganado a los que he hecho referencia son los que prestan sus 
servicios en una institución gubernamental, son sus ”portavoces” en la negociación directa 
con los posibles “beneficiarios”’“j de las políticas gubernamentales. 

Los  otros actores, los productores rurales, la “población objeto”,  como decía el 
discurso de Pronasol, son receptores más que promotores de iniciativas de corte 
asistencialista para el  combate  a la pobreza. 

En el caso de los empleados gubernamentales, éstos pertenecen a agencias estatales, 
cuya tarea es implementar las propuestas de política económica y social esbozadas para una 
coyuntura específica y que prometen generar cambios en la vida cotidiana y en las prácticas 
de sus interlocutores. En  el ámbito de este estudio .de caso, dichas iniciativas obedecen más 
a objetivos políticos y sociales que  a metas económicas. 

Sin  embargo,  como veremos, los alcances del proceso de interacción-negociación 
entre los productores rurales y el personal del I N 1  se definen a partir de la articulación entre 
sus marcos de conocimiento y sus  mundos de vida. Así como para unos resultaron 
significativas sus experiencias anteriores con  otros productores, así como su formación 
profesional, el estilo de relación con sus interlocutores, sus expectativas laborales y 
personales plasmadas en la interpretación de las políticas nacionales, para  los habitantes del 
medio rural la presencia de “fuereños” también los remite a historias anteriores, a sus formas 
habituales de resolver sus necesidades y a su situación actual para escuchar y comunicarse 
con los otros. Es aquí  donde las creencias, los valores, las  confianzas vibran a través del 
discurso. 

Bajo esta perspectiva propongo hacer hincapié fundamentalmente en las complejas 
prácticas sociales de los profesionistas en el medio rural, más que enfocar su aparente 
misión de ser portavoces del orden político dominante. Concentrarme en ese foco no implica 
desconocer que su ubicación en ciertos momentos les ha permitido fungir como 
intermediarios entre  el gobierno y la sociedad; en otros, ser arrastrados por  los vientos 
políticos que soplan en las  oficinas  a  las  que  están adscritos o en la región en la que prestan 
sus servicios. Lo que  es definitivo es  que  no son neutrales. 

A partir de todas  estas reflexiones la respuesta a las preguntas de  ¿a quiénes 
representan o por quién hablan los actores?, puede ser tan escueta como  “a y por sí mismos”. 
Obviamente ese “yo mismo”  es un  yo construido socialmente. A. Arce, en su libro 
Negotiating Agricultural Development: Entanglements of Bureaucrats and Rural Producers 
in Western México, puntualiza cómo  en la experiencia que estudió los extensionistas 

‘ I s  Comparto la sugerencia  de la improcedencia de los juiclos morales  y  de l a s  comparaciones  entre  culturas  diferentes. 
‘ I h  La insistencia  en  entrecomillar  subraya lo que  podría  aceptarse a nivel del discurso o de lo aparente,  pero  que  como hemos VlSto habrá 
que  Indagar  a  profundidad si corresponde  en la práctica. 
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ponderaban  cotidianamente el efecto  que sus acciones, su discurso o sus reportes podían 
tener a nivel institucional  local, regional y nacional;  también frente a los productores  se 
cuidaban de  no  afectar  su relación laboral, profesional o política.  Incluso Arce señala la 
manera en  que  dichos  agentes  distribuían  su  tiempo y sus  recursos  a partir de sus 
condiciones  salariales,  de  sus  proyectos  personales  de  formación, de  sus  aspiraciones 
políticas,  incluso de  sus  limitaciones  familiares  para  cumplir  con la exigencia  de 
establecerse  en la zona  de  trabajo. 

Los productores, por su parte, cuyas condiciones  productivas,  económicas,  sociales y 
ambientales  son  puestas  sobre la mesa de  negociación,  participan de un ordenamiento social 
y cultural desde  el  cual  construyen  cotidianamente sus condiciones  de  vida, y se encuentran 
ligados a una serie  de  relaciones  internas  en  las  que  se apoyan para satisfacer sus múltiples 
necesidades. De la misma  manera  que los profesionistas, los campesinos  tienen que sopesar 
las consecuencias  de  sus  acciones y de sus expresiones,  en .su  modo  de vida, en sus 
relaciones básicas,  en  sus  valores y también  en  sus  metas  políticas,  cuando participan 
activamente. Las iniciativas  externas, y en  ocasiones  también  las  locales, parten de una 
evaluación local o nacional  que  sugieren  cambios en las prácticas y relaciones  sociales 
cotidianas, por lo que  tienen  que  valorarlas  desde varios ángulos y en  cada  situación. 

LAS IDENTIDADES DE LOS GRUPOS DEL  TRACTOR Y DEL GANADO 

;Quiénes eran  esos  doce  agricultores  reunidos en el  zocalito de Cuentepec  ese 19 de 
septiembre de 1995? Podría  hablar  de  sus  varias  identidades de acuerdo  con  el lugar desde 
donde se les  quiera  reconocer:  habitantes  de una comunidad  indígena  cuya  identidad  étnica 
aclaran no es  náhuatl  sino mexicana, algunos  intelectuales  precisarían  después  que  son 
descendientes de los tlahuicas. Hasta  hace  diez años, el mexicano, la lengua  que  los 
identifica, apenas  había  sido  sacudido  en  su uso cotidiano.  En el terreno de la geografía 
política, se  trataba  de  habitantes de una  población  perteneciente  al  municipio  de  Temixco, 
del estado  de  Morelos, muy cercana  a Cuernava~a.~" Por  sus  formas de organización 
comunitarias  y  familiares, la tenencia  de  la  tierra  también  los  sitúan  como  campesinos, 
ejidatarios y comuneros,  productores  a nivel de Ellos se autonombran 
agricultores. 

Algunos de los señores  del  grupo  del  tractor  se  foguearon y aprehdieron  en  diversas 
arenas: CEB, UPM, PRT, CNPA, otros  se  vincularon  recientemente  a  esos  luchadores 
sociales a raíz  del  proyecto  del  tractor.  Había  fuertes  relaciones  de  parentesco  entre un  buen 
número de ellos. Todos  ellos  agricultores tanto temporaleros  como de riego. Salvo  dos 
casos, el número  de  cabezas  de  ganado con que  contaban  era poco significativo.  Sabino, el 
líder, ocupó la presidencia del Consejo  de  Vigilancia,  aunque  había  contendido por la 
ayudantía.  Nadie más del  grupo  había  ocupado  cargos  ejidales o comunitarios  principales. 
Alguno  participó en la comisión  de  agua,  en la del  molino o como  comandante.  Ante las 
formalidades  que  exigen los nuevos  modos  de  atención  a  los grupos campesinos, se 
convirtieron  en  el  grupo Toscane TZuyolli SSS (Sociedad  de  Solidaridad  Social),  razón social 
que  adoptaron para recibir  créditos  de la UCIM. Quizás ésa  es  la  identidad  más  inmediata 
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que el IN1 reconoce,  aunque  sus  empleados  aclaren que ellos no trabajan  con  grupos  sino 
con proyectos del  Ejido  Cuentepec. A fin  de  cuentas, la reunión era  del grupo Toscane 
Tlayolli y el N I .  

Los habitantes de Cuentepec  eran  clasificados como parte de los  estratos  de mayor 
pobreza en  el  .estado  de  Morelos, y quizás  esa  era la “población  objeto”  que  los 
representantes  del IN1 miraban  como  interlocutores. 

¿Quiénes  eran,  entonces,  esos  agricultores? 
Los elementos  que  he enumerado y otros más dan la pauta, en alguna forma, de la 

experiencia y la identidad de este grupo que,  como  se ha visto, ya conocía diferentes vías de 
negociación y financiamiento. Su claridad sobre lo que se discutía en esa reunión, no se 
limitaba, entonces, a la comprensión de la iniciativa del INI, aparentemente secundada por 
algunos de sus miembros, sino que se veía irradiada por esas imágenes asentadas en la  memoria 
individual y colectiva a la que me he estado refiriendo, al aquí y al ahora, y a su percepción de 
futuro. Quizás una diferencia importante de  este proceso con otros  es  que los campesinos allí 
reunidos, los ”beneficiarios”, no estaban solicitando el financiamiento; en  ese momento  no 
estaban negociando una demanda propia, como había sucedido en otras  ocasione^.^'^ 

En los procesos de construcción del conocimiento se  crean y recrean las identidades. 
Las presencias e influencias históricas de distintos actores abordadas con anterioridad 
acompañaron la constitución de identidades de  este grupo. Pero el grupo Toscane Tlayolli o el 
de la UPM no existen sobre la base de una identidad hstórica.  En este  caso, a los símbolos y 
representaciones compartidos,220  se  suma el sentido de pertenencia, la disposición común de 
actuar en grupo y de reconocer una representación, en el presente, que hable a nombre de ellos. 

De igual manera, habría que ubicar a los profesionistas del IN1 en cuanto a sus historias 
de vida, que marcan fuertemente el sentido y la identidad con los que interactúan con el grupo 
de campesinos. Abordaré este punto más adelante a partir de  su mirada de Cuentepec, de su 
quehacer profesional y personal con el INI, de  su visión de futuro. 

Regresemos  nuevamente al “zocalito”,22’ al centro de Cuentepec,  como lo llaman  los 
habitantes de  la  periferia  de  ese  poblado o los  de  la  colonia  Coatepec, a encontrarnos  con 
otros de los  actores  del  proceso de interacción-negociación  con el NI. 

9 de octubre  de 1995. Uno a uno  fueron  llegando  nuevos  productores a la reunión 
que  convocó  el IN1 para exponerles  el  Proyecto de Explotación  del  Ganado  de  Doble 
Propósito. 

¿Quiénes  conformaban  el  grupo  del  ganado? 
Esta vez  no  se trataba de miembros de algún  grupo ya organizado,  sino  de quienes 

fueron  invitados  por  alguno de los  miembros  que  encabezó  el  grupo a solicitud  del M .  
Entre  los  diez o doce asistentes  también  se  distinguían dos grupos  amplios  de  familiares. Sus 
condiciones de  acceso a la tierra de temporal y de  riego y la  propiedad  de  animales  eran 
similares  entre sus  miembros y con  las  del grupo del  tractor, en  dos  casos  se reconoció  que 
tenían un número  importante  de  ganado  de  engorda (15-50 cabezas).222 Los reunidos  en  esta 
ocasión sí habían  ocupado mayor número  de  cargos, uno como  ayudante  municipal,  otros  en 

’Iy Si blen  la interacción  genera un ejercicio  de  relaciones  de  fuerza,  en  este  ntvel  parece  que  la  particularidad  de  cómo  surge  la  demanda y 
quien la encabeza,  quién  quiere  convencer  a  quien,  puede  marcar  tambikn  diferencias en ese  manejo  del  poder,  a  partir’de los objetivos y el 
sentido  que  tiene el proceso  de  negociación  para  actores  locales y “externos”. 

Los simbolos  y las representaciones  no  se  comparten  unívocamente. Ya vimos los diferentes  objetivos  que sus miembros le atribuyen  a 
esos grupos. 
‘11   as comares y 10s compares IO llaman  zócalo. 
-” No siempre me queda  claro si se  trata  de  recursos  individuales o famillares.  Algunos  padres de  fam~lia reparten  tlerras  y  animales en 
wda, otros las heredan  hasta su muerte y otros la trabajan  colectivamente.  padres  e  hijos. 

x 1 1  
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consejos  de  vigilancia y otros  más  en  comisiones. 
En  general, lo mismo que los miembros  del grupo del  tractor,  también eran 

considerados  entre  los  que  tenían mejor posición  económica.  Hasta  donde pude indagar, 
eran  campesinos  que  contaban  con tierra de temporal y alguna  de  riego, por lo que no salían 
tanto  a  trabajar a otros lugares. La "bonanza" económica  de uno de  ellos  se  confirmó  cuando 
tiempo  después  resulta  que  está  en  capacidad  de  comprar al contado  novillos y sementales 
aprovechando la "oferta" de la Unión  de  Ganaderos.  En  cuanto  a  sus  antecedentes de 
participación en  otros proyectos que  contaron con recursos  externos,  en la reunión de 
balance que  les  solicité,  alguno  comentó haber participado  en el trabajo  de  despiedre 
patrocinado por el NI. 

¿Qué los vinculaba? 

Pues sabemos  trabajar o nos  hemos  conocido  más  en el trabajo, pues  hemos visto que otro 
va pa' allá,  otros  van  a  trabajar al campo,  otros  van  a  otro  lado. Así le gusta  a  uno 
trabajar, porque hay  varios que no les  gusta  trabajar y los que  trabajan  más  todavía, ve 
uno que es  de  conjianza, que puedes mandar, no que pueda mandar, porque hay  unos que 
no les  gusta  mandar ... Vete tu pa' alld,  y jtli  por qué me quieres  mandar? (Grupo  del 
ganado,  entrevista: 5.2.1996). 

Si bien he  bautizado  a  este  grupo  como  el  "grupo  del  ganado",  nunca  se  consolidó 
como tal.223  El  hecho  de  que  un  cierto  número de individuos haya acudido  a  enterarse  de la 
propuesta  del IN1 hay  que verlo como  parte  del  proceso de conformación  de un grupo. El 
interés  que  los  movió  tendría  que  revisarse  incluso  en  cada  caso. Por ejemplo,  ¿qué  llevaba  a 
un  ganadero  (con 50 cabezas)  a la reunión  y  qué  a un productor  sin  ganado?  La  curiosidad o 
atracción  que  implicaba el ofrecimiento de un monto  tan  importante de recursos: $80,000, 
poco  común  en  esa  comunidad;224 la posibilidad de incursionar en  una nueva  actividad 
productiva y, en general,  la 'hovedad"  de  ser invitados  a  desarrollar  un  proyecto  colectivo 
podrían estar  presentes. El monto  de $80,000, más $12,000 de  intereses,  pagaderos en tres 
años -como lo expresaron los participantes en algún momento- resultaba, por un  lado, 
atractivo,  y  por  otro,  comprometedor.  Ellos  resumieron  esta  motivación  como Ilinteré~".'*~ 

Los miembros  que  formaron el grupo  del  ganado  no tenían experiencia  previa  de 
trabajo  colectivo con financiamiento  externo,  aunque  seguramente  conocían  experiencias 
anteriores,  recientes y lejanas, en las  que  participaron  sus  vecinos,  e  incluso  parientes 
cercanos.  Las  diferencias en términos  de  experiencias  organizativas y preferencias  políticas 
quizá  no los distanciaba  tanto  de  los  miembros del grupo  del  tractor  en  otras áreas, como  es 
el hecho de  ser indios de Cuentepec,  que  con  frecuencia  enfrentaban  el mismo tipo  de 
relaciones con  los otros. Esas  vivencias  contribuían  a  esculpir su propia  identidad. 

Si bien este  estudio  atiende  fundamentalmente  las  confrontaciones  entre  técnicos y 

' I 3  Desde la conceptualización  de  Pichon-Riviere,  este  grupo se quedó en  la pre-tarea. Un grupo  se constituye  como tal  en la  medida en que 
remonta  ese  punto y se dispone  a  desarrollar  una tarea, para  compartirla,  para  apropiarse  de  ella y luego construir  con  ella.  Cuando  es 
dificil  abordar la temática o se hace  desde  una  distancia  alejada  de la óptima,  debldo  a los obstáculos  que  subyacen, el grupo  se  encuentra 
en el momento  de  pre-tarea. En algunos  casos  ese  momento se caracterlza  porque  aparecen  enfrentamientos  polarizados;  la  opcton  es  entre 
"sí" y "no", es d e w ,  no hay  solución  posible, o hay un diálogo  de sordos, no se escuchan  unos  a  otros, o es un momento  resistenclal,  de 
rigldez, en el que se niega el proceso  de  cambio. 

Los financiamientos  para  actividades  productivas  recientes -el tractor y la comercialización  de  fertillzantes- los habla  concentrado el 
grupo del tractor. Otros proyectos  asistenciales  no se traducian en la disposiclon  de un monto  de  dinero, las despensas, las acciones  de 
vlvienda  operan  bajo  otro  esquema, 
'" Como lo seaala  Cohen (1995), lo que  convoca  a un grupo  puede  no  tener el mismo significado  para  cada  miembro.  Esto no tmplde  que 
se  agrupen en tomo a  una  forma  simbólica. 
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profesionistas, y actores rurales locales en torno de  algún  proyecto rural, considero 
importante  ahondar en  otros  planos  de  confrontación  cultural  que  han  ido  invadiendo el 
tejido identitario, de la autoestima,  de la mirada  hacia sí mismos y hacia  los otros. 226 

EL ESTIGMA DE SER INDIO 

A los sujetos  -individuales o colectivos-  también  se les distingue por algunas  de  sus 
cualidades o atributos.  Cuando  estos  atributos  sociales -pueden ser  también  físicos o 
biológicos- se adjudican  como  estereotipos  ligados a prejuicios  sociales  descalificadores, se 
convierten  en  estigmas. Por ejemplo, al ser  indio  se le han fijado atributos  como la apatía, la 
ignorancia o la  pereza. 

Un maestro de  la primaria me platicó cómo  vivió el rechazo y la  discriminación  en 
su  población  natal,  Xoxocotla,  que para algunos  es  como la hermana mayor de  Cuentepec, 
pues,  además de su cercanía  geográfica,  hace 20 años tenía características y manifestaciones 
culturales  similares  a  las  que  aún  conservan  los  habitantes de Cuentepec. Por ello su 
testimonio  resulta  interesante, ya que  ambas  comunidades  se  enfrentaban  a los mismos 
actores  de  las  instituciones  gubernamentales, de los  servicios,  a  comerciantes  regionales y 
estatales. 

Nabor: Bueno, es que es dificil, la situación que se vivió anteriormente, ¿no?,  porque es que 
la  mayoría de la  gente indígena rechaza su propia lengua, rechaza [por lo] que se vivió con 
la gente de fuera,  con la gente de fuera siempre hubo esa situación, ¿no?, de rechazo por 
nuestro origen. 

La gente que salía era discriminada donde quiera, ¿no? Yo me acuerdo cómo 
decían, así ofensivamente, me decían en los servicios, aquí no llevamos indios patas 
rajadas. 

Ya no  hay  esa valoración de tu propia lengua, propias tradiciones, allá existen 
todavía, pero eso ya  es internamente, en la  población; fuera  ya es diferente, uno tiene que 
comportarsse o tratar deamoldarse, tratar de ser como  la  gente de fuera  para  no ser el, ora 
sí decían, el “hazmerreír ”. 

En  Cuentepec  se  buscan  diversas  vías  para  dejar  de  ser  estigmatizado 

Nabor: Bueno, aquí de lo que se ha tratado pues de hacer un rescate cultural, tradiciones, 
costumbres, de la lengua  especljkamente. Pero  la verdad los padres es por  falta también de 
conocimiento de  cómo se está llevando la  enseñanza; ellos ya  no quieren, muchos padres 
han llegado con nosotros  a decirnos que ya no les hablemos en náhuatl, que les hablemos 
en español. Ya no quieren que ellos sufran lo mismo que ellos, que sus hijos suffan igual 
que sus padres. Dicen, les  hablan en náhuatl, péguenles,  péguenles,  porque  queremos que 
aprendan el español ahora. Pero los niños no, se resisten. Nosotros hemos intentado, pero 
no, no se ha  podido. Anteriormente era más dificil. 
Esposa Camela: Es como  las  muchachas que se van  a trabajar por  Cuernavaca  a  las casas, 

“As¡ la ldentldad étnica  aparece  como una  ideología producida por una relaclón  dládica,  en la  que confluyen tanto la autopercepción 
como la percepción por otros. Por lo tanto, la configuración  y  pervivencla de las Identidades étnlcas  dependen  no sólo de uno de los 
partlclpantes de un sistema interetnico, sino  de  ambos. Así, l a s  categorías Ctnlcas actuales  pueden ser  entendidas  como construcclones 
~deológ~cas resultantes de l a s  respectivas  historlas de artlculaclon  lnterétnlca de  cada  grupo” (Bartolomé, 1997: 47). 
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yu no quieren andar  con SU ropa ni con sus vestidos: y ya no hablan de como  aquí, ycr 
hablan como  la gente de Cuernavaca. Usted las encuentra por ahí y ya nomás te dicen hola 
Cnrmela, o ya no ocupan su dialecto para nada, les apena, se chivean cuando hablan así 
(Entrevista: 1 l .  1 O. 1995). 

Se reconoce  una brecha generacional  en  el  manejo  del mexicano. En una visita a 
Cuentepec,  en  1994,  uno de los miembros de  la UPM abordó  el  tema de la lengua: por un 
lado el que  se  estuviera  perdiendo, y por otro  las  limitaciones  que  enfrentaban al no hablar 
bien el castellano; la percepción es que estamos bien atrasados. Aquí no podemos cambiar 
(Epifanio,  entrevista:  26.8.1994). 

Para  los  hombres  que  van  a  buscar  trabajo  a  Cuernavaca  es  importante  hacerse 
entender,  como  dice  Epifanio  (Entrevista:  26.8.1994): 

Sale un asunto o servicio por Cuernavaca, no sabemos  muy bien para contestar. No 
sabemos defendernos, pues; como  participamos en muchas  reuniones, también nos hace 
falta el español para aclarar,  todos los planteamientos. 

Hay veces que no contesta nada porque no sabemos, es que no se puede. Estamos 
acostumbrados a la lengua del náhuatl, no podemos  pronunciar bien el español, pues. 

Hacerse  entender es también  poderse  defender.  Como  dice  Castellanos (s/E 26): 

Los grupos éímicos enfrentan los prejuicios y las prácticas  discriminatorios  en  instituciones  de  gobierno,  de 
la administración  pública,  tribunales y prisiones,  en  sectores de la iglesia  católica y las sectas  protestantes, 
sindicatos,  escuelas,  partidos  políticos,  medios de comunicación  masiva,  así  como  en  espacios  de la vida 
cotidiana,  sobre  todo,  en las regiones  étnicas. 

Una de  las  capacitadoras  de CIDHAL que trabajó en Cuentepec  me  platicó  escenas 
en los camiones  que  ella  primero  calificó  como  de  rebeldía,  y  después  las  entendió  como  de 
defensa: 

Yo veía esa situación y la viví, de maltrato, de humillación, de desprecio, de racismo, y que 
este muchacho le chocaba, cualquier mal  modo que viera a  la hora de darle el cambio o de 
aventarle el boleto, el cuate de inmediato decía: ¿qué te pasa?,  en español, ademcís le 
remarcaba que él hablaba español, que entonces estaba entendiendo, y el otro le 
contestaba, se daba cuenta (Andrea,  entrevista: 5.1 996). 

De  acuerdo  con las experiencias  que  han  sufrido  en  las  audiencias,  además del 
castellano  sienten  la  necesidad de conocer  las leyes y los códigos  civiles y agrarios,  para no 
seguir  siendo  ninguneados: 

Sabino: He visto también allá en las audiencias, pues, cómo les contestan, pues,  a la gente 
campesina, cómo allá las autoridades, allá en la Secretaría de la  Reforma Agraria, no 
conocen ahí las leyes. Recuerdo una vez que me dijo: tú no sabes, entonces qué estas 
haciendo ahí; mejor vete a barrer la calle. Mira, yo estoy seguro, que sí nos hace faltu de 
que nos  den Ius leyes, de civil, de agrario, de otros códigos que no conocemos, la 
capacitación (Entrevista:  10.5.1996). 
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La dignidad  también se defiende así,  manejando las armas  del ~ t r o . ? ? ~  
No puedo  dejar  de  asociar  este  tema  con  las  notas  históricas que cité  anteriormente, 

tanto de las confrontaciones  históricas  de los indios  con  los  españoles como con la 
observación de  que la población de Cuentepec  hasta el momento ha  preferido mantener sus 
tradiciones y su identidad,  a  costa  de  condiciones  de  vida muy precarias. Como decía 
Guillermo  Prieto,  habría  que  sospechar  que  incluso el mantenerse  en tierras tan agrestes ha 
sido parte de  esa estrategia. 

Un documento  de  junio  de 1930 (RAN DA. 11.6.1930: f. 00088) resulta  igualmente 
revelador respecto  a  las  respuestas  de  los  cuentepequenses frente a  iniciativas  ajenas para el 
uso de sus  tierras.  Aparentemente un grupo  de  ganaderos  ajenos  a la comunidad,  asociados 
en una cooperativa.  pretendía  asentarse en las tierras de Cuentepec. 

En representación de la cooperativa  pecuaria  en  formación, el ingeniero  de minas 
Santiago  Meza  solicitó la intervención  del  gobierno  estatal, y en  particular del ingeniero 
Rojano,  delegado de 1a’ComisiÓn Nacional Agraria, quien  en  su  tiempo  hizo  el  estudio para 
la dotación  del  ejido  al  pueblo de Cuentepec,  a  fin  de  que  influyera  en  el  ánimo  de los 
habitantes  de  Cuentepec para que  aceptaran la instalación de la cooperativa pecuaria. Se 
proponía al citado  delegado: 

por  su  cultura,  profunda  penetración  del  problema  agrario en el  Estado  y  conocimiento  de la mentalidad de 
nuestros  pueblos,  para  seleccionar  el  mejor  medio de llevar  el  convencimiento  del  pueblo  de  Cuentepec, 
[ . . .I  y con  la  autoridad  moral  que  tiene  sobre  ellos  convencerlos  del  error  en  que  se  encuentran al no 
abandonar  sus  ambiciones  inconmensurables  de  dominar  totalmente  en  una  regibn,  que  por  esa  causa  hoy 
es un erial  improductivo  con  perjuicio  grave  de  la  comunidad.  Si  respetando los derechos  ajenos logran 
atraerse la simpatía  de la cooperativa  pecuaria  serán los primeros  beneficiados  porque  ahí  encontrarán 
trabajo  bien  remunerado  e  instrucción  agropecuaria  evitándose las molestias  y  privacías  de las atenciones 
del  hogar que hoy se ven impuestos,  cuando  buscando  dinero  para  sus  cultivos  tienen que ir a prestar  sus 
servicios en centros  industriales  completamente  alejados de su  residencia, [...I Me propongo  evitar  en  el 
futuro las naturales  fricciones  entre los miembros  de la cooperativa  que  están  animados  de  entusiasmo 
desbordante  por  constituir un centro  industrial tan productivo  y los habitantes  de  Cuentepec  que por  su 
aislamiento,  falta de  estímulo e  instrucción  continúan  su  vida  patriarcal  sin  anhelos por redimirse de la 
molicie de una vida  miserable. 

Se  cita  al  comité  particular  administrativo  agrario  del  poblado  de  Cuentepec para que 

He  allí  una de las  funciones  asignadas  a  los  trabajadores  del  desarrollo rural. 
La  historia de los habitantes  de  Cuentepec  habla  también de un pueblo  que no se ha 

dejado  someter,  el  hecho mismo de  que  fue  proveedor  de  fuerza  de  trabajo libre le permitió 
establecer sus prioridades. 

acuda  el 23 de  junio  de 1930, con  el mayor número  posible  de  vecinos  de la población. 

LA “SUPERIORIDAD” DE LOS NO INDIOS 

En la argumentación, cabe proponer también la  toma de conciencia del etnocentrismo, que 
considera que los valores de la sociedad a la que pertenezco son universales y menosprecia o 
condena a quienes actúan fuera de ellos. 

”’ Cohen ( 1995 60) menclona  otras  respuestas  frente al esttgma  de  ser Indio.  tratar de  ocultar esas  caracteristlcas y conservarlas sólo en la 
prwacldad del hogar, o reafirmar y hacer honor a esos estlgmas, dándoles u n  valor positwo. Por ejemplo.  a  fines de los sesenta, entre los 
mllltantes  negros de,los EUA, se  clamaba: Black IS beaut~ful’ 
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El etnocentrismo  deviene  de un proceso  de  “deformación”  de las culturas  ajenas  cuando  el  conocimiento 
del  Otro,  a  través  de lo propio,  “sobrevalora  negativamente la diferencia”,  con  miras  a  discriminar y 
establecer  relaciones  de  opresión. [...] El etnocentrismo  legitima la expansión  de una  civilización  sobre  otra 
y convalida las relaciones  de  dominación  (Castellanos, sif: 4-5). 

Otra  característica  del  fenómeno,  básica  para  entender  el  sentido  de las exclusiones,  es la racionalidad 
que  determina la inferiorización y la negación o la conservación  de la diferencia  (Castellanos, s/f: 9). 

En lo cotidiano,  las  formas  de  etnocentrismo  prejuician  lengua,  costumbres, religión, 
formas de  organización  social,  cultura. 

El etnocentrismo, en otras acepciones. está ligado a los “prejuicios nacionales” y al 
racismo -negación del derecho de ser del otro. La Independencia, que proclamó ese derecho 
frente al exterior, no lo reconoció hacia el interior. Es así como el grupo dominante 
“prescribió” la asimilación a su modelo cultural, intolerante de los modelos distintos de vida 
comunitaria. 

La reforma  al  artículo 4” de la Constitución  en 1991 reconoce  el  carácter  multiétnico 
de la nación, la existencia  de  los  pueblos  indios y sus derechos  culturales.  Sin  embargo, 

las identidades  se  “formulan,  ‘mantienen y cambian” en una  dimensión de  tiempo  prolongado  (Devalle, 
1992),  permaneciendo  en  el  imaginario las representaciones  del Si y del  Otro,  fincadas  sobre  determinadas 
bases  materiales  e  ideológicas. Así, la interiorización de la pluriculturalidad  en la concepción  de  todos los 
componentes  étnicos y nacionales de la nación  mexicana es un proceso  complejo,  sujeto a transformaciones 
sociales  profundas  (Castellanos, s/f: 26). 

Un ejemplo  de  como  están  internalizadas  en la sociedad  esas  formas  de  menosprecio 
e  incluso de maltrato  hacía  la  población de Cuentepec es  la siguiente.  Cuando  las  señoras 
van a  vender sus escobas  a  Cuernavaca,  el  camionero no las  sube. 

Carmela: Se para allí enfrente de  la escuela y les dice: 
- ¿Qué llevas? 
- Pues que esto. 
- No, basura no cargamos. 

tienen que ocupar un taxi (Entrevista: 1 l .  1 O. 1995). 
Y sabiendo que son  cosas que van a vender, dos de ellos  hacen lo mismo, así que 

Si  sube un mestizo  al  camión y ya  no  hay asientos  desocupados,  el  chofer le exige  a 
los indios  de  Cuentepec  que  le  cedan  su lugar.”* 

Esta  actitud  también  tiene  su  expresión en el  ámbito de los proyectos del desarrollo 
rural. Mientras el discurso  de  autogestión  de  Pronasol es retomado por el IN1 y sus 
profesionistas,  también  se  mira  a los interlocutores  como  desvalidos,  como  niños.229 La 
eterna y falsa  división  entre  los  que  saben y los que no saben,  los  portadores  de la verdad 
frente a los que la tienen  que  aprender. Y esta  actitud  era  palpable en  otros actores  externos 
que  llegaban a Cuentepec:  maestros,  religiosas,  médico^.'^' 

”La  denlgraclón de lo étnlco se produce, no sólo por medio de un curriculum  que deforma la  cultura y la historia de los pueblos Indios, 
sino también  a  través de la burla discreta, l a s  sefiales y los códigos” (Castellanos, s/f. 26-27, subrayado del autor). 
_- Ver Cuarta Parte. 
‘‘‘I ”A los Indigenas se les toma  en  cuenta  para  que  aprendan el castellano,  para  que se alfabeticen  -por supuesto en espailol-, para  que 
aslmilen los métodos  modernos de  agroquimica y de mercadotecnia;  para que aprendan el catecismo y el evangelio -cas1 siempre en 
castellano-, etc. En pocas  palabras, los conocimientos wenen de la socledad  dommante. Asi se  explica la opinión  prevaleciente de  que los 
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¿Cuándo  tendremos  la  humildad de reconocer que hay mucho que aprender de 
aquellos  a  quienes  todo el mundo  considera  despreciados,  ignorantes y vencidos?  Coincido 
con la reflexión  de  Lenkersdorf (1 996: 20): 

Cada  cultura  constituye  una  cosmovisión  completa  capaz  de  orientar  a  sus  representantes para que  tengan 
vida. Consideramos  que no hay  ninguna  cultura  inferior  a  otra,  y  también  que  ninguna  representa la 
culminación  del  desarrollo  humano en este  mundo.  Hay  una  diversidad  de  culturas  con sus cosmovisiones 
respectivas. [...I La pluralidad  de  culturas,  a nuestro juicio,  es un reto en el sentido  de  que  nos  desafia  para 
que  aprendamos los unos  de los otros. Todos  somos  alumnos y, a la vez, todos  somos  maestros.23’ De ahí 
que  tendríamos  que  ser  humildes  y  respetar  a los demás en lugar  de subrayarlos. Si  hablamos  de  pluralidad 
de  culturas y de la necesidad  de  respetamos los unos  a los otros, no conviene  apoyamos  en el poder. 

LA VISION DE SÍ MISMOS. AYER Y HOY 

La visión  de sí mismos  se  construye en relación  con  el  otro y con  el  discurso  del  otro, lo que 
puede traducirse  en  valoraciones y autovaloraciones  positivas o negativas. Los calificativos 
que  hornogeneizan  a los grupos  indios  “como  ‘volubles,  apáticos,  necios’,  ‘raza  dificil’, 
‘medio  estúpidos’,  ‘faltos  de  civilización’,  ‘sin  cultura’,  ‘no  desarrollados  en  términos 
culturales’, y ‘flojos”’  (Castellanos, s/f 28),  según los casos,  han  generado  autoimágenes 
devaluadas,  así  como  diversas  formas  de  resistencia  frente al otro. 

“La percepción  negativa  de  la  propia identidad genera  frustración,  desmoralización, 
complejo  de  inferioridad,  insatisfacción y crisis”  (Giménez,  1997:  17).  ¿Cuándo es una 
autopercepción y cuándo una pose fiente  al  otro? 

En  aquella  primera  visita  de  1994,  las  familias  que  recibían  despensa  a  través  del 
programa del IN1 lamentaban  su  entrega  irregular  y  temían su cancelación.  Una  de  ellas  me 
solicitó  que  hiciera  algo al respecto, bajo el argumento  de  su  ignorancia: 

Epifanio: Como  somos  muy  ignorantes,  pues  casi  no  sabemos  más, no llega (la  despensa), 
nadie nos dice con qué persona dirigirse. 

Estamos  muy  atrasados,  pues,  por  decir, como no  hablamos  bien  español,  estamos 
muy atrasados (Entrevista:  26.08.94). 

La  visión  de sí mismo  también  es  producto  de su construcción  individual  y  social en 
el pasado, de  sus  valores, de lo que  socialmente ha sido  reconocido  como  propio. Algunos 
principios  que  quizás  explicarían  ahora  conductas  de  honestidad,  actitudes  fiente  al  otro  de 
los cuentepequenses, están descritos  en  el  siglo pasado: 

El indio cuentepequefio es  celosísimo  de la virginidad, y tanto,  que  en  su  juicio la m& leve falta  el propio 
lo castiga [...I Es de notar, que  antes  que el indio  de que voy hablando,  se inicie en los misterios  del  placer, 
permanece  en un estado  de  inocencia purísima;  de  suerte que la juventud  es  realmente  el  modelo  de las 
virtudes  sociales [...I iY estos  son  semibárbaros! [...I 

El robo es un crimen  social  tremendo  (excepción  que  honra  al  país)  cuando  el  natural  ejerce  esta  entre 
nosotros impune  profesión,  entre su propia  tribu;  si  roba  ai  extrailo,  es  signo  de  viveza  que  recomienda al 

indios  no  saben  nada  de  nada.  Por  eso  son los eternos  alumnos”  (Lenkersdorf, 1996: 20). 
En un congreso  internacional  de  sociología  rural  reciente,  después  de  escuchar  tres  dias  cómo los ponentes  del  taller  “Reubicar  el 

conocirnlento en  el estudio  de  condiciones  de  vida  sustentables”  hablaban  de los ‘‘ expertos”  frente  a los “locales”, un ponente  bolivtano 
hizo una  aclaración muy pertinente: los campesinos  tambien  son  expertos  en su arena, y propuso  que  se  eliminara  esa  etiqueta, 
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individuo. ¡Ay de  aquel  que  desplume a  sus  hermanos!  Morirá  infaliblemente, lo lanzará  de su seno el 
pueblo, lo llamará la voz pública  itraidor  a la patria!  (Prieto, 1982: 45-46). 

Al final de una entrevista a Dagoberto (12.9.2000), el cronista de Cuentepec, en la 
que destaca el proceso de desestructuración comunitario, las envidias, la violencia, los vicios 
de los jóvenes, aprendidos en la ciudad, le leo este texto de Prieto y  comenta con emoción: 

Es que seguimos  teniendo  las dos caracteristicas. 

Recuerdo una ocasión en que un joven se robó la computadora de la escuela. Íbamos 
llegando a Cuentepec cuando empiezan  a sonar las campanas de la iglesia (20 toques 
rápidos), convocando  a la Comunidad de manera urgente. En unos cuantos minutos se 
congregó un buen  número de personas en el lugar de los hechos. En  menos de una hora, ya 
habían localizado al ladrón en Xochicalco. Según parece ese tipo de robos aun se consideran 
delitos públicos. 

Miguel Morayta (1993: 138) señala que “Sólo Cuentepec, a un costo muy grande, 
mantiene fuertemente su identidad y forma de vida”. 

En entrevista, caracteriza a dicha comunidad  como un pueblo que ha querido verterse 
hacia adentro, que si bien no rechaza a los de aíkera, aunque antes de la construcción de la 
carretera sus habitantes salían muy poco, hace tiempo que tiene ligas de trabajo (en los 
campos de cultivo de Temixco  y obras de construcción), de compadrazgo con gente de 
fuera. Sin embargo, no se abren hacia los otros cuando, por ejemplo, se promueven 
intercambios. Esto  lleva  a  que hayan mantenido la satisfacción de sus necesidades al mínimo 
y sufran deficiencias nutricionales por generaciones que se plasman en las tallas y 
proporciones corporales. 

Algunas referencias históricas, presentadas en la sección anterior, con seguridad 
marcaron sensiblemente la construcción de la identidad, la mirada del otro y  de sí mismos 
entre los indios asentados en lo que ahora se ha delimitado como  estado de Morelos, y en 
particular en Cuentepec. 

La identidad en el tiempo hay que verla como parte de ese proceso dinámico, en el 
que se establece una relación dialéctica entre permanencia y cambio.  De allí que haya que 
observar con  más detenimiento los  fenómenos de “aculturación, y ”descampesinización”, 
pues no siempre implican una “’pérdida de identidad’, sino sólo su recomposición 
adaptativa. Incluso pueden provocar la reactivación de la identidad mediante procesos de 
exaltación regenerativa” (Giménez, 1997: 15). 

Todo esto es lo dado -como lo llama Zemelman- “lo posible” tendría que partir de 
estas observaciones, y no de juicios  como “no tienen voluntad de progresar”, son “flojos”, o 
que su atraso obstaculiza las buenas intenciones de los programas. 

Ya he abordado la constitución de la identidad en su construcción histórica- 
biográfica, como percepción subjetiva y simbólica, pertenencia social, distinción y 
valoración frente al otro -identidad-alteridad-, en la acción colectiva; un elemento adicional 
son los contextos de interacción que posibilitan su construcción. Giménez (1997: 17) nos 
remite a los “mundos familiares”. 

Se trata  del  mundo de la vida232 en  el  sentido de los fenomenólogos y de los etnometodólogos,  es  decir,  “el 
mundo  conocido  en comun y dado por descontado” [...I juntamente  con  su  trasfondo  de  representaciones 

‘’2 Subrayado del autor 
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sociales  co.mpartidas,  es  decir,  de  tradiciones  culturales,  expectativas  recíprocas,  saberes  compartidos  y 
esquemas  comunes  (de  percepción,  de  interpretación  y  de  evaluación  (Izzo,  1985,  32ss.). En efecto,  es  este 
contexto  endógenamente  organizado lo que  permite  a los sujetos  administrar  su  identidad  y  sus  diferencias, 
mantener  entre sí relaciones  interpersonales  reguladas  por un orden  legítimo,  interpelarse  mutuamente  y 
responder “en primera  persona” +S decir,  siendo  “el  mismo” y no  alguien  diferente-  de  sus  palabras y de 
sus actos. Y todo  esto es posible  porque  dichos  “mundos”  proporcionan  a los actores  rurales  locales un 
marco  a la vez  cognitivo  y  normativo  capaz  de  orientar  y  organizar  interactivamente  sus  actividades 
ordinarias  (Dressler,  1986, 35-58). 

Esos espacios de interacción son también ámbitos de construcción y reconstrucción 
del conocimiento. El  mundo de vida es a la vez “mundos de vida” en los que los individuos 
crecen y se en las interacciones prácticas de la cotidianidad con organizaciones 
e instituciones “endógenas” y “exógenas” a esa sociedad. 

Los procesos de interacción-negociación a propósito de proyectos de desarrollo rural 
se dan en ese contexto, el mundo de vida de los actores. ¿Cuáles son esas dinámicas y 
relaciones actuales en Cuentepec? . 

D R \ ( ~ I C A S  Y RELACIONES  SOCIALES  ACTUALES EN CUENTEPEC 

Los conocimientos y las identidades se construyen y actualizan cotidianamente en el seno de 
la familia, la comunidad, en las interacciones con actores de otros lugares. Continúo la 
etnografía de Cuentepec en esos ámbitos, resaltando esta  vez escenas que apuntan aspectos 
subjetivos en esa construcción. 

En Cuentepec, al igual que en todas las sociedades, los sujetos  se desarrollan 
psicológicamente, emocionalmente, en el  seno familiar, ámbito de socialización234 primaria 
de normas sociales, costumbres, visiones y sentidos, y también de organización y división 
del trabajo. Característica particular de una  comunidad indígena como  ésta es que el área 
familiar se entrelaza con el área laboral. Esto ha llevado a considerar y clasificar a la familia 
campesina como unidad productiva o económica. Las formas de producción de sociedades 
rurales como  la  de Cuentepec son profundamente comunitarias y algunos de los ritmos que 
las marcan  son los ciclos naturales, el  culto y las fiestas comunitarias. 

El conocimiento de los sujetos sólo es posible histórica y espacialmente, desde sus 
condiciones concretas de e~is tencia ,~~’  desde su cotidianidad. Si bien la vida cotidiana no 
siempre había sido incluida en la Historia, ahora se acepta que una sociedad se organiza y se 
construye también a partir de ella. 

La cotidianidad  representa  entonces  el  parámetro  fundamental  para la expresión de un  ser  social  distintivo; 
es  por  medio  de  ella  que la identidad  social  se  realiza  a  través de las objetivaciones  cotidianas  de la cultura. 
Ser  indio  representa  una  forma  especial de  ser,  probablemente tan singular  como  cualquiera  de las 
múltiples  formas  posibles,  pero al igual  que  todas es  algo  que  se  construyehía  tras  día  (Bartolomé, 1997: 
85, 86). 

La vida cotidiana nos muestra tanto un mundo interno como su manifestación 

”’ “Por  eso  ‘la  dinámica  de la identidad  moderna es  cada vez  más -a, proclive  a  la  conversión,  exasperadamente  reflexiva,  multiple y 
diferenciada ‘ (Sc~olla, 1983,48)” (Giménez, 1997:18, subrayado  del  autor). 
”’ Entiendo  socialización  como  acceso,  apropiaclón  e  internalización del mundo  cultural  comunitario y social.  Parte  de  ese  proceso  de 
internalización se  da  a través del lenguaje. 

Entre las condiciones  concretas  están el espacio, el hábltat, la familia, la organización  social, las formas de  producción y reproducción 
materiales y culturales. 

172 



externa, lo subjetivo y lo objetivo, a la vez que se origina en los pensamientos y acciones de 
los hombres y que constituye el sustento de dichos pensamientos y acciones (Bartolomé, 
1997: 85). Ese mundo  que experimenta el individuo, es también intersubjetivo, ya que lo 
comparte con  otros. Preciso, lo cotidiano muestra, pero a la vez oculta, pues lo más 
“visible”, lo. aparente, oculta lo esencial. Lo cotidiano condensa también las filiaciones, las 
identidades básicas, la matriz de conductas y la conciencia de una no como algo 
ideal, sino en su operación real. 

Bajo  esta  óptica lo cotidiano  adquiere  su  verdadera  dimensión,  al  proporcionar  una  aproximación  a la vida 
colectiva en la que los significados  culturales  son  visibles  como  conductas  concretas.  De  esta  manera una 
de las facetas  de  toda  configuración identitaria  puede  ser  entendida  en  términos de su carácter  de 
representación  ideológica de la vida  cotidiana  (Bartolomé, 1997: 84,  85). 

Es primordial conocer a  los  hombres  y mujeres concretos, en su dinámica familiar y 
comunitaria, para descubrir cuál es el proyecto que subyace y que organiza el proceso de 
socialización, las continuidades y las rupturas. 

Lo cotidiano es también lo que aparece como “lo natural”, lo que no se cuestiona, lo 
que está dado, “significa una reiteración sistemática de acciones vitales” (Lapolla, 1984-85a: 
3). Cotidiano tiene  que ver también con ritmo, con rutinario con “doméstico”. Cuando esos 
ritmos se rompen, hay una crisis de la cotidianidad. Crisis puede referirse a la posibilidad de 
cambio. 

Los valores y las representaciones sociales también se estructuran durante la 
experiencia y acción cotidiana humanas. En el espacio y tiempo de la vida cotidiana se 
manifiestan las  complejas relaciones que establecen los hombres  entre sí y  con  la naturaleza 
para hacer frente a sus necesidades. La postura frente a la realidad de los sujetos se  perfila 
desde su subjetividad, desde una  actitud psicológica que se conforma a partir de su mundo de 
vida, de los contenidos significativos de su cotidianidad. 

AI descender a lo cotidiano,  nos  enfrentamos  a  una  diversidad  de  relaciones,  donde  entran  en  juego 
aspectos  no sólo económicos o políticos, sino también  emociones,  alianzas  aparentemente  irracionales, y 
otra  serie  de trivialidades en las que parecen  entretejerse  disparatadamente las relaciones  de subordinación, 
dependencia,  autoridad,  control y poder  (Villarreal, 1996: 59). 

La familia es  una ventana de observación de esas relaciones cotidianas que marcan 
ritmos de vida. 

LAS RELACIONES FAMILIARES EN  CUENTEPEC 

Al interior de las familias se  pueden identificar las relaciones generacionales y entre 
géneros, la organización y división sexual del trabajo ”que apuntalan la reproducción 
biológica de sus miembros, el cumplimiento de compromisos extrafamiliares, parentales y 
comunitarios-, el ejercicio del poder por sus  distintos miembros, la expresión de los afectos, 
de la violencia, las normas sociales que autorizan la formación de parejas, la procreación, así 
como la influencia de la interacción con otras costumbres y culturas que  pueden generar 

“y compartir una cotidlanidad  constructora  de identidad  es  tambien  habitar un espacio semhtico específico  mediado por  la lengua” 
(Bartolomé, 1997: 85). 
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reacciones de apropiación o rechazo e inducir prácticas de continuidad o de discontinuidad y 
cambio; 

Como ámbito de socialización, la familia es un espacio privilegiado -aunque  no 
exclusivo- en  la constitución de identidades, del mundo de vida y la configuración de la 
intersubjetividad de la vida cotidiana. Así como se transmite la lengua -para Salles (1992) 
un elemento cultural crucial-, en la familia también se internalizan los conocimientos - 
saberes del sentido común, científicos,  artístico^-.'^^ Una aclaración central de la autora es 
cómo  muchas de estas funciones se cumplen también en otros ámbitos  de socialización, por 
lo que las identidades se construyen procesualmente y son cambiantes, aunque no  hay por 
ello que restarle importancia a la socialización primaria. 

Vania Salles (1992: 167) considera que en el ámbito de las relaciones familiares se 
producen y reproducen elementos culturales -incluso macrosociales- asimilados y 
apropiados de manera particular por los miembros del grupo familiar, por. lo que se podría 
afirmar que hay tantas subculturas como  número de familias. Sin embargo, las familias 
forman parte de comunidades, de contextos locales y macrosociales más amplios, por lo que 
es posible tomar el contexto local 

... como un espacio  en  cierto  sentido  homogenizado  y  controlador  que no excluye la posibilidad  de  creación 
y  prácticas que  escapan a controles  y  homogenizaciones. En ese  espacio  circulan  y  se  intercambian  normas, 
valores,  percepciones  atadas a símbolos,  etcétera,  producidos  macrosocialmente  (Salles, 1992: 168-1 69). 

En ese mismo sentido habrá que tomar las descripciones que presento de las 
relaciones familiares y comunitarias. Los diversos rasgos y dinámicas  que resalto de las 
familias entrevistadas pueden o no ser  comunes a otras. De hecho, cada historia familiar es 
una historia irrepetible. 

El asentamiento urbano de Cuentepec ha ido creciendo a partir de las manzanas 
contiguas al zócalo. Casi podría hacerse un &bol genealógico geográfico al registrar a las 
familias que  se  han ido ubicando en  cada zona. Las familias extensas, patrilocales, se ubican 
a lo largo de la  misma cuadra o manzana, como los Félix, los Pérez, los Ramírez o los Díaz. 

Son  muy  contadas  las parejas de mujeres u hombres de otros lugares; se habla de 
cuatro o cinco casos.  Según  los maestros de  la primaria,238 el mestizaje apenas empieza. 
También  son  contadas  las personas con piel u ojos claros. 

Esta observación la refuerza la señora Amalia, madre de un miembro de la UPM, de 
la familia ganadera de los Félix. 

Amalia: No, no se van, no  se casan otro lado. Se casan todos acá, para otro lado no van, ni 
vienen los hombres que digan  con esa se van  a casar, no. 

Porque quien dice, unos vienen como usted orita se vino para acá no sabe uno si 
tienes marido, lo dejaste, tus  hijos  y te vas a casar acá, por así los hombres, vienen uno  de 
lejos, uno los dejan  la esposa, tienen hijos y aquí dicen son solteros y  no era cierto, eso es lo 
malo pues. 

Acá también ya sabemos  quién tuvo mujer, lo dejó o se murió su esposa, ya sabemos, 
ya se puede  juntar,  y  si viene de lejos  luego ya  lo deja con hijo, éI ya  se fue, a ver. [Los 

137 "Todo  aprendiza$  humano, en general,  involucra  mecanlsmos  compartidos  manifiestos en una  suerte  de  internalizaci6n, o sea de 
informacion de un sistema  interno de representaciones  y  de  símbolos  que se construye  con  referencia  a  objetivaciones  previamente 
rxlstentes,  es dear,  extemalidades ya dadas,  como  por  ejemplo la cultura, las ubicaciones  espacio/temporales  entre  otras"  (Salles.1992: 
182) 
118 Los maestros  que  clto  en  este  capitulo  son  originarios  de  Hueyapan. 
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hombres] por allú  no se casan, y aquí  a jiderza lo vas a casar (Amalia, entrevista: 
1 O. 1 O. 1995). 

Así es  que  todo  queda  en familia. Hay primos segundos casados. Los de afuera no 
son dignos de confianza  ni para casarse. 

Las mujeres y los hombres en Cuentepec se casan muy  jóvenes: ellos poco después 
de los 16 años, ellas  aún antes.’39  La nueva pareja vive en el seno familiar del esposo y 
asume la organización dispuesta por los padres. En el solar familiar paterno se han ido 
construyendo las casas de los hijos, y la familia se amplía  con hijos políticos y nietos. 

La primera comunicación de la futura pareja se realiza por medio del rebozo de la 
mujer, El que se interesa por una muchacha se acerca a ella cuando va al molino, 

salen y las  agarran del rebozo, bueno casi  a la fuerza,  porque,  queriendo o no queriendo la 
muchacha, se cohibe, o sea no se da así  nada fúcil, las  agarran del rebozo  y ya se quedan 
platicando (Plá~ida,’~’ entrevista: 8.1 O. 1995). 

Si ella permite que le jalen el rebozo, hay posibilidad de acuerdo, si lo retira, 
significa que el joven  ha sido rechazado. Si hay acuerdo; la práctica más  común es que éI se 
la roba y la lleva a su casa. De otra manera su familia tendría que pagar una dote. Cuando la 
joven ya está en casa de los suegros, se inicia una serie de encuentros rituales entre las dos 
familias, acompañadas por los padrinos, hasta que sus padres acepten el hecho consumado. 

La boda se puede verificar hasta un año después. También  se caracteriza por una 
serie de rituales, regalos, la danza del guajolote en la calle, comida en  ambas casas, similares 
a las que se practican en comunidades nahuas de otros  estados de la república. Ésa fue la 
única práctica dancística  que registré. Se trata de  un desfile callejero acompañado por la 
banda de  música del pueblo y por todos los que festejan con  el  nuevo matrimonio para 
recoger los regalos en casa de la novia. Se cargan un guajolote, al que se le baila, y los 
regalos de una  familia a otra, que consisten en canastos con tamales, mole y otros alimentos. 

Esta  comunidad rural ordena su mundo en  tomo a la tierra, la milpa y la cocina. El 
acceso a la tierra y utilización aparecen intimamente ligados al ciclo de reproducción 
familiar, a los usos y costumbres en la organización y división del trabajo, así como a las 
prácticas hereditarias. En Cuentepec el padre de familia es el organizador del trabajo 
agrícola dentro del núcleo familiar y la  madre  es  la administradora de la cocina. La nuera 
está para “servir” a la suegra.241 

La autoridad del padre puede prolongarse toda la vida, mientras los hijos no tengan 
acceso a su propia parcela. Por lo general, los hijos siguen trabajando las tierras familiares 
bajo la dirección del padre y reciben por ello parte de la cosecha, aún si el padre ya es mayor 
y ya no la trabaja.242 El hijo continúa ayudando  al padre en las labores agropecuarias, aunque 
este último decida cederle alguna fracción de tierra que “lo independice” y que le permita 
administrar su propia cocina. Algunos padres suelen distribuir parte de sus tierras de cultivo 

”” Las mujeres  mayores  tenían  la  creencia de que quien  menstruaba y no  tenia  hijos  era  mujer  de la calle Pues ellas se habian  casado  tan 
jóvenes  que el embarazo fue en la primera  ovulaclón y prácticamente  nunca  menstruaban. M’ Plácida  trabaja  como  enfermera en el Centro  de Salud (SSA) de  Cuentepec.  Pertenece  a  una  de las principales  famllias  (Perez)  Tiene 
dos hermanas en la  preparatoria. 

“De esta  manera,  ser  miembro de una  comunidad es también  estar  involucrado en una  compleja  red  de  derechos y obligaciones 
parentales  que  Influyen  en  la  configuración de la identidad  personal y social [ .. j la pertenencia  parental  establece  la  filiación  social del 
indlviduo”  (Bartolomk, 1997: 97). 

Esta  sltuaclon  creó  conflictos  generacionales  en  la  década  pasada  porque los jóvenes, al no  ser  formalmente  ejidatarios,  no  eran  sujetos 
de  crédito. 
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en vida y otros  mantienen el control hasta  su muerte. 
Las mujeres no tienen  acceso  a la tierra, no heredan. Si  se  separan, la mujer se hace 

cargo de  sus  hijos y de  su  manutención, ya que  el  hombre  no  aporta ningún apoyo 
económico. 

La unidad doméstica  se  sostiene  fundamentalmente por la disponibilidad de fuerza 
de trabajo. 

En Cuentepec la fuerza  de  trabajo  de  que  dispone  cada  grupo  doméstico  está 
determinada por la etapa del ciclo  biológico por la que  atraviesa  la  familia -expansión, 
fisión o reemplazo- y por factores  culturales  que  dictan  normas de agrupación de parientes 
en las unidades  domésticas  (familias  nucleares y extensas) (SDH, s/f: 1). 

Una maestra  hace referencia a una de  las  familias  ganaderas  (Díaz): 

esta persona  antes sus hijos estaban chiquitos, ahora ya tiene cuatro hijos casados ya,  y 
luego aquí tienen la costumbre de ayudarse, de apoyarse, aunque  estén  casados, pero todos 
se apoyan viven así (Maestros,  entrevista: 8.10.1995). 

Las familias  viven  juntas.  Esta  organización  del  trabajo y de los recursos  familiares 
pueden  ser  fundamentales  en la acumulación. El juicio que se  emite  sobre el  origen de  la 
riqueza  familiar  varía de acuerdo  con  su  procedencia: 

Maestro Bruno: Por  ejemplo, he oído hablar mús o menos bien de Fermín. Dicen que ése 
tiene porque de veras trabaja y  a él no le dejó nada su papá,  no les  dio  nada.243  Luego de 
Fernando Diaz dicen que tiene pero  porque su papá le dejó (Entrevista: 8.1 O. 1995). 

En la interacción  intergeneracional se producen  normas de convivencia  asimétricas 
que  en  ocasiones  generan  conflictos.  Cuando  las  fricciones  entre  suegra y nuera  se 
exacerban,  se  prefiere  tomar  distancia y se construye en  otra  zona  del pueblo. Pero el 
calvario  no  termina  allí. La enfermera  del  Centro  de  Salud  (Plácida,  entrevista:  8.10.995), 
originaria de Cuentepec,  rinde su testimonio: 

Hay si bastante machismo. Unos señores llegan borrachos, bueno, casi  la mayoría toma, 
llegan borrachos a sus casas, golpean  a sus esposas o andan con otras señoras, las 
golpean. 

Sí, luego ya no les dan  para el gasto, ya se lo dio a la otra. 
La  abandonan  con hijos, se hacen irresponsables sus hijos, se dedican a la 

borrachera. Bueno, aquí  nos  comunicamos  con gente de planficación  familiar  y luego nos 
cuentan. 

Dos ejemplos  de  las  relaciones  familiares  en el caso de la mujer: Una suegra que 
consideró  que  la  nuera  no  atendía bien sus  obligaciones  familiares o que  estaba mucho 
tiempo  fuera  de  casa y exigió  al hijo que  controlara  a su mujer. La  forma usual era hacerlo a 
golpes. Claro  que  no  todas  lo  toleraban  e  iban  ante la autoridad  a  quejarse,  como Inés 
Aguilar, la hija de  Sabino  Aguilar,  que  había  estado  desde  pequeña  en  contacto  con  asesoras 



como las de CIDHAL. 
El otro caso fue el de una mujer.que ya había trabajado en Cuernavaca, que había 

estudiado, que  no  quería tolerar al marido infiel y que planteó a su familia  la posibilidad de 
dejarlo. La respuesta de los padres no se hizo esperar. La madre puso en claro que así suele 
suceder con los  maridos y a la mujer le toca aguantar. El padre amenazó con desconocerla 
como hija. 

La violencia intrafamiliar es muy común  en Cuentepec. Los hijos les pegan a las 
madres, los padres les piden a los maestros que les peguen a sus  alumnos para que 
uprendan. Uno de los maestros opina que el origen de todo 

es que aquí es una comunidad  muy  paternalista: sí, mi hijito, lo que tú  quieras, ay mi hijito, 
sí,  sí, tenga, y al rato ya cuando es grande se hace bien rebelde, cuando ya esté grande le va 
apegar a la  mamá (Maestros, entrevista: 12.10.1995). 

Solteras, viudas, dejadas o casadas, las mujeres buscan activamente mantener la 
economía familiar a flote: 

Las mujeres, se dedican  a lavar ajeno a ir a traer leña, escobas, hacer comales. 
Hubo un  tiempo que hubo trabajo de, no me acuerdo cómo se llamó, vino por parte 

de Desarrollo Humano, me parece, eran señoras que andaban en el campo, despiedre, 
cortando hierbas, barriendo las calles, y  hubo  mucha gente que sí entrb  a trabajar. Yo digo 
que al trabajo le echan un montón de ganas,  a pesar de que las señoras siempre van por las 
escobas, van  por  la leña o sea no se quedan  en casa. 

(Los hombres) .son responsables, pero  hay muchos irresponsables (Plácida, 
entrevista: 8.10.1995). 

Cuando no hay trabajo sufiimos nosotras. A veces tenemos escobita y  vamos  a 
vender, a veces que juntamos  en las aguas y  por eso nos  preocupamos que faltaban las 
aguas porque  sabemos que el día que nuestros esposos no tienen trabajo  recogemos  la leña 
y  ahí  vamos  a vender, pa’ tener los centavitos ya es algo. Siquiera traen para los panes, 
para los chiles, para  los  jitomates, tomates, fi-uta para los niños, y  cuando ya no tenemos 
qué vender, pues a ver cómo le hacemos, hay veces que no encuentran trabajo (Eugenia,244 
entrevista: 5.1996). 

En los últimos diez años algunas mujeres han tenido que vender su fuerza de trabajo 
como trabajadoras domésticas, lo cual repercute en sus formas de vida porque ellas 
permanecen hera  de su comunidad  toda la  semana y sus hijos se quedan a cargo de los 
abuelos o hermanos. 

La virginidad de la mujer prevaleció hasta hace ocho o diez años, cuando se registró 
la primera qadre soltera. Después ha habido más, aunque dicen  que algunas regalan a los 
hijos y regresan como “señoritas”. Por otro lado, la planificación famiIiar ha sido bien 
aceptada por las parejas. 

La socialización de valores, costumbres y prácticas cotidianas se da  en el seno 
familiar. Las madres asignan tareas, dan consejos y opiniones, ponen límites a los hijos, 
incluso en nuestra presencia. Hay muchas escenas de enorme regocijo de madres e hijos, por 

”‘ Eugenla es esposa  de  Ricardo  Aguilar  uno  de los miembros  antiguos de CEB, que entró en conflicto  con su primo  Sabino  Aguilar  por la 
tienda  de  abasto.  Estuvo en el grupo  que  trabajó  con CIDHAL. Su hlJa  envludó en uno de esos sucesos  trlgicos  de  venganza  interfamiliar 

I77 



ejemplo, cuando la acompañan a lavar al río o a zacatear. 
En el campo  hombres y mujeres, mejor dicho niños y niñas, adquieren 

responsabilidades desde muy temprana edad. Sólo unos cuantos estudian la sec~ndaria.~" En 
cuanto a los hijos, desde temprana edad se inscriben con el padre a esa escuela de 
capacitación. para la vida que es la parcela agrícola. La perspectiva del maestro subraya la 
ausencia de los niños en las clases: 

Ya no mandan  a sus hijos [a la escuela] por  falta  pues de, pues de economía; prejeren 
llevarlos a trabajar al campo, ¿no?, que los necesitan. Casi siempre se requiere a los hijos 
pura el trabajo del campo; en el tiempo [de] mucho trabajo de campo faltan muchos niños 
(Nabor, entrevista: 1 1.1 O. 1995). 

La ayuda de los hijos en las labores agrícolas no sólo obedece a la .necesidad de 
sumar  mano de obra, sino  a una genuina preocupación de  que el hijo aprenda, se capacite en 
lo que se desea  que  siga siendo su actividad económica principal. Cuando  uno  de los líderes 
de la UPM en Cuentepec decidió retirarse del grupo del tractor, uno de sus argumentos fue: 
abandoné  mi  trabajo,  mi terreno y también 'mi hijo más chico no sabe cómo trabajar el 
campo, tengo que ir, llevarlo (Sabin0 Aguilar, entrevista: 10.05.1996). 

El papá es el que enseña al hijo y la mamu  a  la niña. A los ocho o nueve años una piedrita 
chiquita para que empiece a hacer sus tortillas  y ya a los once años  ellas hacen todo. 
Cuidan  a los hermanitos, deberían estar fastidiadas  para tener hijos  cuando se casan 
(Margarita, una  de las religiosas, entrevista: 8.1 1.1995). 

¿En  qué  han  cambiado  las prácticas familiares en la producción? Empieza  a 
observarse con preocupación que las  juventudes se largan a trabajar y ya no quieren ayudar 
en la parcela. Se van a  la ciudad -Temixco o Cuernavaca-, los hombres se emplean en la 
construcción y  las mujeres en el servicio doméstico. 

Los jóvenes prefieren irse a trabajar fuera entre otras razones porque ya no quieren 
trabajar la tierra, o porque el fertilizante está  muy caro, o porque la tierra buena  es escasa.246 

Anteriormente, la  persona que sembraba no gastaba ni un quinto,  nada  más  sembraba y 
trabajaba en la milpa, y ahora  si no usa fertilizante ya no se da, el maíz sale muy carísimo 
para sembrar, porque está muy caro el fertilizante (Fernando Díaz, entrevista: 2.1996). 

. Otros, sin embargo, destinan parte del salario para pagar a alguien que cuide su 
siembra o renta algún pedazo. 

La visión de futuro se diversifica generacionalmente. Unos siguen mirando hacia 
adentro de la  comunidad  y hacia sus propios recursos, por eso sueñan con agua para riego; 
otros, miran hacia fuera; tener empleo afuera es una opción  más ¿segura, deseable?247 

El analfabetismo  es  muy  alto  en  relación  con  la  media  nacional y estatal,  35.6%  de la poblactón  mayor  de 15 arios es  analfabeta y 
18.7% de la población  entre 6 y 14 d o s  no  sabe  leer  (Fuente- SCINCE 95). 

En general el trabajo  agricola  como  actividad  productiva  parece  ser  decreciente.  Hace  como  quince d o s  Sembraban m& personas  que 
ahora. "En ese  tiempo  sembraban  como  doscientas  gentes,  hoy  sembrarán  como  clen  gentes;  en  ese  tiempo  no  se  tenia  mucha  relación  con 
la zona  urbana"  (Fernando D í a ,  entrevista: 10.10.1995). 

"En todos los casos se  advierte  que el abandono  de las tareas  agricolas,  aunque  transforme  de  manera  signlficativa la cultura,  no  se 
traduce  necesariamente en una  transfiguración  identitaria.  Algunos  rasgos o practicas  culturales  tienden  a  mantenerse tanto para  reproducir 
l a  sohdarldad  grupa1  como  para  proporcionar  emblemas  a la identldad colectiva" (Bartolomk,  1997: 92). 
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Al preguntarle al  padre de un chico de 12 años si comparte la perspectiva de que.en 
un futuro su hijo se vaya a trabajar a la  ciudad. responde  firmemente: 

No, yo lo voy u enseñar  al campo, y si se puede también sus estudios, ¿no? 
Si también hay un poco de  tiempo,  también puede ir al trabajo, cuando hay trabajo 

también aquí, que trabaje también aquí, como nosotros (Epifanio,  entrevista grupal: 
26.08.1994). 

CUENTEPEC UNA COMUNIDAD VIVA 

Siguiendo a Cohen  (1995: 15, 57), en la comunidad  las  personas  adquieren la experiencia 
fundamental y esencial  de la vida social más allá del hogar. En ella  se aprende la 
solidaridad, se  adquieren  sentimientos  de  vínculos  cercanos  sociales y la ‘capacidad de 
expresarlos y  manejarlos  en sus relaciones sociales. Es decir, en  la  comunidad se aprende y 
se practica el  “ser  social”.  En su seno las  personas se apropian de  la  cultura,  que se expresa 
como un racimo de referencias  y mapas simbólicos  e ideológicos, representaciones sociales, 
así como de principios operantes, que se internalizan en  el proceso de construcción de los 
individuos. 

Lo individual y lo  comunitario  se reconcilian mediante  la simbolización, que 
transforma la realidad continuamente en semejanzas aparentes. Esto permite  mantener una 
integridad ideológica  comunitaria,  unificando los opuestos  a su interior y hacia “afuera”. La 
similitud o la  diferencia son asuntos del sentir,  que residen en  la  mente  de los miembros, no 
una valoración  objetiva  (Cohen, 1995: 2 1). 

Cuentepec  es  una  comunidad  eminentemente  campesina ligada por un origen étnico 
común reconocido  tanto  en  la  historia del origen  de sus asentamientos  prehispánicos - 

, Cuentepec  el Viejo- y coloniales Xuentepec el Nuevo- y reforzada  cotidianamente por 
seguir ligada a  una lengua, el mexicano. Tanto el  territorio fisico como  el  espacio cultural de 
Cuentepec están  bastante delimitados. Por un lado, al ser una comunidad  endógena y de 
escasa  migración  permanente es posible afirmar que  en  términos  geográficos la comunidad 
se vive diariamente en tomo  a sus tienras de cultivo, barrancas, al no Tembembe, 
agostaderos, bosques (escasos) ,  a  su zona urbana y a una franja  comercial y laboral que pasa 
por Temixco,  Cuernavaca y algunas poblaciones vecinas. Históricamente  mantuvo contacto 
comercial; laboral y cultural con otros grupos sociales de Tetlama,  Xochicalco,  Temixco, 
Cuernavaca, Xoxocotla; sin embargo,  a pesar de  que algunos de éstos  también eran pueblo 
nahuas, no’ se reconocían  regionalmente  como empmntados. Incluso se hace mucho 
hincapié en  las  diferencias de lenguaje. 

La comunidad en México es también una figura de  tenencia  de  la tierra. El 27 de 
agosto de  1921  los vecinos de Cuentepec se reúnen y deciden  demandar  la  dotación y 
restitución de tierras a que tienen  derecho de acuerdo  con la Ley constitucional del 6 de 
enero de 1915, articulo  27 de la Constitución General. Un año después  se  les concede la 
dotación, pero no se aprueba la restitución por falta de documentación  suficiente. La 
restitución es  la vía por la cual se  reconoce  la  propiedad  comunal  histórica  que  se  apropiaron 
particulares  (Warman, 1985: 7).24 Es hasta 1954 que logran la restitución de sus tierras 
comunales.zJ9 



Pero más  que en un territorio geográfico, la comunidad existe en la mente de sus 
miembros y no  debe confundirse con reivindicaciones geográficas o sociográficas de 
"hechos" (Cohen, 1995: 98). La intensidad de la vida comunitaria se reconoce por las 
prácticas que un grupo humano puede asumir co le~t ivamente .~~~ Implica un nivel de 
organización y coordinación, pero sobre todo de consenso para que se emprenda una 
actividad. La comunidad no consiste en una estructura social, sino más bien  en cómo se 
piensan sus  miembros en ella. De allí que se hable de una comunidad simbólica, más que de 
un construct0 estructural. 

Los rituales elevan la conciencia, fortalecen la identidad y el sentido de pertenencia 
local, en fin el sentimiento comunitario (Cohen, 1995: 50). 

Algunos referentes simbólicos e ideológicos que  pueden mostrar el sentido 
comunitario de Cuentepec son el sistema de cargos, las fiestas patronales, algunos rituales, 
algunos comportamientos de solidaridad. 

La comunidad indígena también se ha erigido, como  las localidades a la que hace 
referencia Appadurai (1998), como un ámbito de relaciones históricas y dialécticas, en las 
que el tiempo, el espacio y el contexto252  juegan  un papel importante en  esa construcción. 
Las interacciones comerciales, políticas religiosas, laborales y económicas que se 
desarrollan con vecinos, instituciones y otros actores ajenos a la comunidad  han  marcado  ese 
proceso de construcción. A estas experiencias hay que sumar los medios  con los que el 
Estado ha tratado de imponer su proyecto de nación -la educación,  los  medios de 
comunicación, la religión, los procesos políticos. 

La construcción del Estado-nación es  una carrera de largo plazo, pues, como señala 
Appadurai (1998: 191), esta estrategia del Estado-nación se estrella  con  esos  mundos de 
vida, en  que  existen asociaciones más o menos estables, historias conocidas y compartidas, 
espacios y lugares igualmente transitados, subjetividades que tienen más fuerza, tienen 
mayor continuidad y son mejores distractoras. 

Las referencias históricas que he presentado, las experiencias recientes de interacción 
y algunos elementos  sobre  el contexto, relaciones y prácticas comunitarias que expongo a 
continuación dan  cuenta de esa construcción de lo local y simultáneamente de los 
conocimientos e identidades, en particular de los grupos o familias a las que pertenecen los 
informantes. 

Aparentemente la interacción social -extrafamiliar- cotidiana no es  común en 
Cuentepec. Cuando  le preguntamos a Catalina Ramírez, ¿quiénes  son  tus amigas, o cuándo 
se visitan y se  sientan a platicar?, resulta que  no  son opciones dentro de su esquema de 
relaciones. Las suegras  condenan  que las nueras pasen demasiado tiempo en la calle. Las 
religiosas que  se instalan todos los fines de semana  para difundir el evangelio -desde la 
perspectiva de  la teología de la liberación- y desarrollar actividades de organización y de 
servicio con niños, jóvenes y adultos comentaban que parte de  su éxito  con los jóvenes se 
debe a que les abren un espacio de socialización con el cual no contaban. Fuera de una 

Colonla o en el slglo XIX (Warman, 1985:  7). 
'" D~ano  Oficlal,  tomo CCVI, núm. 46,26 de  octubre  de  1954. 

En  la comunidad contemporhea, Bartolome (1997:  136)  resalta  que "Lo que  realmente la caracteriza  es  la  intensa  pmicipaclón 
colectiva  en los asuntos  políticos  y  religiosos  locales, así como  la  vigencia  de los patrones  de  producci6n  y  consumo,  cuya  orientación  es 
en  primer  lugar  doméstica  y  después  comunal" 
'I' AI tratar  de  comprender el fen6meno  de  la  comunidad,  habrá  que  mirar sus relaciones  sociales  constituyentes,  como  depositarias  de 
sentidos  para SUS miembros,  no  de  vínculos mechicos. Los significados  son  problemáticos  etnogrbficamente. No son  susceptibles  de 
descripciones  objetivas, sólo de  interpretactones. 

El contexto  se  refiere al marco  social  desde el cual  se  pueden  comprender  mejor las acciones y representaciones;  incluye 10 que 10s 
sociolinguistas  llaman  textos,  como las fiestas  y los rituales  (Appadurai,  1998:  187) 

250 

'52 

180 



cancha de fitbol, no existen espacios de recreación y convivencia para los niños y los 
jóvenes. 

Los días de mayor socialización son las fiestas,2s3 tanto comunitarias como las 
familiares con motivo de bodas y bautizos, o escolares, al finalizar los cursos. Todas estas 
son ceremonias colectivas. Por ejemplo, en los días de fiesta patronal se celebran los 
bautizos, confirmaciones y primeras comuniones colectivas de los niños de Cuentepec. 

Fiestas patronales 

En Cuentepec se celebran dos fiestas religiosas principales: el 20 de  enero  en honor de santo 
patrono, San Sebastián, y otra el 29 de septiembre en honor de San Miguel Arcángel. Las 
dos fiestas se extienden a lo largo de cuatro días. La de San Miguel coincide con todo el 
ritual de la Milacua y la co~echa.”~ 

Algunas actividades durante esas fiestas son el toque de campanas de la iglesia 
durante varias noches anteriores al 29 de septiembre; las cruces de flor de pericón que se 
cuelgan en la entrada de las casas; las “promesas” que se ofrecen al santo; la quema de 
toritos, cohetes y juegos pirotécnicos; los jaripeos y monta de toros, y la música de banda de 
aliento. 

Las comidas  de las fiestas patronales eran colectivas en el atrio de la iglesia, hasta 
cuando un cura las prohibió. Actualmente las comidas son celebraciones privadas a  las que 
se invita a los compadres de las numerosas celebraciones -bautizos, bodas, graduaciones, 
primeras comuniones-, por lo general de fuera de la comunidad. Esas fiestas implican 
gastos cuantiosos tanto para la ceremonia como para agasajar a las visitas. La cooperación 
en efectivo, ya mencionada, se destina a cubrir esos gastos, y los que  más tienen hacen 
también otras aportaciones. 

En las fiestas patronales la organización fluye paralelamente en  dos instancias; la 
tradicional y la religiosa. En el ámbito público son dos festejos sobrepuestos, casi 
contrapuestos, pues mientras se celebra la  misa  y  se bautiza o confirma a los feligreses, a 
unos cuantos metros toca la banda de música su propia “liturgia” y  acompaña  a  la comitiva a 
que lleve su “promesa”, su ofrenda  a sus santos. Encabezada por Arnulfo Félix, las mujeres 
portan el incienso y con flores  entre  los brazos atraviesan el atrio de la iglesia, en el cual se 
celebra la misa. Alguna vez alcancé a escuchar el comentario del cura: Allí vienen ésos con 
su ruido (29.9.1995). 

Resulta interesante la observación de uno de los maestros respecto a la 
fluidez de la organización en las fiestas, a diferencia de la incorporación de la gente de la 
localidad a otros proyectos. 

”’ “Sm embargo, [las fiestas]  hacen  más  que  esto,  constituyen  arenas  dentro  de las cuales se generan  nuevos  patrones [ . . .I  de 
dlferenclación y opostción o cooperaciódcolaboración. No retlejan  simplemente los procesos  estructurales  más  amplios,  sino  que  también 
tienen un poder  generativo.  Pueden  ‘traer  a  la superhie’ los hechos de diferenciaclón  social y de  lucha  de  clase”  (Laite  y  Long  1987: 28). 
En otras  palabras, el estudio  de las fiestas  y  otros  rituales piblicos sacan  a  relucir  aspectos  interesantes de los procesos  de  afirmaclón, 
confrontación  y  re-configuración de valores  (Long,  1994: 13, 14). 

1997: 100). 
“[ . . .I  el discurso  de lo sagrado  opera  como  vaso  comunicante en  la construcción  de un mundo  social y natural  compartido”  (Bartolomé, 

Externos,  por su origen.  Aunque  una  de las maestras  aclara  que  a ellos ya los Integraron  a la vida  comunitaria, les dieron un terreno  para 
vivir, Yya nos ven parre de ellos (Maestros,  entrevista: 8. I O. 1995)  Meses  después  varios  de  ellos  tuvleron  que retirarse de la escuela y del 
pueblo  frente  a  la  impugnactón de  que fueron  objeto. 
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!Yo se suben organizar; eso sí, como en lasJiestas, ellos solitos se organizan, que quién da 
toros, que quién atiende a los de fuera,  quién hace la comida, quién los cohetes, quién el 
castillo (Bruno, entrevista: 8.1 O. 1995). 

Aunque también reprueban que hasta en las fiestas se pidan recursos en el municipio 
o incluso con los pueblos vecinos. 

Julián: Pues no tanto, porque ya tiene mucho  tiempo de  que  el presidente municipal debe  de 
dur cierta cantidad. Ya se acostumbraron, [a] la gente que cuida su ganado  en los pastos de 
la comunidad le pide su cooperación, al pueblito que vive por allá, se llama el Rincón, le 
mundan  una relación para que coopere en la jes ta ,  porque está viviendo en los ejidos de 
Cuentepec: por ejemplo,  la cerveza. Hay un convenio con ellos de que en cada  Jiestu deben 
de dar ciento cuarenta cartones de cerveza (Entrevista: 15.9.1995). 

Las fiestas patronales tradicionales sólo se  acompañan con las bandas del pueblo. En 
Cuentepec no hay danzas propias, pero algunos maestros -originarios de Xoxocotla y 
Hueyapan- han estado influyendo para que se aprendan danzas de sus comunidades. Incluso 
algunos han llevado como  promesa a un grupo de Xoxocotla para que ejecuten la danza de 
Moros y Cristianos. 

De igual manera, en las fiestas patronales y en las bodas se han empezado a 
introducir bailes con música alquilada y grandes aparatos electrónicos de sonido. La 
decoración y varios de los rituales consisten en “promesas”, ofrendas de flores que ofrecen 
diferentes grupos o individuos. El marco de la puerta de la iglesia se  adorna  con un arreglo 
de cucharilla, elaborado por ancianos que vienen de otras localidades; ellos traen la planta. 
La banda  acompaña  al ayudante con la cruz de flores y una imagen de un santo que trae de 
su casa; es la promesa del ayudante. 

Los jugadores  de  fútbol  también llevaron promesa, o sea llevaron flores  a la iglesia, es la 
promesa, la  promesa  es llevar flores (Maestro Julián, entrevista: 8.1 O. 1995). 

Los topiles van a traer la  madera  que hace falta y adornan la iglesia. A petición del 
ayudante, adornan el altar  con ceras y collares de flores de cempasúchitl. Los mayores y los 
fiscales se encargan  de  la  comida  que se ofrece en casa del ayudante; en su preparación y 
servicio participan sus esposas. 

Hay familias que cada  año van dando  promesas, creo que son tres años; ¿verdad? Dicen, 
voy a  dar  una  docena de ceras para  la iglesia y  dos  manojos de flores. Le  dicen al ayudante 
ten una promesa,  vayan  a traerme y ya van  a traerlo. Como diciendo síganme protegiendo 
(Bruno, entrevista: 8.1 O. 1995). 

Otras fiestas  y rituales 

Los rituales permiten recordar que para un grupo o sociedad que comparte un espacio aún 
existen vínculos fundamentales como colectivo, y que los sigue vinculando un tiempo 
histórico, una cultura. 
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Este reencuentro  afectivo  con la propia  identidad la actualiza al hacerla  colectiva y compartirla. La 
comunidad  ritual, al unimos con  unos,  simultáneamente  nos  separa  de  otros, y delimita  nuestro  ámbito 
social y cultural de pertenencia  (Bartolomé,  1997: 11 1). 

En Cuentepec, festejan a San Mateo el santo de Atlamajaque, el 5 de septiembre. 

Ahí dicen que había un pueblo segzin y que allí estaba San Mateo, enton's Marcelino es del 
pueblo, para  acú también trajo el Santo y ahora los que tienen el terreno allí,256 tienen el 
compromiso de darle, cambiar con una ofrenda o llevar, ellos le dicen promesa, llevan 
veladoras, ceras grandes; hacen comida, ellos comen, toman y hacen su fiesta;  ya después 
de eso tienen una hora para ir a la iglesia, ellos le llevan coronas de Santa Cruz, llevan 
flores, manojos deflores (Bruno, entrevista: 8.10.1995). 

En  la iglesia de Cuentepec no hay ninguna imagen de San Mateo, como sí la hay  de 
San Miguel Arcángel y de San Sebastián, pero hay  un Cristo crucificado al que le dicen 
Mateíto y al que todos tocan con gran fervor cuando entran a  la iglesia. A esa imagen le 
ponen  las flores el día que lo  celebran.*" 

Otro tipo de ceremonia es el día de muertos. Las familias ponen su ofrenda que 
consiste en unos enormes tamales de masa envueltos en hoja de plátano, platillos propios, 
como el pipián, y especialmente una  muda  de ropa nueva para el difunto, y alimentos y 
objetos que  eran de su preferencia. Nadie  tiene acceso a  la ofrenda, más  que los difuntos, 
hasta el 2 de noviembre. El director del turno matutino de la escuela primaria2'* comenta 
cómo se invita a  que los difuntos pasen y lo que puede suceder si no se respeta el ritual. El 
dueño o dueña de casa se  pone  a  la entrada y llama agitando los brazos o el sombrero, 

se  le  debe  ir llamando uno por uno, que mi  papá, que mi abuelita, mi hermano, como se 
llame, te pongo  a ti tu vela vente aquí en la casa en compañía de toda  la  familia, vénganse 
púsense aquí los esperamos, aquí está su mesa, vknganse a  comer  aquí, que ya estú puesta 
la mesa. 

Que si cree uno o no cree uno, yo sí creo pues. Una vez aquí en Cuentepec, así lo 
mismo  estaban,  entonces uno sí se puso a  pensar, ora para ver y  la ofienda estaba adentro y 
lo ve el dueño de la  casa, estaba viendo de a tiro para adentro y el dueño se dio cuenta y 
dice se veía mucha  gente, estaba como jes ta  disfrutando la comida. Dicen que es malo ver, 
que luego se murió (Fernando Díaz, entrevista: 10.10.1995). 

. Por último, en las fiestas cívicas, por ejemplo, la de fin de cursos de los niños de 
educación preescolar, se fundían dos perspectivas: como en otros rituales, se apadrinaba a 
los niños repitiendo el  mismo  tipo de regalos -la ropa y algo simbólico como podía ser un 
arreglo floral artificial- e igualmente el festejo familiar con platillos especiales; y las 
propuestas de los maestros, que incluían una indumentaria totalmente ajena al atuendo 
tradicional, guantes blancos, vestidos de olanes y encaje y valses. 

256 Esas tierras  son  tierras de riego,  que  trabajan 14 personas. 

El es originario de  Cuentepec, hijo de uno de los líderes, el ganadero  Fernando Día. 
"' Hay  que  recordar  que en los títulos  coloniales se  consideraba  a  Cuentepec,  Tlaxotla y Atlamajaque  parte  de la misma  comunidad. 
3 x  ' 
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Prdcticas curativas 

Todas  las  culturas  desarrollan  diferentes  estrategias  sociales  para  actualizar y dinamizar sus mundos 
simbólicos. Los sistemas  religiosos  están  presentes  en  la  vida  cotidiana,  pero  en  ocasiones  irmmpen  con 
mayor  intensidad  en los espacios  sociales  enfatizando la experiencia  de realidad  compartida. 
Indudablemente los rituales  desempeñan un papel  clave  en  estas  irrupciones de lo sagrado  (Bartolomé, 
1997: 107). 

En Cuentepec esta  reilexión de Bartolomé es verificable en las prácticas curativas. 
La visión sincrética se extiende a las ceremonias y rituales que  se  emprenden para la 
sanación de un enfermo. Por ejemplo, la que filmaron los maestros en el caso de una niña 
que tenía diarrea. 

El objeto ritual era un dije con la imagen de Santo Domingo  que se raspa, se le da al 
enfermo el metal que suelta, 

y a la vez también  les  preparan comida, con  la idea de  que  se cure el enfermo, pues. Yo 
pienso  por las  propiedades que tiene el metal. Las mujeres tienen la f e  en ésa, porque en ese 
momento pues ve los preparativos,  si es niño, la mujer o niña, lo que sea, pues ve los 
preparativos que están haciendo, que tamales, mole verde y que agarre su ropa nueva; si es 
niño, pues camisa roja, pantalón rojo;  si es niña, pues vestido rojo, todo de rojo. 

Entonces el gusto  por estrenar y el gusto de ver la  comida que es en su honor 
empieza a alegrarla, yo pienso también que por eso se llegan  a curar y la  mamá que tiene fe 
en eso. Se reúne en  familia, compadres, buscan un padrino, se reúnen  para orar, sí, 
brindar, tomar, y tienen que tomar  diez, para que se cure la enferma o el enfermo, y  a  la 
niña le cuelgan galletas, le ponen corona de galletas y  flores  y empiezan a bailar la 
madrina o el padrino empiezan a bailar con la enferma hasta que la  cansan; esto se lleva 
tiempo, tienen que estar hasta que se emborrachan. Hasta que se canse el enfermo, ya 

' después la dejan descansar y los compadres se siguen tomando, se pasan  la noche tomando 
y se amanecen  y ya  con esto se cura el enfermo, pero el santo, Santo  Domingo ya raspado 
se lo cuelgan, lo va trayendo durante varios días, lo va trayendo colgado. El santo lo 
envuelven en tela de jerga. Se amarra desde las  muñecas  con un listón  rojo, en los tobillos 
también con un listón  rojo y ya la niña desde al otro día comienza a  comer bien, se cura; 
pero  yo  pienso que es coincidencia, porque hace poco  con la enfermedad del cólera acaba 
de fallecer una señora. Le hicieron eso y al segundo día la señora murió (Maestra 
R ~ s a l í a , * ~ ~  entrevista: 8.10.1995). 

A veces nosotros  queremos  como decirles, llévala al doctor, pero también decimos 
nos vamos a meter a lo mejor en un lío, nos  pueden decir bueno, nosotros éSta es nuestra 
creencia, no  queremos cambiar (Bruno, entrevista: 8.10.1995). 

El tratamiento de las enfermedades va de acuerdo con el tipo de malestar. Se acude a 
los curanderos, hueseros y parteras, o se consulta al médico del centro de salud. La 
enfermera, originaria de Cuentepec, da su testimonio: 

La mayoría de la gente va primero  con el curandero y luego ya nos  dicen que ahí les ven 
que tiene una  enfermedad que tienen que llevarlo con el médico, o si no que tiene un aire, 

~ 

Maestra  joven  casada  con  otro  de los maestros  de la primaria,  que ya había  sido  director.  Recibieron  terreno en la nueva  colonla 
"Coatepec".  Origlnaria de  Tetelcingo. 
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que tiene mal  de ojo, le hicieron mal de ojo y los limpian (Plácida, entrevista: 8.10.1 995).260 

Las madres también tenían sus remedios caseros y sus prácticas preventivas, como 
limpiar con huevo a los pequeños mientras los arrullaban, por  la noche. 

El curandero principal de Cuentepec es a la vez el encargado de hacer los rituales en 
las piedras de la Milacua. Según me explicó, los mismos aires (ijiecatl) a los que se les 
ofrenda son los que pueden causar las enfermedades en las personas. Para curarlas, hay que 
hacer cuatro limpias. Cuando se trata de otros padecimientos, identifica el mal haciendo una 
lectura con granos de maíz. 

LAS RELAClONES MTRACOMLNTARIAS 

Los conflictos por  la tierra 

Las tierras pobres, agotadas y pedregosas del ejido de Cuentepec también han sido motivo 
de codicia o de lucha por su control entre sus miembros. Las denuncias documentadas en el 
Registro Agrario Nacional (RAN) permite no sólo reconstruir algunos conflictos reseñados 
por los actores locales y externos entrevistados, sino  que revelan juicios y miradas de 
quienes presentan las  demandas. Transcribo algunos casos  que resultan ilustradores, tanto de 
las pugnas interpersonales y grupales como de  su duración, que seguramente han influido en 
las relaciones actuales intracomunitarias. 

Varias de las denuncias y de los trámites iniciados para cancelarles sus derechos 
agrarios a buen  número de ejidatarios tienen diversos orígenes. Por un lado,  el paso del 
tiempo, que incita a los  más  jóvenes a reclamar sus  derechos  sobre  las  tierras  de  sus padres, 
que generalmente ellos  mismos trabajan, amparados en  que aquéllos han dejado de cultivar 
las parcelas, seguramente por su edad. Otros casos, son disputas individuales o colectivas 
por las tierras cultivables que tanto escasean.26’ 

En el primer caso expongo el asunto que presentó Sabás, miembro del grupo del 
ganado, contra un medio hermano. 

En 1988, Sabás presentó una  demanda contra su medio  hermano por las tierras 
heredadas de  su padre. En su escrito explica que su hermano  nunca  sembraba  la tierra sino 
que siempre la prestaba o rentaba y cuando su medio  hermano  estuvo enfermo éI lo estuvo 
llevando a curarse y cuando se curó Graciano le dijo que ya que lo había ayudado a sanar de 
su enfermedad le iba a dar un terreno machuelo de aproximadamente 20 cuartillos. 

En diciembre  del 5310 pasado  se  presentó su hija  (de  Graciano)  con su marido,  que  no  es  de  ese  poblado,  y 
éI le dijo que dejara  el  terreno  que  venía  sembrando  porque  de  éste  se  mantenía su suegro y que ya lo había 
rentado.  Sigue  diciendo S a b h  que su hermano  tiene mucho  terreno y no lo siembra  todo  y no es  justo que 
nada más 61 tenga y a 61 no le deje un pedacito. No se lo está  quitando,  se lo dio  por su propia  voluntad, 
pero  ahora  se  da  cuenta  que la hija  es la inconforme y ésta  no  vive en Cuentepec (RAN DA, 8.2.1988: f. 
0008 1 1 ). 

Además del evidente recelo que permea hacia el hermano, al calor de la disputa hay 
una descalificación a la sobrina que “vive en  México hace más de cinco años” y al esposo de 

xu Macario,  pariente  de  la  enfermera, me comentb  que éI no cree  en los curanderos,  que  a éI no lo han  curado  y  que son malos,  que  hacen 

No hay  más de diez  casos  documentados en  el Registro Agrario Nacional 
brujería.  Comenta  que los reclén  nacidos  que  han  muerto  ha sido por causa  de  ellos. 



ésta  que  “no es  de  ese  poblado”, por lo que  parece ser muy cuestionable su autoridad moral. 
El litigio se  extendió por años. Uno de los  escritos incluye diagnósticos  de un  médico de 
Temixco,  quien  certifica la incapacidad  mental de Graciano. 

Esta  etiqueta de “inconforme” resuena, se le cuelga  a los miembros  de la UPM que 
no respetan la autoridad o cuando  pelean una franja  de  tierra  que  un  grupo  de  ganaderos 
quería  para un proyecto  pecuario. La historia  breve  de  ese  suceso es  la  siguiente.  En 1983 se 
aprueba  en  asamblea  ejidal,  celebrada  el 28 de abril, la formación  de  un sector de 
producción ganadera para la explotación de ganado  bovino  de  engorda,  auspiciado por el 
programa  de  aprovechamiento  ganadero  implementado por el  gobierno  del Estado en una 
superficie  de 180 hectáreas de terrenos  pastales  del  ejido. 

Un grupo  de  campesinos  encabezados por miembros  de la UPM en  Cuentepec 
reclamaba una fracción  de  esas tierras (85 hectáreas) y proponía  que  esas tierras fueran 
reconocidas como tierras de cultivo y que  se  les  distribuyeran. 

Los que  reclaman las tierras  se  oponen  al  programa  de  explotación de ganado,  a la vez  que  manifiestan  que 
nunca han tenido  tierras  en  donde  sembrar,  motivo  por  el  cual han solicitado  las  precitadas  tierras  y que 
además  de  todo  esto  cuando tenían  cercadas  unas  40  hectáreas  compuestas  de  madera  de  árbol  de la región 
y  tres  kilos de alambre  de púas  de las 85  hectáreas  solicitadas, las autoridades  ejidales  que  fungían  y un 
numeroso  grupo  de  ejidatarios  del  poblado les tiraron las cercas y cortaron los alambres  de  púas 
depositándolos  en  el  ayudantía  municipal,  del  poblado  del  grupo  opositor.  Esto  ocurrió  en el año  de  1982. 
(RAN DA, 5.8.1985:  f. 000782). 

Las autoridades  alegaban  que los 40 campesinos  inconformes  que  solicitaron 
reconocimiento de derechos  agrarios ya tenían  parcelas  que  estaban  abandonadas  y  que 
además  había  sido  una  invasión  a los terrenos, no una  posesión  continua  y pacífica. Se 
esgrimía  todo  tipo de argumentos,  algunos  contradictorios,  otros que incrementaban  las 
tensiones,  pues  por  un  lado  se  reconocía  que los solicitantes no tenían  personalidad  de 
ejidatarios,  eran  hijos de ejidatarios y avecindados, y por otro  se  involucraba a Ahuatenco  en 
ese  asunto: 

Las personas no han  sido  beneficiadas  por  resolución  presidencial  alguna  de  derechos  agrarios  y 
consecuentemente  no  se han satisfecho  las  formas  esenciales  del  procedimiento,  por lo que  hará  de  su 
conocimiento  que  de  no  desistir  de  su  propósito  esta  delegación  formulará  denuncia  ante la Procuraduría de 
Justicia  del  Estado. 

Las autoridades  ejidales  no  quisieron f m a r  la convocatoria  porque  dicen  que  si  se les reconocen los 
derechos  agrarios  a  este  grupo  de  campesinos,  que  pertenece  a la CNPA, los comuneros  de  Ahuatenco les 
suspenderían  el  abastecimiento  de  agua  potable. No obstante lo anterior. me trasladé  al  terreno,  en  donde 
pude  verificar  que  se  encuentran  rotuladas,  según me manifestaron  hace  dos  años  35  de un total  de  47 
hectáreas  que  tenían  en  posesión  fisica,  ya  que  son  susceptibles  a la agricultura.  Pude  observar  también  que 
en algún  tiempo  estos  terrenos  estuvieron  cercados con alambres de púas  pero  actualmente  se  encuentran 
únicamente los postes. 

Y en  virtud  de  que  según  informan los del  grupo  solicitante las autoridades  así  como los ayudantes 
municipales  abrieron  dicho  cerco  cortando el alambrado. En el recorrido  que  realicé me encontré con un 
grupo  de  40  campesinos  quienes  se  encontraban  cercando  nuevamente los mencionados  terrenos. 

Las autoridades  ejidales  se  negaron  rotundamente  a  colaborar  para el mejor  desahogo  de los trabajos 
(RAN DA,  11.7.1983:  ff.  000647,000648). 

En 1987  se celebró  una  asamblea  que por unanimidad262  acordó  no  aceptar  dicho 
cambio,  ya  que  por  resolución  presidencial de 1927 “están destinados  como  pasto cerril”. 

Obviamente los solicitantes  que no contaban  con  derechos  agrarios no podían  votar 
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El proyecto ganadero estaba auspiciado por el gobernador Lauro Ortega. Los que 
reclamaban decían que ya tenían siete años trabajando esas tierras. El calificativo de 
inconformes, se precisaba, no  era aplicable a todo el grupo, sino fundamentalmente a los de 
la UPM. Así, el promotor agrario abogaba por ciertos  miembros de ese poblado (menciona 
sus nombres) y le pide al presidente del comisariado ejidal de Cuentepec que éstos 

... manifestaron que  tienen  terrenos  en  el  campo  denominado  Chilalcalchitengo,  lugar  en  donde el grupo 
ganadero  absorbió  esas  tierras y que  según  manifestaron no son del  grupo  de los in con for me^.'^^ Siendo así 
le suplico  de la manera más atenta  acomodo  para  recuperar  sus  tierras en la misma  dimensión,  ya  que no 
son  personas  disidentes (RAN DA, 3.4.1984: f. 000724). 

Como se puede apreciar, son años y años de tensiones. Hasta donde me comenta 
Sabino, esa tierra se quedó allí alambrada y sin que nadie la pueda usar. Hasta la fecha a 
varios de ellos tampoco  se les han reconocido derechos agrarios. En el tablero se mueven 
piezas de intereses económicos, el control sobre los recursos, las diferencias políticas e 
ideológicas grupales, tanto locales como estatales y nacionales. En este conflicto 
participaron los asesores de la UPM y la  misma  CNPA. Estos episodios muestran 
claramente la heterogeneidad en el ámbito comunitario, así como  una parte de ese proceso 
de polarización interna. . 

En torno  a  las  autoridades 

Una de las características de la  comunidad  es  el servicio gratuito, y tener un cargo o una 
representación -política o no- también cae dentro de esos principios. 

Es importante aclarar que cuando se elige a las autoridades municipales locales -en 
asamblea- no sólo ocupan un cargo formal, sino que reciben reconocimiento como 
autoridades tradicionales. Son  la autoridad tradicional. En Cuentepec el ayudante municipal 
tiene responsabilidades en  la organización de la fiesta patronal, de dirimir conflictos 
cotidianos, dando recomendaciones y conciliando rencillas. 

Las autoridades municipales localesy ejidales son electas en asamblea general y a 
pesar de  que las corrientes críticas se  oponen a que siempre sea el mismo grupo el que 
asume los diferentes cargos, se acepta la autoridad de quien cumple algún cargo, siguiendo 
la costumbre. 

Según algunos informantes, los cargos y los puestos municipales2@ suelen ser 
asignados a quienes  más poseen: 

... si influye el que tenga dinero, generalmente los que han sido ayudantes han tenido algo, 
que yo me acuerde. 

También hay otra cosa, también los ponen así de ayudantes o cargos a los que 
menos  participan; por ejemplo, él se ha  negado  a pagar rondas, se ha  negado,  pues ahora 
le toca ser comandante. Los nombran y aunque  sea que no esté la  persona llegan a ser 
nombrados; yo  pienso que sí les va a tomar conciencia (Maestros, entrevista: 8.1 O. 1995). 

X' Subrayado mío. 
X' Ayudante,  secretario,  segundo  secretario,  fiscales y topiles 
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Los líderes, como les dicen en Cuentepec, tienen su fuerza en el dinero, las 
el ganado y el comercio, y son individuos que ya  han tenido algún cargo como ayudante o 
comisariado ejidal. 

Sus relaciones y trabajo con el municipio parece también haberlos beneficiado. Las 
relaciones hacia afuera las prolongan de por vida 

pues luego escogen  compadres licenciados, influyentes. Pero luego a veces también, como 
son ganaderos,  hay  muchos  proyectos  para la comunidad indígena, luego a veces y eso 
viene  de fuera (Maestro Bruno, entrevista: 8.1 O. 1995). 

Fernando Díaz,’66  uno de los líderes narra brevemente la historia de su vida. Desde 
nifio sus obligaciones eran distintas a los de la mayoría de los pequeños de Cuentepec. El 
énfasis se ponía en el estudio, nada más por ratos iba a trabajar al campo  con su, papá. 

Entonces luego crecí, me casé,  empecé  a tener mis hijos, y mis hijos los mandé  a la escuela 
y algo aprendieron. Entonces yo, después de casado, empezaron  a poner cargos del pueblo: 
primero hice seis  años de Junta de Mejoramiento Material y después hice otros  tres  años de 
Presidente de Comité de Padres de Familia, y luego, cuando entró el agua, me pusieron 
como  Comité del Canal; otros dos años y yo manejaba a la  gente que se iba a trabajar, 
porque  en ese tiempo todavía no había agua (Fernando Dim, entrevista: 2.1996). 

La captación de recursos vía el comercio, ciertos oficios y profesiones -como 
maestros, sastre, costurera, secretaria- los servicios de carga y transporte resultan muy 
buenas fuentes de ingresos y en ocasiones de acumulación, y la espiral avanza: el que heredó 
(Fernando Díaz), fue sastre 18 años, ha sido ayudante municipal y comisario ejidal; su hijo 
es maestro y director de la escuela primaria, tiene una hija secretaria, dos hijos más trabajan 
en los Estados Unidos; la familia  cuenta  con camioneta, microbuses y un hato importante de 
ganado. Obviamente,  la  suma  de esos recursos lo coloca entre uno de los  más ricos del 
pueblo y es un personaje de gran poder político local. Sin embargo, según dice,  ello no ha 
implicado el abandono de estilos de vida, de algunas prácticas tradi~ionales’~’ o de su 
participación en la  estructura de cargos. Todos los miembros de esa familia siguen siendo 
partícipes del sistema comunitario tradicional y han ocupado cargos de representación. Si 
bien la construcción de  su casa es  muy sólida y a diferencia de las demás cuenta con servicio 
sanitario, la  cocina sigue siendo de adobe y carrizo, con fogón, en el que  las mujeres 
-esposa y nueras- tortean dos veces al día. Su esposa también hace escobas y va a vender 
guajes.a  Cuemavaca. A pesar de la cercanía con la ciudad de México, la señora -como la 
mayor parte de las y los cuentepequenses mayores- nunca había estado en ella, y é1 sólo 
había ido hace 20 años, cuando lo invitó un extensionista. Ante una invitación de mi parte 
para que hiciera una  nueva visita a la ciudad, su interés principal fue que  su esposa 
conociera lo que é1 visitó en aquella ocasión: el zoológico, la Basílica y el .aeropuerto.’68 

Sabino Aguilar cuestiona las prácticas tradicionales de ejercer la autoridad y las 
asocia a la riqueza, la acumulación y la corrupción. 

265 Quienes  fueron  concentrando m h  tierras,  acumularon  a  partir  de las rentas  que  recibían,  generación  tras  generación. 
Cuando la instalación de la  red de  agua potable  este  fue el ganadero  que  colaboró  a  que  se  destrabara el bloqueo  que  se  había 

Segun el curandero,  este  ganadero  ya no le  pone  ofrenda  a la Mdocua. 
Por cierto,  fue el tinico  que  aceptó de  inmediato mi invltación  a  vlsltar la c~udad de MCxico. 

261 
interpuesto  en  la  acción  del MI. 
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como dice uno por aquí, entra un perro  jlaco,  pues  ya ahí agarró todo, entra otro perro 
.flaco ya  ahi  agarró todo, entonces qui& va a dedicar a  un pobre, si no lo apoyan pues, 
siempre le apoyan  a  los ricos hasta aquí a  los  pobres en las colonias, siempre quién tiene la 
autoridad: el rico, lo eligen al rico, y el rico es el que chinga todo. 

Así, así está (en Cuentepec). 

Su sentir es  que lo mejor sería regirse por reglamentos y que hace falta conocimiento 
de las leyes y que las autoridades locales se rijan por ellas: 

,We gustaría que haya unas pláticas así hasta en las casas; por ejemplo,  platicar, pues, de 
los códigos, hablar esto, lo que señalan en el código agrario, código de ejidatarios, porque 
f jate:  un comisariado se mete de autoridad, nomás te  dice yo soy la autoridad y no conocen 
nada. Bueno, una vez yo le dije, bueno  Luis [maestro] para mí yo  pensaba que como estás 
preparado, que estabas educado  y no, no estás educado te falta educación. Pero no  es que 
le falte educación es que no sé, en la cabeza tenemos ... yo hago lo que es las costumbres [le 
contestó el maestro]. Le dije: no pudimos avanzar en las costumbres de mi abuelito o de mi 
papá,  hay que ver el código lo que señala. 

Sabin0 Aguilar deja en claro que desde su perspectiva es mejor seguir las leyes 
diseñadas por las instituciones federales que  la costumbre: 

Porque yo veo, pues,  porque  ahi (en los códigos) señalan que si el comisariado se enchueca, 
puede seguir el consejo de vigilancia, pues, bajar al comisariado. Aqui la costumbre es 
nada  más  autoridad  y ya. Porque desconocen, porque  aqui tienen costumbre como es 
autoridad si aquél pegó,  por ejemplo, aquél ,es mi  compadre  y pegó, aquél lo descalabró, 
entonces yo voy  a hacer caso  a aquél, que es  mi compadre, no le voy hacer al otro, que se 
vaya por ahi, esa  es  una  gran injusticia. Ésa es la costumbre, es la costumbre como grupo 
étnico, como  comunidad indigena o porque  ha sido la corrupción de muchas autoridades; 
porque esa autoridad  lo tiene que hacer todo,  porque es autoridad no  podemos hablar, no 
podemos decir, porque es la autoridad, eso tiene que respetarse, y  dicen siempre y cuando, 
sí lo respeto pero si no me respeta tampoco yo lo respeto (Entrevista: 10.5.1996). 

La escuela de la UPM ha fructificado. En otro momento  escuché un discurso 
parecido de otro de sus miembros, vecino de Cuentepec: 

En aquel tiempo, cuando había un problema  con el comisariado, dice la  gente que como es 
la autoridad lo cree, o sea que lo que le digan lo cree, y ahorita ya  hay  gente  por el tractor 
de la comunidad o de la que estamos de grupo  ahora ya está con nosotros ya no está a  favor 
de ellos, por eso ya la  gente ya  más o menos  lo va comprendiendo. Esas personas o ahorita 
la que está se  ve que tiene poco tiempo? por eso  la gente cuando hace la asamblea habla 
bonito y cuando  ellos piensan  van  a ganar  una cosa para ellos te llaman, hacen su reunión 
ellos para que la  gente  diga,  para  la gente que no le gane. Eso siempre se  ha manejado 
chueco (Salvador, entrevista: 2 1.5.1996). 

Los afectos influyen en las relaciones y acciones cotidianas. El resentimiento parecía 

189 



ser mutuo y Sabino interpretó que como consecuencia de sus cuestionamientos fue excluido 
del crédito a la palabra. Para é1 fue obra del comisariado ejidal. 

Una de las situaciones históricas que  más marcaron a  la  comunidad en cuanto a 
tensiones intracomunitarias fue la lucha por la actualización del padrón ejidal, en la que 
participaron activamente miembros de CEB-UPM. Transcribo un comentario de uno de los 
asesores de la UPM, pues  se relaciona con  esta ubicación de la autoridad en Cuentepec. 
¿Quiénes son los líderes? 

Nicolás: Bueno, una historia agraria en la cual cinco viejos son los que quedan; ¿cinco? 
-no recuerdo bien el número-, son los que quedan con derechos reconocidos agrarios que 
se convierten en el pequeño núcleo caciquista en todo el pueblo, ¿no?,  y que manejan este 
pequeño  poder. ¿Qué supone tener poder en un lugar como Cuentepec? Un conflicto que  se 
nos presentó de manera similar en otros lugares de Morelos, un conflicto de lo viejo y lo 
joven. Esos viejos herederos de la revolución, los dotados por la revolución, hoy 
convertidos en viejos de edad  y viejos conservadores, finalmente,  jno?, en bases priístas, un 
tecnicismo extraño quizás. Una gran cantidad de jóvenes que- por la presión  demográjca, 
pues,  y  por estas distorsiones legales en términos del agrario son avecindados no tienen 
derechos reconocidos, de que cuando se cruza esto con la lucha por el poder civil y 
comisariados o los ayudantes municipales, sobre todo incluido por  proceso de 
urbanización, cuando se cruza  todo esto ya  en términos de lucha social dentro de los 
pueblos se presenta  como una lucha entre los jóvenes  y los viejos. En Cuentepec al menos 
tenía esa característica, igual que en Tejalpa. Sabino Aguilar y su gente muy jóvenes, muy 
chavos todos. Sabino  Aguilar era de los mayores, una bola de chamacos, pero muy 
indígenas, ya chamacos  con sus esposas chamacas  y sus hijos cargando (Entrevista: 
1 o. 1 995).269 

En  esa historia las tensiones no sólo eran intracomunitarias, sino intrafamiliares. 
Sabino se quejaba de las consecuencias de su rebeldía: 

Hasta  mi familia  fue  en contra de mí, a veces yo lloraba en el campo, en la milpa, digo, 
Señor, ¿por qué  esto?: primero  las autoridades, después el grupo de reflexión misma, 
después lo último mi  familia, que yo le eché la  maldad  a  mi  hermano,270 pues, entonces yo 
lloraba entonces en  el campo, así, digo, Señor, no sé cómo camino, Señor, ayúdame, a lo 
mejor yo camino  mal, yo quiero caminar bien, ayúdame, Señor, y lloraba así  amargamente 
y de veras y así estoy, por eso no sé, no sé explicar, pues,  la gente dicen (Sabino Aguilar, 
entrevista: 1 l .  1 O. 1995). 

Claro que las percepciones tienen sus matices, y  los maestros originarios de 
Hueyapan (Maestros, entrevista: 8.10.1995) que  juegan otro papel en el drama también 
tienen sus versiones. La primera impresión es  que hay poco interés en ocupar algún cargo, a 
diferencia de otras  comunidades  donde  se organizan planillas. Sin embargo,. caen en la 
cuenta de  que recientemente ya está  muy reñida la elección de comisariado ejidal y 
ayudante. Que incluso ya se  forman planillas. 

~ ~~ 

Esa  lucha trajo como  saldo  algunos  muertos,  familiares  de  miembros  de  la  UPM. 
El hermano  de  Sabino fue un dirigente  de  la  UPM  que gozó de  amplio  reconocimiento.  Murió en 1990 270 
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Maestra: Pero este año ya cada quien se andaba organizando. Ya  cada  año ya va habiendo 
sorpresas. 

¿Quiénes eran los que proponían estos cambios? 

Maestro Bruno: Los partidos políticos. El PRI. 
Maestra: PRD. 
Maestro Bruno: Ahorita  a lo mejor es un grupo del PRI. 
Maestra: Es que también lo que pasa José Aguirre estuvo trabajando allí en Temixco, ya  fue 
regidor y  ahí está conociendo. 2” 

La práctica de la consigna de por quién votar, icorresponderá al corporativismo del 
PRI o se apega a la costumbre? ¿Hasta dónde obedecen a otros lazos invisibles como el 
parentesco y el compadrazgo?  ¿Cómo se conjugan en Cuentepec el poder económico y el 
político y la costumbre? 

En algunas situaciones la autoridad de los hombres mayores es incuestionable. Una 
de las religiosas narra un episodio de alboroto comunitario y cómo para evitar que creciera 
el conflicto le pidieron a un catequista -hombre de 52 años- que fuera a poner paz entre dos 
señoras que  estaban discutiendo; éI le ordenó a una de ellas que se fuera para su casa y ella. 
obedeció de inmediato. 

En la relación con la autoridad, sucede igual que en las prácticas religiosas y 
curativas: se combinan sobreponen diversas perspectivas que  toman su lugar de acuerdo 
coon las circunstancias. 

Independientemente de que las relaciones estructurales permanezcan intactas, o no, 
la realidad de la  comunidad radica en  cómo perciben sus miembros  la vitalidad de su cultura 
(Cohen 1995: 1 1 S), y parece que día a día los cuestionamientos a las relaciones 
intracomunitarias se multiplican desde posiciones muy distintas. 

$72 

Los grupos  generan división al  seno de la  comunidad 

La constitución de grupos fiera del control de quienes suelen regular las relaciones 
comunitarias causa molestia. El maestro Esteban Muñoz (Entrevista: 1 O. 1 O. 1 995),273 oriundo 
de Cuentepec, habla largamente sobre los “inconformes”, refiriéndose implícitamente al 
grupo vinculado a la UPM: 

Hubo un grupo que se organizó  con  apoyo de otras gentes, de fuera,  a hacer proyectos, 
sacar, creo que solicitaron un tractor, molino de nixtamal y sí lo tienen. Esa gente son 
inconformes de lo que hacen  las autoridades. Luego  dicen que para  qué  piden cooperación 
s i  la cooperación no se utiliza en lo que es necesario, lo usan nada más en  la borrachera, y 
sí son inconformes en todo. Si, es que  me molesta. No sé cómo llamarle. Por ejemplo, yo soy 

”’ Papá  de  María  Agulne. ”’ “En toda  América los antiguos  pueblos  indígenas han mantenido,  pese  a los cambios  que  introdujo la colonia, el sentido  tradicional  de 
la comunidad. la coexistencia  con las asociaciones  políticas  derivadas  del  pensamiento  occidental” (Villoro, 1997: 367).  ”’ El maestro  Esteban Mulloz es miembro  también de  una  de las familias  principales;  tiene  alrededor de 35 &os. Cuenta  con un amplio 
curriculum  académico:  cuatro  semestres  de  contabilidad en  el Tecnológico,  que  tuvo  que  suspender  por  falta  de  recursos  económicos; 
formación  en  danza,  normal, y cursa  estudios superiores en educación  btlinglte.  Declara  que  estudia  para  saber m h .  En el  IrabaJopara mí, 
a veces me aburro,  es muy laborroso, pero conocer sí me gusta, esrudlar s í  me gusta (Esteban Mufioz, entrevista: 10.10.1995). 
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autoridad o hay  gente que me apoya en contra de otras personas;  por ejemplo, se reúnen 
grupos en una reunión  general, se juntan  grupos  por ahí, grupos  por ese lado, inconformes. 
Cada vez que hacen  reunión  las autoridades le tiran  muchas pedradas como inconformidad. 
Despue‘s de que yo empecé  a despertar, no he visto que  un ayudante convenza a  la gente, o 
que trabajen unidos, siempre hay inconformes, sí, porque si un ayudante siente o hace bien 
las cosus, s i  lo hacen bien o no lo hacen bien de todos modos. 

Esteban Muñoz ve con pesimismo las relaciones dentro de la comunidad y a que ésta 
se organice para impulsar colectivamente algunas actividades de desarrollo rural: 

Es muy dificil. Bueno, si llegara a unirse nuevamente [el pueblo], pero no creo, todas las 
tradiciones, costumbres de antes que se venían conservando o que  se vienen conservando o 
que  se tratan de conservar pues  ya es muy diferente. Antes sí había respeto a Ius 
tradiciones, hasta uno mismo entre uno y otro, pues sí se respetaban, respetaban al, 
ayudante, pero ahora para nada. 274 

La organización mediante los programas gubernamentales de coparticipación, 
estimula  la  formación de múltiples comités por obra, pero éstos tienen una permanencia 
efímera. Uno de los cuadros de  la UPM confirma esa tendencia y defiende la organización 
de grupos como  vía  de crecimiento. Ya habían saldado esa discusión hace más de un lustro 
con los primeros proyectos de la UPM. 

Sí se deshace, es  la costumbre, de quien  no conoce la organización que se vaya creciendo 
¿no? Se acaba el programa, se acaba el comité (Grupo UPM, entrevista: 25.08.1994). 

Habría que recordar que  la construcción de iniciativas comunitarias, también se ha 
enfrentado a intereses de otro tipo de grupos, como el de los ganaderos. Éste fue el caso del 
proyecto de la red de  agua para consumo  humano. 

Cuando  el IN1 llegó con  los proyectos de FRS, las  mismas autoridades ejidales se 
resistían a fomentar el grupismo, sin embargo, la reglamentación de la UCIM exigía la 
formación de grupos y había que ponerles nombre y constituir una figura asociativa: 

... el representando del INI (dijo): hay que ponerle el nombre del grupo. Como el 
comisariado no quiso poner el nombre, pues,  nomás que quede Ejido de Cuentepec. No 
quiso; dice, no, yo  no entro en grupos,  dijo el comisariado, pero de todos  modos hay que 
poner su nombre (Grupo  UPM, entrevista: 25.08.1994). 

De allí el  discurso actual de los representantes del IN1 de que ellos no trabajan con 

LA qué podría obedecer esa posición? ¿Se quiere preservar el sentido de 
organización comunitaria, se quiere evitar el fortalecimiento de otros grupos que no sean los 
reconocidos tradicionalmente y que  se  amplíe la desigualdad en la comunidad? 

Sobre esta última perspectiva ya hemos escuchado la argumentación de Lenkersdorf 

- grupos, sino con el Ejido de Cuentepec. 

27.1 Qu~zás Esteban Mufioz se refería  a lo que  Figueroa  registró en 1989  (1989:  87) “Un  elemento  que  ha  modificado  la  situación  política  de 
la comunidad  es el cambio  de  actitud  ante la  experiencia  acumulada  en el pasado, al devaluar  y  desestimar  a los ancianos;  dejaron  de  ser 
tomados  en  cuenta y su  experiencia sólo es  entendida  como un relato que ya  ni siquiera  es  sabio. Hasta hace 40 &os su palabra  era  sabia  y 
era el vínculo más próximo  con su cultura  ancestral,  con l a s  tradiciones y las costumbres”. 
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(1 996). En el caso de Cuentepec, esta perspectiva se intersecta con procesos económicos 
concretos que  en algunos casos apuntalan verdaderamente a ciertos grupos, como advierte 
un informe de la Promotoría Agraria en relación con la granja porcina, al emitir la siguiente 
recomendación: la “integración del grupo solidario al ejido para evitar la división que causa 
una élite más beneficiada económicamente” (RAN DA, 10.3.1978: ff. 000322, 000323). 

En comunidades remotas o grupos aislados se vive con frecuencia como si hubiera 
igualdad; de otra manera  la diferencia sería insufrible (Cohen, 1995: 35). Cohen (1995: 33) 
deslinda la proclama de igualdad en la comunidad  como ideología (‘Todos deberíamos ser 
iguales’), como retórica (‘Aquí todos somos iguales’) y como pragmatism0 (‘Nos 
comportamos como  si todos fuéramos iguales’). 

La comunidad no es  homogénea ni está libre de conflictos; las discrepancias se viven 
desde hace décadas. Bartolomé (1 997: 50) lo registra a su vez como inherente a los vínculos 
tan estrechos: “ ... los otros generalizados que  forman parte de mi grupo, no son sólo 
afectivamente próximos en términos positivos, sino también el más cercano y potencial 
grupo de conflicto”. 

Los afectos, la solidaridad 

La violencia campea cotidianamente, dice Macario (Entrevista: 5.10.1996), un  joven de 22 
anos de edad: Aquí no hay bailes, porque ya se mataban, casi todos se hablan, pues cuando 
ya se pasaron de tomar es eso.”’ Todos cargan arma aquí y  cuando  van por allá. Macario 
siente que hace falta más seguridad, pues los policías sólo van los días de fiesta y ya  una vez 
mataron un policía. El otro pueblo de arriba está  más tranquilo, Ahuatenco, dice Macario. 

Los conflictos, las peleas y los insultos, invaden el espacio público: 

Plácida: Sí, eso si se dan  en público, se pelean señoras, señores, de todo, balazos, de 
patadas, de pedradas, casi siempre pasa eso en  fines de semana, sábados  y domingos. 
Siempre ha  sido as4 yo digo que siempre ha sido  así, desde que me acuerdo (Entrevista; 
8.10.1995). 

Manifestaciones fisicas de ternura entre padres e hijos o entre parejas no se ven. Esas 

Si  la violencia es normal para Plácida, la enfermera también lo son los abrazos y los 
expresiones se dan  en el ámbito más privado, intimo. 

besos a  sus parientes: 

La verdad yo ya salí  a estudiar. La  mayor parte de mi vida estuve fuera,  pues yo hago mis 
afectos normal. Así a  mis  papás  con un beso, mis hermanas los abrazos, pero  no sé la gente, 
yo así normal. 

Sin embargo, Plácida añade: 

27s El alcoholismo  frecuentemente  acompaila los actos  de violencla. Uno  de los  brigadistas de  servicio  social  de la UNAM describe  esta 
práctica  como un acto de comunicación. El ritual de convivro está conformado por la  ingesfión  del  alcohol (cerveza). Gran  parte de los 
recursos de los padres y los hyos se va en el consumo de esta bebrda. Inclusrve cuando los hijos “rayan” en Cuernavaca. Tetecala o 
Temmco. regresan a  la comunidad a compartir un gasto que ya  no es  famrliar unicamente. smo que involucra a amigos y compadres 
(Gerardo,  entrevlsta:  27.6.1996).  Hay  rituales  que  parecieran  irrelevantes,  pero que en  ellos se sintetizan  maneras  de  comunicación 
interpersonal en  un grupo, que son  incomprenslbles e imperceptibles  para los de  afuera  (Cohen, 1995: 42). 
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Yo digo que en otras familias no, pero o sea, no sé por qué, ni cómo se dan afecto ellos, ni 
cómo se expresan, no sé, pero la verdad no sé. 

Plácida realizó su servicio en Tetela del Volcán y compara  las maneras de expresar el 
afecto: 

¿Qué diferencia encontré? Pues  la gente allá es más amable, es mucho  más,  mucho más. O 
seu, saluda todo mundo, porque allá trabajé, estuve un año allí, y todo  mundo te lleva, que 
tus duraznos, que tus aguacates, ahí se da mucho esa fruta, te lleva, o sea así, cualquier 
cosa te lleva, te dice: ya te traje unas tortillas, así no, pero te lleva y luego te saludan de 
mano. O sea, los papás, los padrinos, creo que  se saludan de beso en la mano, es más 
expresado sus sentimientos, ahí, pero aquí, no. 

¿Y el sentido de la cooperación, de esa solidaridad cotidiana propia de la comunidad 

Se siente el apoyo unos con otros y la comunidad sí lo siente, concluye Plácida. 
que Lenkersdorf opone al individualismo? 

Yo pienso que en general, porque,  por ejemplo, no siempre tiene que  ser tu familia, el 
vecino, o piden  prestados, se los prestan y se los devuelven. Se hacen favores. 

Siempre  que  se solicita ayuda se brinda el apoyo y  se  sabe  que en algún otro 
momento le devolverán el favor. Cuando construyen sus  casas también acostumbran 
ayudarse. 

Para Sabino Aguilar la cooperación también se puede dar al inteiior del grupo: 

...y o veo pues  ahora como en grupos, en sociedad así, este, como trabajando así, hay unos 
. que llevan suerte y  hay  otros  sin suerte, entonces allí ya nos  ayudamos entre los que tienen y 

no tienen suerte (Entrevista: 1 l .  1 O. 1995). 

Entre compadres hay un compromiso de apoyo  mutuo de por vida, en el trabajo 
agrícola, en la organización de festejos como bodas, bautizos. 

Entre los compadres, las  familias, no importa sean ricos o pobres tienen z!na comunicación 
muy bonita, en una armonía  muy amplia, pac@ca (Dagoberto, entrevista: 6.6.2000). 

Quizás  el  comentario  más pertinente es recordar la siguiente reflexión de Bartolomé 
(1 997: 49): 

Los que e s t h  fuera  de la relación de afectividad  contenida  en lo  étnico  no  pueden  calificarla 
valorativamente; es muy  dificil  involucrarse  en  una  red  emocional  ajena.  Sin  embargo,  debemos 
comprender y aceptar tanto su existencia  como su enorme  capacidad  para  orientar las conductas  humanas. 

iQUÉ ANHELAN LOS CAMPESINOS  DE  CUENTEPEC? 

En varias ocasiones pregunté a los habitantes de Cuentepec cuáles proyectos alternativos les 
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interesaban. Como respuesta me devuelven la pregunta. ¿Como qué? ¿No? Podríumos 
preguntar qué cosa, pues ... (Sabás, entrevista 20.5.1996). 

Esta respuesta y otras similares coinciden con la apreciación de una de las 
promotoras de cultura del NI: En Cuentepec por lo general la gente no demandaba (Silvia, 
entrevista: 13.9.1998). 

Ya expresaba la delegada del IN1 en Morelos su preocupación de que los técnicos y 
profesionistas identificaran lo que la “gente quiere”. 

A partir de ese señalamiento pueden plantearse aquí algunas preguntas: ¿qué  es lo 
que la gente quiere?;  ¿qué  es lo importante para la gente?, o de manera  más específica para 
los interlocutores. 

La primera pregunta puede implicar dos intenciones: una, efectivamente, darle ”voz 
y voto” a la gente; otra tiene el tono paternalista de “¿qué quieres que te dé?, en lugar de 
¿qué se necesita y puede tener utilidad?, o, incluso, ¿cuáles son sus necesidades y sus formas 
tradicionales de satisfacerlas?, ¿qué de lo que nosotros, los de “afuera”, conocemos o 
tenemos les sirve,  les interesa? 

Cuando los “compares” o las “comares” llegan a Cuentepec con alguna propuesta, 
los habitantes de dicha  comunidad los escuchan con gran curiosidad, pero también con 
recelo y  con cautela. La cantidad de personas que se llega a reunir depende casi 
frecuentemente de los temas que se van a tratar y de la relevancia que  les confieran. Según 
uno de los prestadores de servicio social, a lo largo de la historia reciente los asuntos que 
habían tenido mayor capacidad de convocatoria son: 

1. 

2. 

3. 
4. 
5. 
6. 
7. 

8. 

9. 

Los  asuntos  que tienen que ver con  la documentación oficial de parcelas ejidales y 
solares urbanos. 
La tramitación de documentos personales, a través de la ayudantía municipal (actas 
de nacimiento, credencial de elector). 
Los  asuntos relacionados con el agua potable. 
El levantamiento de censos o información demográfica, o de producción. 
Cuando  se  van  a instalar servicios públicos. 
Aspectos relacionados con  las fiestas patronales y su organización. 
Cuando se  convoca a la comunidad a que escuche a algún candidato político, sobre 
todo si se piensa que puede proponer algún proyecto. 
Cuando  se  trata de definir cómo se repartirán los apoyos externos, por ejemplo las 
despensas y  las becas. 
Ante la propuesta de actividades económico-productivas, o agropecuarias. 

Ante la pregunta que formulé en diversas ocasiones sobre necesidades, anhelos o 
sueños, los  hombres  mencionaron  unánimemente  que  su prioridad es  un sistema de bombeo 
de agua para riego, lo que les permitiría tener dos cosechas al año y aprovechar mejor la 
tierra. La idea de nuevas actividades productivas no cae dentro de sus primeras necesidades, 
pues confian más  en  sus propios recursos y en las actividades ya conocidas. Sin embargo, 
las respuestas también pueden variar de acuerdo con quien formule la pregunta. 

Otra de las propuestas de  cómo canalizar los apoyos gubernamentales vino de María 
(Entrevista: 1 O. 10.1995), la mujer costurera y comerciante: 

Por ejemplo, las becas que les  están dando, les dan becas; eso no debe de dar el gobierno, 
quiere que  se beneficie la  gente, había de poner un lugar donde se trabaje no, por ejemplo, 
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que  se hiciera algo; la gente que quiere trabajar que trabaje, que quiere dinero, pues que 
trabaje, que ponga el gobierno ora sí, que ponga lo que  se puede hacer, por ejemplo, coser 
otras cosas, que ponga un taller, así  la gente que quiera trabajar, o que no sepa coser pero 
que sepa hacer otra cosa. 

Ella también  hacía  conciencia de la  distribución  discrecional de los recursos: Sí, está 

Otra lista  de  necesidades la expuso un ex  empleado  (Sergio,  entrevista: 
bien que den, pero que a  todos  nos den, no que a otros no. 

11.2.96): 

Por decir aquí, no hay farmacia, no hay para que la gente no salga a  comprar  a otro lado y 
puedan vender aquí mismo, siguen vendiendo en otro lado, porque aquí necesitan tener 
otras cosas para que haya  como una plaza,  para que la gente, pueda venir a  comprar aquí. 
Por eso digo que hace falta más y hace falta  para arreglar bien el pueblo, hace falta que 
esté bien comunicado también. 

Yo puedo mejorar bien la iglesia, arreglar el zócalo de inundaciones, hasta la 
carretera, que entre hasta el panteón; hay muchas cosas que hacer. Porque  cuando estuve 
de regidor hasta allí terminó el drenaje, necesitan una fosa séptica donde se junta  para no 
contaminar lo de abajo, no lo han hecho nadie, tiene uno que hablar de aqui  para hacer. 
algo. 

El secretario del comisariado  ejidal,  Teófilo  (Entrevista: 1 1.2. 1996),277 resume en 
cinco  minutos  todo el sentir y anhelos  que  les  permitirían ser como de la ciudad, más 
iguales. En  la  vida, este mundo está muy diJicil, no hemos podido dar más  a la familia.  La 
comunidad va despacito, a veces sube y a veces baja. 

Teófilo  opina  que el estudio  daría  amplias  posibilidades  de  superarse, seguir mds 
adelante; por eso  hace  falta un tecnológico  pecuario y una secundaria. Pero también hace 
falta  unidad,  organizarse, pues la lucha es del diario, no todos, no todos  somos organizados. 
No todos cooperan. 

También  quisiera  que  hubiera  trabajo  en el pueblo, pues no es  suficiente  con  la 
milpa, tienen que  salir  a  trabajar.  Tener  trabajo  en el pueblo es poder sembraar más, y antela 
propuesta de darse  oportunidad de soñar,  nos  confió  que el sueño  es  que hubiera agua, ríos 
en los campos, para tener más trabajo, o pozos, o bombear agua, presas. 

El 1 O de  febrero.  de 1996 se  realizó en Cuentepec  una  de  las  consultas  regionales 
iniciada por el  Congreso de la Unión  sobre  derechos y participación  indígena. Allí se 
presentaron algunas propuestas  concretas, y se hizo hincapié  en el respeto  a  la perspectiva 
de los  propios  sujetos del desarrollo.  Transcribo aquí los  planteamientos  presentados por el 
grupo de  la UPM en Cuentepec. El siguiente  documento  fue  elaborado  con  los  asesores de la 
UPM: 

276 T w i é n  fue cornisariado  ejidal  y apoyó al grupo del  tractor  durante su gestion. 
~ ~~ 

”’ Sus hijos están estudiando fuera;  uno  de ellos !üe becado por  ser  el  mejor  alumno  en  el nivel regional. AI inicio de  la entrevista  habló  de 
la  falta  de servicios e  infraestructura -b&os, drenaje,  empedrado  de calles. 
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PROPUESTAS  DE LA SOCIEDAD  TOSCANE TLAYOLLI  PARA LA CONSULTA IND~GENA 

Cuentepec, Morelos;  Febrero  de 1996. 

Compañeras  y compañeros 
Señores  funcionarios del IN1 y SEDESOL 
Señores  diputados 

La situación de los  pueblos  indígenas en nuestro  país es muy conocida  por la marginación  y  el  olvido en 
que  nos  tiene  el gobierno. Por eso queremos aprovechar este  foro  para hacer algunas  propuestas  y pedir que 
el gobierno  nos apoye para  solucionar  nuestra  situación. 

l .  Queremos  que nos apoyen  para  el  cultivo de nuestras  parcelas, somos productores de los alimentos de 
la ciudad  y  nuestras  familias,  pero  para eso necesitamos  programas de  apoyo a la producción de cultivos 
básicos  y otros cultivos  que  mejoren  nuestra  alimentación  y  nuestros  ingresos;  necesitamos  fertilizante  a 
bajo  costo,  semillas,  necesitamos que nuestros  productos  valgan el trabajo  que  invertimos en ellos. 

2. Queremos  que  se nos apoye con  programas de  empleo para la creación de  obras que  sirvan  a la 
producción, como  son los caminos  sacacosechas  y  bodegas  comunitarias,  pedimos  financiamiento  para 
medios de  transporte para  nuestros  productos,  maquinaria  agrícola, entre  otras  cosas. 

3 .  Nuestros hijos y esposas necesitan de la dotación de  despensas básicas para mejorar  nuestra 
alimentación,  y  por lo tanto  el aprendizaje  de  nuestros  hijos en las escuelas. 

4.  Demandamos  nuestro derecho  de tener un modo  de vida digno y  saludable, por lo  que  pedimos en 
este foro  que se nos  apoye con  programas de vivienda,  servicios  urbanos  (luz,  agua,  fosas  sépticas, 
teléfono)  y  mejores  servicios de salud. 

5. En la democracia,  solicitamos  que  el  gobierno  y los partidos  políticos  respeten  nuestra  forma de 
gobierno en las comunidades, de  acuerdo a  nuestros  usos  y  costumbres;  no nos  apartamos  de lo que marcan 
las instituciones  para la vida  democrhtica en  el municipio o estado; pero en nuestras  comunidades hay 
formas de  gobierno  propias  que  se  deben respetar. 

6. Nuestro pueblo  padece los abusos  de autoridad de los  agentes  policiacos, por lo  que  demandamos  que 
sea nuestra propia  comunidad la que nombre a la gente  encargada  de la seguridad, gente  de nuestro  propio 
pueblo  y que  además  sea  apoyada  con su salario y equipo  de  trabajo por el gobierno, como cualquier 
servidor  público. 

7. También en la impartición de la justicia  demandamos  que los agentes  y jueces  no  se aprovechen de 
que  hablamos poco el espaííol,  queremos  pedir que  en los juzgados halla  traductores de nuestro idioma. 

8. Queremos  que las zonas arqueológicas, que son parte de nuestra  cultura, se abran  a  nosotros en forma 
gratuita  y queremos disponer de ellas  libremente para realizar  los  actos  y  ceremonias de nuestras 
comunidades. 

Como patrimonio  nuestro,  demandamos que se  destine al beneficio de las comunidades indigenas, el 
50% de los beneficios económicos que tienen las zonas arqueológicas; además solicitamos que en los 
empleos  que  generen  esas zonas  se dé preferencia a la contratación de  gente  de nuestras  comunidades. 

Seííores, esperamos  que  esta  vez nuestra voz y  nuestras  peticiones sean escuchadas,  y se nos considere 
como parte  importante en la vida de este  país. 

GRACIAS POR SU ATENCIóN. 

SOCIEDAD  DE  SOLIDARIDAD  SOCIAL 
“TOSCANE TLAYOLLI” 
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Un documento  escrito  a mano da  testimonio  de  las  propuestas  que  agregaron 
verbalmente y desde  el  corazón  los  miembros  de laUPM en  Cuentepec: 

1. Solicitar  que regresen el sapo.278 
2 .  La  independización del pueblo  ante  el  municipio. 
3 .  Nombrar al consejo  de ancianos,  nombrados  por el  pueblo. 
4. Que respeten  nuestra  cultura.  (danzas,  ceremonias coa tepe^,"^ la lengua). 
5. Que la lengua  náhuatl  se  enseñe en las escuelas desde  el kinder. 
6. Que  el  gobierno ni los partidos  políticos  intervengan en  el nombramiento de nuestras  autoridades. 
7. Nombrar  el  comité  de seguimiento  del  encuentro. 

A esa  consulta  asistieron  otros  pueblos  vecinos. Lo que  finalmente  quedó en  la 
publicación  fue: 

Los indígenas deben participar en la administración de los  recursos  y en el diseño  de programas  de 
mejoramiento  urbano de las comunidades  indígenas,  tales como electrificación, drenaje y agua potable. 

Que los programas  gubernamentales  sean  replanteados  y  analizados, de  acuerdo con las características  y 
necesidades de las propias comunidades indígenas. 

Que las comunidades indígenas se involucren  más en los programas de desarrollo  integral  comunitario. 
Que  se  brinde  asesoría técnica  a  los  campesinos  indígenas  para  poder  introducir  nuevos  cultivos  a los 

terrenos,  a fin de  mejorar la alimentación de la población. 
Debe haber  en  los centros de salud  comunitarios  suficientes  medicamentos, un médico de planta y una 

plantilla  médica que pueda  atender las necesidades de salud de toda la comunidad. 
Que  se instrumente un verdadero  programa de  empleo al campo a fin de  apoyar  el ingreso  económico de 

la población  indígena, respetando las tradiciones  y  costumbres de los pueblos  indígenas. 
Se  debe fomentar la apertura  de bodegas  y  centros de comercialización  agropecuaria, y que  se apoyen 

los servicios de  transporte  de la producción  agrícola de los campesinos  indígenas  (Sedesol, 1997: 124, 
125).280 

Gerard0  (Entrevista:  27.6.1996),  servidor  social  de  la UNAM, opina  que,  desde la 
óptica  de  los  habitantes  de  Cuentepec,  “vivir mejor’’ podría  ser  tener  siempre  llenos sus 
huetlapiles**’ y quizá  tener  algún  “artículo  de la modernización”  que  podría ir desde una 
grabadora  hasta  una  camioneta, ya sea  para  el  traslado  de  ganado o de  material. Estos 
últimos elementos pueden tener más bien un sentido de status o imagen  @ente al linaje de la 
familia y de la comunidad. 

Cuando  Dagoberto  (Entrevista: 12.9.2000) habla  de  superarse  explica  que para los de 
Cuentepec  significa: 

Tener’mucho  dinero, tener un buen  techo, una buena  comida que comer. Ellos piensan que 
con  eso ya ... Es una visión más urbanizada, más mestiza. Ya  la gente quiere tener mucho 
dinero ... para tener que darle a  la  familia. 

Yo he intentado superarme pero  en estudios, pero realmente nunca he intentado 

Pieza  arqueol6gica  que  investigadores  del  Instituto  Nacional  de  Antropologia  se  llevaron  “temporalmente” y ahora  adorna los patlos  de 

Comunidad  vecina. 
Esta  sintesis  fue  elaborada  por un relator de las oficinas  de  Asuntos  Indígenas  de  Morelos. En esa  reunión  participaron  miembros  de la 

UPM de  varias  comunidades y otras  organizaciones  locales. Detrás de  esas  propuestas  hay un guión  oculto, que denuncia las practlcas y 
deficiencias  de los programas  gubernamentales:  éstos  no  toman en cuenta las características y necesidades  de las comunidades  indigenas; 
éstas a su vez  no se involucran  en los programas  de  desarrollo  integral  comunitario, y asi sucesivamente. 
”’ El huetlapil  es  una  especie  de  granero  que  sirve  para  guardar el maíz  recogido  de la pizca en noviembre. Se hace  con  varas de carrlzo en 
forma  circular  y su altura  va  de los dos  a los 2.50 m  de altura; el d l h e t r o  depende  de  la  cosecha  lograda. 

sus instalaciones. 
279 
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tener mucho dinero. No me  va con eso. 

He mostrado varias ventanas desde las cuales se  pueden reconocer los 
conocimientos, experiencias y emociones, que acompañan las miradas, de los actores, en 
particular de  algunos  de Cuentepec. Muchas de ellas explican algunas de sus actitudes y 
respuestas en los procesos de interacción-negociación expuestos anteriormente. Sin lugar a 
dudas, la perspectiva desde la cual muchos de los cuentepequenses abordan diferentes áreas 
de la vida diaria, como  la religión, la educación, la salud, las relaciones con la autoridad, 
difieren enormemente de la de interlocutores, como el cura, la médico del centro de salud, 
los maestros, y en general los profesionistas e instituciones, pero también hay que hacer 
notar que al interior de la  comunidad las perspectivas no  son homogéneas. 

Varios conflictos que han surgido tienen su origen tanto por la confrontación de 
intereses particulares o de grupos como por diferencias entre quienes. han incorporado 
retazos de otros proyectos y perspectivas ajenas a las  que algunos defienden, como  la 
costumbre. Dagoberto, estudiante de Filosofía y Letras, considera que si bien Cuentepec 
tiene una larga historia de violencia, la influencia externa que adquieren los jóvenes al 
trabajar en Cuernavaca ha llevado vicios y otras mañas a la comunidad. Que en las crónicas 
a é1 le gustaría hablar de  su pueblo en armonía y tranquilidad de antes. 

En su proceso de producción y reproducción social y cultural, los sujetos de una 
comunidad  crean nuevos contextos que traspasan sus fronteras. La memoria histórica, l a s  
historias de vida, los juicios y posiciones frente a los  temas  que abordo en este trabajo, 
expresados por los actores de esta trama, nos conducen a la necesidad comprender mejor las 
expresiones culturales particulares, de las cuales dichos actores son herederos, reproductores 
y productores. “Ello significa revalorar el conocimiento etnográfico, no en términos de los 
inventarios descriptivos del pasado, sino como datos para la construcción de un inédito 
diálogo intercultural” (Bartolomé, 1997: 20). . 

RELACIONES EXTRACOMUNITARIAS 

Su visión del gobierno 

La comunidad, a su vez, se construye en interacción con otros actores externos, los vecinos, 
los patrones de  la ciudad, las figuras políticas, el contexto nacional. Los conflictos por el 
agua con Ahuatenco, el secuestro de un ganadero, el trabajo asalariado en Cuernavaca, los 
programas de  combate a la pobreza en Cuentepec han generado actitudes y representaciones 
sobre lo propio y lo ajeno. 

Los líderes de Cuentepec tienen claras las diferentes instancias de gobierno 
municipal, estatal y federal, así como  los  motivos  de  su presencia o acercamiento a la 
localidad. 

Guido Pérez: Cuando  cada vez que entra el gobernador, pues venía aquí,  ah, pues esto es 
donde quiera, ¿verdad?, sólo cuando está cambiando, el presidente municipal, cuando se 
mueve el presidente municipal cada  dos  años (Entrevista: 30.4.1996). 

En particular los últimos gobernadores ya  no se asoman por allí y además el 
gobierno ya no da. 
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El ganadero que fue secuestrado expresa con enojo su desconfianza en el gobierno, el 
saqueo que  han  hecho  los gobernantes del país y la falta de justicia que seguirá imperando 
en este sexenio. 

Fermín: Foate el gobierno. Salinas porque robó todo el dinero a su país,  por este motivo, 
por el pinche  Salinas está todo caro, subió, ni hay trabajo no tiene caso. Vas sobre el PRI, y 
el PRI te manda  a la chingada. El PRI, aquí en Cuentepec ya no contamos  con él. Ya no, 
por la cosa que hizo el gobierno, lo que hace, f jate ,  hizo Presidente de  la República 
Mexicana. Entonces, pues, así no, le da a uno coraje, el nuevo presidente,  con quién vamos 
a quejar, con quién vamos  a hacer demandas; sí, claro, como  justicia iba a hacer, pero no 
es cierto, hace como de cuenta, se hace tarugo, ya no hay justicia, ya no, y es de mentira lo 
que dice la televisión (Entrevista: 13.2.1996). 

Su percepción, que parece corroborarse con  las noticias recientes, es que en esos 
secuestros estaban involucrados los propios cuerpos estatales de seguridad. 

El sentir de  muchos habitantes de Cuentepec hacia el gobierno se  expresa también en 
aquel cartel de crédito en el que se llamaba a no pagar los adeudos con las instituciones 
gubernamentales. 

Un día apareció un cartel de Crédito a la palabra que decía: “El dinero es de todos los 
morelenses; ¡Hay que pagarlo!” 

A mano, una respuesta: “No pagaremos, que pague el  Sr. gobernador del Edo. de 
Mor.” 

La religiosa Margarita (Entrevista: 8.1 l .  1995) narra un episodio que muestra la 
escala de jerarquías y las leyes que valen para los cuentepequenses. 

Por iniciativa del grupo de religiosas y de catequistas acondicionaron un cuarto de la 
iglesia para sus reuniones de estudio bíblico. Solicitaron los permisos a las autoridades 
estatales o federales competentes, ya que  en este país los templos operan como propiedad 
federal. En  la siguiente fiesta patronal la comunidad decidió que el cohetero se instalara a 
trabajar en ese espacio.  De inmediato ellas advirtieron que había reglamentos que prohiben 
la manipulación de explosivos en lugares públicos. Se reunió el pueblo y a machetazos 
rompieron la puerta. Para  ellos  la iglesia es  de  ellos,  no del gobierno. 

El maestro Ramón, originario de Hueyapan -también comunidad indígena de 
Morelos-  coincide con otras voces de sus paisanos que  juzgan  que  la intervención de las 
instituciones gubernamentales afecta la organización comunitaria: 

Todos estamos de acuerdo que la  política del gobierno ahorita no opera con los 
procedimientos, formas de trabajo de las  comunidades indígenas, eso es lo que vemos en 
Cuentepec. Vienen  muchas instituciones acá, pues de esa manera, cuando  pedimos 
cooperación a  los  grupos  para hacer algún trabajo en la escuela, pues dicen: “no,  pues hay 
que hacer una solicitud a tal dependencia y que nos den”, entonces cree la gente porque ya 
se les ha impuesto de que todo se les va a dar (Entrevista: 12.10.95). 

Los vecinos 

Nuevamente  acudo a algunos registros pasados sobre conflictos agrarios con los pueblos 
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vecinos. La relación con dichos pueblos no reporta conflictos encarnizados. Hay como cerca 
de diez casas documentados en el expediente de Derechos Agrarios del Registro Agrario 
Nacional, que piden el deslinde de tierras frente a los ejidos de Palpan, Santa María 
Ahuacatitlán, y Ahuatenco. Existe sí un lazo de dependencia y negociación periódica con 
Ahuatenco, por el asunto del agua. 

Cástulo Pérez: Hubo un tiempo que nos quitaron el agua,  cortaron el agua de manantial, los 
de Ahuatenco; se cometió un error  con el agua,  porque se nos  dijo que se nos iba a 
proporcionar  todo, que se nos iba  a dar todo;  hicieron  potreros para los animales,  como 
para engorda, para carne,  ganado, el potrero  no  circulaba (no estaba alambrado), en ese 
potrero  hicieron  abrevaderos,  allí  iban  a  tomar  agua. Ese campo lo teníamos  como 
agostadero  a  cambio del agua  con  Ocuila  y  Ahuatenco, que nos  estaban  dando del 
manantial el estado  de  México  a pie del monte,  cuando ya estaba  circulado el potrero nos 
cortaron el agua;  llegó mucha gente de todos los barrios  de  Ocuila  y ya no valió el acta 
levantada que teníamos,  que  era  creo  del  año  cincuenta  y  tres;  la  quitaron,  aparte nos 
quitaron la tubería, se la  llevaron para Ocuila,  nos  quedamos  sin  agua (Entrevista: 
13.2.1996). 

Les quitaron el agua como ocho meses. * 

Cástulo Pérez: Andábamos  haciendo  la  lucha  con el gobierno  allá  en  Cuernavaca,  las 
autoridades  de  aquí, para que  nos  echaran  la  mano.  Nunca se arregló, mejor así  en 
buenamente  como  voluntariamente  nos  hablaron y nos  mandaron un oficio, de que 
quedábamos en conformidad, el pueblo también se metió,  estuvo  duro (Entrevista: 
13.2.1996). 

Aunque Cuentepec parece estar en el último rincón de Morelos, me entero de que 
para los pueblos vecinos  es un puesto frecuentado. 

Macario comenta  que aquí  todos  bajan (a pie) a  comprar. Para ir a  Temixco les 
queda  más cerca. Baja Ahuatenco, Buena Vista del Monte, Ajuchitlán, El Cebadal, “pueblos 
grandes”. Macario exclama  con incredulidad: 

isí, dicen que hay  más  cosas  aquí! i Yo no  veo, no hay  nada! (Entrevista: 5.1 O. 1996). 

Ante la pregunta de  si  de  esos pueblos alguno habla náhuatl, el joven responde. 

Yo creo  aprenden, sí hablan se llevan  todos  aquí  con el pueblo.  Con los que  no se llevan es 
con  Tetlama,  dicen  que  hay  hartos  rateros. 

Un tipo de conflictos que ha erosionado muchas relaciones entre pueblos vecinos en 
este país ha sido el de linderos, tanto durante los largos procesos de dotación y restitución de 
tierras de los ejidos y tierras comunales como  aún después por invasiones, ejecuciones 
tardías, falta de mojoneras, entre otras situaciones que surgen. En el expediente de Derechos 
Agrarios de Cuentepec (RAN) detecté varios de estos casos. En 194 1, Cuentepec reclamaba 
que terrenos comunales reconocidos por sus habitantes habían sido concedidos en calidad de 
dotación a  Tlajotla, Palpan y Palo Grande. Se espera que  una  vez  que se resuelva su 
demanda de restitución de bienes comunales esto quede bien aclarado. En 1972, solicitan 
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personal técnico  que 

identifique los límites de sus terrenos  para  construir las mojoneras [.. .I,  porque  en la ampliación  a  Palpan 
aparece  que hay puntos  como  el  de la Mina  y el Mulato  que  no  pertenecen  a  Palpan  y  que  seguramente 
corresponden  a  Cuentepec,  y  a  través  de la medición  esto se  defmiría  (RAN  BC,  18.2.1972: f. 000306). 

Todos  estas  disputas  se  antojan  desgastantes. Los proyectos  productivos  generan 
nuevamente  atropellos  en  las  tierras  del  ejido  de  Cuentepec. En 1976, el promotor  número 5 
informa lo siguiente: 

entrevistado  que  fue  el  ingeniero  agrónomo  Octavio  André  Lance,  quien  trabaja en el programa  de 
inversiones  públicas  para el desarrollo rural poniente  Morelos,  informó  que  con  fecha 1 de  septiembre de 
1975 se celebró  una  asamblea  con  ejidatarios  de  Palpan  en la que se trató  de  constituir  una  unidad  ganadera 
y por tal motivo  estaban  cercando  con  postes  de  concreto  armado  y  alambre  de  púas, si bien es  cierto  que 
afectaban  en  parte  muy  mínima los bienes  comunales  de  Cuentepec  por  colindar  con su ejido. En tal virtud, 
y en  compaiiía de las autoridades  ejidales  de  Cuentepec,  realizamos  una  inspección  ocular y pudimos 
apreciar  que  efectivamente  se  estaban  colocando  unos  postes  del  material  descrito  dentro  de sus bienes 
comunales  y  en  cierta  forma  se  compensa  el  perjuicio  y  beneficio  que  tambien  reciben  consistente  en  que 
campesinos  del  poblado  quejoso  aprovecharán la fuente de  trabajo  en la actividad  referida,  aclarando  que la 
cerca  para la unidad  ganadeia  de ninguna  manera  significa  linderos  entre el ejido  de Palpan  y  bienes 
comunales de Cuentepec, los integrantes  del  comisariado  estuvieron de  acuerdo  en la circulación,  ya  que el 
ingeniero  Octavio  André  Lance les manifestó  que  en el  momento  que lo requieran los postes  que  sirven  de 
cerca  serán  retirados,  por  tal  motivo  no  tuvieron  inconveniente las autoridades  ejidales  de  Cuentepec  en 
aceptar,  aunque  todo  se  trató  en  forma  verbal  (RAN  BC,  28.6.1976: f. 00078). 

En 1978  la  promotora  número 5, adscrita  a  la  Promotoría  Agraria  número 1, informa 
que: 

Tanto el ejido  como los bienes  comunales  se  encuentran  invadidos en varios puntos de los ejidos  de  Palpan, 
Morelos,  Santa  María  Ahuacatitlán,  Morelos  y  Ahuatenco,  México (RAN BC,  10.3.1978: f. 000323). 

En  1987 se  dio un reclamo  porque  algunos se han  visto  afectados por la construcción 
de la presa  Tetlama  y  ya  no  podían  cultivar  sus  tierras.  Solicitaban  que  fueran  indemnizados, 
porque  era  el Único recurso  para  mantener a su  familia. Los demandantes  eran  algunos  de  los 
personajes  que he mencionado,  como José Aguirre,  el  padre  de  Federico  Sánchez Díaz, 
Fernando Díaz y Saú1 Félix (RAN DA, 14.9.1987:  f.  000785). 

Seguramente  otras  experiencias  son  el  origen  de  la  desconfianza  y  quizá  desencanto 
es la base  de  los  siguientes  comentarios: 

Algunos  miembros  del grupo estuvieron  viendo  ganado  en la región,  y  le  solicitaron 
al veterinario  que  algún  día  los  acompañara,  pues  desconfiaban  de  la  palabra  de los dueños 
de las vacas: de  que estuvieran  realmente  cargadas, o de  que  dieran  la  cantidad  de  leche  que 
afirmaban. 

Otra  voz  agregaba: Roban mucho ganado ¿Qué tal si nos pasa? 
Se  aclara  que  son  de  fuera  los  que  roban. 

i Y los extraños? 

El primer  día  que  llegamos  para  iniciar  este  estudio  en 
vespertino  de la primaria  nos  propuso  presentamos  en  la 

Cuentepec,  el  director  del  turno 
asamblea  de  padres  de  familia y 
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explicó  la  importancia  de  que nos conocieran  ampliamente. 

Hemos  tenido  mucha gente de visita y es mejor que la gente los conozca a que lleguen aquí 
como extraños, porque  luego preguntan.  Hay  mucha gente que viene y luego en reuniones 
me pregunta: ¿por qué es así  la comunidad, llega uno y lo ven a  uno  como que con 
desconfianza? Yo les digo que todo depende de como ustedes llegan, si ustedes llegan y se 
presentan  y  dicen  a qué vienen, pues yo creo que no hay problema;  pero si  nada  mús  andan 
así, los pueden meter hasta en  la cúrcel, porque ha habido muchos asaltos en la calle y en 
la carretera. Entonces el otro día querían subir a un señor a un coche y  pues no  se dejó, y 
ahora la gente de aquí tiene un poco de cuidado por la gente extraña que viene. Y yo creo 
que si se acercan con los maestros, platican  con  las autoridades y pues ven que andan  aquí, 
pensarán que vienen a hacer un trabajo en la comunidad, un censo, lo de las becas de 
nutrición, se imaginan, pero  ya no hay tanta desconfianza, como  si llegaran nada más. 
Primero se acercan con un maestro para  preguntar  “¿quiénes son ellos, los que vienen de 
fuera?”, empiezan los comentarios; y aquí rúpido corre el chisme (Julián,  entrevista: 
15.9.1995). 

Y si  bien  los  maestros  creen  que  son  referencia  suficiente para que los 
cuentepequenses  sientan  confianza, no siempre  es  así. La primera  vez  que  acudí  a  la 
comunidad  a  presenciar su fiesta  a  San Miguel Arcángel quise  entablar  una  plática  con  dos 
ancianos,  de  calzón  de  manta,  sombrero y huarache.  Uno me dio  su  nombre, el otro contesta 
que é1 es  de  Cuentepec y marca  las  reglas  preguntando  con  insistencia  a  quién  conocía yo de 
Cuentepec,  aunque  posiblemente  su  interés  era  saber  quién me conocía  a mí. Cuando le 
comento  que  a  los  maestros, me aclara  que  ellos no son de allí.  Después le menciono los 
nombres de  las  autoridades -municipales y ejidales- y entonces  queda  conforme. El mundo 
social y natural  considerado  emocionalmente  cercano o propio  tiene una clara  delimitación 
en el tiempo y el  espacio. El espacio  fisico y social  de  la  comunidad  es  celosamente 
defendido por sus  miembros,  lo que lo convierte  en  exclusivo y excluyente  (Bartolomé, 
1997:  5 1, 137). 

Los de hera  también  “llegan  a  sembrar” mariguana, como  la que encontraron 
recientemente  sembrada  en  una barranca. Uno de los jóvenes  entrevistados afirma que la 
gente no siembra,  aunque sí consume. 

Los chavos  son los que compran  en Cuernavaca, porque ellos salen mucho  a  Cuernavaca y 
ahí  es  donde venden. Los que sembraron parece que eran de México (Macario,  entrevista: 
5.10.1996). 

Podría continuar  el  recuento de las  visiones,  estilos de relación, de  manejo del poder, 
de  prácticas  religiosas,  educativas,  organizativas, y otras  características  de  esta  comunidad. 
También  cuáles heron introducidas por instituciones  de  la  sociedad  dominante en la 
Colonia, o del pasado  reciente. Las Comunidades  Eclesíales  de Base, la’ UPM, los maestros 
bilingües, los partidos  políticos -PRI, PRT,  PT, PRD-, las instituciones  gubernamentales - 
Banrural,  Coplamar,  el INI, Pronasol-; todos  ellos,  aunque  con  intenciones  distintas, 
sembraron,  propusieron o impusieron su perspectiva,  distinta  a  la  local.  Se  trata de 
relaciones  significativas,  que  han  dejado una huella  interna  cultural,  que  se  expresa en 
normas, valores  y  símbolos. 
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Se  pueden reconocer como depositarios directos de esas influencias, los sujetos y 
grupos que  más se están apartando del estilo de vida propio, de la costumbre. Curiosamente 
quienes más  han  sido señalados de abandonar la costumbre, en la arena social son 
antagónicos. El curandero menciona que los ganaderos ya  no siguen los rituales de la 
Milacua.282 Quienes a su  vez asocian esas prácticas con el diablo, formados bajo la teología 
de la liberación, son señalados como cuestionadores de la autoridad y divisionistas. Sus 
contactos externos les dieron acceso privilegiado a recursos, lo que  en algunos casos les 
trajo prestigio y en otros descrédito. 

Desde  la organización cotidiana de la familia, los rituales y fiestas comunitarias, 
hasta los conflictos y la violencia en el seno de la comunidad, dibujan su idiosincrasia. Las 
tensiones y contradicciones también son parte de las  comunidades indígenas. Los conflictos 
internos son  muy diversos, generacionales, de género, de poder, económicos, religiosos y 
eventualmente de clases sociales. 

En Cuentepec hay como un leitmotiv que se repite en todas las  arenas de la vida 
cotidiana. En la celebración de las fiestas patronales, en el  manejo de salud o enfermedad, en 
el uso del lenguaje, en la elección y aceptación de sus autoridades, predomina  una dinámica 
en la que aparecen visiones sobrepuestas: algunas marcadas por perspectivas que se 
originaron fuera de la localidad, otras que parecen reproducir creencias ancestrales. como 
pueblo indio. A  las  que ya he descrito habría que  sumar un mosaico multicolor de 
orientaciones: las de los maestros que vienen de otras localidades de Morelos, las de los 
compadres, algunos vinculados a las CEB, las de otros profesionistas y políticos que 
desarrollaron tareas en Cuentepec, y seguramente las aprendidas durante siglos de relaciones 
laborales, comerciales y de administración pública con instancias externas. El encuentro y la 
propia dinámica local han conducido también a una diversidad de tendencias. El resultado es 
un sistema en el que los  diversos rasgos se manifiestan de acuerdo con las circunstancias. 

Los actores no viven escindidos actualizan, concilian, incorporan o descartan 
activamente en  cada situación propuestas, soluciones y estilos de vida que resulten 
armónicos en sus necesidades. Y sobre todo parecen mantener las prácticas y relaciones 
culturales fundamentales para su 

... configuración  identitaria  en  un  momento  dado  de su proceso  histórico. En ciertas  oportunidades  estos 
rasgos  seleccionados  son  mantenidos  y  defendidos  con una especial  tenacidad, ya  que se percibe  que  de 
ellos depende  la  misma  existencia  de la colectividad  diferenciada  (Bartolomd, 1997: 79). 

Las condiciones históricas también pueden  mover  el centro en el que el 

... proceso [...I supone una radical  reorientación y revalorización  de  las  redes  afectivas, ya  que conlleva la 
valoraci6n  subjetiva del mundo  de los 'otros',  en  remplazo  del  primordial  afecto  al  mundo  del  'nosotros' 
(Bartolomd, 1997: 52). 

Además, las lecturas de la realidad pueden presentar rostros distintos, dependiendo 
de quién esté haciendo esa lectura o desde qué ángulo. 

Así se  explica  cómo  las  diferencias  de  perspectivas  coinciden  con  las  diferencias de los  rostros de la 
realidad.  Los  mismos  fenómenos,  nos  pueden  manifestar  cosas  distintas.  Unos l a s  ven y otros no, porque 
ven aspectos  diferentes  de  los  mismo  fenómenos  (Lenkersdorf, 1996:67). 

182 LSerá  "una  reorientación afectiva orientada hacia lagenfe de razdn "? (Bartolomt, 1997: 73) 
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¿Qué interés tiene todo  esto en un proceso de negociación de proyectos de 
desarrollo? 

Todas las relaciones, visiones y percepciones que  permean el mundo de la vida de 
los cuentepequenses afloran durante esos procesos, como sucedió en el proyecto del ganado. 
Por ejemplo, en  muchos casos aún existen normas  y relaciones socioculturales de acceso y 
utilización de los recursos básicos comunitarios, una de las posibles consecuencias que se 
perfilan en la  dinámica comunitaria es  que el grupo podría ser señalado como privilegiado. 
Hasta las relaciones con los vecinos pueden verse amenazadas. 

Está también la confianza y credibilidad hacia los agentes gubernamentales, las 
organizaciones políticas, hacia los externos, incluso los maestros que llevan viviendo allí 
tantos años. 

He explorado algunas manifestaciones internas de las relaciones cotidianas, de esas 
“objetivaciones cotidianas de la cultura”. Toca ahora el turno a  sus manifestaciones más 
externas, las prácticas. 
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8. PRÁCTICAS  COTIDIANAS:  ACTIVIDADES  ORDENADORAS 
DEL MUNDO DE  VIDA 

LOS conocimientos no son sólo conocimientos concretos operativos, sino también de 
principios de pensamiento, percepción y acción aprendidos que organizan nuestras prácticas 
y representaciones -conductas de sentido común- fundamentalmente maneras de ordenar la 
vida cotidiana,”’ de percibir el entorno, la cosmovisión y el sentido de los actos y las cosas. 
Tiene que ver con el habitus de Bourdieu (1991); en otras palabras, al mundo objetivado 
interiorizado. 

A su vez la historia individual y comunitaria y la cultura pueden también reconocerse 
en los conocimientos que se gestaron en el terreno de las prácticas cotidianas, por ejemplo 
en las actividades productivas, en torno al uso dFl tiempo, espacio y recursos. 

Unas de las premisas del mundo rural, que en el caso de Cuentepec siguen vigentes, 
son la rectoría de la tierra y la producción agrícola en la organización económica, social, 
familiar, en fin, en el mundo de vida de los campesinos-indígenas. Otras actividades 
económicas se consideran complementarias, independientemente del ingreso monetario que 
les reportan. 

Sobre las características de la unidad económica campesina, del campesinado, sus 
luchas, su devenir se ha escrito raudales. Primero, considerando al campesino protagonista 
de revoluciones, de la vida rural, a veces clasificándolo y estereotipándolo, otras 
combatiendo y cuestionando su existencia, incluso desde los foros académicos que no 
comprendían su sobrevivencia. Actualmente lo campesino se encuentra a la  sombra de lo 
étnico, como si ser  indio o campesino mestizo, en el concierto de lo rural y lo comunitario, 
en muchos casos, no fuera más  que  una tesitura alterna de una  misma  voz, pues encarnan el 

Lo campesino rebasa la esfera y las condiciones materiales de producción, de acceso 
a la tierra, las clasificaciones académicas, los registros censales. Lo campesino habla de 
formas de sociabilidad comunitarias, de diversidad étnica, de arcoiris de lenguas, historias, 
paisajes y culturas; de valoraciones sociales y religiosas, y de un sentido de la vida y de la 
existencia humanas  que  aún  no han sido ampliamente desestructurados y asimilados por el 
proyecto civilizatorio Humanidades en permanente construcc;ón -en constante 
transformación y fisión por la interacción entre lo local y lo  global-, y actualización del 
sentido mismo  que  acompaña su sentir, pensar y actuar; actores que enfrentan retos cotidianos, 
empedrados  de “decisiones en que se juega la vida” (Bartra, 1998: 20), primero frente a una 
naturaleza voluble, y después ante los enigmas del mercado, de la economía globalizada, de 
las nuevas tecnologías, de las opciones de crédito. 

Un ángulo que no siempre se toma en cuenta, es el de las implicaciones de los 
programas institucionales sobre las prácticas cotidianas de los destinatarios. Para reconocer 
el impacto que puede tener una nueva práctica productiva, Como la de explotación del 
ganado de doble propósito, recorro ahora algunas de las prácticas cotidianas, productivas y 

’ mismo cuerpo. 

**’ “Nos acercamos a la conceptualización de Agnes Heller (1972), cuando define a la vida cotidiana como “La  totalidad  de l a s  actividades 
que  caracterizan l a s  reproducciones singulares productoras  de  la  posibilidad  permanente  de  la  reproducción social” (Bartolomt, 1997: 84). 
”‘ De estudios históricos como los de  Barrington  Moore (1976) se concluye que  cuando se imponen nuevas prhcticas y relaciones que 
amenazan con desestructurar lo que es en última  instancia la  matrlz  cultural,  que les permite  mantener un equilibrio tanto al interior como 
hacra el exterior  de  la  comunidad campesina, afloran formas de resistencia, incluso violentas. 
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comunitarias, de los miembros del grupo del tractor y del ganado. 
Indagar y tratar de comprender el pensar, sentir y actuar de un grupo y de una 

comunidad  campesina implica acercarse y reconocer el sentido que le confieren a la 
apropiación de la naturaleza, a la producción; las formas correspondientes de organización y 
división del trabajo en la unidad familiar; sus parámetros para evaluar nuevas opciones 
económicas; sus  compromisos comunitarios; en síntesis, su manejo del tiempo, espacio, 
fuerza de trabajo familiar, recursos económicos y naturales, y el fundamento simbólico de su 
vida social, de su comportamiento humano. 

LAS P R k T I C A S  AGR~COLAS EN CUENTEPEC 

Para las instituciones agrarias, el régimen de propiedad en Cuentepec es ejidal y comunal, 
aunque el hecho de que  sea el mismo comisariado el que atiende ambas organizaciones de 
productores habla  de  una división formal, más  que real, o la combinación de lo formal y las 
prácticas cotidianas locales. 

La distribución y el acceso a la tierra en Cuentepec es desigual. Sólo de un 30% a un 
40% de los productores trabaja las tierras de riego, todas  han sido heredadas. Las parcelas de 
temporal son  de  una o dos hectáreas, aunque hay quienes suman hasta 10 hectáreas entre las 
parcelas dispersas a las que tienen acceso285 y las de riego de unas cuantas tareas.286 En 
general las tierras cultivables ya están asignadas. El resto es  más bien de pastoreo y se 
encuentran muy distantes. El mecanismo  para tener acceso a una parcela es solicitar a la 
comunidad o a la asamblea  de ejidatarios autorización para “romper” un pedazo de tierra, de 
temporal, aunque actualmente eso ya no resulta tan atractivo.**’ 

Datos de Manrique (1 997) registran que  en 1996 se sembraron 750 hectáreas de maíz 
criollo. Lo que nos da  una  idea de la extensión de la tierra de cultivo. Antes la tierra se 
dejaba descansar varios años; a partir del uso del fertilizante es una práctica menos usual, y 
esto resulta ser un factor de “empobrecimiento”. 

De la muestra  de  40  familias levantada por la religiosa y técnica en Trabajo Social 
Petra Peña Matías, en 1994 (1995: cuadro 17),  se desprenden los siguientes datos: 30% de 
los jefes de familia  no  tenía tierra, 2.5% rentaba y al 2.5% le prestaban una parcela. 

Esto explica  también la afluencia diaria de trabajadores a Cuernavaca, como  comenta 
Epifanio: 

A las obras, unos que van  por Acatlipa  trabajan también en el campo, a las  plantadas  pues, 
según, como  hay  hprta  gente ya muy  poco  nos alcanza. Pues  como  ahorita se  va creciendo 
el pueblo,  pues  ya salen  más pues. No en el temporal, ya casi todos la  mayor  parte siembra, 
ya en las  secas se van  casi todos, salen. Como  los ejidatarios, pues, ves que ya no alcanza, 
ya no se preocupa  a sembrar, mejor se larga a trabajar (Entrevista: 26.8.1994). 

*” En 1923 el ingeniero  comisionado  por la Comisi6n  Agraria  estimaba  que  a  cada  campesino  debía  recibir  por lo menos  24  hecthreas  de 
tlerras  de  temporal, dada su pobreza.  La  resoluci6n  final  establece la necesidad de  una  parcela  tipo  de  22  hecttueas (RAN DA, 1 de 
Septiembre de  1927:  132). 
I”‘ Las  parcelas de riego se encuentran  en  la  barranca  del río Tembembe y consisten  cuando  mucho  en  media  hecthrea. De hecho,  quienes 
tienen  acceso  a  esas  tierras  son un grupo privilegiado,  pues  por lo general  también  cuenta  con el mayor  número de parcelas de temporal. 
”’ Hay datos  reveladores que  habría que  revisar  con  mayor detenimento:  en  1929 sblo 45  campesinos  cultivaban  fracciones  de  terreno 
ejidal  mientras  130  no lo hacían;  en 1942,25 “capacitados”  del  censo  básico  cultivaban sus tierras  y 110 no  cultivaban  parcela  alguna, 14 
capacitados  habían  fallecido,  hubo 6 ausentes, 3 avecindados, 1 repetido y 2  que  habían  cambiado  de  estado (RAN DA, 28 de  Agosto  de 
1987: 773). 
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Pero así como algunos tienen que salir a trabajar otros tienen excedentes de 
producción de  maíz y cacahuate o tienen ganado y ya  no necesitan vender su fuerza de 
trabajo. Por ejemplo, el presidente del comisariado ejidal tiene tres hectáreas de tierra de 
temporal y dice que saca dos toneladas de maíz por hectárea (diez cargas de grano). Su 
familia consume la mitad y el resto lo vende. También produce frijol y cacahuate. Cuenta 
con algunas tareas de riego en las que también siembra maíz;  no trabaja fuera de la 
comunidad. 

El maíz  es un integrante más de la familia y constituye junto  con el frijol el sustento 
básico de mujeres y hombres. El garantizar la producción para autoconsumo parece ser un 
objetivo central. Las actividades de intercambio -comercial o no- de maíz  cumplen también 
la función de cubrir necesidades de consumo básico. 

La tradición cultural campesina de Cuentepec manifiesta un gran respeto y cuidado 
del maíz. El ciclo vital del maíz  es el referente principal del. ciclo agrícola de temporal y 
también de la cotidianidad de la población. 

Veamos ahora cómo  la producción de  maíz ordena y regula las prácticas y formas de 
organización social, tanto en lo familiar como  en lo comunitario; cómo sigue siendo la 
organizadora principal del tiempo y el espacio de dicha población. Como sucede por  lo 
general en la  comunidad indígena, y en particular en ésta, el calendario agrícola está 
determinado por el ciclo de la naturaleza, claramente acompañado por rituales y fiestas para 
darle fuerza a la tierra y agradecer al Santo Patrono por la cosecha.288 

Una de las religiosas describe este ritual: 

Le piden  permiso  a  la tierra: te vamos  a herir. Los mayores le ofiecen un don. Unos  le 
ofrecen pedacitos de tortillita, bebida (cerveza o alcohol con refresco, pues  no tienen bebida 
propia) y al  que  tiene un poquito más un huevito cocido y lo despedazan. Ya se ha perdido 
mucho, pero el papá de  Sabino sabía mucho de esto (Margarita, entrevista: 8.1 l .  1995). 

En el ciclo agrícola de Cuentepec destaca lo siguiente: Desde abril el trabajo en el 
campo se intensifica y durante el día el poblado se encuentra “vacío de hombres”, ya que 
todos están en la parcela.,Las labores en tierras de temporal se inician reforzando la cerca y 
barbechando, para  esperar  la segunda o tercera lluvia, que les señala el momento de sembrar 
(por mayo o Esta actividad involucra al padre y a todos los hijos varones, que salen 
desde que amanece. Mientras tanto, las señoras se encargan de preparar el almuerzo o el 
taco que les llevarán si la. parcela no  está  muy retirada. Cuando la familia no alcanza a cubrir 
la fuerza de trabajo requerida, ya sea por el tamaño de las parcelas, por el ciclo etáreo del 
núcleo familiar o por el  número de hijos varones, se contratan peones para el barbecho, el 
surcado y la siembra. Si  no  se puede contratar peones, o no  se tiene dinero para fertilizante, 
se siembra  solamente lo mínimo indispensable para el consumo familiar. 

Para el barbecho y  el surcado se utilizan animales de tiro (yunta), tanto mulas como 
bueyes. Quien conduce la yunta es usualmente el padre o el hijo mayor. Se siembran de tres 
a cinco semillas de  maíz por una o dos de frijol o calabaza, que varían según e¡ espacio y la 
costumbre de cada familia. Se utiliza una pala derecha para abrir la tierra y se tapa con el 
pie. Para “atender” la siembra es necesario acudir casi diariamente a la parcela, para ver si 

28R “Parte del conjunto  de  representaciones  colectivas  que  dan  vida  a l a s  conciencias  ktnicas  se  refieren  entonces  a los territorios  propios 
como  marcos no sólo físicos  sino tambikn  simbólicos  para la experiencia  grupal”  (Bartolomé, 1997: 86, 87). El tiempo y el espacio  se 
conjugan en  relación  con la tierra y el territorio  étnico. 
289 Para  pedlr  lluvia se  va  a  Chalma, se  hace  una  misa y se ponen  ofrendas en los patlos  de las casas. 
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hay que resembrar en alguna parte, cuidar que los pájaros, los tejones o las ratas no  se 
coman el maíz, fertilizar, fumigar, espulgar insectos, deshierbar o cosechar. La 
comunicación con la naturaleza es cotidiana. Por ejemplo, hay que saber cuándo va a llover 
para fertilizar. Aventuro un iCdmo se sabe cuándo va a llover? Y la respuesta es igual de 
espontánea: Luego se ve. 

Cuando  el  maíz  está tierno, algunos señores o sus esposas lo llevan a vender a 
Cuernavaca para adquirir algunos productos para la  comida o algún “antojo”. 

En la época  de lluvias muchas de las  señoras y los señores se encargan de recolectar 
hierbas silvestres que también proporciona la parcela, como lo es la pipizca, los quelites o 
quintoniles y la verdolaga, entre otros, y los señores empiezan a cosechar calabacitas, flor de 
calabaza, huitlacoche y elotes tiernos, ya sea para hervir, asar o hacer esquites y chi leat~le . ’~~ 

Mientras el maíz tierno se convierte en mazorca -de julio a septiembre-, el trabajo 
disminuye y algunos miembros de la familia pueden dedicarse a otras actividades externas, 
en Temixco, Acatlipa o Cuernavaca. 

El cacahuate se cosecha en octubre y el maíz  en noviembre. En  esta fase, se 
incorpora toda la familia -mujeres, niños y ancianos-, y en caso de ser insuficiente se 
apoyan o contratan vecinos u  otros familiares, explica Federico: 

Sí, siempre nos  ayudamos  cuando va a  la cosecha, como  a  la  pizca.  Cuando no podemos 
ayudar parejo, nos pagamos, los demás nos ayudamos (Entrevista: 28.9.1 995).291 

Durante la pizca, las señoras preparan allí mismo en la parcela el taco y el almuerzo 
con café, para  toda la familia. El campo vestido en este momento de amarillo dorado -el 
color del zacate- se transforma en el espacio sensible y vital de la comunidad de Cuentepec, 
al igual que  la  comida familiar cuando se ha regresado del campo, al atardecer. Se respira 
alegría, un singular y agradable intercambio familiar. 

En  el periodo de  siembra  y  en el de cosecha -inicio y fin del ciclo del maíz- aparecía 
el colotl, alacrán, una  de las primeras causas de mortandad  entre la población. Vida y muerte 
son parte del mismo ciclo. 

El desgrane y la selección de semilla criolla para el siguiente ciclo los realiza la 
familia, principalmente las mujeres. Las hijas casadas acuden a la  casa paterna para ayudar 
en esa tarea. El maíz  se selecciona en cuatro calidades: 

.L. 

l .  Semilla para la  próxima siembra. 
2. Grano  para la venta en  la región. 
3 .  Para  el  consumo familiar. 
4. El maíz de tercera sirve para  los pollos, guajolotes y puercos. 

El excedente  se guarda en huetlapiles, en la época de invierno-primavera, para que la 
mazorca  se  termine de secar. Cuando llegan las lluvias se almacena en los cuartos más 
antiguos de la casa, que se usan como graneros. 

Los  olotes  se usan para prender el tlecuil o fogón y también unidos en rueda, como 
desgranadores. 

”)” Durante esos meses incorporan algo de  variedad  a su alimentaci6n, cuyo contenido fundamental es el mai l  el chile y el frijol. Nunca 
faltan las tortillas  del dia y  el chile. 
2Y 1 Eplfanlo  aclara:  muy poco lo que uno paga, casi m h  se desquita con el  trabajo  (Entrevista al grupo UPM: 26.8.1994). 
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La producción del maíz, la relación con la tierra y las formas de convivencia y 
apropiación de  la naturaleza son determinm-tes en la vida económica de los 
cuentepequenses, y constituyentes de su identidad étnica-campesina. 

Una  vez terminada la cosecha, los bovinos -propios o ajenos- entran a comerse el 
rastrojo. 

Federico (Entrevista: 28.9.1996) precisa sus condiciones de producción en el último 
ciclo: 

Sembré  como una hectárea. Ahora  sembré poquito, como no le entré al banco ahorita no 
podemos  comprar (fertilizante) a cualquier precio. 

(El hijo de 17 años), pues  a veces me ayuda, a veces, cuando no tiene trabajo en 
Cuernavaca, trabaja en  las  obras.292 

Pues  la yunta ya no  tengo,293 ya lo vendí, porque necesitaba dinero, pues no entré  al 
banco  personalmente, no fui. 

Como  no  hay  yunta,  van despacio, (a ver) qué tanto nos da tiempo,  hay veces ya con 
el verano ya no se puede uno barbechar, se pone dura la tierra.294 

El apoyo de Procampo sí le tocó, crédito a la palabra ya no, porque no pagó  el ciclo 
anterior.295 No, no pagué  porque estaba enfermo. No me dio tiempo de pagar. 

Según las cuentas de los productores, esos subsidios no cubren sus gastos. En 1994, 
los miembros del grupo de la UPM  comparaban  los rendimientos y costos de producción 
con lo que recibían como apoyo a la producción: 

Epifanio: Pues según como va el temporal, hay veces que hay  mucho verano, entonces rinde 
poco,  hay veces cuando  hay temporal rinde como quince cargas, veinte cargas, de mazorca, 
de maíz como de ocho cargas, diez cargas. 
[El precio de la carga], en  tiempo de cosecha, está mas barata la mercancía, está corno a 
cien mil (viejos)pesos (sic). 

O sea, que si vendiera diez cargas de  maíz de una hectárea, le darían mil (nuevos) 
pesos296 y tenía  que pagar mil cien del “crédito”, por eso resultaba oneroso. 

Y luego que uno mete su trabajo, eso ya es aparte (Epifanio, entrevista: 25.8.1994). 

2 9 2  El hijo.aporta sus ingresos  al  gasto  familiar. 
2Y3 Aunque en ese momento  manifiesta  que  no  tiene  ganado, el comisariado  ejidal  había  informado  que  tiene  entre  cinco  y  seis  cabezas  de 
bovinos,  y  en  el  nivel familiar, de 15 a 20. 
”‘ Una  descripcibn  física  del  suelo  destaca:  “Feozem  Háplico  con  capa  superficial  oscura,  con  materia  orghnica.  Litosol  y  vertisol  pélico 
con  clase  textural  media  faselítica. ( Ctdula de  informaci6n  de  campo,  inventario  estatal de  obras y  servicios.  Febrero  de  1997. SPP 
Delegación  Regional  Morelos.  Unidad de programaci6n). El Vertisol pélico es  ftrtil pero  dificil  de  trabajar ya que  es arcilloso,  se  apelmasa 
y endurece  fhcilmente”  (Manrique,  1997:  28). 
29s El Inspector de  campo  de la  Secretaría  de  Desarrollo  Agropecuario  (Fondos  Estado  Morelos)  comenta  que los productores  de  Cuentepec 
son  bastante  conservadores, por eso no  piden  más  recursos. Por lo general  se les da el apoyo  para  una o una  y  media  hectáreas,  pudiendo 
recibir  hasta  para  tres hectbeas. En su experiencia, en otros  lados  piden  más. En Cuentepec,  por lo general,  siembran  de  dos  a  cuatro 
hectáreas,  para el autoconsumo. El ail0 anterior  (1995)  habían  otorgado 305 prtstamos.  Se  calcula  que  cubren 60%  de los costos  de 
cultivo. Una  actitud  que  el  ingeniero  ha  registrado  es  que los ejidatarios  de  Cuentepecpiensan muchoparapagar (Entrevista:  2.4.1996). 

10,000  viejos  pesos.  Cuentas  similares  hace  Salvador  (Entrevista:21.5.1996): El maú  cosechas por una hectárea diez  caJas y p o r  e[  
maú  debes uno trescientos, y en  aquel tiempo estaba  cuando  pagué.  estaba a mrl quinientos.  haz  cuentas  cuánto  tiene  que vender; cuántas 
CUJUS llenes  que  vender, 250 la caja,  cuánto tiene que  vender para acompletar uno trescientos (lo que  recibieron  por  credit0  a la palabra). 
Tiene que  vender  como sels caJas  y  que  te  queda, te quedas con cuatro caJas, y con cuatro cajas que  coma la familia  y  luego  tiene  que 
pagar la yunta. 
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El maíz se siembra para el consumo familiar directo y para ir cubriendo otros gastos 
cotidianos. 

Federico: Sí, para nosotros. No, no alcanza. Hay veces sí se necesita, cuando no hay 
dinerito vendemos  aunque sea poquito (Entrevista: 28.9.1996). 

También, por ejemplo, cuando tienen que comprar el fertilizante para la siembra de 
riego, venden o cambian  maíz por fertilizante. 

Si bien en el ámbito de la producción comunitaria no parece haber déficit, tampoco 
es una localidad con gran excedente de grano, de acuerdo con el joven cronista de 
Cuentepec el que más vende, llega a vender 10 cargas anuales (Entrevista: 6.6.2000). 

LA GANADER~A EN CUENTEPEC 

La actividad ganadera en el ejido de Cuentepec es realmente secundaria en cuanto a su 
desarrollo y al interés de los campesinos por hacerla “prosperar”, aunque paradójicamente a 
muchas personas les gustaría tener de tres o cinco animalitos para que  les “ayuden en algo”. 
Cabe recordar que  la  zona  en la que se asienta Cuentepec fue clasificada desde la época  de 
la Colonia como  estancias ganaderas, y que en el siglo XIX, por la descripción de Guillermo 
Prieto de la indumentaria de los hombres, la actividad ganadera debía seguir siendo 
importante. Claro  que los animales no eran propiedad de los cuentepequenses, sino de los 
hacendados, y, Len la actualidad? 

Si bien para los externos algunas familias podrían pasar por ganaderos de 
importancia, hay que conocer el origen de  esa “riqueza” familiar. En primera instancia, se 
trata de hatos heredados desde hace varias generaciones, que  se  han logrado criar y 
mantener. Sin embargo, los “ganados” actuales no se comparan  con la cantidad que tenían 
sus ancestros o los “antiguos”, refiriéndose a los abuelos y generaciones anteriore~.~~’ Y, en 
segundo término, son hatos familiares de los  que participan el padre y sus descendientes 
consanguíneos adultos. 

Adriana Manrique (1997: 5 1) realizó un censo para su tesis en ingeniería en 
desarrollo rural y reporta lo siguiente: 

250 personas  de  Cuentepec,  practican  esta  actividad  y  solamente 6 de  ellas cuentan con mAs de 30 cabezas 
de  ganado  bovino. 29a 

700 cabezas  de  ganado  bovino  de  doble  propósito,  criollos. 
20 cabezas  de  ganado  bovino  de  tracción o trabajo  de apoyo  a la  agricultura. 
200 cabezas  de  ganado  porcino. 
500 cabezas  de  ganado  caprino. 
450 aves  de postura. 
300 aves  de  engorda. 
145 cabezas  de  ganado  equino. 
97 cabezas  de  ganado mular. 
25  cabezas  de  asnos. 

”’ En el censo agrario  de 1927 (RAN EJ, 1927: 99-106) un 10% de  la  poblacion  declaró  tener  una o dos cabezas de  ganado  mayor. 
”* En l a s  entrevistas  que realice fue muy difícil obtener  una  respuesta  clara  de los grandes  ganaderos  de  cuantas cabezas de  ganado  tenian. 
La autoridad  munlcipal  local  tampoco  pudo  dar  un  dato preciso, aunque sí reconocio que  entre los miembros  de los grupos  del  tractor  y  del 
ganado  había quienes contaban con hatos  de  alrededor  de 50 cabezas de vacunos -cebú y criollos- e  igualmente  entre los que  habian 
participado  en  el  proyecto  del vivero. El veterinario  del I N 1  habla  de cientos. 
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La alimentación  de  bovinos,  caprinos,  equinos, mulas y asnos  consiste  en  rastrojos de maíz,  pastos 
naturales.  Casi no  dan  suplementos  en  época  de  estiaje. 

El sistema de explotación  de bovinos  es  semiextensiva;  cuentan  con  una  superficie  de  agostadero  de 
1000 hectheas;  para  que los animales  beban  cuentan  con un aguaje  llamado  Tlatixcatla y un abrevadero  de 
1800 metros  cúbicos  llamado  Mijalpa. 

En  una muestra de 25 encuestados, 41.6% no tenía ganado vacuno, y la mayor parte 
de los que sí tenían lo dejaban para propósitos de carne, y quienes declararon producción de 
leche estimaban 5.9 litros de leche al día durante 200-240 días al año, de la que la familia 
sólo consumía 20 % (Manrique, 1997: 60).”’ 

El manejo de ganado también marca el uso de algunos espacios y de tiempos 
comunitarios. Las tierras del ejido de Cuentepec, que son consideradas “tierras comunales” 
o de uso común,  que incluye los terrenos cerriles, pastos, agostaderos, lomas y zona de 
bosques, son utilizados por el ganado de Cuentepec y localidades vecinas. En general se dice 
que los animales se cuidan y se atienden solos: Ya saben ellos, ya van solitos (a los 
abrevaderos) (Federico, entrevista: 28.9.1996). 

En algunos casos el ganado, ya sea de los propios ganaderos de Cuentepec o de otros 
poblados cercanos, se llega a meter a los corrales y ocasiona alguna avería al corral o se 
come el rastrojo que se deja en los terrenos que están parcelados. Esto crea conflictos. Una 
vez concluida la cosecha, sí se permite que  el ganado entre a las parcelas a comerse el 
rastrojo sobrante. Esto requiere una coordinación de los productores, una organización del 
trabajo comunitario acordada, así como la existencia de normas para el ordenamiento de los 
espacios que  pueden resultar sumamente estrictas. Coincido con Linck (1991 :74) cuando 
destaca que estos “sistemas, que suponen ajustes, compromisos y conflictos [...I dan fe de la 
existencia de  una organización del trabajo coherente en la escala de las sociedades 
campesinas”. 

El pasto se va acabando por febrero. Algunos animales sobreviven y otros no. Las 
yuntas y los animales de carga se tienen en el traspatio. A ellos sí se  les “cuida” y se les 
“arrima” alimento. 

En consecuencia, los niveles de nutrición del ganado son muy bajos; sólo los grandes 
ganaderos encierran a los animales en potreros, les procuran una alimentación más regular y 
ocasionalmente utilizan los servicios de  un veterinario. Aún así los bovinos enflacan 
muchísimo  durante  las secas, por lo que Fernando Díaz procura vender más bien a fin de 
año: porque  todavía hay pasto que comer y están gordos (Entrevista: 30.4.1996). 

Quienes tienen hatos grandes sí compran rastrojo. Lo transportan diariamente, por 
aquí de Tetecala o Mazatepec, o de donde quede por  aqui cerquita. Pues ahí nosotros 
alguna vez compramos,  tenemos también de riego y nos ayuda. 

A los ganaderos no les cuesta trabajo porque ellos tienen camionetas. Acarrean 
como un camión  diario (Federico, entrevista: 28.9.1996). 

Cuando alguien quiere comprar algún animal, lo compra allí mismo  en Cuentepec. 
Para las  fiestas los que tienen más animales tienen que cooperar. Se requiere un 

Desde  que Federico recuerda, los de Ahuatenco usan las tierras de agostadero de 
animal para la  casa del ayudante, para los de afuera, que traen la corrida. 

Cuentepec: 

Pues ya nos acostumbramos, ya el pueblo no dice nada. Si  no  dejamos que coman los 

2‘)Y Ninguno  de los ganaderos  que yo entrevistk  confirmó  una  orderla  regular  de las vacas 
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ganados de ahí, ya no nos quieren los de a  lado,  pasar para nosotros lo potable (el agua). 
Así se arreglaron antes, tiene que levantar un acta. Levantada, hace ... uj . .  (Entrevista: 
28.9.1996). 

El comisariado ejidal define que quien tiene más de nueve cabezas  de ganado puede 
considerarse que tiene recursos, y que hay gente que  come del ganado, como Benito, 
comerciante, dueño de la tienda donde  está el Único teléfono de Cuentepec, hijo de Fernando 
Díaz (Entrevista: 20.5.1996). 

En la lectura de Gerard0 (Entrevista: 27.6.1996), entre la  mayor parte de la población 
la práctica de la ganadería no es con un fin de explotación y sobreexplotación. Lo más 
importante es la función que cumple. 

Las razones por las que ellos cuidan y tienen algunas cabezas que no pasan de  un número 
de diez son: 

I .  En algún  momento un animal grande resuelve en parte  la urgencia del dinero de  la 

2. Cooperar  con  las fiestas  patronales (San Miguel y San Sebastián). 
3. Cuando  la cosecha de maíz fue  poca o fue de  mal temporal. 
3. Pagar deudas contraídas y que  se han  acumulado  con el tiempo. 
5. Ayuda  a realizar algún gasto grande en sus ceremonias (casamientos y 

6. Para adquirir algtin bien mueble. 

familia. 

defunciones). 

Las familias que poseen el mayor  número de ganado dentro de Cuentepec y su explotación 
se equipara en  alguna  forma  con la  producción del maíz y su venta. El ganado representa 
un gran valor económico, su desarrollo y cría está “controlado  y sobreexplotado” por  dos 
o tres  familias, que son quienes mantienen una  “tradición familiar”  en la cría de ganado 
para consumo comercial (carne). 
Estas familias “resuelven sus problemas económicos vendiendo de uno  a  tres animales, 
según sea la necesidad, pero  aún  con todo y que ellos pueden sobreexplotar más estos 
animales, sólo venden ante las  “necesidades y urgencias más indispensables ”. 

La comercialización del ganado se  lleva a cabo con acaparadores de fuera que llegan 
una o dos veces al  mes a comprar animales. Un ganadero grande puede venderle entre una y 
cuatro cabezas. En  caso de urgencia lo venden a algún vecino. 

El tema  de la ganadería también hay que asociarlo con las diversas controversias 
registradas a lo largo de este siglo frente a las iniciativas de vecinos y locales cuando han 
querido redefinir el uso de las tierras de agostadero o cercar potreros particulares en las 
tierras de uso común. 

Especies menores 

El cuidado y  la función que cumplen otras especies animales menores  son similares a 10s de 
los bovinos. 

Los marranos deambulan por la calle, los patios, las barrancas, la presa y los campos 
cercanos, pero habitualmente se sabe  dónde andan, e inclusive se les amarran listones, por si 
alguien se  los quiere robar. Los marranos se dejan a su suerte, alimentándose de 10 que 
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pueden, inclusive heces fecales humanas; regularmente se les da  maíz de tercera, 
seleccionado cuando se desgrana. Los pollos, gallinas y guajolotes reciben el mismo trato. 
Los chivos  son  sacados a pastorear por los niños o por los ancianos. 

Cuentepec, contra lo que pudiera parecer, no sobrevive de ninguna manera  con los 
recursos de los  animales, ya sea  como carne o como productos derivados del animal. Por 
ejemplo, de los guajolotes y las gallinas aparentemente son parte del paisaje natural de 
Cuentepec; al igual que los marranos, se destinan a las fiestas patronales y a los casamientos 
de los meses de abril a junio,  que es cuando se preparan en mole o pipián; incluso, cuando 
hacen falta, se recurre a los compadres o a familiares cercanos. Para la mayoría de los 
habitantes de Cuentepec, los animales son solamente un recurso que les permite reproducir 
su forma de vida social y cultural, más  que  una actividad económica. Si bien la venta 
esporádica de algunos animales les deja algo, la carne de pollo, de puerco o de res, que 
consumen ocasionalmente, son compradas. Esos productos vienen de fuera, inclusive el 
huevo, que es como el pan de cada día en Cuentepec (Gerardo, entrevista: 27.6.1996). 

También hay acaparadores que llegan a comprar especies menores. 

EL TRABAJO ASALARIADO 

Los hombres  adultos de Cuentepec que solamente cuentan con tierra de temporal o no tienen 
tierra prolongan su espacio laboral hasta Temixco o Cuernavaca. Más dé la mitad de la 
población masculina sale a trabajar fuera, ya sea durante las secas, o durante todo el año. 
Generalmente, se van a trabajar como albañiles. Algunos sólo regresan los fines de 
semana.3oo El trabajo en la construcción tiene también sus  ciclos, según los requerimientos 
de los proyectos, aunque  los  que  se vinculan con algún “patrón” (arquitecto) pueden gozar 
de contratos más permanentes. 

En algún momento señalé cómo la carretera había sido la llave para  una  nueva etapa, 
una nueva  etapa  no solamente en términos de comunicación vial, sino que, junto  con la 
multiplicación de servicios de transporte que permiten ir cotidianamente a Temixco, a 
Cuernavaca y a otras poblaciones cercanas a trabajar, reorganizó los tiempos de muchas 
familias en la comunidad. 

El testimonio del maestro Nabor de que, desde mucho tiempo atrás, la gente salía a 
trabajar fuera corresponde a formas tradicionales de sobrevivencia de pequeños productores 
temporaleros que  tienen que diversificar sus vías de ingresos. Aunado a esto, de acuerdo con 
los document& de la  época  de la colonia, efectivamente, Cuentepec h e  un asentamiento de 
trabajadores, trabajadores libres. En  el censo levantado en 1921, por comisionados agrarios, 
se habla de  que gran parte de los vecinos trabaja como aparceros o arrendatarios en 
Temixco, San Francisco Sacualpan, etc.; el de 1927 registra a la  mayor parte como 

-jornaleros, unos cuantos agricultores (RAN EJ, 1927: ff. 00099-000106). 
Además de esta necesidad de ingresos complementarios, hay que recordar la 

tendencia actual de los jóvenes  de preferir el trabajo asalariado al trabajo en la parcela del 
padre. Uno de ellos  explica algunas razones:3o’ los  jóvenes prefieren el trabajo remunerado, 
no porque les pese el trabajo en la parcela, sino para contar con monetario. Cuando se 

’‘”’ Con  la multiplicación de  las  corridas  de  autobús a Cuemavaca, esto se ha  ido modificando. Pues ir diario les permite  ahorrar  en 
alimentos, ya  que se llevan el taco de su casa. 

Con  Dagoberto inlcie un intercambio  de  información  recientemente, a s í  es que  algunas  de sus observaciones se ubican en un espacio 
temporal distinto al  del grueso del  trabajo  de campo. 
illl 
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trabaja en la parcela del padre toda la producción es para la familia, mientras que de su 
salario sólo tiene  que entregar una parte. Desde su punto de vista, el  que el hijo se pueda 
mantener aligera la  carga familiar, además también sigue ayudando al padre los fines de 
semana. Las fluctuaciones en el precio del maíz también son un factor que pone  a 
consideracion. 

En realidad nunca se deja de hacer eso (trabajar en el campo) porque  es nuestra tradición, 
nuestra vida cotidiana, nuestra cultura. Hasta los maestros que son maestros, trabajan en el 
campo (Dagoberto, entrevista: 6.6.2000). 

Quienes cuentan con tierra de riego siembran dos veces al año; por ello su venta de 
fuerza de trabajo fuera de la comunidad es muy esporádica, más aún si cuentan con algo de 
ganado. Justo acabando la cosecha de temporal se empieza a preparar la tierra de riego, en 
noviembre. Se  siembra  en enero y  se va cosechando por abril o mayo, cuando se inician las 
labores en las tierras de temporal. 

Las mujeres jóvenes también están saliendo en número creciente a  Cuemavaca. 
Generalmente se contratan en el servicio doméstico. Si bien hombres  y mujeres regresan a 
casarse a Cuentepec, observaciones más recientes permiten vaticinar que esto puede 
empezar a cambiar aceleradamente, al igual que la migración hacia regiones más distantes. 

Las vivencias en ese ámbito también han dejado huella en términos de  su identidad, 
la mirada a sí mismos(as), la valoración de su mundo de vida, del estilo de relaciones que  se 
observan en los nuevos mundos en  que se insertan. 

La historia de  María Aguirre muestra el tipo de aprendizajes y experiencias que 
pueden vivir las  y  los  jóvenes de Cuentepec cuando salen a trabajar. 

Explorando nuevos horizontes 

María Aguirre, cursó estudios de secretaria y trabajó en  Cuemavaca tanto en el servicio 
doméstico como  en  una refaccionaria. 

María Aguirre (Entrevista: 1 O. 1 O. 1 995),302 como  muchas chicas de Cuentepec, se fue 
a trabajar a Cuernavaca. La llevó una prima que ya trabajaba allá. 

Si, tenía  como trece años. Mi  mamá no me dejaba. Quería ganar, dinero, quería ganar 
dinero pues.  Pues uno no trabaja, uno no tiene dinero. Primero trabajé aquí con una 
maestra que le cuidaba a su niño y después me duo mi prima que por allá les pagaban más 
de lo que me pagaban  a  mí y, o sea, el trabajo era el mismo, ¿no?, y  por eso me fui  para 
ganar más, namás que era  más trabajo. 

Ese cambio  de vida tuvo  su trayectoria: 

Al principio me quería regresar -porque extrañaba a su familia-, pero  ya después pasé  dos 

’”* Maria  Aguirre es hija  de  uno  de los líderes  de  la  comunidad. Su papá es secretario  de  la  ayudantía  municipal y ya  había  tenido  otros 
cargos;  también cose pantalones. Seguramente es miembro  del PRI, pues conoci una  carta  de  recomendación  que  hacía  referencia a su 
afiliación partidaria  para  que  atendieran a una  de sus hijas en un centro hospitalario. Por cierto, cuando  finalmente  le  hicieron un 
dlagnóstico en el  Gea González -Hospital  de Especialidades de  la Secretaría  de  Salud  en  la  Ciudad  de Mexico- la familia rechazó la 
operación,  porque en los hospitales “dejan  mal  de  la cabeza” a los pacientes. Eso  había sucedido con algún vecino que  fue  intervenido por 
un padecimiento distinto al que  aquejaba a la hija. 
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años y ya nada; al contrario,  cuando vine quería regresar, porque extrañaba a  la gente. 
Cuidaba  a un niño y  luego después me ofrecieron en una refaccionaria; en la  misma casa 
tenían una refaccionaria y  ento's me ofrecieron, salía de la refaccionaria, iba a la casa de 
ellas, me daban  comida  y  techo;  pues seguía trabajando en  lo que me decían, pues,  pegaba 
ropa, lavaba trastes,  trapear,  lo que me mandaban,  a fuerza tenía que hacerlo yo, sábados y 
domingos  también, no descansaba. De día trabajaba en la refaccionaria y de noche, y los 
sábados y  los  domingos  también; tenía mi descanso una vez al mes, me dejaban salir como 
a las tres del sábado  y regresaba a dormir hasta las ocho. 

Cuando  María Aguirre regresó a vivir a Cuentepec lo que  menos extrañaba de 
Cuernavaca era ese trabajo agotador. Echaba de menos al niño que cuidaba. Allá se juntó 
con  un paisano, que había sido su vecino en la infancia, actualmente su esposo. Regresó a su 
pueblo porque estaba embarazada de mi hijo, me regresé para acá. [Mi esposo] ya 00 me 
dejó seguir trabajando.303 

María Aguirre, con  una gran iniciativa, desarrolla varias actividades para 
entretenerse y tener dinero en su pueblo. Es costurera, comerciante de telas, mercería, 
zapatos y alimentos industrializados. Viene hasta la ciudad de  México a abastecerse. Eso le 
ha permitido sortear los periodos en  que escasea el trabajo en la construcción para su 
marido, o sencillamente para no tener que pedirle dinero cuando se quiere comprar tela para 
un 

Lo que  más le gustó de haber trabajado fuera fue conocer Cuernavaca. La 
experiencia impactó  su mirada fkente a lo propio: 

Sí, pues yo veía cómo  la casa era bien grande, yo veía mi casa bien chiquitita, luego cuando 
llegaba me sentía muy rara. 

María Aguirre reconoce que  la infraestructura allá, por ejemplo, el que no faltara la 
luz eléctrica, era  una ventaja; sin embargo, frente a la eventual posibilidad de regresar 
tendría que evaluar algo fundamental: 

allá está más  gasto; por ejemplo, aquí puede no gastar mucho, pues tengo maíz, fiijol, no 
están tan  caras  las cosas, te venden el chile mil pesos, tomate mil pesos,  por allá no, por 
allá te compras todo;  por ejemplo, si aquí estoy me voy  con  mi  mamá  y  allá como, pero allá 
si sale uno tiene que comer afuerza afuera, se tiene que comprar  y es  mas  gasto. 

OTRAS ACTIVIDADES. OTROS TIEMPOS Y ESPACIOS 

Diariamente salen alrededor de 250 a 450 personas hacia Cuernavaca o Temixco. En estos 
lugares buscan trabajo o venden parte de su cosecha -no siempre porque les sobre, sino para 
enfrentar otros gastos corrientes o emergencias-, leña y También las mujeres 
-indistintamente de  su nivel económico- van a Cuernavaca o a otros  mercados regionales a 

IO3 Esta ' es la  mujer  que después se quiso divorciar  y cuyos padres no lo permitieron. 
"" El marido  de  María  Aguirre  tambikn es montador  de  toros,  que como dice su  primo  Macario  (entrevista: 5.10.1996): montar es como 
trabajar pues, también se gana, te pagan, los que montan aquí es  de a gratis (se ríe), aquí nadie te paga. 

De la zona  forestal se obtiene Ieaa  y  varas  delgadas  que  sirven  para confeccionar escoba, tanto  para el consumo doméstico como para 
la venta;  la recolección la  realizan las mujeres y en menor  medida los hombres. 
1115 
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comerciar sus escobas, la alfarería que algunas elaboran -comales y cajetes de barro-, elotes 
cocidos y guajes. 

Por la  extensión de estas actividades -tiempo dedicado y volumen de producción- se 
inscriben en la lógica de la sobrevivencia y reproducción campesinas, más  que en la lógica 
capitalista de obtener una ganancia. Con frecuencia regresan con toda su mercancía, pues no 
siempre logran colocarla, o la dejan a consignación en algún pequeño comercio. 

Durante las secas también se desarrollan algunas actividades complementarias, a 
veces compartidas con las mujeres y los hijos, como leñar, zacatear o acercarle alimento a 
los animales. Una de las asesoras de CIDHAL describió el disfrute con el que realizan todo 
lo que emprenden: 

Andrea: Victorina era de las que tomaba  a sus hijos, a sus perros, se iba a zacatear o a 
leñar, ella lo hacía porque ése era el paso  para que los niños estuvieran gozando y 
divertidos, y era la  manera silenciosa de compartir el espacio con sus hijos al aire libre 
(Entrevista: 19.5.1996). 

A todas estas actividades hay que  sumar el tiempo invertido en la organización de las 
fiestas tradicionales -religiosas, civiles, o escolares-, el ritual a la “piedra de la Milacua”, 
días de muertos, de  San Miguel y de San Sebastián. 

Los trámites, personales o comunitarios, también requieren tiempo, comisiones y 
presencia cuando llega algún funcionario público; y, sobre todo,  la  dispersión de numerosos 
proyectos institucionales exige  la formación de múltiples comités por obra, asambleas de los 
“beneficiarios”, reuniones de los socios de los proyectos (tractor, maíz, fertilizantes) y la 
asistencia a otros espacios, como los de la  UCIM, la UPM o las movilizaciones del Partido 
Revolucionario Institucional o de la CNPA. 

CRONOLOG~A DE UN D ~ A  NORMAL DE UNA FAMILIA EN CUENTEPEC 306 

En Cuentepec la vida cotidiana, en términos de horario, comienza entre las 4:30 y 5:OO 
horas, horas cuando el señor (campesino y padre  de familia) se prepara para ir al campo, 
junto  con  sus hijos varones y principalmente con el hijo menor, casado o no, pero que siendo 
el menor es  quien tiene  la  mayor obligación de estar con  el padre en las labores del campo. 
Las mujeres, es decir, la  madre de los hijos y  la esposa del hijo menor (nuera), son quienes 
se encargan de prepararles el café con  el taco, calentar el tlecuil (fogón), arrimar la leña y 
preparar los tacos que han de llevar para  la faena; de igual forma, les  ponen el agua, ya que 
ellos “almorzarári” en el campo. 

Para preparar el almuerzo, las mujeres tuvieron que ir antes al molino para que les 
muelan  el  maíz previamente preparado -remojado, limpio y descabezado-, y así poder echar 
las tortillas. Una  vez  que los señores y los hijos se han retirado al campo,  las mujeres (madre 
y nuera) se encargan de terminar de elaborar las tortillas para el  almuerzo posterior de los 
demás integrantes de la familia, principalmente los niños. En la época en que no están 
mucho tiempo en el  campo se les da el almuerzo al señor y a los hijos, entre  las 9 y las 11 
horas. 

217 



Si la señora (esposa del “papá grande”) tiene que salir a vender maíz a Cuemavaca, 
Temixco, Mazatepec o Tetecala, le encarga a la nuera las tareas domésticas, como terminar 
la masa echando las tortillas, barrer y limpiar la cocina y patio, dar de comer a los animales, 
Y hacer las  camas o lavar. Llama la atención que a los niños no tienen que insistirles para 
que se vayan a la escuela, ellos solos lo asumen. A los niños solamente se les da cafe con un 
taco y a l g h  dinero para  el recreo. Una vez que  la nuera ha terminado sus labores 
principales, se dedica a coser o a confeccionar alguna ropa, compra algún comestible o lo 
que necesite. Cuando la suegra ha regresado de algún “mandado”, la nuera acude con su 
familia para ayudar también a las labores domésticas, de su mamá principalmente, pero para 
esto pide “el permiso” tanto a la suegra como al esposo, a quien se avisa con anterioridad. 
Generalmente, se lleva algo, ya sea comida, comestibles o algún artículo, a la casa de la 
familia de la nuera, y cuando ésta regresa trae otros productos. Algunas de las mujeres, 
principalmente las que tienen alguna actividad comercial, .ya sea que vendan fmtas, 
legumbres, golosinas, telas, tienen un ritmo de actividad más intenso que quienes sólo se 
dedican a las labores domésticas; sin embargo, no desatienden sus obligaciones, tanto con su 
esposo, con  su familia y con  sus hijos. 

Las “horas muertas” en Cuentepec van de las 1O:OO a las 15:OO horas, ya que todos 
los señores se encuentran en el campo. A  las 15:OO horas las señoras acuden a comprar las 
legumbres, el  huevo o la carne que han de utilizar para la comida. Entre las 16:OO y las . 
17:30 horas es llamativo ver a las señoras grandes y jóvenes,  y de igual forma a las niñas, 
que llevan sus  cubetas  con nixtamal bajo el rebozo, e intercambian comentarios: qué pasó en 
la familia de tal persona, quién llegó al pueblo o quién se  fue, si hay alguien externo, si va a 
haber algún evento, en pocas palabras, “el chisme”. Esto sucede en todas  las calles, molinos 
o negocios. Los niños juegan un papel importante, ya que son la clave para llevar y difundir 
la noticia rápidamente.307 

Entre las 17:OO y las 18:OO horas se observa el humo salir por los tejados, 
ennegrecidos en la parte de la cocina, y el olor singular de la leña y  los  olotes quemados, que 
anuncian la preparación de las tortillas, ya que  éstas casi siempre son preparadas al 
momento en  que  va a comer  el “señor fulano de tal o don tal”, ya que así se expresan las 
señoras de sus  esposos, ya que para ellos el señor o el don  son  símbolos  de respeto, y a 
quienes hay que atenderlos en todo, principalmente en lo que a la  comida se refiere. Las 
mujeres de Cuentepec dan preferencia a los hombres, incluso a los externos, ya que la 
alimentación se proporciona a los  hombres en mayor proporción, debido a que el hombre  es 
la principal fuerza de trabajo. Al llegar a la casa, y si es  que llevaron animales al campo, 
como  caballos  para trasladarse, el hijo se encarga de arrimarles el zacate y darles agua. El 
padre y su esposa, en  la cocina, comienzan a platicar sobre las actividades del día: el señor 
de lo que sucedió en el  campo, lo que se hizo o avanzó, y la señora  sobre lo que haya 
vendido o lo  que haya sucedido  en el pueblo; mientras, los niños juegan  con el abuelo. En 
este punto llega  el  momento de compartir no solamente la comida y el descanso del día, sino 
que toda la  familia intercambia sus experiencias. Terminada la comida, las mujeres siguen 
trabajando, lavando los trastes y preparando el nixtamal para el día siguiente. Entre las 18:OO 
y las 19:30 horas regresa, en los últimos camiones  de servicio de pasajeros de Cuernavaca a 
Cuentepec, la gente que  se dedicó a las actividades comerciales o laborales en Cuernavaca 0 
Temixco. 

107 Esto difiere  de lo observado  por  la  cornpallera  de CIDHAL en los ochenta. Quiz& las formas de  comunicación  que  se  practican  escapan 
a los oídos y a la mirada  de los externos, o los externos  también  tenemos  percepciones  distintas. Los tiempos  también  cambian. 
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Los señores, entre  las 19:OO y las 21 :30 horas, aprovechan para platicar con los 
familiares o compadres, o para irse de tlahuanques (borrachos) -así se expresa la gente de 
Cuentepec, o “irse a empedar”, como lo dicen en español. Finalmente, las actividades de un 
día normal terminan entre las 2 1 :O0 y las 22:OO horas, cuando todos van a dormir, ya que 
hay que “pararse temprano para chingarle bonito”, dicen en Cuentepec. 

LOS TIEMPOS Y ESPACIOS DE LAS MUJERES 

El trabajo doméstico que  asumen las mujeres y las hijas, según su edad, abarca un conjunto 
de labores que exige horas y horas de trabajo y dedicación para cubrir, además de las de 
subsistencia, otras necesidades de la reproducción familiar, como la protección, el afecto, el 
entendimiento, la participación y la identidad.308 

Las mujeres también contribuyen directamente al ámbito productivo con la atención 
a los animales de traspatio, las actividades artesanales y de recolección; en la pizca y el 
desgrane. Algunas tienen sus propias siembras en la parcela familiar, por ejemplo, de chile. 
Su participación no se constriñe a la administración, sino también a la generación de 
recursos para el gasto familiar. Aunque  Sabino dejaba en claro que  existía  una división del 
trabajo: No es igual de su trabajo de la mujer que el hombre (Entrevista: 10.5.1996). 

En  la  época de secas, las mujeres elaboran escobas; algunas otras, fundamentalmente 
solteras, sin marido, viudas, elaboran comales de barro y algunos cajetes. Esta artesanía la 
aprenden de mujeres mayores, parientes o de sus madres. El proceso de aprendizaje se da 
desde niñas, aprenden visualmente el procedimiento. Si bien muchas mujeres contaban con 
esa habilidad, eran pocas las que  se dedicaban a la alfarería como  una actividad económica. 

Recientemente, un diseñador, a través  del DIF, las está capacitando para que, con la 
misma técnica de barro rústico, diversifiquen sus diseños. Muchas de estas piezas forman 
parte de la tienda  del  museo en Xochicalco, de exposiciones artesanales de Morelos y, hasta 
donde he escuchado, son  piezas de exportación. 

La economía  de traspatio resulta una actividad poco visible, a cargo de las mujeres. 
Como los animales  andan sueltos, el huerto de traspatio no  se  ve a primera vista. 

Tenemos este cachito. Pos, necesita asegurarlo, a  dónde pues,  para que no- se lo coman los 
animales. Nosotros  tenemos algunas plantitas de té, plátano y otras cositas, pues. Tenemos 
nanches, papaya, están chiquitos todavía, tamarindo (Entrevista: 28.9.1996). 
- 2 Té de limón?, pregunto. 
- Póngale manzanilla. ’O9 

Ante la pregunta de si la señora atendía a los animales, la primera respuesta de 

Poco  antes había señalado que  ella se hace cargo de los pollos, así es que pregunto 
Federico es nosotros, la señora no hace nada (Entrevista: 28.9.1996). 

quién cuida  de  cada  uno  de  los animales de traspatio. Las respuestas permiten precisar: 

Los pollos solamente ella; los marranitos entre los dos, pero  no tenemos, casi no tenemos, 
antes sí; no queremos, pues se hace mucho  ruido  cuando salen. 

”” Ver Max-Neef (1986: 3). 
jO‘’ A diferencia de  muchas  otras  entrevistas y conversaciones informales,  Federico asumib la entrevista con formalidad,  permiti6  que se 
grabara, lo que en general solamente sucedía con actores  no locales. 

219 



¿Y guajolotes?: Pues ahora ya no tienen, también tenía, pero ahora ya no, ahora ya 
están creciendo chiquitos. Pues, este, cuando se  hace  la $esta los matan para la comida. 

A veces venden  los guajolotes en el pueblo, en Cuernavaca o Temixco. Ella va, ése 

Las hijas también ayudan a los cuidados del traspatio. 
Por último, como ya he mencionado, algunas mujeres jóvenes salen a laborar como 

es su ahorro.de ella, es su negocio, su trabajo. 

trabajadoras domésticas. 

LA PRESENCIA  INSTITUCIONAL EN LA COTIDIANIDAD DE CUENTEPEC 

La interacción con representantes institucionales es cotidiana en Cuentepec. Los proyectos y 
acciones gubernamentales que fluyen son considerables, independientemente de los recursos 
comprometidos y de sus alcances reales. La interacción más visible es  con los grupos de 
mujeres. Esto, sin lugar a dud+, incide en  su vida cotidiana, en el uso de  su tiempo, en la 
distribución de las tareas familiares, incluso en el uso de los espacios públicos. Un rápido 
recuento de las presencias institucionales durante una  semana en la  comunidad da una idea 
del despliegue de actividades que puede representar en el plano de la  vida cotidiana. 

Además del INI, otras instituciones se hacen presentes en Cuentepec: mensualmente 
el DIF distribuye despensas; periódicamente el DIF lleva a cabo  una  campaña  de limpieza, y 
quienes participan tienen derecho a láminas para los techos de sus casas. Eva, promotora del 
DIF, insiste en la importancia de  que quienes reciben un beneficio también aporten algo. 

De  vez  en  cuando, el programa de empleo emergente (el médico del IN1 decía que 
del gobierno del estado  y el ayudante que del gobierno federal) también moviliza brigadas 
de mujeres que barren la plaza, las calles y hasta tareas de limpieza sobre la carretera. Las 
mujeres “apuntadas” trabajan d.e las 13 a las 17 horas y reciben trece nuevos pesos el jornal, 
lo cual representa aproximadamente un salario mínimo diario. Generalmente, les dan trabajo 
durante una semana. 

El Instituto Nacional de la Nutrición acude periódicamente a pesar a los niños 
menores de cinco años, a darles seguimiento nutricional y entregar algunos apoyos, como 
papillas proteicas. La atención es individual. El acceso a estos programas se había decidido 
previamente a través de listas levantadas por miembros de la comunidad o porque se acudió 
a alguna junta  en la que las “apuntaron”. Por lo general, estas acciones se desarrollan en días 
y horarios prefijados. 

. Por su parte, el IN1 trata de construir espacios de organización y participación en 
torno a cada actividad. La reunión sobre la despensa es un día a la semana. Los martes se 
hacen juntas para tratar los asuntos de cultura; los miércoles, de salud; los  jueves, de 
vivienda. Las reuniones agrupan a varias decenas de mujeres, y a lo largo de los meses se 
repite el mismo ritual: primero se pasa lista de asistencia, después la incansable negociación 
del contenido y del costo de las despensas que les vende el INI, o ei recordatorio a las 
familias deudoras del préstamo anterior para vivienda; los avisos frecuentes de que no han 
llegado nuevos recursos para dichas actividades; en alguna ocasión se incluye una plática de 
la médica del centro de salud de Cuentepec sobre higiene y  alud.^'' 

3 I O  Debe  resaltarse  que  fue  desde  este  espacio  donde se comenzaron  a  Identificar  necesidades  colectivas  que  dieron  pie  a  proyectos  de  alto 
impacto  económico y social,  como  la  construcción y reparación de la  red de  agua  potable,  fondos  para  la  vivienda,  que  cambió la 
fisonomía  del  poblado en unos  cuantos dos.  
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Otros  temas e inquietudes que no siempre se ventilan, pero que pesan en el ambiente 
de las .reuniones son  la desconfianza que generó el cambio de apoyos institucionales a las 
despensas, la frustración ante el fracaso al aplicar los recursos recaudados en el proyecto de 
la farmacia, el reclamo a quienes por falta de pago están bloqueando a otras familias el 
acceso a créditos  del Instituto de Vi~ienda,~" la sensación de  que  se pierde mucho tiempo en 
tantas reuniones, que se estaría mejor zacateando, recogiendo leña o lavando en el río. Un 
viernes de  cada  mes acude a un taller de medicina tradi~ional,~'*un médico tradicional de 
Xoxocotla (Tata Ismael). A pesar de que la asistencia es abierta, el grupo ha decrecido y 
algunas veces nadie ha llegado. Presencié un hecho curioso. En  uno de los talleres, de 
ungüentos medicinales, algunas señoras le piden al Tata Ismael que les enseñe a hacer un 
jarabe para la tos, pues hay muchos enfermos en esos días. Al escucharlo, el médico alópata 
del INI,  promotor de dicho taller, dice en voz alta: para la tos, tomen ..., refiriéndose a un 
producto comercial. ¿Hasta  dónde  estaba é1 convencido de la utilidad de la medicina 
tradicional? 

,Los sábados, algunas mujeres se reúnen con  las religiosas. 
A varias de estas actividades acuden casi siempre las mismas mujeres. Además del 

tiempo invertido, al terminar algunas de las juntas,  queda la pregunta de a qué asistieron a 
esa sesión. Algunas reuniones seguramente les dan tanto placer a las asistentes y las motivan 
tanto que ni les pesa, pero, efectivamente, otras  no tienen esas cualidades. El efecto más 
nocivo es  cuando afectan la dinámica de otros integrantes de  la familia: algunas madres 
deciden que sus hijos  no vayan a la escuela para que cuiden a sus  hermanos mientras ellas 
asisten a la reunión. 

El escenario de las juntas  es el zocalito frente a la ayudantía municipal. Las de las 
mujeres, acompañadas de sus pequeños, son  al mediodía; las de los hombres, por las tardes, 
después de  que regresan de trabajar la tierra. Las maneras de convocar a las juntas van desde 
las más formales, a través de las autoridades locales; con el toque de campanas de la iglesia, 
o de boca en boca. Son  las mujeres las que primero se enteran e interrogan a los que llegan a 
la comunidad; les sugieren a quién dirigirse para tratar los asuntos que los llevan 

A  las primeras reuniones, protagonizadas por nuevos actores externos, los 
cuentepequenses suelen acudir por curiosidad, y en ocasiones para distraerse de su 
cotidianidad, para ir a ver lo que se dice. 

En  el  caso de  los hombres, independientemente de la hora fijada  para  la  junta, se 
toman su tiempo para  comer y descansar brevemente ai regreso del trab3jo agrícola, y las 
reuniones comienzan  mucho  después  de lo programado. Cuando las reuniones se convocan 
para tratar asuntos  ejidales o de sus tierras, temas prioritarios para  ellos,  la puntualidad, la 
asistencia y el interés  son  más notorios. 

En  tomo al proyecto del ganado, las reuniones son una vez por semana y de allí se 
derivan algunas tareas, como buscar vendedores de ganado, costos de alimento balanceado, 
etc. Otros proyectos con el grupo del tractor, que ya estaban en marcha, a través de la  UCIM 
(el tractor y fertilizantes), los obliga a asistir a las asambleas de dicho organismo una vez al 
mes. 

De viernes a domingo llegan tres catequistas de la corriente de la teología de la 

' ' I  La política del  Invimor es no otorgar m h  créditos a  miembros  de  una  comunidad,  donde  persistan adeudos anteriores  de  algún vecino. 
312 

313 
Ese  taller es un espacio promovido por el NI, al que en algunas ocasiones asistía el médico Héctor Muiíoz. 
Generalmente los representantes de las instituciones acuden al ayudante  municipal o al comisariado ejidal  -a su casa o en las oficinas 

correspondientes-, para pedirles  que  informen y convoquen a los interesados. La comunicación se da  a  partir  de los propios  familiares  de 
dichas  autoridades, quienes difunden  la noticia a los familiares m h  cercanos, a sus compadres y por  último  a las personas  que  tienen 
menos relación con la organización política o con la  autoridad  de  la comunidad. 
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liberación y reúnen a jóvenes y a adultos para realizar diversas actividades, tanto 
religio~asj '~ como  de trabajo para la comunidad. 

Cíclicamente agentes de Procampo, Crédito a la Palabra, el Instituto Federal 
Electoral y el Registro Civil hacen presencia para afiliar a los interesados. 

A  los  empleados  de las instituciones se les asocia con listas y libretas. De allí que 
cuando las mujeres me ven en la calle cuaderno en mano  me abordan de inmediato para 
enterarse para qué y a quiénes voy a anotar, como si yo estuviera levantando una nueva lista 
en la que podrían verse incluidas. Al explicar mi tarea de investigación insisten en si está 
asociada a recursos o a alguna institución conocida, que quizás esté haciendo algún censo, 
para que las tome en cuenta. 

Así, la presencia cotidiana de gente externa, fuera de las fiestas o acontecimientos 
públicos civiles, políticos, religiosos o comerciales, es de representantes institucionales que 
tienen que cubrir tareas de asistencia social o de incorporación a las estadísticas oficiales. 

La dispersión y falta de coordinación institucional lleva a la multiplicación de 
reuniones, que  demandan  mucho tiempo, de acuerdo con la percepción de las y los 
interesados, sobre  todo por el número de encuentros para cada acción. El caso del tractor 
consumió  más de veinte reuniones. Para obtener una despensa cada  dos o tres meses, han 
tenido que asistir a más de diez sesiones; el asunto de la vivienda lleva meses sin dar frutos; 
y con frecuencia hay incertidumbre de si en verdad todo ese tiempo invertido conducirá a 
algo. Una de las últimas acciones en ese periodo íüe la construcción de un auditorio, para 
que las reuniones íüeran  más cómodas, en el lugar en el que  una trabajadora social del DIF 
había planeado instalar algunos juegos infantiles rudimentarios, para salvar las carencias 
recreativas para  ese  sector de la población. Quizá no se consideraron prioritarios, aunque 
para ese proyecto sólo  se requerían recursos de la región y trabajo. 

EL USO DE LA TECNOLOGíA 

La vida moderna  continúa generando de manera paulatina, pero constante y cada vez con 
mayor celeridad, nuevas necesidades, apoyos tecnológicos y en general elementos que 
sustituyen o alternan con los objetos, prácticas y técnicas tradicionales de los habitantes de 
Cuentepec. Algunos de ellos se adoptan con facilidad para aligerar algunas tareas agrícolas, 
domésticas y sociales. Muchos  no desplazaron de manera absoluta sus hábitos tradicionales, 
sino que  se  ocupan según la situación. Como dice Long (1 993 : 13,14). 

Las disímiles y cambiantes  condiciones  ecológicas,  demográficas,  de  mercado,  económico-políticas y 
socioculturales  se  combinan  para  generar  patrones  diferenciales  de  empresas  agrícolas, resultando en 
diferencias  en los estilos  de  administración, los patrones  de  cultivo y los niveles  de  producción. En este 
proceso estA implícito,  por  supuesto,  el uso diferencial  del  conocimiento,  es  decir,  el  conocimiento  agrícola, 
varía y es  atribuido a significados  sociales  diferentes,  dependiendo  de  cómo  se  aplica en el  íüncionamiento 
de la agricultura.  Esto  se  puede ver fhcilmente en el uso de  diversas  tecnologías  (por  ejemplo,  tractor, 
arado,  azadón,  hacha)  pero  también  es  evidente  en los significados  específicos  que un instrumento 
particular o un factor  de  producción  adquiere  al  ser  coordinado  con  otros  factores  de  producción y 
reproducción  (Van  der  Ploeg 1986). Por lo tanto, se retrabaja  constantemente la tecnología  adoptada para 
acoplarse  a las  estrategias  de  producción,  a los imperativos  de recursos y a los deseos  sociales  del  agricultor 
o de la familia  agricultora. 

"' Muchos niAos no  habían  sido bautizados, ni habían  hecho su primera  comunión, por lo cual  se les prepara  para  que los dias de  fiesta 
-20 de  enero y 29 de septiembre- lo hagan  colectivamente. 
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Así, los  animales de tiro, carga y transporte siguen siendo útiles en el desplazamiento 
local. La incorporación de camionetas y del tractor aún  es limitada. Para  el desplazamiento 
hacia el exterior la carretera, el transporte público de pasajeros y de carga ayudaron a acortar 
distancias y  tiempos  en  las actividades comerciales y laborales. A pesar de la incorporación 
doméstica de aparatos manuales, eléctricos, de gas o petróleo, como los molinos, las 
licuadoras, las  estufas, se mantienen de manera paralela el metate, el molcajete, el metlapil, 
el fogón y combustibles naturales como  la leña y los olotes, de acuerdo con diferentes 
necesidades. 

En la mayoría de las familias, el radio y la televisión también se han incorporado al 
consumo diario de tiempo. ¿Hasta  dónde al entrar en el escenario agrario esos valores 
mercantiles y otros valores sociales influyen en la práctica social? (Long, 1994: 9). 

La población de Cuentepec no desecha ni sus recursos ni sus técnicas; las  combina y 
adapta, toma lo que  está al alcance de su bolsillo, que  les facilita sus tareas en la vida diaria. 
La observación de Escobar (1995: 169) respecto a los pueblos andinos se aplica también al 
pueblo de Cuentepec. Si bien varios conocimientos y prácticas de los andinos han sido 
erosionados, sin  embargo hay prácticas que prevalecen, y sobre todo  los campesinos han 
aprendido a usar los instrumentos de la  modernidad  sin perder mucho de  su visión del 
mundo. 

La germinación de un proyecto dependerá de factores muy diversos. Sin embargo, 
las exigencias operativas "uso del tiempo, del espacio, de  los recursos y modalidad 
organizativa- y los conocimientos sobre los que se asientan pueden  ser centrales. La 
congruencia que  puedan percibir los actores rurales locales entre la propuesta y su mundo de 
vida involucra tanto el nivel individual como el familiar y comunitario. Cuando las 
iniciativas externas tocan áreas como  la redistribución de los recursos o la reasignación del 
poder irrumpen en las dinámicas comunitarias. 

Lo que  he  descrito  como prácticas cotidianas es parte de las estrategias con las que 
algunas familias resuelven su subsistencia material y organizan sus recursos. Esto no puede 
separarse de  su visión del mundo,  sus creencias, de las representaciones sociales que 
guardan en la memoria, de sus valores y emociones. Las formas de allegarse el sustento se 
vinculan íntimamente con  la construcción de relaciones, con  las dinámicas que  se generan 
en la familia y en  la comunidad, con el proceso mismo de construcción de la identidad 
(Long, 1999c: 1 1, 12). 

Los proyectos de desarrollo, como el de la explotación del ganado de doble 
propósito, la construcción de la red de agua potable, la definición de una despensa que se 
ponen sobre la mesa de discusiones entre los indios de Cuentepec, tiene  como fondo, 
contexto o referencia histórica lo que he llamado construcción del conocimiento que incluye 
las prácticas cotidianas. Todo  sale a relucir, a veces de manera  tímida  u oculta, en el espacio 
de negociación con las instituciones, y pauta junto  con el proceso mismo  de interacción, 10s 
resultados de la intervención institucional. 
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9. PERSPECTIVAS Y DISCURSOS  INSTITUCIONALES EN LOS 
PROCESOS DE INTERACCI~N-NEGOCIACI~N 

No puedo concluir este trabajo sin algunas notas sobre la construcción del conocimiento de 
los otros actores del desarrollo, en particular algunos técnicos y profesionistas del IN1 que 
nos permitan acercamos a su pensamiento, su mirada, su experiencia; en fin, a los 
conocimientos desde los cuales piensan, sienten y actúan. La ruta que decidí tomar es  la que 
parte del discurso hegemónico del desarrollo que  justifica la intervención del Estado en el 
medio rural para llevar el “progreso” y asignar funciones a sus propios operadores. Ese 
discurso se va modificando y actualizando en el tiempo o decantando a expresiones más 
concretas y operativas, como las políticas públicas y los programas de desarrollo. 

Los técnicos y profesionistas tanto de instituciones gubernamentales como no 
gubernamentales, de organizaciones sociales u organizaciones políticas se forman y 
capacitan en las  aulas, en las instituciones a los  que  están adscritos, en las  mismas 
experiencias de interacción-negociación entabladas y también en sus propias experiencias 
vitales, en algunos casos por los contextos familiares o regionales donde crecieron. 

Su mundo de vida  marcado por múltiples relaciones, necesidades y aspiraciones, 
también está en el trasfondo de sus miradas de y hacia sus interlocutores y se cruza en 
dichos procesos de interacción con los actores rurales locales. 

EL DISCURSO DEL DESARROLLO 

Con diferentes nombres, instituciones gubernamentales y no gubernamentales plantean 
diversas prioridades y estrategias como la vía para promover cambios en el  medio rural, que 
equivalen a las antiguas vías de “evangelización” o “civilización” de grupos y sociedades 
que -desde la perspectiva de los  dominadores- requerían ser incorporados al proyecto 
mundial de reordenación económica. Bajo el discurso de “por el bien del desarrollo”, se 
traza un plan mundial para reorientar los sentidos y formas de la reproducción económica  y 
social en sociedades que  han ensayado y construido opciones congruentes con  sus 
percepciones del mundo y de la vida. En palabras de Kearney (1 996), el desarrollismo fue la 
idea de  una intelectualidad urbana minoritaria occidental que quería rehacer el mundo a su 
imagen. 

. En este capítulo describo varios de estos elementos a propósito de las corrientes 
dominantes del  desarrollo que -con sus teorías, políticas y programas- han coadyuvado a 
conformar imágenes  y representaciones en torno al bienestar de la sociedad; a estigmatizar 
visiones del otro y de sí mismos; a atribuir las funciones que  ha  de cumplir cada cual; a 
reificar ciertas verdades y convalidar la exclusión de otras. Resumo para ello algunos 
tópicos del estudio de Escobar (1995) Encountering Development. The  Making  and 
Unmaking of the Third World. 

La historia del desarrollo nos remonta a los años posteriores a la  Segunda Guerra 
Mundial. De acuerdo  con Arturo Escobar, en el discurso de Harry Truman, presidente de los 
Estados Unidos, en  enero  de  1949 encontramos componentes esenciales de la idea de 
desarrollo y del papel que  su país  y el mundo debían jugar en la solución de los problemas 
de los “países subdesarrollados”. Éstos tendrían que orientarse a reproducir las 
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características  de las sociedades  “avanzadas”  de esa época, o sea,  altos niveles de 
industrialización y urbanización,  tecnificación  de la agricultura,  crecimiento rápido de la 
producción material y de  los  niveles de vida,  así  como  la  amplia  adopción  de la educación 
moderna y de los  valores  culturales. En la visión  de  Truman los ingredientes  fundamentales 
que permitirían  una  revolución  masiva  eran el capital,  la  ciencia y la  tecnología.  Sólo de esta 
manera se  extendería el “Sueño  Americano”  de  paz y abundancia  a  todos los pueblos del 
planeta. 

Kearney (1996: 34, 26), por su  parte,  considera que la versión  oficial de la historia 
que acompañó la idea de desarrollo hizo creer  que  todo el mundo  tomaría  inexorablemente 
el mismo  camino, el del desarrollo  industrial.  Esto  evitaría,  asimismo,  que los millones de 
habitantes  sobre la Tierra en estado de pobreza  se  convirtieran  en una amenaza para los 
países desarrollados. Al igual que  en  otros  ámbitos,  la  injerencia  de  los  Estados Unidos en 
asuntos  internos de otros  países  se  justificaba por su relevancia para su  .propia seguridad 
interna. 

Este problema  de  la pobreza no se  había  percibido  de la misma  manera  durante la 
colonización  de  este  siglo. Los colonizadores, ni siquiera  veían  salidas para pueblos  que,  a 
su juicio,  carecían  de raíces para el  progreso  económico,  debido  a  su base económica 
precaria y a  la  nula  capacidad de los  nativos para la  ciencia  y  tecnología. El nuevo enfoque 
convirtió  a  los  “primitivos”  en  “subdesarrollados” y conservó  algunos  prejuicios  sobre  sus 
capacidades.  Persistían  las  diferencias:  ahora  los  dos  tipos  de  sociedad  eran  los  desarrollados 
y los  subdesarrollados,  sólo  que  esta vez se  consideraba  que  los  países  pobres  estaban  en  un 
proceso de  transición  hacia  el  desarrollo. 

La invención  del  desarrollo  como nueva estrategia  de  salvación  contaba  con las 
herramientas  adecuadas:  ciencia,  tecnología,  conocimiento,  recursos  (capital  de  inversión), 
planeación y  organización  internacional, ya exitosas  en  los  países  occidentales,  frente al 
“letargo”  de  quienes  seguían y respetaban más las leyes de  la naturale~a.~’~ 

Sin  embargo,  como  explica Long, los  efectos de esos  modelos  se  tradujeron  más en 
subdesarrollo  que  en  “desarrollo” (Long, 1999b: 24). 

Incluso  se  crearon  instituciones  como  el  Banco  Mundial,  que  se  convirtió  en juez y 
parte en  la  construcción  del  discurso y en  la  aprobación  de las políticas  de  desarrollo. 
Escobar lo califica  como  un  agente  económico y cultural del imperialismo al servicio  de  la 
élite  global. Si bien  su  eficiencia f ie  relativa,  pudo llegar a  todos  los  rincones  del  Tercer 
Mundo.,  En  el  imaginario  social  se f ie  construyendo  la  representación del Tercer  Mundo 
como  la de un niño que  requería  la  guía  de un adulto. 

La fe en la  ciencia y tecnología -continúa Escobar- precedieron el discurso,  que no 
sólo  prometía  progreso  material,  sino  también  cultural, pues le confería un sentido de 
dirección y de  significado. 

Los países  ricos  creían  tener  la  capacidad  financiera  y  tecnológica para asegurar el 
progreso del  mundo  entero.  La nueva estrategia  iba  acompañada  de  nuevas  formas de poder 
y control,  más  refinadas  y  sutiles, pero que heron erosionando  la  habilidad  de la gente para 
tomar decisiones. 

Los pobres  se  convirtieron  en el objeto de prácticas  sofisticadas,  de programas y 
políticas,  que  marcaron  prioridades y visiones  de  futuro  que  reificaron  ciertas  verdades, 
perspectivas y excluyeron o cerraron los ojos  a  otras  que  también  conformaban  la realidad. 

’I5 Curiosamente  a estas alturas  del avance científico y tecnolbgico resulta  que lo que  urge  aprender es  ese respeto  a las leyes de  la 
naturaleza,  tan menospreciado hace  a  penas unas cuantas  dkcadas. 
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Aunque, como  expondré,  más  adelante,  la  estrategia no tuvo éxito  en  lo  económico, ni  los 
sujetos  sociales  permitieron el aniquilamiento  de su cultura. 

De 1950 a 1970, el  discurso  sobre el desarrollo  enfatizó  el  crecimiento  económico y 
distribución de  la  riqueza; pero lo más  trascendental  es  que  aquel  discurso  se  convirtió  en 
una certeza en el  imaginario  social.  Cuando  ciertas  representaciones de la realidad se 
convierten  en  dominantes y moldean las formas  como  se  piensa y se  actúa sobre ella,  se 
ignoran otras  opciones. Y así  sucedió. 

Por las evidencias que el tiempo ha desnudado, en el ámbito  económico y social  ese 
sueño realmente  se  convirtió en una pesadilla. El reino de abundancia prometido por 
teóricos y políticos  de los cincuenta poco a poco se reveló como su opuesto:  subdesarrollo y 
empobrecimiento,  explotación  innombrable y opresión. 

A pesar de  que la atención  se  centró  sobre la producción  de  alimentos, la paradoja es 
que éstos  han  sido insuficientes o no han  llegado  a  quienes los necesitan,  con el consecuente 
crecimiento  de  la  pobreza y la desnutrición. 

Para los países  promotores  del  desarrollo no todo  fue  fracaso, pues el nuevo orden 
mundial les  reconoció el mando  en el ámbito  político y económico. La integración, el 
manejo y control  de  los  países y pueblos se  dio  a un costo  altísimo,  pues  comprometió los 
recursos  naturales y humanos,  particularmente  de  la  población  indígena  que  “no  estaba  apta” 
para la  evolución y el  progreso; y, peor aún,  muchos  habitantes  del  Tercer  Mundo 
empezaron  a  pensarse  como  inferiores,  subdesarrollados  e  ignorantes,  dudando del valor de 
su cultura. 

Desde  otros  ámbitos, el discurso y las  acciones  del  desarrollo  también  encontraron 
sus  límites  ante las respuestas  de  los  “objetos”, en realidad sujetos  del  desarrollo. 

Como  en  otros  periodos  históricos,  el  “plan”  comprometía  a  actores  culturalmente 
distintos. Las intenciones  de  imponer,  manipular,  modificar,  intervenir  en la vida del otro o 
simplemente  coadyuvar  a  transformar  sus  prácticas,  sus  conocimientos y valores, poniendo 
por delante  intereses,  prioridades o “verdades” no siempre  coincidían  con las de  sus 
interlocutores.  Se  trataba de transformar  las  sociedades  “tradicionales”  en  “modernas” 
descartando  cualquier  consideración  cultural. 

Bajo ese  discurso,  muchos  países  adoptaron el “subdesarrollo”  como visión de sí 
mismos y se  embarcaron en la  tarea de sdir de .ese estado  sujetando  a  sus  sociedades  a 
múltiples  tipos  de  intervenciones. 

En  el  discurso  del  desarrollo  se  validaban  los  actores  (quiénes),  los  beneficiarios 
(para  quién),  los  sentidos (para qué), los instrumentos  (cómo), el manejo de  la  información y 
del  conocimiento  (formación  técnica-profesional  e  ‘investigación), y la autoridad  acreditada 
(expertos) para establecer  las  reglas  a  seguir  en  cada  situación y en general en  todos los 
campos,  incluso el cultural y el  de  la  geografia  política  del  Tercer  Mundo. Esto se  logra 
cuando se controla  la  generación,  validación y difusión del conocimiento  del  desarrollo, 
incluyendo las disciplinas  académicas, los métodos  de  investigación y enseñanza  (Escobar, 
1995: 45). En  otras  palabras,  cuando  se  crea y mantiene una política  de  “verdad”, que otorga 
el status  de verdad a  ciertas  formas  de  conocimiento. 

El discurso  exaltaba  los  dones del desarrollo  como una aportación unidireccional de 
los portadores  del  conocimiento,  la  tecnología y los  recursos  financieros hacia quienes 
carecían de todos  esos  Esta noción de lo  “externo” y lo  “interno” -discutida 

’I6 La intervención gubernamental -encamada por  tCcnicos y profesionistas- se ve como la llave del  desarrollo rural y en consecuencia 
reproduce  el discurso del  desarrollo. 
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actualmente  desde  otro áng~ lo -~”  se  origina  en  la idea de que había  que llevar esos  paquetes 
materiales y organizacionales  desde  ‘fuera’ o de un mundo  que  ‘está  más  allá’ para 
estimular la generación  de  ciertas  actividades  ‘internas’ que permitirían  elevar los niveles de 
producción,  generarían  ingresos y mayor eficiencia  económica o un uso más  eficiente de los 
recursos  naturales y humanos. De hecho las ONG que no siempre  ofertan  paquetes 
materiales  sino  más bien capacitación para la  organización y know-how también parten de 
que podrán transferirle  a  los  grupos  capacidades  y  conocimientos  de  los  que carecen (Long, 
1999b: 11,12). 

A los campesinos  solamente  se  les  consideraba  como  elementos  económicos que 
buscaban subsistir  en el medio rural y no como  sujetos que en é1 estaban construyendo todo 
un estilo de vida. Al igual que los proyectos de ganadería  intensiva,  que  transforman ranchos 
de baja productividad  en  empresas ganaderas de alto  rendimiento,  se  hablaba de los 
productores  en  términos  de  cómo  acelerar  su tasa de retorno  mediante  actividades  más 
remuneradoras. 

El desarrollo rural era  visto  como una premisa vital para impulsar el desarrollo 
industrial  e  incrementar  el mercado interno. Los programas intentaban  fortalecer las 
condiciones para que  aquél  siguiera  cumpliendo  ese  papel,  importante no sólo para las 
ciudades o para las  economías  nacionales  (de  los países subdesarrollados),  sino  también para 
las ‘‘centrales”  (de  los  países  desarrollados). La promoción y justificación  del  desarrollo  se 
daba  desde  fuera. 

Cuando  los  efectos de la  política de “crear  riqueza para después poder repartirla al 
grueso de  la  población”  se hacen sentir, los teóricos  alertan  a  las  instituciones  de  la  amenaza 
que esto  conllevaba.  Se  decide  reforzar los cambios  económicos  con  cambios  políticos y 
sociales, y se  instauran  los  planes  de  desarrollo  integral,  escogiendo  a  los  más pobres como 
sus  beneficiarios.  Asimismo  se  introduce el enfoque  multidisciplinario  con  el  fin  de  dar al 
plan un tratamiento  integral. 

El discurso  del  desarrollo rural integral  reiteraba  la  misma  visión  del  mundo  en  que 
vivimos:  un  mundo  de  productos y mercados,  de  lo  bueno y lo malo, de  desarrollo y 
subdesarollo,  de  asistencia,  de  inversión  de  corporaciones  multinacionales,  de  ciencia y 
tecnología,  de  progreso y felicidad,  de  individualidad  y  economía.  Esta  visión marcaba el 
orden de las  prioridades  que  en el Tercer  Mundo  y  su  ámbito rural habría  que  manipular: las 
imperfecciones y deficiencias  (de  capital,  tecnología,  conocimiento y quizás  incluso del 
color de piel adecuado) para que  caminaran  los proyectos; en o t rq  palabras, para asegurar el 
funcionamiento  del poder. 

He tomado  el  ángulo  expuesto  en el libro  de Arturo Escobar porque  su  lectura  del 
discurso  del  desarrollo  se  inscribe  en  la  perspectiva y ejes  sobre los cuales hago énfasis  a lo 
largo de  este  trabajo:  las  representaciones  que  se  fueron  construyendo en torno  a  la  función 
de  las  instituciones,  sus  acciones y en  consecuencia  de  sus  empleados  en las tareas  de 
desarrollo;  la  mirada y estigmatización  de  los  supuestos  beneficiarios  de  los programas 
gubernamentales  -muchas de las  cuales  persisten  hasta  la fecha-; el lugar del conocimiento, 
la reificación  de  ciertas  verdades  y  la  exclusión  de  otras. 

A  pesar  de  que en todo  este trayecto hubo rectificaciones  parciales y superficiales 
(como  la  incorporación,  en  las  propuestas  alternativas,  de  elementos  como  la  diversidad 
local y regional,  la  participación y organización  de  los  sujetos-objeto,  la  influencia  de 10 

’” Desde otra  perspectiva, se considera que todos los que participan en el  proceso  de  desarrollo (actores e instituciones), son parte 
constitutiva del mismo; en este sentido no hay  participantes  internos y externos. 
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macro sobre  lo  rural, lo engaiíoso de los resultados  cuantitativos, y por  lo tanto de las metas 
cuantitativas,  la  coordinación  intersectorial y la  descentralización), para Escobar no ha 
habido cambios  de  fondo;  detrás  del  discurso  siguieron las mismas  visiones y sentidos. En la 
misma  tónica  se  orienta la crítica  de Long (1 999b: 17) a  las  metodologías  “participativas” 
recientes,  que  siguen  en  manos  de los “expertos”. Y Kearney observa  que  actualmente las 
políticas  del  desarrollo  sustentable marcan una ruptura  entre  la  perspectiva del desarrollo 
que pretendía  la  transformación  a fondo de  las  regiones  subdesarrolladas y la  que  acepta que 
el Tercer Mundo no saldrá  de  la  pobreza. Para el  ala  derecha de la  sustentabilidad  se  trata de 
que “ellos”  se  adapten  al  principio de más  con  menos, y que  dejen  de migrar y trastornar las 
ciudades,  sin que para  ello  tengan  que  sobretalar  los  bosques,  que  produce el oxígeno que 
‘;nosotros” respiramos. En otras  palabras  se  mantienen las relaciones des iguale^."^ 

La formación y capacitación  de los operadores  fueron  congruentes con estas 
estrategias.  Chambers  (1998) refiere algunas  tendencias en el campo  académico:  se 
privilegiaron  enfoques  disciplinarios que reducían  sus  metas  a  criterios o mediciones muy 
limitadas:  el  análisis  de  costo  beneficio; el objetivo de la  ‘producción’  tan pregonado por los 
científicos  agrícolas;  los  logros  traducidos en obras  construidas  de  los  ingenieros  civiles, o 
forestales o la  eficiencia  en  el uso del agua  en  la  prioridad  de  ingenieros  hidráulicos y otros 
analistas. Las tecnologías y los modelos  de  desarrollo  aprendidos en las aulas tenían más 
respuestas  para  los  productores mejor equipados,  que para los  más  pobres. Las debilidades 
metodológicas y conceptuales  se  corrigen  con  mucha  lentitud,  pareciera prevalecer una 
inclinación  conservadora,  que  se  rehúsa  a  cambiar. Los textos  obsoletos  de apoyo a  la 
enseñanza,  las  bibliotecas no actualizadas,  en  particular  en los países  del  Tercer  Mundo  son, 
para Chambers, una muestra  de  ello. 

Al igual  que  la  docencia  e  investigación,  la  promoción  y  operación  de  las  políticas  de 
desarrollo  están  atrapadas en la  misma  lógica  del  desarrollo. Las premisas  básicas para el 
cambio  de  rumbo  tendrán  que  replantear el para  qué, para quién y cómo  “intervenir” en el 
medio rural. 

En el lenguaje  actual,  la  manera  como  se  impulsaron los cambios  desde  “afuera”, o 
desde  “arriba”,  a  contracorriente  de la motivación  de  los  destinatarios,  podría  considerarse 
violadora  de  los  derechos humanos. 

LAS CONTRACORRIENTES  DEL  DESARROLLO 

Si bien la  realidad  parecía  colonizada por el discurso del desarrollo,  en  algunos  lados se 
avizoraban  brotes de quienes  luchaban por espacios y pedazos  de  libertad,  en  la  esperanza 
de  dar  otra  orientación  a  la  construcción  de  sus realidades. 

El desarrollo no alcanzó  sus  objetivos  económicos y productivos  y tampoco arrasó 
con  la  racionalidad,  las  visiones  y  sentidos,  de  los  habitantes  del  Tercer  Mundo  que,  sobre 
todo  por  razones  culturales,  no  abandonaron  esas  cualidades  que las agencias y los 
operadores  del  desarrollo  calificaban  como  obstáculos  sociales y culturales  frente al cambio. 
La aplanadora no siempre  pudo  emparejar  todo  lo  que  se  encontraba  en  su camino. 

Las movilizaciones  sociales  proponían un enfoque  más  participativo  del  desarrollo, 
que  contravenía  el  planteamiento  de  un  desarrollo  dirigido y centralizado. Las respuestas de 

318 Keamey (1996) hace un detallado estudio comparativo  entre las corrientes  de  izquierda y de  derecha  que  abordan  la  problemática  del 
desarrollo  y  muestra cómo algunas  de ellas confluyen en este punto. 
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las culturas  locales y las organizaciones han llevado a cuestionar  esa  visión  dominante del 
desarrollo  asociada  a  la  ignorancia  local,  a la pasividad política o a la idea de una carencia 
de recursos  económicos  (Arce,  1995: 35). 

Cohen  cuestiona  que la cultura  se pueda desmontar,  extirpar para rellenar el vacío 
por alguna  supercultura  importada. Esto supondría  que en relación  a  la  cultura las personas 
son  de  alguna  manera  pasivas:  que  la  reciben, la transmiten,  la  expresan y que no la crean 
(Cohen,  1995: 36). En realidad millones  de  individuos,  grupos y comunidades  enteras 
tomaron lo que  quisieron  de lo que les ofertaban,  lo  usaron en sus  términos y evitaron ser 
devastados  culturalmente. De esta manera preservaron  alternativas  de  crecimiento que 
respetan valores,  creencias, prácticas, conocimientos,  que  han  experimentado una relación 
más armónica  con  la  naturaleza. Por décadas,  silenciosamente  se  construyeron  diques que 
frenaran el efecto  destructivo y autodestructivo  del  desarrollo.  En  muchos  casos con 
enormes  sacrificios,  quizá  como  durante  la  Colonia en que  los  grupos  étnicos 
mesoamericanos  idearon  creativamente  enmascarar  sus  tradiciones y sus  creencias. 

Arce nos propone revisar cómo  la  gente  se puede haber  beneficiado con la 
intervención  estatal y cómo ha podido,  a  la  vez,  contener  sus  peligros  (Arce,  1995:  29). La 
profundidad  de  los  cambios  culturales alcanza+)s mediante las acciones  del  desarrollo  es 
relativa,  pues  al  tocar  las  prácticas  cotidianas  de los actores  rurales  locales, pasaban por 
procesos  de  mediación,  transformación,  traducción y, como  vimos  en  este  trabajo,  en 
algunos  casos  de  decidido  rechazo. 

Dado  que  en  toda  interacción  entre  humanos hay un  interjuego y una  determinación 
mutuos,  Long  propone  acercarse  a  los  procesos para identificar  esa  dinámica  entre lo que  se 
suele  llamar  factores y relaciones  “internos” y “externos”. De allí  su  reconocimiento del 
vínculo  entre  acción y conciencia humanas, que  permite  explicar  las  respuestas tan 
diferentes  de  los  actores  rurales  locales  en  circunstancias  en  que las similitudes  estructurales 
supondrían  lo  contrario. 

Para Long, un elemento  adicional  para  explicar  la  heterogeneidad  de los procesos 
locales  es  que  en  el  desarrollo rural hay diferentes  conjuntos  de  fuerzas  en  juego que se 
originan  desde  arenas  internacionales,  hasta  locales (Long, 199913: 24). Tantas  aristas lo 
hacen complejo y contradictorio. 

La dinámica real del  desarrollo ha sido  entonces  la  resultante  local y regional de las 
políticas, su discurso,  su  concreción  en  programas  y  proyectos, en interacción  con una 
población  rural  heterogénea,  con  sus proyectos de vida, sus  búsquedas por mejorar sus 
condiciones de vida y sus  respuestas. 

Desde  la  perspectiva  de  los  estudios  culturales, Escobar (1  995: 223) también rescata 
el papel que  puede  jugar un sector  de  intelectuales  que han registrado la perspectiva de los 
marginados  del  Tercer  Mundo  como  material  de apoyo para una intervención  crítica, aunque 
con  sus  limitaciones. 

En  este  sentido  habría  que  ubicar  más  claramente la perspectiva  que  está  detrás de las 
actividades  que  promueven  tanto  instituciones  gubernamentales  como  organismos no 
gubernamentales. 

VISIóN DEL OTRO EN EL DISCURSO DEL  DESARROLLO 

Regresando con  Escobar (1999, éste  apunta las connotaciones  negativas del concepto  de 
desarrollo  de  otras  épocas  en  la  visión  del otro. Por ejemplo,  la  calificación  de  muchas 
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regiones como  primitivas y salvajes y, junto  con  ello, el mito que aún  persiste, del nativo 
flojo. En el discurso  prejuiciado de la  población urbana se asocia al indio  con la 
holgazanería. En  el  caso de México  este  símbolo  se  convirtió en el emblema del mexicano 
(un indio  con  sarape,  durmiendo) y así  se d i h d i ó  en el exterior. 

Los economistas  descubrieron,  con  la  ayuda  de los antropólogos  económicos, que 
aún en  condiciones  restrictivas  el  comportamiento de los campesinos  era  racional, pues 
optimizaban  sus  opciones,  minimizaban los riesgos y utilizaban  sus  recursos con eficiencia. 
Se  decidió  entonces  invertir  en  recursos  humanos  (Desarrollo Rural Integral), pero el fracaso 
de las predicciones  teóricas  se  interpretó  como una “incapacidad  de  los  campesinos  a 
responder adecuadamente  a los insumos de los programas” o a  su  “resistencia  a producir 
para el mercado”. 

Bourlag,  padre  de  la  Revolución  Verde,  consideraba que correspondía  a los padres 
blancos conducir  a  los  buenos pero atrasados  pobladores del Tercer  Mundo al templo del 
progreso. De otra  manera  se  preveía un futuro  violento,  que  podría  hacerlos retornar a su 
pasado de marginación  con  sus  tendencias  de  apatía,  desesperación  e  incluso  de  salvajismo. 
Como  se ve esta  relación  de  padres  e  hijos de los racionales  frente  a los irracionales, 
descalificaba  todo lo que  quedara  fuera  de  las  fronteras  de  la  economía de mercado: las 
actividades  de  subsistencia,  la  reciprocidad  local y el  intercambio,  tan  cruciales para los 
pobladores  rurales  (campesinos,  mujeres,  indios). Al progreso  se  le  atribuía una validez 
universal,  sin  tomar  en  cuenta  la  cultura y la  historia. El científico,  como buen médico era  el 
nuevo salvador  dispuesto  a curar el cuerpo  social  enfermo, por medio  de  su  ciencia y 
tecnología. 

Las  palabras  de  Libia  Grueso, Leyla Arroyo, y Carlos  Rosero -de la  Organización  de 
Comunidades  Negras  de  la  Costa del Pacífico  de Colombia-, registradas por Escobar, 
confrontan  elocuentemente  la  visión  dominante  de  las  necesidades  de  la  población 
marginada: 

No sabemos  exactamente  cuando  empezamos  a  hablar  de  diferencias  culturales,  pero en cierto  momento 
nos negamos  a  seguir  construyendo  estrategias  en  tomo  al  catálogo  de  “problemas”  y  “necesidades”. El 
gobierno  continúa  apostando  a la democracia  y  al  desarrollo; nosotros respondemos  enfatizando la 
autonomía  cultural,  el  derecho  de  ser  quienes  somos  y  de  tener  nuestro  propio  proyecto  de vida. El 
reconocer la necesidad  de  ser  diferentes,  de  construir  una  identidad,  son  tareas  dificiles  que  exigen un 
trabajo  persistente  dentro  de  nuestras  comunidades,  tomando  como un punto  de partida  su  misma 
heterogeneidad. Sin embargo,  el  hecho  de  que  no  hayamos  trabajado nuestras a!ternativas sociales  y 
económicas  nos  hace  vulnerables  fiente  a la actual  embestida  del  capital.  Ésta  es una de  nuestras  tareas  más 
importantes  en la actualidad:  avanzar en la formulación  e  implementación  de  propuestas  sociales  y 
económicas  alternativas  (Escobar, 1994:  212). 

El ¡Ya Basta! de  los  zapatistas,  en  nuestro  país,  también  ha  puesto  sobre  la  mesa la 
visión y las  exigencias  de  quienes por décadas  han  sufrido  los  estragos  de  las  políticas del 
desarrollo,  tanto en lo material  como  en  lo  cultural. 

LAS ESTRATEGIAS DE DESARROLLO RURAL Y LAS FUNCIONES 
DE SUS OPERADORES: LOS PROFESIONISTAS 

En  la invención  del  desarrollo  se  requería  crear  un  campo  institucional para producir los 
discursos y ponerlos  en  circulación. En este  campo  se  profesionalizaron,  tanto la producción 
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de formas de  conocimiento  como  el  despliegue de formas  de  poder,  vinculadas unas con 
otras.  Una  enorme red de  organizaciones  y  agencias,  desde el nivel internacional hasta el 
local,  intervienen  en la producción  económica  y  cultural  que,  encubierta por esquemas  de 
intervención  institucional,  promovía los comportamientos y racionalidades  acordes con la 
perspectiva  dominante del desarrollo  (Escobar,  1995: 46). 

Al interior  de  y  en  paralelo  a  esas  instituciones, hace décadas  se viene forjando una 
corriente  de  técnicos,  profesionistas y organizaciones  que  han  ensayado remar a 
contracorriente  de  esa  visión  dominante. Los alumnos de la Maestría  en  Desarrollo Rural de 
la UAM-X y los  miembros  de la Unión  de  Pueblos  de Morelos se  inscriben en esa 
contracorriente: en ellos y en  todos  los  “buscadores” veo a los interlocutores de esta 
reflexión. 

¿Cómo  se  ubican los trabajadores del desarrollo  en el proceso de construcción de 
alternativas  de  desarrollo  rural?,  ¿por  quién  hablan?  A  partir  de una revisión  histórica 
podemos  identificar  una  correspondencia  entre  corrientes  educativas,  políticas  públicas y los 
roles que  han  jugado  los  profesionistas en el  medio  rural. Los estudiantes  adquieren  recursos 
cognoscitivos,  ideológicos y técnicos  en  función  del lugar que  se  espera  que ocupen en la 
construcción  de.  nuevos  procesos  de  desarrollo. En el  siguiente  apartado presento los 
antecedentes  de  este  interjuego  en  México. El abanico de personajes  registrado incluye 
lenguajes,  discursos,  títulos,  apodos,  corridos,  historias y obras  teatrales  como El 
Extensionista. Inspectores,  extensionistas,  promotores,  asesores,  los  “inges”, los del 
gobierno,  los de las  listas, las de  la  despensa,  las y los doctores,  los  de  la universidad, los 
profesores,  los  licenciados,  las y los de la  ciudad, las comares y los compares  (comadres y 
compadres  en  Cuentepec)  son  algunos  de  sus  gafetes  de  identificación. Las identidades, los 
lugares asignados  y  asumidos por los distintos  actores  varían. Las fünciones, los objetivos  e 
intereses  se  pueden  asociar  al  tiempo y al  espacio. 

Si  antes  se  pensaba  que  los  agentes  externos  (profesionistas,  asesores,  promotores) 
debían  dirigir,  vigilar y fiscalizar  las  técnicas  agrícolas, el uso de la  tierra,  la  administración 
de los recursos o simplemente  “llevar el conocimiento”  (los  proyectos,  las  tecnologías al 
agro) para que  los  sujetos  se  sumaran  a  ellos,  actualmente  sectores  de  técnicos y 
profesionistas  se han sensibilizado  a  la  exigencia  de  las  organizaciones  sociales o se han 
sumado al contradiscurso  del  desarrollo y se  proponen ser congruentes  con una propuesta 
que privilegie  la  acción  de  los  actores  rurales  locales  en  la  decisión  y  construcción  de  sus 
propias  estrategias  de  desarrollo;  de  allí  que,  actualmente,  definan su papel como el de 
asesor o de acompañante. 

¿Cuáles  han  sido  algunas  escenas  históricas  que  entrelazan  políticas  públicas, 
funciones de  los  profesionistas  e  interacciones  con  actores  del  medio  rural? 

.“ . .. 
~ ”” 

Antecedentes 319 

Los topógrafos  fueron los primeros  profesionistas  contratados  por  los  gobiernos 
posrevolucionarios  para  realizar  labores  de apoyo a la reforma.  A  partir  de  1922, por 
disposición  de  la  Comisión  Nacional  Agraria,  se  sumaron  los  “inspectores”. Su tarea de 
interventores  en  la  organización  colectiva  de  los  ejidos,  con  derecho  a  vetar  los  acuerdos 
tomados  en  la  Asamblea  ejidal,  inauguró una práctica  paternalista,  que  hasta  la fecha 

’ I 9  Landázuri (1995a) 
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predomina  en  las  relaciones  entre  actores  externos y locales en el medio rural. 
Para que  los  profesionistas  se  vincularan de esta  manera  a los nuevos  sujetos  sociales 

producto del  proceso  revolucionario  de  la  segunda década del presente  siglo  tuvieron que 
confluir  varios  factores:  la  reforma  agraria,  que  confería al productor  individual el derecho 
de acceso y explotación de la tierra;  la  decidida  incursión de un Estado  interventor  que 
durante  más  de 50 años mantuvo  su perfil paternalista de regulador,  promotor  e  interlocutor 
de los campesinos, y la necesidad de organizadores y operadores  de  los programas y 
estrategias  gubernamentales. 

Durante  el  cardenismo  se  consolidó  ese perfil del Estado que  lo  legitima  frente al 
campesinado.  Se  instituyó una nueva relación  entre el Estado y ese  sector  de 19 población 
rural, en una coyuntura  en que los movimientos  sociales  persistían en su  demanda  de  tierra. 
El instrumento  fundamental del que los gobiernos y sus  instituciones  echaron  mano  durante 
décadas, en su  afán  de  control y legitimación,  fue el reparto agrario. 

La Reforma  Agraria  tenía una doble  función:  política y económica. Una vez más, 
como  sucedió  en  la  Revolución,  ante la crisis  agraria  se  aprovechó  el  impulso popular y en 
esa  coyuntura  el  reparto  de  tierras  se  acompañó  de un plan  de  desarrollo  agrícola  que 
redefinía el papel  del  ejido y en  última  instancia  la  vía  de  desarrollo rural que 
posteriormente  sería el sostén del proceso de  industrialización  en  México.  Con  ese  pretexto 
también  se  tomaron  medidas para reestructurar  las  relaciones  de poder entre  diversas. 
fracciones  de  la  burguesía y frente al capital  externo. 

En el  período  cardenista  afloraron  dos  prácticas  que  caracterizarían al Estado 
regulador  hasta  la  década  de  los  setenta (o ¿hasta  la  fecha?):  su  capacidad  de  apropiarse de 
las  banderas del movimiento  campesino  y  la  corporativización  como  medio  de  control 
político  de  los  sujetos  sociales,  en un interjuego  multiforme  de  presiones  desde  abajo  con 
mecanismos  desde  arriba. 

Los símbolos y las prácticas sociales han sido utilizados por el Estado para  manipular a 
la población con el fin de perpetuar la relación de dominio.320 

Los hombres  que  detentan el poder  saben  que  para  movilizar  a  las  masas es m& efectiva la  imaginación 
que  la  fuerza,  por lo que  para  obtener consenso se sirven  de l a s  representaciones,  con  prudencia  las 
modifican, las adaptan o, en  caso  necesario l a s  dejan  perecer  (Revueltas, 1994: 252). 

Con  este fin los gobiernos posrevolucionarios y su partido de Estado han  hecho  uso del 
discurso, de la “fuerza de  la palabra”. 

Sería  una  visión parcial si  atribuyera el curso  de las experiencias  exclusivamente  a  la 
acción  estatal.  Hace  falta  revisar  la  reacción y las  decisiones  de  los  sujetos  sociales  frente  a 
los hechos. ¿Por qué se reproducen  esos  vínculos y patrones de  interaeciónentre  el  Estado y 
el  campesinado? . . .. 

En  el texto de  Romana  Falcón (1 990) Carisma y tradición: consideraciones en torno 
a los liderazgos campesinos en la Revolución  Mexicana. El caso de  San  Luis Potosí, aflora 
con gran nitidez  la  relación  paternalista  que  cumplieron  diversos  personajes  a  lo largo de  la 
historia: el  hacendado,  el líder rebelde,  el  cacique, el Presidente,  y  posteriormente -¿por qué 
no?-, también  algunos  asesores  externos.  Ese  vínculo se ha reforzado  con  las  cualidades 
carismáticas de los  individuos y alimenta  lealtades  y  subjetividades  que  compiten  con  las 
necesidades  materiales  y  los  principios  ideológicos  que  aparentemente  movilizaron  a  los 

-~ ~ “ 3  

I 
,., 
3 

’*” Esta necesidad de  control se IIev6 al extremo  de  abortar los proyectos  estatales  de colectivizaci6n por  la excesiva presencia y 
manipulaci6n de l a s  instituciones, en l a s  que  tuvieron  parte activa los tkcnicos y profesionistas  contratados para “servir”  a los ejidatarios. 
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sujetos  sociales a la lucha. El caudillismo vertical propio de la tercera década de este siglo 
venía ensayándose  desde la revolución.’” 

Este esquema  de relaciones fue  también retomado por el  cardenismo y los gobiernos 
posteriores. El Estado  estaba para ofrecer garantías, acceso  a la tierra y recursos 
económicos. Se convirtió  en  el interlocutor de los campesinos tanto en  el  ámbito  económico 
como en  el  político y en el social. Para ello  se valió de  sus  instituciones  de  desarrollo (Banco 
Ejidal), agrarias  (Departamento Agrario), sociales (Confederación Nacional  Campesina) y 
políticas (el partido de Estado), actuando como el padre protector, el que otorga. el que 
dirige y el que controla. 

Pero también las múltiples  experiencias agraristas que generaron la conciencia 
colectiva del derecho  a la tierra, el zapatismo  autogestionario, la fuerza de las armas en 
apoyo a la razón  dejaron  huella. De allí que las decisiones  de los campesinos durante todo 
este siglo hayan fluctuado  entre el cálculo de la ganancia material, las  fidelidades y la lucha 
social. Esta última potenciada durante los años  setenta  en  que  diversos  grupos sociales 
empezaron  a  sacudirse o a cortar el lazo de  dependencia frente al Estado. 

La colectivización ejidal durante el cardenismo 

En  las experiencias  de  colectivización  del  ejido  durante el cardenismo, las funciones 
técnicas, administrativas y organizativas fueron centrales para el proyecto estatal. 

Las experiencias  de La  Laguna y de  Nueva Italia’” nos permiten conocer el papel 
que jugaron los profesionistas  empleados por el gobierno, los  mecanismos mediante los 
cuales se fueron  construyendo patrones o estereotipos de interacción con  algunos grupos 
campesinos  que  fueron  marcando las prácticas entre  actores  locales y externos. Desde esa 
época, y fundamentalmente  con la política antiagraria de las  siguientes  décadas, se evidenció 
lo siguiente: 

0 Las instituciones gubernamentales se apoyaron en técnicos y profesionistas,  a los que 
contrataron  para instrumentar sus planes. 

0 Se  excluía o se  limitaba la participación de  los actores rurales locales,  se pasaba por 
alto  su  experiencia,  sus necesidades y su  disponibilidad.  Se  les veía como 
productores,  un número en la nómina o en la lista de  deudores del banco, o como 
toneladas  de  producción.  Su calidad y necesidades humanas no contaban, al grado 
que en Nueva Italia se  “les  olvidó”  contemplar  las  zonas  urbanas  durante el reparto 

0 La orientación de los programas obedecía  a las estrategias  de  desarrollo nacional o 
internacional, más que  a las prioridades locales o regionales. Incluso la 
colectivización  ejidal rebasaba la demanda laboral de  los  trabajadores en lucha 
contra  las  empresas. 

0 La formación  de  los  profesionistas  que tenían que  operar  los programas 

a g a i 0 . ~ 2 ~  

’” Los Santos, los Cedlllo,  cumplieron  este papel durante décadas  en  San LUIS Potosi Así como  durante la revolucibn las bandas  siguieron 
al lider  rebelde  Cedillo,  en los veinte lo acornpaliaron  a  combatir las rebellones  castrenses y la guerra  cristera. Ya para  esa  época el carisma 
se había  transformado  en un patemallsmo  en el que a la  lealtad se le compensaba  con  protección personal  del caclque, ingresos y, sobre 
todo,  acceso  a la tlerra. 

”’ Esto sucedio tamblén  en los setentas  en el  Valle  del Yaqui.  dando  orlgen en ambos  casos  a  luchas de  enormes  consecuenclas  internas. 
Ver Glantz (1974) y Rello (1986). 



generalmente resultaba inadecuada para enfrentar los nuevos retos, por la rigidez y la 
lenta  transformación  de  los planes de  estudio. 
Los empleados  públicos  escudaban  sus intereses, prejuicios  e  ignorancia manejando 
el poder de  decisión  que  les confería su status. 
Las instituciones gubernamentales buscaron ejercer su control sobre la organización 
social a  través  de la administración del proceso productivo y de la complacencia de 
los líderes. La cooptación, la corrupción y las prebendas fueron  algunos  mecanismos 
mediante  los  cuales se tejió la trama. 
La afectación  de  intereses regionales, ya sea por  la expropiación de la tierra o por el 
control de los mercados  -laboral,  dinero y comercio-,  disparó  ofensivas que buscaron 
sabotear los procesos o refuncionalizar las viejas relaciones. 
Al interior de las organizaciones se dio por igual el interjuego de poder entre quienes 
trataban de rescatar su  experiencia, su historia, su  independencia, y los que fueron 
aceptando  los  lazos  de  dependencia por seguridad,  sumisión o lealtad a las 
instituciones. 
Los valores,  afectos y en general emociones  también se interpusieron  en la mirada de 
unos y otros, y en las  decisiones  que  se  tomaron. 

Junto  a  todas  estas  observaciones  es indispensable comprender la disponibilidad 
campesina frente a la colectix,ización, al tratarse de una población colonizadora de diferentes 
regiones del país,  sin  tradiciones ni experiencias previas de  trabajo  comunitario; el mismo 
origen  de  las  demandas  (los  trabajadores  agrícolas  que  sólo  buscaban  aumento salarial); las 
diversas  intencionalidades  entre  los  actores  locales y su capacidad de identificar y enfrentar 
la complejidad  de las acciones. 

En fin,  los  “éxitos” y los “fracasos” fueron producto de una complicada red de 
coyunturas,  circunstancias,  vicios, y por la miopía de  algunos  actores. Pero sobre todo se 
quedaron  grabadas  las  experiencias  relacionales  desde las cuales  se  simbolizarían, en las 
décadas  posteriores,  los vínculos, las prácticas, los prejuicios, los  significados  de las 
interacciones entre  actores  externos y locales. 

Las siguientes  décadas transcurrieron en la misma tónica, aunque con matices 
importantes,  hasta  que en los  setenta la coyuntura, la crisis  agrícola, la experiencia 
acumulada  de  los  sujetos  sociales y la visión  crítica  de  algunas  comunidades de educación 
superior  marcaron  una  nueva  etapa,  en la que  afloraron tanto rupturas  como  continuidades. 

Los setenta,  década  de  rupturas 

En los  primeros  años  de la década  de los setenta, la política económica del Estado en la 
agricultura  tenía  entre  sus  objetivos iniciar un proceso de  capitalización  del  campo, basado 
en el desarrollo del sector  ejidal,  que  permitiera “corregir” el sacrificio  sistemático de la 
agricultura,  en  particular de  la  economía  campesina, y cubrir el  déficit  alimentario que 
caracterizaba  a la crisis  agrícola. Se canalizaron mayores créditos hacia el agro y se 
aumentaron los precios  de garantía. Paralelamente, la lucha por la tierra  se intensificaba. El 
discurso “agrarista” oficial  limitado,  en  este  caso del presidente en  turno, Luis Echeverría, 

. respondió  a  las  demandas  campesinas,  aprovechando  el  impulso  del  movimiento social e 
imponiendo  su plan de reestructuración agropecuaria, sobre la base de  su particular 



interpretación de  cómo salir de la crisis.”‘ 
Sin  embargo,  en  esta  ocasión los herederos de Zapata, junto  con  numerosos grupos 

rurales locales,  urbanos,  sindicales, osaron cuestionar al padre y desde muy diversos frentes 
de lucha se  expandió una ola  contestataria  que reclamaba acceso  a la tierra (rural y urbana), 
mejores precios para los  productos agrícolas, mejores  salarios y democracia. El cordón 
dorado se  adelgazaba y con  algunos actores se llegó a romper. 

Numerosas  organizaciones  sociales proclamaron su  independencia frente al Estado y 
a las organizaciones  oficialistas tradicionales. tendencia que se fortalecería  en los años 

Los setenta,  década  de rupturas, terminó con un antiagrarismo impulsado por Jose 
López Portillo. quien  anunció el fin del reparto agrario,”’ con lo que renunciaba al papel de 
mediador del Estado. y por  lo tanto al  medio que le había  conferido legitimidad y control 
sobre los campesinos  pobres. 

1980- 1990. 

1Yuevo papel de los profesionistus en la colectivización ejidal 

A diferencia  de  las  experiencias  de  colectivización del ejido  de  los  treinta y cuarenta, los 
beneficiarios de  las  expropiaciones  estatales,  como el caso  de los campesinos del Valle del 
Yaqui, tomaron  en  sus  manos la conducción  del proceso y como muchas  organizaciones 
durante  los  ochenta  aprendieron  a  apropiarse  del proceso productivo. Este  cambio  de 
conciencia,  tan  importante en los sujetos rurales locales, también  propiciaría relaciones de 
nuevo tipo con  las  instituciones  gubernamentales  (económicas,  sociales y políticas) y por 
consiguiente  con  los  profesionistas. 

La experiencia  del Valle del Yaqui, al igual que la de Nueva Italia y La Laguna, nos 
permite observar  cómo se reestructuraron algunas  formas de relación y cómo persistieron 
otras entre los diversos  actores rurales locales. 

Después de 20 años  de  lucha por la tierra en  Sonora y Sinaloa, Luis Echeverría, 
presidente en turno, realizó una amplia expropiación que les dio  acceso  a la tierra a los 
solicitantes.  Algunos  puntos importantes para nuestro estudio son los  siguientes: 

o En  un primer  momento, la organización  de la producción la asumió uno de los 
aparatos  económicos  del  Estado,  el  Banco Rural (Banrural), ante la dispersión de los 
grupos de beneficiarios y el desinterés  de las centrales campesinas  de intervenir en 
ese  ámbito. 

o De acuerdo  con  Gustavo  Gordillo  (1988: 104), la lucha  de  clases en el campo 
permeó al Banrural, al grado de  “que un sector importante de la burocracia rural [ . . . I  
asumiera su relación con  los  ejidatarios recién dotados  a partir del propio discurso 
campesino”.  Esa  alianza temporal contribuyó “a  destrabar  algunos mecanismos 
operativos  de  los  organismos  gubernamentales [...] (y) permitió  que la dirección 
natural accediera  a un conocimiento más preciso del funcionamiento  de  esos 
aparatos y del  propio proceso productivo, en  sentido  amplio”  (Gordillo,  1988:  104). 

0 La retención ilegal de una parte del producto de la cosecha por el Banrural y un 

“‘ Curiosamente, al  igual que el cardenismo. l a s  expropiaciones de tierra  que se  realizaron implicaron  una  reestructuración de l a s  
relaciones de poder  con  ciertos  sectores de la burguesía  agraria. 
”’ Era tamblen el fin del  modelo de desarrollo de base agricola.  del Estado  interventor,  etc. 
.-. 
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pacto secreto  que suscribieron las centrales oficiales con la Confederación Nacional 
de Pequeños  Propietarios marcaron el inicio de la toma  de  distancia de los ejidatarios 
con los brazos  económico y político del Estado, dando lugar al surgimiento de la 
Coalición  de  Ejidos  Colectivos  de los Valles del Yaqui y del Mayo. 

0 Se inició un proceso de  apropiación  campesina  que  se  fue  delineando sobre la 
marcha.  Este  complejo proceso tuvo  que contar con un importante equipo de 
asesores  externos,  que incluso asumieron el liderazgo en la primera generación. 
¿,Habría que revisar con más cuidado si no se trató  de alguna manera de la adopción 
de un padre sustituto? 

0 Al igual que en Nueva Italia, la dotación  desestructuró  deliberadamente a los grupos 
de solicitantes, lo que provocó inicialmente una falta de cohesión interna. pero en 
este  caso el ejercicio de apropiación del proceso productivo y la confrontación con 
los aparatos  de Estado -ante quienes  demandaban recursos para realizar sus planes- 
fueron ejes en la construcción  de una nueva identidad. Se  iniciaba así un largo 
aprendizaje  en la construcción de la organización y en la toma  de  decisiones. Para 
los asesores se trataba  de un proceso de  concientización  que  más bien consistió en la 
adopción  de  un  discurso lleno de "clisés izquierdistas". 

0 Otra  relación  con  agentes  externos se dio  con los técnicos  que  tenían que sustentar 
las demandas  campesinas frente a  las  diversas  instancias  gubernamentales. La 
diferencia  con los procesos revisados con  anterioridad,  consiste  en  este caso en que 
la organización  contrató y guió a los técnicos. 

Este nuevo tipo de  experiencias  sin  duda marcó  una importante ruptura con las 
tendencias y prácticas de las décadas  anteriores.  Sin  embargo, lo  que  se  enraizó y estructuró 
en las mentes y las relaciones que se construyeron durante tanto tiempo no se podía borrar 
de la noche a la mañana. 

Paralelamente,  en la mayor parte del país se siguieron reproduciendo los mecanismos 
de control de  las  instituciones  gubernamentales y el papel de los agentes  externos. Un 
aspecto ;lovedoso ligado  a la concepción del Desarrollo Integral es la incorporación de 
equipos  interdisciplinaries  al  trabajo de promoción de  desarrollo rural, a  través del Pider.326 

En- los  ochenta  se generalizaron los procesos de lucha por la apropiación de los 
procesos productivos.  Se pasó de la postura contestataria  a la propositiva, del rechazo a la 
-'negociación", a la concertación. Las demandas agrarias resurgen por razones  económicas, 
pero también por razones  políticas y simbólicas. El Estado, por su cuenta, buscó recuperar y 
fortalecer la estructura  simbólica y política tan necesarias para mantener el control sobre la 
sociedad,  echando mano una vez  más al recurso del discurso. 

Si bien algunas  formas  de relación se reestructuraron, otras persistieron; y así se 
fueron conformando en el imaginario las representaciones y los significados de la  relación de 
los actores con las instituciones y el poder público. 

Los aires  del  presente 

¿Cómo surgen el lenguaje y la cultura de intervención actuales? 
En la lógica  de la política neoliberal, en 1988, el nuevo régimen enfrentaba retos 

'I" Programa Integral de Desarrollo Rural,  durante el sexenlo de Jose Lopez Port~llo (1976-1982). 
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inaplazables, que se expresaban  puntualmente  en los distintos  ámbitos de la vida nacional: 
en lo económico,  consolidar  las  condiciones para la integración de  México  a la nueva 
dinámica  del  comercio  mundial;  continuar  con la reestructuración económica  en  el marco de 
la propuesta neoliberal,  que  contempla la desaparición del papel redistribuidor del Estado y 
la privatización de la economía;  enfrentar  los  saldos  de  las  políticas  de ajuste, que se 
tradujeron en  peores  condiciones  de  vida  de la población.  Estas  modificaciones marcaban 
también la crisis  del  Estado benefactor. paternalista y corporativista. 

En  lo político, la necesaria reforma del Estado apuntaba  también  a una nueva 
rslación sociedad-Estado,  en la cual se redistribuyeran tareas, responsabilidades y 
compromisos  entre la administración pública y la iniciativa privada individual y colectiva; la 
llamada corresponsabilidad,  que  pretendía “delegar” tareas a la sociedad civil, delineaba un 
nuevo  perfil, con  un  discurso de concertación  y  de  “participación  democrática” de la 
sociedad. 

Incluso el  Banco Mundial (1983) ha hecho énfasis  en la importancia de la 
participación de los grupos  organizados. En su balance apunta  que  allí  donde se ha 
propiciado dicha  participación,  los  resultados han sido más “prometedores”. Reconoce 
además  que  este  es un proceso complejo  que  implica  consideraciones  étnicas,  culturales, 
sociales y políticas. Dichas especificidades se  manifiestan,  en  ocasiones  en la participación 
diferente en tiempos,  calidad y cantidad,  de la población,  los  equipos  de trabajo 
gubernamentales y el Banco Mundial,  que por lo general no son respetados por la 
normatividad administrativa. 

La orientación  y  el  discurso tenian dos lecturas posibles: una que llamaba a la 
modernización de las  relaciones,  a la modernidad en todas  sus  expresiones, y otra  que 
parecía incorporar las viejas demandas  de  las  organizaciones  independientes. 

Las acciones  recientes  del  Estado  en  el medio rural han  tenido  las siguientes 
características: 

0 La reorientación  de  la  producción  a las condiciones de competitividad  definidas por 
el  mercado internacional. Un elemento central en  este  sentido lo constituyó el 
Tratado  de Libre Comercio  con  Estados  Unidos y Canadá.  Esto  colocó  a grupos de 
productores  directamente frente a  las  dinámicas  de los mercados nacionales e 
internacionales  que  antes habían manejado  las instituciones gubernamentales. Ahora 
tendrían  que  aprender  a  “moverse” en esos  espacios. 

0 La práctica  desaparición  del papel regulador y promotor  del Estado con la 
redefinición de instituciones  que  cumplían  funciones  económicas y sociales  a través 
de financiamiento,  comercialización y/o subsidios  a  la  producción  agropecuaria. 
Destaco  aquí la reducción sustancial de la cobertura y de  las fimciones cumplidas por 
instituciones  como  Conasupo, Inmecafe3” y Banrural. El juego  de las relaciones 
compensatorias parecía llegar a su fin. 
La austeridad  en  el gasto público, la reducción de la cobertura  de  las instituciones 
gubernamentales  en el medio rural y la apertura de la economía al proceso de la 
globalización  agudizaron el desempleo  de los profesionales  que prestaban sus 
servicios  en  el  medio rural. Para quienes fueron excluidos  de  los  financiamienfos 
productivos  a  través de la  Banca de Desarrollo, se les retiró todo apoyo técnico. Los 
programas  de  crédito  a la palabra, Procampo, etc., no incluyen ese  servicio. Para los 

Cornpafiia Naclonal de  Susbistencm Populares e Instituto  Mexicano del Cafe, respectivamente 



pobres se diseñaron programas de  alivio  a  la  pobreza como el Pronasol, ahora 
Progresa, que  buscan  actualizar la atención y la mirada de  los marginados en el 
contexto  de la modernización. 

0 La reorganización  de la sociedad rural, expresada  en  múltiples niveles y muy 
destacadamente en la relación de  las  organizaciones  económicas  campesinas  con el 
Estado y  en  el  fomento  de la subordinación  directa al capital por vías como la 
asociación  en  participación. De esta manera, se trasladaba la dependencia y sujeción 
del Estado a la empresa  privada, y aparentemente  esa  institución se retiraba del lugar 
que le permitió por décadas el dominio  sobre la población rural. 

Antes y después  del Estado interventor. un instrumento muy eficaz para mantener la 
estructura  simbólica y política de la sociedad rural fue la apropiación  de los signos y 
prácticas de  los  grupos rurales locales para adaptarlos  a  los  intereses  del Estado, tanto en el 
discurso como  en  algunas acciones."* Los profesionistas  contratados  serían los operadores 
de  dicha  estrategia. 

En el  sexenio  pasado, el Estado mexicano procuró mantener el dominio  simbólico, y 
en última instancia  el  dominio  del poder político sobre  ciertos  sectores  de la sociedad, 
particularmente  en  el  discurso y en  las  acciones  del  Programa  Nacional  de Solidaridad 
(Pronasol o Solidaridad). El papel que en ese  sentido habían cumplido  los  asesores  externos 
contratados  tradicionalmente por las instituciones  gubernamentales  fue  sustituido por spots 
radiofónicos y  televisivos,  así corno por vistosas leyendas tricolores  sobre Solidaridad. Para 
ello se echó mano fundamentalmente de un  discurso  en  el  que  se  combinaron la modernidad 
y su imaginario con  ciertos  aspectos del imaginario tradicional. Esta  combinación  entre 
modernidad y tradición,  aparentemente  contradictoria, ha contribuido  a preservar la  imagen 
de un Estado fuerte, corporativista,  en la era  de la globalización.3'9 

Programas de desarrollo  rural y asesores 

Hasta la década  pasada  fueron  fundamentalmente las instituciones gubernamentales las que 
crearon  organismos  e  instrumentos  que  operaron  en el agro  tanto para fortalecer las 
funciones  asignadas  al  sector  agropecuario  en  términos  de la economía nacional e 
internacional como para dar  algunas respuestas a  las  demandas  sociales  que una y otra vez 
exigían atención. Para el diseño,  promoción  y  operación  de  algunos  de  esos  instrumentos se 
contrataron  técnicos y profesionistas que desde muy diversas  instituciones (SAG, SAHOP, 
BNCR, Conasupo-Coplamar,  et^.)^^' recorrieron el país para llevar soluciones  a la 

La "renuncia"  del  Estado  interventor se dio en las relaciones  materiales, no a s í  en las slmbólicas, aquél comprendía  perfectamente las 
palabras de M. Godelier:  "domina  una  sociedad  aquel que controla los procesos de la reproducción  imaginaria de  la mlsma"  (Castalgnts, 
1994:  90)  no  quien  domina  la producción. 
'" Uno de los secretos de los proyectos  modernizantes desde el slglo pasado  consistia  en llevar a cabo prácticas  modernas.  como  las 
elecciones.  a la vez que  absorber e integrar  prácticas  tradicionales de poder  -patrimonialistas y clientelares. "En el imaginario  político 
posrevolucionario  subsisten las representaciones  tradicionales que,  combmadas con las modernas,  contribuyen  a  fortalecer la  relaclón de 
dominto del Estado sobre la sociedad ... una  representación del poder  concentrada (el Tlatoani, el Virrey) se prosigue en e l  
instituctonalizado SeRor Presldente, lo mismo  surge  con la  Imagen paternalista y proteccionista del poder ... En sentido inverso, se difunde 
la  Imagen de una  sociedad  dependiente,  acostumbrada al tutelaje y a la sumisión;  esta por otra parte, se ve reforzada por técnicas y 
prácticas como la recuperación, la cooptación e incluso la represlón con  el objetivo de evitar que se rompa la  relación 'paternalista' que el 
Estado  impone  (sin  embargo, es preciso  no  olvidar que  esta relación  y su imagen se resquebrajan en los momentos de crisis  política y/o 
revoluc~onaria en los que la sociedad se rebela y particlpa)"  (Revueltas,  1994: 262). 
"" Secretaria de Agricultura  y  Ganaderia,  Secretaria de Asentarnientos  Humanos  y  Obras  Públicas,  Banco Nac~onal  de Crédito Rural, 
CompaRía Naclonal de  Subsistencias Populares-Coordinación  Naclonal del  Plan Naclonal de Zonas  Deprlmldas  y  Grupos Marginados, 
respectivamente. 
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problemitica  rural. 
El papel que  jugaron  los técnicos y profesionistas, empleados y funcionarios  de las 

agencias gubernamentales en el medio rural estuvo marcado, en primera instancia. por las 
orientaciones y objetivos  de  los programas, que por lo general partían de concepciones y 
necesidades de  desarrollo nacionales y extranacionales. 

Esas  estrategias  habían sido producto  de  las  concepciones y políticas para el 
desarrollo,  diseñadas por los teóricos de  los  organismos  financieros internacionales, 
instituciones que  condicionaban sus préstamos al seguimiento de los lineamientos que 
consideraban más pertinentes. Sus  ”sugerencias“ generalmente atendían  a  las necesidades de 
fortalecer el agro para que  siguiera  cumpliendo el papel que tenía asignado en la economía 
nacional y mundial. 

Las evaluaciones  críticas sobre estas  políticas de desarrollo se han centrado en las 
connotaciones  políticas  e ideológicas de  los programas, así como  de la visión fragmentada 
desde la que  se  diseñaban. Desde allí se ha explicado  en gran medida  su fracaso económico 
en el medio rural. 

Sin  embargo,  aunque podemos coincidir  en  que las funciones y tareas  de los técnicos 
y profesionistas “promotores  del desarrollo” se  explican  en principio por los lineamientos 
que se derivan  de  todas  estas  concepciones, el desempeño, la posición (lugar  asignado o 
asumido)  y la convicción  (idea  de  desarrollo,  compromisos)  del  personal encargado de 
instrumentar dichas  estrategias  también  les  imprimía un rumbo.  Esto  refuerza la importancia 
que  adquieren en ese  intervalo  de negociación. 

Por lo general,  el personal contratado  eran técnicos y profesionistas  de  ciencias 
agropecuarias  que  se  abocaban  a  implementar  los  programas  productivos  seleccionados 
desde  las oficinas centrales  del BNCR, la  SAG,33’  etc., sin tomar en  cuenta  a  los actores 
rurales locales  que tendrían que participar en  ellos, o incorporándolos  a  su manera. La 
formación disciplinaria tradicional que  descontextualiza la acción  que se pretende 
emprender favoreció  también  esa visión fragmentada  de las tareas  del promotor. Aunque 
también hay que  reconocer  que  las  instituciones de educación  superior  se  han comportado 
como espejo  de la lucha  que se libra  en la arena rural. 

Algunos  extensionistas  que se salieron  de  los papeles prescritos por su contratante se 
convirtieron en líderes  democráticos,  populistas o autoritarios -según el caso- y 
contribuyeron a generar diversos procesos, desde los que incorporaron  las necesidades reales 
de la población a  los proyectos preestablecidos hasta los  que  desviaron  los beneficios hacia 
intereses personales. Una obra  de teatro recoge ese tipo de  experiencias (El Extensionisfa), 
el libro de  Teresa  Valdivia D. Sierra de Nadie, la revista y la prensa marginal 
también  registraron  casos  que resonaron en  algunas regiones. Algunos intelectuales de 
izquierda se  incorporaron  también  con  diversos proyectos explícitos  e  implícitos: desde los 
que se propusieron “servir al pueblo”, concientizarlo,  contribuir  a la organización de 
sindicatos  de  jornaleros  agrícolas  ante la “inminente” proletarización del  campesinado, hasta 
los que  acabaron  disputándole  a  sus interlocutores los espacios  de  decisión.333 

Algunos  ejemplos  que  también muestran el desconocimiento de las disponibilidades, 
habilidades y expectativas  de los beneficiarios fueron las respuestas institucionales  a las 
solicitudes  de  aves  de  traspatio, huertos familiares, 0 de  fuentes  de  trabajo.  Se construyeron 

” ’  Banco  Nacional  de  Credito,  Secretaria  de  Agricultura y Ganaderia. 
”’ La revlsta Pasos. Prúcticas de Desarrollo Rural (1990-1991), incluyo, en todos  sus  números,  dos  secciones:  “Experlenclas y Fracasos 
.4nónlmos”. 
’’’ Ver  León (1988). 
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granjas avícolas,  viveros, "elefantes blancos" que luego fueron abandonados ante las 
dificultades administrativas,  organizativas,  de disponibilidad de tiempo.  de recursos 
regionales para la alimentación  de los animales o para la irrigación, o sea ante los 
requerimientos y ritmos  distintos  a los de  las unidades familiares. 

Los talleres  de  costura y los  artesanales  que  con la intención de generar empleo 
entraban  en la lógica  de mercado resultaban incompatibles con  las  jornadas  de trabajo 
doméstico  de las mujeres o con los  ciclos  agrícolas  que  sólo liberan temporalmente la fuerza 
de trabajo. 

Frente a  esas  evidencias, no se trata de  juzgar únicamente las  iniciativas y la lógica 
bajo las cuales se diseñaron,  sino  que habría que evaluar cómo se instrumentaron y cómo se 
implicaron los actores  locales y externos  en la dinámica  de elaboración, decisión, operación 
y seguimiento.  Pues si bien todas  estas  tendencias se han ido modificando, hay un elemento 
que poco se tomó  en  cuenta:  ¿qué sucede en la interacción del asesor  externo con los grupos 
u  organizaciones,  con  sus interlocutores? 

Las decisiones del Estado de modificar los estilos y prácticas de intervención anteriores 
no garantizan una aplicación y una asunción absoluta de ninguna de las partes, ni de los 
empleados gubernamentales, ni de los actores rurales locales. Este esquema de 
fimcionamiento y de  relaciones no es privativo de las estructuras  gubernamentales. La 
izquierda y las Organizaciones no Gubernamentales siguen ensayando  como salirse de 
aprendizajes  adquiridos por décadas. Hay que  aceptar  que  construimos  desde lo conocido y 
que modificarlo  pasa por muchas  voluntades, creatividad y renunciar a  mantener el control. 
Esto se evidencia  en  ejercicios recientes que  promueven  la  participación de los  destinatarios 
de los programas,  como lo analizan Long y Villarreal (1993: 18): 

.., las perspectivas  'participatorias'  que  enfatizan la necesidad de 'escuchar  a la gente',  de  comprender los 
'razonamientos  implicados en el  conocimiento  local',  'fortalecer la capacidad  organizativa  local'  y 
desarrollar  'estrategias  de  desarrollo  desde  abajo',  a  pesar  de  todo  parece(n)  abrigar la connotación  de un 
poder  inyectado  desde  afuera  orientado  a  dirigir el  balance  de fuerzas  hacia los intereses  locales.  Por lo 
tanto  implica la idea  de  'empoderar'  a  la  gente  a  través  de la intervención  estratégica de los 'expertos 
iluminados',  quienes  utilizan 'la ciencia  de la gente'  (Richards  1985)  y las 'organizaciones  intermedias 
locales'  (Esman  y  Uphoff  1984;  Korten  1987)  para  promover el  desarrollo  'desde 

Long y  Villarreal  (1993: 18) alertan a  que en los "nuevos estilos" de profesionalismo 
no se siga reproduciendo l a  imagen  "de los 'externos' como 'más  conocedores y poderosos' 
quienes 'ayudan' a la gente  'menos  entendida y desposeída  de poder'. 

Una nota  final  sobre la historia  de los asesores rurales: todas  estas modificaciones en 
el papel del  Estado, en la relación sociedad-Estado pero sobre  todo la historia  de  las luchas 
campesinas y rurales -que de  alguna manera también  han  hecho  eco en las aulas 
universitarias-, contribuyeron  a la formación  de  grupos  de  profesionistas  que  están 
buscando nuevos  caminos,  que  se manifiestan dispuestos  a  salirse  de  los papeles 
tradicionales que  cumplían  los "promotores del desarrollo", de interpretar mejor el acontecer 
rural o de  participar  activamente  en la construcción de la historia. 

En  esos  casos, no solamente  se  han  modificado  las relaciones formales que pueden 
ahora establecer muchos  profesionistas,  sino  sobre  todo el sentido  de la intervención de los 
asesores  externos. Las posiciones  son  múltiples:  desde los activistas  asociados  a la vieja 

;u El Impulso a m e t a  participativas  no  es, por supuesto,  nuevo  para los modelos de desarrollo  planrficado (Van Dusseldorp 1991) La 
presencia de un Estado  fuerte,  corporativista, ha permitido sólo una  llmitada  partlcipaclon  social. 

24 1 



izquierda revolucionaria. hasta los vinculados a organismos humanitarios. 
La preocupación  que  comparto con muchos  profesionistas  que han tomado 

conciencia  de  esta  problemática motivó la  búsqueda de pistas, preguntas y respuestas que 
hace falta formular, para contribuir  a la construcción de un desarrollo rural desde, para y con 
los actores  rurales  locales.  ¿Cómo se da la interacción entre  los profesionistas y sus 
interlocutores rurales?  ¿Cómo ha cambiado el proceso mismo de la interacción, en cuanto a 
los papeles que  allí  se  juegan,  a los objetivos  explícitos  e  implícitos, al uso del discurso,  a 
los vínculos y a las relaciones de poder que  se ponen en  juego  entre actores locales y 
externos'? 

La tarea de los trabajadores del desarrollo de apoyar el crecimiento y la 
incorporación real de los grupos o de las organizaciones  en la construcción de sus propias 
alternativas se facilitará no sólo a partir de  conceptos o análisis teóricos, sino también al 
identificar y comparar  sus  experiencias en el medio rural; ,más aún, al reconocer los 
elementos  que se intersectan: los actores y el proceso, la interacción entre  ellas,  sus vínculos 
y su estilo  al negociar una opción  de desarrollo, sea  esta  económica,  productiva, asistencia1 
u otra. La confrontación de los diferentes  estilos personales de relacionarse y vincularse con 
los actores  rurales locales, y la oportunidad  con  que  se  conjugan  las  obligaciones 
institucionales con  las  necesidades  sociales -en  una perspectiva inmediata pero también 
mediata- contribuyen  a  incorporar actitudes y aptitudes que colorean la implicación frente al 
otro y a sí mismos;  unos y otros participan en  la construcción mutua; 'has están ayudando a 
construirnos  como  sujetos",  decía un alumno. 
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10. LAS RAZONES NSTITUCIONALES, BASE  DE LA INTERVENCIóN 
DE LOS ASESORES DEL I N 1  

El flujo invisible  de las cosmovisiones se expresa  asimismo  en las propuestas 
institucionales.  Históricamente  ese flujo puede rastrearse desde  muchos  ángulos. Ya he 
abordado algunos: el discurso del desarrollo, la intervención institucional y las funciones 
que han cumplido  los  trabajadores del desarrollo; la confrontación de  miradas de miembros 
de la sociedad dominante y de las sociedades que Lenkersdorf llama intersubjetivas: ya 
espliqui la presencia del NI en Morelos y en Cuentepec y cómo se asume el discurso de 
Pronasol. Antes  de  sumergirme  en las visiones de los profesionistas que atienden los 
proyectos del N I  en  Cuentepec, bordaré sobre la filosofía y funciones del NI y del 
Pronasol. 

LAS “RAZONES DE ESTADO” 

En los procesos  concretos  de  desarrollo rural existe una distancia significativa  entre los 
modelos  abstractos,  incluso  de  las  políticas  públicas y su  construcción real, cotidiana, entre 
las visiones y los  sentidos  que para unos y otros  actores tienen un proyecto  de desarrollo 
rural o de  asistencia  social. 

Sin  embargo,  el  marco  de las estrategias  de  desarrollo rural signadas por los 
gobiernos y sus voceros, van influyendo en  el  discurso y en  las  formas cotidianas de 
atención a las necesidades materiales de los campesinos. 

En el  caso de las  actividades del INI, éstas se inscriben en la función  que se le ha 
encomendado  de “atender” a la población de  origen indio. El Instituto Nacional Indigenista 
ha sido el brazo operativo  de la acción gubernamental hacia los pueblos  indios  desde hace 
más de 50 años. Durante  ese  periodo y haciendo eco  del  discurso  desarrollista de 
transformar las  sociedades “tradicionales” en  “modernas”  descartando cualquier 
consideración cultural,  las  políticas  indigenistas  apuntaron  a “sacar del letargo” a  quienes 
podían representar  obstáculos para el  progreso.  La vía de su integración a  la nación, 
buscando cierta  homogeneidad,  étnica,  económica, social y política, era congruente con ese 
proyecto de  desarrollo. 

En los  noventa,  cuando  se abre la  delegación del IN1 en  Morelos, la acción 
indigenista  enfrentaba  el reto de los nuevos escenarios  económicos del neoliberalismo, así 
como las exigencias  globales  de  democratización política, reconocimiento de la diversidad y 
pluralidad cultural. La reforma al artículo cuarto constitucional en materia de pueblos indios 
responde a  esas  exigencias. El discurso  de Arturo Warman sobre  “Políticas y Tareas 
Indigenistas” (1989-1994),  publicado  en el Boletín Indigenista de 1989, marca posiciones e 
intenciones: 

México  es un país  multiétnico y pluricultural [.. .I La diversidad  emanada  del  mosaico  étnico y cultural 
constituye uno de los elementos  hndadores  de la nacionalidad  mexicana,  que  se  unifica en la firme 
voluntad  de  ejercer su soberanía  de  propiciar  el  auténtico  desarrollo  de  todos sus componentes y de 
fortalecer la democracia y la concertación  como  el  marco  para la convivencia  pacífica y ordenada  de  todos 
los individuos y colectividades  que la integran [.. .I (por  ello  se  reafirma) la voluntad  del  gobierno para que, 
en un marco  de  legalidad y respeto,  se  promueva  el libre desarrollo de las culturas  indigenas  de  nuestro país 
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a fin de  actualizar  sus  potencialidades y consolidar el carácter plural y diverso  de nuestra nacionalidad. [ . . . I  
Las carencias  acumuladas, los tratamientos  diferenciales y los rezagos  históricos Frenan, cuando no 
imposibilitan,  el  desarrollo  social y económico  que  debe  sustentar  el  libre  desarrollo  cultural  de los pueblos 
indígenas de  México (Solís, 2000: 103). 

Se  mencionan  como principios generales de  acción la participación  de los propios 
pueblos y comunidades  hasta delegar en  ellos  las  funciones  institucionales y la coordinación 
interinstitucional. 

En las declaraciones del primer delegado  del IN1 se retoma este  discurso: 

El programa  de  acción  del  INI-Solidaridad en Morelos,  tiene  como  principios  básicos  el  respeto a la 
identidad  etnica y social  de los distintos  pueblos  indígenas  de  Morelos y a  sus  características  propias,  tanto 
en el  aspecto  cultural  como  en la elección  de  sus  autoridades  y las formas  de  organización  política  que les 

7 den. Lo anterior  quiere  explicitar  el  respeto  a  sus  organizaciones,  por lo que  toda  acción  deberá ser plural, 
independientemente  de  sus  concepciones  ideológicas y políticas. 

Los pueblos  indígenas  de la región de  Morelos y las comunidades  que las integran,  tienen el derecho  a 
definir con libertad los objetivos y modalidades,  así  como los plazos para  la realización  de  sus  proyectos 
productivos de  desarrollo económico-cultural,  dentro  de lo consagrado  por la constitución de la República 
y la del  estado  de  Morelos. 

Los indígenas  serán los sujetos  de  su  propio  desarrollo.  Sus  organizaciones  representativas, las 
directamente  encargadas  de la planeación y ejecución  de  todas las acciones  derivadas  de  este  programa 
(Embriz, 199 1 : 25-27). 

Este discurso  contrasta  con  el  asimilacionista o incorporacionista de las décadas 
anteriores  y  a la vez confirma  que las hnciones específicas  del IN1 de  atención  a los pueblos 
indios se  subordinan y diluyen al convertirse  en  operador del Pronasol en  sus  espacios de 
acción. Incluso ese  instituto pasó de la Secretaría  de Educación Pública  a la de Desarrollo 
Social y en 1995 existió una iniciativa para desaparecerlo. Dado que la población indígena 
se encuentra  generalmente  en  situaciones  de  pobreza y pobreza  extrema, el IN1 también 
coadyuva a la instrumentación  de  los programas de  alivio  a la como en el periodo 
de  este  estudio.  Los  fondos  disponibles  para  los  pueblos indios se rigieron por la 
normatividad del  Pronasol, bajo los  principios  de participación y  corresponsabilidad de los 
beneficiarios. 

La vía  que  se  privilegió para generar ese proceso fue la de  los  Fondos Regionales de 
Solidaridad,  que,  como  hemos visto en  el  caso  de  Morelos, acabaron señalando las formas 
de organización,  el  tipo  de proyectos que podían ser financiados  y los criterios de 
rentabilidad. La colaboración del IN1 con el programa de los Fondos Regionales de 
Solidaridad le pennitía influir en la asignación y destino  de los recursos  financieros con que 
contaban  dichos  fondos. Los tiempos  fiscales  y de los asesores definieron los ritmos, por  lo 
que  en  lugares  como  Morelos la construcción de un desarrollo  desde  los  sujetos quedó 
truncado.336 

En la práctica la operación  cotidiana  de la acción  indigenista  se  alejaba de los 
discursos  institucionales. 

Durante el  periodo  de  estudio no tuve  conocimiento de iniciativas del IN1 que se 
abocaran a crear o fortalecer las  condiciones  en  Cuentepec para la construcción de un 
desarrollo  desde  los  sujetos. Ya señalé  las  limitaciones  de  recursos  humanos y tiempo con 
los que los trabajadores  de  dicha delegación atendían las tareas encomendadas.  Sin  embargo, 

.. - "' Para una  caracterlzación de estos programas ver Landázuri (1993, 1994. 199%). 
ll(, La mterpretaclón e mstrumentaclbn de los lmeamlentos  lnstltucmnales vario de una delegación a otra. 



la interpretación e  instrumentación de los lineamientos institucionales varió de una 
delegación a  otra.  Pude conocer programas de trabajo de delegaciones del IN1 que 
incluyeron acciones  explícitas para "reforzar las capacidades comunitarias  de participación- 
gestión", "disefiar las  alternativas de solución  a los sistemas  de  necesidades comunitarios". 
como fue el caso  de  los  talleres de microdesarrollo sustentable en  comunidades indígenas de 
Chihuahua y Sonora  (Solís,  2000: 11 1). Esto confirma lo dicho  hasta  aquí sobre cómo el 
discurso institucional se reinterpreta por las  diversas instancias y actores involucrados en un 
programa. 

El N I  se sumaba al proceso de  reforma del Estado: en lo económico, sustituyendo 
las funciones  de  empresas es:atales que fueron liquidadas (el Instituto Mexicano del Café, la 
Compañía  Nacional  de  Subsistencias  Populares, Fertilizantes de México); en lo político, 
promoviendo la organización al margen de las organizaciones  campesinas  tradicionales, con 
criterios de eficiencia y productividad; y en lo jurídico,  promoviendo la reforma al artículo 
4' constitucional  mencionado y las  modificaciones al artículo 27 que abre las puertas a la 
privatización de la tierra  (Oehmichen, 1998: 55). 

Desde la perspectiva de  los  promotores  de la reestructuración  económica, las 
oportunidades  que  se  abrían  con  ese  programa coadyuvarían en  el  futuro  a mejorar las 
condiciones  de  vida  de la población,  incrementando  su  capacidad  de  consumo, y 
contribuirían a utilizar más racionalmente los recursos humanos,  naturales y económicos  de 
que  se  dispone.  Ése  es el proyecto que  se le vendió  a la población a  través  del discurso y de 
las  amplias  campañas publicitarias, haciéndola  corresponsable de enfrentar  el reto. 

Algunos  analistas  políticos  consideran  justamente  que  con programas de 
compensación  como  el Pronasol se busca la denominada  "neocorporativización", para evitar 
una situación  explosiva. Ya que "la brecha existente  entre los proyectos modernizantes de 
las  élites y la realidad social,  que  conserva rasgos profundos de la civilización indígena E...] 
sigue  siendo  fuente de tensiones  que  a veces se vuelven explosivas"  (Revueltas, 1994: 258). 

En este  marco, el Pronasol se convierte en instrumento  clave  para la interacción entre 
el Estado y los  grupos mayoritarios de la sociedad. Particularmente, en el medio rural, las 
funciones  que  venían  cumpliendo  algunas  instituciones  gubernamentales en diversas áreas 
-producción, educación,  salud, etc.- se integran a  un  solo programa que  con una  nueva 
estructura, o coordinado  con  las  antiguas  dependencias  federales y estatales,  organiza la 
respuesta y la  atención  a  las necesidades presentadas por los  habitantes  del  campo. Pero sus 
funciones  no  sólo se inscriben  en  el marco económico  de  combate  a la pobreza,  sino también 
en la reconstrucción de la desgastada estructura  simbólica,  fundamentalmente  a través del 
discurso. 

LA ESTRATEGIA DE COMBATE  CONTRA LA POBREZA 337 

Las actividades del IN1 en Cuentepec durante ese periodo se inscribían fündamentalmente en  la 
estrategia gubernamental de combate contra la pobreza. Buena parte del presupuesto que 
canalizaba dicha institución correspandía a los Fondos Regionales de Solidaridad, por  lo que 
implica la coordinación interinstitucional con la Secretaría de Desarrollo Social. 

Durante el gobierno  de Carlos Salinas  de Gortari la filosofia  del Programa Nacional 
de Solidaridzd  permeó  el  quehacer de muchas instituciones  que  se convirtieron en 

. .- 
" Landizurl(1995a. 138-140). 



operadoras  de  dicho programa, tanto en el ámbito productivo como en el asistencia1 y el de 
servicios.”’ 

En los primeros  meses del Programa -congruente con  su  propio discurso- se 
convocó a  que  los beneficiarios presentaran iniciativas y elaboraran  sus propios proyectos. 
Si bien algunas  organizaciones -las organizaciones independientes- que respondieron a la 
convocatoria  mostraron  capacidad  propositiva, resultó que no contaban  con  medios técnicos, 
administrativos y económicos para presentar los proyectos bajo las  formas  que exigían las 
pautas burocráticas de la Secretaría  de Programación y Presupuesto (SPP) y del Banco 
Mundial. 

En  la siguiente  etapa del Pronasol se crearon fondos  que se concentrarían en la 
atención de  ciertas  áreas y sujetos;  entre  éstos  estaban los fondos para la producción, los 
fondos regionales para los pueblos indios, los de  empresas en Solidaridad, los programas de 
mujeres y de  niños  en S01idaridad.j~~ 

gubernamentales  desaparecidas  como resultado de la reestructuración económica, sólo que 
ahora el énfasis se ponía  en el combate  a la pobreza y en la corresponsabilidad. En palabras 
de Carlos Rojas G., subsecretario  de Desarrollo Regional de la SPP y coordinador del 
Pronasol (1988: 2): “propiciar la participación de  toda la sociedad  en la lucha frontal contra 
la pobreza”. 

Los objetivos  económicos y sociales recordaban los programas de instituciones 

Las  acciones  del  Programa  cumplieron,  en la práctica,  diferentes  funciones:  por un lado  se  proponían 
conducir  a los sectores  marginados  a un crecimiento  productivo y económico  real;  por  el otro, trataban  de 
ser un subsidio,  beca o seguro  de  desempleo,  como  otros  programas  de  amortiguamiento  que  surgieron para 
“apagar  fuegos”  ante  el  creciente  malestar  económico,  social y político de la población. 

En el medio  rural,  la  máscara  oculta  del  Pronasol es la que  facilitó la consecución  de las modificaciones 
globales  de la economía y la reforma  del  Estado,  reasignando  tünciones  a las instituciones y a los diversos 
agentes  sociales,  introduciendo,  aparentemente, un nuevo  estilo  de  hacer  política  (Landázuri,  1995b: 138). 

El perfil de este  Programa  de gobierno: 

Será un programa  flexible,  imaginativo [...I gradual,  porque  exigirá  escuchar  sin  restricción,  sin  límite, 
estar  dispuestos  a  aceptar la verdad  de  cada  ciudadano y encontrar  así la verdad  de nuestro  México 
(Salinas,  1988: 3). 

Este discurso anunciaba un  nuevo estilo de interacción entre las instituciones 
gubernamentales y la sociedad, una nueva relación Estado- sociedad, basada en la democracia, 
la concertación, la participación y la corresponsabilidad. 

Había  que  asumir  la  responsabilidad  de la situación “de quienes  menos tienen” y en 
una actitud de nobleza,  “aceptando  otras verdades”, la autoridad del  Estado no  abandonaba 
el lugar del  padre,  considerando  a  los  que  menos tienen como hijos, como menores de 
edad.’“ Aunque  el  llamado  a la corresponsabilidad partía del “reconocimiento”  de  que se 
había entrado  a la mayoría de  edad y de  que  había  que hacer a un lado el paternalismo. 

j” Este  programa  responde  a las recomendaciones del Banco  Mundial  para  amortiguar la creciente  pobreza en nuestro  país,  resultado de 
las políticas  neoliberalcs de ajuste econh ico .  
i l Y  

141 
Vanos  de  estos  fondos  son los que llegan  por diferentes  vías  a Cuentepec. 
En palabras de Andrea  Revueltas, “el poder se representa, crea una imagen de sí mismo,  se  sacraliza, se ofrece al imaginario  mediante 

u n  rltual. se  da en  espectáculo; [ . . I  asume la imagen de padre que otorga, protege y castiga. Por lo demk,  el poder  moderno  no sólo se 
arrlbuye una legltimuaclón  de caracter  racional  (leyes,  constituclón e Instituciones),  srno  tambien  asume la tradición  para  fortalecerse” 
(Revueltas. 1994: 2 5 2 )  
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alla  de un programa  social o económico  para  aliviar la pobreza.  Pronasol  también  explotó un discurso 
que  permitía  atenuar 0 incluso  revertir el desgaste  simbólico  de la administración  pública  frente  a 10s 
sujetos  rurales  locales. 

El discurso  de  Solidaridad  recreó y se  apropió  de  signos y prácticas  populares para seducir y persuadir  a 
la población  del  sentido  innovador  de su propuesta y de sus intenciones  de  cambio  (Landázuri,  1995b: 
139). 

El propio término  de "solidaridad" se asociaba a  las  instituciones sociales 
tradicionales. como el tequio y las mayordomías. 

Este era el marco desde el cual las instituciones y asesores debían mirar y actuar 
hacia los pobres del campo. En  la traducción de ese marco se multiplicaron los estilos, las 
tácticas y efectivamente  diversos tipos de organizaciones  sociales  aprovecharon el discurso. 

L A  DINAMICA INSTITUCIONAL EN EL IN1 

Las políticas  públicas y los programas pretenden marcar la direccionalidad del quehacer de 
los operadores,  que, como ya comenté,  los traducen y reinterpretan a partir de su propia 
experiencia,  las  definiciones  de  su  tarea prfesional y  de  sus  visiones  de futuro. Sin 
embargo,  existen  también  dinámicas  y prácticas institucionales que van  marcando ritmos, 
elementos  estructurantes, no siempre  visibles,  que  pautan  su  quehacer laboral y profesional, 
y también tejen  sus  propios  caminos. 

En  una entrevista  de Arce (1993: 57-58) a un extensionista,  a  principios  de los años 
ochenta, éste le describe  las mañas institucionales  de la época: 

Tenemos  que  escribir  memorandums  y  reportes  para  satisfacer las expectativas  de las oficinas  nacionales y 
regionales. Tú sabes, les encanta  a  ellos  soñar  en sus escritorios y no los podemos  defraudar. De otra 
manera  podríamos  terminar  con  problemas  financieros. Así es  que tenemos que hacer  coincidir  sus 
objetivos  con  nuestros  reportes  mediante un reajuste  constante  y  manipulación  de  datos. La naturaleza  de 
nuestra  información  se  modifica  de  acuerdo  a  su  destino. Los documentos  son  importantes  para  nuestra 
imagen  institucional  pero  no  dan una información  precisa  sobre  nuestras  actividades. La  única manera  para 
conocer  nuestra  realidad es'yendo al  campo. 

Los comentarios  de  otro  promotor  también  son  elocuentes: 

La grilla  produce  constante  inseguridad y ansiedad  entre  nosotros,  afectando  nuestro  trabajo  diario.  Si  a 
esto le agregas la baja  remuneración  que  recibimos,  tienes  allí las razones  del  por qué no  nos interesamos 
por los resultados  institucionales  de los programas. La política es la dinámica que  puede  ayudamos  a  ganar 
mejores  posiciones,  así  es  que  tenemos  que  aprender  a  jugar  a la grilla, ya que  tenemos  pocas  posibilidades 
abiertas. No existe la carrera  profesional en la Secretaría  y la grilla es una de nuestras  pocas  avenidas  a 
partir de la cual  el  trabajador  de  campo  puede  hacerla ... 

Los  ideales  con  el  tiempo  se  desgastan  (Arce,  1993:  81,74). 

Quince  años  después,  ¿cómo  era la cultura burocrática de dependencias 
gubernamentales  como el I N I ?  

La delegada  tenía  que reportar en forma global lo que  se realizaba: número de 
comunidades  atendidas, proyectos en  curso,  aparentemente sin especificar beneficiarios. 
Esos reportes no sólo  cumplían  con informar sobre las actividades del I N 1  como institución, 
sino  que al tratarse de comunidades prioritarias debido  a  su  situación  de pobreza dichos 
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datos tendrían que  engrosar las estadísticas de la "cruzada nacional" de combate a la 
pobreza. 

Los informes  personales,  de  técnicos y profesionistas, sobre  las tareas realizadas 
cotidianamente  tenían  un  doble  fin;  el  más  importante,  justificar  los viáticos -ingreso 
indispensable para complementar  sus raquíticos salarios- y que  hubiera un seguimiento de 
los proyectos. A diferencia  del delegado anterior, el curso y orientación  de  las actividades de 
la delegación eran sancionados  directamente por la delegada, y las  reuniones plenarias eran 
más bien espacios  de  coordinación operativa, más que de reflexión colectiva. 

-hLa línea" se supeditaba  a  las  opciones  de recursos que  venían del centro o de 
convenios con otras  instituciones. Si bien en el discurso  de  todos  los  miembros del IN1 
entrevistados se quería promover la autonomía  en la decisión  de los grupos, una limitante 
era cómo justificar  el gasto en un rubro para el cual no había presupuesto  autorizado. Los 
proyectos productivos se canalizaban  a la UCIM, cuya cobertura  y  funcionamiento  estaban 
acotados por  la normatividad de  los Fondos Regionales de  Solidaridad. En los casos en que 
conf-luían los intereses  nacionales con las necesidades de los grupos, no sucedía siempre así 
con sus  ritmos  y  tiempos.  Otras  veces  se  tenía  que ejercer el recurso "¡ya!" y  entonces se 
organizaban una o dos  actividades para justificarlo,  sin esperar el momento más pertinente 
para aplicar los recursos en Ias actividades  que  los beneficiarios pudieran acordar. 

Los asesores del NI no sólo  tienen  limitaciones  de  tiempo para hacer un trabajo a 
profundidad con los grupos -sólo pueden interactuar un par de horas a la semana con ellos-, 
sino  que tienen que  cuidar los tiempos  fiscales para ejercer el presupuesto  antes de que 
concluya el  año.  Bien  es  sabido  que  los  presupuestos  de  las  instituciones públicas se 
solicitan anualmente y se  ejercen  con la misma periodicidad.  En  los  hechos ésas eran las 
pautas que iban delimitando la orientación  de  las tareas del lN1, y  entre  ellas el ejercicio 
presupuesta1 tenía un peso definitivo. La programación se hacía por área, y la importancia de 
agotar la partida  era  que  esto permitiría que  en las oficinas  centrales se incrementara 
automáticamente  el rubro respectivo en el siguiente  año fiscal -además de que se podría 
solicitar una ampliación. 

Las áreas que  se cubrían  eran  las  de  salud,  medicina  tradicional,  cultura, vivienda, 
nutrición, proyectos productivos,  en  coordinación  con  otras  dependencias estatales o 
federales  (Cultura,  Desarrollo  Social, Desarrollo Humano).  Había escasa coordinación entre 
las áreas, y algunos resentían que  cuando  se habían generado  fondos  revolventes en alguna 
actividad -por ejemplo, despensas-, faltaba la coordinación  con  los  especialistas que podían 
asesorar algún proyecto productivo o las actividades  planteadas por la gente. 

A tres años de que  establecí  el primer contacto  con  el NI-Morelos, la mayor parte de 
los profesionistas  habían  salido del Las condiciones  de  trabajo y la estabilidad laboral 
pesaban cotidianamente en el  estado  de  ánimo de los empleados. Los salarios  de los 
trabajadores estatales no eran precisamente atractivos. Si a  eso  le  sumamos  que  se daban 
casos  en  que  a  profesionistas  que llevaban algún tiempo  contratados  en una categoría, al 
cobrar su quincena  se  daban  cuenta  de  que  se les había bajado arbitrariamente de tabulador y 

31 I De acuerdo  con un diagnóstico  que  hice  de los alumnos  de la Maestria en Desarrollo  Rural de  la UAM-X, los cambios  sexenales y de 
políticas  agropecuarias,  entre otros, han  propiciado un mercado  de  trabajo  muy  Inestable y mal remunerado  para  este  sector  de 
profesionistas. Por ello se puede  apreciar  gran  movilidad  laboral de estos  actores,  aunque una amplia  permanencia  regional.  Estos  cambios 
que se ve obligado  a  asumir el reclen  contratado  -nuevas  funciones,  tareas y obJetivos  institucionales-,  originan  graves  trastornos,  tanto en 
el cumplimiento de las metas  de los programas,  como en  la construcción  de  relaciones y de proyectos  más  pertinentes. El N de Morelos 
no escapa  a  esas  dinhunlcas. 



por lo tanto de salario, o que se había modificado su contratación de definitiva  a temporal, la 
incertidumbre y la arbitrariedad permeaban el ambiente laboral. En contados  casos se 
buscaba asesoría legal o del sindicato -solo si se contaba  con  algún  contacto, ya que el 
sindicato del IN1 opera  como sindicato “charro”-, pues se temían más represalias. Algunos 
confiaron en la palabra de la delegada  de  que pronto les buscaría una mejor plaza. Como 
sucede en  todos  los  cambios  de  responsables  de oficina el(1a) nuevo(a) funcionario(a) 
buscaba formar  su  propio  equipo y utilizaba diversos recursos para deshacerse de los 
empleados  que 

A pesar de  todas  esas  condiciones  adversas para el desempeño de su trabajo, existía 
una actitud de  compromiso y responsabilidad de los empleados del IN1 hacia los grupos que 
atendían e  incluso más allá: Por ejemplo, el médico en lo personal colaboraba con el 
FISANIM, programa  impulsado por personalidades que a raíz de los acontecimientos 
nacionales de 1994 emprendieron iniciativas de solidaridad y asistencia  a  los pueblos indios. 
Entre ellos  existían.  múltiples  definiciones  de  su tarea profesional, percepciones  distintas de 
las prioridades en  el agro mexicano y del  destino  de  los  exiguos recursos estatales 
destinados  a  ese  sector.  Sin  embargo,  los ritmos de trabajo limitaban  el debate de sus 
posiciones. Le “buscaban la manera”, aunque siempre presionados por los  tiempos y cargas 
de trabaj~.~‘” Las relaciones que  se  establecen  entre  actores locales y profesionistas del I N I ,  
también  van  más  allá  del  presupuesto.  Tanto por sus  tareas  profesionales como por los lazos 
que se van construyendo  van  creciendo los vínculos personales o humanitarios. Incluso ya 
fuera  del IN1 han  continuado  asesorándolos, buscando recursos o visitando a  los  compadres 
y ahijados  con  los  que  se  emparentaron  en el camino. 

LA INTERACCIÓN INSTITUCIOKAL CON LOS EJIDATAF3OS  DE CUENTEPEC 
DESDE LA MIRADA DE UN ASESOR DEL 344 

Los asesores  del IN1 traducen e instrumentan los objetivos y los sentidos  de la institución de 
la cual son portavoces  a partir de las experiencias  anteriores  en  Cuentepec, en el INI,  en 
otras instituciones, de  su  formación y experiencias profesionales y en general de sus 
historias de vida. Al igual que los actores  internos,  se han ido construyendo representaciones 
del otro a partir de interacciones anteriores, miradas  compartidas  con  otros compañeros de 
trabajo, prejuicios,  intereses,  expectativas. 

Una de  las  primeras  expresiones  que  escuché al llegar a  Cuentepec en boca de los 
profesionistas del NI, de  los  maestros  e incluso de  algunas  personas de la comunidad345 fue: 
La gente  aquí  está mal acostumbrada  a recibir todo del gobierno. 

Es posible  que  algunas prácticas entre instituciones gubernamentales y productores 
hayan coadyuvado  a la estructuración  de representaciones patemalistas  que pudieran estar 
presentes en las  interacciones  actuales  entre  actores locales y  externos. 

Las  experiencias de interacción con el grupo del tractor, y como  vimos con el grupo 

142 Arce (1993: 67) desmenuza la “cultura  burocrática” de las instltuclones  relacionadas con su estudio del Occidente de Mewco, 
Incorporando  otros  ángulos de lectura. “ . tenemos  que  considerar las práctlcas  administrativas  como  una  función  social  complcja. que no 
es  la consecuencia de documentos de politicas o de indicadores  sociales de  la estructura  soclal.  smo instrumentos específicos de cómo -en 
cuanto a la  manera- se ejerce el poder  a escala local Las prácticas administratwas son tácticas política individuales”. 
141 

344 

115 

La delegaclón  [NI-Morelos no  sobrepasaba los diez trabajadores de campo. 
La inforrnaclón para este  apartado  se  obtuvo en la entrevlsta  a  Alejandro  en 29 8 1995, salvo  cuando se especifique lo contrario. 
Particularmente de qulenes se diferencian del resto de  la comunldad por los estudlos  reallzados o por su experiencm de trabajo fuera  de 

la localldad 
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del ganado, parecieran mostrar otra lógica. 
El conocer  las  opiniones de los empleados del I N 1  sobre la acción institucional, sus 

miradas de los habitantes  de  Cuentepec  y escuchar sus  expresiones  de aprobación o 
desacuerdo  frente  a  algunas  actitudes  de  sus interlocutores, nos muestran su sentir sobre su 
intervención en Cuentepec. 

Alejandro es la primera persona que  entrevisté en el IN1 y también quien revisó con 
el grupo del tractor la opción  del crédito para el proyecto de  explotación  del ganado de doble 
propósito.  Tiene una visión  crítica sobre la acción institucional -ya lo cité  en relación con su 
papel como asesor.  Reconoce  que el apoyo que brindan debería enfocarse  a la  búsqueda de 
otra opción a  como ellos se sientan seguros con el prowcto, de otra manera cualquier 
proyecto que les vendas, por muy bueno que sea, lo van a dejar caer o van a mostrar 
desinterés. 

Trabajar  con los ejidatarios de Cuentepec  le parece bastante problemático, pues no 
hay responsabilidad  en la conservación  de  sus  servicios  públicos, hay resistencia al trabajo 
voluntario, y é1 siente  que: Ellos esperan que el gobierno vaya y  les haga las cosas. 

Desde su  punto  de  vista,  la lengua no solamente  limita  ia  comunicación, sino que ha 
sido usada para boicotear las iniciativas del N I ,  como en  el  caso de la red de agua. 

En esa  primera  entrevista,  también  obtuve una valiosisima  reseña  de algunas de las 
actividades que  el N I  había  emprendido  en  Cuentepec.  Alejandro íüe muy explícito  en 
apuntar, desde  su  perspectiva,  las  dinámicas  de interacción que  se generaron. 

'En su crítica a las prácticas institucionales y a las relaciones que reprodujeron que 
quedaron  arraigadas  entre la población rural (yo diría  que tanto entre  actores locales como 
externos),  reconoce el origen de una dinámica viciada, y a la vez  se lamenta de los 
comportamientos  que  ésta genera: 

Yo les digo los milagros se hacen  en Chalma, aquí solamente trabajo, porque usualmente 
ellos están acostumbrados, bueno, yo te insisto, no  son  ellos; pero es que usualmente los 
trabajos se hacen en un escritorio y tú cuando llegas  a una comunidad les  dices les traigo el 
pavimento, isí?, ahí  está el pavimento, pero no  es que ellos hayan pedido el pavimento,  es 
que en un escritorio se dijo  hay que dar, pavimentar. Bien, y ese alguien cayó en Cuentepec, 
entonces ellos creen, bueno, venían  con esa idea, que así era de sencilla la cosa; pero eso es 
falso.  pero eso ha sido falso. 

Las necesidades las  hemos creado las instituciones, muchas instituciones, icucinto se 
va a  ganar?,  ¿cuánto se va a perder?, iquiénes van a  participar?  y  eso obviamente tú llegas 
de entrada a una comunidad y recibes un portazo. 

Estas  palabras de Alejandro antes del desenlace del proyecto del ganado con los dos 

Para Alejandro, al igual que  otros  promotores  del NI, se requieren cambios  en varios 
grupos  de  Cuentepec  apuntaban  a una profecía autocumplida. 

terrenos: 

Es cambiar prácticas, cambiar idiosincrasia, cambiar mecanismos inclusive de  que las 
autoridades digan  la verdad, y muchas veces estas autoridades no mcis sirven de parapeto, 
pero obviamente llegar  a meterte ahí de romper sus círculos te conlleva problemas con un 

. compromiso mayor que muchas veces no estamos dispuestos a dar. 

¿Hasta  dónde  este  juicio  sobre la población era un prejuicio, por las representaciones 
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que Alejandro se fue construyendo de los actores rurales locales  a partir de otras 
experiencias, y hasta dónde son efectivamente  las  conductas de los campesinos  de 
Cuentepec las que lo llevaban a  esos  juicios? ;Cuál era el estilo de intervención del N I ?  

¿Cómo se  definieron los programas, por ejemplo,  de  viviendas,  de  despensas? 
Alejandro  explica: 

En parte sí son  líneas de trabajo del Instituto de apoyo  a  comunidades  indígenas, pero 
también una idea es participar realmente en  acciones o actividades que sean sentidas en la 
comunidady no nuda  más  tratar de que sea un presupuesto. 

En  la estrategia en tomo  a una “nueva” relación sociedad-Estado, el discurso de la 
corresponsabilidad y de la “participación solidaria” choca  con  fibras más sutiles, con 
arquetipos. 

Desgraciadamente la actitud que tiene demasiada gente para el gobierno  es una visión de 
todo  regalo  y que no hay  que  pagarle al gobierno  porque si nos  roba, por qué no hemos 
de ... Algunas  personas que tienen esa idea ypor lo tanto lo que haga el gobierno  no  hay que 
pagarlo,  pero bueno,  es un circo de ellos que solamente que  ellos se convenzan va a 
cambiar. 

Si bien nuevamente  esta  opini6n parece generalizar sin  particularizar, Alejandro 
enseguida hace una referencia a  Cuentepec: 

...q ue solamente ellos  intenten  cambiar su forma de vida, su forma de trabajar  les va a dar 
un benejcio. Ahorita  algunos que quieren  tener  ganado, que se les financie, bueno, una o 
dos cabezas de ganado, de alguna  manera  han de entender  que el organizarse para la 
obtención de algo tiene un  signijkado más tangible a lo cual antes  no lo tenía, o sea,  no 
servía de nada  organizarse. 

Porque nunca  obtenían  nada  organizados, o eran un grupo  de  revoltosos o eran un 
poco rebeldes;  y  desgraciadamente  la  visión  con que se llega  a armar en los grupos  luego 
no es  tan  correcta y lo Único que crea son divisiones hacía adentro  de  la  comunidad. 
Nosotros tampoco  quisimos la función de trabajar  con  grupos  predeterminados. 

En algún  momento  siento  que  cuando  califica  de  esa  manera  a algún grupo de 
Cuentepec  está  pensando  en  el  de la UPM. 

El INI tiene  asesores  jurídicos, y la gente se acerca a pedir asesoría y apoyo. Ya 
entienden que se lespuede echar la mano (Alejandro,  entrevista: 29.8.1995). 

Los empleados  también prestan apoyos logisticos cuando se les  solicita. Atestigüé 
cómo  trasladaron  a  un  accidentado  del grupo del tractor. Se va construyendo una relación de 
confianza. 

Estas  lecturas  sobre  el quehacer institucional,  así como las respuestas de sus 
interlocutores permean  el pensar, sentir y  actuar de asesores  como Alejandro en otras 
interacciones con  habitantes  de  Cuentepec y de  otras  comunidades. 
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L.4 PERSPECTIV.4 DEL VETERINARIO DEL IN1 ‘‘6 

En cuanto  al  veterinario  del INI,  personaje central en  el proceso de interacción-negociación 
del proyecto del  ganado,  su interpretación de las directrices institucionales parte de sus 
experiencias  pasadas  dentro y fuera  de  Cuentepec,  de su historia personal como 
profesionista y productor,  de la motivación que lo lleva  a  optar por ese trabajo y por su 
inserción en la estructura institucional sobre la que posiblemente se apoyan sus  expectativas 
laborales, profesionales y políticas. 

El veterinario estudió  en la Universidad Nacional Autónoma  de  México  (UNAM),  a 
pesar de que por vivir en  Texcoco tenía la opción de estudiar en la Universidad Autónoma 
de Chapingo -escuela militarizada en esa  época.  Sin  embargo, no le agradaba la gente de 
esa institución educativa,  siempre como muy soberbia, y crítica  que  a pesar de la presencia 
de una escuela  de  agricultura ni siquiera generara un impacto favorable en  su  entorno 
productivo. 

Gregorio: La  Escuela  Nacional  de  Agricultura,  en esa época  así se llamaba, ENA, estú  aquí, 
pues  en esta zona  debe estar lo mejor en  fiuticultura,  en granos,  en forestal,  en todo,  y  la 
verdad Texcoco  estaba de la cachetada. Sí, incluso lo que más o menos se manejaba bien 
eran los ranchos o establos  lecheros,  porque  allí  si  eran  los propios dueños los que 
manejaban la tierra  todo el año. 

Gregorio  creció  con la experiencia  familiar  en la agricultura y en la ganadería: 

Me acuerdo de mi  papá; él, a base de cada año estar cosechando su maíz,  tenía un maíz 
larguito,  y  bueno  larguito, la mazorca era grande, pero el olote era delgadito,  entonces el 
grano era largo. 

:Mi papú que nos ponía a escoger las  mazorcas,  nos  decía:  tienen que ser de 14 
carreras,  carreras  son  las  hileritas, sí o de 16, y tienen que ser derechitas, le quitaba, éSta 
es la mazorca, los maicitos  disparejos  de  aquí y de la  punta le desgranaba lo demás y eso 
era lo que se sembraba. 

También  aprendió el esfuerzo que requería “ganarse la vida”: 

Yo dejé de estudiar un año,  más  bien fueron meses, entonces  mi papú me puso a trabajar en 
el campo, sí, pero allí yo entraba  antes que los peones  y salía después. Yo recibía a los 
peones,  les  daba su trabajo,  repartía  costaleras  y  todo, y ya a  la hora que salían, contaba 
todo, y órule,  y ya el sábado se llegaba  la paga, le pagaba a  todos  y  mi papú me pagaba  a 
mí. Pero  sucedía  que ya cuando  recibí  mi  primer pago, me decía mi  mamú, me llamó: a ver, 
te di tanto  de  comer,  te mandé tanto de comida,  tanto,  tanto de lavado de ropa,  y  resulta que 
no me alcanzaba. Y en esa  época mi  hermano estaba  estudiando  en la UNAM, y le dije que 
me consiguiera  unaJicha para hacer el examen de prepa en México. 

En  la escuela de veterinaria de la  UNAM había dos corrientes, Gregorio era de los 
corraleros: 
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.\lira en  Veterinaria hay dos corrientes. Sí, incluso se maneja mucho que son unos 
corraleros  y los cremasters. 

Los cremasters  es doble sentido; se aplica cremasters a la  crema y nata de master. 
Sí. así les  pusimos  nosotros,  porque yo soy corralero, yo soy corralero  así de campo  y el 
corralero es el que trae sus botas, incluso oliendo a cerdo dicen  ahí;  traen su pantalón con 
dos o tres  manchas de popo, incluso dicen,  ahí, que para que la  novia vea que trabaje, su 
cinturón con una hebillota,  sombrero  acanalado, su camisa a  cuadros, o sea un vaquerito. 
Si, el cremaster cree que el corralero no sabe,  ora si es un lírico,  y el corralero dice que el 
cremaster sabrá  mucho de teoría pero metiéndose al campo no da una. 

Ahora yo lo que recibí sí fue técnico, pero  ya saliendo de Iu profesional me fui u 
C'hiapas, a la zona  zoque. iTe  das  cuenta?, que al campesino no hay que decirle sabe que 
ponga una inyección, no simplemente,  póngales un techito para que no se moje, un piso 
para que no se bata para que no se estén  parasitando. 

El veterinario  elaboró su propia interpretación de la problemática rural: 

Yo creo,  hay una situación:  nuestras  tierras  están  condicionadas  a  tener lo que les  sacamos 
para  vivir, no ambicionan  más; por ejemplo, los tarahumaras. Los tarahumaras,  en  tiempo 
de calor,  están  arriba;  en  época de frío, están  abajo. A lo mejor cuando  están arriba y  son 
seis de familia, se compran un jarrito  para cada  quien, pero ya cuando se van, nada  mús 
llevan un solo jarrito, ¿por qué?,  porque  con ése se lo reparten, no cargan, los demús los 
dejan. Ellos están  viendo sus necesidades. Ahora  desgraciadamente la situación es que 
México  es un país  muy especial y tenemos que ser realistas sí, somos una mescolanza de 
todo. Sí, somos,  este,  corruptos,  tenemos que adaptarnos  a  eso  también,  a esa corrupción, 
pero también  tenemos  recursos y ¿somos los que estamos  aprovechando?,  ¿quién está 
uprovechando los recursos?,  la mayoría de los extranjeros; la pesca, se está  aprovechando; 
el sector turístico,  ¿quién lo estú  aprovechando?:  las  grandes  cadenas  hoteleras;  la 
minería,  ¿quién la está  aprovechando?,  estos famosos  proyectos ecoturísticos.. . 

Y es que si  te  das  cuenta  la  riqueza que tiene toda  esta  zona.  ¿Pero  quién le  da 
importancia  a los recursos  naturales? Y los que están  en  recursos  naturales  son los grupos 
indígenas,  ¿por  qué?, porque  fueron sus zonas de refugio  y  ellos  son los que tienen  esos 
recursos. Y ¿qué  estamos  haciendo?,  la  verdad, o sea,  integrándolos  a  programitas, ¿no?, 
para que estén  limosneando, porque cada año es lo mismo. No que los del INI, no, y hay que 
hacerlos,  prepararlos; se empezó  a  trabajar  así, de que los recursos  ellos los tienen que 
aprovechar,  es lo que se decía  en  Cuentepec,  ;cuántos se caen  porque no los aprovechan 
ustedes! 

Sabiendo  que  el veterinario también  era productor, le pedí que  comparara sus medios 
para aprovechar los recursos  disponibles y los de  los  campesinos  pobres. Introduce una sutil 
comparación  entre  el  estilo  de los occidentales,  en el que éI seguramente  se ubica, y el  de los 
indios. 

Gregorio: Perseverancia,  si  algo  tienen los europeos  es  perseverancia. ¿Qué les impide a 
nuestros  grupos  aquí  en  México?  Somos,  ¿cómo te diré?,  trabajamos por etapas, un jalón, 
otro jalón, le dejamos  y  allá va, pero  no se cimienta o se cimienta un  trabajo a futuro,  si yo 
más bien lo que trataba  es de que  ellos  vieran  precisamente  otras  alternativas, sí, de que 
con lo que ellos  tuvieran podían hacer mucho. Que aprovechen  sus  recursos,  eso es lo que 
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tenemos que hacer y meterle a nuestra gente, de que mi como  somos los mexicanos, 
podemos hacer mucho, pero aprovechando  primeramente que tenemos  ingenio,  tenemos 
recursos,  tenemos, pues, mano de obra  barata, sí hay. 

Con respecto a la relación con las instituciones y las prácticas que se generaron 
insistía en  que  había  programas  que malacostumbraban a la población, pues las propias 
instituciones se  conformaban  con entregar los créditos  sin dar ningún seguimiento real a las 
actividades  programadas. 

Por otra parte, incluso en las acciones del NI reconocía que los recursos no llegaban 
a tiempo,  que la gente se cansaba  de estar asistiendo  a reuniones sin ver avances  claros. 

Criticaba la dependencia creada por las instituciones incluso consideraba  que si al 
cctmpesino  se  le hiciera  responsable, éI solito sulia. ¿Pero qué pasa? Se le abre, crea algo. 
qudarle. 

El veterinario estaba  convencido  de una estrategia -¿personal o institutional?-: 

Los proyectos  son  pequeños  aquí  porque  vamos  a empezar  de poco, de poquito, sí a lo 
mejor a mi  no me entendieron  y yo, y yo no me supe explicar, también  aquí  cómo  trabajaba, 
o cual era mi  intención, sí, pero mi  intención,  te digo, lo que yo veo  es que no vamos a crear 
gente que esta dependiendo de créditos. 

Lo que hay que crear en  la  gente  es un arranque para que después  caminen solos. 
Aqui sí ya dieron el primer  paso y ya  por su cuenta ya vieron por  ahí ese caso. Yo lo que 
veo es de que  a la gente  hay  que  informarle;  a lo mejor dice uno  no, pues tiré  mi  tiempo. 

En síntesis, la idea es que  se crearan ingresos propios para cubrir  las necesidades y 
que no se  estimulen  dependencias  de  financiamiento. Desde su  perspectiva, aun con poco se 
puede ir acumulando. Incluso sugiere aprovechar la reforma al  artículo 27, y si es necesario 
vender las tierras, y  vender, pero siendo  cuidadosos  en  quedarse  con las mejores. Gregorio 
sostiene  que al iniciar una  nueva actividad,  si  es necesario al principio hay que sacrificar un 
poco. 

Reconocer  las  opciones regionales y temporales, aprovechar y cuidar los propios 
recursos, diversificar  las  actividades  productivas  son  algunas  de  las preocupaciones que 
manifestaba el veterinario. 

Para  explicar  su  estilo  de trabajo como asesor agropecuario, el  veterinario hablaba de 
su experiencia  como productor. 

Así, como sus vecinos se sintieron  motivados al ver las  diferentes técnicas que 
aplicaba en sus huertas,  consideraba  que: 

Los proyectos  demostrativos convencen más. ¿Por qué empezaron  a utilizar los 
agroquímicos?,  no porque  les  platicaron que daban  resultado,  sino  hasta que lo vieron. Ah, 
pues sí, ¿verdad?  Entonces es lo que hay que hacer otra vez,  demostrarles que esto sí 
funciona. 

En este  sentido la función que é1 consideraba que podía cumplirse,  además de la de 
asesoría y capacitación  era  la  de  dar  elementos  de  análisis para que  ellos  “vean”, y seguirles 
insistiendo. 

Frente a los  usos y costumbres  consideraba que privilegiaban a  unos cuantos, como 
era el caso  de  que los ganaderos  aprovecharan los pastos  comunales y el rastrojo de los 



productores maiceros. 
.La dirección  de  su quehacer en  el agro era clara: Tienes que ir  cambiando  la 

mentalidad de la  gente y eso es una bronca en  Cuentepec. 
El veterinario  estuvo por primera vez en Cuentepec cuando  desarrollaba su tesis de 

licenciatura (1976), y en aquella  ocasión registró la experiencia  apícola de grupos de 
mujeres. 

ÉI h e  de los primeros  profesionistas  contratados por el IN1 de  Morelos. Había 
dejado el servicio  público  durante diez años para dedicarse a la producción directa de 
frutales, miel, y parece  que  de ganado ovino.  Se incorporó al IN1 pocos  meses despuks de  su 
fundación y pronto  se identificó con la institución. Del primer equipo  de trabajo del NI- 
Morelos era  el Único que permanecía en el momento de este  estudio. 

El recuento de  sus tareas en  Cuentepec  ilustra  todo  ese proceso de acercamiento 
mutuo entre  actores, las actitudes  que se despertaron, el nivel de  confianza, los conflictos en 
la comunidad,  las  respuestas institucionales. 

Gregorio: Yo fui  a  Cuentepec  y la intención era ver más o menos  la  cuestión nutricional del 
pueblo empezar  a  pesar chicos, con una báscula del centro de salud y  andábamos  con 
nuestra báscula,  y  uno de los señores que nos  llevaba de casa en casa. En algunas casas no 
nos  abrían  siquiera, en otras sí nos recibían. Pesamos 55 niños, y  entre ésos iba una seiíora 
que con  niño, si, pesaba 34 kilos. O sea, el niño era de tres  meses  y como lloraba el niño,  la 
pesamos  con  todo y niño y pesaba 34 kilos. Entonces de ahí  empezamos  a tomar en cuenta 
que había que hacer algo  más urgente y  Francisco  empezó  a  gestionar los recursos de 
apoyo  directo para despensa. 

Para 1991, I I O despensas, pero esas I I O despensas  iban,  ahora sí, a ir integradas a 
familias, más  bien  iban  a dotar a  las familias que más lo necesitaran, y ¿quiénes  eran? 
Entonces se empezó  a  platicar  con los maestros para  pesar a los niños de la escuela. Ya 
cuando se hizo  la  reunión para avisar quiénes  eran los benejciarios de la  despensa, sí, fue 
la primera vez que reunimos  un  grupo de cien  gentes,  porque  cuando  íbamos reuníamos 
seis, siete, cuando se hizo lo del crédito, más  bien un programa de apoyo  a  productores 
para  maíz,  teníamos doce gentes. 

Con  ese  grupo  empezamos, se reunían 35 señoras, como no  llegó el material se 
empezaron  a  ausentar, se empezaron  a  cansar de que no llegaba el material y hubo 
problemas de dotación  de  recursos.  Entonces  nosotros  tratamos de rescatar  a ese grupo con 
base en un proyecto  de  paquetes  familiares, de pollos,  les  llevamos  pollos,  pero los pollos 
nosotros  no los comprábamos,  organizábamos  a  las  señoras,  ellas juntaban su dinero y con 
ese dinero  ibamos  a  comprar los paquetes hasta Temoaya. Pero iban dos o tres señoras con 
nosotros,  llevábamos la camioneta, era particular,  generalmente yo llevaba  mi camioneta, 
incluso se quedó -la camioneta de los pollos-, y allí  llegamos  a traer hasta 70paquetes. 

La dirección, explica Gregorio, a  diferencia de propuestas como las de los setenta y 
principios de los ochenta, de la SARH y de C~plamar,~~’   en que se transferían reCwSOS 
millonarios para crear  grandes  complejos  agropecuarios  y  forestales,  que desp&s se 
convertían  en  elefantes  blancos,  aquí se promovieron  paquetes de pollos adquiridos con 10s 
propios  recursos de las  benejkiarias (Entrevistas:  22.05.1996 y 3.1 O. 1996). 



El objetivo parece muy didáctico: partir de los recursos propios -aunque sean 
pocos-, aprender un mejor manejo y administración  de los mismos. ÉSta es una opción que 
también  había  experimentado  el propio Gregorio y su familia como productores 
agropecuarios. 

Posteriormente  estuvo  encargado de tareas administrativas  dentro del I N 1  y 
elaboraba los proyectos pecuarios para los grupos  que recibían recursos de la UCIM. 
Después seguía  asesorando  a  dichos  grupos. Es alguien muy convencido  de  que  las  cosas se 
pueden lograr “buscándole la manera”. 

En  la experiencia  con  el grupo del ganado,  el veterinario declaró  en varias ocasiones 
que la meta  era  generar  procesos de organización, más que preocuparse por la rentabilidad 
del proyecto. Si  se recuerda el registro de  su interacción con  ese grupo. se reconocerán 
varios de estos  conceptos y estrategias con las que apoyaba su discurso. El tono del 
veterinario era un tanto didáctico, pero también marcaba las deficiencias con que los 
productores usaban sus recursos, quizás  en otras palabras su ignorancia, como la de los 
llnifios11.3J8 

Ante la pregunta  de ‘‘¿cómo se autonombran  actualmente los empleados  del N :  
promotores, extensionistas,  asesores?”, su respuesta es  que  en el IN1 son todólogos, 
capacitan, asesoran y administran. De acuerdo  con  alguno  de  sus  compañeros, Gregorio 
aspiraba  a  ser  delegado del IN1 cuando se dio un cambio  administrativo.  Quizá  su aspiración 
frustrada generó o incrementó su visión  crítica hacia los antropólogos. 

Algunos  meses  después  de  aquella interacción con el grupo del  ganado, Gregorio 
tuvo que  renunciar, por tensiones  con la delegada del N .  Existía  el  rumor de que “le perdió 
la confianza”.3J9 

Todos  estos  comentarios  aportan  múltiples  elementos  que  explican  las  limitaciones, 
las fallas del trabajo  de  las instituciones. La pregunta  que surge es cómo se  actúa  a partir de 
esa crítica. 

Toda  esta  reflexión propone que  el poder del Estado no es absoluto. Si bien 
históricamente  se  han  multiplicado  mecanismos para que  sea  acatado  sin  discusión, las 
respuestas de los  sujetos rurales locales  han  constituido  frecuentemente una afrenta a la 
construcción  autoritaria  del  cambio rural y del  “progreso”. 

Incluso aquellas  instituciones  y  asesores  externos  que  presuponen  que  con la 
participación social se garantiza  que el control del proceso recaiga sobre los beneficiarios de 
los proyectos de desarrollo no perciben cómo  los  diferentes  sistemas  de  conocimiento 
también se pueden  confrontar  como  piezas de poder durante  la  interacción  misma. 

El  discurso,  tanto  de  políticas  públicas e instituciones,  como  de  muchos 
profesionistas, tienen  muchos  puntos en común: la crítica  al  paternalism0 y al Estado de 
bienestar; los procesos  que  se pretende generar  entre los actores rurales locales; la necesidad 
de un nuevo  estilo  de  trabajo. Pero a la vez  mantienen  una  expresión paternalista hacia los 
indios, privilegian  sus  propios  conocimientos, su verdad, frente a la de’ sus interlocutores. Su 
experiencia  y sus argumentos  corresponden  a  un marco de  conocimientos  similares,  que  se 
contrapone  a la visión y manera de pensar y actuar  de  amplios  sectores  de la población rural. 

Efectivamente, el menú de sus  opciones  está  condicionado  socialmente.  ¿Será 

14‘) Frase usada  cuando el empleado  comete faltas graves o pretextos  burocratlcos  cuando se qulere  despedir  a  una  persona  para poner a 
alguna m& cercana.  Nunca qulse confirmar los rumores  que  apuntaban  a  ambas  poslbdidades,  para  que  ninguna de las partes -siempre 

muy colaboradores  ante mls solicitudes de información- fueran a perder  la confianza  en  mí. 



posible salirse de  esos marcos? La historia da fe de muchos procesos en ese sentido: luchas, 
revoluciones o lo que aquí he llamado contradiscursos que a veces marchan casi en silencio. 
Toda la exploración y reflexiones anteriores llevan implícito un replanteamiento sobre el 
desarrollo rural,  las  acciones y funciones de instituciones (gubernamentales o no) y 
trabajadores  del  desarrollo hacia una construcción  conjunta  con  los  actores rurales locales. 
No se trata  de  crear un  nuevo modelo, sino que más bien de repensar direccionalidades, 
intenciones,  estilos,  actitudes,  compromisos  políticos y éticos, de emprender un proceso de 
autorreflexión  sobre  el para qué, para quién y cómo  emprendo  las  tareus de desarrollo 
rural. 

En tiempos de cambio. debe  de haber una convicción de quienes decimos que ha-v 
que cambiar las  cosas, particularmente en temas como el protagonismo, el liderazgo 1. en  la 
construcción de  procesos  democráticos  (Emilio,  entrevista: 27.07.1995). 



CONSIDERACIONES FINALES. TRAZANDO CAMINOS 

NLEVOS CAMNOS P . W  LOS PROFESIONISTAS DEL DESARROLLO  RURAL 

Las condiciones de pobreza, de producción y de reproducción de amplios  sectores  de la 
población rural seguirán  exigiendo políticas y acciones de desarrollo como vías para atender 
innumerables necesidades y abrir opciones que incidan en mejorar el  acceso  a la educación, 
salud, recursos financieros y a  otros  servicios y recursos que  coadyuven  a reparar y expandir 
las condiciones  de reproducción biológica, material y cultural de dicha población. De  igual 
manera, seguirá  siendo  solicitada la presencia de los profesionistas que desde muy diversos 
ámbitos -gubernamental, no gubernamental o contratados  directamente por las 
organizaciones- han fungido  tradicionalmente como los operadores o asesores de las 
iniciativas correspondientes. 

Sin  embargo, las transformaciones  que han sufrido la vida  social nacional y rural en 
los últimos años  han venido a  cuestionar  las  funciones  que  deben  desempeñar dichos 
trabajadores del  desarrollo rural, el sentido  de su presencia y los estilos  de interacción e 
intervención en los procesos  de desarrollo. 

Como  especialistas  en  diversas  disciplinas, los profesionistas  portan  información  y 
habilidades  que  pueden sugerir o prescribir soluciones  a  problemáticas específicas: 
agronómicas,  nutricionales, arquitectónicas, legales, por mostrar una gama de intervenciones 
posibles. Durante  décadas, los servicios  profesionales para el desarrollo rural se inscribían, 
por lo general, en programas y proyectos alejados  de los intereses y perspectivas de sus 
destinatarios. Día con  día  se han ido acotando  más las funciones de esos especialistas, no 
sólo porque los ‘‘patrocinadores’’ de  los  programas presentan nuevas directrices o incluso se 

’ han diversificado  sus  operadores -como  es el  caso  de las ONG-, sino  también porque los 
actores Sociales locales,  sus  organizaciones y los  procesos  más  amplios  ”que  van 
contribuyendo a  repensar relaciones, estilos y compromisos del quehacer profesional en el 
medio rural- están  apropiándose  de  dichos  procesos. En consecuencia, y como lo  ha sido  a 
lo largo de la historia  del  desarrollo,  las  funciones se seguirán  actualizando y ahora también 
negociando. 

Algunos  alumnos  de la Maestría en Desarrollo Rural hablan de  ser  “acompañantes” 
de los  procesos, de  la  “construcción  conjunta”  con  los actores rurales locales, de definir 
compromisos.  Retomar la función  de  acompañantes o “facilitadores” no es una propuesta 
nueva; ha sido  promovida  desde la metodología de Paulo Freire e  impulsada fuertemente en 
las CEB. Es la tendencia actual que se propone insistentemente desde  muchas ONG y desde 
los estudios  del  desarrollo  participativo “como los  de  Chambers (1997, 1998). Sin  embargo, 
adquiere  nuevos  sentidos frente a las nuevas dimensiones  de la participación  local. Las 
relaciones de poder también han cambiado. 

Los sentidos  que atribuyen los profesionistas  a  sus tareas y relaciones con los otros 
actores del desarrollo  se ubican en el terreno político  y  ético,  de  acuerdo  con  sus vocaciones 
y sus propias visiones  de  futuro. 

En este  presente  de  clara  condensación  de  pasado y de futuro en  el  que el clamor por 
. el reconocimiento Y respeto de la diversidad cultural son exigencias  de la realidad, ]a 

El reto para los  asesores  dispuestos  a salirse de  las inercias, vicios y estilos 
temática desarrollada  en  esta tesis puede constituirse  en  herramienta para la acción. 



heredados y reproducidos  durante  décadas por generaciones es el de desestructurar la propia 
mirada. En ese  ámbito,  las  sugerencias que se  derivan  de  este  trabajo son comenzar por 
anteponer la autocomprensión  a los juicios y abrirse a nuevas valoraciones del conocimiento 
del otro. 

Los espacios  de  formación y capacitación también tendrán que ir respondiendo a los 
retos prácticos  actuales. Así, los  nuevos perfiles profesionales  deben partir del 
reconocimiento de relaciones horizontales en  las  que se acepta y legitima la negociación de 
los proyectos de  desarrollo. 

HACIA G N 4  CONSTRUCCIÓN  CONJUNTA DE LOS PROCESOS DE DES.ARROLI.0 RURAL 

Frente a la exigencia y necesidad históricas de las organizaciones indígenas de 
reconocimiento y respeto hacia sus  culturas y derechos como pueblos  indios, más allá de lo 
jurídico y político  el reto será  construir  conjuntamente  ese  reconocimiento  socialmente. Los 
proyectos de  desarrollo rural, la intervención institucional en las  comunidades o el  simple 
ejercicio profesional de  quienes prestan sus  servicios  en el medio rural, son ámbitos  en los 
que se reavivan redes  de relaciones, conocimientos, intereses y  sentidos  en los que  las 
perspectivas culturales  de los sujetos  se  ponen  en juego. Constituyen también  espacios que 
posibilitan un proceso interactivo para la construcción  conjunta,  más  allá  de  estructuras 
legales, reglas o normas institucionales. 

Se puede aspirar  a una colaboración  entre  actores rurales locales  y  asesores,  sin caer 
en procesos  disfrazados  en los cuales  las intenciones-necesidades de  unos y otros, y las 
relaciones de poder  que las atraviesan lleven a  casos como los reseñados en la revista Pasos 
(en sus  secciones  “Experiencias y Fracasos Anónimos”): la necesidad de recursos llevaba a 
los “beneficiarios”  a  aceptar  cualquier  paquete productivo y el promotor  se  jactaba  de haber 
logrado “su  misión”,  que  sería  apreciada por sus jefes,  independientemente  de que 
respondiera o no a  las  condiciones  idóneas  del grupo (capacidades,  disponibilidades, 
expectativas). 

Considero  que la construcción  conjunta  es  aquella  en la cual todas las partes  están 
convencidas, en disposición y compromiso de realizar un proyecto y, mejor  aún, motivadas. 
Para ello es deseable no sólo  desarrollar la capacidad de  observación y de escucha, sino 
asumir  el  enorme  desafio  que  implica para los profesionistas tomar en cuenta la perspectiva 
de los destinatarios  del proyecto, tratando de  comprender  sus  razones.35o 

La discusión  del reglamento que habría de  regir la organización  social UPM, que 
reseñé, es un caso  elocuente  de  que  las  diferencias  culturales  están por encima de las 
afinidades  ideológicas o políticas,  y  que  a  fin  de  cuentas  todos tienen sus razones y más que 
juzgarlas o tratar de combatirlas  se  trata  de  aceptarlas y aprender a  elaborar  con  ellas 

Desde  otro  punto de vista, desechar el conocimiento  y  prácticas  locales  es negarle al 
productor el  papel  protagónico  en el desarrollo  rural. Más aún,  implica una actitud de 
desprecio,  de no reconocimiento hacia el individuo, el grupo y la  sociedad  de la que es 
originario. 

En el ámbito  de los derechos  humanos habría que evaluar hasta dónde tomar medidas 
que modifiquen  esos  acervos referenciales puede atentar contra la identidad y la dignidad 



del otro. En todo  caso se trata de observar y respetar, permitir un intercambio de visiones 
que zpoye el  enriquecimiento  mutuo. Partir del autoconocimiento y del reconocimiento del 
otro abre una primera  puerta  de  comunicación real. A fin de  cuentas,  cada uno de los 
participantes tiene  un  as  bajo la manga: sin financiamiento no  hay proyecto, y sin 
participantes tampoco. 

De  la misma manera como las iniciativas gubernamentales obedecen más a 
consideraciones  políticas  que  a  criterios  operativos,  a las circunstancias  históricas locales, a 
la cultura o a  las  condiciones  sociales y tecnológicas de los beneficiarios, seguramente 
existen  razones  profundas por las cuales  en  ocasiones los actores rurales locales aceptan y en 
otras rechazan las propuestas  ajenas. Las estrategias  de los destinatarios  de los proyectos 
para ajustar,  evitar o transformar los proyectos institucionales son también parte de un juego 
de poder que  acompaña la negociación.’” 

La confrontación  del  conocimiento es una base fundamental para potenciar la 
construcción social  conjunta  entre  profesionistas y campesinos,  del  espacio. de desarrollo 
rural. La actitud  que  asuman los profesionistas abrirá esa vía, la limitará o la convertirá en 
un campo  de batalla. Esto tiene que ver no  sólo  con la confrontación  misma,  sino  también 
con el sentido  que  tiene para ellos  ese trabajo y la relación laboral que lo regula, y cómo se 
inscribe en su propia visión de  futuro personal y social. ¿Dónde  está  puesto  su centro de 
atención personal?  ¿Hasta  dónde  puede ofrecer sus propias potencialidades o está  convertido 
en un administrador  de  paquetes  tecnológicos o de políticas  sociales o en personal de los 
milusos? 

Ahora bien, no todo  depende de la comunicación profesionistas-actores rurales 
locales. Existen  aspectos  organizativos,  de  dinámicas grupales que requieren ser trabajados 
en lo particular, pues  los  grupos no son homogéneos; en  todo  caso  son  también un reflejo de 
la sociedad a la que  pertenecen. En una reunión de la Red nacional de asesoras y 
promotoras  rurales se  proponía  que  antes  de iniciar la operación  de un proyecto se 
atendieran  aspectos  organizativos  y  de  comunicación para prevenir conflictos  internos. 
Desde  mi experiencia apoyo plenamente  esa recomendación: la dinámica grupal debería ser 
cuidada  permanentemente, ya que  el  éxito  de  una actividad está  intimamente  relacionado 
con la construcción en grupo  y del grupo. Éste es un ámbito  en  el  que  pueden intervenir 
algunos  profesionistas  como facilitadores, desde luego que  con la debida  formación.352 

Tampoco hay que  pasar por alto que la desestructuración de los  grupos sociales y en 
particular de los  pueblos  indios ha minado la capacidad de respuesta -construcción 
organizada  alternativa  (Mejía, 1987). Incluso varias luchas han estado  más en la lógica de la 
adaptación  (Bartra, 1982) que  en la del cuestionamiento  de  las  estructuras  económicas y de 
las  relaciones de  poder. Los valores de la sociedad dominante,  las  exigencias  del mercado, la 
simple necesidad de sobrevivencia han conducido  a  dinámicas  locales  que limitan la 
visualización  de  alternativas y han generado nuevos  conflictos en torno a esos procesos. 

Pero en  la  medida  en  que los diferentes actores en  el  medio rural se reconstruyan y 
se erijan como  sujetos  sociales  con proyectos coherentes  consigo  mismos, con sus visiones 
y percepciones; será  factible la combinación  de las estrategias de sobrevivencia  a corto y a 

’” ”Estos puntos de  wsta son  el resultado de como los actores  perciben sus posibllidades de maniobra  y el discurso dentro del campo 
social del proyecto Los actores  están, por  su propio  derecho,  en  postbilidad de  proveer una ruta sobre los postbles  efectos del proyecto,  y 
proponer  estrategias  alternativas.  Ellos  tambien  contribuyen por medlo de  sus interacciones  locales al establecimiento de l a s  actividades 
operativas  del  proyecto reduclendo  en  la práctica las opclones  existentes  para los expertos  encargados de  la implernentacion del  proyecto” 
(Arce, 1993: 147) 

Una de las tareas de asesoria de los profesionistas, más que buscar el liderazgo  y el cambio  hacia  determinado rumbo, puede  centrarse 
“en  la problemática  grupal y en la posibilidad de  que el grupo  geste sus proplas  herramientas”  (Rodriguez, 1983-85: 1). 
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largo plazos sin que  sean  subordinantes. Los "objetos del desarrollo"  tomarán así su papel de 
sujetos. La transformación, si es que la requieren o deciden alguna,  será más suya en la 
medida que la realicen  de manera consciente y le impriman su  propia direccionalidad y su 
ritmo. 

Si la  intención  en la intervención es favorecer realmente la construcción conjunta y 
respetuosa con  sus  interlocutores,  sería  deseable incluir este  ángulo  de lectura 
-"antrop~lógica"-~~~ en la formación de  todo técnico y  profesionista  que pretenda 
interactuar con  otros  actores  culturalmente  distintos, así como reestructurar la mirada de las 
instituciones y el  sentido  de las políticas públicas para que -más allá  de  sus "intenciones" y 
discursos- sus  programas  e  instrumentos para la acción apoyen las potencialidades de los 
actores rurales locales y no  las combatan o aniquilen, como ha sucedido. 

HACIA UNA PROPUESTA TEÓRICO-METODOLOGICA PARA LA COMPRENSION 
DE LAS VISIONES, DISCURSOS Y PERCEPCIONES DE LOS ACTORES R U W E S  

La posibilidad de  contribuir  con  este trabajo a  la  formación y reflexión personal de quienes 
están  comprometidos  con el cambio social trasciende el ámbito rural, pues  existen muchas 
situaciones en las que  se presentan retos interculturales, así como  trincheras  desde las cuales 
se puede contribuir  a la construcción  de  un mundo nuevo en  el  que  quepan  muchos  mundos. 
Un paso obligado en  esa  dirección  consiste  en  abrir nuestras mentes y- corazones al 
reconocimiento y respeto de  quienes  se identifican con perspectivas culturales  distintas  a la 
nuestra, en  el  campo, en la ciudad,  en el barrio, incluso  en las aulas  universitarias. 

En particular, los  trabajadores  del  desarrollo  enfrentan  cotidianamente el reto de 
interactuar con  sujetos cuyas visiones, discursos y percepciones de la realidad se asientan en 
conocimientos  distintos  a  los  propios,  haciendo  con  esto mucho más compleja la 
construcción de estrategias  de desarrollo, estrategias cuya construcción favorezca un 
desarrollo alternativo desde, para y con los  actores  locales rurales; exige tomar conciencia 
de esas miradas,  más  aún  si  se  comparte  el  principio  de  que  los  actores  centrales  de  dicho 
proceso han de  ser los locales. 

La motivación  que  acompaña la conclusión  de  este  trabajo  reside  en  que  esta 
reflexión pueda  dotar  a  los  técnicos y profesionistas  vinculados  con  tareas  entre la población 
rural o no, de  herramientas  epistemológicas y teórico-metodológicas para la comprensión de 
las perspectivas de  sus  interlocutores. 

Nivel epistemalógico 

Cuando se trata de conocer, comprender y analizar la realidad con la cual se está o se estará 
interactuando -por razones laborales, políticas o académicas-,  las características del proceso de 
conocimiento y el lugar en el que se sitúen el sujeto y el objeto de conocimiento darán la pauta 
a las lecturas que  se realicen de éstas. 

Sin  embargo, lo epistemológico no sólo  es un proceso  de  razonamiento,  sino que 

151 .. Para el antropólogo el proceso  de la intervenccón en tomo al desarrollo  rural le proporciona un campo  etnográfico de estudio  Tiene su 
propio  discurso,  sus  marcas  simbólicas,  cnterfases  de los sistemas  de  conocimiento y de  opciones  politicas  entre los burócratas y los 
productores  rurales. El enfoque  antropol6gico del estudio  se  ocupa  fundamentalmente  de la descripctón y el an&Iscs de las prácticas 
cotcdianas y de l a s  interacciones  entre  estos  actores"  (Arce, 1993: 1). 
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también marca nuestra postura -posición y actitud- en el proceso de  conocimiento. 
Frente a  las  explicaciones  unidimensionales, he tratado de  mostrar  que  es importante 

reformular el  problema  que se estudiará  desde  otros  parámetros,  rompiendo con las 
coordenadas  habituales-disciplinarias, pues ha sido evidente que por esa vía sólo se obtiene 
una visión  fragmentada  de la realidad. ÉSta es una tarea difícil para los  científicos que desde 
su disciplina, o desde una posición etnocentrista, se han erigido como “portadores de la 
verdad“.  Se requiere una mirada nueva, una actitud abierta del intelectual que sin poner por 
delante sus juicios  de valor reconozca y ponga a prueba otras  formas  de construcción del 
conocimiento  e incluso acepte la validez de la diversidad de  representaciones que no caen 
dentro de la cosmovisión o de las prácticas sociales del grupo al que  pertenece. 

Las rupturas tienen que partir de la disposición. de la apertura para expandir el 
campo  de la experiencia, de reconocer otros  métodos,  de  aceptar  que el objeto de 
conocimiento  se  puede reconstruir desde  múltiples  ángulos  de lectura. 

Devereux (1975)  ejemplifica la necesidad de despojarse  de  todo prejuicio al 
encontrarse con lo desconocido,  de afinar todos los sentidos y finalmente estar abiertos  a 
nuevos aprendizajes. 

A estas  cualidades del sujeto  cognoscente  en  el proceso de  conocimiento le llamo 
apertura: darse la posibilidad de  enriquecerse  con lo que el  otro aporta, estar receptivo  a 
otros  criterios de percepción  y  análisis  de lo que  se nos muestra,  estar  abierto al diálogo 
posterior. 

Estas  ideas  guiaron mi propio proceso de indagación, descubrimiento y reflexión 
para este  estudio.  Fue  también un ejercicio  de interacción con los protagonistas y un 
aprendizaje  que  espero poder compartir con ellos. 

En la observación  del mundo de  vida  de los cuentepequenses,  de sus prácticas 
cotidianas, en el recuento  de  sus  experiencias pasadas, de  sus  relaciones dentro de la 
comunidad y fuera  de ella, había  que afinar .el oído para reconocer las ramnes que obedecían 
a  sus perspectivas particulares y encontrar su posible explicación. Esta misma actitud es la 
que requieren los  trabajadores  del  desarrollo  cuando  se  encuentran  con  distintas formas de 
apropiación de la realidad,354  con  conocimientos  que  también  suponen  otras visiones del 
mundo. 

Empezar por el reconocimiento de  la  diversidad de conocimientos y prácticas que 
unos y otros  ponen  en juego al negociar un proyecto de  desarrollo permitirá una 
colaboración de los  profesionistas más pertinente y respetuosa, así como revisar la 
comunicación  entre  dos o más A su vez se van acopiando  elementos que orienten 
el proceso local de 

En esa  línea  Chambers (1 983)  que  había  titulado uno de  sus libros: Putting the Last 
First, ‘14 años después  cambia  de foco y da a luz una publicación  (1997) con el título 
inverso: Whose Reality  Counts? Putting the First Last. En sus  primeras  páginas  explica que 
está  convencido de que gran parte del problema  ”somos nosotros, los profesionistas del 
desarrollo” y que parte de  las  soluciones hay que buscarlas en los cambios “en nosotros”, 
pues parece  ser  que pasar a los poderosos al final es mucho  más difícil. Esto es, que los 
privilegiados desciendan, se sienten,  escuchen y aprendan de los débiles y últimos y 

,.. La aproplaclón  implica  incorporar el problema del sentido, no solo de contenidos significativos. 
lil 

”’ “El futuro de una sociedad  orghlcamente plural requiere que los protagonistas de 10s sistemas  articulatorios  interétnicos se conozcan 
meJor y que esa  nueva relación esté llbre  de los estereotipos  tdeológlcos y preJulcios estlgmatlzantes adJudicados a ]a condición indígena” 
(Bartolomé, 1997. 20). 

acercamlento  esta en la reslstencia que presentan los grupos de base a l a s  lntervenclones  dommantes. 

i i<, Escobar (1995 19) considera que  se requiere  lnvestlgar representaciones y prácticas altemativas  en l a s  locaildades  concretas. Un  
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contribuyan a  empoderarlos  (Chambers, 1997: 2). 
Para que  los  profesionistas  cumplan una función más congruente como asesores o 

acompañantes no basta la formación académica tradicional sino  que hace falta tomar 
conciencia  de  toda  esta  problemática y desarrollar actitudes y aptitudes acordes con su 
planteamiento político  y  ético. Parte de la autopercepción  de sí mismos,  del reconocerse y 
conocer los  ángulos  desde los cuales  se mira y se  comunica con los  interlocutores. 

Los cambios  también  pueden  darse  en  ambas partes. A la razón le hace falta abrir los 
ojos y conmoverle  el  corazón, si depone su orgullo, los indios tienen mucho que enseñarnos 
en el terreno del desarrollo. 

En  la interacción  entre actores locales rurales y profesionistas, cabe también revisar  el 
estilo con  que se actúa. La historia de  las estrategias de desarrollo y las  funciones que se han 
asignado a  sus  operadores ha estado marcada por el etnocentrismo, de quienes se consideran 
étnica, académica o culturalmente superiores. 

Reconocer  el lugar que  se desea ocupar en el proceso de  construcción  de alternativas 
de desarrollo,  está  intimamente ligado al sentido personal que se le atribuye a las tareas a 
desarrollar. Implica  la  reflexión personal y colectiva del compromiso  que  se adquiere con 
los mismos  actores y a nivel personal como  constructores  de  ese  nuevo  mundo. 

Ciertamente, el deseo  de una comunicación  efectiva es atributo y posibilidad de 
ambas partes. Y también lo es la posición de reconocer al  otro,  aceptarlo  como  es, tratar de 
comprender  sus  visiones  y  sentidos  a partir de  cuestiones  tan  simples  como indagar la 
intención de una pregunta,  de un silencio o de un gesto, y así acercarse  a la posibilidad real 
de una construcción de visiones  compartida^.^^' 

Se requiere  un  oído  fino,  que  busque desentrañar los códigos  del  otro, y sus razones 
para poderlos  interpretar;  que  acepte  que  el  discurso del otro puede  ser  diferente y no 
coincidente con  el suyo. AI percibir las  motivaciones,  áreas  de  interés y conocimientos de 
los actores rurales locales  será  más fácil contribuir  en  su terreno y generar procesos más 
duraderos.  Esto  permite reconocer “lo posible”  desde la experiencia  de los sujetos o 
simplemente  respetar  el  significado  que  para el otro  tienen  sus hábitos y su visión de futuro. 

Geertz da una pauta  que resulta pertinente citar: 

... comprender la forma  e  influencia de [...I las vidas  internas  de los nativos es más  entender un proverbio, 
percibir una alusión,  captar  una  broma -o, como  he  sugerido  antes, leer un poema-  que no alcanzar una 
extraña  comunión  con  estos  (Geertz, 1994: 90). 

Nivel teórico-metodológico 

El problema  eje  de  esta investigación son  las  disonancias  culturales en las interacciones 
entre  actores  rurales  locales y profesionistas  durante la construcción y operación de 
soluciones  a la problemática  del  desarrollo  rural. Lo que  he  querido  presentar  a lo largo de 
este trabajo es una  pequeña muestra de las  diferentes perspectivas que  portan los actores del 
desarrollo rural -actores rurales locales y profesionistas- y de  cómo  esas visiones y 
percepciones tienen  su  sustento  en la cultura. 

’” En una  nación  e  incluso en un mundo de mestizos,  probablemente el concepto del otro y del nosotros  se  hace  más  confuso,  cuando nos 
encontramos  con  proyectos,  utopías  que  se acercan Lo importante  es  reconocer los papeles y los lugares  que le toca  ocupar  a  cada  uno  a lo 
largo  de los proceso de  construcción.  George  Balandler  habla  de la unidad  “progreswarnente  descubierta”,  no la unidad  postulada por la 
filosotia universal (Balandier, 1993: 35-42). 
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Cultura y desarrollo han estado  en franca tensión y en un proceso  de negociación 
más silencioso  que  sonoro,  a partir de  que  en la década de los cuarenta la promoción del 
desarrollo inducía  en  los llamados países  subdesarrollados el anhelo por “alcanzar” a las 
sociedades desarrolladas.  Esta  orientación  se  acompañaba con el sutil mensaje de dejar atrás 
lo propio. Afortunadamente, en el seno  de  muchos  pueblos  dicha  ofensiva no alcanzó sus 
objetivos  de  homogeneización y enajenación culturales. El  mundo sigue  siendo multicultural 
y diverso. 

Cuando  la  intervención para el desarrollo  apunta  a modificar la vida productiva, 
económica, social, y en general las condiciones de vida de los actores locales rurales, está 
invadiendo el mundo de vida de  dichos  actores. En este nivel las opciones de desarrollo 
también entran en negociación con la cultura. 

En el caso  de  Cuentepec, la recuperación de  múltiples construcciones del 
conocimiento  permitió enriquecer la comprensión  de  las formas discursivas  de los actores y 
por lo tanto abrir también  diversos niveles de  análisis  e  interpretaciones. Los lectores 
seguramente ya habrán sumado los suyos. 

Los actores  echan mano de  sus  conocimientos y del discurso  de acuerdo con las 
distintas  situaciones y objetivos  que pretenden alcanzar. Los referentes desde los cuales se 
establecen  prioridades no sólo son múltiples,  sino muy variables de una  circunstancia  a  otra. 
Esto explica  las  actitudes o prácticas divergentes  de  los  mismos  actores. En términos 
metodológicos  esto  nos  lleva  a situar en el tiempo  y  contextualizar el pensar, sentir y actuar 
de  los actores. 

La indagación  se  deslizó por la memoria  histórica  de  otras  interacciones  con actores 
externos, el mundo de  vida  de  los actores, la identidad-alteridad y los significados  sociales. 
Todos  estos  factores  son  a la vez  producto y productores  de los conocimientos que permean 
la toma de  decisiones en las acciones  de  desarrollo. 

La  propuesta  teórico-metodológica  que se deriva de este  estudio  muestra  algunos  de 
los innumerables  ángulos y accesos desde  los  cuales  se pueden desentrañar los componentes 
del conocimiento, para facilitar la interpretación de la acción social. Esta herramienta puede ser 
de utilidad tanto para los investigadores como para los asesores del desarrollo. La concibo 
como  una vía de acercamiento a  esa compleja diversidad de relaciones y prácticas sociales. 

Mi propuesta de historización no pretendió partir de  la  ruta  clásica de ciertas 
disciplinas que va de lo “macro”  a lo “micro”, sino  que heron las relaciones de lo local con 
lo global las  que  me  señalaron los niveles espaciotemporales  que habría que abordar para 
una mejor comprensión  de  esos  conocimientos. Tampoco me aboqué  a la reconstrucción 
cronológica  de la historia local y regional,  Seleccione  de la información  disponible la que se 
vinculaba con los temas  abordados  a lo largo de este trabajo, como por ejemplo los 
encuentros y desencuentros  con  actores  externos;  las referencias vinculadas con la 
construcción de identidades,  de relaciones y visiones  de sí mismos y de  los otros, las 
políticas  públicas y las funciones  asignadas  a  los  trabajadores del desarrollo. 

El proceso  social  de  construcción  del  conocimiento  emerge  como fruto de la 
interacción entre  actores  distintos y muestra que  en realidad, a lo largo de la historia 
individual y comunitaria,  existen  traducciones y reinterpretaciones de  otros sistemas de 
conocimiento,  fusiones  de  horizontes de conocimiento  (Long: 1992, 274). Las prácticas de 
hoy tienen una independencia relativa respecto del ayer y de las deteminaciones externas 
porque todas ellas  las  atraviesan  y son parte del habitus. De la misma manera heron 
observados  otros  procesos y dinámicas  locales coyunturales. 

Las sendas para la historización que  se tomaron fueron: 
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0 Los encuentros y desencuentros lejanos que pudieron haber marcado  de alguna 
manera la relación de los cuentepequenses  con  los  externos. 

0 Las influencias y experiencias de interacción anteriores  comunitarias, grupales y 
personales  permitieron identificar las huellas que  dejaron  en la construcción del 
conocimiento,  en  las  dinámicas grupales y comunitarias, para comprender algunas 
razones del actuar y sentir  actual. 
También el trabajo de los asesores está marcado por experiencias  anteriores, 
personales e institucionales. por políticas públicas que en  otro  tiempo construyeron 
relaciones, estilos de interacción y representaciones de sus  interlocutores. 

Asimismo, un contexto  que  actúa  e incide en  los procesos de  desarrollo rural: lo local 
y lo global, lo objetivo y lo subjetivo, lo manifiesto y lo oculto  participan en la construcción 
del desarrollo. pero también en la de los actores  mismos, en la transformación de sí mismos. 

El mundo de  vida -espacio social común de los actores sociales- es el escenario en 
el que se comparten y socializan  cotidianamente  actividades  asociadas  a la solución de 
necesidades materiales,  espirituales  y afectivas. Esas actividades, junto con las redes de 
relaciones que  desde  allí  se construyen, las identidades  y  pertenencias, los valores, normas, 
creencias y tradiciones  que  se refrendan o actualizan constituyen mapas  cognoscitivos  que 
en un proceso  de reflexividad son productores y producen el conocimiento. 

La exploración  en  esa  área fue exigencia  de la propia investigación, al asomarse 
estos  elementos  en los procesos de interacción que  estuve  observando.  Junto  con lo objetivo 
o manifiesto -el manejo  de la información, la asistencia,  el uso del  espacio, y de los 
recursos- durante  las reuniones, entrevistas y el  seguimiento  de las acciones percibía lo 
subjetivo o implícito  que se entrelazaba  con  ese mundo de  vida. Emprendí su 
reconocimiento  destacando  aquellos  aspectos  que .parecían ser significativos en las 
intervenciones, propuestas  y  decisiones  tomadas en tomo  a  los proyectos de  desarrollo rural: 

0 Relaciones  y representaciones familiares,  comunitarias  y  extracomunitarias  que se 
incorporan  a  los m.undos de vida de  los  actores  y  que marcan posibilidades y límites 
a la-acción grupa1 e  individual. 
Ámbitos y sentidos de las prácticas cotidianas familiares y comunitarias -productivas, 
económicas,  sociales,  culturales,  religiosas y políticas, entre.  otras. 

0 Organización  del  trabajo familiar, uso de su tiempo, espacios  y  recursos. 
El discurso, intenciones y sentidos de la intervención institucional y profesional 
evidencian también relaciones sociedad-Estado, prácticas y dinámicas institucionales 
cotidianas, políticas públicas que más allá de reglamentar en  tomo al uso de sus 
recursos financieros también prescriben maneras de hacer y organizarse de sus 
interlocutores rurales. 
Otras “extemalidades” que han pautado ámbitos de ese mundo de vida. 

Conocer el mundo de vida de los diversos  actores permitirá a  los  estudiosos de estos 
procesos comprender  mejor  sus  actuaciones. Y el  reconocimiento de las  diferencias que 
están  en juego y las  visiones  del mundo que las sustentan permitirán  a los técnicos y 
profesionistas,  sujetos  directos de la interacción, decidir su estilo y el  horizonte  de su 
trabajo, así como  su  posición política y ética frente a  sus interlocutores. 
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El conocimiento  se construye cotidianamente y va conformando las identidades de 
los actores, la visión  de sí mismos y de quienes son ajenos  a su comunidad. 

Reconocer quiénes son los actores protagonistas de los casos  estudiados  está 
intimamente  ligado  a  su mundo de vida y a los procesos históricos  de interacción con los 
otros, a la multiplicidad  de lugares que puede ocupar cada  actor,  a la coexistencia de 
múltiples  identidades  en una localidad y al proceso dialéctico de transformación de dichas 
identidades. Debido a la diversidad  de  actores  que puede encontrarse en  esa fase, coincido 
con Long en la necesidad de considerar a  cada uno de  los  actores -individuales o 
colectivos- con  sus intereses, sus recursos y sus  historias. En procesos  de interacción. como 
los de  desarrollo  entre  actores  que por lo general no se  conocen, algunas líneas de 
indagación sobre las identidades necesitan responder a preguntas como las siguientes: 

¿Quiénes son los interlocutores en  ese  momento?;  ¿qué es lo que los identifica entre 

o ¿Cuál  es la visión  de sí mismos?;  ¿cómo  se reconocen ellos  mismos frente a ciertos 

0 ¿Cuál es la visión  que  se han construido  de  actores  externos  a  sus  grupos y a su 

¿Se  han  construido  estigmas o prejuicios  en torno a  las  identidades  de los sujetos de 

sí -lugar en la producción, género, identidad étnica o varias intersecciones  a la vez? 

interlocutores? 

comunidad? 

estudio,  como, por ejemplo,  de  los  indios? 

Asimismo,  hace  falta abordar con profundidad las  características  de  quienes son 
parte del  equipo y del  drama  del  desarrollo rural: 

¿Cuáles son las  identidades  de  los  trabajadores  del  desarrollo? 
¿Cuáles  son  sus luchas, sus utopías, las  visiones y sentidos  de  sus  actividades? 
¿Qué los vinculó y quk los  mantiene en  ese  ámbito  laboral,  social, profesional? 

Habrá que  pasarles  también  el  micrófono. 
Por último,  los  significados  sociales  acompañan  en  todo momento el pensar, sentir y 

actuar de  los  actores;  están  implícitos  en el discurso, en sus  acciones cotidianas, en los 
rituales, en  las  relaciones  que  se construyen, en el sentido que le confiere  cada quien a su 
participación; en las expectativas  que  cada uno tiene  de los encuentros  de interacción- 
negociación. Como la  vida social y los sujetos están en permanente movimiento y 
transformación, los significados y sentidos de sus prácticas se actualizan constantemente, 
siendo el presente una sintesis de  su pasado y su visión de futuro. 

Es así  como  en  la observación y en el acercamiento a los procesos  de interacción, 
.mediante mi asistencia  a  reuniones,  entrevistas y el  seguimiento  de  las  acciones,  tuve  que 
explorar  tanto lo objetivo o manifiesto -el manejo  de la información, la asistencia, el uso del 
espacio, el uso de los recursos- como lo subjetivo o implícito,  con el  que  se  entrelaza,  a 
través de las relaciones  familiares,  comunitarias  "sus rituales, su  discurso,  del sentido que le 
confiere  cada  quien  a  su participación y a  las  acciones  emprendidas en el pasado. 
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