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Introducción 

 

Una minúscula inquietud desencadenó las páginas que el lector sostiene en sus manos. 

Al principio se trataba sólo de la intuición de que en el estilo narrativo de Arqueles 

Vela1 se producía un profundo cambio a partir de 1956, desde el momento en el que el 

escritor guatemalteco presentó como novela una obra titulada La volanda2. Para ser 

exacta, al inicio me parecía identificar en tal obra una atmósfera rara que desentonaba 

con las obras vanguardistas previas del propio escritor, una visión preocupada en cierto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Con base en los datos proporcionados por Jorge Mojarro Romero (en: “Prehistoria de un 
estridentista: Arqueles Vela”, Actas del Simposio internacional de poesía española e 
hispanoamericana del Instituto Cervantes de Brasilia, Brasilia, 20 y 21 de junio de 2008, pp. 
67-74), se sabe que Arqueles Vela Salvatierra nació en Guatemala, en 1899. Junto con su 
hermano, David Vela, fundó tres revistas en la capital guatemalteca: La Paz (¿?), La Palma 
(1918) y La Ilustración Obrera (1919). Después de eso, publicó un poemario de estilo 
modernista titulado El sendero gris y otros poemas, muy probablemente en el año 1921. Por 
estas razones, en las siguientes páginas me referiré a Vela como “guatemalteco”, sin embargo, 
cabe aclarar que el grueso de su trabajo se realizó en México y, por tanto, se le considera un 
autor mexicano. 
     De acuerdo con el Diccionario de escritores mexicanos, el cual el día de hoy puede 
consultarse en línea, Vela «obtuvo el título de maestro en Letras en la Escuela Normal Superior, 
en 1939. Fue periodista en El Demócrata (1920) y secretario de redacción de El Universal 
Ilustrado (1921). Con Manuel Maples Arce y Germán List Arzubide fundó el movimiento 
literario estridentista. En 1925 viajó a Europa, donde tomó cursos de literatura y filosofía en las 
Universidades de Madrid, París, Roma y Berlín. A su regreso a México, en 1933, dirigió el 
suplemento de El Nacional. Colaboró con Ermilo Abreu Gómez en la formación de los primeros 
grupos de teatro escolar y con Agustín Yáñez en los cursos radiofónicos impartidos por la 
Secretaría de Educación Pública (SEP). Fue catedrático de Historia del Arte y de Literatura en la 
Escuela Normal de Maestros (1935), donde participó en la elaboración de los programas de 
estudio; profesor de Ética y Estética en la Escuela Nacional Preparatoria (ENP); fundador de las 
Escuelas Nocturnas de Arte para Trabajadores (1935), de los “Cursos para Postgraduados” 
(1936), antecedente de la Escuela Normal Superior, y del Sindicato de Trabajadores de la 
Enseñanza de la República; director de la Escuela Secundaria Nocturna, número 1 (1939-1958), 
de la Escuela Secundaria Experimental (1939-1958) y de la Escuela Normal Superior. Colaboró 
con artículos sobre literatura mexicana, narraciones y poemas, en Revista de Revistas, Jueves de 
Excelsior, El Universal Ilustrado, […] Ruta, Nivel, La Palabra y el Hombre, y en los 
suplementos de El Nacional y Novedades». 
     Sin lugar a dudas, su participación dentro del movimiento estridentista le ha otorgado 
renombre en el ámbito de la narrativa, no sólo mexicana, sino también hispanoamericana, 
aunque como se ve en otros campos su labor también fue incesante, fecunda y heterogénea. 
Cabe mencionar que no resulta difícil encontrar estudios críticos serios sobre sus obras 
vanguardistas, en cambio, del resto de su obra estos apenas comienzan a aparecer. 
2 Arqueles Vela, La volanda, México, Imprenta M. León Sánchez, 1956. 
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modo por el entorno mexicano de la primera mitad del siglo XX que, por lo mismo, 

marcaba un antes y un después en el conjunto de su obra creativa. A mi entender, en el 

corpus narrativo de Vela nunca antes de La volanda se habían presentado con tanto 

ahínco marcas escriturales destinadas a destacar que las situaciones se llevan a cabo en 

un sitio y momento concretos, en ese caso, México durante las primeras décadas del 

siglo XX.  

 Pese a lo anterior, a la vez podía entrever que La volanda se hallaba muy lejos 

de constituir un ejemplar de novela realista, con lo cual se imponía una cuestión que con 

el tiempo se mostró bastante interesante, pues luego descubriría que los elementos 

representativos de dicha novela corresponden con una serie de conflictos provenientes 

de la supuesta ideología marxista del escritor guatemalteco. Por lo tanto, por una parte 

la pregunta directriz que desencadenó este trabajo buscaba dilucidar los rasgos del 

cambio en la estética narrativa de Vela y, por otra, identificar qué lo producía. En 

consecuencia, la presente investigación se fundamenta en la siguiente hipótesis: en La 

volanda, la extraña convergencia de procedimientos narrativos propios de dos estilos 

contrarios –el experimental o vanguardista y el realista– se debe a que Arqueles Vela 

fluctúa entre el rechazo y el beneplácito del arte de vanguardia. 

 Algunos de los indicios más notables de que la ideología marxista había afectado 

intensamente la existencia del escritor guatemalteco se ubican en sus propias 

declaraciones. En la primera que me gustaría mostrar, indica: “la única influencia que 

he sufrido, no sólo para investigar sino también para vivir, ha sido la marxista-

leninista”3. En la otra, como si hablara de otro sujeto y no de él mismo, en uno de sus 

estudios más importantes confiesa con respecto a la clase de producción artística que él 

realizaba durante el estridentismo: “Arqueles Vela contiene más valores sensuales. Lo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 “Entrevista a Arqueles Vela” en: Carmen de la Fuente, La volanda: evolución del 
estridentismo, México D.F., Instituto Politécnico Nacional, 2010, p. 46. 
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social-político no le perturba en esa época”4. Estas aseveraciones no sólo demuestran 

que hubo cierta renovación en su pensamiento después de conocer la crítica de 

raigambre marxista, sino que además en definitiva sus obras estridentistas no estuvieron 

marcadas por ella. 

 En principio, estos dos testimonios se convirtieron en el principal indicio de que 

los postulados de Marx habían tenido un crucial impacto en la visión del escritor de La 

señorita etcétera. Mas luego de examinar sus ensayos sobre historiografía literaria, se 

evidenció un asunto extraordinario: en algunos momentos, en esos textos se aprecia 

cierto rechazo a los elementos propios del arte vanguardista, mientras en otros, se 

encuentra un elogio. Esto no se manifiesta mediante una gradación: no hay primero 

enaltecimiento de la vanguardia y luego, repudio; mucho menos al contrario. Por 

extraño que parezca, estos juicios se entremezclan de manera sutil en los diversos textos 

que componen el corpus ensayístico de Vela.  

 Los juicios irregulares respecto a la vanguardia localizados en los ensayos de 

nuestro autor tienen repercusiones en su práctica artística, aunque se distinguen de un 

modo más especial y embrollado en La volanda. A primera vista, esta novela parece 

remedar a las de estilo realista debido a que hay profusas referencias a eventos 

históricos, lugares y figuras famosas mexicanas; sin embargo, una lectura detenida 

muestra que tales referencias se presentan enrarecidas a través de una narración 

fragmentaria, lo cual produce una obra de estilo híbrido que en realidad contiene más 

características propias del arte vanguardista de las que su autor quisiera. 

 Por tales razones la presente investigación se divide en tres partes. En el primer 

capítulo intento destacar las tensiones que sustentan el andamiaje crítico de Arqueles 

Vela, dado que al comprenderlas se justifican los complejos rasgos de su narrativa. Ahí 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Arqueles Vela, Literatura Universal, México, Porrúa, 1982, p. 464. 
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planteo que debido a que en todo momento sus estudios sobre arte pretenden dar una 

visión global, a Vela le resultaba casi imposible prescindir del análisis de la vanguardia. 

Esto le generaba conflictos, pues a raíz de su contacto con la crítica de corte marxista 

comenzó a cuestionar el valor de ese tipo de producción artística. Además, a ello hay 

que sumarle que su primera narrativa puede considerarse vanguardista y esto 

complicaba su actitud frente a ella desde una postura marxista-leninista. 

 A partir del segundo capítulo del presente trabajo me enfoco en el análisis de la 

obra creativa de Vela, la cual considero que tiene dos fases previas a la publicación de 

La volanda. La primera de ellas se aprecia en La señorita etcétera (1922), de la que 

resulta lícito decir que la representación de la realidad es anti-mimética. La segunda 

puede distinguirse en Cuentos del día y de la noche (1945), obra en la que comienzan a 

aparecer elementos referenciales que señalan un intento de representación de la realidad 

más claro que en la novela estridentista anterior.  

 Por último, en el tercer capítulo me centro en el análisis de La volanda. Ahí 

analizo tanto aquellos rasgos que vuelven a esta novela una obra que aspira a reflejar el 

contexto inmediato de su autor, como los que se lo impiden. El objetivo consiste en 

explicar que aunque tal novela presenta con insistencia y profusión marcas referenciales 

que nunca antes se habían visto en las narraciones de Arqueles Vela, ciertamente 

también contiene rasgos que recuerdan el pasado vanguardista del escritor 

guatemalteco.  

 Hasta aquí resta mencionar que hablar de un corpus que apenas se ha estudiado 

tiene la ventaja de proponer hallazgos propios y explicarlos sin el temor de contravenir 

lo ya dicho por otros críticos. Pero, a la par, la falta de un apoyo previo también implica 

la enorme posibilidad de no plantear una interpretación justa. Por ello, ojalá el lector 

disculpe los posibles desaciertos que pudieran contener las siguientes páginas. 
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I. Las tensiones que produce la influencia de la crítica literaria marxista en 

la ensayística de Arqueles Vela 

 

En 1933 Arqueles Vela volvió a México, luego del viaje que emprendió hacia Europa 

en 1925. Hasta la fecha, se sabe muy poco acerca de lo ocurrido en su periplo; incluso, 

los comentarios que él mismo hizo con respecto a ese periodo de su vida parecen tener 

la intención de crear un halo de misterio sobre sí mismo, con lo cual, resultan poco 

fiables1. Lo cierto es que a partir de su retorno toda su obra evidencia una suerte de 

fascinación por la crítica de arte de corte marxista, en concreto, por el realismo 

socialista, el cual lo proveyó del método de análisis sociológico del que se vale en los 

estudios y ensayos de historiografía literaria que publicó desde entonces.  

 No obstante, hay que advertir que la patente afiliación de Vela al marxismo 

resulta bastante intrincada, puesto que toda su ensayística convoca tanto la 

desaprobación como la defensa del arte no mimético, cuestión que resulta extraña en un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 De acuerdo con una charla que según Carmen de la Fuente mantuvieron David Vela (hermano 
de Arqueles Vela), el novelista ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta y ella, una de las 
anécdotas más recurrentes del narrador estridentista acerca de su paso por Europa estaba 
relacionada con la adquisición de una pijama. La misma da cuenta del carácter estrafalario de 
Arqueles Vela, del tipo de vida que llevaba allá, de sus intereses; aunque no arroja luz sobre lo 
que aquí nos interesa: los medios que lo llevaron a inclinarse por la ideología marxista-leninista. 
Dice David Vela: “Déjenme contarles: ocurre que Orteguita, amigo entrañable de Arqueles, se 
fue a París para reunirse con él. Cada quién hacía su trabajo; pero al finalizar la tarde se 
juntaban en el cuarto de hotel que les servía de hospedaje. A Orteguita debo ciertas 
confidencias, entre ellas, la referente a la pijama. En ocasión que considero memorable, un 
millonario excéntrico, atraído por la personalidad de Arqueles, lo invitó para que fuera su 
cicerone en un recorrido por la Ciudad de la Luz. Ello significaba disfrutar de los mejores 
espectáculos y almorzar opíparamente, por lo que el escritor aceptó de inmediato. Pasadas 
varias semanas de jolgorio y con la certidumbre de que el paseo había llegado a su término, 
aquel individuo de óptimos recursos, quiso compensar a su guía. Arqueles, quien siempre fue 
desinteresado, sólo aceptó que aquel amigo ocasional, le regalase una pijama. ¡Maravillosa 
indumentaria que pudo traerles un momento de felicidad! Sólo que Arqueles y Orteguita se 
habían olvidado de pagar la pensión y esa misma noche, la patrona los puso de patitas en la 
calle. París es París, ahora y entonces. Por eso nadie se sorprendió de que los dos vagabundos, 
sin nacionalidad determinada y uno de ellos ataviado con una elegante pijama, aparecieran 
dormidos en el parque público”. En: La volanda: evolución del estridentismo, México D.F., 
Instituto Politécnico Nacional, 2010, pp. 21-22. 
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partidario de las políticas culturales implementadas en la Unión Soviética. De esta 

manera, en sus textos ensayísticos se observan segmentos en donde puede apreciarse un 

gusto por la técnica experimental de ciertos escritores y artistas, aunque en ocasiones 

declare lo contrario.  

 Cabe anticipar que en el presente trabajo se considera a la técnica experimental, 

como un tipo de producción artística que, en el ámbito de la narrativa literaria, incluye 

tanto cuentos como novelas caracterizadas por:  

 1) La indefinición de distintos elementos que podrían ayudar a asegurar que la 

obra, en efecto, representa sucesos o situaciones reales, tales como los personajes, así 

como las referencias al tiempo y al espacio en que sucede lo narrado.  

 2) La carencia de un desarrollo lineal de la trama. 

 3) A causa del punto anterior, una composición fragmentaria. 

Asimismo, el estilo experimental en este trabajo se contrapone al realista socialista, 

mismo que hace referencia a un conjunto de procedimientos narrativos cuyo fin consiste 

en representar la realidad lo más fielmente posible y, en el ámbito temático, tomar en 

cuenta al entorno social del escritor. 

 Dicho esto, puede entreverse que en la ensayística de Vela se produce un 

conflicto a partir de la defensa de dos estilos opuestos: uno realista que, según el canon, 

tiene la virtud de plasmar un punto de vista veraz y otro experimental, que se caracteriza 

por una estructura tanto distorsionada, como difícil de aprehender, porque se conforma 

por ambigüedades. A esto habría que agregarle la complicación de que la obra creativa 

del autor, desde sus narraciones estridentistas hasta al menos La volanda, está basada en 

una técnica experimental; sin embargo, justo de este asunto me ocuparé en los capítulos 

siguientes. 
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 Por ahora, en este capítulo que está dividido en tres partes primero dirigiré la 

atención hacia diversos textos ensayísticos de Arqueles Vela con el fin de enumerar las 

características del método de análisis marxista que emplea. La intención consiste en 

mostrar que éste se fundamenta en ideas idénticas a las del realismo socialista: la 

producción artística modélica, por un lado, devuelve en ella el reflejo de su contexto y, 

por otro, cumple con el cometido de contribuir a la formación de la sociedad.  

 En segundo lugar, destacaré en las mismas obras los fragmentos en los que se 

revela la estima que Vela siente por el arte antagónico a los postulados marxistas. 

Gracias a esto, podremos comprender que la cualidad primordial del pensamiento 

crítico del autor que nos ocupa consiste en su atractiva rareza, pues erige su discurso a 

partir de dos puntos de vista discrepantes que nunca terminan de encajar.  

 Para finalizar este capítulo, pondré de relieve cómo el irresoluto punto de vista 

de Arqueles Vela lo lleva, en Fundamentos de la literatura mexicana2, a encarecer 

obras literarias que un adepto del realismo socialista tendría que reprobar. Esto último 

tiene el propósito de reforzar la idea de que el autor vacila constantemente al momento 

de proclamar de qué modo el arte puede dar mejor cuenta de su contexto. Así, el análisis 

del singular método marxista de Vela que se hará durante este capítulo aportará recursos 

para descifrar en capítulos posteriores por qué su narrativa comprende un conjunto de 

elementos narrativos dispares, unos que tienden al estilo realista decimonónico y otros 

que permanecen en la línea experimental que distingue sus primeras narraciones.  

 Dado que La volanda conforma el objeto de estudio cardinal de la presente 

investigación, aludiré con mayor ahínco a los juicios ubicados en Fundamentos de la 

historia del arte3; primero porque ese ensayo se publicó un año antes que dicha novela, 

de forma que al elegirlo pretendo que se visibilice el hecho de que la ideología adoptada 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Arqueles Vela, Fundamentos de la literatura mexicana, México, Patria, 1953. 
3 Arqueles Vela, Fundamentos de la historia del arte, México, Patria, 1955. 
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por el autor y el cambio en su estética narrativa se emparentan, segundo, porque ahí se 

encuentra un grupo de conceptos dicotómicos4 e ideas que, tras explorarse, me ayudarán 

a describir el singular método de análisis marxista utilizado por su autor. Además, no 

podré evitar aludir de forma repetitiva al artículo de César Núñez titulado “Una 

literatura determinada: la historiografía literaria de Arqueles Vela y su relectura de la 

vanguardia”5, por la sencilla razón de que constituye el único trabajo crítico que existe 

sobre el corpus ensayístico del escritor guatemalteco hasta la fecha y, además, porque 

apoya los argumentos aquí presentes. 

 

1. EL ARTE REFLEXIVO COMO IMPLEMENTO DIDÁCTICO 

Un indicio del supuesto cambio de visión sobre el arte experimentado por Arqueles 

Vela se encuentra en el primer texto que publica cuando regresa a México. A raíz de sus 

labores relacionadas con el teatro presenta un pequeño folleto que revela tanto su 

conocimiento como su estima por las reformas culturales que Anatoly Lunacharsky 

implementó durante la etapa en que fungió como ministro de Educación Pública en la 

Unión Soviética. El folleto se titula Introducción, organización, interpretación y 

dirección del teatro de muñecos guiñol6 y consiste en una especie de manual que enseña 

a crear y montar piezas teatrales para niños. En él, Vela explica que “la experiencia rusa 

–en plena acción en 1928– es la que ha servido para la organización del Teatro de 

Muñecos, del Departamento de Bellas Artes [en México]”7. Además, indica que el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Los cuales, dicho sea de paso, también se ubican en trabajos anteriores y posteriores a 
Fundamentos de la historia del arte, como tendré oportunidad de indicar. 
5 César A. Núñez, “Una literatura determinada: la historiografía literaria de Arqueles Vela y su 
relectura de la vanguardia”, Laura Cázares Hernández (coord.), Escribir la lectura. 
Representaciones literarias en textos hispano e hispanoamericanos, México, Universidad 
Autónoma Metropolitana, 2013, pp. 91-131. 
6 Arqueles Vela, Introducción, organización, interpretación y dirección del teatro de muñecos 
guiñol, México, Edición de la Secretaría de Educación Pública, Departamento de Bellas Artes, 
Talleres Gráficos de la Nación, 1936. 
7 Ibid., p. 7.  



	
   11 

teatro ruso tuvo “un sentido educativo y conductor, forjando una nueva ideología en las 

colectividades infantiles y adultas”8; en específico, una misión educativa, “contra el 

analfabetismo, el alcoholismo y los resabios fanáticos, ya dispersos, ya localizados”9. A 

partir de estas citas se puede apreciar que desde ese momento el autor ya propone la 

idea de que el teatro, aunque también el arte en general como veremos adelante, porta 

un mensaje cuya función consiste en intervenir en las relaciones sociales del espectador 

con el propósito no sólo de cambiar su conducta, sino también de modificar su 

ideología.  

 A partir de dicho folleto, sus ensayos o estudios literarios se sustentan, en gran 

medida, en la idea de que el valor de las obras artísticas radica en qué tanto aportan a la 

formación de su espectador. Esta idea se vuelve a hallar en trabajos posteriores de Vela, 

puesto que constituye uno de los principios cruciales de su andamiaje crítico. Por 

ejemplo, décadas más tarde, en Fundamentos de la historia del arte (1955), afirma: “el 

arte tiene dos finalidades primordiales: establecer la armonía entre materia y espíritu por 

medio de sensaciones agradables, que contienen la naturaleza de lo bello10; y fomentar y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Ibid., p. 6. 
9 Loc. cit.  
10 Arqueles Vela desarrolla en sus distintos ensayos el concepto de belleza, de la cual dice que 
no siempre ha referido a las mismas cuestiones a través del tiempo, e incluso, en un mismo 
periodo depende de cada grupo social. En El arte y la estética. Teoría general de la filosofía del 
arte, el autor, de acuerdo con Plejanov, señala: “La idea que tiene un pueblo de lo bello […] 
cambia indiscutiblemente en el curso del proceso histórico” (México, Ediciones Fuente 
Cultural, s.f. [1945], p. 26). Para ilustrar esta noción, podemos acudir a lo indicado en 
Literatura universal: “Los elementos expresivos cambian de la misma manera que la base 
material de una cultura. La poesía feudal concibe los cabellos como manada de cabras, los 
pechos como dos torres, el vientre como montón de trigo; la burguesa, suave como la seda los 
cabellos, los senos como dos montículos de nieve y rosas, el vientre netto anzi nettisimo, 
utilizando ambas sensibilidades, los recursos metafóricos correspondientes a sus respectivas 
concepciones de la vida: cuantitativa y cualitativa” (en: Literatura universal, México, Ediciones 
Botas, 1959, p. 12). Con respecto a este estudio –quizá el más famoso de su autor– vale la pena 
señalar que las primeras páginas del artículo de César Núñez ayudan a establecer una cronología 
de todas las reediciones de los ensayos del escritor que nos ocupa. Ahí se aclara que este estudio 
se reeditó siete veces; la primera llevaba el título de Evolución histórica de la literatura 
universal (1941); a partir de la segunda, Literatura universal y la sexta y séptima, Literatura 
universal. Evolución crítica comparada. Para más detalles de lo mismo, véase la página 93 del 
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consolidar los nexos humanos en la lucha por la existencia”11. Con ello, el autor 

propone que la obra de arte actúa como mediadora entre la realidad tangible y los 

sentimientos, de ahí que pueda armonizar “materia y espíritu”; asimismo, asegura que el 

arte tiene la tarea de generar una forma de solidaridad entre los individuos que 

contemplan la obra. Unas páginas después, el escritor sentencia: “la obra de arte es un 

producto clasista: refleja la realidad social y opera sobre ella, oprimiendo o liberando la 

conciencia humana”12. La frase confirma que el arte, conforme a Vela, cumple un 

propósito concreto: pone en libertad a la conciencia13. Sin embargo, nada indica el autor 

sobre esa reiterada liberación que consigue el arte, ni de qué se libra o, con exactitud, 

cómo se libra el individuo. La idea parece aludir toscamente a los preceptos del 

realismo socialista, dado que, pese a que Vela no la desarrolla de manera satisfactoria, 

ni completa, tanto él, como los partidarios de dicha doctrina artística, reconocen a la 

obra como herramienta útil para difundir ideas e instruir a las masas.  

 El otro de los principios que sostiene el andamiaje crítico de Arqueles Vela y 

que, como se sabe, a su vez también caracteriza la crítica literaria de corte marxista, se 

halla en una de las últimas frases citadas antes: “la obra de arte […] refleja la realidad 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
artículo. En este trabajo se citará la versión más antigua conseguida, la de Ediciones Botas, de 
1959. 
11 Arqueles Vela, op. cit., p. 12. 
12 Ibid., pp. 16-17. 
13 En años anteriores, Vela explicaba: “El arte regula el ritmo de la vida, en secuencia del ritmo 
de la vida exterior que le da forma e influye en la regulación del ritmo social, así como en la 
extensión e intensidad de las ideas y sentimientos de un sistema particular de organización de 
las actividades humanas” (El arte y la estética. Teoría general de la filosofía del arte, México, 
Ediciones Fuente Cultural, s.f. [1945], p. 17). Esa cita da a entender, por una parte, que el arte 
afecta “el ritmo de la vida”; por otra, que el exterior sustenta la obra de arte. Se trata, pues, de 
una especie de retroalimentación en donde la obra de arte influencia al espectador, pero también 
al contrario. En su penúltimo ensayo, el mismo autor apunta: “Ninguna obra de arte carece de 
finalidad: todas se proponen intensificar y extender el mundo de las ideas, o restringir y limitar 
las posibilidades del pensamiento”, lo cual plantea que, según el autor, el arte en definitiva tiene 
un impacto en la sociedad (Análisis de la expresión literaria, México, Editorial Porrúa, 1999, p. 
44). Nota importante: deseaba citar la primera edición de este estudio, hallada en la Biblioteca 
Nacional de México. Sin embargo, el reciente confinamiento a causa de la pandemia por COVID-
19 me impidió el acceso al libro. 
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social”. Esto apunta que, para Vela, toda obra artística contiene elementos del sistema 

de producción en que fue concebida. De hecho, en otro sitio de Fundamentos de la 

historia del arte, el autor ahonda en esta idea al manifestar: “toda concepción del 

mundo expresado por la obra de arte, contiene un espíritu de clase que pertenece a la 

sensibilidad y a la ideología de una época; y es análoga a las diversas disciplinas 

científicas, filosóficas, jurídicas, políticas, en su contenido ideológico”14. Debido a que 

las implicaciones de la noción de “reflejo” en el sistema de pensamiento de Arqueles 

Vela ya han sido estudiadas de manera abundante en el artículo de César Núñez que he 

aludido, por el momento obviaré que las palabras anteriores expresadas por Vela 

relacionan de manera bastante simple el surgimiento, no sólo de la producción artística, 

sino también la de todas las disciplinas, a las circunstancias que rodean su origen. 

Únicamente baste apuntar que, de acuerdo con Núñez, la traducción hecha por el autor 

guatemalteco del texto Problemas de estilo en el Arte Socialista, escrito por 

Lunacharsky, constituye una influencia decisiva, no sólo sobre Historia materialista del 

arte –publicada en 1936 por Vela– sino también sobre los otros estudios de 

historiografía literaria del mismo autor, pues el texto escrito por el comisario de 

Educación de la Unión Soviética se sostiene en gran parte sobre la idea de que el arte se 

explica mediante las estructuras sociales o al analizar “las relaciones de clase”15 

coetáneas.  

 Para Núñez,  

la idea de que un grupo complejo de hechos estéticos ‘no son sino’ una 

expresión de estructuras sociales, a la vez que resuelve la incertidumbre propia 

de todo intento de periodización e interpretación, reduce la complejidad de la 

relación sintáctica y lógica entre las partes que quieren ponerse en contacto, lo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Ibid., p. 15. 
15 Ibid., p. 96. 
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artístico y lo social, y obliga a convertir lo primero en un reflejo de lo 

segundo16. 

 

En su artículo, Núñez hace ver que el recurso del “arte como reflejo”, utilizado por Vela 

se manifiesta de diversas formas y evidencia el precario método analítico que sustenta 

sus ensayos, con lo cual, en ese sentido particular, la investigación de Núñez resulta 

bastante esclarecedora. Aquí sólo pretendo recalcar que el creador de La señorita 

etcétera explica la aparición de distintas corrientes artísticas con base en un 

rudimentario análisis del periodo histórico y el espacio geográfico en que se origina 

cada obra17. 

 En Fundamentos de la historia del arte Vela asegura: “La conciencia humana no 

sólo refleja el mundo objetivo, sino que lo crea: en consecuencia, el arte como 

expresión de la conciencia, de la ideología y de la práctica social, refleja el mundo 

circundante y opera sobre la realidad inmediata, apaciguando o violentando el proceso 

de los fenómenos sociales”18. Con estas palabras se pueden condensar las dos 

propiedades primordiales del arte que el escritor encuentra: para él, si la obra refleja su 

entorno, ésta puede contribuir a crear cambios sociales.  

 Los dos atributos que el autor adjudica al arte, tienen relevantes implicaciones. 

La función educativa, por una parte, sugiere que la obra conlleva un mensaje que debe 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Ibid., pp. 101-102. 
17 Aunque, vale la pena llamar la atención sobre una cuestión que César Núñez apunta: “Tal 
como señalaba Jauss [en “La historia de la literatura como provocación a la ciencia literaria”] al 
referirse a este método sociológico [o sea, el que ve lo artístico como reflejo de lo social], en 
esta suerte de mecánica histórica, la modernidad ofrece a Vela especiales dificultades de 
clasificación: mientras los primeros capítulos abarcan largos periodos históricos, en mayor o 
menor medida conjugados a sistemas políticos y económicos […], la sucesión de temas se 
acelera a la hora de referirse al breve lapso que va del siglo XIX al XX.” (Op. cit., p. 103). Por mi 
parte, creo que esto se explica no sólo mediante la comprensible dificultad que existe para mirar 
en retrospectiva los acontecimientos más recientes, sino, sobre todo, en el inconveniente que 
representa para el método utilizado por Vela el hecho de que, a partir del surgimiento de las 
vanguardias, el arte prescinde de la mímesis de una forma notoria, deliberada y recurrente. 
Empero, volveré a este punto más tarde.  
18 Arqueles Vela, op. cit., p. 17. 
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presentarse de forma clara. Por otra, la noción de que la obra artística porta una imagen 

especular de su entorno aplica sólo cuando el contenido de la obra proporciona la forma 

de algo verosímil, pero revela su limitado alcance en el momento en que los artistas 

comienzan a experimentar y a huir en sus creaciones de toda referencia a lo real 

concreto. Por ello, la crítica literaria marxista, en su afán por establecer un vínculo entre 

las actividades del hombre y el sistema de producción en que emergen, acude a obras 

literarias que contienen indicios de su entorno para confirmar dicho vínculo, en cambio, 

desaprueba las obras experimentales. En consecuencia, la obra de arte ideal desprendida 

de estos postulados, de ninguna forma puede aludir a los experimentos artísticos que 

surgieron desde finales del siglo XIX, como el simbolismo o, más tarde, las vanguardias. 

Más bien apunta a lo contrario; en el caso literario, la obra narrativa ideal, como 

mínimo, no podría prescindir de unidad de acción y tendría un tema reconocible para el 

lector. De otro modo, el mensaje se perdería y fallaría en su intento de dar cuenta cabal 

de su entorno. 

 

2. LAS TENSIONES EN EL MÉTODO DE ANÁLISIS DE ARQUELES VELA 

Además de ofrecer pruebas de la adherencia de Arqueles Vela a las políticas de 

Lunacharsky, el artículo de César Núñez se sustenta en el hallazgo de un contraste 

crucial: Vela expresó en repetidas ocasiones su distancia respecto a las literaturas de 

vanguardia, empero, también defendió los poemas estridentistas de Manuel Maples 

Arce. En efecto, César Núñez exploró los ensayos de Arqueles Vela para hallar los 

juicios que éste emitió acerca de la vanguardia, en particular, aquellos relacionados con 

el estridentismo. A continuación resumiré los resultados que, en orden cronológico, el 

crítico nos presenta19. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Para una imagen general de la bibliografía de Vela, véase la lista cronológica del final. 
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 Para empezar, César Núñez pronto repara en que Vela evita la cuestión en su 

primera historia del arte (la de 1936)20, mas al romper su silencio, (en el libro Evolución 

histórica de la literatura universal, de 1941), trata de reconocer el valor de la poesía 

escrita por Manuel Maples Arce, su compañero estridentista. En ese estudio, “aunque 

Vela reconoce en el estridentismo los rasgos anarquizantes que objetaba en las 

vanguardias, subraya [en la poesía de Maples Arce] el reflejo de la vida moderna, que 

buscó producir ‘una nueva belleza’”21. De acuerdo con Vela, tal reflejo en la poesía de 

Maples Arce desaparece en el libro Memorial de la sangre (1947), aunque no muestra 

los argumentos que lo llevan a asegurar eso.  

 Después, de acuerdo con Núñez, “las literaturas de vanguardia son consideradas 

en [El modernismo. Su filosofía. Su estética. Su técnica, libro publicado por Vela en 

1949] como una suerte de continuación de la obra de Apollinaire”22. En ese mismo 

libro, Vela sí aclara por qué desde Memorial de la sangre, el poeta desdice “su teoría 

sobre la poética”23: “si Maples Arce ‘frustra su destino’ es porque sus poemas más 

recientes muestran un repliegue sobre lo individual que lo aleja de la representación de 

lo social iniciada en la década de 1920 y porque la ‘concepción platónica del mundo’ 

introduce elementos metafísicos ajenos a una descripción objetiva –‘materialista’– de 

una realidad concreta”24.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 En pláticas que he mantenido con el Dr. César Núñez, me ha explicado que resulta muy 
probable que Arqueles Vela evite hablar de la literatura de vanguardia en Historia materialista 
del arte (1936) a causa de que recién dos años antes, en 1934, se había llevado a cabo el Primer 
Congreso de Escritores Soviéticos en la URSS. Recuérdese que una de las resoluciones a raíz de 
ese evento fue proponer el realismo socialista como única estética oficial literaria en la Unión 
Soviética, por lo tanto, todas las expresiones artísticas contrarias a esta estética, por ejemplo las 
vanguardistas, se excluyeron y castigaron. Existe una enorme posibilidad de que Vela haya 
tenido conocimiento de ello y, dado que su propia obra artística se contraponía de diversas 
formas al realismo socialista, habría preferido no emitir ningún juicio al respecto. 
21 César Núñez, op. cit., p. 114. 
22 Ibid., p. 121. 
23 Arqueles Vela, El modernismo. Su filosofía. Su estética. Su técnica, México, Porrúa, 1949, 6a. 
reimpr., 2005, p. 240. 
24 César Núñez, op. cit., p. 123. 
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 Finalmente, en Fundamentos de la literatura mexicana (1953), Núñez descubre 

un cambio en los juicios del escritor e indica que, “dado que la literatura de Maples 

Arce surge de la realidad revolucionaria mexicana, Arqueles Vela refuta cualquier 

influencia europea sobre la vanguardia mexicana”25. Por una parte, esto último 

contradice lo que Vela había establecido en El modernismo. Su filosofía. Su estética. Su 

técnica, en el sentido de que la vanguardia deja de ser prolongación de la obra de 

Apollinaire y, para 1953, se considera como una expresión de la realidad concreta de 

México. Por otra, pone de relieve que para entonces, de acuerdo con Núñez, Vela estaba 

convencido de que la lucha revolucionaria en México, misma que “era de similares 

características –y tenía objetivos finales semejantes– a la que se había producido en 

Rusia”26 se había frustrado, por ello también la estética de Maples Arce fracasa.   

 En síntesis, me interesa enfatizar que conforme a los argumentos que César 

Núñez presenta en su artículo, el creador de La señorita etcétera considera que existen 

significativas diferencias entre Vrbe y Memorial de la sangre, ambos escritos por 

Maples Arce. De acuerdo con Núñez, Vela no sólo percibe en Vrbe alusiones a la lucha 

revolucionaria mexicana, sino también que en esa obra el poeta no expresa simplemente 

su voz, sino la de la muchedumbre; en cambio, a partir de Memorial de la sangre, el 

poeta deja de referirse a temas interesantes para toda la colectividad, a fin de centrarse 

en su intimidad.  

 Incluso Núñez localiza en el libro de Literatura universal una afirmación a 

propósito de Urbe que, dicho sea de paso, “Vela escribe con tipografía menos 

estridente”27 al cambiar la V por U. El escritor guatemalteco sentencia: “La angustia del 

poeta no es la de su soledad sola –como la romántica o la surrealista– acrecentada. La 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Ibid., p. 125. 
26 Ibid., p. 126. 
27 Ibid., p. 115. 
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angustia en la poesía de Maples Arce es la de una soledad que no puede adentrarse más 

profundamente en la multitud”28. En suma, Vela aprueba todo arte que contiene la 

expresión de su época, de allí que Vrbe le parezca destacable, puesto que el tema tiene 

que ver con la agitación de la ciudad provocada por las luchas obreras de su tiempo. 

Con ello, el creador de La señorita etcétera hace coincidir el desarrollo de un suceso 

político con la estética de un poeta vanguardista. Al mismo tiempo, no contraviene sus 

preceptos: al tomar como tema una problemática social, los poemas estridentistas de su 

camarada no sólo dan cuenta del entorno en que están inmersos él y sus coetáneos, sino 

que, si se los mira de cierto modo, también incitan a los lectores a continuar con esa 

lucha. Parecería que Vela en ese momento concede su reconocimiento al estridentismo 

casi de manera obligada, pues, al considerarse miembro de ese movimiento, debía 

encontrar razones para no despreciarlo y simultáneamente, no contradecir sus 

postulados.  

 Al extrapolar lo expresado por Arqueles Vela se puede determinar que, para él, 

la producción artística, en específico, la literaria, debe crearse con base en los 

principales preceptos del realismo socialista, ya que sólo a partir de la minuciosa 

descripción de lo real concreto puede lograrse el efecto de fiel imitación del entorno y, 

además, se cumple con la función de transmitir un mensaje liberador a las masas. En 

cierto sentido, por eso el escritor guatemalteco restituye el valor de la poesía 

estridentista de Maples Arce: ésta alude tanto a la sociedad como a los problemas de su 

tiempo.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Loc. cit. Para apoyar los hallazgos de Núñez, cabe agregar que en Fundamentos de la 
literatura mexicana, se amplía la misma opinión: “La angustia del poeta no canta su soledad 
sola, como la romántica o surrealista, sino la soledad acendrada en las multitudes. Su soledad 
proviene de no poder adentrarse en el fondo de la muchedumbre, como una realidad de los 
sucesos sociales. Es una soledad profunda que asciende de los estratos más bajos hacia una 
esperanza multitudinaria; de lo más oscuro de la naturaleza individual hacia lo más oscuro de la 
naturaleza social”. (Op. cit., p. 103).  
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 Empero, en seguida mostraré que conforme a Vela, el carácter reflexivo del arte 

también puede presentarse mediante herramientas creativas propias del estilo 

experimental. Aún más: veremos que cuando el mismo autor enumera ejemplos de 

obras literarias valiosas, no siempre parece tan evidente el carácter reflexivo que les 

atribuye. La cúspide de esta vacilación, como indicaré en el siguiente capítulo, se haya 

en su obra creativa: pese a que varias veces promulga que el arte debe reproducir una 

imagen de su realidad, en definitiva sus narraciones no se apegan a esto de forma eficaz. 

Así, cuando me centre en el cambio de la estética de Vela, el lector advertirá cómo las 

tensiones provocadas por el intento de apropiación de la postura marxista-leninista se 

trasladan a su obra narrativa. En otras palabras, la aprobación de un tipo de literatura 

muy cercana a la demandada por el Estado soviético como vía para transformar a la 

sociedad campea en la visión de Vela, aunque por otro lado, hay expresiones artísticas 

que el mismo autor celebra, pese a que no siguen del todo el precepto realista de 

describir lo real concreto o se construyen con base en un punto de vista tanto 

fragmentario, como poco claro.  

 En las siguientes páginas intentaré indagar en la estrategia utilizada por Vela 

para hacer coincidir su supuesta visión despectiva sobre el vanguardismo –procedente 

de su admiración hacia las políticas culturales de la URSS– con el mérito que, conforme 

a él, merecen Maples Arce y otros artistas cuyas obras en definitiva no se podrían 

enmarcar en un estilo realista. Me interesa mostrar que en la ensayística de Vela existe 

una preocupación por determinar las mejores estrategias creativas para dar cuenta de la 

realidad concreta, por lo mismo, se crea una tensión constante entre el rechazo y el 

elogio de obras con caracteres experimentales o propios de la vanguardia. Cabe 

anticipar que me parece que detrás de la defensa del arte vanguardista se encuentra la 

intención de Vela de defender el pasado literario de algunos de sus compañeros del 
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estridentismo, pero sobre todo, el suyo; también, que dicha defensa justifica y ampara 

su obra creativa posterior a su producción estridentista. 

 En efecto, en sus estudios y ensayos, Arqueles Vela elabora un conjunto de 

nociones que le sirven para continuar la línea analítica tradicional de la crítica de arte de 

tipo marxista, pero también para dar cabida a todas las expresiones artísticas, incluso, 

las experimentales. La primera noción dicotómica que destacaré se halla en 

Fundamentos de la historia del arte y es la de arte puro/arte impuro29 que Vela 

sintetiza del siguiente modo:  

Todo arte que trasmuta en cualidades formales el modo de sentir y de pensar de 

una época, es un arte puro. Todo arte que estimule el desenvolvimiento de la 

conciencia humana, es un arte puro. Y todo arte que deforme la realidad, en vez 

de darle forma; y se oponga al desenvolvimiento de la conciencia humana, por 

muy extraordinarios que sean sus valores substanciales y formales será un arte 

impuro30.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 La idea de pureza e impureza en el arte planteada por Vela está cargada de significaciones 
que merecen un análisis cuidadoso, pero que no haré en este momento. Detrás de esa noción 
primero resuena la polémica entre Pablo Neruda y Juan Ramón Jiménez; la cual se desata a raíz 
de la publicación de una especie de manifiesto llamado “Sobre una poesía sin pureza” donde 
podría decirse que Neruda cuestiona la lírica de Jiménez. Este texto apareció en la revista 
Caballo verde para la poesía (Madrid, No. 1, oct. 1935) dirigida por el poeta chileno. 
Considero que dicha polémica es indicio de lo que Anthony Stanton define como “aquel 
fenómeno inasible pero muy real que llamamos ‘poesía pura’”, mismo que de acuerdo con 
Stanton posee diversas acepciones y desencadenó un considerable número de versiones de 
pureza poética en la poesía mexicana, en especial, en el grupo de los Contemporáneos. En 
síntesis, creo que lo expresado por Vela constituye una de las muchas interpretaciones que 
circulaban en la época sobre lo que conformaba el arte puro y su contrario, el impuro. En: 
Anthony Stanton, “Los Contemporáneos y el debate en torno a la poesía pura”, Inventores de 
tradición: ensayos sobre poesía mexicana moderna, México, El Colegio de México, 1998, pp. 
127-147.  
30 Arqueles Vela, op. cit., p. 22. En Literatura Universal hay un juicio semejante: “Todo arte 
que propulse el desenvolvimiento de la conciencia humana, será un arte puro. Toda 
manifestación artística que deforme la realidad, en vez de darle forma, será un arte impuro. 
Toda obra de arte que se oponga al desenvolvimiento de la conciencia humana, será un arte 
impuro, por muy extraordinarios que sean sus valores substanciales y formales”. (Op. cit., p. 
24). 
     Todavía en Análisis de la expresión literaria (1965) mantiene una idea semejante, como se 
puede corroborar en la siguiente cita: “si los temas que reflejan el modo de sentir y pensar del 
hombre, en cada época, no se realizan acordes a las aspiraciones comunes de la humanidad, 
plasmados en obras que relacionen los hechos inmediatos de la existencia, con la proyección 
imperecedera del hombre, la literatura pura no se crea”. Líneas más abajo puede encontrarse 
que, el mismo autor agrega la noción de que el arte puro tiene el beneficio de que, amén de 
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En esencia, en este fragmento se destaca un rechazo a las obras de arte que prescinden 

del reflejo de su entorno, ya que puede identificarse una oposición entre un tipo de arte 

que funciona como instrumento capaz de modificar la conducta de los individuos que 

entran en contacto con él y, por otra parte, otro tipo de arte que no lo logra porque 

“deforma” la realidad. El autor favorece a aquél que llama arte puro, a causa de que, en 

definitiva, le parece que no corrompe la imagen de lo real. Llama la atención que el 

desprecio al arte impuro se dé pese a su valor sustancial y formal: esto sugiere que 

ciertas corrientes, como la literatura de vanguardia, formarían parte de tal conjunto 

artístico.  

 Con relación a esto, el escritor destaca que existen obras que poseen o carecen 

de estilo:  

Una obra de arte tiene estilo si el objeto está representado con su valor propio, 

según el principio de unidad que mantiene el equilibrio entre las partes y el 

todo. Carece de estilo cuando pierde su valor intrínseco, o cuando sus recursos 

expresivos se descubren aislados; o cuando ocluidos en la simetría, no realizan 

el equilibro del conjunto, destacando la finalidad del todo; o cuando no hace 

perdurables los valores de una época, ni contiene la fuerza suficiente para 

intensificar los sentimientos y las ideas a fin de transformarlas en energía 

social31. 

 

En este último par de nociones, pueden distinguirse las más relevantes características 

del estilo artístico, según Vela: primero, aquellas obras que lo poseen conforman una 

“unidad”, en la que existe un “equilibrio entre las partes y el todo” y en la que sus 

secciones no se aíslan, sino que construyen un solo conjunto con una “finalidad” 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
reflejar su entorno, trasciende a la posteridad: “Cuando las diversas formas del lenguaje 
transmutan la realidad en sentimientos y pensamientos comunes a todas las épocas, y a todos los 
hombres, más allá y por encima de sistemas económicos, políticos, religiosos, filosóficos, 
éticos, jurídicos, sicológicos, didácticos, se produce la literatura pura”. En: Análisis de la 
expresión literaria, México, Editorial Porrúa, 1999, p. 93.  
31 Arqueles Vela, op. cit., 1955, p. 19.  
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precisa. Segundo, las obras que tienen estilo reflejan “los valores de una época”, 

asimismo, tienen una función: intensificar “sentimientos” e “ideas” “a fin de 

transformarlas en energía social”. En el fondo, parece como si con la presencia o 

ausencia de estilo, el autor aludiera a las nociones de arte puro/impuro que señalé antes. 

Detrás de esta dicotomía se hallan los mismos términos; es decir, el arte se clasifica en 

dos grandes grupos: aquél que lleva a cabo la función de cambiar la ideología de sus 

espectadores al dar cuenta de la realidad concreta, en oposición a aquél que no lo logra, 

a causa de su forma.  

 El punto crucial de las tensiones en la ensayística de Vela se halla en las 

nociones de temática y estilística, dado que éstas ratifican la presencia de dudas en el 

escritor al emitir una opinión sobre el arte que rehúye la representación mimética. Con 

respecto a estos conceptos, el autor indica de un modo categórico en Fundamentos de la 

historia del arte: “un artista no selecciona ni la temática ni la estilística. El artista 

precisa lo representativo de una época, impregnando al sonido, a la palabra, al 

movimiento, al color, al volumen, al espacio, la intensidad con que ha vivido los 

fenómenos sociales”32. Unas líneas antes, señala: “la estilística correspondiente a una 

etapa de la historia, contiene valores esencialmente idénticos. Las diferencias se 

precisan por las resultantes del proceso directo de vida; y por el material proporcionado 

y convertido en instrumento de comunicación y de expresión”33. En la misma página, el 

autor explicita que el estilo “es una manera de sentir, de interpretar, de expresar el 

espíritu de una época”. Estas citas se sustentan, por un lado, sobre la idea de que el arte 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Arqueles Vela, op. cit., p. 20. En un libro pretérito, el mismo autor indica: “La temática es 
común en cada estancia de la historia” (en: Literatura universal, México, Porrúa, 1982, p. 18). 
En otro, señala: “El creador de la obra de arte no selecciona, ni la temática ni la estilística: 
dependen y se supeditan a las exigencias de una clase que establece un orden: el estado de un 
ser o de un grupo político que alcanza la culminación en el desenvolvimiento de sus elementos 
constitutivos” (en: El arte y la estética. Teoría general de la filosofía del arte, México, 
Ediciones Fuente Cultural, s.f. [1945], p. 39). 
33 Ibid., p. 19. 
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no puede escapar, ni temática, ni estilísticamente, del contexto en que se origina, por 

ello, la producción de los artistas de una misma “época” o “etapa de la historia” tienen 

similitudes. Sin embargo, también está presente la idea de que cada artista reacciona a 

su realidad de un modo distinto, de allí que la “intensidad”, junto con el “proceso” de lo 

vivido constituyan los elementos que marcan las diferencias entre las expresiones 

artísticas. En síntesis, el autor declara que lo real tangible condiciona el tema de las 

creaciones artísticas, pero, al mismo tiempo, cada artista exterioriza de modo peculiar 

sus experiencias.  

 La crítica de arte de carácter marxista tiene un peso muy importante para la 

ideología de Vela; sin embargo, el escritor busca una táctica que le permita, casi en 

secreto, dar su beneplácito al arte que no sigue los preceptos de la corriente realista. La 

estrategia de la que se vale, consiste en afirmar que, dado que los individuos percibimos 

el mundo de una manera peculiar, la obra artística constituye una expresión particular 

distinta a la de otros. Dicho de otra forma, no sólo el contexto determina lo que se 

plasma en la obra de arte, sino que las emociones del artista también juegan un papel 

relevante en la creación:  

 Del imperativo de manifestar las impresiones y sensaciones producidas 

por la fuerza vital acumulada en la lucha por la existencia, surge el impulso 

creador del arte. 

 Las excitaciones sensitivas que han permanecido inmóviles, durante un 

período del proceso sensorial, por carecer de intensidad, en cuanto alcanzan un 

poder mayor de energía determinada por el desarrollo sensible, se convierten en 

una vibración interior que constituye un verdadero movimiento. 

 Este movimiento provocado por la necesidad de responder a las 

vibraciones del mundo externo, con una vibración interior compuesta de las 

sensaciones que han intensificado la visión inmediata de las cosas, se 

transforma a su vez en un imperativo de manifestar con palabras, líneas, 

sonidos, colores, volúmenes, espacio, las excitaciones producidas por la fuerza 
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vital acumulada. Y de ahí surge el fenómeno artístico, en cuanto el movimiento 

se sujeta a un orden o ritmo34. 

 

Si se atiende a esta última idea sobre los orígenes del arte y se contrapone con las que 

he referido antes, se podrán vislumbrar con mayor facilidad los vaivenes del supuesto 

método de análisis marxista utilizado por su autor. Si bien en principio mostré que para 

Vela toda creación artística proporciona una imagen del sistema en el que ha sido 

concebida, en este momento agrego que, al mismo tiempo, nuestro autor asegura que 

cada creador responde a su entorno de distinta forma. Dicho con otras palabras, el 

contexto condiciona la creatividad, pero al mismo tiempo y, en oposición, la actividad 

artística surge tras una provocación a lo sensible del ser humano: existen vibraciones 

del mundo exterior, que de cierta manera se combinan con una vibración interior para 

luego producir la obra de arte, en la que se comunican las experiencias del artista al 

espectador. A decir por el escritor guatemalteco, el arte proviene de un sentimiento 

íntimo, por lo tanto, no siempre expresa lo mismo que otros artistas, aún cuando todos 

vivan una situación social idéntica.  

 Por consiguiente, tenemos frente a nosotros a un escritor que fluctúa entre el 

menosprecio y la simpatía por un tipo de literatura que no pretende representar la 

realidad, según el canon. Una prueba más de ello se encuentra en la definición de 

mímesis que también aparece en Fundamentos de la historia del arte: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Ibid., pp. 7-8. Vinculado a esto, en el apartado “I” de la introducción a Literatura universal, 
se explica en qué consiste el impulso creativo que antecede a la elaboración de una obra: el 
autor señala que el artista recibe estímulos placenteros o dolorosos provenientes del exterior, 
mismos que se acumulan hasta el punto en el que deben exteriorizarse. Cuando tal estímulo se 
presenta en la obra, “la vibración emotiva del artista estimula el acervo sensible del espectador, 
estableciendo una comunicación de sentimientos o ideas –tan intensa– que produce estados 
íntimos análogos a la fuerza vital que inspiró la obra de arte” (p. 10). Después, “la emoción 
estética […] ejerce una influencia sobre la vida orgánica del individuo, y lo relaciona con la 
sociedad, creando la forma superior de solidaridad: la extensión y gravitación recíproca de los 
sentimientos humanos” (p. 11). 
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La obra de arte es una equivalencia de la acción de la vida. El arte nunca ha sido 

una imitación. La imitación o mímesis es un fenómeno inferior a la naturaleza 

misma y al acaecer real, que desvirtúa la esencia de la obra de arte. El arte no 

imita a la naturaleza; se sirve de sus equivalencias para crear la emoción de la 

Naturaleza y del acaecer real. Utiliza la realidad y la transforma en sugerencias 

correspondientes a la intensidad de los hechos. […] 

 El arte tampoco es ficción o mentira práctica, según los sofistas, sino 

expresión análoga a la energía vital. Las sensaciones de dolor o de placer no se 

transmiten con sensaciones imitativas o ficciones de dolor o de placer, sino con 

movimientos reflejos que terminan por crear estados íntimos dolorosos o 

placenteros, equivalentes a la acción de la vida35.  

 

En apenas unas líneas, de nuevo, se pone en crisis el carácter reflexivo del arte que el 

mismo autor propone de forma sistemática en sus ensayos. Dado que he distinguido que 

en sus declaraciones existe un rechazo hacia las expresiones artísticas que deforman la 

realidad, podemos reparar, no sin asombro, que la noción de mímesis o imitación 

discrepa con dicho rechazo. Podría argüirse que en el fondo el autor distingue realidad 

de ficción, en el sentido de que el arte jamás podrá constituir la vida, por lo que el arte 

conforma una “equivalencia” de lo vivido; en otros términos, por muchos detalles que 

haya en las narraciones realistas, por ejemplo, estos jamás construirán de manera 

tangible aquello que describen. No obstante, recordemos que Vrbe hace de Maples Arce 

un poeta modélico, precisamente, por su cualidad reflexiva. Ahora, tras las líneas que he 

citado, la idea de representación no parece tan clara. Vela indica que el arte toma de “la 

Naturaleza y del acaecer real” lo necesario para construir “sugerencias equivalentes”, no 

una “imitación”.  

 La certeza de que el arte, por un lado, refleja su entorno político, histórico y 

social y, por otro, porta un mensaje capaz de afectar a otros individuos, no sólo sustenta 

el método de análisis de Vela, sino que también le acarrea ciertas dificultades. De forma 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Arqueles Vela, op. cit., p. 11. 
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teórica, el escritor guatemalteco está convencido de que una obra artística tiene valor si 

en ella hay muestras del entorno en que se crea; además, con base en lo que explica, se 

entiende que para que esto suceda, el artista debe valerse de implementos creativos 

realistas. Sin embargo, en la práctica, en innumerables ocasiones, el mismo autor otorga 

su aprobación a obras que resaltan por su carácter experimental. Por tanto, contrario a lo 

que declara, la afición por ese tipo de arte no le parece contraproducente para sus 

presuntos propósitos e ideales.  

 

3. UN ANÁLISIS TERGIVERSADO DE LA LITERATURA MEXICANA 

Previo al análisis de la narrativa de Arqueles Vela y, para culminar con la descripción 

de su intrincado método analítico utilizado tanto en sus estudios, como en sus ensayos, 

quisiera mostrar que la principal discordancia en su sistema de pensamiento resulta 

ostensible en su libro Fundamentos de la literatura mexicana36. En resumen, como he 

repetido de una u otra forma a través de estas páginas, dicha discordancia se basa en la 

simultánea defensa y desaprobación que el autor guatemalteco realiza del arte 

fragmentario e individualista. Sin temor a equívocos, podría decirse que, para Vela, esto 

manifiesta el carácter irresoluto del problema de cómo una obra literaria debe dar cuenta 

de su contexto: si mediante las herramientas creativas del estilo realista, las del estilo 

experimental, o ambas. En los estudios y ensayos del autor guatemalteco, este conflicto 

permanece latente, pero nunca termina de dirimirse; incluso, atraviesa toda su obra y 

también la caracteriza.  

 En las siguientes páginas mostraré, mediante ejemplos tomados de Fundamentos 

de la literatura mexicana, que a veces Arqueles Vela considera que un desarrollo no 

lineal de la trama –es decir, sin el planteamiento de un conflicto que deba resolverse– y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Arqueles Vela, Fundamentos de la literatura mexicana, México, Patria, 1953.  
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un notorio punto de vista personal constituyen estrategias válidas, utilizadas por ciertos 

escritores, que pueden llegar a dar cuenta de la realidad tangible. Desde ya puede 

advertirse que la validez de ambas estrategias pone en crisis los dos atributos que el 

mismo autor adjudica al arte, de los cuales hablé antes: la facultad didáctica y el 

carácter reflexivo. En especial, este último se ve afectado, ya que el enaltecimiento de 

dos estilos contrapuestos –el realista y el experimental– resulta conflictivo, pues no 

permite determinar la manera en que, en opinión de Vela, se representa el ámbito social 

en una obra literaria.  

 Fundamentos de la literatura mexicana resulta capital porque constituye el 

único ejemplar, en todo el corpus ensayístico de Vela, que estudia exclusivamente la 

literatura del país en donde su autor trabajó por más tiempo, pero además, porque se 

publicó tres años antes que La volanda. Se trata de un ensayo en el que, en principio, la 

concepción del arte como reflejo tiene relevancia decisiva; como prueba, nótese que 

está conformado sólo por cuatro capítulos, que dividen la más importante producción 

literaria mexicana, según su autor, en cuatro periodos históricos o políticos: I) Literatura 

prehispánica; II) Literatura virreinal; III) Literatura de la época de la Independencia y IV) 

Literatura de la Revolución. Así, esta forma de distribuir el contenido del estudio 

confirma que, para Arqueles Vela, los fenómenos artísticos se interpretan con base en 

aspectos extraliterarios. Por otra parte, vale anticipar que el capítulo IV resulta de 

peculiar interés para la presente investigación, ya que contiene importantes juicios sobre 

la literatura de los contemporáneos del escritor guatemalteco. Tales valoraciones, como 

tendré ocasión de señalar, muestran una postura indecisa del autor con respecto a la 

literatura que prescinde del reflejo del contexto, no sólo de los otros, sino también la 

suya. 
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 Antes de mostrar las tensiones presentes en Fundamentos de la literatura 

mexicana, quisiera hacer notar un aspecto que caracteriza la ensayística del escritor: la 

carencia de argumentos convincentes al momento de emitir una opinión. La ausencia de 

explicaciones persuasivas identifica la técnica escritural del autor que aquí nos ocupa; 

de hecho, de acuerdo con el artículo de César Núñez, ésta se distingue por una 

argumentación declarada con firmeza y sin matices. Lo anterior sugiere que Vela 

procura evitar cualquier tipo de discusión con el lector, como si su palabra de crítico no 

pudiera debatirse. Con ello, opiniones y vilipendios se transmiten en párrafos cortos que 

construyen un texto repleto de “máximas” o “sentencias tajantes”, como bien las llama 

Núñez37. 

 Así, en Fundamentos de la literatura mexicana Vela establece un criterio propio 

mediante el cual relaciona ciertas obras literarias con sucesos sociales; asimismo, emite 

interpretaciones sin evidencias sólidas acerca de las mismas. Por ejemplo, asegura que 

Ramón López Velarde es “el poeta representativo de este mundo de caos”38, porque “su 

poesía contiene la heredad milenaria de un paisaje íntimo y desolado; el desasosiego por 

la vida que transcurre canora y un fervor por la muerte: categorías estéticas cifradas en 

la lírica mexicana, desde la época de los teopixques”39. No obstante, pese a que se 

plantea una relación entre la poesía de López Velarde y una tradición mexicana del 

“paisaje íntimo y desolado”, del “desasosiego por la vida” y de “un fervor por la 

muerte”, no hay ninguna prueba rigurosa que sostenga la afirmación. Del mismo modo, 

Vela evita explicar cómo llega a la conclusión de que “el nihilismo” de López Velarde 

es “resultante de los disturbios políticos”40, o también por qué “el leve indicio de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 César Núñez, op. cit., p. 99 y 129. 
38 Parece que se refiere al ambiente de la Revolución mexicana, pues en ese capítulo, el autor 
asocia toda la producción literaria del periodo con esa lucha.  
39 Arqueles Vela, op. cit., p. 95.  
40 Loc. cit.  
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irreligiosidad aportado por la Revolución, atormenta su fervor y lo fortalece”41. Lo que 

sí puede rescatarse de las líneas citadas, es el hecho de que Vela insiste en identificar los 

temas aprovechados por el creador de La suave patria con las situaciones político-

sociales que experimentó. 

 También los oprobios hallados en el mismo libro carecen de fundamento firme. 

Por ejemplo, cuando el autor se refiere a Carlos Pellicer, indica que escribe: “poesía 

instintiva, simplemente sensualista; delectable por su estructura orquestal y grandes 

trazos de tintas cálidas, no alcanza el grado supremo del arte”42, sin embargo, no 

expresa las razones. Este tipo de juicios que prescinden de explicación profunda, se 

repiten en todo el libro y, de hecho, en toda su ensayística. En síntesis, la ausencia de 

bases consistentes que expliquen el propósito de Fundamentos de la literatura 

mexicana, la clasificación y la selección de obras, revela la arbitrariedad del criterio de 

su autor, quien basa su estudio en qué tantas expresiones mexicanas se encuentran en las 

obras que selecciona. Empero, vale aclarar que, aunque en principio esto podría 

asumirse sólo como ausencia de rigor crítico, pienso que en la mayoría de los casos, 

más bien resulta una demostración de que Vela no estaba convencido acerca de las 

estrategias que debían utilizarse para dar cuenta de la realidad social. Es decir, el vaivén 

entre la exaltación y el vituperio de las estrategias literarias experimentales, llevan al 

autor a opinar a favor o en contra de las obras literarias que se crean con base en ellas y 

lo orillan a prescindir de justificaciones consistentes, tal como explicaré al punto. 

 El primer ejemplo que citaré para poner a la vista la opinión vacilante de 

Arqueles Vela con respecto a la forma en que los escritores deben reflejar la realidad, se 

relaciona con lo que mencioné un poco antes sobre Ramón López Velarde, a saber, la 

endeble conexión establecida entre la obra literaria y el entorno de su creador. Además 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Ibid., p. 97 
42 Ibid., p. 109. 
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de ese caso, en el estudio que nos ocupa se encuentran otros en los que la conexión 

literatura-realidad resulta menos concreta, por ejemplo, la poesía escrita por José 

Gorostiza:  

 Un sentido de perfección sentimental se revela en su poesía, acorde con 

su mundo solitario, desmesurado hacia adentro; lleno del tumulto apacible; del 

ruido de la vida, convertido en ritmo interior. 

 No obstante la intensidad de su mundo sensible, lo intelectualista, rasgo 

genérico de época, aparece en su poesía, como elemento disasociador de su 

constante íntima.  

 Su poema Muerte sin fin prolonga la trayectoria de la heredad íntima de 

la poesía mexicana, absuelta de toda alusión a categorías literarias y sistemas 

filosóficos, correspondientes a la decadencia del mundo burgués43. 

 

En la cita se destaca la discutible relación entre la obra del poeta y su contexto, puesto 

que, por dar unos ejemplos, nada demuestra cómo Muerte sin fin recoge esa especie de 

intimidad tradicional característica de la poesía mexicana o, por qué “lo intelectualista” 

constituye un “rasgo genérico de época”. Pero, sobre todo, lo que más me interesa 

destacar es el hecho de que puede observarse que los rasgos acentuados por Vela, en los 

poemas de Gorostiza, se relacionan con una percepción propia del poeta (“acorde con su 

mundo solitario”), individual (“hacia adentro”), personal (“convertido en ritmo 

interior”). Resulta bastante extraño que Vela celebre la visión particular del creador de 

Muerte sin fin, cuando en otros casos reprueba las expresiones literarias que no refieren 

a lo común social, tal como sucede con Memorial de la sangre, de Manuel Maples 

Arce. De hecho, a Vela, ese poemario de su compañero estridentista le parece 

reprochable precisamente porque alude a la intimidad del poeta, no al sentir de las 

multitudes. Lo anterior pone de manifiesto, una vez más, el fluctuante dictamen del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Ibid., p. 101. 
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escritor guatemalteco acerca de cómo reflejar la realidad y de los implementos efectivos 

para ello. 

 Aunque en Fundamentos de la literatura mexicana existen otros indicios de que 

el autor vacila con respecto a la mejor forma de plasmar lo real en el ámbito literario, 

los titubeos que a continuación deseo mostrar se refieren a la producción narrativa del 

propio Arqueles Vela. Antes de ponerlos a la vista, cabe indicar que, según la lectura 

que planteo en este trabajo, uno de los rasgos distintivos de las narraciones del escritor 

guatemalteco consiste justo en su carácter fragmentario. En el siguiente capítulo 

desarrollo con amplitud esta idea; sin embargo, en este momento el lector debe 

considerarla para reconocer el desacuerdo que domina el sistema de pensamiento de 

Vela. 

 Así pues, de acuerdo con una de las afirmaciones más desconcertantes halladas 

en Fundamentos de la literatura mexicana, el autor estima que la literatura del periodo 

revolucionario produjo más expresiones artísticas fragmentarias que unitarias: 

Las rupturas sucesivas del ritmo de la historia, han obstruccionado la creación 

de un tipo de cultura integral, correspondiente a cada etapa del proceso 

evolutivo. De ahí que la literatura no produzca todavía un tipo integral, una 

imagen de hombre, creado por acontecimientos sociales; y realice sólo 

caracteres fragmentarios, fluidos, dispersos, sin ilación social o completo lógico 

en la fábula44. 

 

Como mostraré en el siguiente capítulo, esta aseveración emitida por Vela tiene especial 

relevancia en el presente trabajo porque parece orientada a justificar su estilo narrativo, 

aunque, con ello, contradiga la imagen del arte ideal que él mismo propone en su 

ensayística. Si tomamos en cuenta las nociones del mismo autor explicadas antes, puede 

distinguirse que en esta última cita se halla una referencia al arte impuro o carente de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Ibid., p. 95. 
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estilo. No obstante, en este caso, Vela atribuye la fragmentariedad de la literatura de ese 

periodo –y desde luego, la suya– a los movimientos sociales o “rupturas” por las que 

transitó el devenir social de México. La maniobra le permite al autor establecer una 

relación causal entre las características experimentales de cierto tipo de literatura, 

incluida la propia, y el contexto revolucionario en que surge, aunque esto produzca 

contraposiciones respecto a sus propios postulados de raigambre marxista. 

 Recordemos que Fundamentos de la literatura mexicana (1953) se publicó antes 

que La volanda (1956) y después de Cuentos del día y de la noche (1945), libro que, 

como mostraré en el siguiente capítulo, también se destaca por presentar distintos estilos 

narrativos que muestran las dudas de su autor sobre cómo reflejar la realidad. Por esa 

razón pienso que, en su estudio sobre literatura mexicana, a Vela le interesaba no sólo 

amparar las narraciones que ya había publicado sino también La volanda, en el caso de 

ya tenerla planeada.  

 Referente a los cuentos mexicanos publicados en la primera mitad del siglo XX, 

Arqueles Vela indica: 

Los elementos líricos del género cuentístico, tan decisivos en la estructura de su 

peculiaridad poética, concebida como representaciones de estados íntimos o 

paisaje interior; y la condición de su forma fragmentaria, que no requiere de 

unidad de tiempo y espacio, han determinado que la literatura mexicana 

produzca más grandes cuentistas que novelistas45. 

 

Nótese que el cuento, como lo concibe Vela, tiene ciertos rasgos que lo vinculan a lo 

que él establece como arte impuro: proviene de un estado íntimo (es decir, no alude a 

cuestiones comunes, no alude a la sociedad) y está formado por fragmentos (el arte 

puro, en cambio, se caracteriza por conformar una unidad, con base en lo que indiqué 

antes). Incluso, unos párrafos después, el autor reitera:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45 Ibid., p. 107. 
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Por su índole poética, el cuento no exige ni proceso lógico en su desarrollo, ni 

rigurosidad en la estructura de los caracteres: es un estado emocional libremente 

concebido y realizado, sin sujeciones a las unidades de tiempo y de espacio. La 

unidad –como toda unidad poética– reposa sobre los sentimientos; y no tiene 

medida común con una lógica expresa, sino con la que se establece al relacionar 

las causas internas de la acción, por medio de un proceso sensorial46. 

 

Éstas palabras ponen a la vista la estratagema creada por el autor para validar los 

cuentos mexicanos fragmentarios escritos en la primera mitad del siglo XX, aunque más 

bien, en especial, para validar sus cuentos. Según Arqueles Vela, pese a que estos tienen 

la particularidad, por una parte, de expresar solamente las sensaciones de un individuo 

y, por otra, el atributo de carecer de unidad de acción, su forma responde a que el 

acaecer político e histórico mexicano estuvo hecho de piezas inconexas. 

 En este sentido, vale la pena destacar que también en Fundamentos de la 

literatura mexicana el autor manifiesta que la producción de cuentos durante la época 

revolucionaria de México se encontró en un grado superior a la del género novelístico: 

“causas sociales correspondientes al proceso de la historia, desde la Colonia hasta la 

Independencia y la Revolución, fijan y explican la supremacía del género cuentístico 

sobre la novela”47, menciona.  

 Con base en lo que él mismo propone a través de su ensayística, no parece 

disparatado afirmar que la novela de la Revolución se acerca al tipo de arte que 

recomienda, dado que el tema de tales obras está basado no sólo en sucesos reales, sino 

también en asuntos comunes a toda la sociedad mexicana, por lo tanto, en términos de 

Vela, sí alcanzan a reflejar la realidad. Por ello, resulta insólito que unos párrafos 

después de lo último que he citado, el creador de La señorita etcétera afirme: “la novela 

de la Revolución se limita a narrar los acontecimientos. Ni los transforma ni los utiliza 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Ibid., p. 108. 
47 Ibid., p. 107. 
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como fuerza propulsora de un ideal. Los presenta sin modificarlos; sin intención 

ninguna de influir en el espectador”48. Empero, el dictamen sobre esta corriente 

novelística no es definitivo, pues el autor luego vuelve a titubear cuando afirma: 

“Azuela, como Lizardi, trata de influir en la conciencia humana, a fin de transformarla, 

enaltecerla”49. Con base en esto último y, en contraste con lo que explicamos al inicio, 

poco puede sacarse en claro sobre el modelo literario ideal que persigue Vela. Si bien en 

algunos momentos asegura que la obra artística debe reflejar el contexto de su creador 

con la ayuda de un asunto común a todos los hombres –o al menos, a sus 

contemporáneos– a la vez indica que la narrativa de la Revolución no lo logra, con lo 

cual todos sus postulados se ponen en duda. A ratos, parece que lo más relevante en la 

obra literaria radica en el tema, como en la defensa a la poesía estridentista de Maples 

Arce, donde el poeta no habla de sí mimo, sino de la multitud; en otros, parece que la 

construcción fragmentaria de la obra refleja mejor el contexto, como en el caso del 

cuento del periodo revolucionario.  

 Referente a lo anterior, cabe cuestionar qué constituye lo auténticamente 

mexicano en una expresión literaria, de acuerdo con Vela. Cuando el escritor 

guatemalteco compara las novelas colonialistas50 con las novelas experimentalistas, 

sentencia que las primeras: 

no correspondían al proceso de vida, violentado por la Revolución; pero es 

verdad análoga que [las experimentalistas] tampoco representaban la forma 

resultante directa del modo cultural de la época. Y aunque ambas tendencias se 

inspiraron en fuentes ajenas a la realidad inmediata; por lo menos los 

colonialistas utilizaban un material conexo en el proceso evolutivo de nuestra 

civilización, mientras los europeizantes reproducían escenas, personajes, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 Ibid., p. 110. 
49 Ibid., p. 112. 
50 Como en seguida veremos, con obras colonialistas Arqueles Vela se refiere a aquellas 
novelas mexicanas cuyo tema se basa en México durante la época colonial. 
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conceptos, ideas, sentimientos, hechos sin relaciones profundas con lo natural y 

lo social51. 

 

Conforme a la cita anterior, se observa que Arqueles Vela determina que los elementos 

fundamentales en la creación literaria deben tener cercanía temática, temporal y espacial 

con su escritor. Aunque el tema de las narraciones colonialistas pertenece a un tiempo 

ajeno a sus autores y probables lectores, sí incorpora elementos de un espacio 

geográfico común, mexicano, por eso Vela las favorece sobre las narraciones 

“europeizantes”. Sin embargo, la novela de la Revolución cumple con ambos 

requerimientos y, aún así, a Vela no le resulta suficiente para nombrarla como una 

narrativa ejemplar.  

 Conforme a lo que he resaltado, gracias al análisis del último capítulo de 

Fundamentos de la literatura mexicana, podría afirmarse que, según el escritor 

guatemalteco, también a partir de la fragmentariedad del arte impuro o a partir de la 

visión parcial de un individuo puede lograrse un reflejo de lo real en la producción 

literaria. Sin embargo, esta afirmación no es concluyente, dado que, de acuerdo con lo 

que expliqué antes, en ensayos posteriores Vela todavía difunde que una de las 

principales virtudes del arte se alcanza cuando la obra retrata lo común a toda la 

humanidad52. En pocas palabras, en sus ensayos, Vela transita permanentemente del 

elogio al rechazo de dos métodos que a veces considera adecuados para reflejar el 

contexto social, pero otras, no. Estos pueden resumirse en dos estilos opuestos: el 

experimental y el realista. Mientras el primero tiene la singularidad de basarse en un 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Ibid., p. 106. Resulta curioso que el autor enumere sólo ejemplos de obras colonialistas, pero 
no de experimentalistas. Casi podría asegurar que dentro del grupo experimental, tiene en 
cuenta a La señorita etcétera (1921), ya que las otras que sí nombra se publican alrededor de 
esos años: Sor Adoración del Divino Verbo (1923), El libro de las rosas virreinales (1923) y La 
vida milagrosa del venerable siervo de Dios (1925); además, ésta coincide con todos los rasgos 
“europeizantes” de las obras experimentalistas. 
52 Vid. nota 28. 
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punto de vista individual y fragmentario, el otro se fundamenta en una postura que crea 

una unidad, en cuyo contenido resalta, no la perspectiva de un individuo, sino 

situaciones comunes para toda la humanidad.  

 Curiosamente, en el capítulo IV del estudio sobre literatura mexicana el interés 

por la función educativa del arte está ausente, como si la literatura del periodo 

revolucionario no cumpliera con ella. El lector tal vez pueda aducir que la noción deja 

de tener importancia para Vela en esos años, pero en el ensayo que sigue a La volanda y 

El Picaflor aún se hace referencia a ella. El autor señala, de nuevo: “la literatura sirve, 

también, para someter o liberar al hombre”53. La ausencia de menciones a esta cualidad 

en la literatura de la época revolucionaria, sugiere que ésta carece de capacidad 

formativa. La idea del arte como herramienta útil para trasformar a la humanidad 

permanece en toda la ensayística de Vela, pero, que sepa, no se explica nunca con 

ejemplos claros.  

 El considerar la producción artística como una fuente en la que pueden recogerse 

datos para recrear los aspectos sociales que rodean su origen, sirvió a Vela para 

vertebrar sus numerosos estudios sobre arte y literatura; sin embargo, sin querer planteó 

un problema para su estilo. Su preferencia por el arte experimental lo puso en una 

situación complicada: ¿cómo justificar su propia narrativa, si estaba escrita con una 

perspectiva anti realista, que huía de toda referencia concreta a lo real tangible? Para 

solucionar el embrollo, el autor algunas veces valora el tema, otras, la estructura de la 

obra. Pero esto, lejos de dar cohesión a sus postulados, en cierto modo los contradice; 

asimismo, tan indefinida postura alcanza a su obra narrativa, tal como explicaré en los 

siguientes capítulos de la presente investigación. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 Arqueles Vela, op. cit., p. 42. 
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II. La modificación del estilo narrativo de Arqueles Vela 

 

En este capítulo me propongo mostrar que las tensiones del método analítico de 

Arqueles Vela tratadas en el capítulo anterior también se pueden advertir en su obra 

creativa. A mi parecer, la influencia de la crítica de arte de carácter marxista le impuso 

al autor un conflicto que se volvió cada vez menos eludible, el cual lo llevó a intentar 

ajustar su narrativa a los postulados que el marxismo-leninista le imponía. Por ello, en 

este capítulo examinaré dos obras de Arqueles Vela: La señorita etcétera y Cuentos del 

día y de la noche, dado que en ellas se pueden observar dos etapas previas a la 

representación de la realidad casi mimética que se plantea en La volanda. 

 En las narraciones de Arqueles Vela, desde su producción estridentista hasta al 

menos La volanda, pueden identificarse varios procedimientos creativos que las 

enrarecen con respecto a la narrativa mexicana que se producía en la misma época: no 

sólo se aprecian personajes que actúan de modo ilógico, sino que, además, por lo 

general las situaciones en las que se presentan resultan muy extrañas o disparatadas. 

Pero, ante todo, la narrativa de nuestro autor se caracteriza por su estructura 

fragmentaria, la cual provoca que sus supuestos cuentos y novelas no se asemejen a los 

que se publicaban en México durante la primera mitad del siglo XX. A causa de la 

presencia de estos elementos puede decirse que el rasgo que mejor define a la narrativa 

de Arqueles Vela es la tendencia a representar aspectos de la realidad de un modo 

desacostumbrado, anormal o raro. No hace falta ir muy lejos para notar que, por ello, su 

obra creativa contraviene su ideología crítica, la cual exhorta a los artistas a crear arte 

que reproduzca con verosimilitud el entorno real. 
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 Para hablar de la noción de verosímil me remito a un trabajo de Julia Kristeva 

llamado “La productividad llamada texto”1, donde la autora explica, a propósito de 

ciertas obras de Raymond Roussel (Impressions d’Afrique, Nouvelles Impressions 

d’Afrique, entre otras), lo que comprende como verosímil. La teórica francesa 

manifiesta que “dado que el auténtico querer-decir (husserliano) es el querer-decir-la-

verdad, la verdad sería un discurso que se asemeja a lo real; lo verosímil, sin ser 

verdadero, sería el discurso que se asemeja al discurso que se asemeja a lo real”2. Para 

los fines del presente trabajo, resulta de peculiar interés destacar, también, que el 

sentido del discurso verosímil “simula preocuparse por la verdad objetiva”3 y que esto 

se logra en dos niveles del discurso: el semántico y el sintáctico. 

 En cuanto a lo semántico, Kristeva señala:  

Es verosímil todo discurso que está en relación de similitud, de identificación, 

de reflejo con otro. Lo verosímil es un poner juntos […] dos discursos 

diferentes, uno de los cuales (el discurso literario, segundo) se proyecta sobre el 

otro que le sirve de espejo y se identifica con él por encima de la diferencia. El 

espejo al que lo verosímil remite el discurso literario es el discurso llamado 

natural. Este «principio natural» que no es sino el buen sentido, lo socialmente 

aceptado, la ley, la norma, define la historicidad de lo verosímil. […] Así, para 

nuestra cultura, la semántica de lo verosímil exige una semejanza con los 

«semantemas» fundamentales de nuestro «principio natural», entre los que se 

cuentan: la naturaleza, la vida, la evolución, la finalidad4.  

 Con respecto al otro nivel, Kristeva destaca que “lo verosímil sintáctico sería el 

principio de derivabilidad de las distintas partes (de un discurso concreto) del sistema 

formal global”5, es decir, la presencia de una estructura basada en causas/consecuencias. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Julia Kristeva, “La productividad llamada texto”, en VV.AA., Lo verosímil, Buenos Aires, 
Editorial Tiempo Contemporáneo, 1970, 2a. reimpr., 1972, pp. 63-94.  
2 Ibid., p. 65. 
3 Loc. cit. 
4 Loc. cit. 
5 Ibid., p. 67. 
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En seguida, la teórica distingue dos momentos en la verosimilitud sintáctica, sin 

embargo, aquí me interesa sólo el primero de ellos:  

Un discurso es sintácticamente verosímil si es posible hacer derivar cada una de 

sus secuencias de la totalidad estructurada en que ese discurso consiste. Lo 

verosímil depende, pues, de una estructura con formas de articulación 

particulares, de un sistema retórico preciso: la sintaxis verosímil de un texto es 

lo que lo hace conforme a las leyes de la estructura discursiva dada (a las leyes 

retóricas). […] Para verosimilizar la tecnología del «hacer semejar», no hay que 

referirse más a los semantemas de un principio natural que asume el papel de 

una verdad objetiva. Lo que se necesita es reconstituir un encadenamiento de 

secuencias y hacerlas derivar una tras otra, de modo que esta derivación 

confirme la ley retórica que se haya elegido6.  

 Como explicaré en las páginas siguientes, a la luz del trabajo de Kristeva se 

puede afirmar que la falta de verosimilitud dentro de las narraciones de Vela se 

distingue más en el nivel sintáctico que en el semántico. A decir verdad, propongo que 

tomando como base a La señorita etcétera, el nivel semántico se modificó en Cuentos 

del día y de la noche y, posteriormente, en La volanda; mientras los rasgos 

experimentales del nivel sintáctico se mantuvieron semejantes en las tres obras. En otras 

palabras, desde el estridentismo hasta La volanda, cada publicación de Arqueles Vela se 

caracteriza, por un lado, por incorporar más marcas referenciales que la anterior, las 

cuales hasta cierto punto establecen una correlación entre el discurso ficticio y el real. 

Pero, por otro lado, la narrativa de Vela también se define por basarse en estructuras 

narrativas fragmentarias: con mucha más frecuencia de la que Arqueles Vela quizá 

quisiera, su narrativa presenta situaciones compuestas por fragmentos en lugar de una 

narración basada en la causalidad, como sucede en la mayoría de obras narrativas de su 

época. Esto significa, en términos de Julia Kristeva, que lo verosímil sintáctico en la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Loc. cit. El otro momento de verosimilitud sintáctica del que habla Kristeva se encuentra en 
cada “enunciado gramaticalmente correcto”. Para más información, vid.: Ibid., p. 68. 



	
   40 

obra creativa de Vela se anula porque la narrativa de Vela no se basa en un principio de 

derivabilidad o, dicho de otro modo, porque la narrativa de Vela no se funda en un 

sistema de causas/consecuencias. A su vez, esto atenta contra el principal precepto del 

realismo socialista que tanto interesaba al escritor guatemalteco, acorde con lo que 

mostré en el capítulo pasado, es decir, el de “reflejar” la realidad concreta.  

 

1. EL QUEBRANTAMIENTO DE LO VEROSÍMIL EN LA SEÑORITA ETCÉTERA 

Con el fin de observar cuáles son las bases del estilo narrativo de Arqueles Vela y en 

qué sentido se modifican al llegar a La volanda, comenzaré por el análisis de La 

señorita etcétera, una de las obras más estudiadas del escritor guatemalteco. Pretendo 

hacer ver que dentro del corpus narrativo de Vela, La señorita etcétera es la obra cuya 

representación de la realidad provoca más extrañamiento al lector.  

 Pero, antes de describir el modo en que se anula el efecto de realidad en La 

señorita etcétera, quisiera detenerme en la cuestión del género al que pertenece dicha 

obra, debido a que una de las características recurrentes en la narrativa del escritor 

guatemalteco, al menos hasta La volanda, consiste en presentar cuentos o novelas que 

no se asemejan a los que circulan en la misma época en México.  

 El caso de La señorita etcétera7 resulta bastante peculiar, ya que puede afirmarse 

que en gran medida adoptó el título de “novela” al formar parte de una colección 

titulada “La Novela Semanal”. En una de sus interesantes investigaciones, Yanna 

Hadatty Mora explica que Carlos Noriega Hope fundó tal colección, misma que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Arqueles Vela, La señorita etcétera (edición facsimilar), El café de nadie y Un crimen 
provisional, México, Alias, 2019. De aquí en adelante, las citas se indicarán entre paréntesis. En 
este momento cabe señalar una curiosidad: esta edición está cercenada. En efecto, la publicación 
de la editorial Alias reproduce con exactitud la portada, la portadilla, los anuncios, el “Prólogo 
del editor”, las ilustraciones que acompañaban la novela y demás, pero, por alguna extraña 
razón, el cuento que seguía a La señorita etcétera, llamado “Los espejos de la voz”, cuyo autor 
también es Arqueles Vela, está incompleto. Sólo aparece la primera página. Hasta el momento 
no sé por qué. 
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apareció todos los jueves, de 1922 a 1925 en El Universal Ilustrado, un suplemento tipo 

magazine que duró de 1917 hasta 1940 y que acompañaba al periódico El Universal8. 

La ostensible dificultad de presentar cada semana una novela mexicana inédita, según 

Hadatty Mora, justifica la heterogeneidad del corpus: “aparecieron novelas de 

costumbres y policiales, históricas, experimentales, fantásticas; de escenarios urbanos y 

rurales; colonialistas e indigenistas; de amor y de política; colecciones de cuentos, 

crónicas, ensayos y relatos biográficos, y un etcétera demasiado largo”9. Así, antes de 

que comenzara a vislumbrarse la inevitable forma disímil de las obras ahí publicadas, en 

el séptimo número de la colección (el 14 de diciembre de 1922)10 se publicó La señorita 

etcétera, por lo que en automático se le identificó con el apelativo de novela.11  

Mucho se ha discutido acerca de si tal narración debe considerarse dentro del 

género novelesco o no y los inconvenientes que esto implica. Luis Mario Schneider 

señala que se trata de “una breve crónica poética, donde no existe ninguna trama y toda 

ella está sostenida en base [sic] a un recuerdo, a una evocación”12. Evodio Escalante 

prefiere matizar la opinión de Schneider antes que imponer otra, mas señala: “El 

calificativo de ‘novela’ […] puede por supuesto discutirse, aunque no hay que perder de 

vista que el desenfado con el que se le nombra de tal modo ya implica una actitud 

vanguardista por sí misma, que conlleva más o menos una consciente subversión de los 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Yanna Hadatty Mora, Prensa y literatura para la revolución. La Novela Semanal de El 
Universal Ilustrado, México, UNAM, 2016. 
9 Ibid., p. 16.  
10 Ibid., p. 106. 
11 Para tener un panorama detallado de los paratextos de La señorita etcétera, vid.: Yanna 
Hadatty Mora, “Prensa, vanguardia, materialidad: La Señorita Etcétera a las puertas de su 
centenario” en Arqueles Vela, La Señorita Etcétera. Edición facsimilar (1922), Rose Corral 
(ed.), México, El Colegio de México, 2020, pp. 83-117.  
12 Luis Mario Schneider, “Introducción”, El estridentismo o una literatura de la estrategia, 
México, CONACULTA, 1997, p. 63. 
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géneros literarios”13. Por su parte, Katharina Niemeyer no da una resolución definitiva, 

aunque indica:  

La brevedad del texto, presentado como “novela”, representa otro rasgo 

desconcertador para el lector enfocado, cuya posible función orientadora 

tampoco salta a la vista antes de haber leído el texto: transferir hábitos de 

lectura desarrollados con respecto a la prosa breve –el cuento breve, la prosa 

poética– a un género que convencionalmente permite una lectura mucha más 

seguida, suelta y literal14. 

 

Por otro lado, Rodrigo Leonardo Trujillo Lara recopila en su tesis la falta de consenso 

entre algunos críticos al definir el género al que pertenece esta obra y, además, sugiere: 

“debemos tomar en cuenta que, como novela, estaríamos hablando de novela corta, que 

corresponde al francés nouvelle, y no de roman, o gran novela a lo Flaubert o 

Dostoievsky”15. Más tarde, en otro trabajo, él mismo hace un recuento muy breve de 

esta discusión y retoma el hecho de que en El Universal Ilustrado se le denominó 

novela, el que Schneider la consideró una “crónica poética” y Jorge Mojarro Romero la 

llama “cuento”. Al final, dictamina con bastante acierto: “Más que asentar una categoría 

para definir los relatos de Arqueles Vela, es interesante observar en ellos la realización 

de un proceso de disolución e hibridación de los (sub)géneros literarios”16.  

 En contraste con el debate anterior, resulta llamativa la valoración del mismo 

Arqueles Vela. En una entrevista que le realizó Roberto Bolaño, el guatemalteco 

aseveró a propósito de su obra: “No sólo fue la primera novela estridentista, fue la 

primera novela que viola la estructura tradicional en nuestras latitudes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Evodio Escalante, Elevación y caída del estridentismo, México, CONACULTA, 2002, p. 78. 
14 Katharina Niemeyer, Subway de los sueños, alucinamiento, libro abierto. La novela 
vanguardista hispanoamericana, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2004, p. 75.  
15 Rodrigo Leonardo Trujillo Lara, Fábula de la modernidad. (La obra estridentista de Arqueles 
Vela), tesis para optar por el grado de Maestro en Letras, México, UNAM, 2012, p. 50. 
16 Rodrigo Leonardo Trujillo Lara, “Parodia de un crimen: lectura de ‘Un crimen provisional’ 
de Arqueles Vela”, Nuevas vistas y visitas al estridentismo, Daniar Chávez y Vicente Quirarte 
(eds.), México, UAEM, 2014, p. 65. 
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hispanoamericanas”17. En efecto, como el autor propone y los críticos arriba citados 

discuten, diversos rasgos en ella desafían la concepción que en la época se tenía de una 

novela, tales como su menuda extensión,18 la fragmentación del tiempo y el espacio, así 

como la ausencia de un conflicto que se resuelva en la trama o la carencia del desarrollo 

de una situación.  

 Así, pues, una de las cuestiones que quisiera destacar en el presente trabajo 

consiste en que el desacuerdo entre los estudiosos de La señorita etcétera sobre el 

género narrativo al que ésta corresponde tiene mucho qué ver con el rompimiento de la 

verosimilitud advertida en la misma novela, tanto en el contenido, como en la forma, 

pues varios elementos la enrarecen y la convierten en una descripción evanescente de 

ciertas situaciones en las que participa el narrador-protagonista. Entre tales elementos 

resaltan sus observaciones poco convencionales (sobre sí mismo, sus sentimientos, las 

mujeres encontradas, entre otras cosas), así como un relato que no lleva a ninguna parte 

porque no se centra en el desarrollo de ningún conflicto o evento. Como bien señala 

Yanna Hadatty Mora: 

Conforme al criterio de irreductibilidad de la lógica, que según Helena Beristáin 

comparten las más extremas obras de vanguardia, resumir el contenido de la 

mencionada obra resulta complejo, al no asentarse en una narración fuertemente 

causal y explicable a partir de las acciones: sus nexos no son de causa-efecto 

sino de contigüidad; se basan en la asociación libre, el juego de palabras, el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Roberto Bolaño, “Arqueles Vela”, Plural, México, núm. 62, noviembre de 1976, p. 50. 
18 De acuerdo con Yanna Hadatty Mora, la colección La Novela Semanal –donde se publica por 
primera vez La señorita etcétera–, se fundamenta en la idea de que la brevedad de los textos 
narrativos tiene valores positivos para el desarrollo de la literatura escrita en México. Para más 
información acerca de las consecuencias y lo que significa esta “apuesta por la brevedad”          
–como también la llama Hadatty Mora– en el semanario El Universal Ilustrado, vid.: Yanna 
Hadatty Mora, “El triunfo de la brevedad: La Novela Semanal de El Universal Ilustrado (1922-
1925)”, en VV. AA., Una selva tan infinita. La novela corta en México (1891-2014), Gustavo 
Jiménez Aguirre (coord.), Tomo III, México, UNAM, 2014, pp. 445-459. 
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salto analógico entre campos semánticos. Podemos hablar entonces más bien de 

lenguaje, escenarios y claves de lectura, que de personajes y acciones.19  

  

 A continuación desarrollaré lo que considero como inverosímil semántico e 

inverosímil sintáctico en La señorita etcétera, cuestiones que la vuelven una novela 

cuyo discurso resulta completamente distinto al que se parece al real. 

 Por un lado, en la pequeña obra, lo no verosímil en el ámbito semántico se 

evidencia en la acentuada indeterminación de tres aspectos: el tiempo, el espacio y los 

personajes. En primer lugar, si bien, el protagonista menciona que se encuentra en “una 

ciudad del Golfo de México” (p. 6), esto no resulta esclarecedor, sobre todo si se 

contrapone con la forma en la que comienza el relato: “Llegábamos a un pueblo vulgar 

y desconocido” (p. 5). De esta manera, la ambigüedad de los adjetivos que describen el 

pueblo no lo demarcan.  

 En segundo lugar, también sucede así con los datos temporales. Aunque hay 

referencias a objetos o actividades representativos de la modernidad (el cine, los 

automóviles, la moda, el fox-trot, los “anuncios hipnotizadores” vistos desde los carros, 

entre otros), no se puede asegurar de forma categórica que se trata de un año particular. 

Afirmaciones emitidas por el narrador protagonista como “la vida casi mecánica de las 

ciudades modernas me iba transformando” (p. 21), aunadas a las alusiones ya dichas, 

dan la idea de que se trata de los primeros años del siglo XX, aunque poco más se puede 

decir al respecto. 

 Por último, la indeterminación de los personajes constituye el rasgo que mejor 

evidencia lo inverosímil semántico, pues éstos no poseen un aspecto definido. Esto se 

aprecia particularmente en la incierta presencia de los entes femeninos que describe el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Yanna Hadatty Mora, “Prensa, vanguardia, materialidad: La Señorita Etcétera a las puertas de 
su centenario” en Arqueles Vela, La Señorita Etcétera. Edición facsimilar (1922), Rose Corral 
(ed.), México, El Colegio de México, 2020, p. 1906. 



	
   45 

narrador: desprovistas de personalidad y voz propia, lo poco que se sabe de ellas se 

conoce a través de la percepción del narrador-protagonista, quien resalta sus aspectos 

difusos, como cuando apunta de una de ellas “su voluptuosa transparencia al andar” (p. 

19) o que “su risa se vertía como si en su interior se desenrollara una cuerda dúctil de 

plata” (p. 22). Características de ese tipo proporcionan muy poca información puntual; 

al mismo tiempo, la imprecisión física, en vez de hacer que los personajes femeninos de 

La señorita etcétera se parezcan a mujeres reales –acordes con “la norma”, de acuerdo 

con Kristeva– no les concede un efecto de realidad.  

 Incluso, lo que el narrador destaca en ellas algunas veces las cosifica, por 

ejemplo: “Cuando la vi por primera vez, estaba en un rincón obscuro de la habitación de 

su timidez, con una actitud de silla olvidada, empolvada, de silla que todavía no ha 

ocupado nadie…” (p. 10). De esta manera, las mujeres de la novela, lejos de actuar 

como personas, en ocasiones se convierten en objetos reemplazables. Asimismo, la falta 

de nombres propios evita singularizarlas: cada una de ellas se define por sus actividades 

(aparece una viajante, una mesera de cierto café, una paseante, una usuaria de tranvía, 

una feminista, entre otras), pero esto sólo remarca su carácter sustituible. Además, dado 

que cada una de ellas aparece una sola vez en el relato, ninguna conducta recurrente las 

particulariza. 

 Aun hacia el final de la breve novela, cuando el narrador llega a la conclusión de 

que su mujer anhelada estaba formada por todas las descritas en el relato, la describe 

como “clara de imprecisa” (p. 27), por lo que se remarca el carácter vago de esa 

compañera ideal. El título de la novela, por demás, establece que la mujer aludida se 

conforma por varios elementos, sugeridos u omitidos: etcétera, el apelativo de la 

señorita que se busca, refuerza la idea de que la enumeración de sus rasgos no se 

explicita porque no pretende darse una imagen concreta de ella. 
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 En conclusión, lo inverosímil semántico se observa en las referencias imprecisas 

del espacio, del tiempo y de los personajes. A causa de que muy pocos elementos en la 

novela pueden darse por seguros, lo que se cuenta en el relato no permite que se 

correlacione con la realidad concreta, es decir, no hay una clara representación de la 

realidad.  

 Por otro lado, en el ámbito sintáctico es donde la inverosimilitud de La señorita 

etcétera resulta aún más perceptible, pues cada situación que se aprecia en la novela no 

deriva de una precedente ni provoca la que sigue. En general no se sabe de dónde 

vienen los personajes ni el propósito de sus acciones: no hay ningún conflicto cuya 

resolución impulse la narración, lo que equivale a decir que no existe progresión en tal 

relato.  

 Esto se vuelve evidente a través del discurso del narrador-protagonista, cuyo 

contenido se basa tanto en sus observaciones, como en sus reflexiones. Tras la lectura, 

resulta claro que las dos actividades que la voz narrativa describe mediante su discurso 

(sus andanzas por la ciudad y sus encuentros con varias mujeres) no tienen meta. Cada 

capítulo del I al VI detalla uno de esos paseos, el cual se ve interrumpido por la súbita 

aparición de una mujer, no obstante, no existe relación causal entre esos capítulos. 

Aunque al final el narrador indique: “Había peregrinado mucho para encontrar la mujer 

que una tarde me despertó de un sueño. Y hasta ahora se me revelaba” (p. 27), sólo 

hasta el desenlace el lector infiere que quizá el buscaba a una mujer y por ese motivo 

describía con insistencia a las que iba descubriendo en el trayecto. Pero aún cuando así 

sea, a decir verdad la narración constituye un recorrido sin causas ni consecuencias 

explícitas: conforma una suerte de andanza emprendida por el protagonista, la cual se 

interrumpe cada vez que aparece un personaje femenino.  
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 Considero, pues, que esta obra no se centra en una aventura cuyo objetivo 

principal consiste en hallar a la mujer correcta, sino que, más bien, la tácita búsqueda 

funciona como pretexto para que el protagonista hable de sus propias sensaciones e 

impresiones. De hecho, cada vez que el narrador se encuentra con una mujer se 

desencadena la expresión de sus sentimientos: “sentado allí, junto a ella, en medio de la 

soledad marina y de la calle, me sentía como en mi casa” (p. 6); “sus miradas, sus 

sonrisas, sus palabras me envolvían” (p. 10); “el esmalte de sus cabellos cortos, en 

espirales acariciantes, su voluptuosa transparencia al andar, la comisura de su sonrisa, 

me exacerbaba” (p. 19); “sus sonrisas de antesala me hacían daño” (p. 23) (los 

subrayados son míos). En otras palabras, hasta cierto punto la presencia femenina 

desencadena el discurso del personaje masculino principal. Pero sólo hasta cierto punto: 

recuérdese que el discurso del narrador se centra en dos cuestiones, sus andanzas y sus 

encuentros con mujeres.  

 En suma, el que el narrador aparezca en distintos sitios sugiere que se desplaza, 

pero debido a que estos movimientos no determinan su destino, sus fútiles acciones 

carecen de sentido profundo en la narración. Asimismo, lo que relata no tiene ningún 

objetivo más allá que el de mostrar cómo se siente frente a varias circunstancias o 

mujeres, pero no soluciona ningún conflicto. La división por capítulos responde al 

cambio de escenario y a un nuevo encuentro entre el protagonista y un personaje 

femenino, mas no genera suspenso porque no existe obstáculo que sortear, ni objetivo 

que alcanzar. Por ello, puede decirse que en La señorita etcétera lo inverosímil 

sintáctico se halla en la ausencia de un proceso en el que una consecuencia se derive de 

una causa.  

 Para concluir con este breve análisis de la novela estridentista escrita por 

Arqueles Vela, cabe indicar que ésta tiene gran relevancia dentro de la narrativa del 
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escritor guatemalteco porque en ella se hallan procedimientos narrativos que se repiten 

en narraciones posteriores. Esto tiene especial importancia en el presente trabajo, pues 

al momento de publicar La señorita etcétera su autor no había tenido contacto con la 

ideología marxista-leninista, lo cual en cierto modo justifica el estilo experimental de la 

obra. Sin embargo, en su siguiente libro de relatos titulado Cuentos del día y de la 

noche ya estaba comprometido con dicha ideología y, pese a ello, varios de sus cuentos 

conservan semejanzas con respecto a La señorita etcétera, lo cual evidencia los 

vaivenes en la ideología de Vela. 

 Por último, vale la pena destacar que al enmarcar su relato dentro del género 

novelesco, su autor se aseguró de provocar extrañeza o estupefacción en el lector, quien 

estaba acostumbrado a novelas contrarias a la suya: no sólo más extensas, sino con una 

trama clara, así como personajes y circunstancias definidos. Por otro lado, considérese 

que si en la primera publicación de La señorita etcétera se hubiera prescindido del 

rótulo de “novela” o, si en vez de eso, se la hubiera identificado como “cuento”, se le 

despojaría de buena parte de su carga disruptiva. Este gesto muestra el carácter 

provocador y contestatario en que se erige dicha novela, el cual corresponde con la 

actitud retadora de los vanguardistas. Asimismo, con el tiempo este gesto también sirvió 

para orientar la recepción y crítica de la misma obra, tal como hemos mostrado 

mediante los señalamientos de distintos críticos citados arriba. Pero, además, según 

veremos en las páginas siguientes, este gesto transgresor constituye una peculiaridad de 

la narrativa de Arqueles Vela. 
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2. CUENTOS DEL DÍA Y DE LA NOCHE O LA BÚSQUEDA DEL MEJOR MÉTODO PARA REFLEJAR 

LO REAL CONCRETO 

En este apartado me centraré en Cuentos del día y de la noche20 debido a que diversos 

indicios me han llevado a considerar que en esta obra se halla la transición del estilo de 

Vela entre su narrativa del estridentismo y la que se aprecia en La volanda. Dicho 

volumen de cuentos se publicó en el año 194521, es decir, más de dos décadas después 

de que Vela presentara su novela estridentista, cuando éste ya estaba familiarizado con 

la ideología marxista-leninista. Conforme a la presente investigación, Cuentos del día y 

de la noche representa la realidad de una forma menos ambigua que La señorita 

etcétera, sin que por ello deje de contener elementos narrativos bastante atípicos. Esto 

se debe a que en la misma obra existe cierta tensión creada a partir del uso de dos tipos 

de procedimientos creativos: unos propios del estilo realista (que tienden a que el 

discurso tenga verosimilitud) y otros característicos del estilo experimental (que 

cancelan lo verosímil que, a ratos, el estilo realista genera).  

 En otros términos, desde mi punto de vista, en Cuentos del día y de la noche el 

autor busca que su discurso se apegue a lo que la tradición literaria considera más 

“realista”; no obstante, a la vez continua con la práctica del estilo narrativo que empleó 

en el estridentismo. A mi entender, la presencia de ambos estilos en dicha obra 

evidencia las dudas de Arqueles Vela sobre cómo dar cuenta de la realidad concreta. 

Recuérdese que en su ensayística el escritor parece muy convencido de que un artista 

siempre “refleja” lo real, aunque, por lo que expondré en las siguientes páginas, cuando 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Arqueles Vela, Cuentos del día y de la noche, México, Don Quijote, 1945. De aquí en 
adelante las citas se indicarán entre paréntesis. 
21 En la portada hay una leyenda que indica que la publicación se llevó a cabo en “México, 
D.F., 1945”, asimismo, en el colofón se señala que la edición fue terminada “el 24 de agosto de 
1945”. Sin embargo, en la portada interior aparece un registro del año “1943”. Propongo que la 
fecha correcta de la publicación es 1945, pues además de que existe doble evidencia de esto en 
el mismo libro, las reseñas que existen sobre él aparecen alrededor de ese año y no antes. 
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publicó su volumen de cuentos aún no decidía cómo hacerlo, pese a que el realismo 

socialista le proporcionaba las pautas22.  

 Por ello, en adelante pondré a la vista las consecuencias de la coexistencia de 

ambos estilos en Cuentos del día y de la noche, sobre todo porque eso genera una 

representación extraña e inusual de la realidad tangible; aunque no tan insólita como en 

La señorita etcétera. Los dos puntos de vista estéticos opuestos en el volumen de 

cuentos de Vela revelan una problemática insoslayable respecto a lo que un cuento debe 

enunciar y cómo debe enunciarlo; la cual considero digna de análisis porque constituye 

un claro precedente de los conflictos sobre cómo reflejar lo real que también existen –y 

se acentúan– en La volanda.  

 Pero antes, vale la pena analizar el contenido de cuatro notas periodísticas 

dedicadas a la reseña de Cuentos del día y de la noche, dado que constituyen una de las 

pocas fuentes críticas sobre tal obra. Con base en ellas se podrá apreciar que, por lo 

general, quienes leen la obra perciben ciertas referencias a la realidad, aunque 

enrarecidas.  

 La primera nota que quisiera mostrar es una que se publicó en los primeros días 

del año 194623. Ésta se divide en tres partes; en la inicial me gustaría rescatar que el 

autor (o autora) dice retomar las palabras de Ermilo Abreu Gómez para admitir que el 

volumen de cuentos resulta confuso:  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Empero, sí puede asegurarse que cuando se publicó Cuentos del día y de la noche, Vela ya 
promulgaba que el arte debía centrarse en lo que le sucedía a la multitud, no a un solo individuo. 
Esto se observa, como mencioné en el capítulo anterior, en Literatura Universal, el libro de 
historiografía literaria que el escritor guatemalteco publicó más o menos cuatro años antes que 
Cuentos del día y de la noche. En dicho estudio, el autor ya valoraba positivamente la atención 
que Manuel Maples Arce había otorgado a las multitudes en su poesía estridentista, en cambio, 
reprobaba el individualismo expresado en Memorial de la sangre. No obstante, ya veremos que 
en la propia obra creativa de Arqueles Vela, a veces, hay demasiada atención en el punto de 
vista de un solo individuo, lo cual contraría sus mismas ideas. 
23 Este dato también me hace pensar que Cuentos del día y de la noche se publicó en 1945 y no 
en 1943, como también indica la portada interior de dicho libro. 
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A veces, cuando Arqueles Vela escribe, por la nerviosidad de su estilo, por el 

apremio de sus imágenes, nos da la sensación de que le falta claridad. No radica 

en su pensamiento; ni en la intención dialéctica que anima toda su labor, sino en 

una especie como de arraigado juego que le induce en ocasiones, a torcer la 

imagen y, junto con la imagen, la frase…24 

 

En el pasaje citado, “la nerviosidad” y “el apremio” de las imágenes de la obra de Vela 

sugieren que, tanto el autor de la nota, como Abreu Gómez, aprecian una falta de 

precisión en la escritura del implicado: el nerviosismo y rapidez con que está construida 

la narrativa del escritor guatemalteco confunden, tuercen la imagen y las palabras.  

 En la segunda parte, amén de que se elogian las labores académicas de Arqueles 

Vela, se dice del volumen de cuentos que el título resulta “un hallazgo”, pues los relatos 

“se pueden leer de día o de noche”. En la tercera parte el autor asegura que, como indicó 

antes, pudo leer los cuentos a toda hora, como “en la cama” y “después de la cena”. 

Señalo estas apreciaciones del autor porque este tipo de juicios que parecen decir muy 

poco de la obra de hecho revelan que, en efecto, la confusión de la narrativa de 

Arqueles Vela se vuelve tan patente que para el periodista resulta necesario hablar de su 

experiencia, en vez de los rasgos del libro al que le dedica esas líneas.  

 Por otro lado, en esa última sección podría decirse que el autor vislumbra que 

aunque Vela “deja saltar las palabras para que ellas mismas busquen y encuentren su 

acomodo en el cuenco de la originalidad” (es decir, que las frases parecen desordenadas 

aunque tienen un carácter auténtico, si se me permite esta lectura), encuentra en los 

cuentos correspondencias con el exterior: “Cuentos, los suyos, de una vida henchida de 

fuertemente arraigada a las cosas, a los paisajes y a los hombres. Vida total. Vida vivida 

en plenitud de conocimiento y de sangre. Vida de hombre que escribe y de escritor que 

se deja discurrir en hombre sobre el papel”. Esta cita plantea que el autor distingue en la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24 Anónimo, “El espejo indiscreto”, El Nacional, 17 de enero de 1946, p. 3.  
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obra de Vela algunos rastros que aluden al discurso de la vida real, aunque no explicite 

cuáles. 

 La segunda nota periodística que presentaré también se publicó en El 

Nacional25. En ella, Carmen de la Fuente dedica gran parte de su reseña al libro Teoría 

literaria del modernismo escrito por Arqueles Vela, y sólo unos párrafos al análisis de 

Cuentos del día y de la noche, en los cuales se puede apreciar que la autora identifica el 

contenido de los cuentos con aspectos de la realidad tangible. Menciona, por ejemplo, 

que en el volumen de cuentos de Vela “la imagen poética se multiplica y el símbolo 

emerge como transmutación sobrenatural de la vida cotidiana”, lo cual me parece que 

da a entender que los cuentos plantean una representación de la cotidianidad a través de 

elementos sugerentes, no concretos. 

 De acuerdo con las palabras de la autora, “los temas de [Cuentos del día y de la 

noche] son temas de nuestra realidad sangrienta” y, desde su punto de vista, esto se 

puede observar particularmente en “Un crimen sin nombre”, relato donde “el autor 

despoja a la realidad de su crudeza; en el fondo flota una atmósfera de pudor y de drama 

ante la injusticia social”. Además, pese a que para Carmen de la Fuente en tal cuento 

existen alusiones a la realidad, ésta se representa de un modo inusual: “Mas lo 

verdaderamente estimativo en [“Un crimen sin nombre”] es que esta realidad mezquina 

no comunica sus esencias en forma inmediata […], en él se ha realizado el proceso 

natural a la obra de arte; de la realidad al recuerdo, del recuerdo, al símbolo y de éste a 

la imagen”. Siguiendo las palabras citadas provenientes de la nota en cuestión, puede 

apreciarse que, según la autora, “Un crimen sin nombre” da la sensación de valerse de 

mecanismos indirectos (el recuerdo, el símbolo, la imagen) para dar cuenta de la 

realidad. Como puede apreciarse, en fin, en Cuentos del día y de la noche, según 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Carmen de la Fuente, “Arqueles Vela, escritor, maestro y conferencista”, El Nacional, 27 de 
agosto de 1950, p. 6. 
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Carmen de la Fuente, sí es posible identificar algo de lo real, aunque no expresado de 

manera directa o clara. 

 La tercera nota periodística26 que quisiera mencionar apareció en 1962, a 

propósito de la segunda edición de Cuentos del día y de la noche. Esta edición tuvo un 

tiraje mayor al de la primera (la de 1945 fue de setecientos ejemplares –según el colofón 

“500 ejemplares en papel chebuco, a la rústica; 200 ejemplares empastados en tela, 

numerados del 0 al 199”–, mientras que la edición de 1962 fue de mil ejemplares). Cabe 

destacar que la edición de 1962 incluye toda la obra narrativa del autor publicada hasta 

entonces: El café de nadie, Un crimen provisional, La señorita etcétera y El viaje 

redondo. De la nota, pues, quisiera destacar que la autora pone de relieve que en 

Cuentos del día y de la noche sí pueden distinguirse referencias a lo real concreto, 

aunque de carácter peculiar. Dice, por ejemplo, que “el autor relata varios asuntos 

nebulosos de intrincada ficción” lo cual remarca la falta de claridad en el contenido de 

los cuentos y su complejidad. En seguida, la autora menciona que Vela: “en algunos 

[relatos de Cuentos del día y de la noche] aborda temas reales; fáciles para ser 

comprendidos”, sin embargo “a veces, cuesta trabajo entender lo que se va leyendo”. 

Considero, con base en lo que he citado, que sin percatarse, la autora percibe la tensión 

existente en la narrativa de Vela, aquella que se manifiesta cuando el autor busca 

plasmar su realidad y, al mismo tiempo, continuar con el uso de un método narrativo 

experimental. 

 La última nota que recuperaré se halla en la revista Cuadernos de Bellas Artes, 

en específico, en una sección titulada “La vida cultural”27, donde se anunciaban los 

acontecimientos más importantes de México en cuanto a artes plásticas, danza, teatro, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 Josefina A. de Gutiérrez, “Libros sobre mi mesa”, Jueves de Excélsior, 12 de julio de 1962, p. 
31. 
27 Anónimo, “Reseña a Cuentos del día y de la noche”, Cuadernos de Bellas Artes, año IV, 
núm. 1, México, enero de 1963, p. 92. 
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música, arquitectura y literatura. Quizá la fugaz mención a Cuentos del día y de la 

noche que ahí se encuentra esté relacionada con la segunda edición del libro, pues 

aparece en enero de 1963 (y en 1962 se reimprimió la segunda edición del volumen de 

cuentos, como ya he indicado). El hecho es que el autor (o autora) indica: “Al redactar 

estas notas nos hemos dado cuenta de algunos olvidos. No serán los únicos. Pedimos 

disculpas por todos y vamos a enmendar estos que notamos”. En seguida, el autor habla 

de Aura, de Carlos Fuentes y después de Vela: “Arqueles Vela dio a conocer un tomo 

de cuentos: Cuentos del día y de la noche. Cuentos de ambiente popular. El autor no se 

limita a un puro realismo, sino que domina la técnica de distorsionar intencionadamente 

algunos datos, para acentuar la expresión de lo que más le interesa. Es un tomo digno de 

estima”. Nótese que el autor considera que el libro de Vela habla del “ambiente 

popular”, lo mismo que en él hay una distorsión de los datos, lo cual abona a la idea que 

aquí propongo, la cual señala que en ese libro se pueden encontrar elementos propios de 

dos estilos contrarios: el realista y el experimental. 

 En síntesis, a partir de estas notas periodísticas puede apreciarse que en la obra 

que ahora nos ocupa hay elementos (sobre todo, temáticos) que promueven la 

identificación de las narraciones de Vela con la realidad; pero, al mismo tiempo, el 

estilo narrativo con que se presentan genera desconcierto a causa de sus ambigüedades. 

 Resulta indispensable precisar que si en Cuentos del día y de la noche existen 

marcas textuales del estilo experimental (vanguardista), en gran medida es porque hay 

procedimientos creativos temáticos y estructurales muy parecidos a los que el mismo 

autor utilizó en La señorita etcétera, tal como señalaré después. En principio, uno de los 

vínculos entre Cuentos del día y de la noche y La señorita etcétera se haya en el tema, 

dado que en el libro de cuentos gira en torno a la relación –efímera o duradera– que 
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establecen personajes masculinos y femeninos28. Por otra parte, también se puede decir 

que la preocupación por renovar la técnica narrativa que se advertía en la ya 

mencionada novela de 1922 del escritor guatemalteco se encuentra en el volumen de 

cuentos escrito por Vela, quien no parece interesado en relatar el claro 

desenvolvimiento de una historia o conflicto. 

 Empero, el rasgo ineludible que no sólo vincula a Cuentos del día y de la noche 

con La señorita etcétera, sino que también mejor pone a la vista la tensión de estilos 

que se vislumbra en el volumen de cuentos, tiene que ver con la figura del narrador. 

Para abreviar, en cinco de ellos29, casi en su totalidad30, se presenta un narrador en 

primera persona, mientras que en los otros once hay una voz narrativa en tercera 

persona31. Ahora, esto se vuelve curioso a causa de que los cinco cuentos en donde la 

voz narrativa pertenece también a la del protagonista son muy similares a La señorita 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 No siempre se trata de una relación sentimental, por ejemplo, en “El hormiguero” se expone 
la explotación laboral que vive el personaje principal, llamado Juan, a manos de su patrona. 
29 “El sueño de una chiquilla”, “La ilusión de una chiquilla”, “La realidad de una chiquilla”, 
“Una aventura desconocida” y “La muchacha de las multitudes”. Véase el índice de Cuentos del 
día y de la noche en el “Apéndice 1” del final para tener una idea general de la distribución de 
estos cuentos. 
30 Me refiero a que, en dos cuentos, el discurso inicia con la voz de un narrador en tercera 
persona que en seguida cede su palabra al protagonista, tal como sucede en “La ilusión de una 
chiquilla”. Ese relato comienza así:  

“—…Esto es un cuento… —dijeron. Y ninguno quería creer en la forma como 
lo contaba Androsio: 
—…Atravesaba una de las calles más céntricas de la ciudad… —dijo—, a la 
hora en que transitaba mucha gente; cuando, de pronto, me quedé solo…” (p. 
41). 

Como puede apreciarse en la cita, una voz ajena al relato señala que nadie creía en lo que 
contaba Androsio, pero en seguida él toma la palabra para relatar los hechos, de ahí hasta el 
final. El otro ejemplo semejante se halla en “El sueño de una chiquilla”. Creo que esto conforma 
un rasgo menor de que el autor vacila con respecto al mejor método para reflejar lo real 
tangible.  
31 Sin embargo, debe destacarse que aunque el cuento titulado “De la noche a la mañana” está 
narrado en tercera persona, ahí también la voz narrativa focaliza lo que piensa, dice y hace el 
protagonista (un tal Androsio). Este personaje –quien es protagonista–, en esencia también 
experimenta lo mismo que los narradores-personajes de los cinco cuentos semejantes a La 
señorita etcétera, es decir, también se encuentra con una mujer. Si en “De la noche a la 
mañana”, en vez de un narrador en tercera persona hubiera un narrador personaje, ese cuento se 
asemejaría por completo a los otros cinco que sí coinciden en varios puntos con La señorita 
etcétera. 
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etcétera, tanto en contenido, como en estructura. Esto significa que, si bien en la 

mayoría de los relatos de Cuentos del día y de la noche hay un discurso objetivo que 

narra lo que sucede sin que quien enuncia forme parte de la situación, también existen 

indicios de una mirada que se centra en lo que experimenta un solo individuo, como en 

la novela estridentista que ya he analizado.  

 Por citar un ejemplo, apuntaré lo que sucede en “La muchacha de las 

multitudes”. En tal cuento, el narrador se identifica con el protagonista, quien describe 

simultáneamente una inmensa manifestación en cierta ciudad y su angustia interna, 

misma que lo lleva a unirse a los manifestantes32. De pronto, encuentra y detalla a un 

raro personaje femenino, tan insólito, que también podría constituir una máquina, mas 

eso constituye todo el “cuento”. Como puede distinguirse, la técnica narrativa utilizada 

en este relato consiste en detallar el punto de vista subjetivo de un personaje masculino 

que observa a uno femenino, tal como ocurre en La señorita etcétera. 

 El tipo de narrador, entonces, define aquello que se destaca en cada uno de los 

relatos que conforma Cuentos del día y de la noche. Esto significa que en algunos el 

foco está puesto en lo que experimenta, observa y siente un individuo, en tanto que en el 

resto hay una mirada que se centra de manera imparcial en lo que le sucede a varios. En 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Resulta lícito indicar que, en esencia, “La muchacha de las multitudes” también se puede 
relacionar con Vrbe, de Manuel Maples Arce, dado que en ambas obras se hace alusión a las 
inconformidades de las multitudes, que se expresan mediante levantamientos populares. 
Considero que, mediante ese cuento, Arqueles Vela rescata una de las virtudes de la poesía de 
su compañero estridentista: la de incitar a las masas a defenderse. Para redondear la idea, nótese 
que, incluso, en algún momento del cuento el protagonista señala:  

 Y defendíamos la vida, aisladamente en tumultos. No temíamos a la 
muerte… Pero defendíamos la vida y nos aferrábamos a ella más allá de 
nosotros mismos, en un afán imperecedero. Un sentimiento de solidaridad de la 
muerte nos embargaba, plenos de una vida que rodaba constantemente al 
infinito.  
 —Somos lo que tiene que morir para que perdure lo que en nosotros no 
es sino una promesa… —Decíamos. (p. 203) 

Las palabras del protagonista, de acuerdo con la cita, aluden a la convicción de que el sacrificio 
traerá beneficios futuros. Además, destaca el hecho de que esta creencia no sólo pertenezca al 
emisor, sino también a quienes lo acompañan en la manifestación.  
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efecto, resulta evidente que en este libro se observa una inclinación hacia un estilo que 

privilegia el examen de lo colectivo, no de lo personal, pero que no deja de llevar a cabo 

un examen de la privacidad de ciertos individuos. Ésta conforma una de las principales 

razones que me han llevado a estimar que en Cuentos del día y de la noche se presentan 

las dudas que el autor sentía en cuanto a cómo reflejar con eficacia la realidad concreta. 

 En las páginas siguientes analizaré los procedimientos narrativos que revelan los 

vaivenes del autor en cuanto al mejor método para retratar la realidad. Como intentaré 

mostrar, la narrativa de Vela, todavía en el volumen de cuentos, contiene una 

representación de la realidad bastante atípica, tanto en el ámbito semántico como en el 

sintáctico.  

 

a) La inverosimilitud semántica de Cuentos del día y de la noche 

Una vez indicado lo anterior, me concentraré en los pasajes del texto en los que se 

observa el modo en que se crea la representación anti-realista de Cuentos del día y de la 

noche. Comenzaré, pues, con los aspectos de la inverosimilitud semántica, por lo que 

analizaré primero las marcas espacio-temporales y, luego, la función de los personajes. 

Para comprender lo inverosímil semántico, debo mencionar que en Cuentos del día y de 

la noche empieza a haber tenues referencias a épocas y lugares concretos que, aunque 

no resultan suficientes para manifestar que proporcionan un efecto de realidad, sí 

constituyen un precedente de que el autor, en ese momento de su carrera, buscaba 

correlacionar las situaciones presentadas en sus relatos con la realidad concreta.  

 En Cuentos del día y de la noche las referencias explícitas a los lugares en donde 

se desarrollan las situaciones planteadas –que a la vez coinciden con lugares de la 

verdad objetiva– son escasas y, en ocasiones, bastante amplias. Así, en “El sueño de una 

chiquilla” el protagonista recuerda que su amigo vivía “en el último cuarto del último 
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piso de una casa de vecindad, allá cuando aún no se llamaban apartamientos; y cuando 

México conservaba todavía el antiguo color de su arquitectura” (p. 31); lo mismo que se 

divertía en el Edificio México (p. 31). En “La ilusión de una chiquilla”, una mujer 

recuerda una balacera acaecida en el Zócalo de la Ciudad de México, en la época en que 

los Pegasos “estaban plantados en las cuatro esquinas” (p. 45)33. En “La muchacha de 

las multitudes” hay una rápida alusión a “las montañas del Valle de México”(p. 201), 

puesto que, acorde con el protagonista, ahí se establecerá el personaje femenino 

descrito. Dos cuentos del mismo libro comienzan con las especificaciones del lugar en 

que se llevan a cabo los eventos narrados: uno es “Una noche en el verano”, en el cual 

el narrador indica que su relato sucedió en “una noche madrileña” (p. 157); en el otro, 

“La chamuchina”, se especifica que todo ocurre “en un pueblecito del sur […] en las 

regiones del istmo” (p. 207). Como puede apreciarse a partir de estas citas, las 

menciones a sitios existentes en la realidad concreta sugieren que la narración busca 

correlacionar los relatos con la realidad tangible, aunque tan escasas referencias en una 

obra de dieciséis cuentos y más de doscientas páginas no resultan suficientes para 

sustentar que, en definitiva, el contenido de esta obra se parece al discurso semejante a 

lo real. 

 El único relato de la obra en el que hay referencias recurrentes y claras sobre un 

tiempo y espacios parecidos a los reales es “Juego de vida, juego de amor”, cuento que 

se basa en la historia de Catalina de Erauso, mejor conocida como la Monja Alférez34. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Con respecto a este dato, cabe mencionar que el relato alude a las esculturas de Agustín 
Querol que estuvieron en el Zócalo y, alrededor de los años treinta, se colocaron frente al 
Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México. 
34 Diana Galindo Cruz explica, con base en Historia de la Monja Alférez, escrita por ella misma 
(1784) que “Catalina de Erauso nació en la villa de San Sebastián de Guipúzcoa, en el año de 
1585 en el seno de una respetable familia con la que pasó los primeros años de su vida, antes de 
ingresar en 1589 al convento de San Sebastián el Antiguo, de monjas dominicas. [Pasó por 
varias aventuras] en América tras fugarse en 1600 del convento, vestir como hombre, cortarse el 
pelo, cambiar su nombre a Francisco Loyola y embarcarse hacia el Nuevo Mundo en 1603. Allí 
se dedica al comercio y se une al ejército español que luchaba contra el alzamiento de Alonso 
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Al considerar que se trata de una recreación –un tanto inexacta, según mostraré– de una 

historia popular, se comprende por qué las indicaciones sobre fechas y lugares se 

vuelven tan relevantes en el cuento de Vela.   

 “Juego de vida, juego de amor” comienza con un dato preciso y verdadero 

conforme al relato oficial35: “Es la mañana del 18 de marzo de 1600” (p. 87). En las 

páginas siguientes del cuento de Vela parecen recrearse las aventuras de Catalina de 

Erauso, sin embargo, si bien se narra la estancia de dicha mujer en el convento, su huida 

de ahí y, luego, su fuga de España (datos que coinciden con el relato escrito por la 

propia Catalina), en “Juego de vida, juego de amor”, a partir de la llegada de la 

protagonista a América, comienzan a indicarse datos incorrectos. Como ejemplo, 

observemos que al llegar al Nuevo Mundo, el relato de Vela marca que Catalina arriba a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Ibáñez en Potosí y los indios araucanos en el norte de Chile, donde gana el título de alférez de 
su compañía. Tras un fuerte enfrentamiento en el Cuzco en el que queda malherida, pasa a 
Guamanga (Ayacucho, Perú) y ante el riesgo de ser ejecutada por la muerte de su contrincante, 
confiesa su sexo biológico y su castidad en entrevista con el obispo fray Agustín de Carvajal en 
1620. […] Sin embargo, tras la confesión ante el obispo recibe total credibilidad y admiración, 
hecho que le prodiga fama inmediata en ambos lados del océano, dándose a conocer como «la 
Monja Alférez». Tras ello, regresa a la península ibérica y se entrevista personalmente con 
Felipe IV, quien le concede una pensión de mérito por sus servicios, y con el Papa Urbano VIII, 
de quien obtiene una dispensa para vestir de hombre el resto de su vida” (“Historia de un sujeto 
ejemplar: Catalina de Erauso, la Monja Alférez”, Cuadernos de literatura, vol. 14, núm. 28, 
julio-diciembre, Bogotá, 2010, p. 158).  
35 Escribe Catalina de Erauso: “Estando en el año de noviciado, ya cerca del fin, me ocurrió una 
reyerta con una monja profesa llamada doña Catalina de Aliri, que, siendo viuda, entró y 
profesó. Era ella robusta y yo muchacha; me maltrató de mano y yo lo sentí. A la noche del 18 
de marzo de 1600, víspera de San José, levantose el convento a media noche a maitines. Entré 
en el coro y hallé allí arrodillada a mi tía, la cual me llamó, y dándome la llave de su celda, me 
mandó traerle el breviario. Yo fui por él. Abrí y lo tomé, y viendo en un clavo colgadas las 
llaves del convento, dejeme la celda abierta y volvile a mi tía su llave y el breviario. Estando ya 
las monjas en el coro y comenzados los maitines con solemnidad, a la primera lección llegué a 
mi tía y le pedí licencia, porque estaba mala. Mi tía, tocándome con la mano en la cabeza, me 
dijo: «Anda, acuéstate». Salí del coro, tomé una luz y fuime a la celda de mi tía; tomé allí unas 
tijeras, hilo y una aguja; tomé unos reales de a ocho que allí estaban, y tomé las llaves del 
convento y me salí.” En: Catalina de Erauso, Historia de la Monja Alférez, Lima, Biblioteca 
Nacional del Perú, 1988. Cito por la edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
(Alicante, 2001): http://www.cervantesvirtual.com/obra/historia-de-la-monja-alferez/, 
consultado el 6 de noviembre de 2020. 
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“las costas de Brasil” (p. 93), mas según el relato oficial, primero llegó a Punta de 

Araya (Venezuela)36. 

 Además de las inconsistencias ya mencionadas, resulta imprescindible destacar 

que el cuento escrito por Vela en ciertos momentos se vuelve muy extraño. El evento 

insólito que más llama la atención se encuentra en la incorporación de un personaje 

llamado “Cid”, que remite en seguida a Rodrígo Díaz de Vivar, héroe del Cantar de mio 

Cid: 

 Uno de los parroquianos, entrometiéndose se pronto entre los que 

cercaban la mesa de juego, sin decir: apuesta va… tomó un puñado de monedas 

de la primera ganancia de Catalina. Ella simuló no darle importancia y siguió 

jugando y ganando. 

 —¿Quién es ese que se atreve con el guapo?  

 —Le llaman El Cid, por sus hazañas… —Respondió otro. 

 El Cid, anotando lo que decían de su apostura, tomó otro puñado de 

monedas, situándose detrás del lugar que ocupaba Catalina en la mesa de juego.  

 Catalina previno entonces su daga, colocando su mano derecha sobre el 

puño. 

 El Cid intentó tomar dinero por tercera vez. 

 Más tardó el Cid en intentarlo, que Catalina en clavarle la mano, con su 

daga, sobre la mesa.  

 Se entabló luego una reyerta: el Cid y cuatro de sus compañeros 

atacaron a Catalina (pp. 102-103). 

 

A partir de esta cita podría decirse que, aunque “Juego de vida, juego de amor” 

conforma la única narración que en Cuentos del día y de la noche se construye a partir 

de una historia real, hay elementos que le restan verosimilitud. El narrador de este 

cuento juega con los datos que dan un efecto de realidad, ya que presenta con énfasis los 

sitios y fechas en que suceden los acontecimientos. Sin embargo, la incorporación de 

situaciones ilusorias como la aparición del Cid, famoso por “sus hazañas”, así como las 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 Catalina de Erauso, op. cit. s/n.  
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incongruencias entre el verdadero relato escrito por Catalina y el cuento de Vela 

impiden que se garantice que se trata de una fiel representación de la realidad. 

 “Juego de vida, juego de amor” constituye un cuento relevante en la obra 

creativa de Arqueles Vela porque se trata de la primera narración en la que el escritor 

guatemalteco realiza su propia versión de una historia popular, haciendo énfasis en las 

alusiones temporales y espaciales que dan efecto de realidad. En este solo sentido, este 

cuento sí cumple con el precepto demandado por Vela de retratar la realidad; no 

obstante, si se toma en cuenta que en el mismo relato se presentan situaciones 

ilegítimas, como la aparición del Cid, la verosimilitud que busca el autor se cancela. 

 Quisiera aclarar lo obvio: no considero a esta ausencia de verosimilitud como un 

defecto. Todo lo contrario, se trata de un procedimiento creativo que permite imaginar 

cómo pudieron llevarse a cabo los eventos históricos, más allá de lo que el relato oficial 

promulga. En este caso me parece lícito resaltar el esmero con que se expresan los 

sentimientos de Catalina de Erauso: el enfoque en la intimidad de la protagonista 

recupera un aspecto que el relato oficial elude. Por ejemplo, veamos lo que, de acuerdo 

con el narrador, la protagonista de “Juego de vida, juego de amor” experimenta al notar 

que su vida en el convento la priva de la libertad: “Al meditar en la finalidad de su 

noviciado, sus labios tiemblan; y la promesa de su cuerpo, aprisionado en el hábito, se 

estremece al pensamiento de entregarlo para siempre intacto, al amor de Dios, sobre 

puesta a la renunciación del hombre” (p. 88). Además, desde mi punto de vista también 

resultan admirables los diálogos del cuento, por ejemplo, el que Catalina de Erauso 

establece con su superiora, Catalina de Aliri: 

 Sor Catalina de Aliri –monja profesa, viuda, retirada de la vida, después 

de haber vivido intensamente– la observa y sigue la evasión de sus miradas, 

como si trasluciera sus pensamientos en una humareda, indicio de la materia 

que se consume, ardiendo.  

 Al terminar los oficios, la busca y reprende: 
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 —¿Dónde estaba tu pensamiento, que no estaba con Dios? ¿En qué 

piensas, hija mía? Pronto serás Sor Catalina de Erauso… Catalina como yo… 

Hermana como todas… 

 —Pensaba en la vida… —Dice la novicia, viendo revolotear una 

bandada de pájaros sobre el trecho azul que circunda el patio del convento. 

 —En la vida… —Repitió Sor Catalina de Aliri, cerrando la mirada con 

un ceño. —¿En qué vida? 

 —En la vida, simplemente… —Dijo la novicia. 

 —Hija mía… No se puede pensar en la vida simplemente. —Reconvino 

la monja. —Hay que pensar en la vida entregada a Dios… (p. 88-89). 

  

Este tipo de diálogos también plantean lo que pudo suceder en la historia real. Por eso, a 

partir de lo que se aprecia en “Juego de vida, juego de amor” se infiere que el interés del 

autor por este tipo de historias, cuya fuente proviene de sucesos históricos reales, está 

relacionado con poder prestar atención a los detalles que el relato oficial omite, elude o 

no explica.  

 Considero, en fin, que este cuento al que he aludido resulta significativo dentro 

de la narrativa de Arqueles Vela no sólo porque se basa en hechos reales, sino ante todo 

porque el autor decidió alterar la veracidad del discurso mediante referencias falsas 

(como la llegada de Catalina de Erauso a Brasil), lo mismo que mediante eventos 

inexistentes (como la aparición del Cid) o de dudosa existencia (como los diálogos 

establecidos entre los personajes). Además, se trata de una historia inusitada y llamativa 

no sólo en los años de Vela, pues concuerdo con Diana Galindo Cruz cuando menciona 

que “aún en tiempos contemporáneos la actuación de Erauso puede ser discutida”37. Por 

último, cabe adelantar que el procedimiento creativo de retomar historias reales para 

reconstruir aspectos que los discursos oficiales pasan por alto constituye una clave en la 

creación de La volanda, aunque de eso me ocuparé en su momento. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Diana Galindo Cruz, op. cit., p. 159. 
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 La siguiente cuestión que deseo tratar debido a que se modifica con respecto a 

La señorita etcétera y también problematiza la representación de la realidad del 

volumen de cuentos, tiene que ver con los personajes. En principio se observa que, en 

general, los personajes de Cuentos del día y de la noche parecen menos evanescentes 

que los de La señorita etcétera a causa de que cuentan con un nombre o un apodo y, en 

especial, porque la mayoría tiene voz propia, incluso los femeninos. Empero, estos 

elementos no sólo son inconstantes en los relatos que componen Cuentos del día y de la 

noche, sino que, aunque hasta cierto punto hacen que la obra contenga un discurso más 

o menos verosímil, hay un elemento que señala con insistencia el carácter extraño de los 

personajes: su atípico comportamiento. Todos estos aspectos los trataré a partir de 

ahora. 

 El hecho de que varios personajes en Cuentos del día y de la noche tengan un 

nombre está estrechamente relacionado con la presencia mayoritaria de narradores en 

tercera persona. Es decir, en La señorita etcétera el narrador-protagonista se refería a sí 

mismo como “yo”, por tanto, podía prescindir de su nombre; en cambio esto no se lleva 

a cabo en el común de los cuentos en cuestión porque el narrador, extradiegético, debe 

referirse a los personajes como los otros, por lo que proveerlos de un nombre o un 

apelativo ayuda a distinguirlos.  

 Sin embargo, la existencia de personajes con nombre o apodo tiene dos 

consecuencias en la obra que nos ocupa: una, en varias ocasiones esos datos causan 

mayor confusión que certeza respecto a la naturaleza del mismo personaje; dos, los 

sobrenombres sólo remarcan el carácter sustituible de aquellos que lo portan, según 

explicaré al punto. 

 Primero, la repetida aparición de personajes con los mismos nombres o 

apelativos en distintos cuentos constituye un rasgo que impide garantizar de forma 
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concluyente la autonomía de los relatos. El hecho de que los cuentos “El sueño de una 

chiquilla”, “La ilusión de una chiquilla”, “La realidad de una chiquilla”; así como “La 

burguesita en la escuela”, “La burguesita en la calle”, “La burguesita en la casa” 

aparezcan uno detrás del otro en el índice, en bloques de tres, sugiere que cada uno de 

ellos habla de personajes idénticos38.  

 Además, dado que un tal “Androsio” es el protagonista en los tres cuentos de las 

chiquillas39 y una tal “María del Consuelo de los Ángeles” la protagonista de los tres de 

las burguesitas, se eleva la posibilidad de creer que en cada caso se trata de algunas 

experiencias del mismo personaje, divididas en tres partes. Pero, en definitiva, nada más 

que la constante alusión en el título a un posible único personaje indica una conexión 

entre ellos, ya que ni los cuentos de las chiquillas, ni los de las burguesitas tienen 

vínculos entre uno y otro. De hecho, en lo que a la mujer respecta, se vuelve imposible 

considerarla como una sola, ya que ciertos rasgos físicos asignados en “La burguesita en 

la escuela” se contraponen a los que se le dan en “La burguesita en la casa” (en el 

primer relato se afirma que en realidad María del Consuelo de los Ángeles es hombre, 

mientras que en el otro contrae matrimonio como una mujer común y en ningún 

momento se confirma su masculinidad) lo cual generaría discordancias en caso de 

tratarse del mismo personaje.  

 Segundo, los apodos realzan el carácter reemplazable de los personajes que no 

tienen nombre. En los relatos que componen Cuentos del día y de la noche, cada apodo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Véase el índice de Cuentos del día y de la noche en el “Apéndice 1” del final. 
39 Cabe destacar que Androsio no sólo aparece en los tres cuentos de las chiquillas, sino también 
en “De la noche a la mañana”, “Una noche en el verano”, “Una llamada urgente” y “La 
chamuchina”. Asimismo, es un personaje recurrente en otras obras de Arqueles Vela, por 
ejemplo, en El café de nadie (1926) donde se le menciona como amigo de Mabelina, El Picaflor 
(1961), Luzbela (1966) y El Intransferible (1977). De acuerdo con la Enciclopedia de la 
literatura en México, “puede decirse que [Androsio] se trata del mismo personaje, hombre 
impráctico, encantador e inverosímil, especie de alter ego del autor, cuyas vivencias son 
parcialmente autobiográficas.” Anónimo, “Arqueles Vela”, Enciclopedia de la Literatura en 
México, consultado el 12 de noviembre de 2020, <http://www.elem.mx/autor/datos/1118>. 
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destaca rasgos físicos, actividades o actitudes que definen a quien lo porta, como bien 

puede apreciarse en “La chamuchina”, el último de los cuentos del volumen: 

 —La chamuchina presenta a… Hummmm… ¿Cómo te llamas?                 

—Preguntó, dirigiéndose al muchacho. 

 —Androsio. —Respondió. 

 —Ese no es nombre… —Dijo el otro. 

 —Si’s cierto… No es nombre… —Comentaron todos. 

 —Tu nombre verdadero… —Aclaró el otro. 

 —Androsio. —Repitió el muchacho. 

 —No… Tu nombre como el nuestro… —Insistió el otro. 

 —No tengo más que un nombre. —Dijo el muchacho. 

Todos rieron. 

 —ora verás lo que es un nombre… —previno el otro. 

 —…este… se llama el oidor: es el que pela la oreja y nos echa agua, 

cuando malhorean los garfiles… Este… Es el agilino: es el que corre más que 

cualquiera y lleva el itacate cuando estamos trabajando. Este… es el 

sombrerote, porque se pone un barco de papel sobre la cabeza, cuando prepara 

la comida en los grandes días de fiesta. Este… es el curita, porque siempre anda 

muy miedoso, pidiendo por nosotros para que no nos pase nada. Este… es el 

brujo, porque come lumbre en las plazas públicas y anda echando vidrio a las 

muchachas; y cuando nos sentimos malos por haber comido harto, nos trae una 

aspirina… Yo… Yo soy el Mero: el que comparte y recomparte y a cada cual le 

da su parte… 

 Los fue señalando a todos, uno por uno, hasta ponerse la mano en el 

pecho para señalarse a sí mismo.  

 —¿Y éste…? —Preguntó el oidor, apuntando hacia Androsio, con el 

dedo. 

 —Este es… —respondió el mero, reflexionando al ver la cara de 

Androsio. —Este es… 

 Examinándolo unos instantes, queriendo encontrar su parecido del 

nombre, hizo una pausa. 

—Este es… el ángel… —Dijo después. —Así queda renombrado… (pp. 214-

215). 
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De acuerdo con la cita, el apodo de los personajes señalados remarca sus características 

físicas o su comportamiento. Pero, aunque los sobrenombres delimitan hasta cierto 

punto las particularidades de quienes los portan, tampoco los definen lo suficiente como 

para singularizarlos por completo o, mejor dicho, para decir de qué modo se distinguen 

de otros como ellos (de otros “oidores”, otros “agilinos”, otros “sombrerotes”, 

etcétera)40. 

 En suma, aunque en Cuentos del día y de la noche la mayoría de personajes 

tiene un nombre o apelativo, éste no siempre contribuye a circunscribirlos. De acuerdo 

con los casos citados, primero, el hecho de que en diversos cuentos aparezcan 

personajes con un nombre idéntico se vuelve desconcertante, pues en ocasiones las 

acciones o características de tal personaje de contraponen a las que se le observan en 

otro cuento distinto (incluso, en otra obra del mismo autor, como sucede con Androsio). 

Segundo, el solo hecho de que determinados personajes tengan un apodo, ayuda a 

distinguirlos en la narración, sin embargo, no los particulariza. 

 Por otra parte, el uso de apelativos permite que el narrador prescinda de una 

descripción física puntual sobre los personajes, lo cual también hace que se diluya su 

apariencia. Recuérdese que este procedimiento creativo también se había utilizado en 

La señorita etcétera, novela en la que, aunque no había nombres, ni apodos, cada 

personaje se distinguía por su actividad, no por su apelativo. De igual modo, en La 

volanda este recurso se vuelve muy valioso, aunque de eso me ocuparé cuando 

corresponda. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Si se extrapola lo que sucede en la diégesis de “La chamuchina”, resulta válido decir que la 
indefinición de los personajes hace que el relato se centre en un asunto común a toda la sociedad 
mexicana. Es decir, como los personajes marginados de dicho cuento no tienen nombre, pueden 
correlacionarse con todos aquellos que en el discurso semejante al real también se comportan 
como los del cuento, con lo cual, Arqueles Vela atendería los postulados que plantea en su 
ensayística. A propósito, considérese el título del relato que nos ocupa: una de las acepciones 
del término chamuchina justo significa “populacho” (multitud en revuelta o desorden), de 
acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española. Este dato redondea la idea de que, en 
“La chamuchina” se busca una suerte de recreación de la realidad concreta. 
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 Por lo pronto, en relación con lo que recién he señalado, cabe indicar que otro de 

los vestigios del método narrativo de La señorita etcétera que perdura en Cuentos del 

día y de la noche e interfiere en la verosimilitud, consiste en describir de manera 

imprecisa a los personajes femeninos. En efecto, comparados con los masculinos, los 

personajes femeninos resultan más imprecisos, en particular cuando la voz narrativa 

coincide con la del protagonista (en los cinco cuentos semejantes a La señorita etcétera) 

y éste las describe. En tales relatos, la figura de las principales mujeres resulta difusa, 

como si para los hombres que hablan de ellas sólo importara destacar lo que les hace 

sentir la presencia femenina, al igual que en La señorita etcétera. Por ejemplo, nótese la 

forma en la que el protagonista señala el nombre de su amada en “La realidad de una 

chiquilla”:  

 Volví a ver el número con que la apartaban en la nomenclatura y conté 

las sílabas de su nombre acallado por el tiempo, juntándolas. 

 —No tengo nombre… —me había dicho una vez. —No sé quién soy… 

Nadie me lo ha dicho todavía… 

 No tenía nombre. Estaba por llegar como otras tantas cosas que estaban 

por llegar en la vida de nuestro tiempo, que no tenían nombre y no obstante ya 

tenían existencia… No sabía su nombre, no obstante, todos lo descubrían en sus 

labios y lo repetían en las calles, en las casas y en las plazas públicas. Todos lo 

escribían en las paredes de las calles y lo borraban cuando aparecía escrito con 

carbón, en el día y con gis en la noche, en los edificios de las calles más 

céntricas. Por eso perduraba más en los barrios olvidados de la ciudad.  

 Lo escribían tanto que la policía había tenido que destacar un servicio 

especial para borrar su nombre, de noche y de día (p. 52). 

 

En la cita no sólo puede apreciarse cierto misterio alrededor del nombre de la mujer 

descrita, sino también el hecho de que, como en La señorita etcétera, cada vez que el 

narrador menciona los rasgos inciertos de su amada, éstos disparan sus apreciaciones 

sobre temas diversos. Es decir, en este caso, la ambigua descripción de la mujer sirve 
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para explicitar lo que otros dicen y hacen al conocer su nombre, el cual nunca se le 

revela al lector. 

 Las descripciones de los personajes femeninos hechas por el narrador-

protagonista en los cinco cuentos parecidos a La señorita etcétera se convierten en 

retratos inciertos mediante los cuales pocos rasgos femeninos pueden sacarse en claro. 

Por ejemplo, el caso más extremo de la complicada representación femenina en voz del 

protagonista encontrada en Cuentos del día y de la noche se observa en “La muchacha 

de las multitudes”. Los datos ofrecidos en ese relato, lejos de aclarar el aspecto del 

personaje femenino, complican la recreación de su imagen: 

 Palpábamos su cuerpo hecho de llanuras interminables y lejanas; 

inmóviles y tostadas por su sonrisa calcinada… Sus senos eran como dos 

apretadas hojas carboníferas; sus ojos como dos flores cenitales; sus brazos 

como dos gruesos manojos de las vegas floridas. 

 […] Entonces la contemplaba a lo lejos: la espalda de vetas doradas, la 

cintura arisca, las piernas ceñidas a una caricia estrecha y abierta en la plenitud; 

los brazos extendidos para contener a la multitud. 

 […] Su sombra despejaba la sombra total de su cuerpo; sus ojos 

miraban atrayendo hacia sus miradas los mismos pensamientos… Sus senos 

parecían picados de los pájaros como las frutas; y con un temblor y zumbido de 

abejas en torno, en un enjambre incesante. 

 […] Llevaba los cabellos atados en una mata silvestre; y sus muslos, 

fértiles en la confluencia del vértigo, dejaban un rumor de agua dormida en el 

fondo (p. 202). 

 

Acorde la descripción citada, se pueden distinguir ciertas partes del cuerpo femenino: 

sus senos, sus ojos, sus brazos, la espalda, la cintura, las piernas, los cabellos y los 

muslos. No obstante, las imágenes con las que se comparan dichas partes corporales no 

siempre resultan esclarecedoras; por ejemplo, cuando se habla de los ojos, parecidos a 

“dos flores cenitales”. Acaso esta imagen haga referencia al estado de dos flores en el 

punto de mayor apogeo en su desarrollo, aunque esto no puede asegurarse. Hay 
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imágenes que parecen más inteligibles, como cuando se alude a que los senos “parecían 

picados de los pájaros, como las frutas”. En este caso, el uso de un adverbio de modo 

(como) indica en qué sentido los senos tienen aspecto “picado”, aunque esta imagen, en 

conjunto con las anteriores o las siguientes tampoco resulta suficiente para recrear el 

aspecto del personaje aludido. 

 En el caso de los cuentos en donde hay un narrador en tercera persona, las 

descripciones difusas desaparecen o se reducen al mínimo. Para citar un ejemplo, véase 

que en el cuento llamado “Una llamada urgente”, el narrador, al introducir en su relato a 

cierto personaje femenino, dice de ella: “Una mujer descolorida por las lágrimas, 

apareció convulsiva y delirante” (p. 173), con lo cual se alude al intenso llanto y 

desasosiego de la mujer.  

 Indicar que no hay descripciones confusas de personajes femeninos en las once 

narraciones de Cuentos del día y de la noche donde una voz en tercera persona guía el 

relato, no significa que estos cuentos logren presentar personajes menos extraños. De 

hecho, el modo en que por lo común se evidencia el enrarecimiento de los personajes en 

todos los cuentos del volumen está dado por su atípica expresión y comportamiento, tal 

como explicaré ahora. 

 Cuentos del día y de la noche presenta personajes femeninos con voz propia, a 

diferencia de La señorita etcétera. Sin embargo, tanto el sentido de sus disertaciones, 

como su comportamiento, las vuelve figuras extravagantes. Por ejemplo, la situación en 

torno a la que gira “Una llamada urgente” (donde se presenta la “mujer descolorida por 

las lágrimas” a la que aludí arriba) resulta excéntrica, a mi entender, porque consiste en 

que dos mujeres se encuentran extremadamente desconsoladas a causa de que acaban de 

mudarse y, dado que sus pertenencias están desordenadas, no pueden armar su cama. 
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Considero que sus súplicas, comparadas con la futilidad de su problema, resultan 

exageradas: 

 —…Ah, el señorito no puede imaginar lo que nos pasa…— dijo la 

mujer, temblorosa y goteada de llantos. —…malos tiempos corren y vuelan y 

nos arrastran muy a pesar nuestro… Tristes destinos los nuestros, como los de 

toda mujer sola, cercada siempre de los peores peligros. Y el peor… estar 

siempre sola… Dichosos vosotros los hombres que vivís en solaces 

compañías… Sin el peligro de no saber en qué consiste el peligro… Quién lo 

supiera… para poder vencerlo… Qué vida nos espera en la otra y nos desespera 

en ésta… En estos días y en esta noche que está por llegar, sin que hayamos 

remediado nuestras desdichas… El señorito lo sabrá… Somos unas desdichadas 

sin fortuna. Acabamos de llegar y ya nos vamos… Ya tenemos que irnos, quién 

sabe a dónde y hasta cuándo… No podemos quedarnos… Descansar un tiempo 

quisiera, de ir y venir sin un piso en qué instalarse definitivamente. Mejor sería 

la muerte… Pero ni lugar tenemos de pensar en la muerte… Lo más urgente de 

la vida nos está llamando cada día, sin que nadie se compadezca de nosotras… 

Sin que alguien acuda en ayuda nuestra… 

 […] Viéndolas llorar tan amargamente, Androsio les dijo: 

 —No sé lo que tenga que hacer… Pero estoy resuelto a hacer cualquier 

cosa por ustedes… 

 —Muy sencillo… —Respondió una de ellas. —…armar la cama…(pp-

174-175) 

 

 Otro ejemplo mediante el cual se puede advertir el inconsecuente discurrimiento 

de los personajes femeninos se halla en “La realidad de una chiquilla”, cuento cuyo 

tema se centra en la descripción del recuerdo, en voz del narrador-protagonista, de su 

encuentro con una mujer. Así, por las palabras de ella en la conversación que mantiene 

con un tal Androsio, se infiere que la mujer se dedica a la prostitución. Cuando ella 

explica sus razones, Androsio le responde (y lo que sigue, da ejemplos de los 

impensados cauces por los que transcurre su plática):  

 —Pero ese es un trabajo triste y el trabajo debe ser alegre… 
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 —Desde muy chiquilla… —concluyó, sin hacer caso de lo que le 

decían—, he querido dar y ahora quisiera dar algo a alguien… A quien menos 

me lo pidiera. Yo guardo una semilla, como la del trigo que datando de miles de 

años puede fructificar, …yo también guardo una semilla milenaria que espera 

fructificar… 

 Quedó pensativa unos instantes. Luego, refutando sus pensamientos 

contra el suelo, como quisiera borrarlos con el pié [sic], dijo: 

 —…Después de todo… no sé por qué hablo tanto. ¿Quién es usted? 

 —Ninguno… 

 —¿Cómo ninguno…? 

 —Ninguno de los otros… Ese alguien que no iba a pedir nada, a 

negarlo todo y a quien se le daría más… 

 —Qué dijo… —balbució, haciendo un signo con los dedos. 

 —¿Y eso qué quiere decir…? 

 —Cuernos… —respondió (pp. 54-55). 

 

Como puede apreciarse en la cita, en primer lugar, la mujer ignora el comentario de 

Androsio y continúa su soliloquio “sin hacer caso de lo que le decían”. Posteriormente, 

cae en la cuenta de que habla con un desconocido, a quien termina haciéndole una señal 

absurda con la mano; señal que, dicho sea de paso, no se justifica, ni en ese momento, ni 

después. 

 El último ejemplo que quisiera citar se encuentra en “Un crimen sin nombre”, 

cuento donde se engrandece el razonamiento ilógico de los personajes, incluso los 

masculinos. Ese cuento trata de un hombre que, al principio, se entrega a la policía 

porque ha asesinado a varias mujeres; sin embargo, pese a sus declaraciones, las 

autoridades no muestran ningún interés en detenerlo. La indiferencia del Comisario se 

pone de relieve cuando interroga al asesino y le ordena que cumpla con algunas 

actividades disparatadas:  

 —Sosténgase en un pie, con los brazos extendidos— ordenó de nuevo 

el Comisario. 
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 El hombre había cumplido con todo lo ordenado, correctamente: 

caminó con los ojos cerrados, tropezándose; se sostuvo en desequilibrio sobre 

un pie, y luego permaneció inmóvil. 

 —Muévase… Haga algo… —ordenó bruscamente el Comisario, en un 

tono que sólo utilizaba en los grandes jurados; con una voz estipulada tan sólo 

para los crímenes de importancia mayor. 

 Inmediatamente, en seguida, el Comisario se acercó para auscultarle el 

corazón: 

 —Diga uno… —ordenó. 

 —Uno… —contestó el confeso. 

 —Diga dos… —insistió. 

 —Dos… —respondió el confeso. 

 —Respire fuerte… Aspire suavemente… intente toser… —ordenó. 

 El confeso hizo todo conforme a la voz. 

 Después de llenar un formulario médico, con las observaciones 

correspondientes, el comisario, dándole unas cuantas palmaditas en el hombro, 

dijo al reo: 

 —Queda usted libre… No reúne usted las condiciones indispensables 

de salud para cumplir la condena: los trabajos forzados para la eternidad –pena 

que amerita su vida– son rudos… usted moriría, cumpliéndolos… y la pena de 

muerte está abolida… Conque… Queda usted libre… Hasta la próxima… Que 

espero sea más leve para poder satisfacer sus deseos… 

 —Señor Comisario… —protestó el confeso—. Yo bien sé que usted no 

me cree… como tampoco ha creído a quienes eran inocentes. Pero… No me iré 

de aquí hasta que usted de crédito a mis palabras… (pp. 12-13) 

 

Sin duda, este cuento constituye el ejemplo más evidente del discurso insólito de los 

personajes. No sólo las órdenes que el Comisario dirige al asesino resultan 

descabelladas, sino también las explicaciones que encuentra para absolverlo de su 

delito41. Debido a que el razonamiento ilógico de los personajes ante un asunto delicado 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 “Un crimen sin nombre”, además, hace visibles los vínculos entre Cuentos del día y de la 
noche y la estética vanguardista del mismo autor, ya que se vincula directamente con un relato 
que Arqueles Vela escribió en su etapa estridentista: Un crimen provisional. Aunque no trataré 
la cuestión en este trabajo, considero que las fallas en el sistema de justicia (tema de ambas 
obras) forma parte de los tópicos recurrentes en la narrativa de nuestro escritor. 
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se hiperboliza, existen razones suficientes para creer que “Un crimen sin nombre” 

constituye una sátira42, empero, como se trata de una cuestión que merece un análisis 

cuidadoso, no me detendré en ello. 

 En resumen, se puede decir que los rasgos de los personajes en Cuentos del día y 

de la noche tienen mucho que ver con el tipo de narrador que los presenta. En el caso de 

los cuentos que se parecen a La señorita etcétera, se observa a personajes etéreos, cuya 

inverosimilitud resulta patente a causa de que no están definidos con exactitud, por 

ejemplo, cuando se describe a los personajes femeninos. Por otro lado, en aquellos 

cuentos guiados por una voz en tercera persona, se podría pensar que los personajes (y 

las situaciones, en general) son más objetivos a causa de que el narrador se encuentra 

fuera de la diégesis y no se inmiscuye en los eventos aludidos. No obstante, la 

representación de esos cuentos también produce extrañamiento, dado que los personajes 

muchas veces se expresan de modo incoherente (como la chiquilla que establece un 

diálogo inconsecuente con el hombre que cuestiona su labor como prostituta) y realizan 

acciones disparatadas, ilógicas o raras (como las mujeres que suplican a Androsio que 

les ayude a armar una cama o el Comisario recién mencionado que no muestra ningún 

interés en detener al confeso). En conclusión, el rasgo que mejor identifica a todos los 

personajes de Cuentos del día y de la noche consiste en su comportamiento inhabitual 

con respecto a la norma. En otras palabras, el principal atributo de los personajes del 

volumen de cuentos de Vela es su inverosimilitud. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 En términos de Linda Hutcheon, la sátira “es la forma literaria que tiene como finalidad 
corregir, ridiculizándolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano. Las 
ineptitudes a las que de este modo se apunta están consideradas como extratextuales en el 
sentido en que son, casi siempre, morales o sociales y no literarias”. En: Linda Hutcheon, 
“Ironía, sátira, parodia. Una aproximación pragmática a la ironía”, en VV. AA., De la ironía a 
lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), México, Universidad Autónoma 
Metropolitana, 1992, p. 178. Por tanto, podría decirse que la actitud del Comisario en el cuento 
en cuestión resulta satírica. 
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 Con respecto a la inverosimilitud en el ámbito semántico de Cuentos del día y de 

la noche, en conclusión, hay que destacar que no resulta uniforme: existen algunas 

referencias que pretenden delimitar cuándo y dónde sucede la situación presentada, 

asimismo, se hallan datos concretos sobre quién la lleva a cabo. Desde mi perspectiva, 

estos elementos provienen del estilo realista, pues al ser concisos delimitan las 

significaciones de lo que el narrador menciona. Por lo contrario, los resquicios de un 

método escritural que remite al utilizado en La señorita etcétera son los mismos que, 

debido a su carácter impreciso, acentúan la inverosimilitud de los cuentos. Empero, en 

todos ellos, uno de las asuntos que mejor revela la atípica forma de representación de lo 

real se halla en la actitud extravagante de los personajes. 

 

b) La inverosimilitud sintáctica de Cuentos del día y de la noche 

En otro orden de ideas, en cuanto a la inverosimilitud sintáctica dentro de la obra que 

nos ocupa, se puede afirmar que ésta se vuelve más evidente que la inverosimilitud 

semántica. Esto sucede a causa de que el desarrollo de los relatos que conforman 

Cuentos del día y de la noche se fundamenta en dos métodos narrativos que logran un 

efecto contrario a la causalidad o derivabilidad.  

 Las páginas que siguen, entonces, se tratan del análisis de ambos métodos. En 

resumen, el primero de ellos se basa en descripciones meticulosas, donde las acciones 

sin teleología por parte de los personajes vuelve evidente la ausencia del desarrollo de 

un conflicto o evento. Hay que mencionar que, por lo común, los cuentos que 

comparten este método narrativo están dirigidos por un narrador cuya voz coincide con 

la del protagonista43. El segundo método está empleado en un grupo de cuentos donde 

hay un narrador en tercera persona. En ellos, aunque los sucesos aludidos se distinguen 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Recuérdese que, según indiqué antes, hay cuentos que comienzan con un narrador en tercera 
persona, pero en seguida ceden su palabra al protagonista (vid.: notas 27 y 28).  
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por disparatados, incoherentes e ilógicos, existe y se comprende la trama. No obstante, 

si bien sí se narra una concatenación de acciones, en tal desarrollo no siempre se 

presenta algún punto culminante, por lo que el final del relato en ocasiones no redondea 

la situación presentada, como tendré oportunidad de mostrar. 

 A continuación presento un esquema que clasifica los dos métodos narrativos 

que aparecen en Cuentos del día y de la noche, mismo que explicaré en las páginas 

siguientes: 

 

 Así, pues, con respecto al grupo de cuentos que se cimienta en el primer método, 

resulta necesario destacar que éstos son los más parecidos a La señorita etcétera y 

tienen dos particularidades. Por una parte, en esencia, los personajes de esos cuentos se 

definen por no emprender acciones que desencadenan otras. Por otra, el narrador-

protagonista describe minuciosamente su encuentro con una mujer, el cual con 

frecuencia se acompaña de una conversación extravagante, mas esos momentos 

conforman el suceso fundamental del relato, tal como se observa en La señorita 

etcétera. En seguida mencionaré algunos ejemplos. 

Lo inverosímil 
sintáctico en Cuentos 
del día y de la noche

Método narrativo 1. 
Se basa en 

descripciones
Narrador

protagonista
Cuentos semejantes a 
La señorita etcétera

Método narrativo 2. 
Se basa en el 

encadenamiento de 
acciones

Narrador en tercera 
persona

Caso 1. Cuentos 
donde sí hay punto 

climático

Caso 2. Cuentos 
donde no hay punto 

climático
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 En “El sueño de una chiquilla”, Androsio (el protagonista) describe sus 

sensaciones al volver a un sitio por el que no pasaba desde hacía mucho tiempo. De 

pronto, cuando indeciso espera que abran una puerta que tocó, una niña se le acerca y lo 

mira. El resto del “cuento” se centra en la descripción que Androsio realiza de las 

apenas perceptibles acciones de la niña, de su singular aspecto y de cómo, con mucha 

lentitud, él se acerca a ella: 

 Por de pronto, permaneció suspensa en la sorpresa de mis ojos. Luego 

de algunos instantes, indecisa, caminó hacia atrás con la mirada fija en la mía; y 

se alejó en seguida, súbita, como si tratando, no me hubiera reconocido. 

 Inmediatamente, despacio, se alejó aún más y luego se cubrió los ojos 

con las manos, para sentirse aún más lejos y como si –sin tratarlo– me hubiera 

reconocido. 

 La contemplé, inmóvil, sin dar un paso en pro o en contra de su 

presencia. No estaba seguro de reconocerla. Tampoco estaba seguro de que élla 

[sic] no me conocía (p. 34). 

 

“El sueño de una chiquilla” se basa en descripciones del tipo anterior, centradas en los 

apenas perceptibles movimientos de los personajes, sin embargo, el discurso descriptivo 

no lleva a ninguna parte. De hecho, ese cuento finaliza con la extraña huida de la niña y 

el aparente reconocimiento de Androsio: “Entonces, ya cerca de su presencia, ella 

levantó una de sus manos y me señaló con los dedos pulgar y meñique, diciendo:        —

Ah… Ya te conocí… Qué feo viejo… Y desapareció por entre la puerta, sin abrirla y sin 

cerrarla” (p. 38). En resumen, en estos relatos se prioriza la descripción imprecisa de un 

solo observador (el narrador-protagonista) cuya finalidad consiste únicamente en 

mostrar los pensamientos o sentimientos que experimenta.  

 En contraposición, en el otro grupo de cuentos (donde se emplea el segundo 

método que señalé en el esquema) sí puede reconstruirse el desarrollo de cierta situación 

planteada, pese a que sobresale el carácter extraño de los hechos. Empero, ese tipo de 
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cuentos presenta dos casos: en uno, hay un punto climático en la historia; en otro, no, 

por lo que en ese caso el final parece truncar la narración de los eventos.  

 Es decir, en el primer caso, la historia narrada está más redondeada a causa de 

que hay un conflicto que debe resolverse y, por tanto, se puede identificar el inicio, el 

desarrollo y la conclusión del evento referido. Por ejemplo, en “El hormiguero” se 

cuenta la historia de un hombre que desea trabajar como leñador además de llevar las 

cuentas de una hacienda. Lo primero que llama la atención consiste en que, de manera 

inusitada, parece como si en el mundo ficcional al que pertenece, trabajar menos le 

valiera mayor aprecio: “Cuando el padre de Juan no trabajaba, entonces, los vecinos de 

la ranchería tuvieron en gran estimación a la familia de Juan” (p. 187), indica el 

narrador. La idea de que el hombre desee laborar más desagrada a su patrona, dado que 

el trabajo duro no le parece apropiado para él de acuerdo con lo que ella misma 

menciona: “Un hombre de tu talla… trabajar, como los demás… No. Imposible” (p. 

188).  

 Pese a ello, el hombre trabaja e incluso incorpora a sus hijos a las labores: 

“Cuando Juan cumplió 9 años acompañó a su padre y ambos ganaban su vida y la de su 

hermana, de leñadores” (p. 188). En consecuencia, su patrona le impone una serie de 

castigos que, de manera progresiva, se vuelven peores. El hombre muere sin que se 

explique por qué o cuándo; la cuestión es que su hijo, Juan, continúa con la labor de su 

progenitor, quien a causa de los trabajos forzados que le mandaba la hacendada, había 

generado una deuda exorbitante e irracional con ella. Un día, en la cúspide de los 

maltratos, ésta lo envía a cortar los troncos de todos los árboles del bosque con el fin de 

convertirlos en leña. Cuando Juan acepta su derrota al notar que no podrá llevar a cabo 

la actividad por sí solo, se percata de que una hormiga intenta mover una carga enorme 

para ella. El resto del cuento consiste en la descripción de cómo las hormigas se reúnen 
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poco a poco para cortar la leña de todo el bosque y, al final, cómo también destruyen la 

casa de la patrona. Todo lo que he indicado hasta aquí sobre “El hormiguero” sirve para 

mostrar que, aunque se trata de una historia extraña, la trama puede identificarse con 

facilidad. En otras palabras, una serie de circunstancias primarias (el deseo de Juan de 

trabajar más) desencadena eventos (las órdenes iracundas de la patrona) que tienen 

consecuencias (la rendición de Juan hijo, atendida por las hormigas). 

 Con base en las palabras con las que el narrador concluye el cuento que nos 

ocupa, podría decirse que, aunque no se explicite, hay una enorme probabilidad de que 

el problema de Juan se resuelva con ayuda del hormiguero: “Juan vislumbró a lo lejos la 

antigua selva que se iba convirtiendo en un desierto preciso y limitado, invadida por la 

corriente de arenales; y recorrió las ruinas del dominio de la Patrona, bajo cuyas 

soledades se levantaba el nuevo mundo de las hormigas” (p. 193). Esto sugiere que los 

diminutos insectos arrasaron, no sólo con el bosque, sino también con los terrenos de la 

patrona. En particular, el hecho de que se aluda a “el nuevo mundo de las hormigas”, 

sugiere que de ahí en adelante ellas gobiernan, ya no la patrona. Dicho así, “El 

hormiguero” formaría parte de los pocos relatos de Cuentos del día y de la noche que 

cuentan con el desarrollo de una situación más acabada, a diferencia de los cuentos que, 

en el mismo libro, se parecen a La señorita etcétera. 

 Sin embargo, no por ello podría considerarse que el “El hormiguero” (y los 

demás relatos de Cuentos del día y de la noche con estructura semejante a él) cuenta 

con una estructura verosímil en términos de Kristeva, pues lo impiden otras 

herramientas narrativas, principalmente, la actitud y proceder extraño o inhabitual de los 

personajes. Nótese que en el ejemplo que he citado, en principio resulta raro que Juan 

padre se empeñe en trabajar más dado que, por una parte, cuenta con lo necesario para 

vivir (“Mientras el padre de Juan pudo llevar y traer esa vida en la Hacienda […] no 
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faltó nunca el haber de la choza: una ración de frijol, otra de maíz, otra de café; una 

escudilla de azúcar, el agua clara del río y una botella de comiteco; el tiempo estricto 

para comer y la siesta reglamentaria”) (p. 187) y, por otra, al trabajar sin consentimiento 

de la patrona, comienzan sus problemas económicos: “La familia de Juan comenzó a 

carecer de lo indispensable. Muy pronto tuvieron que solicitar el crédito que la patrona 

concedía a todos los peones, en la Tienda de Raya, a cambio de su trabajo” (p. 189). 

Pero más raro aún es el retrato de Juan hijo en el momento en que lo envían al bosque a 

cortar los árboles, pues se queda ahí por mucho tiempo, antes de que lleguen las 

hormigas. “Allá permaneció un tiempo sin estaciones, sin lunas, sin estrellas. En ese 

lapso oscuro y lleno de soledad, creció y se endureció su cuerpo” (p. 191), indica el 

narrador. En síntesis, resulta lícito indicar que aunque ciertos relatos de Cuentos del día 

y de la noche cuentan con una unidad de acción, ésta no resulta suficiente para crear una 

representación de la realidad. 

 En el segundo caso, aunque los cuentos presentan la derivabilidad de una 

situación, no hay suceso culminante que determine el destino del protagonista, de 

manera que el cierre del cuento no se justifica con claridad. Este tipo de cuentos está 

dirigido por una voz en tercera persona que observa una situación en apariencia ya 

sucedida; empero, ésta no parece la más relevante o decisiva de la vida del personaje 

principal, sino un evento sin momentos cruciales.  

 Así sucede en “Juego de vida, juego de amor”, cuento del que ya antes he 

resaltado su inverosimilitud semántica. En él, debido a que se va reconstruyendo la 

historia de Catalina de Erauso con base en la oficial, el final resulta inesperado porque 

no concluye con la última de las aventuras de la protagonista. De hecho, el cuento 

termina porque Catalina asesina sin querer “al caballero médico que le salvara la vida, 

en el lance más peligroso de sus aventuras” (p. 107), sin embargo, a partir de lo último 
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que refiere el narrador, se puede inferir que las hazañas de la protagonista continúan: 

“Catalina montó en su caballo y se perdió por el camino, de retorno al sendero, en su 

juego de vida que era un juego de amor…” (p. 107). Así, el modo en el que cierra el 

relato en realidad no da por concluidas las aventuras de Catalina, antes bien, sugiere que 

lo que se ha presentado constituye sólo una parte de su vida. 

 En conclusión, la inverosimilitud sintáctica de Cuentos del día y de la noche se 

presenta en dos modalidades correspondientes a los dos modelos de cuento que, 

implícitamente, propone la obra. Uno tiene la virtud de prescindir de unidad de acción 

pues lo que llevan a cabo los personajes carece de teleología; asimismo, la narración se 

sustenta sobre descripciones subjetivas, proporcionadas por un narrador-protagonista. 

En tal caso, la inverosimilitud sintáctica se acentúa, puesto que como los personajes no 

emprenden acciones trascendentales, no hay efecto de derivabilidad. Incluso cada uno 

de estos cuentos tiene aspecto de un cuadro estático; a la vez, provoca la 

“independización de los detalles” uno de los peligros de la descripción que, según 

Georg Lukács, Friedrich Hebbel observa:  

Con la pérdida de la verdadera cultura de la narración, los detalles ya no son 

vehículo de elementos concretos de la acción. Adquieren un significado 

independiente de la acción y del destino de los individuos actuantes. Con esto, 

sin embargo, se pierde toda conexión artística con el todo de la composición. La 

falsa presencia de la descripción se manifiesta en una atomización de la obra 

literaria en elementos independientes, en una desintegración de la 

composición44.  

 

Ese método narrativo empleado en Cuentos del día y de la noche proviene del estilo que 

Arqueles Vela cultivó en el estridentismo, en concreto, en La señorita etcétera, donde 

las abundantes descripciones dispersan las acciones de los personajes a tal punto que se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
44 Georg Lukács, “¿Narrar o describir?”, Problemas del realismo, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1966, p. 192. 
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desdibuja lo esencial –el encadenamiento de acciones de la vida de los personajes– y, en 

su lugar, prioriza lo accesorio o lo que no corresponde con el desarrollo de un conflicto.  

 El otro tipo de cuento que se percibe en la obra que nos ocupa sí desarrolla una 

situación planteada por el narrador. Por esta razón, en comparación con los anteriores, 

estos cuentos resultan más verosímiles, pues en ellos una acción sucede a la otra, es 

decir, se narra el desenvolvimiento de un evento o conflicto. Empero, debido a que a 

veces no hay un punto climático en el desarrollo de esa historia y, sobre todo, debido a 

la extravagancia de los personajes, tal verosimilitud se anula.  

 De cualquier forma, la virtud de aquellos que Arqueles Vela denomina como 

“cuentos” consiste en que no se parecen a la mayoría de producciones del género 

cuentístico que se publicaban en México en las primeras décadas del siglo XX, a causa 

de la presencia de los rasgos ya mencionados que acentúan la inverosimilitud semántica 

y sintáctica. En la presente investigación estimo que ambas propuestas de lo que según 

Vela puede considerarse como un cuento, conforman síntomas de su indecisión en 

cuanto al mejor método para reflejar la realidad.  

 Uno de los principales efectos de dicha indecisión estriba en poner en crisis el 

membrete del género en que se enmarca la obra que nos ocupa. Aunque el título se 

vuelve determinante desde que anticipa al lector que reúne un conjunto de narraciones 

independientes, éstas, por su inhabitual contenido y forma, desafían la idea que se tiene 

sobre la apariencia de un volumen de cuentos tradicional.  

Para finalizar el análisis de Cuentos del día y de la noche, resta rememorar que 

en el capítulo pasado mostré que el escritor guatemalteco consideraba que el cuento 

mexicano de la primera mitad del siglo XX presentaba una estructura fragmentaria, 

puesto que el convulso entorno social propiciaba ese tipo de expresiones artísticas. Sin 
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embargo, de acuerdo con lo que recién he explicado, existen dos nociones dispares 

sobre lo que el autor comprende como cuento.  

Quisiera insistir en que una de ellas, al reaprovechar los procedimientos 

utilizados en la novela estridentista, apunta a la importancia de la descripción minuciosa 

de sensaciones y recuerdos, en general, a través de un narrador personaje. Por eso, 

podría aseverarse que, según su autor, el grupo de relatos parecidos en su carácter 

fragmentario a La señorita etcétera correspondía –al menos en su estructura– con las 

agitaciones sociales del México de ese periodo.  

En la otra noción de cuento, la atención de una voz en tercera persona se centra 

en narrar uno o algunos sucesos específicos de la vida del protagonista, como lo haría 

un narrador que pretende presentar un discurso objetivo. En sentido estricto, la 

estructura de estos cuentos no es fragmentaria, pero si se considera que con frecuencia, 

la situación narrada no determina el destino de los personajes implicados, entonces tal 

especie de cuento tiene el aspecto de un fragmento de la vida de esos personajes; un 

fragmento que no es ni el más importante, ni el más decisivo de su vida. 

Sin duda, ninguna de las dos técnicas narrativas se apega a los procedimientos 

tradicionales: mientras unos cuentos se privan del sistema de causas/consecuencias, en 

otros la historia está basada en una situación banal. Pero, sobre todo, unos cuentos se 

enfocan en el “interior” de los personajes, mientras en otros, el narrador habla de un 

evento objetivo o, si se quiere, ajeno a él.  

Por todo esto, desde mi perspectiva, Cuentos del día y de la noche presenta la 

etapa previa del cambio estético ocurrido en La volanda, dado que resulta patente la 

dubitación del escritor en cuanto a qué y cómo contar algo: si sólo exponer la intimidad 

del personaje protagonista o, por el contrario, referir el desarrollo de un suceso –aunque 

insustancial– mediante un narrador ajeno a la historia contada. En otras palabras, en 
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dicho libro, Arqueles Vela fluctúa entre continuar con el estilo estridentista o inclinarse 

hacia uno más realista, lo que, a su vez, evidencia su vacilación con respecto a cómo dar 

cuenta inmejorable de la realidad social. 
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III. La volanda: una novela entre lo verosímil y lo inverosímil 

 

En el año 1956 Arqueles Vela publicó una de las novelas más extrañas de la literatura 

mexicana del siglo pasado: La volanda. En contraposición a La señorita etcétera, La 

volanda se distingue, primero, por su gran extensión (de 272 páginas), la vasta variedad 

de personajes de distinta índole que incorpora, así como por la amplia diversidad de 

sitios urbanos y rurales donde se desarrollan los hechos. La obra se distribuye en seis 

libros (“Libro primero”, “Libro segundo”, etcétera), cuyo contenido, a la vez, se 

separara en capítulos (I, II, III, etcétera1).  

 Pero, amén de sus enormes dimensiones, aquello que distingue a dicha novela 

dentro de la obra narrativa de Vela es la tensión entre el tema de lo mexicano y el modo 

experimental en que se presenta. Como me dispongo a explicar en este capítulo, en 

dicha obra se vislumbra con mayor profusión la indecisión del autor con respecto a la 

cuestión de cómo reflejar la realidad en una obra literaria, pues igual que en Cuentos del 

día y de la noche coexisten elementos propios de dos estilos distintos, el experimental y 

el realista. Sin embargo, aunque en La volanda ya se aprecia la predilección del autor 

por elementos distintivos de la escuela realista, éstos se ven afectados por el distintivo e 

inusitado método narrativo de Vela. En otras palabras, la novela que me dispongo a 

analizar se convierte en una obra única en la narrativa mexicana a causa de la 

confluencia de componentes distintivos de dos estilos opuestos, el realista 

decimonónico y el experimental; componentes que, cabe remarcar, por su misma 

naturaleza, nunca logran acoplarse.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Los libros más extensos son el cuarto y el quinto, que tienen XVII y XVIII capítulos, 
respectivamente. 
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Para abreviar, en La volanda se presenta un fenómeno que comienza a fraguarse 

en Cuentos del día y de la noche, pero que se vuelve eminente, problemático y 

consistente en la ya mencionada novela: pese a que en ella existen abundantes 

referencias que buscan dar un efecto de realidad a la obra, hay elementos que le impiden 

alcanzarlo. Es decir, La volanda cuenta con todos los componentes referenciales que 

podrían hacerla pasar por una novela realista inspirada en la realidad tangible del autor, 

tales como un narrador en tercera persona –cuya visión en seguida da la impresión de 

asistir a un relato objetivo–, alusiones tanto a una época concreta como a un lugar 

preciso (México durante la primera mitad del siglo XX) e incluso personajes que la 

historia política de México considera fundamentales a causa de que estuvieron 

involucrados en cuatro enfrentamientos armados de suma trascendencia: la Decena 

Trágica, la expedición punitiva, el movimiento agrarista y la guerra cristera. Empero, la 

misma obra contiene algunos procedimientos creativos propios del estilo experimental 

que Vela cultivó en el estridentismo, entre los que destacan la ausencia de unidad de 

acción y la fragmentariedad del relato. En suma, gracias a las marcas referenciales la 

obra aparenta un efecto de realidad, pero el hecho de que los personajes carezcan de 

acciones con teleología, provoca que tal efecto se desvanezca. 

 Para decirlo de otro modo, considero que el discurso del narrador de La volanda 

posee diversos recursos que pretenden diluir la característica inverosimilitud de las 

narraciones previas de Vela; elementos del estilo realista que conforman el tema de lo 

mexicano en la novela, que se presentan de un modo mucho más acentuado que en 

obras anteriores escritas por el mismo autor y que, sin embargo, no consiguen un efecto 

de realidad. A tales elementos los llamo marcas referenciales, pues constituyen 

alusiones a una época y lugar exactos: las primeras décadas del siglo pasado en México. 

Así, en La volanda, las marcas referenciales dentro de la estructura narrativa 
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experimental que señalan lo verosímil semántico de la obra, discrepan con los 

elementos que denotan la inverosimilitud sintáctica de la obra (la fragmentariedad y la 

ausencia de unidad de acción), por lo que crean una obra híbrida, entre lo verosímil y lo 

inverosímil. Por tales razones, en las páginas que siguen primero me concentraré en 

aquellos elementos que suscitan un efecto de realidad en la novela y, después, en la 

extraña –o experimental– manera en que se presentan.  

 Sin embargo, previamente quisiera detenerme en tres notas periodísticas 

dedicadas a La volanda y, luego, en una entrevista realizada a Lénica Puyhol –esposa de 

Vela– pues, por un lado, estos testimonios ponen de relieve el carácter inusual de la 

novela y la confusión que produce su lectura –en mi opinión, derivada de la confluencia 

de dos estilos narrativos contrarios en la misma obra– y, por otro, constituyen una de las 

pocas fuentes críticas sobre dicha obra.  

 En la primera nota que expondré2, María Elvira Bermúdez comienza con la 

observación de que la novela en cuestión carece de unidad de acción:  

De acuerdo con una definición tradicionalista de la novela, que esperaba de ésta 

la exposición clara de un asunto, su desarrollo lógico y su desenlace adecuado, 

“La Volanda” no sería una novela. Porque carece de un asunto propiamente 

dicho; es decir, de un argumento diáfano que aparezca ante nuestros ojos con 

posibilidades precisas, que se vaya complicando con circunstancias variadas, y 

que se resuelva al final, proporcionándonos descanso y también satisfacción 

completos. 
 

Como puede observarse en las líneas anteriores, Bermúdez no considera a La volanda 

como una novela porque ésta no tiene un efecto de causalidad: no hay un hilo conductor 

que atraviese toda la obra, ni un conflicto que se resuelva en el transcurso de la diégesis. 

En seguida, Bermúdez observa: “En ‘La Volanda’ no hay, de plano, unidad de tiempo, 

de espacio ni de acción”, lo cual contrasta con el hecho de que, como mostraré en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 María Elvira Bermúdez, “Notas de libros”, El Nacional, 13 de mayo de 1956, p. 32. 
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seguida, en la misma nota periodística se da a entender que en la novela analizada hay 

referencias enrarecidas sobre la realidad concreta mexicana. 

 Debido a que en La volanda hay alusiones explícitas a México, en el resto de la 

nota periodística puede distinguirse que Bermúdez correlaciona el contenido de la 

novela con la realidad tangible. Seguramente, a partir de las menciones a las luchas 

armadas recién acaecidas en el país que aparecen en la novela, Bermúdez indica, por 

ejemplo, que “los primeros capítulos son futuristas; los últimos, históricos”. Menciona 

en su nota, además, que en La volanda “la ciudad de México, el norte, el centro y el sur 

de la República, son escenarios sucesivos de hechos reales o imaginados 

indistintamente”. Llama la atención que María Elvira Bermúdez realice una distinción 

entre hechos reales e imaginados: a mi parecer, ella percibe en la novela algo de la 

realidad, entremezclado con sucesos ficticios. Por último, queda destacar que en la 

misma nota periodística se indica que “en ‘La volanda’ se verifican múltiples 

sugestiones, terribles descubrimientos y sólidos alegatos de nuestro México (la ciudad y 

el país)”, es decir, que en La volanda sí pueden hallarse cuestiones que refieren a la 

realidad política mexicana. 

 La segunda nota periodística que deseo rescatar3 en esencia apunta a lo que la 

anterior, pues su autor, Rafael Solana, resalta el hecho de que la novela “carece re [sic] 

unidad de estilo”. Además, indica que “la lectura de ‘La volanda’ tiene la virtud de 

despertar nuestros recuerdos y nuestras emociones”, por lo que se sugiere que en la obra 

sí se pueden encontrar menciones o elementos que sugieren la presencia de cuestiones 

comunes a la sociedad mexicana de la época. Asimismo, Solana juzga que La volanda 

“dista muchísimo de ser en realidad una novela”, prueba de que la misma obra se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Rafael Solana, “Notas de libros”, Jueves de Excélsior, 16 de agosto de 1956, p. 33. 
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contrapone a la concepción que el lector común tiene del aspecto de una perteneciente 

al género novelístico.  

 La tercera nota periodística que expondré, escrita por Rubén Salazar Mallén4, 

también se destaca, uno, por enfatizar que La volanda no tiene una apariencia 

estructural semejante a la de otras novelas contemporáneas y, dos, por indicar que en 

ella pueden vislumbrarse cierta representación de la realidad. Con respecto a lo primero, 

Mallén indica que “la sucesión de cuadros y escenas no llega a constituir una novela, 

porque no corre a través de ellos el hilo de una continuidad, de una trama, de una acción 

coherente”. En cuanto a lo segundo, el autor apunta que en La volanda “los materiales 

que utilizó Arqueles Vela son mexicanos, muy mexicanos, y dejan la impresión cabal de 

no poder ser de otra parte. Arqueles Vela caracterizó pedazos de México, del México 

dolorido y sórdido, de los bajos fondos y de las bajas pasiones”. Incluso, Salazar Mallén 

señala que Vela “consigue al fin la imagen de la Ciudad de México, una imagen que 

suma a la fidelidad de la reproducción un tono de extrañeza, de exotismo, de irrealidad”. 

En otras palabras, el autor de la nota propone que, en efecto, hay un enrarecimiento en 

el modo en que se presentan las situaciones contenidas en La volanda, no obstante, 

pueden identificarse elementos que remiten a la sociedad mexicana, aunque los 

caracteriza su carácter inusitado. 

 Por último, deseo mencionar cierta entrevista realizada a Lénica Puyhol5. Dado 

que en ella se hace un recuento de las obras del escritor guatemalteco y de su labor 

docente, hay muy pocos juicios sobre obras específicas del autor aludido. Sin embargo, 

resulta importante que su compañera de vida mencione que Vela fue un “novelista de 

vanguardia, con temas extraídos de la realidad social-popular”, pues este juicio en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Rubén Salazar Mallén, “Un alarde de originalidad”, Mañana, 26 de enero de 1957, p. 66. 
5 Federico Zelaya, “Arqueles Vela. Cumbre del estridentismo en el corazón de Lénica Puyhol”, 
El Nacional, 21 de diciembre de 1986, pp. 52-53. 
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particular concentra la tensión que alberga la narrativa de nuestro autor: se trata de un 

escritor cuyo tema –sobre todo, en La volanda– apunta a lo referencial y verosímil, pero 

con un estilo experimental o, como bien indica Puyhol, vanguardista. 

 En síntesis, con base en las notas periodísticas que he traído a colación se puede 

afirmar que los primeros lectores de La volanda identifican un alto contenido 

referencial en la novela, el cual se enrarece fundamentalmente a causa de la 

fragmentariedad de la obra. Como intentaré mostrar en este capítulo, la cualidad de 

dicha novela justo se encuentra en esa imposibilidad de identificarla como una obra 

tradicional, pese a que su contenido aluda a cuestiones de la realidad concreta. 

 Antes de pasar al análisis, quisiera advertir dos cosas. Una: la división entre 

verosímil e inverosímil semántico y sintáctico que propongo en el siguiente análisis de 

La volanda no se presenta de una manera tan sencilla como parece; a decir verdad, sólo 

se trata de una categorización que sirve para emprender el estudio del fenómeno tan 

complejo que entraña dicha obra. De hecho, la virtud de dicha novela radica en que lo 

verosímil semántico y lo inverosímil sintáctico se cruzan, según intentaré mostrar en las 

siguientes páginas. 

Dos: aunque al principio parezca, La volanda no sólo se reduce a las marcas 

referenciales que me interesa estudiar en este trabajo, sino que comprende un vasto 

número de situaciones donde se involucran numerosos personajes y sitios que no 

constituyen mi objeto de estudio principal.  

Para dimensionar esto último, conviene sintetizar los temas que se observan el la 

novela. En el “Libro primero”, “Libro segundo”, “Libro tercero” y los primeros tres 

capítulos del “Libro cuarto”, el narrador se enfoca en historias de la vida cotidiana de 

mendigos, pepenadores, escribientes, policías, estafadores, prostitutas y un sinfín de 

individuos marginales de la sociedad. A partir del capítulo cuarto del “Libro cuarto” se 
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relatan hechos relacionados con la Decena Trágica, es decir, a partir de ahí comienzan a 

aparecer referencias a sucesos históricos. En el “Libro quinto” se cuentan hechos 

relacionados con Francisco Villa y Emiliano Zapata y en el “Libro sexto”, lo 

correspondiente con la guerra cristera. Es imprescindible destacar que el narrador casi 

siempre focaliza su atención en los personajes que no tienen trascendencia histórica, o 

sea, no en los más reconocidos en los anales políticos mexicanos, sino en actores 

colaterales6. El ejemplo más claro de esto se halla en el “Libro sexto”, donde el 

ambiente de fondo tiene que ver con la guerra cristera, pero se observa a grupos de 

personas –la mayoría, indiferenciadas– dirigidos por eclesiásticos a veces inspirados en 

figuras reales7 y, en la mayoría de los casos, dirigidos por personajes ficticios. 

La cuestión es que justo aquello que refiere explícitamente a la realidad me 

interesa porque nunca antes en la narrativa de Arqueles Vela se había presentado con 

tanta profusión como en La volanda. Los cuentos y novelas precedentes de Vela casi 

siempre huyen de las alusiones a la lógica real8, todo lo descrito puede considerarse 

vago o ambiguo y, además, la atemporalidad se vuelve una característica perpetua. En 

pocas palabras, en la novela que nos ocupa se ubica una transformación relevante en la 

producción artística del escritor guatemalteco, pues se trata de la primera vez que su 

narrativa se acerca a la referencialidad de un modo acentuado, aunque no se convierte 

en un retrato apropiado de la realidad, pese a los deseos de su autor.  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 A excepción del personaje llamado Emiliano Zapata, aunque eso lo describiré en su momento. 
7 Como el caso de un tal Navarro Origel, mencionado en la página 237 de La volanda, quien 
con gran probabilidad corresponde a Luis Navarro Origel, mismo que, en la guerra cristera, fue 
“jefe de un temprano levantamiento en Pénjamo, Guanajuato” (Enrique Guerra Manzo, “Guerra 
cristera y orden público en Coalcomán, Michoacán (1927-1932)”, Historia mexicana, vol. 51, 
no. 2, 2001, p. 331). 
8 Salvo, como he indicado, en el grupo de relatos que en Cuentos del día y de la noche no se 
parecen a La señorita etcétera.  
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1. LAS MARCAS REFERENCIALES QUE SEÑALAN LO VEROSÍMIL SEMÁNTICO EN LA VOLANDA  

Resulta lícito señalar que el primer indicio de inclinación hacia el estilo realista en la 

novela que nos ocupa se halla en el narrador, quien relata en tercera persona. Considero 

que un narrador de ese tipo remite en seguida al del discurso del realismo 

decimonónico, el cual se identifica por una mirada que parece observar desde una 

perspectiva que le permite ver el conjunto y, por ende, poder describir la totalidad. Su 

presencia en un relato supone que se busca una imagen verdadera de algo o, cuando 

menos, simula ubicar al lector frente a una exposición objetiva de los hechos, pues 

debido a su carácter extradiegético, este tipo de narrador aparenta imparcialidad. En una 

novela realista, su papel resulta medular porque su labor como organizador y 

presentador de la información crea una imagen que el canon literario ha identificado 

como real. Empero, la sola presencia de un narrador en tercera persona no siempre 

garantiza que esto se logre y la muestra de ello se encuentra en la obra que nos ocupa. 

El narrador de La volanda posee la particularidad de propiciar el efecto de 

realidad y anularlo al mismo tiempo. Para acentuar el carácter aparentemente verosímil 

de la obra, menciona fechas, lugares y personas que aluden a cuatro enfrentamientos 

armados de suma importancia en el discurso histórico mexicano real, a saber, la Decena 

Trágica, la expedición punitiva, el movimiento agrarista y la guerra cristera. Todas estas 

referencias –que analizaré en un momento– tienen una carga simbólica crucial en la 

novela, porque la vinculan con el discurso semejante al real.  

 

a) Las menciones sobre el tiempo aluden a un pasado preciso, pero incoherente 

Una de las primeras cuestiones que sobresalen en La volanda cuando se está 

familiarizado con la narrativa de Arqueles Vela son las frecuentes menciones sobre el 
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tiempo, las cuales anclan la narración a una época concreta: las primeras décadas del 

siglo XX. En relación con el aspecto temporal de esta novela se pueden observar dos 

cuestiones insoslayables. Primero, todo se conoce con base en la visión de una voz que 

al inicio duda en privilegiar la narración en pasado; segundo, ese pasado no tiene un 

orden cronológico que concuerda con el de los eventos históricos reales.  

 En cuanto a lo primero, aunque en las páginas iniciales de La volanda se 

vislumbra un ligero desacuerdo entre narrar lo presente o lo pretérito, de manera 

gradual, la voz narrativa se inclina a contar lo que ya pasó. Esto se manifiesta en un 

pequeño pasaje en el que se describe la ciudad: 

 En tiempos pasados, las calles pasaban como callejones sin salida, 

perdiendo a los transeúntes o transformándolos en apariciones. 

 En los tiempos que apenas estaban pasando, las calles eran calzadas y 

bulevares, y los transeúntes podían ir y volver, sin poner en peligro su casa. 

 En los tiempos actuales que corrían a grandes brechas, las calles se iban 

haciendo cada vez más anchas, a medida que rebanaban a los edificios en 

cortantes tajadas uniformes, a la manera del pan de caja.  

 La ciudad se fue transformando en un muestrario de cubos 

superpuestos, al modo de los juegos infantiles, tambaleantes y caprichosos, 

hechos para desbaratarlos (pp. 6-7).  

 

En la cita, la voz narrativa se concentra en el aspecto de las calles durante los tiempos 

“pasados”, los que “apenas estaban pasando” y los “actuales”, aunque en el fondo, estos 

últimos también parecen aludir a lo que ya sucedió, pues en seguida se entiende que ya 

ha terminado la modificación de la urbe, la cual se convierte en “un muestrario de cubos 

superpuestos”. A partir de lo que he citado, el narrador ya sólo detalla el aspecto de una 

ciudad lejana en el tiempo. En líneas posteriores menciona, por citar unos ejemplos: “las 

aguas secanas [sic] se enfurecían y descargaban sus torrentes”, “los edificios 

cabeceaban”, “algunas casas […] se reclinaban”, “la ciudad […] se desperezaba” (pp. 7-
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8), etcétera. Así, de ahí en adelante todo lo que el narrador refiere son sucesos que, 

desde su perspectiva, ya han ocurrido. 

Resulta significativo que la titubeante descripción de la ciudad, citada arriba, se 

encuentre en el comienzo de la novela. Ésta sugiere que tal vez al inicio Vela 

experimentó cierto grado de vacilación respecto a cómo reflejar lo real: si a través de 

acontecimientos del momento o de los sucedidos antes. El hecho de que después de esas 

primeras páginas la narración se concentre en situaciones no sólo remotas, sino algunas 

correspondientes con hechos históricos reales, sugiere que el autor se propuso analizar 

en su obra creativa los eventos acaecidos en México, a partir de un matiz realista.  

En la obra que nos ocupa, la información temporal se acentúa, con lo cual se le 

certifica al lector que las situaciones en torno a ella están basadas en hechos verídicos. 

Con frecuencia, en la novela se observan datos como los siguientes: “La noche del 

sábado 8 de febrero” (p. 146)9; “Eran como las diez de la mañana del día 11 de febrero” 

(p. 150)10; “Era el 7 de marzo del 16” (p. 188)11; “Era el 12 de septiembre de 1909” (p. 

215)12; “Finalizaba el año de 1910” (p. 220)13 o “Eran como las once de la noche del 18 

de septiembre del año de la revuelta cristera” (p. 247). Aunque a veces erróneas, como 

en el caso del asalto a Columbus, las fechas muestran que el narrador reconstruye un 

mundo circunscrito por datos que buscan la verosimilitud, lo mismo que evitan que el 

lector cuestione la naturaleza del momento en que se desarrolla la novela. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Se trata de lo que la historia mexicana identifica como la víspera del inicio de la Decena 
Trágica.  
10 Con base en lo que luego se narra, se puede asegurar que tal fecha también alude a la Decena 
Trágica. 
11 Por lo que se narra después se deduce que, aunque incorrecta, tal fecha en La volanda refiere 
a la expedición punitiva, evento que ocurrió en el año 1916, conforme a la historia mexicana. 
De acuerdo con lo señalado por Juan Bautista Vargas Arreola: “El asalto [de Villa en 
Columbus] fue el 8 de marzo de 1916, entre la noche del ocho y la mañana del nueve”. (A 
sangre y fuego con Pancho Villa, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, p. 318). 
12 Los acontecimientos alrededor de esta fecha en La volanda recrean las posibles situaciones 
que propiciaron el levantamiento en armas de Emiliano Zapata. 
13 También alude a circunstancias que consolidaron el movimiento encabezado por Zapata.  
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Cabe mencionar que el narrador de La volanda sólo menciona fechas cuando 

narra situaciones que recrean hechos históricos reales, no así cuando se trata de 

situaciones enfocadas en lo que le sucede a personajes marginales de la sociedad en 

situaciones banales. Como señalé, la mayoría de fechas que aparecen en la novela sí 

coincide con las de eventos políticos que, efectivamente, sucedieron en México. Sin 

embargo, si se comparan con la lógica real, los sucesos históricos aludidos en La 

volanda aparecen no sólo entrecortados, sino también con algunas alteraciones 

cronológicas. En otras palabras, si en el análisis de La volanda se atiende sólo a las 

situaciones inspiradas en enfrentamientos armados acaecidos en México, se observa que 

éstas prescinden de estricto ordenamiento temporal.  

De tal manera, en La volanda, de los capítulos VII-XVII del “Libro cuarto” se 

cuenta lo que está relacionado con la Decena Trágica (que de acuerdo con datos 

verificables, ocurrió durante el año 1913 en México). En seguida, del capítulo I-VI del 

“Libro quinto”, se cuentan ciertos hechos vinculados con la expedición punitiva (que, 

de acuerdo con datos históricos verificables, ocurrió entre 1916 y 1917). Hasta ahí se 

respeta el orden cronológico real, pero en los capítulos siguientes, del VII- XVIII del 

“Libro quinto” se alude a la infancia de Emiliano Zapata (quien, según datos históricos 

comprobables nació en 1879) y luego, al comienzo de su lucha, (que según la historia, 

se emprendió en el año 1909). Por último, en todo el “Libro sexto” se relatan los 

eventos en donde la guerra cristera (ocurrida entre 1926-1929, de acuerdo con la 

historia de México) permanece como escenario de fondo. El retroceso de la expedición 

punitiva al nacimiento de Zapata descubre un elemento esencial sobre la estructura La 

volanda: no quiere contarse una historia en orden cronológico, sino mostrar una serie de 

fragmentos que en conjunto den idea de los pormenores experimentados por los sujetos 

que participan en los conflictos referidos.  
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En suma, las marcas referenciales de tiempo que he mostrado, en conjunto con 

las siguientes, contribuyen a representar la realidad La volanda; sin embargo, al mismo 

tiempo su desorden cuestiona el método que sigue el autor para reflejar lo real.  

 

b) Espacios específicos que limitan la narración a un sitio concreto 

Así como las temporales, las marcas espaciales ubican a la novela en un momento y 

lugar precisos. Recuérdese cómo en La señorita etcétera y algunos relatos de Cuentos 

del día y de la noche semejantes a ella, la voz narrativa acentúa la descripción de los 

atributos psicológicos y ficcionales de su interior, además de que casi siempre evita 

determinar si donde se localizan los personajes puede relacionarse con un sitio real14. 

En contraste con ello, en la novela que ocupa el presente trabajo, hay bastante énfasis en 

lo que ocurre en el ambiente tangible; asimismo, se apunta con insistencia que todo 

sucede en distintos sitios de la República Mexicana.  

 Compárese, en concreto, la ya mencionada novela estridentista con La volanda: 

se reparará en que el narrador de la primera se detiene continuamente en lo que pasa en 

lo profundo de su pensamiento y que las referencias al exterior se caracterizan por su 

ambigüedad. Incluso, el comienzo del relato estridentista ilustra las imprecisiones que lo 

fundamentan, pues el narrador menciona: “Llegábamos a un pueblo vulgar y 

desconocido” (p. 5). Ese indeterminado comienzo encabeza una serie de indicios de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Empero, hay que recordar que Cuentos del día y de la noche incorpora tímidamente 
referencias de lugares existentes, sobre todo, mexicanos. No se olvide que en “El sueño de una 
chiquilla”, el narrador rememora el Edificio México (p. 31); en “La ilusión de una chiquilla”, 
una niña alude a los cuatro pegasos que “estaban plantados en las cuatro esquinas del zócalo” 
(p. 45); en “Una noche en el verano” la voz narrativa ubica su relato en “una noche madrileña” 
(p. 157); en “La muchacha de las multitudes” se mencionan “las montañas del Valle de México” 
(p. 201), etcétera. Esto contribuye a sustentar la hipótesis de que, durante la escritura de los 
cuentos de 1945, Vela transitaba por un cambio estético que consistía en poner atención a las 
circunstancias que lo rodeaban y plasmarlas en su narrativa. 
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que, en general, importa más ahondar en los sentimientos del protagonista que 

puntualizar lo acontecido en su exterior. 

En cambio, en La volanda el ambiente psicológico se anula casi por completo, 

salvo por la interesante descripción del romance entre una mujer y un personaje llamado 

chafirete15. Dicha relación sentimental se describe a lo largo de los seis primeros y el 

último capítulo del “Libro cuarto”. Aunque la historia de esta pareja se fragmenta en 

dos, la mención del sobrenombre del personaje masculino en tales capítulos hace que se 

deduzca que se trata de los mismos personajes. 

 Resulta llamativo que en la novela en la que se centra este trabajo la alusión a 

un amorío conforme el ejemplo más sobresaliente de la intensa expresión de la 

subjetividad de los personajes, ya que la aparición de un singular par de enamorados 

recuerda la esencia de La señorita etcétera y la de algunos relatos de Cuentos del día y 

de la noche. Podría decirse que los procedimientos narrativos con los que el narrador de 

La volanda explica las relaciones amorosas constituyen vestigios del método narrativo 

experimental utilizado por Vela al inicio de su carrera literaria.  

Elementos como la evidente trivialización de los enamorados, la constante 

búsqueda de uno por el otro, sus raros encuentros, las confidencias insólitas e 

incoherentes que intercambian (como la historia que el chafirete cuenta a la mujer en el 

capítulo V del “Libro cuarto”) la forma tan poco habitual mediante la que ella se 

comunica, la extraña percepción que él tiene de ella, o el que los personajes de la pareja 

carezcan de nombre propio y por tanto no estén individualizados –el apodo del 

personaje masculino, en realidad, no lo singulariza– recuerdan con insistencia varias 

narraciones previas del mismo autor. Por ejemplo, cuando el chafirete describe a su 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, chafirete es un término 
despectivo utilizado en México que equivale a chofer. 
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amada, lo hace casi con las mismas pautas que siguen otros personajes masculinos 

creados previamente por Arqueles Vela: 

el color de sus cabellos: no se acordaba del color de sus cabellos, porque tenía 

tonalidades cambiantes, ya fuera de tarde o de noche; el color de sus ojos: no se 

acordaba del color de sus ojos, porque más que verlos se veía en ellos como en la 

luz del día; el color de su cuerpo: no se acordaba del color de su cuerpo porque 

siempre aparecía como una transparencia de su entretela; el color de sus vestidos: 

no se acordaba del color de su vestido porque lo llevaba siempre como un tamiz de 

su carne (pp. 140-141). 

 

Compárese ahora con la siguiente imagen que la voz narrativa crea en el relato “De la 

noche a la mañana”, ubicado en Cuentos del día y de la noche:  

 La contemplaba efusiva y lejana, grácil e inmediata; flébil de sus gracias y 

graciosa de sus desgracias... Quería ser rubia y llevaba para acrecentar su transparencia, 

una luz encendida en el fondo de su vida, que la iluminaba como a una estancia a 

oscuras, el reflejo de esas linternas que esconden los malechores [sic] para ver en las 

tinieblas... Y quería ser morena y entonces entrecerraba los ojos para no iluminarse con 

la claridad de sus miradas.  

 —Acaso parece rubia... —Pensó Androsio. Y luego dijo:   

 —O acaso parece morena... A lo menos, lo parece. A lo más, así era a esa hora 

de los comienzos de la noche... 	
 

	
 La recordaba vestida de negro, sentada en un rincón oscuro de una habitación, 

apenas clareada por los vestigios del día. 	
 

	
 —O acaso la blancura de su cuerpo se ha ennegrecido en el recuerdo...                   

—Reflexionó Androsio—. O acaso porque era rubia y quería ser morena se ocultaba en 

lo oscuro de su vida, para que nadie la viera, tal como era en el fondo... 	
 

	
 O acaso porque así era en realidad, apenas lo parecía... al mostrarse tal como se 

mostraba en aquel momento: sola... en medio de la oscuridad; con un contenido de 

llanto en los ojos que nunca se desbordaba, humedecidos de lo que todavía no podía 

llorar; con una sonrisa desbordaba [sic] sin querer en los labios y un afán de irse de 

todas partes para no volver jamás... (pp. 63-64).  

 

A través de estas citas se revela que, para el sujeto masculino, la mujer se define por sus 

imprecisiones, contradicciones o ambivalencias y, sobre todo, por las reacciones que 

provoca en quien las describe. En el primer caso, no puede reconstruirse el aspecto de la 
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mujer aludida, porque varía dependiendo de distintos factores y, en realidad, su amado 

no la recuerda; en el segundo, la figura femenina también se vuelve incierta a causa de 

la anormal percepción del hombre. En los dos ejemplos, destaca que el inventario se 

concentre en las mismas características femeninas: el cabello, los ojos y la figura 

corporal.  

Así, únicamente en el ámbito amoroso La volanda muestra el tono vago y 

sentimental que identifica a múltiples personajes masculinos de las primeras narraciones 

escritas por Arqueles Vela. Salvo por este ejemplo, en la novela que nos ocupa casi no 

aparecen espacios privados o subjetivos del tipo de La señorita etcétera: en el resto, las 

referencias a sitios mexicanos auténticos se vuelven insoslayables.  

Cada vez que el narrador cuenta algo relacionado con un evento histórico, 

manifiesta el lugar preciso en el que sucedió, acorde con la historia mexicana, además 

de la fecha, como ya he indicado. En cuanto a la Decena Trágica, por ejemplo, se 

señalan sitios del centro de la Ciudad de México, como la Alameda Central, 

Churubusco, calles como Donceles y Plateros o Palacio (se entiende que se trata del 

Palacio Nacional); cuando se habla de Francisco Villa, se mencionan las localidades de 

Columbus o Durango; cuando hay alusiones a la niñez de Emiliano Zapata, se lo ubica 

en el pueblo de Anenecuilco, etcétera. 

Por poner un ejemplo, obsérvese el modo en que comienzan a referirse 

situaciones relacionadas con la Decena Trágica en La volanda: 

La noche del sábado 8 de febrero, el silencio acumulado en tantos días 

de zozobra se fué [sic] esparciendo como una humareda densa, y se agolpó en 

rimeros en los aledaños de la Capital; luego de algún tiempo involucrado, se 

convirtió en polvaredas de caballería y montones de infantería, acantonadas en 
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la Ciudaoela16 [sic], al escucharse una voz que surcaba los aires en todas 

direcciones (p. 146).  

 

Tal como puede apreciarse a través de la cita, el narrador ubica temporal y 

espacialmente su relato, lo cual determina que, en ese caso, a partir de ahí todo lo que se 

narra se relaciona con la Decena Trágica. Pero no sólo la fecha y el sitio determinan 

esto, sino también la simbólica incorporación de personajes históricos. Por ejemplo, 

luego del pasaje que he citado, se hace alusión a tres de ellos (Gregorio Ruiz, Lauro 

Villar y Adolfo Bassó) quienes, conforme a la historia oficial mexicana, se involucraron 

en tales eventos: 

 Adelantándose a la columna de comando, el general rebelde Gregorio 

Ruiz se acercó al paso de su cabalgadura hasta la puerta central, y levantando el 

brazo de la espada, empuñándola entre un movimiento de mandobles, dijo su 

estribillo de guerra: 

 —¡Ríndete, Lauro Villar! 

 —¡Ríndete, Lauro Villar! 

 —¡Ríndete, Lauro Villar! 

 Al escuchar las palabras conminatorias, Bassó el Intendente, sin 

disparar su pistola desenfundada, lo desarmó, lo degradó, lo hizo prisionero y le 

quitó el nombre, llamándole goyoris, como le dice el pueblo desde entonces (p. 

147). 

 

Aunque en la novela al militar mexicano Adolfo Bassó, se le identifica sólo con un 

apellido, por lo que se narra en seguida se entiende que se trata del mismo que tuvo que 

ver con tal evento, según datos históricos verificables. Por ahora no quisiera ocuparme 

más de la función de los personajes históricos de La volanda, pues más adelante me 

detendré en su estudio exclusivo. Por ahora me interesa enfatizar que las marcas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 En páginas siguientes esta palabra ya aparece bien escrita, se trata del edificio de la Ciudadela 
de la Ciudad de México. 
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referenciales circunscriben el relato y lo vinculan directamente con el relato verosímil 

de la historia de México.  

Llama la atención el que la novela se sitúe en espacios geográficos específicos: 

esto, junto con los otros datos que aluden a eventos históricos, no permite ambivalencia 

al menos en lo que respecta al origen real de los hechos expuestos. Además, el que se 

muestren ámbitos urbanos y rurales (de los seis “libros” que la integran, los cuatro 

primeros están localizados en un ambiente citadino, mientras que los dos últimos se 

refieren al ambiente campestre) corresponde con lo indicado por Armando Pereira, 

quien afirma que en la década de 1955-1965  

se consolida el paso de una cultura eminentemente rural, ligada a los problemas 

de la tierra y heredera de la gesta revolucionaria, a otra en la que predomina su 

carácter urbano y cosmopolita, mucho más acorde con la imagen de un México 

moderno que ya desde los años cuarentas, con Ávila Camacho y Miguel 

Alemán, venía fraguándose en los ámbitos económico y político17. 

 

Por tales razones se puede apreciar que en La volanda, la pluralidad de espacios da el 

efecto de una visión totalizadora sobre lo ocurrido en el país durante las primeras 

décadas del siglo pasado. 

 Hasta aquí, las marcas referenciales de tiempo y espacio halladas en La volanda 

dan a la obra un efecto más o menos verosímil. Aunque la cronología de los sucesos 

históricos está alterada en la novela y existen algunos resquicios de la descripción 

ambigua del interior de los personajes, el relato está anclado en un periodo temporal y 

un sitio concretos. 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Armando Pereira, “La polémica entre nacionalismo y universalismo en la Revista Mexicana 
de Literatura, en Armando Pereira et. al., Narradores mexicanos en la transición de medio siglo 
1947-1968, UNAM, México, 2006, pp. 183-184.  
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c) Personajes históricos ornamentales 

Para concluir con la exposición de los elementos que, por un lado, distinguen a La 

volanda de las narraciones precedentes del mismo autor y, por otro, la acercan al relato 

verosímil, me gustaría tratar el tema de la incorporación de personajes históricos 

ampliamente conocidos en la novela. La presencia de estos personajes, junto con las 

referencias de tiempo y espacio que ya he explicado, contribuye a limitar el mundo de 

La volanda a épocas y lugares muy precisos de la realidad mexicana. Empero, de las 

tres marcas referenciales, ésta que en breve detallaré tiene la cualidad de acentuar el 

inusitado estilo de Arqueles Vela que, en especial en esta obra, se halla justo en el 

lindero entre la escritura realista y la experimental.  

 En La volanda, a veces se alude a los personajes históricos mediante su nombre 

y apellido (como en el caso de “Victoriano Huerta” o “Lauro Villar”); otras, sólo basta 

con un apellido y su cargo (“General Pershing” o “Coronel Rubio Navarrete”, por 

ejemplo) o, incluso, sólo unos apellidos (“Madero”, “Pino Suárez”, “Villa” o “Zapata”, 

por citar a algunos). En definitiva, la presencia de la mayoría de ellos no puede pasar 

desapercibida incluso para quien no esté familiarizado con la historia de México. Lo 

que quisiera destacar de ellos consiste en que, cuando se compara la significación de las 

figuras históricas de la novela con las reales, podemos ver que las primeras tienen un 

enrarecido carácter secundario: es decir, en general, los personajes históricos en La 

volanda se convierten en ornamentos cuya sola función consiste en reforzar la idea de 

que se habla de las situaciones acaecidas en México durante las primeras décadas del 

siglo XX.  

Con el objetivo de examinar la manera en la que proceden los personajes 

históricos, me detendré en dos ejemplos casi opuestos, pero que en el fondo señalan lo 

mismo: en La volanda, los personajes que podrían generar un mayor efecto de realidad 
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a la obra, ocasionan lo contrario. En otras palabras, los personajes históricos en la 

novela que nos ocupa son más complejos de lo que parecen porque problematizan las 

categorías de verosímil/inverosímil al poseer ambas propiedades al mismo tiempo. Por 

eso, por ahora con el ejemplo de Pancho Villa pondré de relieve el carácter 

absolutamente secundario (ornamental) de la mayoría de los personajes históricos, 

mientras que con el de Emiliano Zapata mostraré que ahí donde el discurso de La 

volanda se acerca más a la representación de un discurso verosímil, algo sucede que 

cancela ese efecto.  

El primer ejemplo está relacionado con la representación de la expedición 

punitiva en La volanda. De acuerdo con información verídica, en dicho suceso, tropas 

estadounidenses a cargo de John J. Pershing (o “General Pershing”, en La volanda) 

persiguieron a Villa (también conocido como “El Guerrillero” en la novela) con el fin 

de capturarlo18. En la novela, en los primeros capítulos del “Libro quinto” el narrador se 

encarga de relatar ciertos hechos que el chafirete experimentó en relación con tal 

evento. A través de la voz narrativa se conoce que el chafirete confundió a los hombres 

del general Pershing para evitar que capturaran a su jefe, el Guerrillero, hasta que cae en 

una trampa de los estadounidenses, quienes lo torturan para obtener la ubicación exacta 

del dirigente: 

 —¿Cuánto quieres por decir dónde está Pancho Villa? 

 —Nada… 

 —Entonces… dinos dónde está… 

 —Ya dije que está con nosotros… 

 —¡Perro mexicano! ¡Que lo cuelguen! —ordenó el Hombre alto. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Según Miguel Ángel Berumen Campos, el 15 de marzo de 1916, “el general estadounidense 
John Pershing entró a territorio mexicano para perseguir a Villa. Esta operación fue reconocida 
con el nombre de expedición punitiva” (Miguel Ángel Berumen Campos, Pancho Villa, la 
construcción de un mito, México, Editorial Océano de México, 2009, p. 186).  
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 Y ataron al prisionero de los pies y lo colgaron del cañón del fusil del 

sargento primero, a la manera de un estandarte medieval, y así lo transportaron, 

como un trofeo de cacería (p. 184). 

 

Luego de lo que he citado, al chafirete se le envía a un hospital para reanimarlo. Los 

estadounidenses creen que no deben dejarlo morir, pues es el único que puede revelarles 

el paradero de Villa:  

 En el hospital lo instalaron en un cuarto de una sola cama de sábanas 

albeantes. El médico de turno atendía al moribundo prolongándole la vida con 

antibióticos. 

 El Hombre alto hizo un guiño, sonó el timbre y una hermana de la 

caridad compareció, solícita, sentándose en la silla de la cabecera, al cuidado 

del moribundo (p. 185). 

 

Después, en su convalecencia el chafirete narra a la monja que lo acompaña lo que, 

desde su perspectiva, sucedió el día del ataque de Villa en Columbus: 

 La respiración anhelosa y ronca del moribundo desarticulaba sus 

palabras, cayendo al pronunciarlas como en la profundidad del vacío. 

 De pronto se incorporó hablando con las palabras de los sueños, tomó la 

mano de la hermana de la caridad, la apretó fuertemente queriendo asirse a la 

vida que se le escapaba por todos sus sentidos, y acercándose, abriendo los ojos 

desmesurados, le dijo al oído: 

 —¡Yo sé dónde está Pancho Villa… Es un secreto del otro mundo… De 

aquel mundo al que ya no se le puede dar más vueltas… El mundo gastado de 

tanto rodar en las nubes… El mundo en crepúsculo… Yo sé… Es un secreto… 

Acérquese y escuche… En los primeros días de marzo la columna del 

Guerrillero llegó al rancho de Las Palomas, divisando al Norte, del otro lado del 

río, la ciudad de Columbus… Todo estaba encubierto… oculto… Nada parecía 

verdadero entre las sombras… Todo aparecía como una mentira, como un 

engaño de lo que veíamos sin tocarlo… Las casas largas… largas… largas… se 

perdían entre las nubes… Las calles anchas… anchas… congestionaban el 

tránsito con barricadas de sombras… Las gentes vivientes andaban debajo de la 

tierra… y las gentes murientes andaban encima de la tierra… Ninguno hablaba 

su lengua… En cuanto alguien preguntaba algo… le respondían con un 
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disparo… En las afueras, garitas de madera, improvisadas a última hora, 

albergaban a los prófugos, que huían con los rostros pintados de color 

macilento… En cuanto supieron los gringos que Pancho Villa se acercaba con 

sus dorados, los soldados amarillos hicieron una rialada de mexicanos… y 

hombres, mujeres y niños, en montones, fueron quemados en medio de las 

calles… El tránsito quedó paralizado por barricadas de llamas… Era el 7 de 

marzo del 16… Estábamos esperando la entrada de la noche… 

 —¿Cuántos son los gringos? —preguntó el Guerrillero. 

 —Han de ser como quinientos, al mando del general Slocum, veterano 

de la guerra de Cuba… y quinientos al mando del general Pershing, héroe de la 

primera guerra mundial… —repuso Leobardo Martínez (pp. 187-189). 

 

A partir del resumen sobre la expedición punitiva que he referido me interesa resaltar 

que en el relato del chafirete los personajes históricos aludidos aparecen de lejos, no son 

el centro del relato. En este caso, la narración está enfocada en lo que le sucedió al 

chafirete en medio de la disputa, no en lo que le sucedió a Villa.  

 De hecho, en el capítulo VI del “Libro quinto”, donde concluye la situación 

relacionada con Villa en la novela, el chafirete se concentra en mostrar lo que piensa y 

siente una vez superada su agonía, no cuál ha sido la suerte de Francisco Villa; por 

tanto, no queda claro si Pershing desiste o qué sucede con el hombre al que persigue. Lo 

último que se sabe del Guerrillero, gracias a la religiosa, sugiere que está en problemas 

pero no resuelve su final: “Pancho Villa está herido… Lo llevan en un guayín… de la 

cueva de los encinos… a Durango” (p. 200), menciona la monja como último dato al 

respecto.  

 Visto así, podría argüirse que, en La volanda, el relato del intento por capturar a 

Villa prescinde de desenlace porque en realidad el personaje principal en esos capítulos 

es el chafirete. Sin embargo, ni en las acciones, ni en la narración de éste resalta algún 

momento culminante. La estructura de dicho relato se asemeja a la de algunos cuentos 

escritos por Vela (encontrados en Cuentos del día y de la noche) en donde se plantea 
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cierta situación y su progresión, pero no un momento concluyente en el encadenamiento 

de eventos, por lo que cuando el narrador decide dejar de hablar de tal situación parece 

como si tal progresión de mutilara sin justificación. 

 En el ya mencionado capítulo VI del “Libro quinto”, las memorias sobre Villa 

que éste cuenta a la religiosa se interrumpen en el momento en que ella, al saber que no 

podrá cuidarlo más, le recomienda infructuosamente que deje de seguir al Guerrillero y, 

por último, se establece entre ellos una conversación que causa angustia a la religiosa, 

debido a la postergación de una pregunta recurrente: 

 —¿No se te ofrece nada…? 

 Él sonrió con una sonrisa triste; luego, inquirió: 

 —Sor Aurora… ¿me daría lo que deseo? 

 —¿Qué quieres…? —preguntó a media voz la religiosa. 

 —No sé… algo que no puedo precisar… Hace mucho tiempo… No sé 

cuánto… partí en busca de algo que no encuentro aún… Tal vez algo que no 

encontraré nunca… Yo creo que todos andamos en busca de algo que hemos 

dejado abandonado… De algo que sólo cambia de forma… El camino era largo 

y la sed era honda… Escuchaba a lo lejos caer la frescura del agua… el rumor 

corriente, en medio de la fiebre… Sor Aurora… ¿me daría lo que deseo…? 

 —Sí… balbuceó la religiosa con voz entrecortada 

 Se hizo un silencio grave. El pensamiento y los sentimientos de la 

hermana de la caridad parecían alejados de su hábito. Parecía una prisionera de 

sí misma. Pasaban por su alma y por su cuerpo, los mismos estremecimientos 

que sintiera al hacer los tres votos monásticos de pobreza, castidad y 

obediencia. 

 […] —Sor Aurora… ¿Me daría lo que deseo? —volvió a inquirir el 

chafirete. 

 —Sí… repitió la religiosa, con la misma voz. […] —¿Qué quieres… 

Dime…? Te daré lo que me pidas antes de partir… 

 […] —Sor Aurora… Quisiera… Quisiera que me diera a beber… a 

beber… como una ofrenda hecha al recuerdo de tanta vigilia de fiebres… un 

poco de agua helada… (pp. 202-203). 
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Esta conversación acentúa el hecho de que en tales capítulos de La volanda, aunque 

permanecen de fondo sucesos reales relacionados con Pancho Villa –uno de los 

personajes revolucionarios más relevantes en la historia de México– se narra lo que 

experimentó un personaje tangencial al hecho histórico. Dicho de otra forma, en la 

novela que nos ocupa, los personajes históricos como Villa sólo son ornamentos cuya 

función es ambientar la obra en el México revolucionario. 

 Por otra parte, el único personaje de La volanda inspirado en uno real del que 

podría decirse que el narrador sí recrea más o menos su historia es Emiliano Zapata. Del 

capítulo VII al XVIII del “Libro quinto” se cuentan situaciones vinculadas con el famoso 

héroe de la Revolución, a quien se le conoce como “Miliano” o “Zapata” en la novela. 

Al inicio del relato, en el capítulo VII del “Libro quinto”, se describe el pueblo de 

Anenecuilco, lugar donde de acuerdo con datos históricos fidedignos nació y creció el 

sujeto real llamado Emiliano Zapata. Asimismo, se detallan las injusticias que los 

guardiatierras cometen contra los labriegos.  

 Con respecto a la recreación ficcional que se lleva a cabo en la novela, resalta el 

que el narrador ponga de relieve aquellos pensamientos que Emiliano Zapata real pudo 

experimentar cuando, en su infancia, presenciaba los atropellos de los guardiatierras: 

 —¿Por qué lloran? —preguntó el muchacho. 

 —Porque nos quitan las tierras… —respondieron las mujeres. 

 —¿Quiénes se las quitan? 

 —Los guardiatierras… 

 —¿Y por qué no pelean contra ellos? 

 —Porque son poderosos… 

 —Pues… cuando sea grande… haré que las devuelvan… —concluyó el 

muchacho, permaneciendo de pie, al lado de las mujeres (pp. 206-207)19. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 De acuerdo con un artículo de Adalberto Santana, el historiador Jesús Sotelo Inclán, en su 
libro Raíz y razón de Zapata, contaba: 

El dueño de la hacienda vecina de Cuahuixtla se había apoderado en forma 
violenta de una parte de las tierras de Anenecuilco. Algunos campesinos 
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Por lo que se narra después, se infiere que ese muchacho se trata de Emiliano Zapata. 

Como en “Juego de vida, juego de amor”, este tipo de conversaciones descubren la 

intimidad de los individuos, cuestión que, por lo común, el discurso histórico real omite. 

  A grandes rasgos, la representación de la vida de Zapata que se realiza en La 

volanda sí concuerda con la historia oficial: Miliano crece con el sufrimiento de ver 

cómo despojan a los campesinos de sus tierras, razón que lo lleva a buscar cómo repartir 

los terrenos a sus verdaderos dueños. Empero, el final de la participación de Zapata en 

la novela resulta bastante ambiguo debido a que algunos personajes rumorean que 

murió al caer en una trampa de Guajardo –como cuenta la historia oficial mexicana– 

mientras que otros difunden que pudo escapar y esconderse: 

 —¡Guajardo lo mató… qué no ni qué no… El 9 de abril Zapata llegó a 

Tepaltzingo… Antes de irse, ya estaba triste… Su mujer escuchó sus 

penúltimas palabras: “Sufro mucho… Pocos hombres han sufrido y sufren tanto 

como yo… Otros descansan… Yo quisiera irme en mi caballo y andar y 

andar… y no parar nunca…” 

 […] 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
ofrecieron resistencia, pero la fuerza a la que se enfrentaron era superior, por lo 
que tuvieron que huir. La leyenda dice que Emiliano vio llorar a su padre y le 
preguntó:  
 —¿Por qué llora?  
 —Porque nos quitaron la tierra.  
 —¿Quiénes?  
 —Los amos.  
 —¿Y por qué no pelean contra ellos?  
 —Porque son poderosos.  
 —Pues cuando yo sea grande haré que las devuelvan. 

En: Adalberto Santana, “Emiliano Zapata en el pensamiento latinoamericano”, Cuadernos 
Americanos: Nueva Época, vol. 4, no. 134, 2010, p. 53. La obra de Sotelo Inclán, Raíz y razón 
de Zapata, se publicó por primera vez en el año 1943, con lo cual Arqueles Vela pudo leerla o 
tener conocimiento de las supuestas palabras de Emiliano Zapata real. Como puede apreciarse, 
el diálogo que se representa en La volanda y la leyenda que recoge el libro de Sotelo Inclán 
coinciden, pero difieren en que en la leyenda se dice que el diálogo sucedió entre el padre de 
Zapata y éste, mientras en la novela el diálogo se establece entre un grupo de mujeres y Zapata. 
A mi entender, esto constituye una muestra de la verosimilitud que buscaba el escritor 
guatemalteco en su novela y el modo en que lo troca para proponer su propia historia. 
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 —…historias… leyendas… Cuando Zapata fue llevado a Cuautla… 

mientras el pueblo lo velaba… su cuerpo desapareció… y se remontó a los 

montes… Esta es la mera verdá… que anda escondido en los montes… y un día 

volverá… como cuentan las consejas… volverá cuando estén amenazadas las 

tierras… y las tierras están amenazadas... (pp. 228-229). 

 

Al final del relato de Zapata en La volanda, éste aparece emitiendo discursos después de 

que los otros personajes indican que ha muerto. En seguida, dicho personaje retorna a 

los montes, lo que apunta a que en la recreación ficcional de La volanda, Emiliano 

Zapata ficcional no fallece a manos de Guajardo. 

 El ejemplo del personaje de Zapata me parece relevante porque pone a la vista 

que, en varios puntos, la recreación de la vida de esta figura que se hace en La volanda 

coincide con la historia mexicana real, es decir, justo en esos pasajes la novela se 

aproxima a la verosimilitud. Sin embargo, el hecho de que en la misma obra la muerte 

de Zapata no se narre con precisión e incluso el que se sugiera que éste retorna a su 

escondite, demuestra que, en la novela, el discurso verosímil se troca y se convierte en 

lo contrario. 

 Con base en lo que he mencionado sobre los personajes ficcionales de Villa y 

Zapata en La volanda, se puede indicar que el autor consideraba que el crear una novela 

basada en la realidad social de México durante las primeras décadas del siglo pasado 

implicaba la forzosa incorporación de sujetos célebres como ellos. Aunque la mayor 

parte de la información que incorpora la voz narrativa en la novela concuerda con el 

relato histórico oficial mexicano, ciertos datos en la novela son erróneos con respecto a 

la historia oficial, por ejemplo, la fecha del ataque de Villa a Columbus o las causas de 

la muerte de Zapata, lo cual apunta que La volanda, en efecto, se basa en hechos 

históricos verdaderos, sin embargo, se los reconstruye de manera extraña. 



	
   109 

 Por el momento suspenderé las observaciones relacionadas con los personajes 

históricos, pues las que restan por mencionar tienen implicaciones en la inverosimilitud 

sintáctica de La volanda. Así, pues, a fin de concluir con el tema de los elementos que 

proporcionan verosimilitud semántica a la obra, queda reiterar que las referencias a 

fechas y lugares precisos, así como las menciones de personajes históricos populares 

están dispuestas con el fin de que el discurso ficcional refleje el real y, con ello, el autor 

logre acatar los postulados que él mismo establece en su obra ensayística. 

 

2. LA AUSENCIA DE UNIDAD DE ACCIÓN COMO MARCA DE LA INVEROSIMILITUD 

SINTÁCTICA DE LA VOLANDA 

Una vez dicho lo anterior, vale la pena indagar en aquello que más impide reconocer a 

La volanda como una novela que propone un reflejo efectivo de su contexto real, en 

razón de que, desde mi punto de vista, precisamente esas peculiaridades narrativas 

revelan la preferencia de Arqueles Vela por los métodos de escritura experimental. Así 

pues, quisiera proponer que la inverosimilitud de la obra se vuelve mucho más evidente 

en el ámbito sintáctico, a través de la ausencia de unidad de acción.  

 Pese a la gran extensión de La volanda, se puede observar que la separación del 

discurso en libros y capítulos resulta arbitraria: ésta no tiene el objetivo de dividir la 

diégesis para mantener el interés del lector, sino que disgrega tanto una situación de otra 

que, al final, la supuesta novela se conforma por sucesos absolutamente autónomos, 

pues a veces en un “libro” hay más de un suceso central, pero los personajes de este no 

tienen un nexo estrecho con los previos o los siguientes. Dicho de otro modo: las 

situaciones planteadas en la novela se aíslan, pues los personajes involucrados en ellas 

no se vinculan de ningún modo con los de la anterior o la siguiente, por lo tanto, se 

imposibilita el efecto de causalidad del relato.  
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 Hay que indicar que, aun así, si entre sus partes no hubiera algún tipo de nexo, la 

obra se asemejaría a Cuentos del día y de la noche, en el sentido de que habría una 

considerable divergencia temática entre cada uno de los “libros” que la componen, 

como la hay entre cada uno de los cuentos que conforman el volumen. Una serie de 

motivos que me dispongo a señalar apunta a que, en La volanda, su autor propone una 

imagen integral de lo que comprendía como Nación mexicana y que justo la búsqueda 

de una representación totalizadora de su entorno constituye aquello que vertebra la obra.  

Recordemos que durante las primeras décadas del siglo XX, en distintos ámbitos 

políticos y culturales, se discutió acerca de los atributos que conformaban lo auténtico 

mexicano. El arte, por medio de todas las obras que de uno u otro modo daban una 

visión sobre los sucesos y personajes de la época, constituyó una fuente prolífica de 

interpretaciones al respecto, de hecho, el surgimiento de la narrativa de la revolución y 

el muralismo ejemplifican de manera clara este fenómeno. Por ello, a falta de mejores 

términos señalaré que las marcas referenciales que por primera vez el autor incluye con 

insistencia en La volanda conllevan la intención de “mexicanizar” su obra. De manera 

que el tema de lo mexicano vertebra la obra, aunque esté integrada por fragmentos. 

 Así, pues, para ilustrar la estructura de la novela obsérvese el contenido del 

“Libro primero”, por ejemplo. Éste se divide en quince capítulos, los cuales narran 

situaciones bastante diversas: al tratarse de la sección inaugural de la novela, los tres 

primeros capítulos se centran en la visión panorámica de la ciudad; el capítulo IV detalla 

el festejo de ciertas mujeres que celebran un “Día de Aseo” en el que danzan y ofrecen 

basura a una imagen llamada Cristo de Limpias; los capítulos V-VIII describen a 

vendedores ambulantes, juegos mecánicos, así como los modos de entretenimiento en la 

calle; el IX se centra en la historia de cierta mujer que pide dinero para enterrar a un 

supuesto hijo muerto, actividad que realiza habitualmente con el fin de mendigar de 
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manera velada; el X trata la experiencia de algunas personas respecto a una estafa donde 

les venden perfumes; el XI habla de un tal Maistro Salas, quien presenta su ridículo 

Concierto Forestal, del que resaltan sus aparentes métodos de ejecución muy 

grandilocuentes pero que en realidad incorporan elementos inusitados como cláxones, 

sirenas o violines con arcos circulares; el XII se enfoca en la pelea de dos sujetos (el 

Hombre en Garras y el Evangelista) por una prostituta; el XIII expone a un tal Zúñiga y 

Miranda, candidato a la democracia que se caracteriza por su discurso ilógico y que 

pierde la contienda porque el entonces presidente resulta reelecto; el XIV se ocupa del 

suicidio de un joven, evento que se anuncia como si pareciera un espectáculo y que 

termina suspendiéndose hasta nuevo aviso a causa de la lluvia; por último en el XV se 

describe un stand con propaganda política y un cartel en la feria que invita a no tirar 

basura, pero que “el pepenador” desobedece. 

 A partir del ya mencionado resumen de las situaciones que integran el “Libro 

primero” de La volanda puede apreciarse que no hay uno, sino varios eventos a través 

de esas páginas. Cabe aclarar que en cada uno de ellos actúan personajes nuevos, 

distintos de los que participan en situaciones anteriores o posteriores. En el resto de la 

novela se emplea el mismo mecanismo: se narran acontecimientos en donde interfiere 

un conjunto de personajes que, una vez finalizado el acontecimiento que los convoca, 

no vuelven a mencionarse en la obra. Recuérdese, por ejemplo, que el “Libro quinto” 

del que ya he hablado se centra en lo que le ocurre a dos personajes distintos: el 

chafirete en la expedición punitiva y, en seguida, Emiliano Zapata. Empero, la historia 

del segundo sucede a la del primero sin que haya una transición entre una y otra, 

simplemente hacia el final del capítulo VI el chafirete pide un vaso de agua helada a la 

monja y en el capítulo VII comienza a describirse el pueblo de Anenecuilco. 
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 Por lo tanto, en La volanda no se muestra el desarrollo de ningún conflicto, 

situación o personaje único que constituya su eje. Su contenido no está fundamentado 

en la necesidad de narrar el destino de uno o algunos individuos, sino en la exposición 

de lo que pueden considerarse cuadros o estampas que incorporan a muy diversas 

personalidades y sitios mexicanos de una época concreta. A partir de esto puede 

distinguirse que la inverosimilitud sintáctica se asocia estrechamente con la función de 

los personajes, por lo que es indispensable volver a su análisis con el propósito de poder 

examinar este rasgo de la novela. Con base en la comparación entre los personajes 

históricos y el resto de los que aparecen en la novela, quisiera proponer que, en esencia, 

las acciones de todos carecen de trascendencia. 

 Como advertía al inicio de este capítulo, La volanda no sólo se concentra en lo 

que les sucede a ciertos personajes históricos, sino también en otros que denominaré 

indeterminados, cuyas características no los singularizan. Sus apelativos (como “El 

Cura”, “La Llorosa”, “El Hombre Encapuchado”, etcétera) se determinan con base en 

sus actividades, personalidad o aspecto físico, tal como se observa en algunos relatos 

contenidos en Cuentos del día y de la noche. Mientras a los personajes históricos de La 

volanda les precede su popularidad o reconocimiento en el plano real –al menos entre la 

sociedad mexicana, pero no exclusivamente en ella– en la novela, a los indeterminados 

se les despoja tanto de un nombre propio, como de cualidades específicas, ya que no 

poseen suficientes señas particulares que, en ese mundo ficcional, los destaquen de 

otros como ellos. Como ejemplo, véase que El Hombre Alto aparecido en el capítulo I 

del “Libro quinto” puede tratarse de cualquiera, hasta puede sustituirse después por otro 

“hombre alto” y los efectos de este cambio en la narración serían nulos. En general, 

pues, los personajes indeterminados son sustituibles. 
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Con base en los apodos se puede decir que la insignificancia de los personajes 

indeterminados resulta patente en la novela, no obstante, quisiera llamar la atención en 

un aspecto decisivo y revelador: pese a la auténtica reputación que precede a los 

personajes históricos en el discurso real, en la novela éstos también se vuelven tan 

triviales como los que he llamado indeterminados, a causa de que no tienen ningún 

propósito que oriente sus acciones y porque en ocasiones funcionan como ornamento 

del discurso literario, según expliqué antes.  

En definitiva, en La volanda personajes históricos e indeterminados se 

caracterizan por sus acciones intrascendentes para la totalidad de la obra, en el sentido 

de que no se alcanza a distinguir qué justifica su presencia o qué motivos los incitan a 

actuar. La transición de una situación a otra no se justifica, pues en cuanto el narrador 

concluye de relatar la situación en turno, comienza la siguiente sin que haya algo en 

medio que establezca un puente entre una y otra. Esto provoca que los eventos 

presentados en la novela no den un efecto de progresión. 

Este procedimiento tiene un carácter más significativo en relación con los 

personajes históricos, porque la vaga presencia de estos no concuerda con el carácter 

heroico o medular de los reales. En otras palabras, los personajes históricos que convoca 

La volanda tienen una carga simbólica especial que se pone en crisis porque sus 

acciones carecen de teleología en la novela. Por ello, puede asegurarse que la 

incorporación de personajes históricos famosos sólo responde a la relevancia que tienen 

en los anales políticos mexicanos, pues ningún personaje de La volanda orienta su 

proceder hacia un objetivo previo establecido y ninguno actúa con el fin de consumar 

una acción que tenga repercusiones para el resto de personajes de la misma obra. La 

significación de todo acto suyo se diluye, porque no hay causa que lo preceda, ni 

consecuencia que resulte de él.  
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Incluso, el que el narrador prescinda de la descripción física de la enorme 

mayoría de ellos, revela su poca originalidad y nula trascendencia. En el caso de los 

personajes históricos, tal vez el autor daba por sentado que eran muy conocidos entre la 

mayoría de los lectores, por lo que sólo bastaba su nombre o apellido para 

caracterizarlos. En el caso de los indeterminados, en definitiva, su apariencia no tiene 

ninguna importancia, salvo cuando con base en ella adquieren un apelativo que resalta 

algún rasgo distintivo de su figura, como sucede con “El hombre en garras”, “El 

Hombre alto”, “El Hombre Encapuchado”, “La Mujer Enlutada” o “Pelotes”, por 

mencionar a unos cuantos.  

Con respecto a los personajes indeterminados, se podría señalar que su inclusión 

en la novela apunta a que personalidades marginadas socialmente como ellas también 

poseen un papel fundamental en la configuración de la imagen de la Nación mexicana. 

En La volanda, la presencia de vagabundos, vendedores ambulantes, prostitutas, presos 

sin causa, guerrilleros, etcétera, conforman la vasta, compleja y desigual representación 

de lo mexicano. 

Por otra parte, acaso la razón por la cual los personajes históricos de La volanda 

se presentan más como casuales que como necesarios tiene que ver con que Vela en el 

fondo plantea que no importa cuántos enfrentamientos hayan ocurrido, al término, nada 

de lo que sus supuestos protagonistas llevaron a cabo tuvo consecuencias significativas 

para el devenir social de México. Es decir, a mi parecer en esta obra Vela sugiere que 

las luchas acaecidas en México permanecieron aisladas y no tuvieron repercusiones en 

los sujetos que no estuvieron implicados directamente. 

En el libro Protagonistas de las novelas de la Revolución Mexicana, Elvia 

Montes de Oca Navas señala que “los mismos autores de las novelas suelen presentar su 

programa y su pensamiento, no de manera explícita y voluntaria, sino en el curso de la 
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factura de su obra, en la medida en que eso no los aparte de su fundamental propósito de 

lograr una creación literaria y no un ensayo histórico”20. Aunque esta cita se refiere a lo 

que la investigadora percibe en la novela de la revolución, también ayuda a comprender 

lo que aquí señalo, en tanto que ambas expresiones surgen de acontecimientos 

semejantes. A mi juicio, en La volanda se mencionan situaciones relacionadas con 

algunos episodios sobresalientes de la historia mexicana del siglo XX, sin vínculos entre 

sí, para hacer notar de forma implícita que ninguno de éstos dio frutos o implicó 

cambios en verdad benéficos para la mayor parte de la población mexicana.  

En consecuencia, La volanda crea un mundo que, en gran medida, se basa en 

datos históricos o referenciales provenientes de la realidad, lo cual me parece motivo 

suficiente para sugerir que el autor persigue un estilo narrativo realista. Empero, la 

inserción de personajes cuyo propósito y origen no se relaciona con el de los demás, 

constata que la obra oculta un estilo fragmentario que se vincula con el estilo 

experimental.  

Pero, aún más importante, en la figura de los personajes históricos de La 

volanda se cruza lo verosímil y lo inverosímil. Lo primero está dado por su 

referencialidad, porque en efecto estos personajes remiten a otros que el discurso 

político de México identifica por su trascendencia. Sin embargo, en la estructura total de 

la obra, estos personajes se desconectan, aparecen aislados y, por lo tanto, en conjunto 

no crean un relato verosímil, semejante al relato histórico real. 

 

3. CUESTIONES GENERALES SOBRE LA VOLANDA 

La cantidad de información que el narrador de La volanda proporciona al lector revela 

que no posee omnisciencia, dado que transmite tanto conocimiento sobre el entorno 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Elvia Montes de Oca Navas, Protagonistas de las novelas de la Revolución Mexicana, 
Instituto Mexiquense de Cultura, México, 1996, p. 19.  
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como podría transmitir un personaje que está en el mismo mundo ficcional, a la altura 

de los demás. En ese sentido, él puede considerarse como el personaje central, pues la 

novela se desarrolla sólo con base en los puntos en donde pone su atención. Por otro 

lado, también nótese que su presunto carácter objetivo e imparcial se pone en duda al 

momento de advertir que su relato prescinde de unidad de acción. De manera que él, 

como el narrador de La señorita etcétera, por ejemplo, no tiene la capacidad de dar 

detalles profundos acerca de los personajes o situaciones, ni tampoco unifica su relato y, 

en su lugar, opta por segmentar lo que muestra a su receptor.  

A decir verdad, las diferencias que dentro de la obra creativa de Arqueles Vela 

distingue a los narradores personajes, de este narrador en tercera persona no son tan 

radicales: mientras las alusiones a un “yo” y su subjetividad se ponen de relieve en los 

primeros relatos del escritor guatemalteco, en la novela de 1956 la voz narrativa se 

enfoca en el contexto social real, aunque desde su propio punto de vista. El narrador en 

tercera persona de La volanda persiste en fragmentar su discurso y se muestra incapaz 

de adentrarse en los pensamientos, sensaciones o sentimientos de los personajes, tal 

como los narradores protagonistas de los relatos previos del mismo autor, además de 

que por ello se muestra como un compañero de los personajes, no un ente superior a 

ellos con la facultad de conocerlos a profundidad. Por tanto, propongo que la voz 

narrativa que aparece en La volanda tiene las mismas facultades que los narradores-

protagonistas de obras previas del mismo autor, aunque uno narre en primera y otro en 

tercera persona. 

Acorde con el empeño del escritor de demostrar con su obra creativa que la 

literatura siempre corresponde con el sistema económico y social en que se origina, en 

La volanda aparece un narrador que se inclina con resolución a exponer 

acontecimientos en los que se alude a verdaderos hechos históricos mexicanos. Sin 
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embargo, resulta curioso que, tratándose de una obra que pretende “representar” hechos 

reales, esta voz prescinda del uso de personajes cuyas aventuras encadenen toda la obra: 

pese a la gran cantidad de los convocados21, ninguno une de cierto modo los distintos 

fragmentos que la componen, ni atraviesa la totalidad de la diégesis. No existen héroes 

en ella: la visión antropocéntrica desaparece y en su lugar el lector contempla a 

numerosos individuos cuyas acciones carecen de significado para los otros. Por tanto 

podría decirse que la imagen de la Nación mexicana según Arqueles Vela, comprende 

una infinidad de personajes, sobre todo de estratos sociales bajos, y que su historia está 

compuesta por el relato de varias luchas presididas por la gente que no obtuvo ningún 

beneficio tras los combates. 

Acaso los fragmentos que componen La volanda se justifiquen, ante los ojos del 

autor, con la idea de que de ese modo se logra una imagen totalizadora y más honda de 

lo que acontece durante la primera mitad del siglo XX en México. Sin embargo, resulta 

extraño que el autor prefiera un estilo narrativo fragmentario y no uno basado en el 

sistema de causas/consecuencias, pues el primero con frecuencia se relaciona con una 

narración confusa para el lector, mientras que el segundo se conoce como un método 

conveniente para retratar el objeto deseado. Además, no se olvide que en sus ensayos, 

Arqueles Vela destaca que el arte debe proporcionar un reflejo unitario para poder 

emitir un mensaje claro. Cabe aclarar que la veracidad de estas afirmaciones no interesa 

en el presente trabajo, sino sólo el hecho de que Arqueles Vela fluctúa entre lo que 

considera mejor para representar la realidad: a veces, considera que un estilo narrativo 

fragmentario contribuye a dar cuenta del contexto del artista; pero a veces, al contrario.  

En suma, en la novela de 1956 no sólo podemos identificar que persisten 

estrategias creativas experimentales como la ausencia de unidad de acción y el hecho de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 He identificado alrededor de cien personajes. 
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identificar a su obra como novela cuando claramente no tiene los mismos rasgos de una 

convencional, sino también un narrador cuyo discurso no ofrece una imagen 

satisfactoria de la realidad. En La volanda, desde mi punto de vista, no se modifica el 

distintivo método narrativo de los primeros relatos de Arqueles Vela, sino únicamente el 

tema del discurso. Lo que a primera vista resalta en dicha novela son las referencias 

explícitas a cuestiones verídicas; esto, de manera superficial, da la apariencia de que hay 

un cambio radical en la obra creativa del escritor guatemalteco. Sin embargo, tras un 

análisis minucioso se evidencia que, en esencia, su forma de relatar continúa valiéndose 

de los mismos recursos utilizados en obras previas.  

En conclusión, planteo que Arqueles Vela conservó un estilo enrarecido y 

fragmentario incluso en la novela de 1956, aunque precisamente en ella esto se disimula 

con la incorporación de datos auténticos y la voz narrativa en tercera persona. Ninguna 

otra obra de Vela anterior a la ya mencionada buscó con tanta insistencia remarcar que 

su contenido se fundamentaba en el contexto real e inmediato de su autor. Estas razones 

vuelven a La volanda una obra fascinante, porque no se puede decir de ella que logre o 

no logre un efecto de realidad: sí y no lo consigue, al mismo tiempo. 
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Para concluir 

 

A manera de cierre, quisiera hacer notar que a lo largo de las páginas precedentes se ha 

evidenciado que Arqueles Vela no mantiene un acuerdo con respecto a lo que valora 

como una obra “realista”. Indicar esto no tiene una intención recriminatoria, antes bien, 

debe considerarse como síntoma de un conflicto común en las últimas décadas del siglo 

XIX y las primeras del XX, entre diversos críticos y artistas. De acuerdo con Roman 

Jakobson, dicho problema consistía en dilucidar los rasgos de “una corriente artística 

que se ha propuesto como finalidad reproducir la realidad lo más fielmente posible y 

que aspira al máximo de verosimilitud”1. A partir de esto, Jakobson señala que los 

recursos artísticos que algunos consideran verosímiles en ciertas obras, otros no los 

estiman como tal; por tanto, existe ambigüedad en cuanto a las acepciones del término 

“realismo”. Entre las acepciones que Jakobson explica, me interesa retomar la 

denominada “Significación B”: “Se llama realista a la obra que es percibida como 

verosímil por quien la juzga”2. La razón por la cual importa aquí radica en que, en su 

obra, precisamente Arqueles Vela incide en ello cuando valora como realistas a 

expresiones artísticas disímiles, según explicaré al punto.  

 En concreto, Arqueles Vela plantea en su propia obra que, desde su percepción, 

existen por lo menos dos especies de “realismo”. La primera de ellas, es decir, el 

realismo socialista, emana de lo que Jakobson identifica como “Significación C”: “la 

suma de los rasgos característicos de una escuela artística del siglo XIX”3. En la 

ensayística del escritor guatemalteco, su admiración por dicha doctrina artística se 

evidencia en el interés que muestra hacia las dos propiedades ideales del arte que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Roman Jakobson, “Sobre el realismo artístico”, Teoría de la literatura de los formalistas 
rusos, Tzvetan Todorov (comp.), México, Siglo XXI, 2010, p. 100. 
2 Loc. cit.  
3 Ibid., p. 101. 
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expliqué en el capítulo 1: una, su facultad de instruir a las masas; dos, su deber de 

“reflejar” el contexto en que se origina. Ambas concuerdan con lo que señala María 

Fernanda Alle al retomar la definición de Marc Slonim, 

La definición “burocrática” del realismo socialista, aquella que quedó 

establecida en el Estatuto de la Unión de Escritores Soviéticos aprobado en el 

congreso del año 34, ofrece luz sobre este doble carácter de la doctrina: «El 

realismo socialista, método básico de la literatura y de la crítica literaria 

soviéticas, exige del artista una representación veraz, históricamente concreta de 

la realidad en su desarrollo revolucionario. Además, la verdad y la integridad 

histórica de la representación artística debe combinarse con la tarea de 

transformar ideológicamente y educar al hombre que trabaja dentro del espíritu 

del socialismo»4. 

 

Como he mostrado en el capítulo 1, esta cita condensa buena parte del pensamiento de 

Vela y lo vincula con la estética oficial de la Unión Soviética. 

 La otra de las especies de “realismo” presente en la obra del escritor 

guatemalteco está vinculado con una percepción enrarecida del entorno real. Aunque no 

esté dicho de forma explícita, en sus ensayos, pero sobre todo en su obra creativa, se 

aprecia que para el creador de La señorita etcétera la representación de lo real concreto 

a veces se puede expresar mediante una estructura experimental –fragmentada y sin 

aspecto progresivo– a causa de que, según cree Vela, las situaciones sociales de ciertos 

artistas fueron convulsas, como en su caso. No hay que ir muy lejos para advertir que 

esta especie de “realismo” resulta contraria a la estética realista-socialista.  

 Ahora bien, lo que deseo destacar es que Arqueles Vela nunca hace una 

distinción entre ambas acepciones: en su ensayística utiliza una u otra sin diferenciarlas, 

con la genuina aspiración de demostrar que lo real tangible siempre atraviesa el arte. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 María Fernanda Alle, “«La literatura del partido». El realismo socialista entre el arte y la 
política”, 452ºF. Revista de Teoría de la literatura y Literatura Comparada; Barcelona, Nº 20, 
2019, p. 173. 
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Empero, esto provoca un conflicto que no sólo se percibe en sus ensayos, sino que se 

traslada a su narrativa y que alcanza su punto álgido en La volanda. Dicho conflicto se 

resume en lo siguiente: mientras el realismo socialista otorga un valioso propósito a las 

actividades artísticas al garantizar que esa estética puede beneficiar a sus espectadores, a 

la vez limita las opciones creativas de los artistas al establecer un límite en los 

procedimientos mediante los cuales se debe componer la obra ideal. Dado que sus 

narraciones no se apegan a ellos, Vela rebusca una estrategia para justificar su 

preferencia por el arte experimental, sin contradecir sus ideales.  

 A causa de lo anterior, la obra narrativa del escritor guatemalteco se transforma 

de manera continua: el autor explora distintos métodos escriturales que le permitan 

plasmar la realidad en su obra creativa; sin embargo, siempre transgrede la tradición 

literaria. Desde mi perspectiva tal transformación sólo se llevó a cabo en la esfera de la 

verosimilitud semántica, no en la de la sintáctica; es decir, en un sentido sí cambió, pero 

no en otro.  

 En otras palabras, por un lado, cada obra que Vela publicaba tenía más marcas 

referenciales que la anterior y éstas cada vez referían con mayor insistencia al entorno 

mexicano contemporáneo del escritor guatemalteco; digamos que esto fue lo que se 

modificó. Por otro, la narrativa de nuestro autor siempre prescinde de unidad de acción 

y se construye con base en fragmentos, lo cual impide que en los relatos haya un efecto 

de derivabilidad o causalidad y, por tanto, que en varias ocasiones parezca que el relato 

presenta una situación que transcurre sin altibajos y sin metas. Éste es uno de los 

elementos que conserva –e identifica– la obra narrativa de Vela, al menos hasta La 

volanda. 

 Así, por mencionar un ejemplo del supuesto cambio en la obra de Vela, a partir 

del análisis de las voces que dirigen las narraciones que tomé en cuenta para la presente 
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investigación se pueden observar tres momentos de una aparente gradación descendente 

del punto de vista individual. Primero, en La señorita etcétera el relato está contado por 

un “yo”. Segundo, en Cuentos del día y de la noche se aprecian dos tipos de narrador 

(en primera y tercera persona) que corresponden con una mirada subjetiva y otra 

objetiva. Y, tercero, ya en La volanda se aprecia sólo un narrador en tercera persona, lo 

cual apunta a que la subjetividad se reduce drásticamente en comparación con obras 

previas. En este sentido, se puede notar que la obra de Vela se aproxima de forma 

progresiva a la obra literaria ideal que él mismo propone en su ensayística, aquella cuya 

atención está puesta sobre una situación común a toda la sociedad, en vez del relato de 

una experiencia individual. Si tan sólo se considerara este aspecto, se diría que la 

narrativa escrita por Vela sí se adecua a los postulados que propone en su ensayística.  

 No obstante, considérese que el mismo Vela promulga que lo que él llama arte 

puro debe tener unidad o, lo que es lo mismo, que las obras con estilo no son 

fragmentarias. Por ello, el hecho de que el narrador de La volanda no se preocupe por 

narrar una cadena de acciones o una trama definida pone a la vista que el autor acata a 

medias los postulados del realismo socialista. Incluso puede observarse que el relato del 

narrador, aunque esté contado en tercera persona, posee las mismas funciones que el 

narrador-protagonista de La señorita etcétera, pues ambos se muestran incapaces de 

adentrarse en el pensamiento de los otros y, además, fragmentan su discurso. Aunque 

las voces narrativas de ambas obras se diferencien en que una relata en primera y otra 

en tercera persona, en realidad las dos tienen las mismas facultades. En dicha obra, en 

fin, el reflejo de lo real no resulta satisfactorio: parece que Vela no pudo –o, mejor 

dicho, no quiso– desdecir de sus orígenes, lo cuál lo orilló a ocultar su gusto por el 

estilo experimental, propio de la vanguardia, y de ese modo no contradecir su ideología 

marxista.  
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 Para lograrlo, se valió de la “mexicanización” de su novela a través de la 

insistente referencia a fechas, sitios y personas de su propio contexto. Asimismo, 

decidió que la voz narrativa fuera extradiegético, con el fin de que sus palabras 

parecieran objetivas. Empero, aunque el punto de vista del narrador parece neutralizar 

su discurso al dedicarse con atención y persistencia a cuestiones verídicas, en la novela 

no se desarrollan las aventuras de uno o varios personajes. En vez de eso se desliga un 

evento de otro, por lo que al final la supuesta novela se conforma por abundantes 

hechos independientes y no por el planteamiento de cierta situación, con sus causas y 

consecuencias. Esto produce que entre La volanda y los procedimientos creativos 

vanguardistas del mismo autor se encuentren más semejanzas que diferencias.  

 En general, la obra narrativa de Arqueles Vela expresa más contradicciones que 

acuerdos con respecto a cómo dar cuenta de la realidad social. En varios momentos, el 

escritor parece considerar la posibilidad de que un relato construido a partir de 

fragmentos fuera más adecuado para mostrar la realidad, que uno con la unidad de 

acción bien definida. Pero en otros, tal como demostré con base en sus ensayos, Vela 

rechaza todas aquellas expresiones artísticas de estructura inconsecuente, lo mismo que 

aquellas que se concentran en la perspectiva de un individuo y no en la de la multitud. 

Por tales razones, La volanda conforma un objeto de estudio fascinante, puesto que 

reúne lo que el escritor guatemalteco presume desvalorizar y lo que aprecia –o, aún 

mejor, los elementos propios de dos estilos incompatibles–. 

 De acuerdo con el Diccionario de americanismos, que puede consultarse en 

línea, uno de los significados de “volanda”5 alude a un “vehículo, con motor o sin él, 

tirado por mulas que se desplazaba por rieles y servía para llevar a los operarios de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 La Dra. Yanna Hadatty Mora me alerta de otro significado del término “volanda”, que 
remitiría a la “mujer en condición de prostitución”. Es difícil rastrear en la novela elementos 
para decidir si esa acepción opera en ella, aunque no descarto la posibilidad de que a alguien en 
el futuro pueda aprovechar este dato e interpretar el texto atendiendo a él. 
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reparación de las vías”. En ese sentido, tal vez la novela aquí analizada representa un 

largo paseo a través de las vías que Arqueles Vela ingeniosamente creó sobre la imagen 

de aquél México que le tocó disfrutar; una excursión por recovecos animados y 

sombríos, modestos y acomodados, vedados y de fácil acceso. Quien dirige su rumbo 

pretende que aquellos que lo acompañamos en la lectura nos demos una idea íntegra de 

aquel ambiente, por eso la atención está puesta en un inmenso mar de anécdotas, 

personas, sitios y momentos, todos circunscritos por una época y área concretos. Pero, 

más allá de eso, La volanda representa la irresoluta elección de un escritor que siempre 

quiso acometer la tradición literaria. 
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Apéndice 1 

Índice de Cuentos del día y de la noche 
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Cronología de la bibliografía de Arqueles Vela 

 

CLASIFICACIÓN AÑO DE 

PUBLICACIÓN 

TÍTULO 

Poesía (1919-1920) 

(1921)1 

El sendero gris y otros poemas 

Narrativa 1922 La señorita etcétera 

Narrativa 1926 El café de nadie (incluye: La señorita etcétera, El 

café de nadie y Un crimen provisional) 

Narrativa 1929 El viaje redondo: novela de aventuras 

trasatlánticas 

Estudio 1936 Introducción, organización, interpretación y 

dirección del teatro de muñecos 

Estudio 1936 Historia materialista del arte 

Poesía 1940 Cantata a las muchachas fuertes y alegres de 

México 

Estudio 1941 Evolución histórica de la literatura universal 

(desde la segunda edición a cargo de las Ediciones 

Botas en 1951 se llamó Literatura Universal y se 

reeditó en 1959, 1968 y 1974. Luego de la muerte 

de Vela, se llamó Literatura Universal. Evolución 

crítica comparada; se renovó por Lénica Puyhol y 

lo reimprimió Porrúa en 1982 y 1990).2 

Narrativa 1945  Cuentos del día y de la noche 

Estudio 1945 El arte y la estética. Teoría general de la filosofía 

del arte 

Estudio 1949 Teoría literaria del modernismo. Su filosofía, su 

estética, su técnica (México, Botas, 1949). De la 

segunda (1972) a quinta edición se encargó Porrúa 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Según el artículo de Núñez, parece que se publica en 1921, pero se escribe de 1919-1920. 
(César Núñez, op. cit., p. 91). 
2 Ibid., p. 93. 
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y se le cambió el nombre a El modernismo. Su 

filosofía. Su estética. Su técnica 

¿Estudio?3 1953 Elementos del lenguaje y didáctica de la expresión 

Estudio 1953 Fundamentos de la literatura mexicana (reeditado 

en 1966) 

Estudio 1955 Fundamentos de la historia del arte 

Narrativa 1956 La volanda 

Narrativa 1961 El picaflor 

Estudio 1965 Análisis de la expresión literaria (originalmente 

editado por De Andrea. La segunda edición de la 

misma editorial fue en 1968. La tercera edición es 

del año 1973, hecha por Porrúa. La cuarta, 

actualizada, por Porrúa en 1976). 

Narrativa 1966 Luzbela 

Poesía 1968 Poemontaje 

Narrativa 1977 El intransferible 

Crónicas 1980 Sincrónicas 

Estudio 1999 Ética: el trabajo y el amor, fundamentos de la 

moral 

 

 

 

 

  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 No he conseguido ver este libro. 
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