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Introduccién

Una minuscula inquietud desencadend las paginas que el lector sostiene en sus manos.
Al principio se trataba so6lo de la intuicion de que en el estilo narrativo de Arqueles
Vela' se producia un profundo cambio a partir de 1956, desde el momento en el que el
escritor guatemalteco presentd como novela una obra titulada La volanda®. Para ser
exacta, al inicio me parecia identificar en tal obra una atmosfera rara que desentonaba

con las obras vanguardistas previas del propio escritor, una vision preocupada en cierto

' Con base en los datos proporcionados por Jorge Mojarro Romero (en: “Prehistoria de un
estridentista: Arqueles Vela”, Actas del Simposio internacional de poesia espanola e
hispanoamericana del Instituto Cervantes de Brasilia, Brasilia, 20 y 21 de junio de 2008, pp.
67-74), se sabe que Arqueles Vela Salvatierra nacié en Guatemala, en 1899. Junto con su
hermano, David Vela, fundé tres revistas en la capital guatemalteca: La Paz (;?), La Palma
(1918) y La llustracion Obrera (1919). Después de eso, publico un poemario de estilo
modernista titulado El sendero gris y otros poemas, muy probablemente en el afio 1921. Por
estas razones, en las siguientes paginas me referiré a Vela como “guatemalteco”, sin embargo,
cabe aclarar que el grueso de su trabajo se realizd6 en México y, por tanto, se le considera un
autor mexicano.

De acuerdo con el Diccionario de escritores mexicanos, el cual el dia de hoy puede
consultarse en linea, Vela «obtuvo el titulo de maestro en Letras en la Escuela Normal Superior,
en 1939. Fue periodista en El Democrata (1920) y secretario de redaccion de El Universal
llustrado (1921). Con Manuel Maples Arce y German List Arzubide fundé el movimiento
literario estridentista. En 1925 viajé a Europa, donde tomo cursos de literatura y filosofia en las
Universidades de Madrid, Paris, Roma y Berlin. A su regreso a México, en 1933, dirigio el
suplemento de E/ Nacional. Colaboré con Ermilo Abreu Gémez en la formacion de los primeros
grupos de teatro escolar y con Agustin Yafiez en los cursos radiofonicos impartidos por la
Secretaria de Educacion Publica (SEP). Fue catedratico de Historia del Arte y de Literatura en la
Escuela Normal de Maestros (1935), donde particip6é en la elaboracion de los programas de
estudio; profesor de Etica y Estética en la Escuela Nacional Preparatoria (ENP); fundador de las
Escuelas Nocturnas de Arte para Trabajadores (1935), de los “Cursos para Postgraduados”
(1936), antecedente de la Escuela Normal Superior, y del Sindicato de Trabajadores de la
Ensefianza de la Republica; director de la Escuela Secundaria Nocturna, numero 1 (1939-1958),
de la Escuela Secundaria Experimental (1939-1958) y de la Escuela Normal Superior. Colaboro
con articulos sobre literatura mexicana, narraciones y poemas, en Revista de Revistas, Jueves de
Excelsior, El Universal llustrado, |[...] Ruta, Nivel, La Palabra y el Hombre, y en los
suplementos de £l Nacional y Novedades».

Sin lugar a dudas, su participaciéon dentro del movimiento estridentista le ha otorgado
renombre en el ambito de la narrativa, no sélo mexicana, sino también hispanoamericana,
aunque como se ve en otros campos su labor también fue incesante, fecunda y heterogénea.
Cabe mencionar que no resulta dificil encontrar estudios criticos serios sobre sus obras
vanguardistas, en cambio, del resto de su obra estos apenas comienzan a aparecer.

2 Arqueles Vela, La volanda, México, Imprenta M. Ledn Sanchez, 1956.



modo por el entorno mexicano de la primera mitad del siglo XX que, por lo mismo,
marcaba un antes y un después en el conjunto de su obra creativa. A mi entender, en el
corpus narrativo de Vela nunca antes de La volanda se habian presentado con tanto
ahinco marcas escriturales destinadas a destacar que las situaciones se llevan a cabo en
un sitio y momento concretos, en ese caso, México durante las primeras décadas del
siglo XX.

Pese a lo anterior, a la vez podia entrever que La volanda se hallaba muy lejos
de constituir un ejemplar de novela realista, con lo cual se imponia una cuestion que con
el tiempo se mostro bastante interesante, pues luego descubriria que los elementos
representativos de dicha novela corresponden con una serie de conflictos provenientes
de la supuesta ideologia marxista del escritor guatemalteco. Por lo tanto, por una parte
la pregunta directriz que desencadend este trabajo buscaba dilucidar los rasgos del
cambio en la estética narrativa de Vela y, por otra, identificar qué lo producia. En
consecuencia, la presente investigacion se fundamenta en la siguiente hipotesis: en La
volanda, la extrana convergencia de procedimientos narrativos propios de dos estilos
contrarios —el experimental o vanguardista y el realista— se debe a que Arqueles Vela
flucta entre el rechazo y el beneplacito del arte de vanguardia.

Algunos de los indicios mas notables de que la ideologia marxista habia afectado
intensamente la existencia del escritor guatemalteco se ubican en sus propias
declaraciones. En la primera que me gustaria mostrar, indica: “la nica influencia que
he sufrido, no solo para investigar sino también para vivir, ha sido la marxista-

leninista™

. En la otra, como si hablara de otro sujeto y no de ¢l mismo, en uno de sus
estudios mas importantes confiesa con respecto a la clase de produccion artistica que €l

realizaba durante el estridentismo: “Arqueles Vela contiene mas valores sensuales. Lo

’ “Entrevista a Arqueles Vela” en: Carmen de la Fuente, La volanda: evolucién del

estridentismo, México D.F., Instituto Politécnico Nacional, 2010, p. 46.
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social-politico no le perturba en esa época™. Estas aseveraciones no sélo demuestran
que hubo cierta renovacion en su pensamiento después de conocer la critica de
raigambre marxista, sino que ademas en definitiva sus obras estridentistas no estuvieron
marcadas por ella.

En principio, estos dos testimonios se convirtieron en el principal indicio de que
los postulados de Marx habian tenido un crucial impacto en la vision del escritor de La
seriorita etcétera. Mas luego de examinar sus ensayos sobre historiografia literaria, se
evidencid un asunto extraordinario: en algunos momentos, en esos textos se aprecia
cierto rechazo a los elementos propios del arte vanguardista, mientras en otros, se
encuentra un elogio. Esto no se manifiesta mediante una gradacion: no hay primero
enaltecimiento de la vanguardia y luego, repudio; mucho menos al contrario. Por
extrailo que parezca, estos juicios se entremezclan de manera sutil en los diversos textos
que componen el corpus ensayistico de Vela.

Los juicios irregulares respecto a la vanguardia localizados en los ensayos de
nuestro autor tienen repercusiones en su practica artistica, aunque se distinguen de un
modo mas especial y embrollado en La volanda. A primera vista, esta novela parece
remedar a las de estilo realista debido a que hay profusas referencias a eventos
historicos, lugares y figuras famosas mexicanas; sin embargo, una lectura detenida
muestra que tales referencias se presentan enrarecidas a través de una narracioén
fragmentaria, lo cual produce una obra de estilo hibrido que en realidad contiene mas
caracteristicas propias del arte vanguardista de las que su autor quisiera.

Por tales razones la presente investigacion se divide en tres partes. En el primer
capitulo intento destacar las tensiones que sustentan el andamiaje critico de Arqueles

Vela, dado que al comprenderlas se justifican los complejos rasgos de su narrativa. Ahi

4 Arqueles Vela, Literatura Universal, México, Porraa, 1982, p. 464.



planteo que debido a que en todo momento sus estudios sobre arte pretenden dar una
vision global, a Vela le resultaba casi imposible prescindir del analisis de la vanguardia.
Esto le generaba conflictos, pues a raiz de su contacto con la critica de corte marxista
comenzo a cuestionar el valor de ese tipo de produccién artistica. Ademas, a ello hay
que sumarle que su primera narrativa puede considerarse vanguardista y esto
complicaba su actitud frente a ella desde una postura marxista-leninista.

A partir del segundo capitulo del presente trabajo me enfoco en el analisis de la
obra creativa de Vela, la cual considero que tiene dos fases previas a la publicacion de
La volanda. La primera de ellas se aprecia en La seforita etcétera (1922), de la que
resulta licito decir que la representacion de la realidad es anti-mimética. La segunda
puede distinguirse en Cuentos del dia y de la noche (1945), obra en la que comienzan a
aparecer elementos referenciales que sefialan un intento de representacion de la realidad
mas claro que en la novela estridentista anterior.

Por ultimo, en el tercer capitulo me centro en el analisis de La volanda. Ahi
analizo tanto aquellos rasgos que vuelven a esta novela una obra que aspira a reflejar el
contexto inmediato de su autor, como los que se lo impiden. El objetivo consiste en
explicar que aunque tal novela presenta con insistencia y profusion marcas referenciales
que nunca antes se habian visto en las narraciones de Arqueles Vela, ciertamente
también contiene rasgos que recuerdan el pasado vanguardista del escritor
guatemalteco.

Hasta aqui resta mencionar que hablar de un corpus que apenas se ha estudiado
tiene la ventaja de proponer hallazgos propios y explicarlos sin el temor de contravenir
lo ya dicho por otros criticos. Pero, a la par, la falta de un apoyo previo también implica
la enorme posibilidad de no plantear una interpretacion justa. Por ello, ojala el lector

disculpe los posibles desaciertos que pudieran contener las siguientes paginas.



I. Las tensiones que produce la influencia de la critica literaria marxista en

la ensayistica de Arqueles Vela

En 1933 Arqueles Vela volvio a México, luego del viaje que emprendioé hacia Europa
en 1925. Hasta la fecha, se sabe muy poco acerca de lo ocurrido en su periplo; incluso,
los comentarios que ¢l mismo hizo con respecto a ese periodo de su vida parecen tener
la intencidon de crear un halo de misterio sobre si mismo, con lo cual, resultan poco
fiables'. Lo cierto es que a partir de su retorno toda su obra evidencia una suerte de
fascinacion por la critica de arte de corte marxista, en concreto, por el realismo
socialista, el cual lo provey6 del método de analisis socioldgico del que se vale en los
estudios y ensayos de historiografia literaria que public6 desde entonces.

No obstante, hay que advertir que la patente afiliacion de Vela al marxismo
resulta bastante intrincada, puesto que toda su ensayistica convoca tanto la

desaprobacion como la defensa del arte no mimético, cuestion que resulta extrafia en un

' De acuerdo con una charla que segin Carmen de la Fuente mantuvieron David Vela (hermano
de Arqueles Vela), el novelista ecuatoriano Demetrio Aguilera Malta y ella, una de las
anécdotas mas recurrentes del narrador estridentista acerca de su paso por Europa estaba
relacionada con la adquisicion de una pijama. La misma da cuenta del caracter estrafalario de
Arqueles Vela, del tipo de vida que llevaba alla, de sus intereses; aunque no arroja luz sobre lo
que aqui nos interesa: los medios que lo llevaron a inclinarse por la ideologia marxista-leninista.
Dice David Vela: “Déjenme contarles: ocurre que Orteguita, amigo entrafiable de Arqueles, se
fue a Paris para reunirse con ¢él. Cada quién hacia su trabajo; pero al finalizar la tarde se
juntaban en el cuarto de hotel que les servia de hospedaje. A Orteguita debo ciertas
confidencias, entre ellas, la referente a la pijama. En ocasién que considero memorable, un
millonario excéntrico, atraido por la personalidad de Arqueles, lo invitd para que fuera su
cicerone en un recorrido por la Ciudad de la Luz. Ello significaba disfrutar de los mejores
espectaculos y almorzar opiparamente, por lo que el escritor aceptdé de inmediato. Pasadas
varias semanas de jolgorio y con la certidumbre de que el paseo habia llegado a su término,
aquel individuo de 6ptimos recursos, quiso compensar a su guia. Arqueles, quien siempre fue
desinteresado, so6lo aceptd que aquel amigo ocasional, le regalase una pijama. {Maravillosa
indumentaria que pudo traerles un momento de felicidad! Sélo que Arqueles y Orteguita se
habian olvidado de pagar la pension y esa misma noche, la patrona los puso de patitas en la
calle. Paris es Paris, ahora y entonces. Por eso nadie se sorprendid de que los dos vagabundos,
sin nacionalidad determinada y uno de ellos ataviado con una elegante pijama, aparecieran
dormidos en el parque publico”. En: La volanda: evolucion del estridentismo, México D.F.,
Instituto Politécnico Nacional, 2010, pp. 21-22.
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partidario de las politicas culturales implementadas en la Union Soviética. De esta
manera, en sus textos ensayisticos se observan segmentos en donde puede apreciarse un
gusto por la técnica experimental de ciertos escritores y artistas, aunque en ocasiones
declare lo contrario.

Cabe anticipar que en el presente trabajo se considera a la técnica experimental,
como un tipo de produccion artistica que, en el &mbito de la narrativa literaria, incluye
tanto cuentos como novelas caracterizadas por:

1) La indefinicidon de distintos elementos que podrian ayudar a asegurar que la
obra, en efecto, representa sucesos o situaciones reales, tales como los personajes, asi
como las referencias al tiempo y al espacio en que sucede lo narrado.

2) La carencia de un desarrollo lineal de la trama.

3) A causa del punto anterior, una composicion fragmentaria.

Asimismo, el estilo experimental en este trabajo se contrapone al realista socialista,
mismo que hace referencia a un conjunto de procedimientos narrativos cuyo fin consiste
en representar la realidad lo mas fielmente posible y, en el ambito tematico, tomar en
cuenta al entorno social del escritor.

Dicho esto, puede entreverse que en la ensayistica de Vela se produce un
conflicto a partir de la defensa de dos estilos opuestos: uno realista que, segun el canon,
tiene la virtud de plasmar un punto de vista veraz y otro experimental, que se caracteriza
por una estructura tanto distorsionada, como dificil de aprehender, porque se conforma
por ambigiiedades. A esto habria que agregarle la complicacidon de que la obra creativa
del autor, desde sus narraciones estridentistas hasta al menos La volanda, esta basada en
una técnica experimental; sin embargo, justo de este asunto me ocuparé en los capitulos

siguientes.



Por ahora, en este capitulo que estd dividido en tres partes primero dirigiré la
atencion hacia diversos textos ensayisticos de Arqueles Vela con el fin de enumerar las
caracteristicas del método de andlisis marxista que emplea. La intencién consiste en
mostrar que éste se fundamenta en ideas idénticas a las del realismo socialista: la
produccion artistica modélica, por un lado, devuelve en ella el reflejo de su contexto y,
por otro, cumple con el cometido de contribuir a la formacion de la sociedad.

En segundo lugar, destacaré en las mismas obras los fragmentos en los que se
revela la estima que Vela siente por el arte antagonico a los postulados marxistas.
Gracias a esto, podremos comprender que la cualidad primordial del pensamiento
critico del autor que nos ocupa consiste en su atractiva rareza, pues erige su discurso a
partir de dos puntos de vista discrepantes que nunca terminan de encajar.

Para finalizar este capitulo, pondré de relieve como el irresoluto punto de vista
de Arqueles Vela lo lleva, en Fundamentos de la literatura mexicanaz, a encarecer
obras literarias que un adepto del realismo socialista tendria que reprobar. Esto ultimo
tiene el proposito de reforzar la idea de que el autor vacila constantemente al momento
de proclamar de qué modo el arte puede dar mejor cuenta de su contexto. Asi, el analisis
del singular método marxista de Vela que se hara durante este capitulo aportara recursos
para descifrar en capitulos posteriores por qué su narrativa comprende un conjunto de
elementos narrativos dispares, unos que tienden al estilo realista decimononico y otros
que permanecen en la linea experimental que distingue sus primeras narraciones.

Dado que La volanda conforma el objeto de estudio cardinal de la presente
investigacion, aludiré con mayor ahinco a los juicios ubicados en Fundamentos de la
historia del arte®; primero porque ese ensayo se publico un afio antes que dicha novela,

de forma que al elegirlo pretendo que se visibilice el hecho de que la ideologia adoptada

2 Arqueles Vela, Fundamentos de la literatura mexicana, México, Patria, 1953.
3 Arqueles Vela, Fundamentos de la historia del arte, México, Patria, 1955.



por el autor y el cambio en su estética narrativa se emparentan, segundo, porque ahi se
encuentra un grupo de conceptos dicotomicos® e ideas que, tras explorarse, me ayudaran
a describir el singular método de analisis marxista utilizado por su autor. Ademas, no
podré evitar aludir de forma repetitiva al articulo de César Nuifiez titulado “Una
literatura determinada: la historiografia literaria de Arqueles Vela y su relectura de la
vanguardia™, por la sencilla razon de que constituye el tnico trabajo critico que existe
sobre el corpus ensayistico del escritor guatemalteco hasta la fecha y, ademas, porque

apoya los argumentos aqui presentes.

1. EL ARTE REFLEXIVO COMO IMPLEMENTO DIDACTICO

Un indicio del supuesto cambio de vision sobre el arte experimentado por Arqueles
Vela se encuentra en el primer texto que publica cuando regresa a México. A raiz de sus
labores relacionadas con el teatro presenta un pequeiio folleto que revela tanto su
conocimiento como su estima por las reformas culturales que Anatoly Lunacharsky
implementd durante la etapa en que fungié como ministro de Educacion Publica en la
Union Soviética. El folleto se titula Introduccion, organizacion, interpretacion y
direccion del teatro de muiiecos guifiol® y consiste en una especie de manual que ensefia
a crear y montar piezas teatrales para nifios. En ¢l, Vela explica que “la experiencia rusa
—en plena accion en 1928— es la que ha servido para la organizacion del Teatro de

797

Muiiecos, del Departamento de Bellas Artes [en México]|”’. Ademas, indica que el

* Los cuales, dicho sea de paso, también se ubican en trabajos anteriores y posteriores a
Fundamentos de la historia del arte, como tendré oportunidad de indicar.
> César A. Nufiez, “Una literatura determinada: la historiografia literaria de Arqueles Vela y su
relectura de la vanguardia”, Laura Cazares Hernandez (coord.), Escribir la lectura.
Representaciones literarias en textos hispano e hispanoamericanos, México, Universidad
Autonoma Metropolitana, 2013, pp. 91-131.
® Arqueles Vela, Introduccién, organizacion, interpretacion y direccion del teatro de mufiecos
guiriol, México, Edicion de la Secretaria de Educacion Publica, Departamento de Bellas Artes,
Talleres Graficos de la Nacion, 1936.
7 Ibid., p. 7.
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teatro ruso tuvo “un sentido educativo y conductor, forjando una nueva ideologia en las
colectividades infantiles y adultas™; en especifico, una misién educativa, “contra el
analfabetismo, el alcoholismo y los resabios fanaticos, ya dispersos, ya localizados™. A
partir de estas citas se puede apreciar que desde ese momento el autor ya propone la
idea de que el teatro, aunque también el arte en general como veremos adelante, porta
un mensaje cuya funcion consiste en intervenir en las relaciones sociales del espectador
con el proposito no so6lo de cambiar su conducta, sino también de modificar su
ideologia.

A partir de dicho folleto, sus ensayos o estudios literarios se sustentan, en gran
medida, en la idea de que el valor de las obras artisticas radica en qué tanto aportan a la
formacion de su espectador. Esta idea se vuelve a hallar en trabajos posteriores de Vela,
puesto que constituye uno de los principios cruciales de su andamiaje critico. Por
ejemplo, décadas mas tarde, en Fundamentos de la historia del arte (1955), atirma: “el
arte tiene dos finalidades primordiales: establecer la armonia entre materia y espiritu por

medio de sensaciones agradables, que contienen la naturaleza de lo bello'’; y fomentar y

8 Ibid., p. 6.

? Loc. cit.

' Arqueles Vela desarrolla en sus distintos ensayos el concepto de belleza, de la cual dice que
no siempre ha referido a las mismas cuestiones a través del tiempo, e incluso, en un mismo
periodo depende de cada grupo social. En El arte y la estética. Teoria general de la filosofia del
arte, el autor, de acuerdo con Plejanov, sefiala: “La idea que tiene un pueblo de lo bello [...]
cambia indiscutiblemente en el curso del proceso historico” (México, Ediciones Fuente
Cultural, s.f. [1945], p. 26). Para ilustrar esta nocién, podemos acudir a lo indicado en
Literatura universal: “Los elementos expresivos cambian de la misma manera que la base
material de una cultura. La poesia feudal concibe los cabellos como manada de cabras, los
pechos como dos torres, el vientre como monton de trigo; la burguesa, suave como la seda los
cabellos, los senos como dos monticulos de nieve y rosas, el vientre netto anzi nettisimo,
utilizando ambas sensibilidades, los recursos metaforicos correspondientes a sus respectivas
concepciones de la vida: cuantitativa y cualitativa” (en: Literatura universal, México, Ediciones
Botas, 1959, p. 12). Con respecto a este estudio —quiza el mas famoso de su autor— vale la pena
sefialar que las primeras paginas del articulo de César Nuifiez ayudan a establecer una cronologia
de todas las reediciones de los ensayos del escritor que nos ocupa. Ahi se aclara que este estudio
se reeditd siete veces; la primera llevaba el titulo de Evolucion historica de la literatura
universal (1941); a partir de la segunda, Literatura universal y la sexta y séptima, Literatura
universal. Evolucion critica comparada. Para mas detalles de lo mismo, véase la pagina 93 del
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»H " Con ello, el autor

consolidar los nexos humanos en la lucha por la existencia
propone que la obra de arte actia como mediadora entre la realidad tangible y los
sentimientos, de ahi que pueda armonizar “materia y espiritu”; asimismo, asegura que el
arte tiene la tarea de generar una forma de solidaridad entre los individuos que
contemplan la obra. Unas paginas después, el escritor sentencia: “la obra de arte es un
producto clasista: refleja la realidad social y opera sobre ella, oprimiendo o liberando la

conciencia humana”'?

. La frase confirma que el arte, conforme a Vela, cumple un
propésito concreto: pone en libertad a la conciencia. Sin embargo, nada indica el autor
sobre esa reiterada liberacion que consigue el arte, ni de qué se libra o, con exactitud,
como se libra el individuo. La idea parece aludir toscamente a los preceptos del
realismo socialista, dado que, pese a que Vela no la desarrolla de manera satisfactoria,
ni completa, tanto ¢€l, como los partidarios de dicha doctrina artistica, reconocen a la
obra como herramienta 1til para difundir ideas e instruir a las masas.

El otro de los principios que sostiene el andamiaje critico de Arqueles Vela y

que, como se sabe, a su vez también caracteriza la critica literaria de corte marxista, se

halla en una de las ultimas frases citadas antes: “la obra de arte [...] refleja la realidad

articulo. En este trabajo se citara la version mas antigua conseguida, la de Ediciones Botas, de
1959.

"' Arqueles Vela, op. cit., p. 12.

"2 Ibid., pp. 16-17.

" En afios anteriores, Vela explicaba: “El arte regula el ritmo de la vida, en secuencia del ritmo
de la vida exterior que le da forma e influye en la regulacion del ritmo social, asi como en la
extension e intensidad de las ideas y sentimientos de un sistema particular de organizacion de
las actividades humanas” (E! arte y la estética. Teoria general de la filosofia del arte, México,
Ediciones Fuente Cultural, s.f. [1945], p. 17). Esa cita da a entender, por una parte, que el arte
afecta “el ritmo de la vida”; por otra, que el exterior sustenta la obra de arte. Se trata, pues, de
una especie de retroalimentacion en donde la obra de arte influencia al espectador, pero también
al contrario. En su penultimo ensayo, el mismo autor apunta: “Ninguna obra de arte carece de
finalidad: todas se proponen intensificar y extender el mundo de las ideas, o restringir y limitar
las posibilidades del pensamiento”, lo cual plantea que, segun el autor, el arte en definitiva tiene
un impacto en la sociedad (Andlisis de la expresion literaria, México, Editorial Porriia, 1999, p.
44). Nota importante: deseaba citar la primera edicion de este estudio, hallada en la Biblioteca
Nacional de México. Sin embargo, el reciente confinamiento a causa de la pandemia por COVID-
19 me impidio el acceso al libro.
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social”. Esto apunta que, para Vela, toda obra artistica contiene elementos del sistema
de produccion en que fue concebida. De hecho, en otro sitio de Fundamentos de la
historia del arte, el autor ahonda en esta idea al manifestar: “toda concepcion del
mundo expresado por la obra de arte, contiene un espiritu de clase que pertenece a la
sensibilidad y a la ideologia de una época; y es andloga a las diversas disciplinas
cientificas, filosoficas, juridicas, politicas, en su contenido ideoldgico™"*. Debido a que
las implicaciones de la nocion de “reflejo” en el sistema de pensamiento de Arqueles
Vela ya han sido estudiadas de manera abundante en el articulo de César Nuiez que he
aludido, por el momento obviaré¢ que las palabras anteriores expresadas por Vela
relacionan de manera bastante simple el surgimiento, no solo de la produccion artistica,
sino también la de todas las disciplinas, a las circunstancias que rodean su origen.
Unicamente baste apuntar que, de acuerdo con Nufiez, la traduccion hecha por el autor
guatemalteco del texto Problemas de estilo en el Arte Socialista, escrito por
Lunacharsky, constituye una influencia decisiva, no solo sobre Historia materialista del
arte —publicada en 1936 por Vela— sino también sobre los otros estudios de
historiografia literaria del mismo autor, pues el texto escrito por el comisario de
Educacion de la Union Soviética se sostiene en gran parte sobre la idea de que el arte se

. . . . . 1
explica mediante las estructuras sociales o al analizar “las relaciones de clase”"

coetaneas.
Para Nufiez,

la idea de que un grupo complejo de hechos estéticos ‘no son sino’ una
expresion de estructuras sociales, a la vez que resuelve la incertidumbre propia
de todo intento de periodizacion e interpretacion, reduce la complejidad de la
relacion sintactica y logica entre las partes que quieren ponerse en contacto, lo

Y Ibid., p. 15.

Y Ibid., p. 96.
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artistico y lo social, y obliga a convertir lo primero en un reflejo de lo

16
segundo .

En su articulo, Nufiez hace ver que el recurso del “arte como reflejo”, utilizado por Vela
se manifiesta de diversas formas y evidencia el precario método analitico que sustenta
sus ensayos, con lo cual, en ese sentido particular, la investigacion de Nuiez resulta
bastante esclarecedora. Aqui soélo pretendo recalcar que el creador de La serorita
etcétera explica la aparicion de distintas corrientes artisticas con base en un
rudimentario analisis del periodo historico y el espacio geografico en que se origina
cada obra'’.

En Fundamentos de la historia del arte Vela asegura: “La conciencia humana no
solo refleja el mundo objetivo, sino que lo crea: en consecuencia, el arte como
expresion de la conciencia, de la ideologia y de la practica social, refleja el mundo
circundante y opera sobre la realidad inmediata, apaciguando o violentando el proceso

y . 1
de los fendmenos sociales”'®.

Con estas palabras se pueden condensar las dos
propiedades primordiales del arte que el escritor encuentra: para €l, si la obra refleja su
entorno, ésta puede contribuir a crear cambios sociales.

Los dos atributos que el autor adjudica al arte, tienen relevantes implicaciones.

La funcion educativa, por una parte, sugiere que la obra conlleva un mensaje que debe

"% Ibid., pp. 101-102.
"7 Aunque, vale la pena llamar la atencién sobre una cuestion que César Nufiez apunta: “Tal
como sefialaba Jauss [en “La historia de la literatura como provocacion a la ciencia literaria”] al
referirse a este método sociologico [0 sea, el que ve lo artistico como reflejo de lo social], en
esta suerte de mecanica historica, la modernidad ofrece a Vela especiales dificultades de
clasificacion: mientras los primeros capitulos abarcan largos periodos historicos, en mayor o
menor medida conjugados a sistemas politicos y econdémicos [...], la sucesion de temas se
acelera a la hora de referirse al breve lapso que va del siglo X1X al XX.” (Op. cit., p. 103). Por mi
parte, creo que esto se explica no s6lo mediante la comprensible dificultad que existe para mirar
en retrospectiva los acontecimientos mas recientes, sino, sobre todo, en el inconveniente que
representa para el método utilizado por Vela el hecho de que, a partir del surgimiento de las
vanguardias, el arte prescinde de la mimesis de una forma notoria, deliberada y recurrente.
Empero, volveré a este punto mas tarde.
' Arqueles Vela, op. cit., p. 17.
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presentarse de forma clara. Por otra, la nocion de que la obra artistica porta una imagen
especular de su entorno aplica s6lo cuando el contenido de la obra proporciona la forma
de algo verosimil, pero revela su limitado alcance en el momento en que los artistas
comienzan a experimentar y a huir en sus creaciones de toda referencia a lo real
concreto. Por ello, la critica literaria marxista, en su afan por establecer un vinculo entre
las actividades del hombre y el sistema de produccion en que emergen, acude a obras
literarias que contienen indicios de su entorno para confirmar dicho vinculo, en cambio,
desaprueba las obras experimentales. En consecuencia, la obra de arte ideal desprendida
de estos postulados, de ninguna forma puede aludir a los experimentos artisticos que
surgieron desde finales del siglo X1X, como el simbolismo o, mas tarde, las vanguardias.
Mas bien apunta a lo contrario; en el caso literario, la obra narrativa ideal, como
minimo, no podria prescindir de unidad de accion y tendria un tema reconocible para el
lector. De otro modo, el mensaje se perderia y fallaria en su intento de dar cuenta cabal

de su entorno.

2. LAS TENSIONES EN EL METODO DE ANALISIS DE ARQUELES VELA

Ademas de ofrecer pruebas de la adherencia de Arqueles Vela a las politicas de
Lunacharsky, el articulo de César Nufiez se sustenta en el hallazgo de un contraste
crucial: Vela expresé en repetidas ocasiones su distancia respecto a las literaturas de
vanguardia, empero, también defendi6 los poemas estridentistas de Manuel Maples
Arce. En efecto, César Nufiez explord los ensayos de Arqueles Vela para hallar los
juicios que éste emitio acerca de la vanguardia, en particular, aquellos relacionados con
el estridentismo. A continuacion resumiré los resultados que, en orden cronolédgico, el

ree 1
critico nos presenta'”.

" Para una imagen general de la bibliografia de Vela, véase la lista cronologica del final.
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Para empezar, César Nufiez pronto repara en que Vela evita la cuestién en su
primera historia del arte (la de 1936)*, mas al romper su silencio, (en el libro Evolucion
historica de la literatura universal, de 1941), trata de reconocer el valor de la poesia
escrita por Manuel Maples Arce, su compafiero estridentista. En ese estudio, “aunque
Vela reconoce en el estridentismo los rasgos anarquizantes que objetaba en las
vanguardias, subraya [en la poesia de Maples Arce] el reflejo de la vida moderna, que

7 . 21
busco producir ‘una nueva belleza’”

. De acuerdo con Vela, tal reflejo en la poesia de
Maples Arce desaparece en el libro Memorial de la sangre (1947), aunque no muestra
los argumentos que lo llevan a asegurar eso.

Después, de acuerdo con Nufiez, “las literaturas de vanguardia son consideradas
en [El modernismo. Su filosofia. Su estética. Su técnica, libro publicado por Vela en
1949] como una suerte de continuacion de la obra de Apollinaire™. En ese mismo
libro, Vela si aclara por qué desde Memorial de la sangre, el poeta desdice “su teoria

2 . : I
»3, i Maples Arce ‘frustra su destino’ es porque sus poemas mas

sobre la poética
recientes muestran un repliegue sobre lo individual que lo aleja de la representacion de
lo social iniciada en la década de 1920 y porque la ‘concepcion platdonica del mundo’
introduce elementos metafisicos ajenos a una descripcion objetiva —‘materialista’— de

. 24
una realidad concreta”".

* En platicas que he mantenido con el Dr. César Nufiez, me ha explicado que resulta muy
probable que Arqueles Vela evite hablar de la literatura de vanguardia en Historia materialista
del arte (1936) a causa de que recién dos afios antes, en 1934, se habia llevado a cabo el Primer
Congreso de Escritores Soviéticos en la URSS. Recuérdese que una de las resoluciones a raiz de
ese evento fue proponer el realismo socialista como Unica estética oficial literaria en la Unidon
Soviética, por lo tanto, todas las expresiones artisticas contrarias a esta estética, por ejemplo las
vanguardistas, se excluyeron y castigaron. Existe una enorme posibilidad de que Vela haya
tenido conocimiento de ello y, dado que su propia obra artistica se contraponia de diversas
formas al realismo socialista, habria preferido no emitir ningun juicio al respecto.
*! César Niiiez, op. cit., p. 114.
2 Ibid., p. 121.
3 Arqueles Vela, El modernismo. Su filosofia. Su estética. Su técnica, México, Porrua, 1949, 6a.
reimpr., 2005, p. 240.
* César Nufez, op. cit., p. 123.
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Finalmente, en Fundamentos de la literatura mexicana (1953), Nunez descubre
un cambio en los juicios del escritor e indica que, “dado que la literatura de Maples
Arce surge de la realidad revolucionaria mexicana, Arqueles Vela refuta cualquier

. . . . 2
influencia europea sobre la vanguardia mexicana™>.

Por una parte, esto ultimo
contradice lo que Vela habia establecido en El modernismo. Su filosofia. Su estética. Su
técnica, en el sentido de que la vanguardia deja de ser prolongacién de la obra de
Apollinaire y, para 1953, se considera como una expresion de la realidad concreta de
México. Por otra, pone de relieve que para entonces, de acuerdo con Nuiez, Vela estaba
convencido de que la lucha revolucionaria en México, misma que “era de similares
caracteristicas —y tenia objetivos finales semejantes— a la que se habia producido en

s 992
Rusia”?

se habia frustrado, por ello también la estética de Maples Arce fracasa.

En sintesis, me interesa enfatizar que conforme a los argumentos que César
Nufiez presenta en su articulo, el creador de La sefiorita etcétera considera que existen
significativas diferencias entre Vrbe y Memorial de la sangre, ambos escritos por
Maples Arce. De acuerdo con Nuiiez, Vela no solo percibe en Vrbe alusiones a la lucha
revolucionaria mexicana, sino también que en esa obra el poeta no expresa simplemente
su voz, sino la de la muchedumbre; en cambio, a partir de Memorial de la sangre, €l
poeta deja de referirse a temas interesantes para toda la colectividad, a fin de centrarse
en su intimidad.

Incluso Nufiez localiza en el libro de Literatura universal una afirmacioén a
proposito de Urbe que, dicho sea de paso, “Vela escribe con tipografia menos

9927

estridente””’ al cambiar la V' por U. El escritor guatemalteco sentencia: “La angustia del

poeta no es la de su soledad sola —como la romantica o la surrealista— acrecentada. La

* Ibid., p. 125.
* Ibid., p. 126.
77 Ibid., p. 115.
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angustia en la poesia de Maples Arce es la de una soledad que no puede adentrarse mas
profundamente en la multitud”®®. En suma, Vela aprueba todo arte que contiene la
expresion de su época, de alli que Vrbe le parezca destacable, puesto que el tema tiene
que ver con la agitacion de la ciudad provocada por las luchas obreras de su tiempo.
Con ello, el creador de La seriorita etcétera hace coincidir el desarrollo de un suceso
politico con la estética de un poeta vanguardista. Al mismo tiempo, no contraviene sus
preceptos: al tomar como tema una problematica social, los poemas estridentistas de su
camarada no solo dan cuenta del entorno en que estan inmersos €l y sus coetaneos, sino
que, si se los mira de cierto modo, también incitan a los lectores a continuar con esa
lucha. Pareceria que Vela en ese momento concede su reconocimiento al estridentismo
casi de manera obligada, pues, al considerarse miembro de ese movimiento, debia
encontrar razones para no despreciarlo y simultineamente, no contradecir sus
postulados.

Al extrapolar lo expresado por Arqueles Vela se puede determinar que, para él,
la produccién artistica, en especifico, la literaria, debe crearse con base en los
principales preceptos del realismo socialista, ya que solo a partir de la minuciosa
descripcion de lo real concreto puede lograrse el efecto de fiel imitacion del entorno v,
ademads, se cumple con la funcion de transmitir un mensaje liberador a las masas. En
cierto sentido, por eso el escritor guatemalteco restituye el valor de la poesia
estridentista de Maples Arce: ésta alude tanto a la sociedad como a los problemas de su

tiempo.

* Loc. cit. Para apoyar los hallazgos de Nufiez, cabe agregar que en Fundamentos de la
literatura mexicana, se amplia la misma opinion: “La angustia del poeta no canta su soledad
sola, como la romantica o surrealista, sino la soledad acendrada en las multitudes. Su soledad
proviene de no poder adentrarse en el fondo de la muchedumbre, como una realidad de los
sucesos sociales. Es una soledad profunda que asciende de los estratos mas bajos hacia una
esperanza multitudinaria; de lo més oscuro de la naturaleza individual hacia lo més oscuro de la
naturaleza social”. (Op. cit., p. 103).
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Empero, en seguida mostraré que conforme a Vela, el cardcter reflexivo del arte
también puede presentarse mediante herramientas creativas propias del estilo
experimental. Aun mas: veremos que cuando el mismo autor enumera ejemplos de
obras literarias valiosas, no siempre parece tan evidente el caricter reflexivo que les
atribuye. La ctspide de esta vacilacion, como indicaré en el siguiente capitulo, se haya
en su obra creativa: pese a que varias veces promulga que el arte debe reproducir una
imagen de su realidad, en definitiva sus narraciones no se apegan a esto de forma eficaz.
Asi, cuando me centre en el cambio de la estética de Vela, el lector advertira como las
tensiones provocadas por el intento de apropiacion de la postura marxista-leninista se
trasladan a su obra narrativa. En otras palabras, la aprobacion de un tipo de literatura
muy cercana a la demandada por el Estado soviético como via para transformar a la
sociedad campea en la vision de Vela, aunque por otro lado, hay expresiones artisticas
que el mismo autor celebra, pese a que no siguen del todo el precepto realista de
describir lo real concreto o se construyen con base en un punto de vista tanto
fragmentario, como poco claro.

En las siguientes paginas intentaré indagar en la estrategia utilizada por Vela
para hacer coincidir su supuesta vision despectiva sobre el vanguardismo —procedente
de su admiracion hacia las politicas culturales de la URSS— con el mérito que, conforme
a ¢l, merecen Maples Arce y otros artistas cuyas obras en definitiva no se podrian
enmarcar en un estilo realista. Me interesa mostrar que en la ensayistica de Vela existe
una preocupacion por determinar las mejores estrategias creativas para dar cuenta de la
realidad concreta, por lo mismo, se crea una tension constante entre el rechazo y el
elogio de obras con caracteres experimentales o propios de la vanguardia. Cabe
anticipar que me parece que detras de la defensa del arte vanguardista se encuentra la

intenciéon de Vela de defender el pasado literario de algunos de sus compaifieros del

19



estridentismo, pero sobre todo, el suyo; también, que dicha defensa justifica y ampara
su obra creativa posterior a su produccion estridentista.

En efecto, en sus estudios y ensayos, Arqueles Vela elabora un conjunto de
nociones que le sirven para continuar la linea analitica tradicional de la critica de arte de
tipo marxista, pero también para dar cabida a todas las expresiones artisticas, incluso,
las experimentales. La primera nocién dicotdmica que destacaré se halla en
Fundamentos de la historia del arte y es la de arte purolarte impuro® que Vela
sintetiza del siguiente modo:

Todo arte que trasmuta en cualidades formales el modo de sentir y de pensar de
una época, es un arte puro. Todo arte que estimule el desenvolvimiento de la
conciencia humana, es un arte puro. Y todo arte que deforme la realidad, en vez
de darle forma; y se oponga al desenvolvimiento de la conciencia humana, por
muy extraordinarios que sean sus valores substanciales y formales sera un arte

impuro™.

¥ La idea de pureza e impureza en el arte planteada por Vela esta cargada de significaciones
que merecen un analisis cuidadoso, pero que no haré en este momento. Detras de esa nocidon
primero resuena la polémica entre Pablo Neruda y Juan Ramén Jiménez; la cual se desata a raiz
de la publicacion de una especie de manifiesto llamado “Sobre una poesia sin pureza” donde
podria decirse que Neruda cuestiona la lirica de Jiménez. Este texto aparecid en la revista
Caballo verde para la poesia (Madrid, No. 1, oct. 1935) dirigida por el poeta chileno.
Considero que dicha polémica es indicio de lo que Anthony Stanton define como ‘“aquel
fenomeno inasible pero muy real que llamamos ‘poesia pura’”, mismo que de acuerdo con
Stanton posee diversas acepciones y desencadend un considerable nimero de versiones de
pureza poética en la poesia mexicana, en especial, en el grupo de los Contemporaneos. En
sintesis, creo que lo expresado por Vela constituye una de las muchas interpretaciones que
circulaban en la época sobre lo que conformaba el arte puro y su contrario, el impuro. En:
Anthony Stanton, “Los Contemporaneos y el debate en torno a la poesia pura”, Inventores de
tradicion: ensayos sobre poesia mexicana moderna, México, El Colegio de México, 1998, pp.
127-147.

* Arqueles Vela, op. cit., p. 22. En Literatura Universal hay un juicio semejante: “Todo arte
que propulse el desenvolvimiento de la conciencia humana, serd un arte puro. Toda
manifestacion artistica que deforme la realidad, en vez de darle forma, serd un arte impuro.
Toda obra de arte que se oponga al desenvolvimiento de la conciencia humana, sera un arte
impuro, por muy extraordinarios que sean sus valores substanciales y formales”. (Op. cit., p.
24).

Todavia en Andlisis de la expresion literaria (1965) mantiene una idea semejante, como se
puede corroborar en la siguiente cita: “si los temas que reflejan el modo de sentir y pensar del
hombre, en cada época, no se realizan acordes a las aspiraciones comunes de la humanidad,
plasmados en obras que relacionen los hechos inmediatos de la existencia, con la proyeccion
imperecedera del hombre, la literatura pura no se crea”. Lineas mas abajo puede encontrarse
que, el mismo autor agrega la nociéon de que el arte puro tiene el beneficio de que, amén de
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En esencia, en este fragmento se destaca un rechazo a las obras de arte que prescinden
del reflejo de su entorno, ya que puede identificarse una oposicion entre un tipo de arte
que funciona como instrumento capaz de modificar la conducta de los individuos que
entran en contacto con €l y, por otra parte, otro tipo de arte que no lo logra porque
“deforma” la realidad. El autor favorece a aquél que llama arte puro, a causa de que, en
definitiva, le parece que no corrompe la imagen de lo real. Llama la atencion que el
desprecio al arte impuro se dé pese a su valor sustancial y formal: esto sugiere que
ciertas corrientes, como la literatura de vanguardia, formarian parte de tal conjunto
artistico.

Con relacion a esto, el escritor destaca que existen obras que poseen o carecen
de estilo:

Una obra de arte tiene estilo si el objeto esta representado con su valor propio,
segun el principio de unidad que mantiene el equilibrio entre las partes y el
todo. Carece de estilo cuando pierde su valor intrinseco, o cuando sus recursos
expresivos se descubren aislados; o cuando ocluidos en la simetria, no realizan
el equilibro del conjunto, destacando la finalidad del todo; o cuando no hace
perdurables los valores de una época, ni contiene la fuerza suficiente para
intensificar los sentimientos y las ideas a fin de transformarlas en energia

. 131
social®’,

En este ultimo par de nociones, pueden distinguirse las mas relevantes caracteristicas
del estilo artistico, segun Vela: primero, aquellas obras que lo poseen conforman una
“unidad”, en la que existe un “equilibrio entre las partes y el todo” y en la que sus

secciones no se aislan, sino que construyen un solo conjunto con una “finalidad”

reflejar su entorno, trasciende a la posteridad: “Cuando las diversas formas del lenguaje
transmutan la realidad en sentimientos y pensamientos comunes a todas las épocas, y a todos los
hombres, mas alla y por encima de sistemas econdémicos, politicos, religiosos, filosoéficos,
éticos, juridicos, sicoldgicos, didacticos, se produce la literatura pura”. En: Andlisis de la
expresion literaria, México, Editorial Porraa, 1999, p. 93.
3 Arqueles Vela, op. cit., 1955, p. 19.
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precisa. Segundo, las obras que tienen estilo reflejan “los valores de una €poca”,
asimismo, tienen una funcion: intensificar “sentimientos” e “ideas” “a fin de
transformarlas en energia social”. En el fondo, parece como si con la presencia o
ausencia de estilo, el autor aludiera a las nociones de arte puro/impuro que sefialé¢ antes.
Detras de esta dicotomia se hallan los mismos términos; es decir, el arte se clasifica en
dos grandes grupos: aquél que lleva a cabo la funcion de cambiar la ideologia de sus
espectadores al dar cuenta de la realidad concreta, en oposicion a aquél que no lo logra,
a causa de su forma.

El punto crucial de las tensiones en la ensayistica de Vela se halla en las
nociones de femadatica y estilistica, dado que éstas ratifican la presencia de dudas en el
escritor al emitir una opinion sobre el arte que rehuye la representacion mimética. Con
respecto a estos conceptos, el autor indica de un modo categorico en Fundamentos de la
historia del arte: “un artista no selecciona ni la tematica ni la estilistica. El artista
precisa lo representativo de una época, impregnando al sonido, a la palabra, al
movimiento, al color, al volumen, al espacio, la intensidad con que ha vivido los
fenomenos sociales”™. Unas lineas antes, sefiala: “la estilistica correspondiente a una
etapa de la historia, contiene valores esencialmente idénticos. Las diferencias se
precisan por las resultantes del proceso directo de vida; y por el material proporcionado
y convertido en instrumento de comunicacion y de expresion™. En la misma pagina, el
autor explicita que el estilo “es una manera de sentir, de interpretar, de expresar el

espiritu de una época”. Estas citas se sustentan, por un lado, sobre la idea de que el arte

* Arqueles Vela, op. cit., p. 20. En un libro pretérito, el mismo autor indica: “La tematica es
comun en cada estancia de la historia” (en: Literatura universal, México, Porrua, 1982, p. 18).
En otro, sefiala: “El creador de la obra de arte no selecciona, ni la tematica ni la estilistica:
dependen y se supeditan a las exigencias de una clase que establece un orden: el estado de un
ser o de un grupo politico que alcanza la culminacion en el desenvolvimiento de sus elementos
constitutivos” (en: El arte y la estética. Teoria general de la filosofia del arte, México,
Ediciones Fuente Cultural, s.f. [1945], p. 39).
3 Ibid., p. 19.
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no puede escapar, ni tematica, ni estilisticamente, del contexto en que se origina, por
ello, la produccion de los artistas de una misma “época” o “etapa de la historia” tienen
similitudes. Sin embargo, también esta presente la idea de que cada artista reacciona a
su realidad de un modo distinto, de alli que la “intensidad”, junto con el “proceso” de lo
vivido constituyan los elementos que marcan las diferencias entre las expresiones
artisticas. En sintesis, el autor declara que lo real tangible condiciona el tema de las
creaciones artisticas, pero, al mismo tiempo, cada artista exterioriza de modo peculiar
sus experiencias.

La critica de arte de caracter marxista tiene un peso muy importante para la
ideologia de Vela; sin embargo, el escritor busca una tactica que le permita, casi en
secreto, dar su beneplécito al arte que no sigue los preceptos de la corriente realista. La
estrategia de la que se vale, consiste en afirmar que, dado que los individuos percibimos
el mundo de una manera peculiar, la obra artistica constituye una expresion particular
distinta a la de otros. Dicho de otra forma, no solo el contexto determina lo que se
plasma en la obra de arte, sino que las emociones del artista también juegan un papel
relevante en la creacion:

Del imperativo de manifestar las impresiones y sensaciones producidas
por la fuerza vital acumulada en la lucha por la existencia, surge el impulso
creador del arte.

Las excitaciones sensitivas que han permanecido inmoéviles, durante un
periodo del proceso sensorial, por carecer de intensidad, en cuanto alcanzan un
poder mayor de energia determinada por el desarrollo sensible, se convierten en
una vibracidn interior que constituye un verdadero movimiento.

Este movimiento provocado por la necesidad de responder a las
vibraciones del mundo externo, con una vibracidon interior compuesta de las
sensaciones que han intensificado la vision inmediata de las cosas, se
transforma a su vez en un imperativo de manifestar con palabras, lineas,

sonidos, colores, volimenes, espacio, las excitaciones producidas por la fuerza
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vital acumulada. Y de ahi surge el fenomeno artistico, en cuanto el movimiento
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se sujeta a un orden o ritmo™ .

Si se atiende a esta Ultima idea sobre los origenes del arte y se contrapone con las que
he referido antes, se podran vislumbrar con mayor facilidad los vaivenes del supuesto
método de andlisis marxista utilizado por su autor. Si bien en principio mostré que para
Vela toda creacion artistica proporciona una imagen del sistema en el que ha sido
concebida, en este momento agrego que, al mismo tiempo, nuestro autor asegura que
cada creador responde a su entorno de distinta forma. Dicho con otras palabras, el
contexto condiciona la creatividad, pero al mismo tiempo y, en oposicidn, la actividad
artistica surge tras una provocacion a lo sensible del ser humano: existen vibraciones
del mundo exterior, que de cierta manera se combinan con una vibracion interior para
luego producir la obra de arte, en la que se comunican las experiencias del artista al
espectador. A decir por el escritor guatemalteco, el arte proviene de un sentimiento
intimo, por lo tanto, no siempre expresa lo mismo que otros artistas, aun cuando todos
vivan una situacion social idéntica.

Por consiguiente, tenemos frente a nosotros a un escritor que fluctiia entre el
menosprecio y la simpatia por un tipo de literatura que no pretende representar la
realidad, segin el canon. Una prueba mas de ello se encuentra en la definiciéon de

mimesis que también aparece en Fundamentos de la historia del arte:

* Ibid., pp. 7-8. Vinculado a esto, en el apartado “I” de la introduccién a Literatura universal,
se explica en qué consiste el impulso creativo que antecede a la elaboracion de una obra: el
autor sefiala que el artista recibe estimulos placenteros o dolorosos provenientes del exterior,
mismos que se acumulan hasta el punto en el que deben exteriorizarse. Cuando tal estimulo se
presenta en la obra, “la vibracion emotiva del artista estimula el acervo sensible del espectador,
estableciendo una comunicacion de sentimientos o ideas —tan intensa— que produce estados
intimos analogos a la fuerza vital que inspird la obra de arte” (p. 10). Después, “la emocion
estética [...] ejerce una influencia sobre la vida organica del individuo, y lo relaciona con la
sociedad, creando la forma superior de solidaridad: la extension y gravitacion reciproca de los
sentimientos humanos” (p. 11).
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La obra de arte es una equivalencia de la accion de la vida. El arte nunca ha sido
una imitacion. La imitacion o mimesis es un fenémeno inferior a la naturaleza
misma y al acaecer real, que desvirtia la esencia de la obra de arte. El arte no
imita a la naturaleza; se sirve de sus equivalencias para crear la emocion de la
Naturaleza y del acaecer real. Utiliza la realidad y la transforma en sugerencias
correspondientes a la intensidad de los hechos. [...]

El arte tampoco es ficcion o mentira prdctica, segun los sofistas, sino
expresion analoga a la energia vital. Las sensaciones de dolor o de placer no se
transmiten con sensaciones imitativas o ficciones de dolor o de placer, sino con
movimientos reflejos que terminan por crear estados intimos dolorosos o

. ., . 1,35
placenteros, equivalentes a la accion de la vida™.

En apenas unas lineas, de nuevo, se pone en crisis el cardcter reflexivo del arte que el
mismo autor propone de forma sistematica en sus ensayos. Dado que he distinguido que
en sus declaraciones existe un rechazo hacia las expresiones artisticas que deforman la
realidad, podemos reparar, no sin asombro, que la nocion de mimesis o imitacion
discrepa con dicho rechazo. Podria argiiirse que en el fondo el autor distingue realidad
de ficcion, en el sentido de que el arte jamés podra constituir la vida, por lo que el arte
conforma una “equivalencia” de lo vivido; en otros términos, por muchos detalles que
haya en las narraciones realistas, por ejemplo, estos jamas construiran de manera
tangible aquello que describen. No obstante, recordemos que Vrbe hace de Maples Arce
un poeta modélico, precisamente, por su cualidad reflexiva. Ahora, tras las lineas que he
citado, la idea de representacion no parece tan clara. Vela indica que el arte toma de “la
Naturaleza y del acaecer real” lo necesario para construir “sugerencias equivalentes”, no
una “imitacion”.

La certeza de que el arte, por un lado, refleja su entorno politico, historico y
social y, por otro, porta un mensaje capaz de afectar a otros individuos, no sélo sustenta

el método de andlisis de Vela, sino que también le acarrea ciertas dificultades. De forma

* Arqueles Vela, op. cit., p. 11.
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tedrica, el escritor guatemalteco estd convencido de que una obra artistica tiene valor si
en ella hay muestras del entorno en que se crea; ademads, con base en lo que explica, se
entiende que para que esto suceda, el artista debe valerse de implementos creativos
realistas. Sin embargo, en la practica, en innumerables ocasiones, el mismo autor otorga
su aprobacidn a obras que resaltan por su caracter experimental. Por tanto, contrario a lo
que declara, la aficiéon por ese tipo de arte no le parece contraproducente para sus

presuntos propositos e ideales.

3. UN ANALISIS TERGIVERSADO DE LA LITERATURA MEXICANA
Previo al andlisis de la narrativa de Arqueles Vela y, para culminar con la descripcion
de su intrincado método analitico utilizado tanto en sus estudios, como en sus ensayos,
quisiera mostrar que la principal discordancia en su sistema de pensamiento resulta
ostensible en su libro Fundamentos de la literatura mexicana®. En resumen, como he
repetido de una u otra forma a través de estas paginas, dicha discordancia se basa en la
simultdnea defensa y desaprobacion que el autor guatemalteco realiza del arte
fragmentario e individualista. Sin temor a equivocos, podria decirse que, para Vela, esto
manifiesta el caracter irresoluto del problema de como una obra literaria debe dar cuenta
de su contexto: si mediante las herramientas creativas del estilo realista, las del estilo
experimental, o ambas. En los estudios y ensayos del autor guatemalteco, este conflicto
permanece latente, pero nunca termina de dirimirse; incluso, atraviesa toda su obra y
también la caracteriza.

En las siguientes paginas mostraré, mediante ejemplos tomados de Fundamentos
de la literatura mexicana, que a veces Arqueles Vela considera que un desarrollo no

lineal de la trama —es decir, sin el planteamiento de un conflicto que deba resolverse—y

36 Arqueles Vela, Fundamentos de la literatura mexicana, México, Patria, 1953.
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un notorio punto de vista personal constituyen estrategias validas, utilizadas por ciertos
escritores, que pueden llegar a dar cuenta de la realidad tangible. Desde ya puede
advertirse que la validez de ambas estrategias pone en crisis los dos atributos que el
mismo autor adjudica al arte, de los cuales hablé antes: la facultad didactica y el
caracter reflexivo. En especial, este ultimo se ve afectado, ya que el enaltecimiento de
dos estilos contrapuestos —el realista y el experimental— resulta conflictivo, pues no
permite determinar la manera en que, en opinion de Vela, se representa el &mbito social
en una obra literaria.

Fundamentos de la literatura mexicana resulta capital porque constituye el
unico ejemplar, en todo el corpus ensayistico de Vela, que estudia exclusivamente la
literatura del pais en donde su autor trabajo por mas tiempo, pero ademas, porque se
publicé tres afos antes que La volanda. Se trata de un ensayo en el que, en principio, la
concepcion del arte como reflejo tiene relevancia decisiva; como prueba, ndtese que
esta conformado so6lo por cuatro capitulos, que dividen la mas importante produccion
literaria mexicana, segun su autor, en cuatro periodos historicos o politicos: 1) Literatura
prehispanica; 11) Literatura virreinal; 111) Literatura de la época de la Independencia y 1v)
Literatura de la Revolucion. Asi, esta forma de distribuir el contenido del estudio
confirma que, para Arqueles Vela, los fendmenos artisticos se interpretan con base en
aspectos extraliterarios. Por otra parte, vale anticipar que el capitulo 1v resulta de
peculiar interés para la presente investigacion, ya que contiene importantes juicios sobre
la literatura de los contemporaneos del escritor guatemalteco. Tales valoraciones, como
tendré ocasion de sefalar, muestran una postura indecisa del autor con respecto a la
literatura que prescinde del reflejo del contexto, no s6lo de los otros, sino también la

suya.

27



Antes de mostrar las tensiones presentes en Fundamentos de la literatura
mexicana, quisiera hacer notar un aspecto que caracteriza la ensayistica del escritor: la
carencia de argumentos convincentes al momento de emitir una opinion. La ausencia de
explicaciones persuasivas identifica la técnica escritural del autor que aqui nos ocupa;
de hecho, de acuerdo con el articulo de César Nufiez, ésta se distingue por una
argumentacion declarada con firmeza y sin matices. Lo anterior sugiere que Vela
procura evitar cualquier tipo de discusion con el lector, como si su palabra de critico no
pudiera debatirse. Con ello, opiniones y vilipendios se transmiten en parrafos cortos que
construyen un texto repleto de “maximas” o “sentencias tajantes”, como bien las llama
Nifez".

Asi, en Fundamentos de la literatura mexicana Vela establece un criterio propio
mediante el cual relaciona ciertas obras literarias con sucesos sociales; asimismo, emite
interpretaciones sin evidencias so6lidas acerca de las mismas. Por ejemplo, asegura que

9938

Ramoén Lopez Velarde es “el poeta representativo de este mundo de caos™”, porque “su

poesia contiene la heredad milenaria de un paisaje intimo y desolado; el desasosiego por
la vida que transcurre canora y un fervor por la muerte: categorias estéticas cifradas en
la lirica mexicana, desde la época de los feopixques™’. No obstante, pese a que se
plantea una relacion entre la poesia de Lopez Velarde y una tradicion mexicana del

3

“paisaje intimo y desolado”, del “desasosiego por la vida” y de “un fervor por la

muerte”’, no hay ninguna prueba rigurosa que sostenga la afirmacion. Del mismo modo,

Vela evita explicar como llega a la conclusion de que “el nihilismo” de Lopez Velarde

4

0 o también por qué “el leve indicio de

es “resultante de los disturbios politicos™

37 César Nufiez, op. cit., p. 99 y 129.
* Parece que se refiere al ambiente de la Revolucién mexicana, pues en ese capitulo, el autor
asocia toda la produccion literaria del periodo con esa lucha.
¥ Arqueles Vela, op. cit., p. 95.
40 .
Loc. cit.

28



irreligiosidad aportado por la Revolucion, atormenta su fervor y lo fortalece”*'

. Lo que
si puede rescatarse de las lineas citadas, es el hecho de que Vela insiste en identificar los
temas aprovechados por el creador de La suave patria con las situaciones politico-
sociales que experimento.

También los oprobios hallados en el mismo libro carecen de fundamento firme.
Por ejemplo, cuando el autor se refiere a Carlos Pellicer, indica que escribe: “poesia
instintiva, simplemente sensualista; delectable por su estructura orquestal y grandes

. o 42
trazos de tintas calidas, no alcanza el grado supremo del arte”

, sin embargo, no
expresa las razones. Este tipo de juicios que prescinden de explicacion profunda, se
repiten en todo el libro y, de hecho, en toda su ensayistica. En sintesis, la ausencia de
bases consistentes que expliquen el proposito de Fundamentos de la literatura
mexicana, la clasificacion y la seleccion de obras, revela la arbitrariedad del criterio de
su autor, quien basa su estudio en qué tantas expresiones mexicanas se encuentran en las
obras que selecciona. Empero, vale aclarar que, aunque en principio esto podria
asumirse s6lo como ausencia de rigor critico, pienso que en la mayoria de los casos,
mas bien resulta una demostracion de que Vela no estaba convencido acerca de las
estrategias que debian utilizarse para dar cuenta de la realidad social. Es decir, el vaivén
entre la exaltacion y el vituperio de las estrategias literarias experimentales, llevan al
autor a opinar a favor o en contra de las obras literarias que se crean con base en ellas y
lo orillan a prescindir de justificaciones consistentes, tal como explicaré al punto.

El primer ejemplo que citaré para poner a la vista la opinion vacilante de
Arqueles Vela con respecto a la forma en que los escritores deben reflejar la realidad, se

relaciona con lo que mencioné un poco antes sobre Ramon Lopez Velarde, a saber, la

endeble conexion establecida entre la obra literaria y el entorno de su creador. Ademas

! Ibid., p. 97
* Ibid., p. 109.
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de ese caso, en el estudio que nos ocupa se encuentran otros en los que la conexion
literatura-realidad resulta menos concreta, por ejemplo, la poesia escrita por José
Gorostiza:

Un sentido de perfeccion sentimental se revela en su poesia, acorde con
su mundo solitario, desmesurado hacia adentro; lleno del tumulto apacible; del
ruido de la vida, convertido en ritmo interior.

No obstante la intensidad de su mundo sensible, lo intelectualista, rasgo
genérico de época, aparece en su poesia, como elemento disasociador de su
constante intima.

Su poema Muerte sin fin prolonga la trayectoria de la heredad intima de
la poesia mexicana, absuelta de toda alusion a categorias literarias y sistemas

. . . 43
filosoficos, correspondientes a la decadencia del mundo burgués™.

En la cita se destaca la discutible relacion entre la obra del poeta y su contexto, puesto
que, por dar unos ejemplos, nada demuestra como Muerte sin fin recoge esa especie de
intimidad tradicional caracteristica de la poesia mexicana o, por qué “lo intelectualista”
constituye un “rasgo genérico de época”. Pero, sobre todo, lo que mas me interesa
destacar es el hecho de que puede observarse que los rasgos acentuados por Vela, en los
poemas de Gorostiza, se relacionan con una percepcion propia del poeta (“acorde con su
mundo solitario”), individual (“hacia adentro”), personal (“convertido en ritmo
interior”). Resulta bastante extrafio que Vela celebre la vision particular del creador de
Muerte sin fin, cuando en otros casos reprueba las expresiones literarias que no refieren
a lo comun social, tal como sucede con Memorial de la sangre, de Manuel Maples
Arce. De hecho, a Vela, ese poemario de su compafiero estridentista le parece

reprochable precisamente porque alude a la intimidad del poeta, no al sentir de las

multitudes. Lo anterior pone de manifiesto, una vez mas, el fluctuante dictamen del

® Ibid., p. 101.
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escritor guatemalteco acerca de como reflejar la realidad y de los implementos efectivos
para ello.

Aunque en Fundamentos de la literatura mexicana existen otros indicios de que
el autor vacila con respecto a la mejor forma de plasmar lo real en el ambito literario,
los titubeos que a continuacion deseo mostrar se refieren a la produccion narrativa del
propio Arqueles Vela. Antes de ponerlos a la vista, cabe indicar que, segln la lectura
que planteo en este trabajo, uno de los rasgos distintivos de las narraciones del escritor
guatemalteco consiste justo en su caricter fragmentario. En el siguiente capitulo
desarrollo con amplitud esta idea; sin embargo, en este momento el lector debe
considerarla para reconocer el desacuerdo que domina el sistema de pensamiento de
Vela.

Asi pues, de acuerdo con una de las afirmaciones mas desconcertantes halladas
en Fundamentos de la literatura mexicana, el autor estima que la literatura del periodo
revolucionario produjo mas expresiones artisticas fragmentarias que unitarias:

Las rupturas sucesivas del ritmo de la historia, han obstruccionado la creacion
de un tipo de cultura integral, correspondiente a cada etapa del proceso
evolutivo. De ahi que la literatura no produzca todavia un tipo integral, una
imagen de hombre, creado por acontecimientos sociales; y realice solo
caracteres fragmentarios, fluidos, dispersos, sin ilacion social o completo l6gico

en la fabula™.

Como mostraré en el siguiente capitulo, esta aseveracion emitida por Vela tiene especial
relevancia en el presente trabajo porque parece orientada a justificar su estilo narrativo,
aunque, con ello, contradiga la imagen del arte ideal que ¢l mismo propone en su
ensayistica. Si tomamos en cuenta las nociones del mismo autor explicadas antes, puede

distinguirse que en esta ultima cita se halla una referencia al arte impuro o carente de

* Ibid., p. 95.
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estilo. No obstante, en este caso, Vela atribuye la fragmentariedad de la literatura de ese
periodo —y desde luego, la suya— a los movimientos sociales o “rupturas” por las que
transitd el devenir social de México. La maniobra le permite al autor establecer una
relacion causal entre las caracteristicas experimentales de cierto tipo de literatura,
incluida la propia, y el contexto revolucionario en que surge, aunque esto produzca
contraposiciones respecto a sus propios postulados de raigambre marxista.

Recordemos que Fundamentos de la literatura mexicana (1953) se publicé antes
que La volanda (1956) y después de Cuentos del dia y de la noche (1945), libro que,
como mostraré en el siguiente capitulo, también se destaca por presentar distintos estilos
narrativos que muestran las dudas de su autor sobre como reflejar la realidad. Por esa
razon pienso que, en su estudio sobre literatura mexicana, a Vela le interesaba no solo
amparar las narraciones que ya habia publicado sino también La volanda, en el caso de
ya tenerla planeada.

Referente a los cuentos mexicanos publicados en la primera mitad del siglo XX,
Arqueles Vela indica:

Los elementos liricos del género cuentistico, tan decisivos en la estructura de su
peculiaridad poética, concebida como representaciones de estados intimos o
paisaje interior; y la condicion de su forma fragmentaria, que no requiere de
unidad de tiempo y espacio, han determinado que la literatura mexicana

; . . 45
produzca mas grandes cuentistas que novelistas .

Notese que el cuento, como lo concibe Vela, tiene ciertos rasgos que lo vinculan a lo
que ¢l establece como arte impuro: proviene de un estado intimo (es decir, no alude a
cuestiones comunes, no alude a la sociedad) y estd formado por fragmentos (el arte
puro, en cambio, se caracteriza por conformar una unidad, con base en lo que indiqué

antes). Incluso, unos parrafos después, el autor reitera:

* Ibid., p. 107.
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Por su indole poética, el cuento no exige ni proceso l6gico en su desarrollo, ni
rigurosidad en la estructura de los caracteres: es un estado emocional libremente
concebido y realizado, sin sujeciones a las unidades de tiempo y de espacio. La
unidad —como toda unidad poética— reposa sobre los sentimientos; y no tiene
medida comun con una légica expresa, sino con la que se establece al relacionar

. .y . . 146
las causas internas de la accion, por medio de un proceso sensorial ™.

Estas palabras ponen a la vista la estratagema creada por el autor para validar los
cuentos mexicanos fragmentarios escritos en la primera mitad del siglo XX, aunque mas
bien, en especial, para validar sus cuentos. Segin Arqueles Vela, pese a que estos tienen
la particularidad, por una parte, de expresar solamente las sensaciones de un individuo
y, por otra, el atributo de carecer de unidad de accion, su forma responde a que el
acaecer politico e historico mexicano estuvo hecho de piezas inconexas.

En este sentido, vale la pena destacar que también en Fundamentos de la
literatura mexicana el autor manifiesta que la produccion de cuentos durante la época
revolucionaria de México se encontré en un grado superior a la del género novelistico:
“causas sociales correspondientes al proceso de la historia, desde la Colonia hasta la
Independencia y la Revolucién, fijan y explican la supremacia del género cuentistico

4 .
i 7, menciona.

sobre la novela

Con base en lo que ¢l mismo propone a través de su ensayistica, no parece
disparatado afirmar que la novela de la Revolucién se acerca al tipo de arte que
recomienda, dado que el tema de tales obras esta basado no solo en sucesos reales, sino
también en asuntos comunes a toda la sociedad mexicana, por lo tanto, en términos de
Vela, si alcanzan a reflejar la realidad. Por ello, resulta insolito que unos parrafos

después de lo ultimo que he citado, el creador de La sefiorita etcétera afirme: “la novela

de la Revolucion se limita a narrar los acontecimientos. Ni los transforma ni los utiliza

 Ibid., p. 108.
7 Ibid., p. 107.
33



como fuerza propulsora de un ideal. Los presenta sin modificarlos; sin intencion

. . . 4
ninguna de influir en el espectador™®.

Empero, el dictamen sobre esta corriente
novelistica no es definitivo, pues el autor luego vuelve a titubear cuando afirma:
“Azuela, como Lizardi, trata de influir en la conciencia humana, a fin de transformarla,
enaltecerla”™. Con base en esto ultimo y, en contraste con lo que explicamos al inicio,
poco puede sacarse en claro sobre el modelo literario ideal que persigue Vela. Si bien en
algunos momentos asegura que la obra artistica debe reflejar el contexto de su creador
con la ayuda de un asunto comun a todos los hombres —o al menos, a sus
contemporaneos— a la vez indica que la narrativa de la Revolucion no lo logra, con lo
cual todos sus postulados se ponen en duda. A ratos, parece que lo mas relevante en la
obra literaria radica en el tema, como en la defensa a la poesia estridentista de Maples
Arce, donde el poeta no habla de si mimo, sino de la multitud; en otros, parece que la
construccion fragmentaria de la obra refleja mejor el contexto, como en el caso del
cuento del periodo revolucionario.

Referente a lo anterior, cabe cuestionar qué constituye lo auténticamente
mexicano en una expresion literaria, de acuerdo con Vela. Cuando el escritor
guatemalteco compara las novelas colonialistas® con las novelas experimentalistas,
sentencia que las primeras:

no correspondian al proceso de vida, violentado por la Revolucion; pero es
verdad andloga que [las experimentalistas] tampoco representaban la forma
resultante directa del modo cultural de la época. Y aunque ambas tendencias se
inspiraron en fuentes ajenas a la realidad inmediata; por lo menos los
colonialistas utilizaban un material conexo en el proceso evolutivo de nuestra

civilizacion, mientras los europeizantes reproducian escenas, personajes,

* Ibid., p. 110.

¥ Ibid., p. 112.

** Como en seguida veremos, con obras colonialistas Arqueles Vela se refiere a aquellas
novelas mexicanas cuyo tema se basa en México durante la época colonial.
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conceptos, ideas, sentimientos, hechos sin relaciones profundas con lo natural y

. 151
lo social™".

Conforme a la cita anterior, se observa que Arqueles Vela determina que los elementos
fundamentales en la creacion literaria deben tener cercania tematica, temporal y espacial
con su escritor. Aunque el tema de las narraciones colonialistas pertenece a un tiempo
ajeno a sus autores y probables lectores, si incorpora elementos de un espacio
geografico comun, mexicano, por eso Vela las favorece sobre las narraciones
“europeizantes”. Sin embargo, la novela de la Revolucion cumple con ambos
requerimientos y, aun asi, a Vela no le resulta suficiente para nombrarla como una
narrativa ejemplar.

Conforme a lo que he resaltado, gracias al analisis del ultimo capitulo de
Fundamentos de la literatura mexicana, podria afirmarse que, segin el escritor
guatemalteco, también a partir de la fragmentariedad del arte impuro o a partir de la
vision parcial de un individuo puede lograrse un reflejo de lo real en la produccion
literaria. Sin embargo, esta afirmacion no es concluyente, dado que, de acuerdo con lo
que expliqué antes, en ensayos posteriores Vela todavia difunde que una de las
principales virtudes del arte se alcanza cuando la obra retrata lo comun a toda la
humanidad™. En pocas palabras, en sus ensayos, Vela transita permanentemente del
elogio al rechazo de dos métodos que a veces considera adecuados para reflejar el
contexto social, pero otras, no. Estos pueden resumirse en dos estilos opuestos: el

experimental y el realista. Mientras el primero tiene la singularidad de basarse en un

>! Ibid., p. 106. Resulta curioso que el autor enumere solo ejemplos de obras colonialistas, pero
no de experimentalistas. Casi podria asegurar que dentro del grupo experimental, tiene en
cuenta a La seriorita etcétera (1921), ya que las otras que si nombra se publican alrededor de
esos afos: Sor Adoracion del Divino Verbo (1923), El libro de las rosas virreinales (1923) y La
vida milagrosa del venerable siervo de Dios (1925); ademas, ésta coincide con todos los rasgos
“europeizantes” de las obras experimentalistas.
> Vid. nota 28.
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punto de vista individual y fragmentario, el otro se fundamenta en una postura que crea
una unidad, en cuyo contenido resalta, no la perspectiva de un individuo, sino
situaciones comunes para toda la humanidad.

Curiosamente, en el capitulo 1v del estudio sobre literatura mexicana el interés
por la funcién educativa del arte estd ausente, como si la literatura del periodo
revolucionario no cumpliera con ella. El lector tal vez pueda aducir que la nocion deja
de tener importancia para Vela en esos afios, pero en el ensayo que sigue a La volanda y
El Picaflor ain se hace referencia a ella. El autor sefala, de nuevo: “la literatura sirve,
también, para someter o liberar al hombre”>. La ausencia de menciones a esta cualidad
en la literatura de la época revolucionaria, sugiere que ésta carece de capacidad
formativa. La idea del arte como herramienta util para trasformar a la humanidad
permanece en toda la ensayistica de Vela, pero, que sepa, no se explica nunca con
ejemplos claros.

El considerar la produccion artistica como una fuente en la que pueden recogerse
datos para recrear los aspectos sociales que rodean su origen, sirvio a Vela para
vertebrar sus numerosos estudios sobre arte y literatura; sin embargo, sin querer plante6d
un problema para su estilo. Su preferencia por el arte experimental lo puso en una
situacion complicada: ;como justificar su propia narrativa, si estaba escrita con una
perspectiva anti realista, que huia de toda referencia concreta a lo real tangible? Para
solucionar el embrollo, el autor algunas veces valora el tema, otras, la estructura de la
obra. Pero esto, lejos de dar cohesion a sus postulados, en cierto modo los contradice;
asimismo, tan indefinida postura alcanza a su obra narrativa, tal como explicaré en los

siguientes capitulos de la presente investigacion.

> Arqueles Vela, op. cit., p. 42.
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II. La modificacion del estilo narrativo de Arqueles Vela

En este capitulo me propongo mostrar que las tensiones del método analitico de
Arqueles Vela tratadas en el capitulo anterior también se pueden advertir en su obra
creativa. A mi parecer, la influencia de la critica de arte de caracter marxista le impuso
al autor un conflicto que se volvid cada vez menos eludible, el cual lo llevo a intentar
ajustar su narrativa a los postulados que el marxismo-leninista le imponia. Por ello, en
este capitulo examinaré dos obras de Arqueles Vela: La seriorita etcétera'y Cuentos del
dia y de la noche, dado que en ellas se pueden observar dos etapas previas a la
representacion de la realidad casi mimética que se plantea en La volanda.

En las narraciones de Arqueles Vela, desde su produccion estridentista hasta al
menos La volanda, pueden identificarse varios procedimientos creativos que las
enrarecen con respecto a la narrativa mexicana que se producia en la misma época: no
solo se aprecian personajes que actuan de modo ildgico, sino que, ademas, por lo
general las situaciones en las que se presentan resultan muy extrafias o disparatadas.
Pero, ante todo, la narrativa de nuestro autor se caracteriza por su estructura
fragmentaria, la cual provoca que sus supuestos cuentos y novelas no se asemejen a los
que se publicaban en México durante la primera mitad del siglo XX. A causa de la
presencia de estos elementos puede decirse que el rasgo que mejor define a la narrativa
de Arqueles Vela es la tendencia a representar aspectos de la realidad de un modo
desacostumbrado, anormal o raro. No hace falta ir muy lejos para notar que, por ello, su
obra creativa contraviene su ideologia critica, la cual exhorta a los artistas a crear arte

que reproduzca con verosimilitud el entorno real.
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Para hablar de la nocidon de verosimil me remito a un trabajo de Julia Kristeva

’,1

llamado “La productividad llamada texto”’, donde la autora explica, a proposito de
ciertas obras de Raymond Roussel (Impressions d’Afrique, Nouvelles Impressions
d’Afrique, entre otras), lo que comprende como verosimil. La teodrica francesa
manifiesta que “dado que el auténtico querer-decir (husserliano) es el querer-decir-la-
verdad, la verdad seria un discurso que se asemeja a lo real; lo verosimil, sin ser
verdadero, seria el discurso que se asemeja al discurso que se asemeja a lo real””. Para
los fines del presente trabajo, resulta de peculiar interés destacar, también, que el
sentido del discurso verosimil “simula preocuparse por la verdad objetiva™ y que esto

se logra en dos niveles del discurso: el semantico y el sintactico.

En cuanto a lo semantico, Kristeva senala:

Es verosimil todo discurso que estd en relaciéon de similitud, de identificacion,
de reflejo con otro. Lo verosimil es un poner juntos [...] dos discursos
diferentes, uno de los cuales (el discurso literario, segundo) se proyecta sobre el
otro que le sirve de espejo y se identifica con él por encima de la diferencia. El
espejo al que lo verosimil remite el discurso literario es el discurso llamado
natural. Este «principio natural» que no es sino el buen sentido, lo socialmente
aceptado, la ley, la norma, define la historicidad de lo verosimil. [...] Asi, para
nuestra cultura, la semdntica de lo verosimil exige una semejanza con los
«semantemas» fundamentales de nuestro «principio natural», entre los que se

cuentan: la naturaleza, la vida, la evolucion, la finalidad4 .

Con respecto al otro nivel, Kristeva destaca que “lo verosimil sintdctico seria el
principio de derivabilidad de las distintas partes (de un discurso concreto) del sistema

formal global ™, es decir, la presencia de una estructura basada en causas/consecuencias.

' Julia Kristeva, “La productividad llamada texto”, en VV.AA., Lo verosimil, Buenos Aires,
Editorial Tiempo Contemporaneo, 1970, 2a. reimpr., 1972, pp. 63-94.
2 .

1bid., p. 65.
3 Loc. cit.
* Loc. cit.
> Ibid., p. 67.
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En seguida, la tedrica distingue dos momentos en la verosimilitud sintactica, sin
embargo, aqui me interesa solo el primero de ellos:

Un discurso es sintdcticamente verosimil si es posible hacer derivar cada una de
sus secuencias de la totalidad estructurada en que ese discurso consiste. Lo
verosimil depende, pues, de una estructura con formas de articulacion
particulares, de un sistema retdrico preciso: la sintaxis verosimil de un texto es
lo que lo hace conforme a las leyes de la estructura discursiva dada (a las leyes
retdricas). [...] Para verosimilizar la tecnologia del «hacer semejar», no hay que
referirse mds a los semantemas de un principio natural que asume el papel de
una verdad objetiva. Lo que se necesita es reconstituir un encadenamiento de
secuencias y hacerlas derivar una tras otra, de modo que esta derivacién

confirme la ley retérica que se haya elegido®.

Como explicaré¢ en las paginas siguientes, a la luz del trabajo de Kristeva se
puede afirmar que la falta de verosimilitud dentro de las narraciones de Vela se
distingue mas en el nivel sintactico que en el semantico. A decir verdad, propongo que
tomando como base a La seriorita etcétera, el nivel semantico se modificé en Cuentos
del dia y de la noche y, posteriormente, en La volanda; mientras los rasgos
experimentales del nivel sintactico se mantuvieron semejantes en las tres obras. En otras
palabras, desde el estridentismo hasta La volanda, cada publicacion de Arqueles Vela se
caracteriza, por un lado, por incorporar mas marcas referenciales que la anterior, las
cuales hasta cierto punto establecen una correlacion entre el discurso ficticio y el real.
Pero, por otro lado, la narrativa de Vela también se define por basarse en estructuras
narrativas fragmentarias: con mucha mas frecuencia de la que Arqueles Vela quiza
quisiera, su narrativa presenta situaciones compuestas por fragmentos en lugar de una
narracion basada en la causalidad, como sucede en la mayoria de obras narrativas de su

época. Esto significa, en términos de Julia Kristeva, que lo verosimil sintactico en la

® Loc. cit. El otro momento de verosimilitud sintactica del que habla Kristeva se encuentra en
cada “enunciado gramaticalmente correcto”. Para mas informacion, vid.: Ibid., p. 68.
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obra creativa de Vela se anula porque la narrativa de Vela no se basa en un principio de
derivabilidad o, dicho de otro modo, porque la narrativa de Vela no se funda en un
sistema de causas/consecuencias. A su vez, esto atenta contra el principal precepto del
realismo socialista que tanto interesaba al escritor guatemalteco, acorde con lo que

mostré en el capitulo pasado, es decir, el de “reflejar” la realidad concreta.

1. EL QUEBRANTAMIENTO DE LO VEROSIMIL EN LA SENORITA ETCETERA

Con el fin de observar cudles son las bases del estilo narrativo de Arqueles Vela y en
qué sentido se modifican al llegar a La volanda, comenzaré por el andlisis de La
sefiorita etcétera, una de las obras mas estudiadas del escritor guatemalteco. Pretendo
hacer ver que dentro del corpus narrativo de Vela, La seriorita etcétera es la obra cuya
representacion de la realidad provoca mas extrafiamiento al lector.

Pero, antes de describir el modo en que se anula el efecto de realidad en La
sefiorita etcétera, quisiera detenerme en la cuestion del género al que pertenece dicha
obra, debido a que una de las caracteristicas recurrentes en la narrativa del escritor
guatemalteco, al menos hasta La volanda, consiste en presentar cuentos o novelas que
no se asemejan a los que circulan en la misma época en México.

El caso de La sefiorita etcétera’ resulta bastante peculiar, ya que puede afirmarse
que en gran medida adopto el titulo de “novela” al formar parte de una coleccion
titulada “La Novela Semanal”. En una de sus interesantes investigaciones, Yanna

Hadatty Mora explica que Carlos Noriega Hope fundd tal coleccion, misma que

7 Arqueles Vela, La sefiorita etcétera (edicion facsimilar), EI café de nadie y Un crimen
provisional, México, Alias, 2019. De aqui en adelante, las citas se indicaran entre paréntesis. En
este momento cabe sefalar una curiosidad: esta edicion esta cercenada. En efecto, la publicacion
de la editorial Alias reproduce con exactitud la portada, la portadilla, los anuncios, el “Prologo
del editor”, las ilustraciones que acompafiaban la novela y demas, pero, por alguna extrafia
razon, el cuento que seguia a La sefiorita etcétera, llamado “Los espejos de la voz”, cuyo autor
también es Arqueles Vela, esta incompleto. S6lo aparece la primera pagina. Hasta el momento
no sé€ por qué.
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apareci6 todos los jueves, de 1922 a 1925 en El Universal Ilustrado, un suplemento tipo
magazine que durd de 1917 hasta 1940 y que acompafiaba al periddico EI Universal.
La ostensible dificultad de presentar cada semana una novela mexicana inédita, segin
Hadatty Mora, justifica la heterogeneidad del corpus: ‘“‘aparecieron novelas de
costumbres y policiales, histdricas, experimentales, fantasticas; de escenarios urbanos y
rurales; colonialistas e indigenistas; de amor y de politica; colecciones de cuentos,

9, Asi, antes de

crénicas, ensayos y relatos biograficos, y un etcétera demasiado largo
que comenzara a vislumbrarse la inevitable forma disimil de las obras ahi publicadas, en
el séptimo numero de la coleccién (el 14 de diciembre de 1922)'° se publico La sefiorita
etcétera, por lo que en automatico se le identifico con el apelativo de novela."

Mucho se ha discutido acerca de si tal narracion debe considerarse dentro del
género novelesco o no y los inconvenientes que esto implica. Luis Mario Schneider
sefala que se trata de “una breve cronica poética, donde no existe ninguna trama y toda

»12 Evodio Escalante

ella esta sostenida en base [sic] a un recuerdo, a una evocacion
prefiere matizar la opinion de Schneider antes que imponer otra, mas sefiala: “El
calificativo de ‘novela’ [...] puede por supuesto discutirse, aunque no hay que perder de

vista que el desenfado con el que se le nombra de tal modo ya implica una actitud

vanguardista por si misma, que conlleva mas o menos una consciente subversion de los

¥ Yanna Hadatty Mora, Prensa y literatura para la revoluciéon. La Novela Semanal de El
Universal Ilustrado, México, UNAM, 2016.
? Ibid., p. 16.
" 1bid., p. 106.
"' Para tener un panorama detallado de los paratextos de La seiorita etcétera, vid.: Yanna
Hadatty Mora, “Prensa, vanguardia, materialidad: La Seriorita Etcétera a las puertas de su
centenario” en Arqueles Vela, La Seriorita Etcétera. Edicion facsimilar (1922), Rose Corral
(ed.), México, El Colegio de México, 2020, pp. 83-117.
12 Luis Mario Schneider, “Introduccion”, El estridentismo o una literatura de la estrategia,
México, CONACULTA, 1997, p. 63.
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, . . 1 . . ., ..
géneros literarios”". Por su parte, Katharina Niemeyer no da una resolucion definitiva,
aunque indica:

La brevedad del texto, presentado como ‘“novela”, representa otro rasgo
desconcertador para el lector enfocado, cuya posible funcion orientadora
tampoco salta a la vista antes de haber leido el texto: transferir habitos de
lectura desarrollados con respecto a la prosa breve —el cuento breve, la prosa
poética— a un género que convencionalmente permite una lectura mucha mas
seguida, suelta y literal*.
Por otro lado, Rodrigo Leonardo Trujillo Lara recopila en su tesis la falta de consenso
entre algunos criticos al definir el género al que pertenece esta obra y, ademas, sugiere:
“debemos tomar en cuenta que, como novela, estariamos hablando de novela corta, que
corresponde al francés nouvelle, y no de roman, o gran novela a lo Flaubert o

,’1

Dostoievsky” . Mas tarde, en otro trabajo, ¢l mismo hace un recuento muy breve de
esta discusion y retoma el hecho de que en El Universal llustrado se le denomino
novela, el que Schneider la considerd una “crénica poética” y Jorge Mojarro Romero la
llama “cuento”. Al final, dictamina con bastante acierto: “Mas que asentar una categoria
para definir los relatos de Arqueles Vela, es interesante observar en ellos la realizacion
de un proceso de disolucién e hibridacion de los (sub)géneros literarios™®.

En contraste con el debate anterior, resulta llamativa la valoracién del mismo
Arqueles Vela. En una entrevista que le realizd Roberto Bolafo, el guatemalteco

aseverd a proposito de su obra: “No so6lo fue la primera novela estridentista, fue la

primera novela que viola la estructura tradicional en nuestras latitudes

" Evodio Escalante, Elevacion y caida del estridentismo, México, CONACULTA, 2002, p. 78.
'Y Katharina Niemeyer, Subway de los sueiios, alucinamiento, libro abierto. La novela
vanguardista hispanoamericana, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2004, p. 75.
" Rodrigo Leonardo Trujillo Lara, Fabula de la modernidad. (La obra estridentista de Arqueles
Vela), tesis para optar por el grado de Maestro en Letras, México, UNAM, 2012, p. 50.
' Rodrigo Leonardo Trujillo Lara, “Parodia de un crimen: lectura de ‘Un crimen provisional’
de Arqueles Vela”, Nuevas vistas y visitas al estridentismo, Daniar Chavez y Vicente Quirarte
(eds.), México, UAEM, 2014, p. 65.
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hispanoamericanas”’. En efecto, como el autor propone y los criticos arriba citados
discuten, diversos rasgos en ella desafian la concepcion que en la época se tenia de una
novela, tales como su menuda extension,'® la fragmentacion del tiempo y el espacio, asi
como la ausencia de un conflicto que se resuelva en la trama o la carencia del desarrollo
de una situacion.

Asi, pues, una de las cuestiones que quisiera destacar en el presente trabajo
consiste en que el desacuerdo entre los estudiosos de La sefiorita etcétera sobre el
género narrativo al que ésta corresponde tiene mucho qué ver con el rompimiento de la
verosimilitud advertida en la misma novela, tanto en el contenido, como en la forma,
pues varios elementos la enrarecen y la convierten en una descripcidon evanescente de
ciertas situaciones en las que participa el narrador-protagonista. Entre tales elementos
resaltan sus observaciones poco convencionales (sobre si mismo, sus sentimientos, las
mujeres encontradas, entre otras cosas), asi como un relato que no lleva a ninguna parte
porque no se centra en el desarrollo de ningin conflicto o evento. Como bien sefiala
Yanna Hadatty Mora:

Conforme al criterio de irreductibilidad de la logica, que segiin Helena Beristain
comparten las mas extremas obras de vanguardia, resumir el contenido de la
mencionada obra resulta complejo, al no asentarse en una narracion fuertemente
causal y explicable a partir de las acciones: sus nexos no son de causa-efecto

sino de contigiiidad; se basan en la asociacion libre, el juego de palabras, el

" Roberto Bolafio, “Arqueles Vela”, Plural, México, nim. 62, noviembre de 1976, p. 50.
" De acuerdo con Yanna Hadatty Mora, la coleccion La Novela Semanal —donde se publica por
primera vez La sefiorita etcétera—, se fundamenta en la idea de que la brevedad de los textos
narrativos tiene valores positivos para el desarrollo de la literatura escrita en México. Para mas
informacidon acerca de las consecuencias y lo que significa esta “apuesta por la brevedad”
—como también la llama Hadatty Mora— en el semanario El Universal llustrado, vid.: Yanna
Hadatty Mora, “El triunfo de la brevedad: La Novela Semanal de EIl Universal llustrado (1922-
1925)”, en VV. AA., Una selva tan infinita. La novela corta en México (1891-2014), Gustavo
Jiménez Aguirre (coord.), Tomo III, México, UNAM, 2014, pp. 445-459.
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salto analdgico entre campos semanticos. Podemos hablar entonces mas bien de

. . . . 19
lenguaje, escenarios y claves de lectura, que de personajes y acciones.

A continuacion desarrollaré¢ lo que considero como inverosimil semantico e
inverosimil sintactico en La seriorita etcétera, cuestiones que la vuelven una novela
cuyo discurso resulta completamente distinto al que se parece al real.

Por un lado, en la pequefia obra, lo no verosimil en el ambito semantico se
evidencia en la acentuada indeterminacion de tres aspectos: el tiempo, el espacio y los
personajes. En primer lugar, si bien, el protagonista menciona que se encuentra en “una
ciudad del Golfo de México” (p. 6), esto no resulta esclarecedor, sobre todo si se
contrapone con la forma en la que comienza el relato: “Llegabamos a un pueblo vulgar
y desconocido” (p. 5). De esta manera, la ambigiliedad de los adjetivos que describen el
pueblo no lo demarcan.

En segundo lugar, también sucede asi con los datos temporales. Aunque hay
referencias a objetos o actividades representativos de la modernidad (el cine, los
automoviles, la moda, el fox-trot, los “anuncios hipnotizadores” vistos desde los carros,
entre otros), no se puede asegurar de forma categorica que se trata de un afo particular.
Afirmaciones emitidas por el narrador protagonista como “la vida casi mecanica de las
ciudades modernas me iba transformando” (p. 21), aunadas a las alusiones ya dichas,
dan la idea de que se trata de los primeros afios del siglo XX, aunque poco mas se puede
decir al respecto.

Por tultimo, la indeterminacidon de los personajes constituye el rasgo que mejor
evidencia lo inverosimil semantico, pues €stos no poseen un aspecto definido. Esto se

aprecia particularmente en la incierta presencia de los entes femeninos que describe el

' Yanna Hadatty Mora, “Prensa, vanguardia, materialidad: La Seiiorita Etcétera a las puertas de
su centenario” en Arqueles Vela, La Sefiorita Etcétera. Edicion facsimilar (1922), Rose Corral
(ed.), México, El Colegio de México, 2020, p. 1906.
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narrador: desprovistas de personalidad y voz propia, lo poco que se sabe de ellas se
conoce a través de la percepcion del narrador-protagonista, quien resalta sus aspectos
difusos, como cuando apunta de una de ellas “su voluptuosa transparencia al andar” (p.
19) o que “su risa se vertia como si en su interior se desenrollara una cuerda ductil de
plata” (p. 22). Caracteristicas de ese tipo proporcionan muy poca informacion puntual;
al mismo tiempo, la imprecision fisica, en vez de hacer que los personajes femeninos de
La senorita etcétera se parezcan a mujeres reales —acordes con “la norma”, de acuerdo
con Kristeva— no les concede un efecto de realidad.

Incluso, lo que el narrador destaca en ellas algunas veces las cosifica, por
ejemplo: “Cuando la vi por primera vez, estaba en un rincon obscuro de la habitacion de
su timidez, con una actitud de silla olvidada, empolvada, de silla que todavia no ha
ocupado nadie...” (p. 10). De esta manera, las mujeres de la novela, lejos de actuar
como personas, en ocasiones se convierten en objetos reemplazables. Asimismo, la falta
de nombres propios evita singularizarlas: cada una de ellas se define por sus actividades
(aparece una viajante, una mesera de cierto café, una paseante, una usuaria de tranvia,
una feminista, entre otras), pero esto sdlo remarca su caracter sustituible. Ademas, dado
que cada una de ellas aparece una sola vez en el relato, ninguna conducta recurrente las
particulariza.

Aun hacia el final de la breve novela, cuando el narrador llega a la conclusién de
que su mujer anhelada estaba formada por todas las descritas en el relato, la describe
como ‘“clara de imprecisa” (p. 27), por lo que se remarca el caracter vago de esa
compaiiera ideal. El titulo de la novela, por demas, establece que la mujer aludida se
conforma por varios elementos, sugeridos u omitidos: efcétera, el apelativo de la
seforita que se busca, refuerza la idea de que la enumeracion de sus rasgos no se

explicita porque no pretende darse una imagen concreta de ella.
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En conclusion, lo inverosimil semantico se observa en las referencias imprecisas
del espacio, del tiempo y de los personajes. A causa de que muy pocos elementos en la
novela pueden darse por seguros, lo que se cuenta en el relato no permite que se
correlacione con la realidad concreta, es decir, no hay una clara representacion de la
realidad.

Por otro lado, en el ambito sintactico es donde la inverosimilitud de La seriorita
etcétera resulta aun mas perceptible, pues cada situacion que se aprecia en la novela no
deriva de una precedente ni provoca la que sigue. En general no se sabe de donde
vienen los personajes ni el proposito de sus acciones: no hay ningin conflicto cuya
resolucion impulse la narracion, lo que equivale a decir que no existe progresion en tal
relato.

Esto se vuelve evidente a través del discurso del narrador-protagonista, cuyo
contenido se basa tanto en sus observaciones, como en sus reflexiones. Tras la lectura,
resulta claro que las dos actividades que la voz narrativa describe mediante su discurso
(sus andanzas por la ciudad y sus encuentros con varias mujeres) no tienen meta. Cada
capitulo del 1 al vI detalla uno de esos paseos, el cual se ve interrumpido por la subita
aparicion de una mujer, no obstante, no existe relacion causal entre esos capitulos.
Aunque al final el narrador indique: “Habia peregrinado mucho para encontrar la mujer
que una tarde me despertd de un suefio. Y hasta ahora se me revelaba” (p. 27), s6lo
hasta el desenlace el lector infiere que quiza el buscaba a una mujer y por ese motivo
describia con insistencia a las que iba descubriendo en el trayecto. Pero atn cuando asi
sea, a decir verdad la narracidon constituye un recorrido sin causas ni consecuencias
explicitas: conforma una suerte de andanza emprendida por el protagonista, la cual se

interrumpe cada vez que aparece un personaje femenino.
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Considero, pues, que esta obra no se centra en una aventura cuyo objetivo
principal consiste en hallar a la mujer correcta, sino que, mas bien, la tacita busqueda
funciona como pretexto para que el protagonista hable de sus propias sensaciones e
impresiones. De hecho, cada vez que el narrador se encuentra con una mujer se
desencadena la expresion de sus sentimientos: “sentado alli, junto a ella, en medio de la
soledad marina y de la calle, me sentia como en mi casa” (p. 6); “sus miradas, sus
sonrisas, sus palabras me envolvian” (p. 10); “el esmalte de sus cabellos cortos, en
espirales acariciantes, su voluptuosa transparencia al andar, la comisura de su sonrisa,
me exacerbaba” (p. 19); “sus sonrisas de antesala me hacian dafio” (p. 23) (los
subrayados son mios). En otras palabras, hasta cierto punto la presencia femenina
desencadena el discurso del personaje masculino principal. Pero solo hasta cierto punto:
recuérdese que el discurso del narrador se centra en dos cuestiones, sus andanzas y sus
encuentros con mujeres.

En suma, el que el narrador aparezca en distintos sitios sugiere que se desplaza,
pero debido a que estos movimientos no determinan su destino, sus fltiles acciones
carecen de sentido profundo en la narracion. Asimismo, lo que relata no tiene ningun
objetivo mas alld que el de mostrar como se siente frente a varias circunstancias o
mujeres, pero no soluciona ningun conflicto. La division por capitulos responde al
cambio de escenario y a un nuevo encuentro entre el protagonista y un personaje
femenino, mas no genera suspenso porque no existe obstdculo que sortear, ni objetivo
que alcanzar. Por ello, puede decirse que en La seriorita etcétera lo inverosimil
sintactico se halla en la ausencia de un proceso en el que una consecuencia se derive de
una causa.

Para concluir con este breve andlisis de la novela estridentista escrita por

Arqueles Vela, cabe indicar que ésta tiene gran relevancia dentro de la narrativa del
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escritor guatemalteco porque en ella se hallan procedimientos narrativos que se repiten
en narraciones posteriores. Esto tiene especial importancia en el presente trabajo, pues
al momento de publicar La seriorita etcétera su autor no habia tenido contacto con la
ideologia marxista-leninista, lo cual en cierto modo justifica el estilo experimental de la
obra. Sin embargo, en su siguiente libro de relatos titulado Cuentos del dia y de la
noche ya estaba comprometido con dicha ideologia y, pese a ello, varios de sus cuentos
conservan semejanzas con respecto a La seriorita etcétera, lo cual evidencia los
vaivenes en la ideologia de Vela.

Por ultimo, vale la pena destacar que al enmarcar su relato dentro del género
novelesco, su autor se asegurd de provocar extrafieza o estupefaccion en el lector, quien
estaba acostumbrado a novelas contrarias a la suya: no s6lo mas extensas, sino con una
trama clara, asi como personajes y circunstancias definidos. Por otro lado, considérese
que si en la primera publicacion de La seriorita etcétera se hubiera prescindido del
rotulo de “novela” o, si en vez de eso, se la hubiera identificado como “cuento”, se le
despojaria de buena parte de su carga disruptiva. Este gesto muestra el caracter
provocador y contestatario en que se erige dicha novela, el cual corresponde con la
actitud retadora de los vanguardistas. Asimismo, con el tiempo este gesto también sirvid
para orientar la recepcion y critica de la misma obra, tal como hemos mostrado
mediante los sefialamientos de distintos criticos citados arriba. Pero, ademas, segin
veremos en las paginas siguientes, este gesto transgresor constituye una peculiaridad de

la narrativa de Arqueles Vela.
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2. CUENTOS DEL DIA Y DE LA NOCHE O LA BUSQUEDA DEL MEJOR METODO PARA REFLEJAR
LO REAL CONCRETO

En este apartado me centraré en Cuentos del dia y de la noche® debido a que diversos
indicios me han llevado a considerar que en esta obra se halla la transicion del estilo de
Vela entre su narrativa del estridentismo y la que se aprecia en La volanda. Dicho
volumen de cuentos se publico en el afio 1945%', es decir, mas de dos décadas después
de que Vela presentara su novela estridentista, cuando éste ya estaba familiarizado con
la ideologia marxista-leninista. Conforme a la presente investigacion, Cuentos del dia y
de la noche representa la realidad de una forma menos ambigua que La seriorita
etcétera, sin que por ello deje de contener elementos narrativos bastante atipicos. Esto
se debe a que en la misma obra existe cierta tension creada a partir del uso de dos tipos
de procedimientos creativos: unos propios del estilo realista (que tienden a que el
discurso tenga verosimilitud) y otros caracteristicos del estilo experimental (que
cancelan lo verosimil que, a ratos, el estilo realista genera).

En otros términos, desde mi punto de vista, en Cuentos del dia y de la noche el
autor busca que su discurso se apegue a lo que la tradicidon literaria considera mas
“realista”; no obstante, a la vez continua con la préctica del estilo narrativo que empled
en el estridentismo. A mi entender, la presencia de ambos estilos en dicha obra
evidencia las dudas de Arqueles Vela sobre como dar cuenta de la realidad concreta.
Recuérdese que en su ensayistica el escritor parece muy convencido de que un artista

siempre “refleja” lo real, aunque, por lo que expondré en las siguientes paginas, cuando

20 Arqueles Vela, Cuentos del dia y de la noche, México, Don Quijote, 1945. De aqui en
adelante las citas se indicaran entre paréntesis.

1 En la portada hay una leyenda que indica que la publicacion se llevo a cabo en “México,
D.F., 1945”, asimismo, en ¢l colofon se sefiala que la edicion fue terminada “el 24 de agosto de
1945”. Sin embargo, en la portada interior aparece un registro del afio “1943”. Propongo que la
fecha correcta de la publicacion es 1945, pues ademas de que existe doble evidencia de esto en
el mismo libro, las resefias que existen sobre €l aparecen alrededor de ese afio y no antes.
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publicé su volumen de cuentos aun no decidia como hacerlo, pese a que el realismo
socialista le proporcionaba las pautas™.

Por ello, en adelante pondré a la vista las consecuencias de la coexistencia de
ambos estilos en Cuentos del dia y de la noche, sobre todo porque eso genera una
representacion extraia e inusual de la realidad tangible; aunque no tan insélita como en
La sernorita etcétera. Los dos puntos de vista estéticos opuestos en el volumen de
cuentos de Vela revelan una problematica insoslayable respecto a lo que un cuento debe
enunciar y como debe enunciarlo; la cual considero digna de andlisis porque constituye
un claro precedente de los conflictos sobre como reflejar lo real que también existen —y
se acentuan— en La volanda.

Pero antes, vale la pena analizar el contenido de cuatro notas periodisticas
dedicadas a la resefia de Cuentos del dia y de la noche, dado que constituyen una de las
pocas fuentes criticas sobre tal obra. Con base en ellas se podra apreciar que, por lo
general, quienes leen la obra perciben ciertas referencias a la realidad, aunque
enrarecidas.

La primera nota que quisiera mostrar es una que se publico en los primeros dias
del afio 19467, Esta se divide en tres partes; en la inicial me gustaria rescatar que el
autor (o autora) dice retomar las palabras de Ermilo Abreu Gémez para admitir que el

volumen de cuentos resulta confuso:

* Empero, si puede asegurarse que cuando se publicd Cuentos del dia y de la noche, Vela ya
promulgaba que el arte debia centrarse en lo que le sucedia a la multitud, no a un solo individuo.
Esto se observa, como mencioné en el capitulo anterior, en Literatura Universal, el libro de
historiografia literaria que el escritor guatemalteco publicé mas o menos cuatro afios antes que
Cuentos del dia y de la noche. En dicho estudio, el autor ya valoraba positivamente la atencion
que Manuel Maples Arce habia otorgado a las multitudes en su poesia estridentista, en cambio,
reprobaba el individualismo expresado en Memorial de la sangre. No obstante, ya veremos que
en la propia obra creativa de Arqueles Vela, a veces, hay demasiada atencion en el punto de
vista de un solo individuo, lo cual contraria sus mismas ideas.

* Este dato también me hace pensar que Cuentos del dia y de la noche se publico en 1945 y no
en 1943, como también indica la portada interior de dicho libro.
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A veces, cuando Arqueles Vela escribe, por la nerviosidad de su estilo, por el
apremio de sus imagenes, nos da la sensacion de que le falta claridad. No radica
en su pensamiento; ni en la intencion dialéctica que anima toda su labor, sino en
una especie como de arraigado juego que le induce en ocasiones, a torcer la

. . . 24
imagen y, junto con la imagen, la frase...

En el pasaje citado, “la nerviosidad” y “el apremio” de las imagenes de la obra de Vela
sugieren que, tanto el autor de la nota, como Abreu Gémez, aprecian una falta de
precision en la escritura del implicado: el nerviosismo y rapidez con que esta construida
la narrativa del escritor guatemalteco confunden, tuercen la imagen y las palabras.

En la segunda parte, amén de que se elogian las labores académicas de Arqueles
Vela, se dice del volumen de cuentos que el titulo resulta “un hallazgo”, pues los relatos
“se pueden leer de dia o de noche”. En la tercera parte el autor asegura que, como indico
antes, pudo leer los cuentos a toda hora, como “en la cama” y “después de la cena”.
Senalo estas apreciaciones del autor porque este tipo de juicios que parecen decir muy
poco de la obra de hecho revelan que, en efecto, la confusion de la narrativa de
Arqueles Vela se vuelve tan patente que para el periodista resulta necesario hablar de su
experiencia, en vez de los rasgos del libro al que le dedica esas lineas.

Por otro lado, en esa tultima seccidon podria decirse que el autor vislumbra que
aunque Vela “deja saltar las palabras para que ellas mismas busquen y encuentren su
acomodo en el cuenco de la originalidad” (es decir, que las frases parecen desordenadas
aunque tienen un caracter auténtico, si se me permite esta lectura), encuentra en los
cuentos correspondencias con el exterior: “Cuentos, los suyos, de una vida henchida de
fuertemente arraigada a las cosas, a los paisajes y a los hombres. Vida total. Vida vivida
en plenitud de conocimiento y de sangre. Vida de hombre que escribe y de escritor que

se deja discurrir en hombre sobre el papel”. Esta cita plantea que el autor distingue en la

# An6nimo, “El espejo indiscreto”, El Nacional, 17 de enero de 1946, p. 3.
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obra de Vela algunos rastros que aluden al discurso de la vida real, aunque no explicite
cuales.

La segunda nota periodistica que presentaré¢ también se publicé en EI
Nacional®. En ella, Carmen de la Fuente dedica gran parte de su resefia al libro Teoria
literaria del modernismo escrito por Arqueles Vela, y so6lo unos parrafos al anélisis de
Cuentos del dia y de la noche, en los cuales se puede apreciar que la autora identifica el
contenido de los cuentos con aspectos de la realidad tangible. Menciona, por ejemplo,
que en el volumen de cuentos de Vela “la imagen poética se multiplica y el simbolo
emerge como transmutacion sobrenatural de la vida cotidiana”, lo cual me parece que
da a entender que los cuentos plantean una representacion de la cotidianidad a través de
elementos sugerentes, no concretos.

De acuerdo con las palabras de la autora, “los temas de [Cuentos del dia y de la
noche] son temas de nuestra realidad sangrienta” y, desde su punto de vista, esto se
puede observar particularmente en “Un crimen sin nombre”, relato donde “el autor
despoja a la realidad de su crudeza; en el fondo flota una atmosfera de pudor y de drama
ante la injusticia social”. Ademas, pese a que para Carmen de la Fuente en tal cuento
existen alusiones a la realidad, ésta se representa de un modo inusual: “Mas lo
verdaderamente estimativo en [“Un crimen sin nombre”] es que esta realidad mezquina
no comunica sus esencias en forma inmediata [...], en ¢l se ha realizado el proceso
natural a la obra de arte; de la realidad al recuerdo, del recuerdo, al simbolo y de éste a
la imagen”. Siguiendo las palabras citadas provenientes de la nota en cuestion, puede
apreciarse que, segln la autora, “Un crimen sin nombre” da la sensacion de valerse de
mecanismos indirectos (el recuerdo, el simbolo, la imagen) para dar cuenta de la

realidad. Como puede apreciarse, en fin, en Cuentos del dia y de la noche, segin

» Carmen de la Fuente, “Arqueles Vela, escritor, maestro y conferencista”, E! Nacional, 27 de
agosto de 1950, p. 6.
52



Carmen de la Fuente, si es posible identificar algo de lo real, aunque no expresado de
manera directa o clara.

La tercera nota periodistica’® que quisiera mencionar aparecié en 1962, a
proposito de la segunda edicién de Cuentos del dia y de la noche. Esta edicion tuvo un
tiraje mayor al de la primera (la de 1945 fue de setecientos ejemplares —segun el colofon
“500 ejemplares en papel chebuco, a la rustica; 200 ejemplares empastados en tela,
numerados del 0 al 199”—, mientras que la edicion de 1962 fue de mil ejemplares). Cabe
destacar que la edicion de 1962 incluye toda la obra narrativa del autor publicada hasta
entonces: El café de nadie, Un crimen provisional, La seriorita etcétera y El viaje
redondo. De la nota, pues, quisiera destacar que la autora pone de relieve que en
Cuentos del dia y de la noche si pueden distinguirse referencias a lo real concreto,
aunque de caracter peculiar. Dice, por ejemplo, que “el autor relata varios asuntos
nebulosos de intrincada ficcion” lo cual remarca la falta de claridad en el contenido de
los cuentos y su complejidad. En seguida, la autora menciona que Vela: “en algunos
[relatos de Cuentos del dia y de la noche] aborda temas reales; faciles para ser
comprendidos”, sin embargo ‘“a veces, cuesta trabajo entender lo que se va leyendo”.
Considero, con base en lo que he citado, que sin percatarse, la autora percibe la tension
existente en la narrativa de Vela, aquella que se manifiesta cuando el autor busca
plasmar su realidad y, al mismo tiempo, continuar con el uso de un método narrativo
experimental.

La ultima nota que recuperaré se halla en la revista Cuadernos de Bellas Artes,
en especifico, en una seccion titulada “La vida cultural”27, donde se anunciaban los

acontecimientos mas importantes de México en cuanto a artes plasticas, danza, teatro,

% Josefina A. de Gutiérrez, “Libros sobre mi mesa”, Jueves de Excélsior, 12 de julio de 1962, p.
31.

" Anbénimo, “Resefia a Cuentos del dia y de la noche”, Cuadernos de Bellas Artes, afio 1V,
num. 1, México, enero de 1963, p. 92.
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musica, arquitectura y literatura. Quiza la fugaz mencion a Cuentos del dia y de la
noche que ahi se encuentra esté relacionada con la segunda edicion del libro, pues
aparece en enero de 1963 (y en 1962 se reimprimio la segunda edicion del volumen de
cuentos, como ya he indicado). El hecho es que el autor (o autora) indica: “Al redactar
estas notas nos hemos dado cuenta de algunos olvidos. No seran los unicos. Pedimos
disculpas por todos y vamos a enmendar estos que notamos”. En seguida, el autor habla
de Aura, de Carlos Fuentes y después de Vela: “Arqueles Vela dio a conocer un tomo
de cuentos: Cuentos del dia y de la noche. Cuentos de ambiente popular. El autor no se
limita a un puro realismo, sino que domina la técnica de distorsionar intencionadamente
algunos datos, para acentuar la expresion de lo que mas le interesa. Es un tomo digno de
estima”. Notese que el autor considera que el libro de Vela habla del “ambiente
popular”, lo mismo que en ¢l hay una distorsion de los datos, lo cual abona a la idea que
aqui propongo, la cual sefala que en ese libro se pueden encontrar elementos propios de
dos estilos contrarios: el realista y el experimental.

En sintesis, a partir de estas notas periodisticas puede apreciarse que en la obra
que ahora nos ocupa hay elementos (sobre todo, tematicos) que promueven la
identificacion de las narraciones de Vela con la realidad; pero, al mismo tiempo, el
estilo narrativo con que se presentan genera desconcierto a causa de sus ambigiiedades.

Resulta indispensable precisar que si en Cuentos del dia y de la noche existen
marcas textuales del estilo experimental (vanguardista), en gran medida es porque hay
procedimientos creativos tematicos y estructurales muy parecidos a los que el mismo
autor utilizo en La seriorita etcétera, tal como sefialaré después. En principio, uno de los
vinculos entre Cuentos del dia y de la noche y La seriorita etcétera se haya en el tema,

dado que en el libro de cuentos gira en torno a la relacion —efimera o duradera— que
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establecen personajes masculinos y femeninos®. Por otra parte, también se puede decir
que la preocupacion por renovar la técnica narrativa que se advertia en la ya
mencionada novela de 1922 del escritor guatemalteco se encuentra en el volumen de
cuentos escrito por Vela, quien no parece interesado en relatar el claro
desenvolvimiento de una historia o conflicto.

Empero, el rasgo ineludible que no solo vincula a Cuentos del dia y de la noche
con La sefiorita etcétera, sino que también mejor pone a la vista la tension de estilos
que se vislumbra en el volumen de cuentos, tiene que ver con la figura del narrador.
Para abreviar, en cinco de ellos®, casi en su totalidadm, se presenta un narrador en
primera persona, mientras que en los otros once hay una voz narrativa en tercera
persona’’. Ahora, esto se vuelve curioso a causa de que los cinco cuentos en donde la

voz narrativa pertenece también a la del protagonista son muy similares a La seriorita

* No siempre se trata de una relacién sentimental, por ejemplo, en “El hormiguero” se expone
la explotacion laboral que vive el personaje principal, llamado Juan, a manos de su patrona.

¥ “E] suefio de una chiquilla”, “La ilusion de una chiquilla”, “La realidad de una chiquilla”,
“Una aventura desconocida” y “La muchacha de las multitudes”. Véase el indice de Cuentos del
dia y de la noche en el “Apéndice 1” del final para tener una idea general de la distribucion de
estos cuentos.

* Me refiero a que, en dos cuentos, el discurso inicia con la voz de un narrador en tercera
persona que en seguida cede su palabra al protagonista, tal como sucede en “La ilusion de una
chiquilla”. Ese relato comienza asi:

“—...Esto es un cuento... —dijeron. Y ninguno queria creer en la forma como
lo contaba Androsio:

—...Atravesaba una de las calles mas céntricas de la ciudad... —dijo—, a la
hora en que transitaba mucha gente; cuando, de pronto, me quedé solo...” (p.

41).

Como puede apreciarse en la cita, una voz ajena al relato sefiala que nadie creia en lo que
contaba Androsio, pero en seguida él toma la palabra para relatar los hechos, de ahi hasta el
final. El otro ejemplo semejante se halla en “El suefio de una chiquilla”. Creo que esto conforma
un rasgo menor de que el autor vacila con respecto al mejor método para reflejar lo real
tangible.

*! Sin embargo, debe destacarse que aunque el cuento titulado “De la noche a la mafiana” esta
narrado en tercera persona, ahi también la voz narrativa focaliza lo que piensa, dice y hace el
protagonista (un tal Androsio). Este personaje —quien es protagonista—, en esencia también
experimenta lo mismo que los narradores-personajes de los cinco cuentos semejantes a La
sefiorita etcetera, es decir, también se encuentra con una mujer. Si en “De la noche a la
mafiana”, en vez de un narrador en tercera persona hubiera un narrador personaje, ese cuento se
asemejaria por completo a los otros cinco que si coinciden en varios puntos con La sefiorita
etcétera.
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etcétera, tanto en contenido, como en estructura. Esto significa que, si bien en la
mayoria de los relatos de Cuentos del dia y de la noche hay un discurso objetivo que
narra lo que sucede sin que quien enuncia forme parte de la situacion, también existen
indicios de una mirada que se centra en lo que experimenta un solo individuo, como en
la novela estridentista que ya he analizado.

Por citar un ejemplo, apuntaré lo que sucede en “La muchacha de las
multitudes”. En tal cuento, el narrador se identifica con el protagonista, quien describe
simultineamente una inmensa manifestacion en cierta ciudad y su angustia interna,
misma que lo lleva a unirse a los manifestantes®. De pronto, encuentra y detalla a un
raro personaje femenino, tan insélito, que también podria constituir una maquina, mas
eso constituye todo el “cuento”. Como puede distinguirse, la técnica narrativa utilizada
en este relato consiste en detallar el punto de vista subjetivo de un personaje masculino
que observa a uno femenino, tal como ocurre en La sefiorita etcétera.

El tipo de narrador, entonces, define aquello que se destaca en cada uno de los
relatos que conforma Cuentos del dia y de la noche. Esto significa que en algunos el
foco esta puesto en lo que experimenta, observa y siente un individuo, en tanto que en el

resto hay una mirada que se centra de manera imparcial en lo que le sucede a varios. En

** Resulta licito indicar que, en esencia, “La muchacha de las multitudes” también se puede
relacionar con Vrbe, de Manuel Maples Arce, dado que en ambas obras se hace alusion a las
inconformidades de las multitudes, que se expresan mediante levantamientos populares.
Considero que, mediante ese cuento, Arqueles Vela rescata una de las virtudes de la poesia de
su compafiero estridentista: la de incitar a las masas a defenderse. Para redondear la idea, notese
que, incluso, en algiin momento del cuento el protagonista sefala:

Y defendiamos la vida, aisladamente en tumultos. No temiamos a la
muerte... Pero defendiamos la vida y nos aferrabamos a ella mas alla de
nosotros mismos, en un afan imperecedero. Un sentimiento de solidaridad de la
muerte nos embargaba, plenos de una vida que rodaba constantemente al
infinito.

—Somos lo que tiene que morir para que perdure lo que en nosotros no
es sino una promesa... —Deciamos. (p. 203)

Las palabras del protagonista, de acuerdo con la cita, aluden a la conviccion de que el sacrificio
traera beneficios futuros. Ademas, destaca el hecho de que esta creencia no sélo pertenezca al
emisor, sino también a quienes lo acompafian en la manifestacion.
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efecto, resulta evidente que en este libro se observa una inclinacién hacia un estilo que
privilegia el examen de lo colectivo, no de lo personal, pero que no deja de llevar a cabo
un examen de la privacidad de ciertos individuos. Esta conforma una de las principales
razones que me han llevado a estimar que en Cuentos del dia y de la noche se presentan
las dudas que el autor sentia en cuanto a como reflejar con eficacia la realidad concreta.
En las paginas siguientes analizaré los procedimientos narrativos que revelan los
vaivenes del autor en cuanto al mejor método para retratar la realidad. Como intentaré
mostrar, la narrativa de Vela, todavia en el volumen de cuentos, contiene una
representacion de la realidad bastante atipica, tanto en el &mbito semantico como en el

sintactico.

a) La inverosimilitud semantica de Cuentos del dia y de la noche
Una vez indicado lo anterior, me concentraré en los pasajes del texto en los que se
observa el modo en que se crea la representacion anti-realista de Cuentos del dia y de la
noche. Comenzaré, pues, con los aspectos de la inverosimilitud semantica, por lo que
analizaré primero las marcas espacio-temporales y, luego, la funcidon de los personajes.
Para comprender lo inverosimil seméntico, debo mencionar que en Cuentos del dia y de
la noche empieza a haber tenues referencias a épocas y lugares concretos que, aunque
no resultan suficientes para manifestar que proporcionan un efecto de realidad, si
constituyen un precedente de que el autor, en ese momento de su carrera, buscaba
correlacionar las situaciones presentadas en sus relatos con la realidad concreta.

En Cuentos del dia y de la noche las referencias explicitas a los lugares en donde
se desarrollan las situaciones planteadas —que a la vez coinciden con lugares de la
verdad objetiva— son escasas y, en ocasiones, bastante amplias. Asi, en “El suefio de una

chiquilla” el protagonista recuerda que su amigo vivia “en el ultimo cuarto del ultimo
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piso de una casa de vecindad, alld cuando atin no se llamaban apartamientos; y cuando
México conservaba todavia el antiguo color de su arquitectura” (p. 31); lo mismo que se
divertia en el Edificio México (p. 31). En “La ilusiéon de una chiquilla”, una mujer
recuerda una balacera acaecida en el Zocalo de la Ciudad de México, en la época en que
los Pegasos “estaban plantados en las cuatro esquinas” (p. 45)*. En “La muchacha de
las multitudes” hay una rapida alusion a “las montafas del Valle de México”(p. 201),
puesto que, acorde con el protagonista, ahi se establecera el personaje femenino
descrito. Dos cuentos del mismo libro comienzan con las especificaciones del lugar en
que se llevan a cabo los eventos narrados: uno es “Una noche en el verano”, en el cual
el narrador indica que su relato sucedid en “una noche madrilefia” (p. 157); en el otro,
“La chamuchina”, se especifica que todo ocurre “en un pueblecito del sur [...] en las
regiones del istmo” (p. 207). Como puede apreciarse a partir de estas citas, las
menciones a sitios existentes en la realidad concreta sugieren que la narracion busca
correlacionar los relatos con la realidad tangible, aunque tan escasas referencias en una
obra de dieciséis cuentos y mas de doscientas paginas no resultan suficientes para
sustentar que, en definitiva, el contenido de esta obra se parece al discurso semejante a
lo real.

El tnico relato de la obra en el que hay referencias recurrentes y claras sobre un
tiempo y espacios parecidos a los reales es “Juego de vida, juego de amor”, cuento que

se basa en la historia de Catalina de Erauso, mejor conocida como la Monja Alférez™*.

* Con respecto a este dato, cabe mencionar que el relato alude a las esculturas de Agustin
Querol que estuvieron en el Zécalo y, alrededor de los afios treinta, se colocaron frente al
Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México.

* Diana Galindo Cruz explica, con base en Historia de la Monja Alférez, escrita por ella misma
(1784) que “Catalina de Erauso naci6 en la villa de San Sebastian de Guipuzcoa, en el afio de
1585 en el seno de una respetable familia con la que paso6 los primeros afios de su vida, antes de
ingresar en 1589 al convento de San Sebastian el Antiguo, de monjas dominicas. [Pasé por
varias aventuras] en América tras fugarse en 1600 del convento, vestir como hombre, cortarse el
pelo, cambiar su nombre a Francisco Loyola y embarcarse hacia el Nuevo Mundo en 1603. Alli
se dedica al comercio y se une al ejército espafiol que luchaba contra el alzamiento de Alonso
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Al considerar que se trata de una recreacion —un tanto inexacta, segun mostraré— de una
historia popular, se comprende por qué las indicaciones sobre fechas y lugares se
vuelven tan relevantes en el cuento de Vela.

“Juego de vida, juego de amor” comienza con un dato preciso y verdadero
conforme al relato oficial®: “Es la mafiana del 18 de marzo de 1600” (p. 87). En las
paginas siguientes del cuento de Vela parecen recrearse las aventuras de Catalina de
Erauso, sin embargo, si bien se narra la estancia de dicha mujer en el convento, su huida
de ahi y, luego, su fuga de Espafia (datos que coinciden con el relato escrito por la
propia Catalina), en “Juego de vida, juego de amor”, a partir de la llegada de la
protagonista a América, comienzan a indicarse datos incorrectos. Como ejemplo,

observemos que al llegar al Nuevo Mundo, el relato de Vela marca que Catalina arriba a

Ibafiez en Potosi y los indios araucanos en el norte de Chile, donde gana el titulo de alférez de
su compaiiia. Tras un fuerte enfrentamiento en el Cuzco en el que queda malherida, pasa a
Guamanga (Ayacucho, Pert) y ante el riesgo de ser ejecutada por la muerte de su contrincante,
confiesa su sexo bioldgico y su castidad en entrevista con el obispo fray Agustin de Carvajal en
1620. [...] Sin embargo, tras la confesion ante el obispo recibe total credibilidad y admiracion,
hecho que le prodiga fama inmediata en ambos lados del océano, dandose a conocer como «la
Monja Alférez». Tras ello, regresa a la peninsula ibérica y se entrevista personalmente con
Felipe IV, quien le concede una pension de mérito por sus servicios, y con el Papa Urbano VIII,
de quien obtiene una dispensa para vestir de hombre el resto de su vida” (“Historia de un sujeto
ejemplar: Catalina de Erauso, la Monja Alférez”, Cuadernos de literatura, vol. 14, nim. 28,
julio-diciembre, Bogota, 2010, p. 158).

3% Escribe Catalina de Erauso: “Estando en el afio de noviciado, ya cerca del fin, me ocurri6 una
reyerta con una monja profesa llamada dofia Catalina de Aliri, que, siendo viuda, entrd y
profesd. Era ella robusta y yo muchacha; me maltratd de mano y yo lo senti. A la noche del 18
de marzo de 1600, vispera de San José, levantose el convento a media noche a maitines. Entré
en el coro y hallé alli arrodillada a mi tia, la cual me llamo, y dindome la llave de su celda, me
mando traerle el breviario. Yo fui por €él. Abri y lo tomé, y viendo en un clavo colgadas las
llaves del convento, dejeme la celda abierta y volvile a mi tia su llave y el breviario. Estando ya
las monjas en el coro y comenzados los maitines con solemnidad, a la primera leccion llegué a
mi tia y le pedi licencia, porque estaba mala. Mi tia, tocdndome con la mano en la cabeza, me
dijo: «Anda, acuéstate». Sali del coro, tomé una luz y fuime a la celda de mi tia; tomé alli unas
tijeras, hilo y una aguja; tomé unos reales de a ocho que alli estaban, y tomé las llaves del
convento y me sali.” En: Catalina de Erauso, Historia de la Monja Alférez, Lima, Biblioteca
Nacional del Peru, 1988. Cito por la edicion digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes
(Alicante, 2001): http://www.cervantesvirtual.com/obra/historia-de-la-monja-alferez/,
consultado el 6 de noviembre de 2020.
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“las costas de Brasil” (p. 93), mas segun el relato oficial, primero llegdé a Punta de
Araya (Venezuela)*®,

Ademas de las inconsistencias ya mencionadas, resulta imprescindible destacar
que el cuento escrito por Vela en ciertos momentos se vuelve muy extrafio. El evento
insolito que mas llama la atencion se encuentra en la incorporacion de un personaje
llamado “Cid”, que remite en seguida a Rodrigo Diaz de Vivar, héroe del Cantar de mio
Cid:

Uno de los parroquianos, entrometiéndose se pronto entre los que
cercaban la mesa de juego, sin decir: apuesta va... tomé un puiiado de monedas
de la primera ganancia de Catalina. Ella simulé no darle importancia y sigui
jugando y ganando.

—(Quién es ese que se atreve con el guapo?

—Le llaman El Cid, por sus hazafias... —Respondio otro.

El Cid, anotando lo que decian de su apostura, tom6 otro puilado de
monedas, situdndose detras del lugar que ocupaba Catalina en la mesa de juego.

Catalina previno entonces su daga, colocando su mano derecha sobre el
puiio.

El Cid intent6 tomar dinero por tercera vez.

Mas tard6 el Cid en intentarlo, que Catalina en clavarle la mano, con su
daga, sobre la mesa.

Se entablé luego una reyerta: el Cid y cuatro de sus compaferos

atacaron a Catalina (pp. 102-103).

A partir de esta cita podria decirse que, aunque “Juego de vida, juego de amor”
conforma la unica narraciéon que en Cuentos del dia y de la noche se construye a partir
de una historia real, hay elementos que le restan verosimilitud. El narrador de este
cuento juega con los datos que dan un efecto de realidad, ya que presenta con énfasis los
sitios y fechas en que suceden los acontecimientos. Sin embargo, la incorporacion de

situaciones ilusorias como la aparicion del Cid, famoso por “sus hazafias”, asi como las

% Catalina de Erauso, op. cit. s/n.
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incongruencias entre el verdadero relato escrito por Catalina y el cuento de Vela
impiden que se garantice que se trata de una fiel representacion de la realidad.

“Juego de vida, juego de amor” constituye un cuento relevante en la obra
creativa de Arqueles Vela porque se trata de la primera narracion en la que el escritor
guatemalteco realiza su propia version de una historia popular, haciendo énfasis en las
alusiones temporales y espaciales que dan efecto de realidad. En este solo sentido, este
cuento si cumple con el precepto demandado por Vela de retratar la realidad; no
obstante, si se toma en cuenta que en el mismo relato se presentan situaciones
ilegitimas, como la aparicion del Cid, la verosimilitud que busca el autor se cancela.

Quisiera aclarar lo obvio: no considero a esta ausencia de verosimilitud como un
defecto. Todo lo contrario, se trata de un procedimiento creativo que permite imaginar
como pudieron llevarse a cabo los eventos historicos, mas alla de lo que el relato oficial
promulga. En este caso me parece licito resaltar el esmero con que se expresan los
sentimientos de Catalina de Erauso: el enfoque en la intimidad de la protagonista
recupera un aspecto que el relato oficial elude. Por ejemplo, veamos lo que, de acuerdo
con el narrador, la protagonista de “Juego de vida, juego de amor” experimenta al notar
que su vida en el convento la priva de la libertad: “Al meditar en la finalidad de su
noviciado, sus labios tiemblan; y la promesa de su cuerpo, aprisionado en el habito, se
estremece al pensamiento de entregarlo para siempre intacto, al amor de Dios, sobre
puesta a la renunciacion del hombre” (p. 88). Ademas, desde mi punto de vista también
resultan admirables los didlogos del cuento, por ejemplo, el que Catalina de Erauso
establece con su superiora, Catalina de Aliri:

Sor Catalina de Aliri —monja profesa, viuda, retirada de la vida, después
de haber vivido intensamente— la observa y sigue la evasion de sus miradas,
como si trasluciera sus pensamientos en una humareda, indicio de la materia
que se consume, ardiendo.

Al terminar los oficios, la busca y reprende:
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—Donde estaba tu pensamiento, que no estaba con Dios? ;En qué
piensas, hija mia? Pronto seras Sor Catalina de Erauso... Catalina como yo...
Hermana como todas...

—Pensaba en la vida... —Dice la novicia, viendo revolotear una
bandada de pajaros sobre el trecho azul que circunda el patio del convento.

—En la vida... —Repitio Sor Catalina de Aliri, cerrando la mirada con
un ceflo. —;En qué vida?

—En la vida, simplemente... —Dijo la novicia.

—Hija mia... No se puede pensar en la vida simplemente. —Reconvino

la monja. —Hay que pensar en la vida entregada a Dios... (p. 88-89).

Este tipo de didlogos también plantean lo que pudo suceder en la historia real. Por eso, a
partir de lo que se aprecia en “Juego de vida, juego de amor” se infiere que el interés del
autor por este tipo de historias, cuya fuente proviene de sucesos historicos reales, esta
relacionado con poder prestar atencion a los detalles que el relato oficial omite, elude o
no explica.

Considero, en fin, que este cuento al que he aludido resulta significativo dentro
de la narrativa de Arqueles Vela no s6lo porque se basa en hechos reales, sino ante todo
porque el autor decidi6 alterar la veracidad del discurso mediante referencias falsas
(como la llegada de Catalina de Erauso a Brasil), lo mismo que mediante eventos
inexistentes (como la aparicion del Cid) o de dudosa existencia (como los didlogos
establecidos entre los personajes). Ademas, se trata de una historia inusitada y llamativa
no solo en los afnos de Vela, pues concuerdo con Diana Galindo Cruz cuando menciona
que “alin en tiempos contemporaneos la actuacion de Erauso puede ser discutida™’. Por
ultimo, cabe adelantar que el procedimiento creativo de retomar historias reales para
reconstruir aspectos que los discursos oficiales pasan por alto constituye una clave en la

creacion de La volanda, aunque de eso me ocuparé en su momento.

%7 Diana Galindo Cruz, op. cit., p. 159.
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La siguiente cuestion que deseo tratar debido a que se modifica con respecto a
La senorita etcétera y también problematiza la representacion de la realidad del
volumen de cuentos, tiene que ver con los personajes. En principio se observa que, en
general, los personajes de Cuentos del dia y de la noche parecen menos evanescentes
que los de La seriorita etcétera a causa de que cuentan con un nombre o un apodo y, en
especial, porque la mayoria tiene voz propia, incluso los femeninos. Empero, estos
elementos no sélo son inconstantes en los relatos que componen Cuentos del dia y de la
noche, sino que, aunque hasta cierto punto hacen que la obra contenga un discurso mas
0 menos verosimil, hay un elemento que sefiala con insistencia el caracter extrafio de los
personajes: su atipico comportamiento. Todos estos aspectos los trataré a partir de
ahora.

El hecho de que varios personajes en Cuentos del dia y de la noche tengan un
nombre esta estrechamente relacionado con la presencia mayoritaria de narradores en
tercera persona. Es decir, en La sefiorita etcétera el narrador-protagonista se referia a si
mismo como “yo”, por tanto, podia prescindir de su nombre; en cambio esto no se lleva
a cabo en el comun de los cuentos en cuestion porque el narrador, extradiegético, debe
referirse a los personajes como los otros, por lo que proveerlos de un nombre o un
apelativo ayuda a distinguirlos.

Sin embargo, la existencia de personajes con nombre o apodo tiene dos
consecuencias en la obra que nos ocupa: una, en varias ocasiones esos datos causan
mayor confusidon que certeza respecto a la naturaleza del mismo personaje; dos, los
sobrenombres sélo remarcan el caracter sustituible de aquellos que lo portan, segun
explicaré al punto.

Primero, la repetida aparicion de personajes con los mismos nombres o

apelativos en distintos cuentos constituye un rasgo que impide garantizar de forma
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concluyente la autonomia de los relatos. El hecho de que los cuentos “El suefio de una
chiquilla”, “La ilusion de una chiquilla”, “La realidad de una chiquilla”; asi como “La
burguesita en la escuela”, “La burguesita en la calle”, “La burguesita en la casa”
aparezcan uno detras del otro en el indice, en bloques de tres, sugiere que cada uno de
ellos habla de personajes idénticos™.

Ademas, dado que un tal “Androsio” es el protagonista en los tres cuentos de las
chiquillas® y una tal “Maria del Consuelo de los Angeles” la protagonista de los tres de
las burguesitas, se eleva la posibilidad de creer que en cada caso se trata de algunas
experiencias del mismo personaje, divididas en tres partes. Pero, en definitiva, nada mas
que la constante alusion en el titulo a un posible Uinico personaje indica una conexion
entre ellos, ya que ni los cuentos de las chiquillas, ni los de las burguesitas tienen
vinculos entre uno y otro. De hecho, en lo que a la mujer respecta, se vuelve imposible
considerarla como una sola, ya que ciertos rasgos fisicos asignados en “La burguesita en
la escuela” se contraponen a los que se le dan en “La burguesita en la casa” (en el
primer relato se afirma que en realidad Maria del Consuelo de los Angeles es hombre,
mientras que en el otro contrae matrimonio como una mujer comun y en ninguin
momento se confirma su masculinidad) lo cual generaria discordancias en caso de
tratarse del mismo personaje.

Segundo, los apodos realzan el caracter reemplazable de los personajes que no

tienen nombre. En los relatos que componen Cuentos del dia y de la noche, cada apodo

*¥ Véase el indice de Cuentos del dia y de la noche en el “Apéndice 17 del final.

% Cabe destacar que Androsio no sélo aparece en los tres cuentos de las chiguillas, sino también
en “De la noche a la mafiana”, “Una noche en el verano”, “Una llamada urgente” y “La
chamuchina”. Asimismo, es un personaje recurrente en otras obras de Arqueles Vela, por
ejemplo, en El café de nadie (1926) donde se le menciona como amigo de Mabelina, E/ Picaflor
(1961), Luzbela (1966) y El Intransferible (1977). De acuerdo con la Enciclopedia de la
literatura en México, “puede decirse que [Androsio] se trata del mismo personaje, hombre
impractico, encantador e inverosimil, especie de alter ego del autor, cuyas vivencias son
parcialmente autobiograficas.” Anoénimo, “Arqueles Vela”, Enciclopedia de la Literatura en
México, consultado el 12 de noviembre de 2020, <http://www.elem.mx/autor/datos/1118>.
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destaca rasgos fisicos, actividades o actitudes que definen a quien lo porta, como bien
puede apreciarse en “La chamuchina”, el altimo de los cuentos del volumen:

—La chamuchina presenta a... Hummmm... ;Cémo te llamas?
—Pregunto, dirigiéndose al muchacho.

—Androsio. —Respondio.

—Ese no es nombre... —Dijo el otro.

—Si’s cierto... No es nombre... —Comentaron todos.

—Tu nombre verdadero... —Aclaro6 el otro.

—Androsio. —Repiti6 el muchacho.

—No... Tu nombre como el nuestro... —Insistio el otro.

—No tengo mas que un nombre. —Dijo el muchacho.

Todos rieron.

—ora veras lo que es un nombre... —previno el otro.

—...este... se llama el oidor: es el que pela la oreja y nos echa agua,
cuando malhorean los garfiles... Este... Es el agilino: es el que corre mas que
cualquiera y lleva el itacate cuando estamos trabajando. Este... es el
sombrerote, porque se pone un barco de papel sobre la cabeza, cuando prepara
la comida en los grandes dias de fiesta. Este... es el curita, porque siempre anda
muy miedoso, pidiendo por nosotros para que no nos pase nada. Este... es el
brujo, porque come lumbre en las plazas publicas y anda echando vidrio a las
muchachas; y cuando nos sentimos malos por haber comido harto, nos trae una
aspirina... Yo... Yo soy el Mero: el que comparte y recomparte y a cada cual le
da su parte...

Los fue sefialando a todos, uno por uno, hasta ponerse la mano en el
pecho para sefialarse a si mismo.

—Y éste...? —Preguntd el oidor, apuntando hacia Androsio, con el
dedo.

—Este es... —respondio el mero, reflexionando al ver la cara de
Androsio. —Este es...

Examinandolo unos instantes, queriendo encontrar su parecido del
nombre, hizo una pausa.

—Este es... el angel... —Dijo después. —Asi queda renombrado... (pp. 214-
215).
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De acuerdo con la cita, el apodo de los personajes sefialados remarca sus caracteristicas
fisicas o su comportamiento. Pero, aunque los sobrenombres delimitan hasta cierto
punto las particularidades de quienes los portan, tampoco los definen lo suficiente como
para singularizarlos por completo o, mejor dicho, para decir de qué modo se distinguen
de otros como ellos (de otros “oidores”, otros “agilinos”, otros ‘“sombrerotes”,
etcétera) ™.

En suma, aunque en Cuentos del dia y de la noche la mayoria de personajes
tiene un nombre o apelativo, éste no siempre contribuye a circunscribirlos. De acuerdo
con los casos citados, primero, el hecho de que en diversos cuentos aparezcan
personajes con un nombre idéntico se vuelve desconcertante, pues en ocasiones las
acciones o caracteristicas de tal personaje de contraponen a las que se le observan en
otro cuento distinto (incluso, en otra obra del mismo autor, como sucede con Androsio).
Segundo, el solo hecho de que determinados personajes tengan un apodo, ayuda a
distinguirlos en la narracion, sin embargo, no los particulariza.

Por otra parte, el uso de apelativos permite que el narrador prescinda de una
descripcion fisica puntual sobre los personajes, lo cual también hace que se diluya su
apariencia. Recuérdese que este procedimiento creativo también se habia utilizado en
La serorita etcétera, novela en la que, aunque no habia nombres, ni apodos, cada
personaje se distinguia por su actividad, no por su apelativo. De igual modo, en La
volanda este recurso se vuelve muy valioso, aunque de eso me ocuparé cuando

corresponda.

0 Si se extrapola lo que sucede en la diégesis de “La chamuchina”, resulta vélido decir que la
indefinicion de los personajes hace que el relato se centre en un asunto comun a toda la sociedad
mexicana. Es decir, como los personajes marginados de dicho cuento no tienen nombre, pueden
correlacionarse con todos aquellos que en el discurso semejante al real también se comportan
como los del cuento, con lo cual, Arqueles Vela atenderia los postulados que plantea en su
ensayistica. A propdsito, considérese el titulo del relato que nos ocupa: una de las acepciones
del término chamuchina justo significa “populacho” (multitud en revuelta o desorden), de
acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espafiola. Este dato redondea la idea de que, en
“La chamuchina” se busca una suerte de recreacion de la realidad concreta.
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Por lo pronto, en relacidon con lo que recién he sefialado, cabe indicar que otro de
los vestigios del método narrativo de La seriorita etcétera que perdura en Cuentos del
dia y de la noche e interfiere en la verosimilitud, consiste en describir de manera
imprecisa a los personajes femeninos. En efecto, comparados con los masculinos, los
personajes femeninos resultan mas imprecisos, en particular cuando la voz narrativa
coincide con la del protagonista (en los cinco cuentos semejantes a La seriorita etcétera)
y ¢éste las describe. En tales relatos, la figura de las principales mujeres resulta difusa,
como si para los hombres que hablan de ellas s6lo importara destacar lo que les hace
sentir la presencia femenina, al igual que en La sefiorita etcétera. Por ejemplo, notese la
forma en la que el protagonista sefala el nombre de su amada en “La realidad de una
chiquilla”:

Volvi a ver el nimero con que la apartaban en la nomenclatura y conté
las silabas de su nombre acallado por el tiempo, juntandolas.

—No tengo nombre... —me habia dicho una vez. —No sé quién soy...
Nadie me lo ha dicho todavia...

No tenia nombre. Estaba por llegar como otras tantas cosas que estaban
por llegar en la vida de nuestro tiempo, que no tenian nombre y no obstante ya
tenian existencia... No sabia su nombre, no obstante, todos lo descubrian en sus
labios y lo repetian en las calles, en las casas y en las plazas publicas. Todos lo
escribian en las paredes de las calles y lo borraban cuando aparecia escrito con
carbon, en el dia y con gis en la noche, en los edificios de las calles mas
céntricas. Por eso perduraba mas en los barrios olvidados de la ciudad.

Lo escribian tanto que la policia habia tenido que destacar un servicio

especial para borrar su nombre, de noche y de dia (p. 52).

En la cita no sélo puede apreciarse cierto misterio alrededor del nombre de la mujer
descrita, sino también el hecho de que, como en La sefiorita etcétera, cada vez que el
narrador menciona los rasgos inciertos de su amada, éstos disparan sus apreciaciones

sobre temas diversos. Es decir, en este caso, la ambigua descripcion de la mujer sirve
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para explicitar lo que otros dicen y hacen al conocer su nombre, el cual nunca se le
revela al lector.

Las descripciones de los personajes femeninos hechas por el narrador-
protagonista en los cinco cuentos parecidos a La seriorita etcétera se convierten en
retratos inciertos mediante los cuales pocos rasgos femeninos pueden sacarse en claro.
Por ejemplo, el caso més extremo de la complicada representacién femenina en voz del
protagonista encontrada en Cuentos del dia y de la noche se observa en “La muchacha
de las multitudes”. Los datos ofrecidos en ese relato, lejos de aclarar el aspecto del
personaje femenino, complican la recreacion de su imagen:

Palpabamos su cuerpo hecho de llanuras interminables y lejanas;
inmoviles y tostadas por su sonrisa calcinada... Sus senos eran como dos
apretadas hojas carboniferas; sus ojos como dos flores cenitales; sus brazos
como dos gruesos manojos de las vegas floridas.

[...] Entonces la contemplaba a lo lejos: la espalda de vetas doradas, la
cintura arisca, las piernas cefiidas a una caricia estrecha y abierta en la plenitud;
los brazos extendidos para contener a la multitud.

[...] Su sombra despejaba la sombra total de su cuerpo; sus ojos
miraban atrayendo hacia sus miradas los mismos pensamientos... Sus senos
parecian picados de los pajaros como las frutas; y con un temblor y zumbido de
abejas en torno, en un enjambre incesante.

[...] Llevaba los cabellos atados en una mata silvestre; y sus muslos,
fértiles en la confluencia del vértigo, dejaban un rumor de agua dormida en el

fondo (p. 202).

Acorde la descripcion citada, se pueden distinguir ciertas partes del cuerpo femenino:
sus senos, sus 0jos, sus brazos, la espalda, la cintura, las piernas, los cabellos y los
muslos. No obstante, las imagenes con las que se comparan dichas partes corporales no
siempre resultan esclarecedoras; por ejemplo, cuando se habla de los ojos, parecidos a
“dos flores cenitales”. Acaso esta imagen haga referencia al estado de dos flores en el

punto de mayor apogeo en su desarrollo, aunque esto no puede asegurarse. Hay
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imagenes que parecen mas inteligibles, como cuando se alude a que los senos “parecian
picados de los pajaros, como las frutas”. En este caso, el uso de un adverbio de modo
(como) indica en qué sentido los senos tienen aspecto “picado”, aunque esta imagen, en
conjunto con las anteriores o las siguientes tampoco resulta suficiente para recrear el
aspecto del personaje aludido.

En el caso de los cuentos en donde hay un narrador en tercera persona, las
descripciones difusas desaparecen o se reducen al minimo. Para citar un ejemplo, véase
que en el cuento llamado “Una llamada urgente”, el narrador, al introducir en su relato a
cierto personaje femenino, dice de ella: “Una mujer descolorida por las lagrimas,
aparecid convulsiva y delirante” (p. 173), con lo cual se alude al intenso llanto y
desasosiego de la mujer.

Indicar que no hay descripciones confusas de personajes femeninos en las once
narraciones de Cuentos del dia y de la noche donde una voz en tercera persona guia el
relato, no significa que estos cuentos logren presentar personajes menos extrafos. De
hecho, el modo en que por lo comun se evidencia el enrarecimiento de los personajes en
todos los cuentos del volumen esta dado por su atipica expresion y comportamiento, tal
como explicaré ahora.

Cuentos del dia y de la noche presenta personajes femeninos con voz propia, a
diferencia de La seriorita etcétera. Sin embargo, tanto el sentido de sus disertaciones,
como su comportamiento, las vuelve figuras extravagantes. Por ejemplo, la situacion en
torno a la que gira “Una llamada urgente” (donde se presenta la “mujer descolorida por
las lagrimas™ a la que aludi arriba) resulta excéntrica, a mi entender, porque consiste en
que dos mujeres se encuentran extremadamente desconsoladas a causa de que acaban de

mudarse y, dado que sus pertenencias estdn desordenadas, no pueden armar su cama.
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Considero que sus suplicas, comparadas con la futilidad de su problema, resultan
exageradas:

—...Ah, el seflorito no puede imaginar lo que nos pasa...— dijo la
mujer, temblorosa y goteada de llantos. —...malos tiempos corren y vuelan y
nos arrastran muy a pesar nuestro... Tristes destinos los nuestros, como los de
toda mujer sola, cercada siempre de los peores peligros. Y el peor... estar
siempre sola... Dichosos vosotros los hombres que vivis en solaces
compaiias... Sin el peligro de no saber en qué consiste el peligro... Quién lo
supiera... para poder vencerlo... Qué vida nos espera en la otra y nos desespera
en ésta... En estos dias y en esta noche que esta por llegar, sin que hayamos
remediado nuestras desdichas... El sefiorito lo sabra... Somos unas desdichadas
sin fortuna. Acabamos de llegar y ya nos vamos... Ya tenemos que irnos, quién
sabe a donde y hasta cuando... No podemos quedarnos... Descansar un tiempo
quisiera, de ir y venir sin un piso en qué instalarse definitivamente. Mejor seria
la muerte... Pero ni lugar tenemos de pensar en la muerte... Lo mas urgente de
la vida nos esta llamando cada dia, sin que nadie se compadezca de nosotras...
Sin que alguien acuda en ayuda nuestra...

[...] Viéndolas llorar tan amargamente, Androsio les dijo:

—No sé lo que tenga que hacer... Pero estoy resuelto a hacer cualquier
cosa por ustedes...

—Muy sencillo... —Respondid una de ellas. —...armar la cama...(pp-

174-175)

Otro ejemplo mediante el cual se puede advertir el inconsecuente discurrimiento
de los personajes femeninos se halla en “La realidad de una chiquilla”, cuento cuyo
tema se centra en la descripcion del recuerdo, en voz del narrador-protagonista, de su
encuentro con una mujer. Asi, por las palabras de ella en la conversacion que mantiene
con un tal Androsio, se infiere que la mujer se dedica a la prostitucion. Cuando ella
explica sus razones, Androsio le responde (y lo que sigue, da ejemplos de los
impensados cauces por los que transcurre su platica):

—Pero ese es un trabajo triste y el trabajo debe ser alegre...
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—Desde muy chiquilla... —concluy6, sin hacer caso de lo que le
decian—, he querido dar y ahora quisiera dar algo a alguien... A quien menos
me lo pidiera. Yo guardo una semilla, como la del trigo que datando de miles de
afos puede fructificar, ...yo también guardo una semilla milenaria que espera
fructificar...

Quedod pensativa unos instantes. Luego, refutando sus pensamientos
contra el suelo, como quisiera borrarlos con el pié [sic], dijo:

—...Después de todo... no sé por qué hablo tanto. ;Quién es usted?

—Ninguno...

—¢(Como ninguno...?

—Ninguno de los otros... Ese alguien que no iba a pedir nada, a
negarlo todo y a quien se le daria mas...

—Qué dijo... —balbucio, haciendo un signo con los dedos.

—¢Y eso qué quiere decir...?

—~Cuernos... —respondio (pp. 54-55).
Como puede apreciarse en la cita, en primer lugar, la mujer ignora el comentario de
Androsio y contintia su soliloquio “sin hacer caso de lo que le decian”. Posteriormente,
cae en la cuenta de que habla con un desconocido, a quien termina haciéndole una senal
absurda con la mano; sefial que, dicho sea de paso, no se justifica, ni en ese momento, ni
después.

El ultimo ejemplo que quisiera citar se encuentra en “Un crimen sin nombre”,
cuento donde se engrandece el razonamiento ilogico de los personajes, incluso los
masculinos. Ese cuento trata de un hombre que, al principio, se entrega a la policia
porque ha asesinado a varias mujeres; sin embargo, pese a sus declaraciones, las
autoridades no muestran ningun interés en detenerlo. La indiferencia del Comisario se
pone de relieve cuando interroga al asesino y le ordena que cumpla con algunas

actividades disparatadas:

—Sosténgase en un pie, con los brazos extendidos— ordend de nuevo

el Comisario.
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El hombre habia cumplido con todo lo ordenado, correctamente:
camind con los ojos cerrados, tropezandose; se sostuvo en desequilibrio sobre
un pie, y luego permanecié inmovil.

—Muévase... Haga algo... —ordend bruscamente el Comisario, en un
tono que so6lo utilizaba en los grandes jurados; con una voz estipulada tan s6lo
para los crimenes de importancia mayor.

Inmediatamente, en seguida, el Comisario se acercd para auscultarle el
corazon:

—Diga uno... —ordeno.

—~Uno... —contesto el confeso.

—Diga dos... —insistio.

—Dos... —respondio6 el confeso.

—Respire fuerte... Aspire suavemente... intente toser... —ordeno.

El confeso hizo todo conforme a la voz.

Después de llenar un formulario médico, con las observaciones
correspondientes, el comisario, dandole unas cuantas palmaditas en el hombro,
dijo al reo:

—~Queda usted libre... No retine usted las condiciones indispensables
de salud para cumplir la condena: los trabajos forzados para la eternidad —pena
que amerita su vida— son rudos... usted moriria, cumpliéndolos... y la pena de
muerte esta abolida... Conque... Queda usted libre... Hasta la proxima... Que
espero sea mas leve para poder satisfacer sus deseos...

—Sefior Comisario... —protesto el confeso—. Yo bien sé que usted no
me cree... como tampoco ha creido a quienes eran inocentes. Pero... No me iré

de aqui hasta que usted de crédito a mis palabras... (pp. 12-13)

Sin duda, este cuento constituye el ejemplo mas evidente del discurso insolito de los

personajes. No solo las ordenes que el Comisario dirige al asesino resultan

descabelladas, sino también las explicaciones que encuentra para absolverlo de su

delito*'. Debido a que el razonamiento ilogico de los personajes ante un asunto delicado

1 «“Un crimen sin nombre”, ademas, hace visibles los vinculos entre Cuentos del dia y de la
noche y la estética vanguardista del mismo autor, ya que se vincula directamente con un relato
que Arqueles Vela escribio en su etapa estridentista: Un crimen provisional. Aunque no trataré
la cuestion en este trabajo, considero que las fallas en el sistema de justicia (tema de ambas
obras) forma parte de los topicos recurrentes en la narrativa de nuestro escritor.
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se hiperboliza, existen razones suficientes para creer que “Un crimen sin nombre”
constituye una satira®’, empero, como se trata de una cuestion que merece un analisis
cuidadoso, no me detendré en ello.

En resumen, se puede decir que los rasgos de los personajes en Cuentos del dia y
de la noche tienen mucho que ver con el tipo de narrador que los presenta. En el caso de
los cuentos que se parecen a La sefiorita etcétera, se observa a personajes etéreos, cuya
inverosimilitud resulta patente a causa de que no estan definidos con exactitud, por
ejemplo, cuando se describe a los personajes femeninos. Por otro lado, en aquellos
cuentos guiados por una voz en tercera persona, se podria pensar que los personajes (y
las situaciones, en general) son mas objetivos a causa de que el narrador se encuentra
fuera de la diégesis y no se inmiscuye en los eventos aludidos. No obstante, la
representacion de esos cuentos también produce extrafiamiento, dado que los personajes
muchas veces se expresan de modo incoherente (como la chiquilla que establece un
didlogo inconsecuente con el hombre que cuestiona su labor como prostituta) y realizan
acciones disparatadas, ilégicas o raras (como las mujeres que suplican a Androsio que
les ayude a armar una cama o el Comisario recién mencionado que no muestra ningin
interés en detener al confeso). En conclusion, el rasgo que mejor identifica a todos los
personajes de Cuentos del dia y de la noche consiste en su comportamiento inhabitual
con respecto a la norma. En otras palabras, el principal atributo de los personajes del

volumen de cuentos de Vela es su inverosimilitud.

** En términos de Linda Hutcheon, la satira “es la forma literaria que tiene como finalidad
corregir, ridiculizandolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano. Las
ineptitudes a las que de este modo se apunta estan consideradas como extratextuales en el
sentido en que son, casi siempre, morales o sociales y no literarias”. En: Linda Hutcheon,
“Ironia, satira, parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia”, en VV. AA., De la ironia a
lo grotesco (en algunos textos literarios hispanoamericanos), México, Universidad Auténoma
Metropolitana, 1992, p. 178. Por tanto, podria decirse que la actitud del Comisario en el cuento
en cuestion resulta satirica.
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Con respecto a la inverosimilitud en el ambito semantico de Cuentos del dia y de
la noche, en conclusion, hay que destacar que no resulta uniforme: existen algunas
referencias que pretenden delimitar cuando y donde sucede la situacion presentada,
asimismo, se hallan datos concretos sobre quién la lleva a cabo. Desde mi perspectiva,
estos elementos provienen del estilo realista, pues al ser concisos delimitan las
significaciones de lo que el narrador menciona. Por lo contrario, los resquicios de un
método escritural que remite al utilizado en La seriorita etcétera son los mismos que,
debido a su carécter impreciso, acentlian la inverosimilitud de los cuentos. Empero, en
todos ellos, uno de las asuntos que mejor revela la atipica forma de representacion de lo

real se halla en la actitud extravagante de los personajes.

b) La inverosimilitud sintactica de Cuentos del dia y de la noche

En otro orden de ideas, en cuanto a la inverosimilitud sintactica dentro de la obra que
nos ocupa, se puede afirmar que ésta se vuelve mas evidente que la inverosimilitud
semantica. Esto sucede a causa de que el desarrollo de los relatos que conforman
Cuentos del dia y de la noche se fundamenta en dos métodos narrativos que logran un
efecto contrario a la causalidad o derivabilidad.

Las paginas que siguen, entonces, se tratan del analisis de ambos métodos. En
resumen, el primero de ellos se basa en descripciones meticulosas, donde las acciones
sin teleologia por parte de los personajes vuelve evidente la ausencia del desarrollo de
un conflicto o evento. Hay que mencionar que, por lo comun, los cuentos que
comparten este método narrativo estan dirigidos por un narrador cuya voz coincide con
la del protagonista®. El segundo método estd empleado en un grupo de cuentos donde

hay un narrador en tercera persona. En ellos, aunque los sucesos aludidos se distinguen

4. . , . . r .
? Recuérdese que, segun indiqué antes, hay cuentos que comienzan con un narrador en tercera
persona, pero en seguida ceden su palabra al protagonista (vid.: notas 27 y 28).
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por disparatados, incoherentes e ildgicos, existe y se comprende la trama. No obstante,
si bien si se narra una concatenacion de acciones, en tal desarrollo no siempre se
presenta algiin punto culminante, por lo que el final del relato en ocasiones no redondea
la situacidn presentada, como tendré oportunidad de mostrar.

A continuacion presento un esquema que clasifica los dos métodos narrativos
que aparecen en Cuentos del dia y de la noche, mismo que explicaré en las paginas

siguientes:

Método narrativo 1.

Se basa en Narrador Cuentos s_emej antes a
descripciones protagonista La seriorita etcétera
Lo inverosimil
sintactico en Cuentos Caso 1. Cuentos
del diay de la noche donde si hay punto
Meétodo narrativo 2. climatico
Se basa en el Narrador en tercera
encadenamiento de persona
acciones Caso 2. Cuentos
donde no hay punto
climatico

Asi, pues, con respecto al grupo de cuentos que se cimienta en el primer método,
resulta necesario destacar que éstos son los mas parecidos a La seriorita etcétera y
tienen dos particularidades. Por una parte, en esencia, los personajes de esos cuentos se
definen por no emprender acciones que desencadenan otras. Por otra, el narrador-
protagonista describe minuciosamente su encuentro con una mujer, el cual con
frecuencia se acompafia de una conversacion extravagante, mas esos momentos
conforman el suceso fundamental del relato, tal como se observa en La serorita

etcétera. En seguida mencionaré algunos ejemplos.
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En “El suefio de una chiquilla”, Androsio (el protagonista) describe sus
sensaciones al volver a un sitio por el que no pasaba desde hacia mucho tiempo. De
pronto, cuando indeciso espera que abran una puerta que toco, una nifia se le acerca y lo
mira. El resto del “cuento” se centra en la descripcion que Androsio realiza de las
apenas perceptibles acciones de la nifa, de su singular aspecto y de cémo, con mucha
lentitud, él se acerca a ella:

Por de pronto, permanecidé suspensa en la sorpresa de mis ojos. Luego
de algunos instantes, indecisa, camino hacia atras con la mirada fija en la mia; y
se alejo en seguida, subita, como si tratando, no me hubiera reconocido.

Inmediatamente, despacio, se alejo ain mas y luego se cubrio los ojos
con las manos, para sentirse ain mas lejos y como si —sin tratarlo— me hubiera
reconocido.

La contemplé, inmodvil, sin dar un paso en pro o en contra de su
presencia. No estaba seguro de reconocerla. Tampoco estaba seguro de que élla

[sic] no me conocia (p. 34).

“El suefio de una chiquilla” se basa en descripciones del tipo anterior, centradas en los
apenas perceptibles movimientos de los personajes, sin embargo, el discurso descriptivo
no lleva a ninguna parte. De hecho, ese cuento finaliza con la extrafia huida de la nifia y
el aparente reconocimiento de Androsio: “Entonces, ya cerca de su presencia, ella
levant6 una de sus manos y me sefial6 con los dedos pulgar y mefiique, diciendo: —
Ah... Yate conoci... Qué feo viejo... Y desaparecio por entre la puerta, sin abrirla y sin
cerrarla” (p. 38). En resumen, en estos relatos se prioriza la descripcion imprecisa de un
solo observador (el narrador-protagonista) cuya finalidad consiste Unicamente en
mostrar los pensamientos o sentimientos que experimenta.

En contraposicion, en el otro grupo de cuentos (donde se emplea el segundo
método que sefialé en el esquema) si puede reconstruirse el desarrollo de cierta situacion

planteada, pese a que sobresale el cardcter extrafio de los hechos. Empero, ese tipo de
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cuentos presenta dos casos: en uno, hay un punto climatico en la historia; en otro, no,
por lo que en ese caso el final parece truncar la narracion de los eventos.

Es decir, en el primer caso, la historia narrada estd mas redondeada a causa de
que hay un conflicto que debe resolverse y, por tanto, se puede identificar el inicio, el
desarrollo y la conclusion del evento referido. Por ejemplo, en “El hormiguero” se
cuenta la historia de un hombre que desea trabajar como lefiador ademas de llevar las
cuentas de una hacienda. Lo primero que llama la atencion consiste en que, de manera
inusitada, parece como si en el mundo ficcional al que pertenece, trabajar menos le
valiera mayor aprecio: “Cuando el padre de Juan no trabajaba, entonces, los vecinos de
la rancheria tuvieron en gran estimacion a la familia de Juan” (p. 187), indica el
narrador. La idea de que el hombre desee laborar mas desagrada a su patrona, dado que
el trabajo duro no le parece apropiado para €l de acuerdo con lo que ella misma
menciona: “Un hombre de tu talla... trabajar, como los demas... No. Imposible” (p.
188).

Pese a ello, el hombre trabaja e incluso incorpora a sus hijos a las labores:
“Cuando Juan cumplié 9 afos acompaind a su padre y ambos ganaban su vida y la de su
hermana, de lehadores” (p. 188). En consecuencia, su patrona le impone una serie de
castigos que, de manera progresiva, se vuelven peores. El hombre muere sin que se
explique por qué o cuando; la cuestion es que su hijo, Juan, continta con la labor de su
progenitor, quien a causa de los trabajos forzados que le mandaba la hacendada, habia
generado una deuda exorbitante e irracional con ella. Un dia, en la cuspide de los
maltratos, ésta lo envia a cortar los troncos de todos los arboles del bosque con el fin de
convertirlos en lefia. Cuando Juan acepta su derrota al notar que no podra llevar a cabo
la actividad por si solo, se percata de que una hormiga intenta mover una carga enorme

para ella. El resto del cuento consiste en la descripcion de como las hormigas se reunen
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poco a poco para cortar la lefia de todo el bosque y, al final, como también destruyen la
casa de la patrona. Todo lo que he indicado hasta aqui sobre “El hormiguero” sirve para
mostrar que, aunque se trata de una historia extrafia, la trama puede identificarse con
facilidad. En otras palabras, una serie de circunstancias primarias (el deseo de Juan de
trabajar mas) desencadena eventos (las 6rdenes iracundas de la patrona) que tienen
consecuencias (la rendicion de Juan hijo, atendida por las hormigas).

Con base en las palabras con las que el narrador concluye el cuento que nos
ocupa, podria decirse que, aunque no se explicite, hay una enorme probabilidad de que
el problema de Juan se resuelva con ayuda del hormiguero: “Juan vislumbro a lo lejos la
antigua selva que se iba convirtiendo en un desierto preciso y limitado, invadida por la
corriente de arenales; y recorrid las ruinas del dominio de la Patrona, bajo cuyas
soledades se levantaba el nuevo mundo de las hormigas™ (p. 193). Esto sugiere que los
diminutos insectos arrasaron, no solo con el bosque, sino también con los terrenos de la
patrona. En particular, el hecho de que se aluda a “el nuevo mundo de las hormigas”,
sugiere que de ahi en adelante ellas gobiernan, ya no la patrona. Dicho asi, “El
hormiguero” formaria parte de los pocos relatos de Cuentos del dia y de la noche que
cuentan con el desarrollo de una situacién mas acabada, a diferencia de los cuentos que,
en el mismo libro, se parecen a La seriorita etcétera.

Sin embargo, no por ello podria considerarse que el “El hormiguero” (y los
demas relatos de Cuentos del dia y de la noche con estructura semejante a ¢l) cuenta
con una estructura verosimil en términos de Kristeva, pues lo impiden otras
herramientas narrativas, principalmente, la actitud y proceder extrafio o inhabitual de los
personajes. Notese que en el ejemplo que he citado, en principio resulta raro que Juan
padre se empefie en trabajar mas dado que, por una parte, cuenta con lo necesario para

vivir (“Mientras el padre de Juan pudo llevar y traer esa vida en la Hacienda [...] no
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faltd nunca el haber de la choza: una racion de frijol, otra de maiz, otra de café; una
escudilla de azucar, el agua clara del rio y una botella de comiteco; el tiempo estricto
para comer y la siesta reglamentaria™) (p. 187) y, por otra, al trabajar sin consentimiento
de la patrona, comienzan sus problemas econdmicos: “La familia de Juan comenz6 a
carecer de lo indispensable. Muy pronto tuvieron que solicitar el crédito que la patrona
concedia a todos los peones, en la Tienda de Raya, a cambio de su trabajo” (p. 189).
Pero mas raro aun es el retrato de Juan hijo en el momento en que lo envian al bosque a
cortar los arboles, pues se queda ahi por mucho tiempo, antes de que lleguen las
hormigas. “Alla permanecié un tiempo sin estaciones, sin lunas, sin estrellas. En ese
lapso oscuro y lleno de soledad, crecid y se endurecid su cuerpo” (p. 191), indica el
narrador. En sintesis, resulta licito indicar que aunque ciertos relatos de Cuentos del dia
v de la noche cuentan con una unidad de accion, ésta no resulta suficiente para crear una
representacion de la realidad.

En el segundo caso, aunque los cuentos presentan la derivabilidad de una
situacion, no hay suceso culminante que determine el destino del protagonista, de
manera que el cierre del cuento no se justifica con claridad. Este tipo de cuentos esta
dirigido por una voz en tercera persona que observa una situacion en apariencia ya
sucedida; empero, ésta no parece la mas relevante o decisiva de la vida del personaje
principal, sino un evento sin momentos cruciales.

Asi sucede en “Juego de vida, juego de amor”, cuento del que ya antes he
resaltado su inverosimilitud seméntica. En €1, debido a que se va reconstruyendo la
historia de Catalina de Erauso con base en la oficial, el final resulta inesperado porque
no concluye con la ultima de las aventuras de la protagonista. De hecho, el cuento
termina porque Catalina asesina sin querer “al caballero médico que le salvara la vida,

en el lance mas peligroso de sus aventuras” (p. 107), sin embargo, a partir de lo ultimo
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que refiere el narrador, se puede inferir que las hazafias de la protagonista contintan:
“Catalina mont6 en su caballo y se perdid por el camino, de retorno al sendero, en su
juego de vida que era un juego de amor...” (p. 107). Asi, el modo en el que cierra el
relato en realidad no da por concluidas las aventuras de Catalina, antes bien, sugiere que
lo que se ha presentado constituye so6lo una parte de su vida.

En conclusion, la inverosimilitud sintactica de Cuentos del dia y de la noche se
presenta en dos modalidades correspondientes a los dos modelos de cuento que,
implicitamente, propone la obra. Uno tiene la virtud de prescindir de unidad de accion
pues lo que llevan a cabo los personajes carece de teleologia; asimismo, la narracion se
sustenta sobre descripciones subjetivas, proporcionadas por un narrador-protagonista.
En tal caso, la inverosimilitud sintactica se acentlia, puesto que como los personajes no
emprenden acciones trascendentales, no hay efecto de derivabilidad. Incluso cada uno
de estos cuentos tiene aspecto de un cuadro estdtico; a la vez, provoca la
“independizacion de los detalles” uno de los peligros de la descripcion que, segun
Georg Lukécs, Friedrich Hebbel observa:

Con la pérdida de la verdadera cultura de la narracion, los detalles ya no son
vehiculo de elementos concretos de la accion. Adquieren un significado
independiente de la accion y del destino de los individuos actuantes. Con esto,
sin embargo, se pierde toda conexion artistica con el todo de la composicion. La
falsa presencia de la descripcion se manifiesta en una atomizacion de la obra
literaria en elementos independientes, en una desintegracion de Ia

s o 44
composicion .

Ese método narrativo empleado en Cuentos del dia y de la noche proviene del estilo que
Arqueles Vela cultivo en el estridentismo, en concreto, en La sefiorita etcétera, donde

las abundantes descripciones dispersan las acciones de los personajes a tal punto que se

4 Georg Lukacs, “;Narrar o describir?”, Problemas del realismo, México, Fondo de Cultura
Economica, 1966, p. 192.
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desdibuja lo esencial —el encadenamiento de acciones de la vida de los personajes—y, en
su lugar, prioriza lo accesorio o lo que no corresponde con el desarrollo de un conflicto.

El otro tipo de cuento que se percibe en la obra que nos ocupa si desarrolla una
situacion planteada por el narrador. Por esta razén, en comparacion con los anteriores,
estos cuentos resultan mds verosimiles, pues en ellos una accidén sucede a la otra, es
decir, se narra el desenvolvimiento de un evento o conflicto. Empero, debido a que a
veces no hay un punto climatico en el desarrollo de esa historia y, sobre todo, debido a
la extravagancia de los personajes, tal verosimilitud se anula.

De cualquier forma, la virtud de aquellos que Arqueles Vela denomina como
“cuentos” consiste en que no se parecen a la mayoria de producciones del género
cuentistico que se publicaban en México en las primeras décadas del siglo XX, a causa
de la presencia de los rasgos ya mencionados que acentian la inverosimilitud semantica
y sintactica. En la presente investigacion estimo que ambas propuestas de lo que segun
Vela puede considerarse como un cuento, conforman sintomas de su indecisién en
cuanto al mejor método para reflejar la realidad.

Uno de los principales efectos de dicha indecision estriba en poner en crisis el
membrete del género en que se enmarca la obra que nos ocupa. Aunque el titulo se
vuelve determinante desde que anticipa al lector que retine un conjunto de narraciones
independientes, €stas, por su inhabitual contenido y forma, desafian la idea que se tiene
sobre la apariencia de un volumen de cuentos tradicional.

Para finalizar el andlisis de Cuentos del dia y de la noche, resta rememorar que
en el capitulo pasado mostré que el escritor guatemalteco consideraba que el cuento
mexicano de la primera mitad del siglo XX presentaba una estructura fragmentaria,

puesto que el convulso entorno social propiciaba ese tipo de expresiones artisticas. Sin
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embargo, de acuerdo con lo que recién he explicado, existen dos nociones dispares
sobre lo que el autor comprende como cuento.

Quisiera insistir en que una de ellas, al reaprovechar los procedimientos
utilizados en la novela estridentista, apunta a la importancia de la descripcion minuciosa
de sensaciones y recuerdos, en general, a través de un narrador personaje. Por eso,
podria aseverarse que, segun su autor, el grupo de relatos parecidos en su carécter
fragmentario a La seriorita etcétera correspondia —al menos en su estructura— con las
agitaciones sociales del México de ese periodo.

En la otra nocion de cuento, la atencion de una voz en tercera persona se centra
en narrar uno o algunos sucesos especificos de la vida del protagonista, como lo haria
un narrador que pretende presentar un discurso objetivo. En sentido estricto, la
estructura de estos cuentos no es fragmentaria, pero si se considera que con frecuencia,
la situacidon narrada no determina el destino de los personajes implicados, entonces tal
especie de cuento tiene el aspecto de un fragmento de la vida de esos personajes; un
fragmento que no es ni el mas importante, ni el mas decisivo de su vida.

Sin duda, ninguna de las dos técnicas narrativas se apega a los procedimientos
tradicionales: mientras unos cuentos se privan del sistema de causas/consecuencias, en
otros la historia esta basada en una situacioén banal. Pero, sobre todo, unos cuentos se
enfocan en el “interior” de los personajes, mientras en otros, el narrador habla de un
evento objetivo o, si se quiere, ajeno a €l.

Por todo esto, desde mi perspectiva, Cuentos del dia y de la noche presenta la
etapa previa del cambio estético ocurrido en La volanda, dado que resulta patente la
dubitacion del escritor en cuanto a qué y como contar algo: si s6lo exponer la intimidad
del personaje protagonista o, por el contrario, referir el desarrollo de un suceso —aunque

insustancial- mediante un narrador ajeno a la historia contada. En otras palabras, en
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dicho libro, Arqueles Vela fluctia entre continuar con el estilo estridentista o inclinarse
hacia uno mas realista, lo que, a su vez, evidencia su vacilacién con respecto a como dar

cuenta inmejorable de la realidad social.
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II1. La volanda: una novela entre lo verosimil y lo inverosimil

En el afio 1956 Arqueles Vela publico una de las novelas mas extrafias de la literatura
mexicana del siglo pasado: La volanda. En contraposicion a La seforita etcétera, La
volanda se distingue, primero, por su gran extension (de 272 paginas), la vasta variedad
de personajes de distinta indole que incorpora, asi como por la amplia diversidad de
sitios urbanos y rurales donde se desarrollan los hechos. La obra se distribuye en seis
libros (“Libro primero”, “Libro segundo”, etcétera), cuyo contenido, a la vez, se
separara en capitulos (1, IL, 111, etcétera’).

Pero, amén de sus enormes dimensiones, aquello que distingue a dicha novela
dentro de la obra narrativa de Vela es la tension entre el tema de /o mexicano y el modo
experimental en que se presenta. Como me dispongo a explicar en este capitulo, en
dicha obra se vislumbra con mayor profusion la indecision del autor con respecto a la
cuestion de como reflejar la realidad en una obra literaria, pues igual que en Cuentos del
dia y de la noche coexisten elementos propios de dos estilos distintos, el experimental y
el realista. Sin embargo, aunque en La volanda ya se aprecia la predileccion del autor
por elementos distintivos de la escuela realista, éstos se ven afectados por el distintivo e
inusitado método narrativo de Vela. En otras palabras, la novela que me dispongo a
analizar se convierte en una obra Unica en la narrativa mexicana a causa de la
confluencia de componentes distintivos de dos estilos opuestos, el realista
decimonoénico y el experimental; componentes que, cabe remarcar, por su misma

naturaleza, nunca logran acoplarse.

' Los libros més extensos son el cuarto y el quinto, que tienen XVII y XVII capitulos,

respectivamente.
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Para abreviar, en La volanda se presenta un fendmeno que comienza a fraguarse
en Cuentos del dia y de la noche, pero que se vuelve eminente, problemdtico y
consistente en la ya mencionada novela: pese a que en ella existen abundantes
referencias que buscan dar un efecto de realidad a la obra, hay elementos que le impiden
alcanzarlo. Es decir, La volanda cuenta con todos los componentes referenciales que
podrian hacerla pasar por una novela realista inspirada en la realidad tangible del autor,
tales como un narrador en tercera persona —cuya vision en seguida da la impresion de
asistir a un relato objetivo—, alusiones tanto a una época concreta como a un lugar
preciso (México durante la primera mitad del siglo XX) e incluso personajes que la
historia politica de México considera fundamentales a causa de que estuvieron
involucrados en cuatro enfrentamientos armados de suma trascendencia: la Decena
Tragica, la expedicion punitiva, el movimiento agrarista y la guerra cristera. Empero, la
misma obra contiene algunos procedimientos creativos propios del estilo experimental
que Vela cultivo en el estridentismo, entre los que destacan la ausencia de unidad de
accion y la fragmentariedad del relato. En suma, gracias a las marcas referenciales la
obra aparenta un efecto de realidad, pero el hecho de que los personajes carezcan de
acciones con teleologia, provoca que tal efecto se desvanezca.

Para decirlo de otro modo, considero que el discurso del narrador de La volanda
posee diversos recursos que pretenden diluir la caracteristica inverosimilitud de las
narraciones previas de Vela; elementos del estilo realista que conforman el tema de /o
mexicano en la novela, que se presentan de un modo mucho mas acentuado que en
obras anteriores escritas por el mismo autor y que, sin embargo, no consiguen un efecto
de realidad. A tales elementos los llamo marcas referenciales, pues constituyen
alusiones a una época y lugar exactos: las primeras décadas del siglo pasado en México.

Asi, en La volanda, las marcas referenciales dentro de la estructura narrativa
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experimental que sefialan lo verosimil semdantico de la obra, discrepan con los
elementos que denotan la inverosimilitud sintdctica de la obra (la fragmentariedad y la
ausencia de unidad de accidn), por lo que crean una obra hibrida, entre lo verosimil y lo
inverosimil. Por tales razones, en las paginas que siguen primero me concentraré en
aquellos elementos que suscitan un efecto de realidad en la novela y, después, en la
extrafia —o experimental- manera en que se presentan.

Sin embargo, previamente quisiera detenerme en tres notas periodisticas
dedicadas a La volanda y, luego, en una entrevista realizada a Lénica Puyhol —esposa de
Vela— pues, por un lado, estos testimonios ponen de relieve el caracter inusual de la
novela y la confusion que produce su lectura —en mi opinion, derivada de la confluencia
de dos estilos narrativos contrarios en la misma obra— y, por otro, constituyen una de las
pocas fuentes criticas sobre dicha obra.

En la primera nota que expondré’, Maria Elvira Bermudez comienza con la
observacion de que la novela en cuestion carece de unidad de accion:

De acuerdo con una definicion tradicionalista de la novela, que esperaba de ésta
la exposicion clara de un asunto, su desarrollo légico y su desenlace adecuado,
“La Volanda” no seria una novela. Porque carece de un asunto propiamente
dicho; es decir, de un argumento diafano que aparezca ante nuestros 0jos con
posibilidades precisas, que se vaya complicando con circunstancias variadas, y
que se resuelva al final, proporcionandonos descanso y también satisfaccion

completos.
Como puede observarse en las lineas anteriores, Bermudez no considera a La volanda
como una novela porque €sta no tiene un efecto de causalidad: no hay un hilo conductor
que atraviese toda la obra, ni un conflicto que se resuelva en el transcurso de la diégesis.

En seguida, Bermudez observa: “En ‘La Volanda’ no hay, de plano, unidad de tiempo,

de espacio ni de accion”, lo cual contrasta con el hecho de que, como mostraré en

? Maria Elvira Bermudez, “Notas de libros”, El Nacional, 13 de mayo de 1956, p. 32.
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seguida, en la misma nota periodistica se da a entender que en la novela analizada hay
referencias enrarecidas sobre la realidad concreta mexicana.

Debido a que en La volanda hay alusiones explicitas a México, en el resto de la
nota periodistica puede distinguirse que Bermudez correlaciona el contenido de la
novela con la realidad tangible. Seguramente, a partir de las menciones a las luchas
armadas recién acaecidas en el pais que aparecen en la novela, Bermudez indica, por
ejemplo, que “los primeros capitulos son futuristas; los ultimos, historicos”. Menciona
en su nota, ademas, que en La volanda “la ciudad de México, el norte, el centro y el sur
de la Republica, son escenarios sucesivos de hechos reales o imaginados
indistintamente”. Llama la atencion que Maria Elvira Bermudez realice una distincion
entre hechos reales e imaginados: a mi parecer, ella percibe en la novela algo de la
realidad, entremezclado con sucesos ficticios. Por ultimo, queda destacar que en la
misma nota periodistica se indica que “en ‘La volanda’ se verifican multiples
sugestiones, terribles descubrimientos y solidos alegatos de nuestro México (la ciudad y
el pais)”, es decir, que en La volanda si pueden hallarse cuestiones que refieren a la
realidad politica mexicana.

La segunda nota periodistica que deseo rescatar’ en esencia apunta a lo que la
anterior, pues su autor, Rafael Solana, resalta el hecho de que la novela “carece re [sic]
unidad de estilo”. Ademas, indica que “la lectura de ‘La volanda’ tiene la virtud de
despertar nuestros recuerdos y nuestras emociones”, por lo que se sugiere que en la obra
si se pueden encontrar menciones o elementos que sugieren la presencia de cuestiones
comunes a la sociedad mexicana de la época. Asimismo, Solana juzga que La volanda

“dista muchisimo de ser en realidad una novela”, prueba de que la misma obra se

3 Rafael Solana, “Notas de libros”, Jueves de Excélsior, 16 de agosto de 1956, p. 33.
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contrapone a la concepcién que el lector comun tiene del aspecto de una perteneciente
al género novelistico.

La tercera nota periodistica que expondré, escrita por Rubén Salazar Mallén?,
también se destaca, uno, por enfatizar que La volanda no tiene una apariencia
estructural semejante a la de otras novelas contemporaneas y, dos, por indicar que en
ella pueden vislumbrarse cierta representacion de la realidad. Con respecto a lo primero,
Mallén indica que “la sucesion de cuadros y escenas no llega a constituir una novela,
porque no corre a través de ellos el hilo de una continuidad, de una trama, de una accion
coherente”. En cuanto a lo segundo, el autor apunta que en La volanda “los materiales
que utilizé Arqueles Vela son mexicanos, muy mexicanos, y dejan la impresion cabal de
no poder ser de otra parte. Arqueles Vela caracterizdo pedazos de México, del México
dolorido y sordido, de los bajos fondos y de las bajas pasiones”. Incluso, Salazar Mallén
sefala que Vela “consigue al fin la imagen de la Ciudad de México, una imagen que
suma a la fidelidad de la reproduccion un tono de extrafieza, de exotismo, de irrealidad”.
En otras palabras, el autor de la nota propone que, en efecto, hay un enrarecimiento en
el modo en que se presentan las situaciones contenidas en La volanda, no obstante,
pueden identificarse elementos que remiten a la sociedad mexicana, aunque los
caracteriza su caracter inusitado.

Por tltimo, deseo mencionar cierta entrevista realizada a Lénica Puyhol’. Dado
que en ella se hace un recuento de las obras del escritor guatemalteco y de su labor
docente, hay muy pocos juicios sobre obras especificas del autor aludido. Sin embargo,
resulta importante que su compafiera de vida mencione que Vela fue un “novelista de

vanguardia, con temas extraidos de la realidad social-popular”, pues este juicio en

* Rubén Salazar Mallén, “Un alarde de originalidad”, Mariana, 26 de enero de 1957, p. 66.
> Federico Zelaya, “Arqueles Vela. Cumbre del estridentismo en el corazén de Lénica Puyhol”,
El Nacional, 21 de diciembre de 1986, pp. 52-53.
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particular concentra la tensién que alberga la narrativa de nuestro autor: se trata de un
escritor cuyo tema —sobre todo, en La volanda— apunta a lo referencial y verosimil, pero
con un estilo experimental o, como bien indica Puyhol, vanguardista.

En sintesis, con base en las notas periodisticas que he traido a colacidn se puede
afirmar que los primeros lectores de La volanda identifican un alto contenido
referencial en la novela, el cual se enrarece fundamentalmente a causa de la
fragmentariedad de la obra. Como intentaré mostrar en este capitulo, la cualidad de
dicha novela justo se encuentra en esa imposibilidad de identificarla como una obra
tradicional, pese a que su contenido aluda a cuestiones de la realidad concreta.

Antes de pasar al andlisis, quisiera advertir dos cosas. Una: la division entre
verosimil e inverosimil seméntico y sintdctico que propongo en el siguiente analisis de
La volanda no se presenta de una manera tan sencilla como parece; a decir verdad, solo
se trata de una categorizacion que sirve para emprender el estudio del fendmeno tan
complejo que entrafia dicha obra. De hecho, la virtud de dicha novela radica en que lo
verosimil semantico y lo inverosimil sintactico se cruzan, segiin intentaré¢ mostrar en las
siguientes paginas.

Dos: aunque al principio parezca, La volanda no solo se reduce a las marcas
referenciales que me interesa estudiar en este trabajo, sino que comprende un vasto
numero de situaciones donde se involucran numerosos personajes y sitios que no
constituyen mi objeto de estudio principal.

Para dimensionar esto ultimo, conviene sintetizar los temas que se observan el la
novela. En el “Libro primero”, “Libro segundo”, “Libro tercero” y los primeros tres
capitulos del “Libro cuarto”, el narrador se enfoca en historias de la vida cotidiana de
mendigos, pepenadores, escribientes, policias, estafadores, prostitutas y un sinfin de

individuos marginales de la sociedad. A partir del capitulo cuarto del “Libro cuarto” se
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relatan hechos relacionados con la Decena Tragica, es decir, a partir de ahi comienzan a
aparecer referencias a sucesos historicos. En el “Libro quinto” se cuentan hechos
relacionados con Francisco Villa y Emiliano Zapata y en el “Libro sexto”, lo
correspondiente con la guerra cristera. Es imprescindible destacar que el narrador casi
siempre focaliza su atencidon en los personajes que no tienen trascendencia historica, o
sea, no en los mas reconocidos en los anales politicos mexicanos, sino en actores
colaterales®. El ejemplo mas claro de esto se halla en el “Libro sexto”, donde el
ambiente de fondo tiene que ver con la guerra cristera, pero se observa a grupos de
personas —la mayoria, indiferenciadas— dirigidos por eclesiasticos a veces inspirados en
figuras reales’ y, en la mayoria de los casos, dirigidos por personajes ficticios.

La cuestion es que justo aquello que refiere explicitamente a la realidad me
interesa porque nunca antes en la narrativa de Arqueles Vela se habia presentado con
tanta profusion como en La volanda. Los cuentos y novelas precedentes de Vela casi
siempre huyen de las alusiones a la légica real®, todo lo descrito puede considerarse
vago o ambiguo y, ademas, la atemporalidad se vuelve una caracteristica perpetua. En
pocas palabras, en la novela que nos ocupa se ubica una transformacion relevante en la
produccion artistica del escritor guatemalteco, pues se trata de la primera vez que su
narrativa se acerca a la referencialidad de un modo acentuado, aunque no se convierte

en un retrato apropiado de la realidad, pese a los deseos de su autor.

% A excepcion del personaje llamado Emiliano Zapata, aunque eso lo describiré en su momento.

7 Como el caso de un tal Navarro Origel, mencionado en la pagina 237 de La volanda, quien
con gran probabilidad corresponde a Luis Navarro Origel, mismo que, en la guerra cristera, fue
“jefe de un temprano levantamiento en Pénjamo, Guanajuato” (Enrique Guerra Manzo, “Guerra
cristera y orden publico en Coalcoman, Michoacan (1927-1932)”, Historia mexicana, vol. 51,
no. 2, 2001, p. 331).

¥ Salvo, como he indicado, en el grupo de relatos que en Cuentos del dia y de la noche no se
parecen a La seiiorita etcétera.
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1. LAS MARCAS REFERENCIALES QUE SENALAN LO VEROSIMIL SEMANTICO EN LA VOLANDA
Resulta licito senalar que el primer indicio de inclinacidon hacia el estilo realista en la
novela que nos ocupa se halla en el narrador, quien relata en tercera persona. Considero
que un narrador de ese tipo remite en seguida al del discurso del realismo
decimononico, el cual se identifica por una mirada que parece observar desde una
perspectiva que le permite ver el conjunto y, por ende, poder describir la totalidad. Su
presencia en un relato supone que se busca una imagen verdadera de algo o, cuando
menos, simula ubicar al lector frente a una exposiciéon objetiva de los hechos, pues
debido a su caracter extradiegético, este tipo de narrador aparenta imparcialidad. En una
novela realista, su papel resulta medular porque su labor como organizador y
presentador de la informacion crea una imagen que el canon literario ha identificado
como real. Empero, la sola presencia de un narrador en tercera persona no siempre
garantiza que esto se logre y la muestra de ello se encuentra en la obra que nos ocupa.

El narrador de La volanda posee la particularidad de propiciar el efecto de
realidad y anularlo al mismo tiempo. Para acentuar el caracter aparentemente verosimil
de la obra, menciona fechas, lugares y personas que aluden a cuatro enfrentamientos
armados de suma importancia en el discurso historico mexicano real, a saber, la Decena
Tréagica, la expedicion punitiva, el movimiento agrarista y la guerra cristera. Todas estas
referencias —que analizaré en un momento— tienen una carga simbdlica crucial en la

novela, porque la vinculan con el discurso semejante al real.

a) Las menciones sobre el tiempo aluden a un pasado preciso, pero incoherente

Una de las primeras cuestiones que sobresalen en La volanda cuando se esta
familiarizado con la narrativa de Arqueles Vela son las frecuentes menciones sobre el
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tiempo, las cuales anclan la narracion a una época concreta: las primeras décadas del
siglo XX. En relacion con el aspecto temporal de esta novela se pueden observar dos
cuestiones insoslayables. Primero, todo se conoce con base en la vision de una voz que
al inicio duda en privilegiar la narracion en pasado; segundo, ese pasado no tiene un
orden cronoldgico que concuerda con el de los eventos historicos reales.

En cuanto a lo primero, aunque en las paginas iniciales de La volanda se
vislumbra un ligero desacuerdo entre narrar lo presente o lo pretérito, de manera
gradual, la voz narrativa se inclina a contar lo que ya pasd. Esto se manifiesta en un
pequefio pasaje en el que se describe la ciudad:

En tiempos pasados, las calles pasaban como callejones sin salida,
perdiendo a los transetntes o transformandolos en apariciones.

En los tiempos que apenas estaban pasando, las calles eran calzadas y
bulevares, y los transetintes podian ir y volver, sin poner en peligro su casa.

En los tiempos actuales que corrian a grandes brechas, las calles se iban
haciendo cada vez mas anchas, a medida que rebanaban a los edificios en
cortantes tajadas uniformes, a la manera del pan de caja.

La ciudad se fue transformando en un muestrario de cubos
superpuestos, al modo de los juegos infantiles, tambaleantes y caprichosos,

hechos para desbaratarlos (pp. 6-7).
En la cita, la voz narrativa se concentra en el aspecto de las calles durante los tiempos
“pasados”, los que “apenas estaban pasando” y los “actuales”, aunque en el fondo, estos
ultimos también parecen aludir a lo que ya sucedid, pues en seguida se entiende que ya
ha terminado la modificacién de la urbe, la cual se convierte en “un muestrario de cubos
superpuestos”. A partir de lo que he citado, el narrador ya solo detalla el aspecto de una
ciudad lejana en el tiempo. En lineas posteriores menciona, por citar unos ejemplos: “las
aguas secanas [sic] se enfurecian y descargaban sus torrentes”, “los edificios

29 €6

cabeceaban”, “algunas casas [...] se reclinaban”, “la ciudad [...] se desperezaba” (pp. 7-
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8), etcétera. Asi, de ahi en adelante todo lo que el narrador refiere son sucesos que,
desde su perspectiva, ya han ocurrido.

Resulta significativo que la titubeante descripcion de la ciudad, citada arriba, se
encuentre en el comienzo de la novela. Esta sugiere que tal vez al inicio Vela
experiment6 cierto grado de vacilacion respecto a como reflejar lo real: si a través de
acontecimientos del momento o de los sucedidos antes. El hecho de que después de esas
primeras paginas la narracion se concentre en situaciones no solo remotas, sino algunas
correspondientes con hechos historicos reales, sugiere que el autor se propuso analizar
en su obra creativa los eventos acaecidos en México, a partir de un matiz realista.

En la obra que nos ocupa, la informacidén temporal se acentia, con lo cual se le
certifica al lector que las situaciones en torno a ella estdn basadas en hechos veridicos.
Con frecuencia, en la novela se observan datos como los siguientes: “La noche del
sabado 8 de febrero” (p. 146)’; “Eran como las diez de la mafiana del dia 11 de febrero”
(p. 150)'°; “Era el 7 de marzo del 16” (p. 188)'"; “Era el 12 de septiembre de 1909” (p.
215)"%; “Finalizaba el afio de 1910” (p. 220)" o “Eran como las once de la noche del 18
de septiembre del afio de la revuelta cristera” (p. 247). Aunque a veces erréneas, como
en el caso del asalto a Columbus, las fechas muestran que el narrador reconstruye un
mundo circunscrito por datos que buscan la verosimilitud, lo mismo que evitan que el

lector cuestione la naturaleza del momento en que se desarrolla la novela.

? Se trata de lo que la historia mexicana identifica como la vispera del inicio de la Decena
Tragica.
' Con base en lo que luego se narra, se puede asegurar que tal fecha también alude a la Decena
Tragica.
" Por lo que se narra después se deduce que, aunque incorrecta, tal fecha en La volanda refiere
a la expedicion punitiva, evento que ocurrié en el afio 1916, conforme a la historia mexicana.
De acuerdo con lo sefialado por Juan Bautista Vargas Arreola: “El asalto [de Villa en
Columbus] fue el 8 de marzo de 1916, entre la noche del ocho y la mafiana del nueve”. (4
sangre y fuego con Pancho Villa, México, Fondo de Cultura Econémica, 1992, p. 318).

Los acontecimientos alrededor de esta fecha en La volanda recrean las posibles situaciones
que propiciaron el levantamiento en armas de Emiliano Zapata.
" También alude a circunstancias que consolidaron el movimiento encabezado por Zapata.
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Cabe mencionar que el narrador de La volanda s6lo menciona fechas cuando
narra situaciones que recrean hechos historicos reales, no asi cuando se trata de
situaciones enfocadas en lo que le sucede a personajes marginales de la sociedad en
situaciones banales. Como senalé, la mayoria de fechas que aparecen en la novela si
coincide con las de eventos politicos que, efectivamente, sucedieron en México. Sin
embargo, si se comparan con la logica real, los sucesos histéricos aludidos en La
volanda aparecen no sOlo entrecortados, sino también con algunas alteraciones
cronologicas. En otras palabras, si en el andlisis de La volanda se atiende so6lo a las
situaciones inspiradas en enfrentamientos armados acaecidos en México, se observa que
éstas prescinden de estricto ordenamiento temporal.

De tal manera, en La volanda, de los capitulos viI-xvil del “Libro cuarto” se
cuenta lo que esta relacionado con la Decena Tragica (que de acuerdo con datos
verificables, ocurri6 durante el afio 1913 en México). En seguida, del capitulo 1-vI del
“Libro quinto”, se cuentan ciertos hechos vinculados con la expedicion punitiva (que,
de acuerdo con datos historicos verificables, ocurrid entre 1916 y 1917). Hasta ahi se
respeta el orden cronoldgico real, pero en los capitulos siguientes, del vii- xviil del
“Libro quinto” se alude a la infancia de Emiliano Zapata (quien, segin datos historicos
comprobables naci6 en 1879) y luego, al comienzo de su lucha, (que segun la historia,
se emprendio en el afio 1909). Por ultimo, en todo el “Libro sexto” se relatan los
eventos en donde la guerra cristera (ocurrida entre 1926-1929, de acuerdo con la
historia de México) permanece como escenario de fondo. El retroceso de la expedicion
punitiva al nacimiento de Zapata descubre un elemento esencial sobre la estructura La
volanda: no quiere contarse una historia en orden cronoldgico, sino mostrar una serie de
fragmentos que en conjunto den idea de los pormenores experimentados por los sujetos

que participan en los conflictos referidos.
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En suma, las marcas referenciales de tiempo que he mostrado, en conjunto con
las siguientes, contribuyen a representar la realidad La volanda; sin embargo, al mismo

tiempo su desorden cuestiona el método que sigue el autor para reflejar lo real.

b) Espacios especificos que limitan la narracion a un sitio concreto

Asi como las temporales, las marcas espaciales ubican a la novela en un momento y
lugar precisos. Recuérdese como en La seriorita etcétera y algunos relatos de Cuentos
del dia y de la noche semejantes a ella, la voz narrativa acentiia la descripcion de los
atributos psicologicos y ficcionales de su interior, ademés de que casi siempre evita
determinar si donde se localizan los personajes puede relacionarse con un sitio real'®.
En contraste con ello, en la novela que ocupa el presente trabajo, hay bastante énfasis en
lo que ocurre en el ambiente tangible; asimismo, se apunta con insistencia que todo
sucede en distintos sitios de la Republica Mexicana.

Comparese, en concreto, la ya mencionada novela estridentista con La volanda:
se reparara en que el narrador de la primera se detiene continuamente en lo que pasa en
lo profundo de su pensamiento y que las referencias al exterior se caracterizan por su
ambigiiedad. Incluso, el comienzo del relato estridentista ilustra las imprecisiones que lo
fundamentan, pues el narrador menciona: “Llegdbamos a un pueblo vulgar y

desconocido” (p. 5). Ese indeterminado comienzo encabeza una serie de indicios de

" Empero, hay que recordar que Cuentos del dia y de la noche incorpora timidamente
referencias de lugares existentes, sobre todo, mexicanos. No se olvide que en “El suefio de una
chiquilla”, el narrador rememora el Edificio México (p. 31); en “La ilusion de una chiquilla”,
una nifa alude a los cuatro pegasos que “estaban plantados en las cuatro esquinas del z6calo”
(p. 45); en “Una noche en el verano” la voz narrativa ubica su relato en “una noche madrilefia”
(p. 157); en “La muchacha de las multitudes” se mencionan “las montafias del Valle de México”
(p. 201), etcétera. Esto contribuye a sustentar la hipdtesis de que, durante la escritura de los
cuentos de 1945, Vela transitaba por un cambio estético que consistia en poner atencion a las
circunstancias que lo rodeaban y plasmarlas en su narrativa.

95



que, en general, importa mas ahondar en los sentimientos del protagonista que
puntualizar lo acontecido en su exterior.

En cambio, en La volanda el ambiente psicoldgico se anula casi por completo,
salvo por la interesante descripcion del romance entre una mujer y un personaje llamado
chafirete”. Dicha relacion sentimental se describe a lo largo de los seis primeros y el
ultimo capitulo del “Libro cuarto”. Aunque la historia de esta pareja se fragmenta en
dos, la mencion del sobrenombre del personaje masculino en tales capitulos hace que se
deduzca que se trata de los mismos personajes.

Resulta llamativo que en la novela en la que se centra este trabajo la alusion a
un amorio conforme el ejemplo mas sobresaliente de la intensa expresion de la
subjetividad de los personajes, ya que la aparicion de un singular par de enamorados
recuerda la esencia de La seriorita etcétera y la de algunos relatos de Cuentos del dia y
de la noche. Podria decirse que los procedimientos narrativos con los que el narrador de
La volanda explica las relaciones amorosas constituyen vestigios del método narrativo
experimental utilizado por Vela al inicio de su carrera literaria.

Elementos como la evidente trivializacion de los enamorados, la constante
busqueda de uno por el otro, sus raros encuentros, las confidencias insoélitas e
incoherentes que intercambian (como la historia que el chafirete cuenta a la mujer en el
capitulo v del “Libro cuarto”) la forma tan poco habitual mediante la que ella se
comunica, la extrafia percepcion que €l tiene de ella, o el que los personajes de la pareja
carezcan de nombre propio y por tanto no estén individualizados —el apodo del
personaje masculino, en realidad, no lo singulariza— recuerdan con insistencia varias

narraciones previas del mismo autor. Por ejemplo, cuando el chafirete describe a su

15 .. . . - , .
De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espafiola, chafirete es un término
despectivo utilizado en México que equivale a chofer.
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amada, lo hace casi con las mismas pautas que siguen otros personajes masculinos
creados previamente por Arqueles Vela:

el color de sus cabellos: no se acordaba del color de sus cabellos, porque tenia
tonalidades cambiantes, ya fuera de tarde o de noche; el color de sus ojos: no se
acordaba del color de sus ojos, porque mas que verlos se veia en ellos como en la
luz del dia; el color de su cuerpo: no se acordaba del color de su cuerpo porque
siempre aparecia como una transparencia de su entretela; el color de sus vestidos:
no se acordaba del color de su vestido porque lo llevaba siempre como un tamiz de

su carne (pp. 140-141).

Comparese ahora con la siguiente imagen que la voz narrativa crea en el relato “De la

noche a la mafiana”, ubicado en Cuentos del dia y de la noche:

La contemplaba efusiva y lejana, gracil e inmediata; flébil de sus gracias y
graciosa de sus desgracias... Queria ser rubia y llevaba para acrecentar su transparencia,
una luz encendida en el fondo de su vida, que la iluminaba como a una estancia a
oscuras, el reflejo de esas linternas que esconden los malechores [sic] para ver en las
tinieblas... Y queria ser morena y entonces entrecerraba los ojos para no iluminarse con
la claridad de sus miradas.

—Acaso parece rubia... —Pens6 Androsio. Y luego dijo:

—~O acaso parece morena... A lo menos, lo parece. A lo mas, asi era a esa hora
de los comienzos de la noche...

La recordaba vestida de negro, sentada en un rincén oscuro de una habitacion,
apenas clareada por los vestigios del dia.

—O acaso la blancura de su cuerpo se ha ennegrecido en el recuerdo...
—Reflexiond Androsio—. O acaso porque era rubia y queria ser morena se ocultaba en
lo oscuro de su vida, para que nadie la viera, tal como era en el fondo...

O acaso porque asi era en realidad, apenas lo parecia... al mostrarse tal como se
mostraba en aquel momento: sola... en medio de la oscuridad; con un contenido de
llanto en los ojos que nunca se desbordaba, humedecidos de lo que todavia no podia
llorar; con una sonrisa desbordaba [sic] sin querer en los labios y un afan de irse de

todas partes para no volver jamas... (pp. 63-64).

A través de estas citas se revela que, para el sujeto masculino, la mujer se define por sus
imprecisiones, contradicciones o ambivalencias y, sobre todo, por las reacciones que

provoca en quien las describe. En el primer caso, no puede reconstruirse el aspecto de la
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mujer aludida, porque varia dependiendo de distintos factores y, en realidad, su amado
no la recuerda; en el segundo, la figura femenina también se vuelve incierta a causa de
la anormal percepcion del hombre. En los dos ejemplos, destaca que el inventario se
concentre en las mismas caracteristicas femeninas: el cabello, los ojos y la figura
corporal.

Asi, unicamente en el ambito amoroso La volanda muestra el tono vago y
sentimental que identifica a multiples personajes masculinos de las primeras narraciones
escritas por Arqueles Vela. Salvo por este ejemplo, en la novela que nos ocupa casi no
aparecen espacios privados o subjetivos del tipo de La seriorita etcétera: en el resto, las
referencias a sitios mexicanos auténticos se vuelven insoslayables.

Cada vez que el narrador cuenta algo relacionado con un evento historico,
manifiesta el lugar preciso en el que sucedid, acorde con la historia mexicana, ademas
de la fecha, como ya he indicado. En cuanto a la Decena Tréagica, por ejemplo, se
sefialan sitios del centro de la Ciudad de México, como la Alameda Central,
Churubusco, calles como Donceles y Plateros o Palacio (se entiende que se trata del
Palacio Nacional); cuando se habla de Francisco Villa, se mencionan las localidades de
Columbus o Durango; cuando hay alusiones a la nifiez de Emiliano Zapata, se lo ubica
en el pueblo de Anenecuilco, etcétera.

Por poner un ejemplo, obsérvese el modo en que comienzan a referirse
situaciones relacionadas con la Decena Tragica en La volanda:

La noche del sabado 8 de febrero, el silencio acumulado en tantos dias
de zozobra se fué [sic] esparciendo como una humareda densa, y se agolpd en
rimeros en los aledafios de la Capital; luego de algun tiempo involucrado, se

convirtié en polvaredas de caballeria y montones de infanteria, acantonadas en
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. 16 . .
la Ciudaoela™ [sic], al escucharse una voz que surcaba los aires en todas

direcciones (p. 146).

Tal como puede apreciarse a través de la cita, el narrador ubica temporal y
espacialmente su relato, lo cual determina que, en ese caso, a partir de ahi todo lo que se
narra se relaciona con la Decena Tragica. Pero no solo la fecha y el sitio determinan
esto, sino también la simbolica incorporacién de personajes historicos. Por ejemplo,
luego del pasaje que he citado, se hace alusion a tres de ellos (Gregorio Ruiz, Lauro
Villar y Adolfo Bass6) quienes, conforme a la historia oficial mexicana, se involucraron
en tales eventos:

Adelantandose a la columna de comando, el general rebelde Gregorio
Ruiz se acerco al paso de su cabalgadura hasta la puerta central, y levantando el
brazo de la espada, empufidndola entre un movimiento de mandobles, dijo su
estribillo de guerra:

—iRindete, Lauro Villar!

—iRindete, Lauro Villar!

—iRindete, Lauro Villar!

Al escuchar las palabras conminatorias, Bass6 el Intendente, sin
disparar su pistola desenfundada, lo desarmo, lo degradd, lo hizo prisionero y le
quitd el nombre, llaméandole goyoris, como le dice el pueblo desde entonces (p.

147).
Aunque en la novela al militar mexicano Adolfo Basso, se le identifica s6lo con un
apellido, por lo que se narra en seguida se entiende que se trata del mismo que tuvo que
ver con tal evento, segiin datos histdricos verificables. Por ahora no quisiera ocuparme

mas de la funcidén de los personajes historicos de La volanda, pues mas adelante me

detendré en su estudio exclusivo. Por ahora me interesa enfatizar que las marcas

' En paginas siguientes esta palabra ya aparece bien escrita, se trata del edificio de la Ciudadela
de la Ciudad de México.
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referenciales circunscriben el relato y lo vinculan directamente con el relato verosimil
de la historia de México.

Llama la atencion el que la novela se situe en espacios geograficos especificos:
esto, junto con los otros datos que aluden a eventos histdricos, no permite ambivalencia
al menos en lo que respecta al origen real de los hechos expuestos. Ademas, el que se
muestren ambitos urbanos y rurales (de los seis “libros” que la integran, los cuatro
primeros estan localizados en un ambiente citadino, mientras que los dos ultimos se
refieren al ambiente campestre) corresponde con lo indicado por Armando Pereira,
quien afirma que en la década de 1955-1965

se consolida el paso de una cultura eminentemente rural, ligada a los problemas
de la tierra y heredera de la gesta revolucionaria, a otra en la que predomina su
caracter urbano y cosmopolita, mucho mas acorde con la imagen de un México
moderno que ya desde los afos cuarentas, con Avila Camacho y Miguel

’ ’ . . . ;. e 17
Aleman, venia fragudndose en los ambitos econdmico y politico .

Por tales razones se puede apreciar que en La volanda, la pluralidad de espacios da el
efecto de una vision totalizadora sobre lo ocurrido en el pais durante las primeras
décadas del siglo pasado.

Hasta aqui, las marcas referenciales de tiempo y espacio halladas en La volanda
dan a la obra un efecto mas o menos verosimil. Aunque la cronologia de los sucesos
historicos estd alterada en la novela y existen algunos resquicios de la descripcion
ambigua del interior de los personajes, el relato estd anclado en un periodo temporal y

un sitio concretos.

"7 Armando Pereira, “La polémica entre nacionalismo y universalismo en la Revista Mexicana
de Literatura, en Armando Pereira et. al., Narradores mexicanos en la transicion de medio siglo
1947-1968, UNAM, México, 2006, pp. 183-184.
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¢) Personajes historicos ornamentales

Para concluir con la exposicion de los elementos que, por un lado, distinguen a La
volanda de las narraciones precedentes del mismo autor y, por otro, la acercan al relato
verosimil, me gustaria tratar el tema de la incorporaciéon de personajes historicos
ampliamente conocidos en la novela. La presencia de estos personajes, junto con las
referencias de tiempo y espacio que ya he explicado, contribuye a limitar el mundo de
La volanda a épocas y lugares muy precisos de la realidad mexicana. Empero, de las
tres marcas referenciales, ésta que en breve detallaré tiene la cualidad de acentuar el
inusitado estilo de Arqueles Vela que, en especial en esta obra, se halla justo en el
lindero entre la escritura realista y la experimental.

En La volanda, a veces se alude a los personajes historicos mediante su nombre
y apellido (como en el caso de “Victoriano Huerta” o “Lauro Villar”); otras, solo basta
con un apellido y su cargo (“General Pershing” o “Coronel Rubio Navarrete”, por
ejemplo) o, incluso, s6lo unos apellidos (“Madero”, “Pino Suarez”, “Villa” o “Zapata”,
por citar a algunos). En definitiva, la presencia de la mayoria de ellos no puede pasar
desapercibida incluso para quien no esté familiarizado con la historia de México. Lo
que quisiera destacar de ellos consiste en que, cuando se compara la significacion de las
figuras histéricas de la novela con las reales, podemos ver que las primeras tienen un
enrarecido caracter secundario: es decir, en general, los personajes historicos en La
volanda se convierten en ornamentos cuya sola funcidon consiste en reforzar la idea de
que se habla de las situaciones acaecidas en México durante las primeras décadas del
siglo XX.

Con el objetivo de examinar la manera en la que proceden los personajes
historicos, me detendré en dos ejemplos casi opuestos, pero que en el fondo sefalan lo
mismo: en La volanda, los personajes que podrian generar un mayor efecto de realidad
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a la obra, ocasionan lo contrario. En otras palabras, los personajes historicos en la
novela que nos ocupa son mas complejos de lo que parecen porque problematizan las
categorias de verosimil/inverosimil al poseer ambas propiedades al mismo tiempo. Por
eso, por ahora con el ejemplo de Pancho Villa pondré de relieve el caracter
absolutamente secundario (ornamental) de la mayoria de los personajes historicos,
mientras que con el de Emiliano Zapata mostraré¢ que ahi donde el discurso de La
volanda se acerca mas a la representacion de un discurso verosimil, algo sucede que
cancela ese efecto.

El primer ejemplo esta relacionado con la representacion de la expedicion
punitiva en La volanda. De acuerdo con informacion veridica, en dicho suceso, tropas
estadounidenses a cargo de John J. Pershing (o “General Pershing”, en La volanda)
persiguieron a Villa (también conocido como “El Guerrillero” en la novela) con el fin
de capturarlo'®. En la novela, en los primeros capitulos del “Libro quinto” el narrador se
encarga de relatar ciertos hechos que el chafirete experimentd en relacion con tal
evento. A través de la voz narrativa se conoce que el chafirete confundi6 a los hombres
del general Pershing para evitar que capturaran a su jefe, el Guerrillero, hasta que cae en
una trampa de los estadounidenses, quienes lo torturan para obtener la ubicacioén exacta
del dirigente:

— ¢ Cuanto quieres por decir donde esta Pancho Villa?
—Nada...

—Entonces... dinos donde esta...

—Ya dije que esta con nosotros...

—iPerro mexicano! jQue lo cuelguen! —orden6 el Hombre alto.

' Segtin Miguel Angel Berumen Campos, el 15 de marzo de 1916, “cl general estadounidense
John Pershing entr6 a territorio mexicano para perseguir a Villa. Esta operacion fue reconocida
con el nombre de expedicion punitiva” (Miguel Angel Berumen Campos, Pancho Villa, la
construccion de un mito, México, Editorial Océano de México, 2009, p. 186).
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Y ataron al prisionero de los pies y lo colgaron del caiiéon del fusil del
sargento primero, a la manera de un estandarte medieval, y asi lo transportaron,

como un trofeo de caceria (p. 184).

Luego de lo que he citado, al chafirete se le envia a un hospital para reanimarlo. Los
estadounidenses creen que no deben dejarlo morir, pues es el tnico que puede revelarles
el paradero de Villa:

En el hospital lo instalaron en un cuarto de una sola cama de sabanas
albeantes. El médico de turno atendia al moribundo prolongandole la vida con
antibioticos.

El Hombre alto hizo un guifio, sond el timbre y una hermana de la
caridad comparecio, solicita, sentandose en la silla de la cabecera, al cuidado

del moribundo (p. 185).

Después, en su convalecencia el chafirete narra a la monja que lo acompafia lo que,
desde su perspectiva, sucedio el dia del ataque de Villa en Columbus:

La respiracion anhelosa y ronca del moribundo desarticulaba sus
palabras, cayendo al pronunciarlas como en la profundidad del vacio.

De pronto se incorpor6 hablando con las palabras de los suefios, tomo¢ la
mano de la hermana de la caridad, la apretod fuertemente queriendo asirse a la
vida que se le escapaba por todos sus sentidos, y acercandose, abriendo los ojos
desmesurados, le dijo al oido:

—iYo sé donde esta Pancho Villa... Es un secreto del otro mundo... De
aquel mundo al que ya no se le puede dar mas vueltas... El mundo gastado de
tanto rodar en las nubes... El mundo en crepusculo... Yo sé... Es un secreto...
Acérquese y escuche... En los primeros dias de marzo la columna del
Guerrillero llegé al rancho de Las Palomas, divisando al Norte, del otro lado del
rio, la ciudad de Columbus... Todo estaba encubierto... oculto... Nada parecia
verdadero entre las sombras... Todo aparecia como una mentira, como un
engafio de lo que veiamos sin tocarlo... Las casas largas... largas... largas... se
perdian entre las nubes... Las calles anchas... anchas... congestionaban el
transito con barricadas de sombras... Las gentes vivientes andaban debajo de la
tierra... y las gentes murientes andaban encima de la tierra... Ninguno hablaba

su lengua... En cuanto alguien preguntaba algo... le respondian con un
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disparo... En las afueras, garitas de madera, improvisadas a ultima hora,
albergaban a los profugos, que huian con los rostros pintados de color
macilento... En cuanto supieron los gringos que Pancho Villa se acercaba con
sus dorados, los soldados amarillos hicieron una rialada de mexicanos... y
hombres, mujeres y nifios, en montones, fueron quemados en medio de las
calles... El transito qued6 paralizado por barricadas de llamas... Era el 7 de
marzo del 16... Estabamos esperando la entrada de la noche...

— ¢ Cuantos son los gringos? —pregunt6 el Guerrillero.

—Han de ser como quinientos, al mando del general Slocum, veterano
de la guerra de Cuba... y quinientos al mando del general Pershing, héroe de la

primera guerra mundial... —repuso Leobardo Martinez (pp. 187-189).

A partir del resumen sobre la expedicion punitiva que he referido me interesa resaltar
que en el relato del chafirete los personajes historicos aludidos aparecen de lejos, no son
el centro del relato. En este caso, la narracion estd enfocada en lo que le sucedid al
chafirete en medio de la disputa, no en lo que le sucedio6 a Villa.

De hecho, en el capitulo vi del “Libro quinto”, donde concluye la situacion
relacionada con Villa en la novela, el chafirete se concentra en mostrar lo que piensa y
siente una vez superada su agonia, no cudl ha sido la suerte de Francisco Villa; por
tanto, no queda claro si Pershing desiste o qué sucede con el hombre al que persigue. Lo
ultimo que se sabe del Guerrillero, gracias a la religiosa, sugiere que esta en problemas
pero no resuelve su final: “Pancho Villa estd herido... Lo llevan en un guayin... de la
cueva de los encinos... a Durango” (p. 200), menciona la monja como ultimo dato al
respecto.

Visto asi, podria argiiirse que, en La volanda, el relato del intento por capturar a
Villa prescinde de desenlace porque en realidad el personaje principal en esos capitulos
es el chafirete. Sin embargo, ni en las acciones, ni en la narracidon de éste resalta algun
momento culminante. La estructura de dicho relato se asemeja a la de algunos cuentos

escritos por Vela (encontrados en Cuentos del dia y de la noche) en donde se plantea
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cierta situacidon y su progresion, pero no un momento concluyente en el encadenamiento
de eventos, por lo que cuando el narrador decide dejar de hablar de tal situacion parece
como si tal progresion de mutilara sin justificacion.

En el ya mencionado capitulo vi del “Libro quinto”, las memorias sobre Villa
que éste cuenta a la religiosa se interrumpen en el momento en que ella, al saber que no
podré cuidarlo mas, le recomienda infructuosamente que deje de seguir al Guerrillero y,
por ultimo, se establece entre ellos una conversacion que causa angustia a la religiosa,
debido a la postergacion de una pregunta recurrente:

—¢(No se te ofrece nada...?

El sonrié con una sonrisa triste; luego, inquirié:

—Sor Aurora... ;me daria lo que deseo?

—(Qué quieres...? —pregunt6 a media voz la religiosa.

—No sé... algo que no puedo precisar... Hace mucho tiempo... No sé
cuanto... parti en busca de algo que no encuentro aun... Tal vez algo que no
encontraré nunca... Yo creo que todos andamos en busca de algo que hemos
dejado abandonado... De algo que s6lo cambia de forma... El camino era largo
y la sed era honda... Escuchaba a lo lejos caer la frescura del agua... el rumor
corriente, en medio de la fiebre... Sor Aurora... ;me daria lo que deseo...?

—Si... balbuceo la religiosa con voz entrecortada

Se hizo un silencio grave. El pensamiento y los sentimientos de la
hermana de la caridad parecian alejados de su habito. Parecia una prisionera de
si misma. Pasaban por su alma y por su cuerpo, los mismos estremecimientos
que sintiera al hacer los tres votos monasticos de pobreza, castidad y
obediencia.

[...] —Sor Aurora... ;Me daria lo que deseo? —volvio a inquirir el
chafirete.

—Si... repitid la religiosa, con la misma voz. [...] —;Qué quieres...
Dime...? Te daré lo que me pidas antes de partir...

[...] —Sor Aurora... Quisiera... Quisiera que me diera a beber... a
beber... como una ofrenda hecha al recuerdo de tanta vigilia de fiebres... un

poco de agua helada... (pp. 202-203).
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Esta conversacion acentua el hecho de que en tales capitulos de La volanda, aunque
permanecen de fondo sucesos reales relacionados con Pancho Villa —uno de los
personajes revolucionarios mas relevantes en la historia de México— se narra lo que
experimentd un personaje tangencial al hecho historico. Dicho de otra forma, en la
novela que nos ocupa, los personajes historicos como Villa s6lo son ornamentos cuya
funcidn es ambientar la obra en el México revolucionario.

Por otra parte, el Uinico personaje de La volanda inspirado en uno real del que
podria decirse que el narrador si recrea mas o menos su historia es Emiliano Zapata. Del
capitulo vir al xviil del “Libro quinto” se cuentan situaciones vinculadas con el famoso
héroe de la Revolucidn, a quien se le conoce como “Miliano” o “Zapata” en la novela.
Al 1inicio del relato, en el capitulo vil del “Libro quinto”, se describe el pueblo de
Anenecuilco, lugar donde de acuerdo con datos histéricos fidedignos nacid y crecio el
sujeto real llamado Emiliano Zapata. Asimismo, se detallan las injusticias que los
guardiatierras cometen contra los labriegos.

Con respecto a la recreacion ficcional que se lleva a cabo en la novela, resalta el
que el narrador ponga de relieve aquellos pensamientos que Emiliano Zapata real pudo
experimentar cuando, en su infancia, presenciaba los atropellos de los guardiatierras:

—¢Por qué lloran? —pregunto el muchacho.

—Porque nos quitan las tierras... —respondieron las mujeres.
—¢(Quiénes se las quitan?

—Los guardiatierras...

—¢Y por qué no pelean contra ellos?

—Porque son poderosos...

—Pues... cuando sea grande... haré que las devuelvan... —concluy6 el

muchacho, permaneciendo de pie, al lado de las mujeres (pp. 206-207)".

" De acuerdo con un articulo de Adalberto Santana, el historiador Jestis Sotelo Inclan, en su
libro Raiz y razon de Zapata, contaba:
El duefio de la hacienda vecina de Cuahuixtla se habia apoderado en forma
violenta de una parte de las tierras de Anenecuilco. Algunos campesinos
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Por lo que se narra después, se infiere que ese muchacho se trata de Emiliano Zapata.
Como en “Juego de vida, juego de amor”, este tipo de conversaciones descubren la
intimidad de los individuos, cuestion que, por lo comun, el discurso histérico real omite.

A grandes rasgos, la representacion de la vida de Zapata que se realiza en La
volanda si concuerda con la historia oficial: Miliano crece con el sufrimiento de ver
como despojan a los campesinos de sus tierras, razon que lo lleva a buscar como repartir
los terrenos a sus verdaderos duefios. Empero, el final de la participacion de Zapata en
la novela resulta bastante ambiguo debido a que algunos personajes rumorean que
murid al caer en una trampa de Guajardo —como cuenta la historia oficial mexicana—
mientras que otros difunden que pudo escapar y esconderse:

—iGuajardo lo matd... qué no ni qué no... El 9 de abril Zapata llego a
Tepaltzingo... Antes de irse, ya estaba triste... Su mujer escuchd sus
penultimas palabras: “Sufro mucho... Pocos hombres han sufrido y sufren tanto
como yo... Otros descansan... Yo quisiera irme en mi caballo y andar y

andar... y no parar nunca...”

[...]

ofrecieron resistencia, pero la fuerza a la que se enfrentaron era superior, por lo
que tuvieron que huir. La leyenda dice que Emiliano vio llorar a su padre y le
pregunto:
—¢Por qué llora?
—Porque nos quitaron la tierra.
—¢(Quiénes?
—Los amos.
—¢Y por qué no pelean contra ellos?
—Porque son poderosos.
—Pues cuando yo sea grande haré que las devuelvan.
En: Adalberto Santana, “Emiliano Zapata en el pensamiento latinoamericano”, Cuadernos
Americanos: Nueva Epoca, vol. 4, no. 134, 2010, p. 53. La obra de Sotelo Inclan, Raiz y razon
de Zapata, se publico por primera vez en el aflo 1943, con lo cual Arqueles Vela pudo leerla o
tener conocimiento de las supuestas palabras de Emiliano Zapata real. Como puede apreciarse,
el dialogo que se representa en La volanda y la leyenda que recoge el libro de Sotelo Inclan
coinciden, pero difieren en que en la leyenda se dice que el dialogo sucedid entre el padre de
Zapata y éste, mientras en la novela el didlogo se establece entre un grupo de mujeres y Zapata.
A mi entender, esto constituye una muestra de la verosimilitud que buscaba el escritor
guatemalteco en su novela y el modo en que lo troca para proponer su propia historia.
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—...historias... leyendas... Cuando Zapata fue llevado a Cuautla...
mientras el pueblo lo velaba... su cuerpo desaparecid... y se remontd a los
montes... Esta es la mera verda... que anda escondido en los montes... y un dia
volvera... como cuentan las consejas... volverd cuando estén amenazadas las

tierras... y las tierras estan amenazadas... (pp. 228-229).

Al final del relato de Zapata en La volanda, éste aparece emitiendo discursos después de
que los otros personajes indican que ha muerto. En seguida, dicho personaje retorna a
los montes, lo que apunta a que en la recreacion ficcional de La volanda, Emiliano
Zapata ficcional no fallece a manos de Guajardo.

El ejemplo del personaje de Zapata me parece relevante porque pone a la vista
que, en varios puntos, la recreacion de la vida de esta figura que se hace en La volanda
coincide con la historia mexicana real, es decir, justo en esos pasajes la novela se
aproxima a la verosimilitud. Sin embargo, el hecho de que en la misma obra la muerte
de Zapata no se narre con precision e incluso el que se sugiera que éste retorna a su
escondite, demuestra que, en la novela, el discurso verosimil se troca y se convierte en
lo contrario.

Con base en lo que he mencionado sobre los personajes ficcionales de Villa y
Zapata en La volanda, se puede indicar que el autor consideraba que el crear una novela
basada en la realidad social de México durante las primeras décadas del siglo pasado
implicaba la forzosa incorporacion de sujetos célebres como ellos. Aunque la mayor
parte de la informacidén que incorpora la voz narrativa en la novela concuerda con el
relato histérico oficial mexicano, ciertos datos en la novela son erréneos con respecto a
la historia oficial, por ejemplo, la fecha del ataque de Villa a Columbus o las causas de
la muerte de Zapata, lo cual apunta que La volanda, en efecto, se basa en hechos

historicos verdaderos, sin embargo, se los reconstruye de manera extrafa.

108



Por el momento suspenderé las observaciones relacionadas con los personajes
historicos, pues las que restan por mencionar tienen implicaciones en la inverosimilitud
sintactica de La volanda. Asi, pues, a fin de concluir con el tema de los elementos que
proporcionan verosimilitud semantica a la obra, queda reiterar que las referencias a
fechas y lugares precisos, asi como las menciones de personajes historicos populares
estan dispuestas con el fin de que el discurso ficcional refleje el real y, con ello, el autor

logre acatar los postulados que €] mismo establece en su obra ensayistica.

2. LA AUSENCIA DE UNIDAD DE ACCION COMO MARCA DE LA INVEROSIMILITUD
SINTACTICA DE L4 VOLANDA

Una vez dicho lo anterior, vale la pena indagar en aquello que més impide reconocer a
La volanda como una novela que propone un reflejo efectivo de su contexto real, en
razon de que, desde mi punto de vista, precisamente esas peculiaridades narrativas
revelan la preferencia de Arqueles Vela por los métodos de escritura experimental. Asi
pues, quisiera proponer que la inverosimilitud de la obra se vuelve mucho mas evidente
en el ambito sintactico, a través de la ausencia de unidad de accion.

Pese a la gran extension de La volanda, se puede observar que la separacion del
discurso en libros y capitulos resulta arbitraria: ésta no tiene el objetivo de dividir la
diégesis para mantener el interés del lector, sino que disgrega tanto una situacion de otra
que, al final, la supuesta novela se conforma por sucesos absolutamente autonomos,
pues a veces en un “libro” hay mas de un suceso central, pero los personajes de este no
tienen un nexo estrecho con los previos o los siguientes. Dicho de otro modo: las
situaciones planteadas en la novela se aislan, pues los personajes involucrados en ellas
no se vinculan de ningin modo con los de la anterior o la siguiente, por lo tanto, se

imposibilita el efecto de causalidad del relato.
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Hay que indicar que, aun asi, si entre sus partes no hubiera algun tipo de nexo, la
obra se asemejaria a Cuentos del dia y de la noche, en el sentido de que habria una
considerable divergencia tematica entre cada uno de los “libros” que la componen,
como la hay entre cada uno de los cuentos que conforman el volumen. Una serie de
motivos que me dispongo a sefialar apunta a que, en La volanda, su autor propone una
imagen integral de lo que comprendia como Nacion mexicana y que justo la busqueda
de una representacion totalizadora de su entorno constituye aquello que vertebra la obra.

Recordemos que durante las primeras décadas del siglo XX, en distintos ambitos
politicos y culturales, se discuti6 acerca de los atributos que conformaban lo auténtico
mexicano. El arte, por medio de todas las obras que de uno u otro modo daban una
vision sobre los sucesos y personajes de la época, constituyd una fuente prolifica de
interpretaciones al respecto, de hecho, el surgimiento de la narrativa de la revolucion y
el muralismo ejemplifican de manera clara este fenomeno. Por ello, a falta de mejores
términos sefialaré que las marcas referenciales que por primera vez el autor incluye con
insistencia en La volanda conllevan la intencion de “mexicanizar” su obra. De manera
que el tema de lo mexicano vertebra la obra, aunque esté integrada por fragmentos.

Asi, pues, para ilustrar la estructura de la novela obsérvese el contenido del
“Libro primero”, por ejemplo. Este se divide en quince capitulos, los cuales narran
situaciones bastante diversas: al tratarse de la seccion inaugural de la novela, los tres
primeros capitulos se centran en la vision panordmica de la ciudad; el capitulo 1v detalla
el festejo de ciertas mujeres que celebran un “Dia de Aseo” en el que danzan y ofrecen
basura a una imagen llamada Cristo de Limpias; los capitulos v-viil describen a
vendedores ambulantes, juegos mecanicos, asi como los modos de entretenimiento en la
calle; el 1X se centra en la historia de cierta mujer que pide dinero para enterrar a un

supuesto hijo muerto, actividad que realiza habitualmente con el fin de mendigar de
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manera velada; el X trata la experiencia de algunas personas respecto a una estafa donde
les venden perfumes; el X1 habla de un tal Maistro Salas, quien presenta su ridiculo
Concierto Forestal, del que resaltan sus aparentes métodos de ejecucion muy
grandilocuentes pero que en realidad incorporan elementos inusitados como claxones,
sirenas o violines con arcos circulares; el XiI se enfoca en la pelea de dos sujetos (el
Hombre en Garras y el Evangelista) por una prostituta; el XIII expone a un tal Zifiga y
Miranda, candidato a la democracia que se caracteriza por su discurso ilégico y que
pierde la contienda porque el entonces presidente resulta reelecto; el X1V se ocupa del
suicidio de un joven, evento que se anuncia como si pareciera un espectaculo y que
termina suspendiéndose hasta nuevo aviso a causa de la lluvia; por ultimo en el XV se
describe un stand con propaganda politica y un cartel en la feria que invita a no tirar
basura, pero que “el pepenador” desobedece.

A partir del ya mencionado resumen de las situaciones que integran el “Libro
primero” de La volanda puede apreciarse que no hay uno, sino varios eventos a través
de esas paginas. Cabe aclarar que en cada uno de ellos actlian personajes nuevos,
distintos de los que participan en situaciones anteriores o posteriores. En el resto de la
novela se emplea el mismo mecanismo: se narran acontecimientos en donde interfiere
un conjunto de personajes que, una vez finalizado el acontecimiento que los convoca,
no vuelven a mencionarse en la obra. Recuérdese, por ejemplo, que el “Libro quinto”
del que ya he hablado se centra en lo que le ocurre a dos personajes distintos: el
chafirete en la expedicion punitiva y, en seguida, Emiliano Zapata. Empero, la historia
del segundo sucede a la del primero sin que haya una transicion entre una y otra,
simplemente hacia el final del capitulo VI el chafirete pide un vaso de agua helada a la

monja y en el capitulo Vi comienza a describirse el pueblo de Anenecuilco.
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Por lo tanto, en La volanda no se muestra el desarrollo de ningun conflicto,
situacidon o personaje unico que constituya su eje. Su contenido no estd fundamentado
en la necesidad de narrar el destino de uno o algunos individuos, sino en la exposicion
de lo que pueden considerarse cuadros o estampas que incorporan a muy diversas
personalidades y sitios mexicanos de una €poca concreta. A partir de esto puede
distinguirse que la inverosimilitud sintactica se asocia estrechamente con la funcion de
los personajes, por lo que es indispensable volver a su andlisis con el propdsito de poder
examinar este rasgo de la novela. Con base en la comparacion entre los personajes
historicos y el resto de los que aparecen en la novela, quisiera proponer que, en esencia,
las acciones de todos carecen de trascendencia.

Como advertia al inicio de este capitulo, La volanda no s6lo se concentra en lo
que les sucede a ciertos personajes historicos, sino también en otros que denominaré
indeterminados, cuyas caracteristicas no los singularizan. Sus apelativos (como “El
Cura”, “La Llorosa”, “El Hombre Encapuchado”, etcétera) se determinan con base en
sus actividades, personalidad o aspecto fisico, tal como se observa en algunos relatos
contenidos en Cuentos del dia y de la noche. Mientras a los personajes historicos de La
volanda les precede su popularidad o reconocimiento en el plano real —al menos entre la
sociedad mexicana, pero no exclusivamente en ella— en la novela, a los indeterminados
se les despoja tanto de un nombre propio, como de cualidades especificas, ya que no
poseen suficientes sefias particulares que, en ese mundo ficcional, los destaquen de
otros como ellos. Como ejemplo, véase que El Hombre Alto aparecido en el capitulo 1
del “Libro quinto” puede tratarse de cualquiera, hasta puede sustituirse después por otro
“hombre alto” y los efectos de este cambio en la narracion serian nulos. En general,

pues, los personajes indeterminados son sustituibles.

112



Con base en los apodos se puede decir que la insignificancia de los personajes
indeterminados resulta patente en la novela, no obstante, quisiera llamar la atencion en
un aspecto decisivo y revelador: pese a la auténtica reputacion que precede a los
personajes historicos en el discurso real, en la novela éstos también se vuelven tan
triviales como los que he llamado indeterminados, a causa de que no tienen ningin
proposito que oriente sus acciones y porque en ocasiones funcionan como ornamento
del discurso literario, segin expliqué antes.

En definitiva, en La volanda personajes historicos e indeterminados se
caracterizan por sus acciones intrascendentes para la totalidad de la obra, en el sentido
de que no se alcanza a distinguir qué justifica su presencia o qué motivos los incitan a
actuar. La transicion de una situacion a otra no se justifica, pues en cuanto el narrador
concluye de relatar la situacion en turno, comienza la siguiente sin que haya algo en
medio que establezca un puente entre una y otra. Esto provoca que los eventos
presentados en la novela no den un efecto de progresion.

Este procedimiento tiene un cardcter mas significativo en relacion con los
personajes histoéricos, porque la vaga presencia de estos no concuerda con el caracter
heroico o medular de los reales. En otras palabras, los personajes histéricos que convoca
La volanda tienen una carga simbdlica especial que se pone en crisis porque sus
acciones carecen de teleologia en la novela. Por ello, puede asegurarse que la
incorporacion de personajes historicos famosos solo responde a la relevancia que tienen
en los anales politicos mexicanos, pues ningun personaje de La volanda orienta su
proceder hacia un objetivo previo establecido y ninguno actia con el fin de consumar
una accion que tenga repercusiones para el resto de personajes de la misma obra. La
significacion de todo acto suyo se diluye, porque no hay causa que lo preceda, ni

consecuencia que resulte de €l.
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Incluso, el que el narrador prescinda de la descripcion fisica de la enorme
mayoria de ellos, revela su poca originalidad y nula trascendencia. En el caso de los
personajes historicos, tal vez el autor daba por sentado que eran muy conocidos entre la
mayoria de los lectores, por lo que so6lo bastaba su nombre o apellido para
caracterizarlos. En el caso de los indeterminados, en definitiva, su apariencia no tiene
ninguna importancia, salvo cuando con base en ella adquieren un apelativo que resalta
algiin rasgo distintivo de su figura, como sucede con “El hombre en garras”, “El
Hombre alto”, “El Hombre Encapuchado”, “La Mujer Enlutada” o “Pelotes”, por
mencionar a unos cuantos.

Con respecto a los personajes indeterminados, se podria sefialar que su inclusion
en la novela apunta a que personalidades marginadas socialmente como ellas también
poseen un papel fundamental en la configuracioén de la imagen de la Nacidon mexicana.
En La volanda, la presencia de vagabundos, vendedores ambulantes, prostitutas, presos
sin causa, guerrilleros, etcétera, conforman la vasta, compleja y desigual representacion
de lo mexicano.

Por otra parte, acaso la razén por la cual los personajes historicos de La volanda
se presentan mas como casuales que como necesarios tiene que ver con que Vela en el
fondo plantea que no importa cudntos enfrentamientos hayan ocurrido, al término, nada
de lo que sus supuestos protagonistas llevaron a cabo tuvo consecuencias significativas
para el devenir social de México. Es decir, a mi parecer en esta obra Vela sugiere que
las luchas acaecidas en México permanecieron aisladas y no tuvieron repercusiones en
los sujetos que no estuvieron implicados directamente.

En el libro Protagonistas de las novelas de la Revolucion Mexicana, Elvia
Montes de Oca Navas sefiala que “los mismos autores de las novelas suelen presentar su

programa y su pensamiento, no de manera explicita y voluntaria, sino en el curso de la
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factura de su obra, en la medida en que eso no los aparte de su fundamental propdsito de

., . . C o, . 2
lograr una creacion literaria y no un ensayo historico” 0

. Aunque esta cita se refiere a lo
que la investigadora percibe en la novela de la revolucién, también ayuda a comprender
lo que aqui sefialo, en tanto que ambas expresiones surgen de acontecimientos
semejantes. A mi juicio, en La volanda se mencionan situaciones relacionadas con
algunos episodios sobresalientes de la historia mexicana del siglo XX, sin vinculos entre
si, para hacer notar de forma implicita que ninguno de éstos dio frutos o implico
cambios en verdad benéficos para la mayor parte de la poblacion mexicana.

En consecuencia, La volanda crea un mundo que, en gran medida, se basa en
datos historicos o referenciales provenientes de la realidad, lo cual me parece motivo
suficiente para sugerir que el autor persigue un estilo narrativo realista. Empero, la
insercion de personajes cuyo propdsito y origen no se relaciona con el de los demas,
constata que la obra oculta un estilo fragmentario que se vincula con el estilo
experimental.

Pero, ain mdas importante, en la figura de los personajes historicos de La
volanda se cruza lo verosimil y lo inverosimil. Lo primero estd dado por su
referencialidad, porque en efecto estos personajes remiten a otros que el discurso
politico de México identifica por su trascendencia. Sin embargo, en la estructura total de

la obra, estos personajes se desconectan, aparecen aislados y, por lo tanto, en conjunto

no crean un relato verosimil, semejante al relato historico real.

3. CUESTIONES GENERALES SOBRE L4 VOLANDA
La cantidad de informacion que el narrador de La volanda proporciona al lector revela

que no posee omnisciencia, dado que transmite tanto conocimiento sobre el entorno

* Elvia Montes de Oca Navas, Protagonistas de las novelas de la Revolucion Mexicana,
Instituto Mexiquense de Cultura, México, 1996, p. 19.
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como podria transmitir un personaje que esta en el mismo mundo ficcional, a la altura
de los demas. En ese sentido, ¢l puede considerarse como el personaje central, pues la
novela se desarrolla s6lo con base en los puntos en donde pone su atencioén. Por otro
lado, también notese que su presunto caracter objetivo e imparcial se pone en duda al
momento de advertir que su relato prescinde de unidad de accion. De manera que €I,
como el narrador de La seriorita etcétera, por ejemplo, no tiene la capacidad de dar
detalles profundos acerca de los personajes o situaciones, ni tampoco unifica su relato y,
en su lugar, opta por segmentar lo que muestra a su receptor.

A decir verdad, las diferencias que dentro de la obra creativa de Arqueles Vela
distingue a los narradores personajes, de este narrador en tercera persona no son tan
radicales: mientras las alusiones a un “yo” y su subjetividad se ponen de relieve en los
primeros relatos del escritor guatemalteco, en la novela de 1956 la voz narrativa se
enfoca en el contexto social real, aunque desde su propio punto de vista. El narrador en
tercera persona de La volanda persiste en fragmentar su discurso y se muestra incapaz
de adentrarse en los pensamientos, sensaciones o sentimientos de los personajes, tal
como los narradores protagonistas de los relatos previos del mismo autor, ademas de
que por ello se muestra como un compafiero de los personajes, no un ente superior a
ellos con la facultad de conocerlos a profundidad. Por tanto, propongo que la voz
narrativa que aparece en La volanda tiene las mismas facultades que los narradores-
protagonistas de obras previas del mismo autor, aunque uno narre en primera y otro en
tercera persona.

Acorde con el empefio del escritor de demostrar con su obra creativa que la
literatura siempre corresponde con el sistema econdmico y social en que se origina, en
La volanda aparece un narrador que se inclina con resolucion a exponer

acontecimientos en los que se alude a verdaderos hechos histéricos mexicanos. Sin
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embargo, resulta curioso que, tratindose de una obra que pretende “representar” hechos
reales, esta voz prescinda del uso de personajes cuyas aventuras encadenen toda la obra:
pese a la gran cantidad de los convocados®', ninguno une de cierto modo los distintos
fragmentos que la componen, ni atraviesa la totalidad de la diégesis. No existen héroes
en ella: la vision antropocéntrica desaparece y en su lugar el lector contempla a
numerosos individuos cuyas acciones carecen de significado para los otros. Por tanto
podria decirse que la imagen de la Nacion mexicana segun Arqueles Vela, comprende
una infinidad de personajes, sobre todo de estratos sociales bajos, y que su historia esta
compuesta por el relato de varias luchas presididas por la gente que no obtuvo ningun
beneficio tras los combates.

Acaso los fragmentos que componen La volanda se justifiquen, ante los ojos del
autor, con la idea de que de ese modo se logra una imagen totalizadora y mas honda de
lo que acontece durante la primera mitad del siglo XX en México. Sin embargo, resulta
extraio que el autor prefiera un estilo narrativo fragmentario y no uno basado en el
sistema de causas/consecuencias, pues el primero con frecuencia se relaciona con una
narracion confusa para el lector, mientras que el segundo se conoce como un método
conveniente para retratar el objeto deseado. Ademas, no se olvide que en sus ensayos,
Arqueles Vela destaca que el arte debe proporcionar un reflejo unitario para poder
emitir un mensaje claro. Cabe aclarar que la veracidad de estas afirmaciones no interesa
en el presente trabajo, sino solo el hecho de que Arqueles Vela fluctiia entre lo que
considera mejor para representar la realidad: a veces, considera que un estilo narrativo
fragmentario contribuye a dar cuenta del contexto del artista; pero a veces, al contrario.

En suma, en la novela de 1956 no s6lo podemos identificar que persisten

estrategias creativas experimentales como la ausencia de unidad de accion y el hecho de

*! He identificado alrededor de cien personajes.
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identificar a su obra como novela cuando claramente no tiene los mismos rasgos de una
convencional, sino también un narrador cuyo discurso no ofrece una imagen
satisfactoria de la realidad. En La volanda, desde mi punto de vista, no se modifica el
distintivo método narrativo de los primeros relatos de Arqueles Vela, sino tinicamente el
tema del discurso. Lo que a primera vista resalta en dicha novela son las referencias
explicitas a cuestiones veridicas; esto, de manera superficial, da la apariencia de que hay
un cambio radical en la obra creativa del escritor guatemalteco. Sin embargo, tras un
analisis minucioso se evidencia que, en esencia, su forma de relatar contintia valiéndose
de los mismos recursos utilizados en obras previas.

En conclusion, planteo que Arqueles Vela conservo un estilo enrarecido y
fragmentario incluso en la novela de 1956, aunque precisamente en ella esto se disimula
con la incorporacion de datos auténticos y la voz narrativa en tercera persona. Ninguna
otra obra de Vela anterior a la ya mencionada busco con tanta insistencia remarcar que
su contenido se fundamentaba en el contexto real e inmediato de su autor. Estas razones
vuelven a La volanda una obra fascinante, porque no se puede decir de ella que logre o

no logre un efecto de realidad: si y no lo consigue, al mismo tiempo.
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Para concluir

A manera de cierre, quisiera hacer notar que a lo largo de las paginas precedentes se ha
evidenciado que Arqueles Vela no mantiene un acuerdo con respecto a lo que valora
como una obra “realista”. Indicar esto no tiene una intencion recriminatoria, antes bien,
debe considerarse como sintoma de un conflicto comun en las Gltimas décadas del siglo
XIX y las primeras del XX, entre diversos criticos y artistas. De acuerdo con Roman
Jakobson, dicho problema consistia en dilucidar los rasgos de “una corriente artistica
que se ha propuesto como finalidad reproducir la realidad lo mas fielmente posible y
que aspira al maximo de verosimilitud”'. A partir de esto, Jakobson sefiala que los
recursos artisticos que algunos consideran verosimiles en ciertas obras, otros no los
estiman como tal; por tanto, existe ambigiiedad en cuanto a las acepciones del término
“realismo”. Entre las acepciones que Jakobson explica, me interesa retomar la
denominada “Significaciéon B”: “Se llama realista a la obra que es percibida como
verosimil por quien la juzga™. La razon por la cual importa aqui radica en que, en su
obra, precisamente Arqueles Vela incide en ello cuando valora como realistas a
expresiones artisticas disimiles, segin explicaré al punto.

En concreto, Arqueles Vela plantea en su propia obra que, desde su percepcion,
existen por lo menos dos especies de “realismo”. La primera de ellas, es decir, el
realismo socialista, emana de lo que Jakobson identifica como “Significacion C”: “la
suma de los rasgos caracteristicos de una escuela artistica del siglo x1x”>. En la
ensayistica del escritor guatemalteco, su admiracion por dicha doctrina artistica se

evidencia en el interés que muestra hacia las dos propiedades ideales del arte que

' Roman Jakobson, “Sobre el realismo artistico”, Teoria de la literatura de los formalistas
rusos, Tzvetan Todorov (comp.), México, Siglo XXI, 2010, p. 100.
* Loc. cit.
? Ibid., p. 101.
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expliqué en el capitulo 1: una, su facultad de instruir a las masas; dos, su deber de
“reflejar” el contexto en que se origina. Ambas concuerdan con lo que sefiala Maria
Fernanda Alle al retomar la definicidon de Marc Slonim,

La definicion “burocratica” del realismo socialista, aquella que quedd
establecida en el Estatuto de la Union de Escritores Soviéticos aprobado en el
congreso del afio 34, ofrece luz sobre este doble caracter de la doctrina: «El
realismo socialista, método basico de la literatura y de la critica literaria
soviéticas, exige del artista una representacion veraz, historicamente concreta de
la realidad en su desarrollo revolucionario. Ademas, la verdad y la integridad
histérica de la representacion artistica debe combinarse con la tarea de
transformar ideoldgicamente y educar al hombre que trabaja dentro del espiritu

.. 4
del socialismo» .

Como he mostrado en el capitulo 1, esta cita condensa buena parte del pensamiento de
Vela y lo vincula con la estética oficial de la Unidn Soviética.

La otra de las especies de “realismo” presente en la obra del escritor
guatemalteco estd vinculado con una percepcion enrarecida del entorno real. Aunque no
est¢ dicho de forma explicita, en sus ensayos, pero sobre todo en su obra creativa, se
aprecia que para el creador de La sefiorita etcétera la representacion de lo real concreto
a veces se puede expresar mediante una estructura experimental —fragmentada y sin
aspecto progresivo— a causa de que, segun cree Vela, las situaciones sociales de ciertos
artistas fueron convulsas, como en su caso. No hay que ir muy lejos para advertir que
esta especie de “realismo” resulta contraria a la estética realista-socialista.

Ahora bien, lo que deseo destacar es que Arqueles Vela nunca hace una
distincion entre ambas acepciones: en su ensayistica utiliza una u otra sin diferenciarlas,

con la genuina aspiracion de demostrar que lo real tangible siempre atraviesa el arte.

* Maria Fernanda Alle, “«La literatura del partido». El realismo socialista entre el arte y la
politica”, 452°F. Revista de Teoria de la literatura y Literatura Comparada; Barcelona, N° 20,
2019, p. 173.
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Empero, esto provoca un conflicto que no solo se percibe en sus ensayos, sino que se
traslada a su narrativa y que alcanza su punto algido en La volanda. Dicho conflicto se
resume en lo siguiente: mientras el realismo socialista otorga un valioso propodsito a las
actividades artisticas al garantizar que esa estética puede beneficiar a sus espectadores, a
la vez limita las opciones creativas de los artistas al establecer un limite en los
procedimientos mediante los cuales se debe componer la obra ideal. Dado que sus
narraciones no se apegan a ellos, Vela rebusca una estrategia para justificar su
preferencia por el arte experimental, sin contradecir sus ideales.

A causa de lo anterior, la obra narrativa del escritor guatemalteco se transforma
de manera continua: el autor explora distintos métodos escriturales que le permitan
plasmar la realidad en su obra creativa; sin embargo, siempre transgrede la tradicion
literaria. Desde mi perspectiva tal transformacion solo se llevo a cabo en la esfera de la
verosimilitud semantica, no en la de la sintactica; es decir, en un sentido si cambid, pero
no en otro.

En otras palabras, por un lado, cada obra que Vela publicaba tenia méas marcas
referenciales que la anterior y éstas cada vez referian con mayor insistencia al entorno
mexicano contemporaneo del escritor guatemalteco; digamos que esto fue lo que se
modificd. Por otro, la narrativa de nuestro autor siempre prescinde de unidad de accioén
y se construye con base en fragmentos, lo cual impide que en los relatos haya un efecto
de derivabilidad o causalidad y, por tanto, que en varias ocasiones parezca que el relato
presenta una situacion que transcurre sin altibajos y sin metas. Este es uno de los
elementos que conserva —e identifica— la obra narrativa de Vela, al menos hasta La
volanda.

Asi, por mencionar un ejemplo del supuesto cambio en la obra de Vela, a partir

del analisis de las voces que dirigen las narraciones que tom¢ en cuenta para la presente
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investigacion se pueden observar tres momentos de una aparente gradacion descendente
del punto de vista individual. Primero, en La sefiorita etcétera el relato esta contado por
un “yo”. Segundo, en Cuentos del dia y de la noche se aprecian dos tipos de narrador
(en primera y tercera persona) que corresponden con una mirada subjetiva y otra
objetiva. Y, tercero, ya en La volanda se aprecia s6lo un narrador en tercera persona, lo
cual apunta a que la subjetividad se reduce drasticamente en comparacién con obras
previas. En este sentido, se puede notar que la obra de Vela se aproxima de forma
progresiva a la obra literaria ideal que ¢l mismo propone en su ensayistica, aquella cuya
atencion esta puesta sobre una situacion comun a toda la sociedad, en vez del relato de
una experiencia individual. Si tan sélo se considerara este aspecto, se diria que la
narrativa escrita por Vela si se adecua a los postulados que propone en su ensayistica.
No obstante, considérese que el mismo Vela promulga que lo que ¢l llama arte
puro debe tener unidad o, lo que es lo mismo, que las obras con estilo no son
fragmentarias. Por ello, el hecho de que el narrador de La volanda no se preocupe por
narrar una cadena de acciones o una trama definida pone a la vista que el autor acata a
medias los postulados del realismo socialista. Incluso puede observarse que el relato del
narrador, aunque esté contado en tercera persona, posee las mismas funciones que el
narrador-protagonista de La seforita etcétera, pues ambos se muestran incapaces de
adentrarse en el pensamiento de los otros y, ademas, fragmentan su discurso. Aunque
las voces narrativas de ambas obras se diferencien en que una relata en primera y otra
en tercera persona, en realidad las dos tienen las mismas facultades. En dicha obra, en
fin, el reflejo de lo real no resulta satisfactorio: parece que Vela no pudo —o, mejor
dicho, no quiso— desdecir de sus origenes, lo cudl lo orill6 a ocultar su gusto por el
estilo experimental, propio de la vanguardia, y de ese modo no contradecir su ideologia

marxista.
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Para lograrlo, se vali6 de la “mexicanizacion” de su novela a través de la
insistente referencia a fechas, sitios y personas de su propio contexto. Asimismo,
decidi6 que la voz narrativa fuera extradiegético, con el fin de que sus palabras
parecieran objetivas. Empero, aunque el punto de vista del narrador parece neutralizar
su discurso al dedicarse con atencidn y persistencia a cuestiones veridicas, en la novela
no se desarrollan las aventuras de uno o varios personajes. En vez de eso se desliga un
evento de otro, por lo que al final la supuesta novela se conforma por abundantes
hechos independientes y no por el planteamiento de cierta situacion, con sus causas y
consecuencias. Esto produce que entre La volanda y los procedimientos creativos
vanguardistas del mismo autor se encuentren mas semejanzas que diferencias.

En general, la obra narrativa de Arqueles Vela expresa mas contradicciones que
acuerdos con respecto a como dar cuenta de la realidad social. En varios momentos, el
escritor parece considerar la posibilidad de que un relato construido a partir de
fragmentos fuera mas adecuado para mostrar la realidad, que uno con la unidad de
accion bien definida. Pero en otros, tal como demostré con base en sus ensayos, Vela
rechaza todas aquellas expresiones artisticas de estructura inconsecuente, lo mismo que
aquellas que se concentran en la perspectiva de un individuo y no en la de la multitud.
Por tales razones, La volanda conforma un objeto de estudio fascinante, puesto que
retne lo que el escritor guatemalteco presume desvalorizar y lo que aprecia —o, ain
mejor, los elementos propios de dos estilos incompatibles—.

De acuerdo con el Diccionario de americanismos, que puede consultarse en

,,5

linea, uno de los significados de “volanda™ alude a un “vehiculo, con motor o sin él,

tirado por mulas que se desplazaba por rieles y servia para llevar a los operarios de

° La Dra. Yanna Hadatty Mora me alerta de otro significado del término “volanda”, que
remitiria a la “mujer en condicion de prostitucion”. Es dificil rastrear en la novela elementos
para decidir si esa acepcion opera en ella, aunque no descarto la posibilidad de que a alguien en
el futuro pueda aprovechar este dato ¢ interpretar el texto atendiendo a él.
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reparacion de las vias”. En ese sentido, tal vez la novela aqui analizada representa un
largo paseo a través de las vias que Arqueles Vela ingeniosamente cred sobre la imagen
de aquél México que le tocd disfrutar; una excursidon por recovecos animados y
sombrios, modestos y acomodados, vedados y de facil acceso. Quien dirige su rumbo
pretende que aquellos que lo acompafiamos en la lectura nos demos una idea integra de
aquel ambiente, por eso la atencion esta puesta en un inmenso mar de anécdotas,
personas, sitios y momentos, todos circunscritos por una €poca y area concretos. Pero,
mas alla de eso, La volanda representa la irresoluta eleccion de un escritor que siempre

quiso acometer la tradicion literaria.

124



Apéndice 1

indice de Cuentos del dia y de la noche
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Cronologia de la bibliografia de Arqueles Vela

CLASIFICACION ANO DE TITULO
PUBLICACION
Poesia (1919-1920) El sendero gris y otros poemas
(1921)'
Narrativa 1922 La seriorita etcétera
Narrativa 1926 El café de nadie (incluye: La sefiorita etcétera, El

café de nadie y Un crimen provisional)

Narrativa 1929 El viaje redondo. novela de aventuras
trasatlanticas
Estudio 1936 Introduccion, organizacion, interpretacion y

direccion del teatro de munecos

Estudio 1936 Historia materialista del arte

Poesia 1940 Cantata a las muchachas fuertes y alegres de
Meéxico

Estudio 1941 Evolucion historica de la literatura universal

(desde la segunda edicion a cargo de las Ediciones
Botas en 1951 se llamo Literatura Universal y se

reedito en 1959, 1968 y 1974. Luego de la muerte
de Vela, se llamo Literatura Universal. Evolucion
critica comparada; se renovo por Lénica Puyhol y

lo reimprimi6 Porrtia en 1982 y 1990).

Narrativa 1945 Cuentos del dia y de la noche

Estudio 1945 El arte y la estética. Teoria general de la filosofia
del arte

Estudio 1949 Teoria literaria del modernismo. Su filosofia, su

estética, su técnica (México, Botas, 1949). De la

segunda (1972) a quinta edicién se encargo Porrua

' Segtin el articulo de Nufiez, parece que se publica en 1921, pero se escribe de 1919-1920.
(César Nuiiez, op. cit., p. 91).
* Ibid., p. 93.
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;Estudio?’

Estudio

Estudio
Narrativa
Narrativa

Estudio

Narrativa

Poesia
Narrativa

Cronicas

Estudio

1953
1953

1955
1956
1961
1965

1966

1968
1977
1980

1999

* No he conseguido ver este libro.

y se le cambi6 el nombre a EI modernismo. Su
filosofia. Su estética. Su técnica

Elementos del lenguaje y didactica de la expresion
Fundamentos de la literatura mexicana (reeditado
en 1966)

Fundamentos de la historia del arte

La volanda

El picaflor

Analisis de la expresion literaria (originalmente
editado por De Andrea. La segunda edicion de la
misma editorial fue en 1968. La tercera edicion es
del afio 1973, hecha por Porraa. La cuarta,
actualizada, por Porrtia en 1976).

Luzbela

Poemontaje
El intransferible

Sincronicas

Etica: el trabajo y el amor, fundamentos de la

moral
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