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Introducción 

 
	
  

El lenguaje y la tecnología han hecho de los medios de comunicación una pieza clave en el 

engranaje de la humanidad, y de su historia. Desde el siglo pasado, por el aire transitan ondas 

invisibles cargadas de información,  símbolos que viajan abandonando la línea del emisor-

mensaje-receptor y se pierden entre distintas plataformas visuales y sonoras, interpretados 

desde diferentes ojos y oídos. La televisión y la radio, los medios masivos por excelencia, hoy 

se articulan con la infinidad de posibilidades que ofrece el ciberespacio, y las audiencias se 

acostumbran a recibir información multimodal. 

 

La radio, inmersa en una nueva “cultura visual” en que las pantallas cada vez más portátiles y 

accesibles privilegian a la imagen, ha permanecido en el escenario mediático como el medio 

electrónico con mayor alcance en el mundo. Un aparato doméstico, accesible y sencillo, que 

se ha ganado un lugar en los hogares y en la vida de las personas, transmitiendo información a 

través de la oralidad. La relación de la tecnología de la radio con las relaciones sociales se ha 

desarrollado en diferentes caminos alrededor del mundo, generando prácticas políticas, 

culturales y sociales que han transformado la vida social de diferentes maneras.  

 

Esta diversidad generada a partir del uso de la radio, ha resultado un espacio etnográfico para 

los estudios antropológicos.  Lucas Bessire y Daniel Fisher, compilan en Radio Fields algunos 

estudios realizados sobre diversas radios en México, Nepal, Alemania, Bolivia y otros países, 

utilizando un concepto común como introducción al estudio antropológico de la radio: el 

campo radiofónico, entendido como la compleja relación de la tecnología de la radio con las 

relaciones sociales. 

 

El concepto de campo radiofónico, me permite partir de una etnografía en la radio, para 

acercarme a la realidad más compleja con la que se articula. Si bien ha sido utilizada de tantas 

formas y con distintos intereses, esta investigación se concentrará en un uso particular de la 
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tecnología radiofónica: la radio comunitaria indígena. ¿Por qué comunitaria? ¿Por qué 

indígena? Comencé con dos preguntas generales que me acercaron a la problemática de un 

contexto particular, de donde surgieron nuevas interrogantes al encontrarme con una radio y 

una comunidad, cuya realidad es más compleja, dinámica y en constante transformación.  

 

¿Cuál es la relación de la radio comunitaria con la comunidad? ¿Por qué una radio es 

indígena, además de transmitir en una lengua diferente al español? ¿Qué implicaciones tiene 

el uso de una tecnología que difiere del uso comercial que predomina? Entonces llegué a 

Santa María Tlahuitoltepec, una comunidad ayuujk en la Sierra Mixe de Oaxaca, donde la 

radio comunitaria forma parte de la realidad cotidiana desde el 2001. Realicé mi trabajo de 

campo durante los meses de febrero y marzo, cuando la neblina aún transita sobre el frío 

viento de la sierra mixe. Lilia Pérez, antropóloga ayuujk de la UAM, me abrió las puertas de 

su casa junto con su pequeña hija Xux´k Xapaa (colibrí del espíritu del viento) y Victorino, su 

esposo biólogo. Desde el primer día que llegué a Tlahui me acompañaron a conocer la radio 

Jënpoj y ahí comenzó la etnografía de esta investigación: la radio como espacio comunitario, 

y la comunidad como audiencia de la radio: dos espacios que me permitieron conocer el 

presente de la comunidad de Tlahuitoltepec  y el pasado en la voz de quienes compartieron 

este tiempo conmigo. 

 

Vivir la vida cotidiana de Tlahuitoltepec desde casa de Lilia, la relación con sus vecinos, 

familiares y personas que conocí a lo largo del camino, me permitió acercarme a espacios 

comunitarios como la asamblea, los rituales y ceremonias, la siembra, el cerro sagrado, “los 

machacados”, el tequio y los ensayos de las bandas; así como a diferentes rancherías e incluso 

a algunos pueblos vecinos. Desde mi primera semana de trabajo de campo me presenté ante la 

autoridad municipal, quienes me recibieron cordialmente expresando su disposición a 

ayudarme durante mi estancia. Asimismo, me presenté poco a poco con los integrantes de 

Jënpoj, quienes me abrieron la puerta a la cabina y a la posibilidad de realizar entrevistas y 

fotos, así como de estar presente todos los días por más de 3 horas, realizando observación 

participante que pronto se convirtió en un espacio de diálogo, de constante aprendizaje y de 

trabajo colectivo.  
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El diseño de la investigación consistió en tres etapas. Comencé por identificar la diferencia 

entre comunidad y espacio radiofónico, espacios sociales que convergen en el campo 

radiofónico en el que centré mi etnografía desde tres diferentes acercamientos: por un lado, el 

espacio radiofónico que se extiende a través de la Frecuencia Modulada (FM) y cubre en 

forma casi simétrica la extensión e la comunidad territorializada ayuujk, me permitió hacer un 

“trabajo de campo radiofónico” desde la cabina de radio. Por otro lado, el espacio radiofónico 

a través de la página web de la radio, tan grande como el ciberespacio, cubre y supera a la 

comunidad transnacional que se extiende a través de las fronteras nacionales, generando un 

campo radiofónico transnacional que fue en el cual realicé mi segunda etapa de la 

investigación, a través de la comunicación por Internet entre la cabina de radio y sus 

radioescuchas transnacionales. El tercer acercamiento lo realicé desde los márgenes de la 

comunidad a través de una estancia de campo en la Ciudad de México, en el marco de una 

organización intercomunitaria de migrantes indígenas -de la que hablaré más adelante- donde 

miembros originarios de Tlahuitoltepec construyeron un proyecto radiofónico utilizando 

Software Libre, donde encontré un campo radiofónico intercomunitario.  

 

Por lo tanto, el diseño de esta investigación se centra en tres trabajos de campo: el primero en 

la comunidad territorial de Tlahuitoltepec (Jënpoj FM), el segundo en la comunidad 

transnacional (Jënpoj por internet) y el tercero en los márgenes de la comunidad (Radio 

intercomunitaria). Si bien la etnografía en Tlahuitoltepec fue de mayor intensidad que aquella 

con la comunidad transnacional en la Ciudad de México, los tres trabajos de campo parten de 

una etnografía desde la radio comunitaria. 

 

Antes de presentar los capítulos en los que está organizada está investigación, creo necesario -

como en todo estudio antropológico y social- mencionar el lente desde el cual observo e 

interpreto mi experiencia etnográfica y los resultados obtenidos en campo. Es decir, 

presentarme al igual que lo hice con la comunidad y los sujetos involucrados en este estudio: 

como una joven estudiante de antropología social cuya vida se ha desarrollado principalmente 

en la Ciudad de México, de donde soy originaria.  Menciono este “lente” desde el cual 

escribo, pues no pretendo ser una voz en off que describe y analiza la realidad de “el otro” 

como lo habría hecho cualquier antropólogo hombre, mujer, adulto mayor, adolescente, 
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extranjero, oaxaqueño, ayuujk, etc, con limitantes y ventajas, que también determinaron mi 

relación con diferentes sujetos de estudio.  

 

Si bien el método etnográfico y el marco teórico son herramientas esenciales y características 

de la antropología para obtener información en campo, existe una infinidad de variables entre 

la relación investigador-sujeto de estudio y en el acceso a diferentes espacios sociales y 

comunitarios, así como en la participación y observación en la vida cotidiana. Encontré, por 

ejemplo, ventajas como la posibilidad de participar en el colectivo de mujeres de la radio y 

desventajas como la gran limitante de no hablar la lengua ayuujk.  Me encontré también, con 

integrantes de la comunidad quienes habían estudiado antropología u otras disciplinas 

sociales, desde nivel licenciatura hasta doctorado, así como jóvenes que habían estudiado en 

la misma universidad que yo, generando relaciones de empatía y diferentes  perspectivas 

sobre mi presencia en la comunidad: encuentros con “colegas” que me asesoraron y 

acompañaron, compartiendo conmigo sus propias experiencias de trabajo de campo. Estos 

encuentros – que hoy considero amistades- me abrieron las puertas de su casa para 

hospedarme durante dos meses de trabajo de campo. 

 

En este sentido, mi trabajo de campo tomó diversos rumbos que fueron determinados en 

diferentes dimensiones:  mi edad, ser mujer, ser estudiante de antropología, ser de la Ciudad 

de México.  Tanto en Tlahuitoltepec como en Asamblea de Migrantes Indígenas, fui una de 

tantas estudiantes que han visitado previamente con fines académicos, estos antecedentes 

facilitaron mi llegada y presentación, otorgándome el permiso para  mi estancia de trabajo de 

campo, así como realizar diferentes registros (fotografía, grabaciones, diario de campo y  

archivo). Para finalizar estas líneas en donde busco dar a entender una visión general de mi 

encuentro con la comunidad, debo comentar –y agradecer profundamente- que no solo me 

dieron la oportunidad de observar, escuchar y dialogar, también me dieron voz al darme la 

oportunidad de hablar en la radio, compartiendo micrófonos para llevar el diálogo  con la 

comunidad al espacio radiofónico. 

 

Cuando hablamos de comunidad corremos el riesgo de encasillar diferentes realidades en 

conceptos categóricos aparentemente armónicos y estáticos. Así mismo, puede remitirnos a 

una gran diversidad de contextos en el que se utiliza el concepto de comunidad para hablar de 
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ensamblajes culturales, o de individuos articulados por lazos identitarios e intereses 

compartidos en un espacio físico o virtual: comunidades de riesgo, viviendas comunitarias, 

trabajadores comunitarios, centros comunitarios, comunidades de artistas, comunidades 

indígenas, etc. La comunidad y lo comunitario como un plano en el que las relaciones micro-

morales entre personas son conceptualizadas (Rose: 2007), es un concepto heterogéneo, tanto 

como el de radios comunitarias.  

 

Para comenzar con en esta investigación sobre la radio comunitaria ayuujk Jënpoj, creo 

importante partir del contexto comunitario en que se construye. A través del primer capítulo 

hablaré de la comunidad ayuujk de Santa María Tlahuitoltepec, ubicado en la Sierra Mixe 

alta. Más allá de una descripción etnográfica, en este apartado busco articular mi experiencia 

de trabajo de campo –entrevistas a profundidad y observación participante- con el diálogo 

interno sobre comunidad que desde la década de los 70´s  ha sentado las bases para la 

elaboración de proyectos educativos y culturales –entre ellos la radio- con el objetivo de 

fortalecer la cultura y la lengua ayuujk desde la cotidianidad comunitaria. Este diálogo, que se 

registra en diversos textos cuyos autores son originarios de Tlahuitoltepec, ha construido una 

filosofía ayuujk que desarrollaré en este apartado a partir del conceptos como el de 

comunalidad propuesto por Floriberto Díaz Gómez para explicar una realidad espiritual y 

cosmogónica que va más allá de la organización social y política comunitaria y el de Wëjën 

kajen, cuyos principios de enseñanza y aprendizaje buscan el “despertar” y “desenvolver” del 

ser, y se ven reflejados en los proyectos comunitarios que hacen de Tlahuitoltepec un contexto 

cultural muy particular.  En otras palabras, me sitúo en la comunidad como un proceso en 

marcha y como un concepto en construcción, no como una herramienta de investigación 

predefinida por mí como etnógrafa. 

 

En el segundo capítulo, hablaré de la radio Jënpoj, el espacio etnográfico del que parte mi 

investigación. ¿Por qué es comunitaria? ¿Por qué es ayuujk? Para responder a estas primeras 

preguntas comienzo con la historia de la radio,  desde el primer transmisor de 1 watt 

construido en 2001, inaugurando el espacio radiofónico transmitido desde la comunidad. 

Desde sus primeros antecedentes en la década de los 90´s, hasta el presente año 2015, 

reconstruyo a través de entrevistas y testimonios de quienes han participado desde su 

comienzo hasta la fecha,  la relación de la comunidad con este medio de comunicación que no 
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está hecho, sino que está en constante transformación. Posteriormente, utilizo el concepto de 

campo radiofónico propuesto por Fisher y Bessire (2012) para abordar aquel campo que se 

crea entre la interacción de cobertura FM de la radio como entramado tecnológico y las 

relaciones sociales de la comunidad, donde la radio reconstruye a la comunidad y la 

comunidad reconstruye a la radio, integrándose a las prácticas comunitarias como un espacio 

donde el tequio creativo de quienes participan en el medio, se convierte en un espacio de  

ciudadanía cultural. 

 

Después de abordar a la radio como aquel medio de comunicación que transmite información 

a través del espacio radiofónico para ser sintonizada por los aparatos de radio domésticos 

dentro de su espacio de cobertura FM, en el tercer capítulo abordaré a la radio como un medio 

local que se transmite de manera transnacional a través del ciberespacio. La transmisión por 

Internet –que comenzó en 2006- ha reconfigurado las prácticas radiofónicas de la radio 

comunitaria, abriendo la posibilidad a cualquier persona que tenga acceso a Internet, de 

escuchar una radio ayuujk de Tlahuitoltepec. Se ha adaptado también, a las nuevas topografías 

de la comunidad que atraviesan las fronteras físicas de la comunidad y del país, alcanzando a 

sus radioescuchas casi en cualquier lugar en el que se encuentren. La radio se convierte en un 

medio multidireccional y transnacional a través de las redes sociales y los mensajes que se 

envían desde la Ciudad de México, Nueva York,  Los Ángeles y cualquier lugar donde sea 

sintonizada a través del ciberespacio. Esta comunicación crea un espacio que entiendo como 

el campo radiofónico transnacional, donde también se recrean nuevas formas de ciudadanía 

cultural transnacional en una comunidad que se articula a través de las fronteras nacionales. 

¿Es la radio Jënpoj un espacio de ciudadanía y pertenencia para la comunidad transnacional? 

 

El cuarto capítulo también aborda a la comunidad transnacional, su dinamismo y adaptación 

a los movimientos migratorios de quienes la integran. También habla de la radio por Internet, 

como un espacio para la lengua y la identidad, donde la radio y su público crean nuevas 

formas de ciudadanía y pertenencia. Sin embargo, este capítulo no se trata ya de Jënpoj, sino 

de Radio AMI, un espacio radiofónico en donde Pedro y Apolinar González Gómez, dos 

hermanos de Tlahiutoltepec, crearon una cabina entre otras actividades de la Asamblea de 

Migrantes Indígenas de la Ciudad de México, como resultado de la búsqueda de un espacio en 

los medios de comunicación para la diversidad lingüística de la metrópolis. A partir del uso 
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del Software Libre y la participación de otros integrantes e invitados de la Asamblea 

originarios de distintos pueblos, esta radio le da un espacio a las identidades de los diferentes 

pueblos, construyendo lo que defino como el campo radiofónico intercultural cuya lugar 

común es la comunidad. Estrategias de comunicación y expresión, para fortalecer la identidad 

ayuujk aún estando lejos del Cempoaltépetl y de las nubes de la sierra mixe. 

 

Finalmente, a través del quinto capítulo pretendo abordar, desde una visión más amplia, la 

situación actual de las radios comunitarias –indígenas y no indígenas- en México. Un 

contexto en el que radios como Jënpoj, se enfrentan a un marco legal de telecomunicaciones 

que representa un obstáculo para el libre uso de las tecnologías y para la formación de 

espacios mediáticos donde los micrófonos dan voz a las lenguas indígenas. Este capítulo es un 

recorrido que comienza con las primeras radios en México, Teocelo y Huayacocotla en 

Veracruz, siguiendo con los años de continuos decomisos, la obtención de permisos en 2005 

con apoyo de AMARC, y los recientes amparos ante la reforma legislativa de la “Ley 

Telecom” de el año anterior. 

 

Jënpoj y Radio AMI, cuyos proceso abordé en los capítulos previos, no solo defienden el 

derecho a la libre expresión de los pueblos indígenas, también reivindican el papel de los 

medios de comunicación y el derecho a la información;  permiten cuestionarnos la 

información que recibimos de las radios comerciales y repensar a la radio como un medio de 

empoderamiento ciudadano. Estos dos proyectos que le dieron al ayuujk un espacio en los 

medios de comunicación, resisten al igual que muchos más en el país, haciendo de la radio 

más que un medio: hacen un campo radiofónico que se adapta a los cambios de la comunidad,  

una herramienta de pertenencia e identidad cultural que atraviesa las fronteras comunitarias y 

nacionales.  
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CAPITULO 1  
 
Santa María Tlahuitoltepec, una comunidad ayuujk. 
 

 

  Cuando somos autoridad, los abuelos dicen 

                                                                                 “Hay que hacerlo para sentirlo. 

                                                         Sentirlo para comprenderlo. 

                                         Si no lo entiendes, 

                                                    Es que no lo has vivido” 

                                                                                 (Palemón Vargas) 

 

 

Escribo sobre la comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec a partir de mi experiencia de trabajo de 

campo, donde me encontré con distintas voces que han puesto a debate –tanto en textos 

académicos como en el diálogo cotidiano bajo el Cempoaltépetl- la trayectoria que sitúa a la 

comunidad en un presente donde los cambios sociales y la globalización redefinen la realidad 

ayuujk. También, a partir de la lectura de los textos de Floriberto Díaz, intelectual mixe cuya 

palabra escrita ha resultado una gran aportación para los debates sobre la comunidad indígena 

y la comunalidad. También parto de las investigaciones realizadas por jóvenes de 

Tlahuitoltepec (Pérez, 2006; F. Vázquez, 2009; C. Vázquez 2013) cuyos trabajos académicos 

han dado continuidad a la discusión sobre la comunidad ayuujk desde la antropología y la 

sociología.   Así, a través de este primer capítulo, abordaré el contexto que dio lugar a la 

Radio Comunitaria Ayuujk Jënpoj, inmersa entre otros proyectos educativos y culturales que 

parten de una idea particular de comunidad.  

 

Xaamkëxpet, o Tlahuitoltepec. 

El pueblo mixe es uno de los 16 pueblos originarios del Estado de Oaxaca. Se encuentra en la 

región Ayuujk, o región Mixe, de la Sierra Norte –nombrada comúnmente como Sierra Mixe- 

cuyas variantes climáticas y topográficas  han sido reconocidas como tres zonas diferentes: 

alta, media y baja.  A las faldas del punto más alto de esta cadena montañosa, cuya cima es 
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sagrada y se conoce como el cerro Cempoaltépetl, se encuentra Santa María Tlahuitoltepec a 

2,240 msnm. Colinda al norte con Santa María Yacochi, al sur con Tamazulapam del Espíritu 

Santo y San Pedro y San Pablo Ayutla, al este con Santiago Atitlán y al oeste con Mixistlán 

de la Reforma. 

 

Tlahuitoltepec,  o Tlahui -la forma abreviada y común de nombrar al municipio- es el nombre 

náhuatl que los españoles asignaron al pueblo durante la Conquista y significa “un cerro 

arqueado” (talhuitol=arqueado, tepec=cerro).  Sin embargo, el nombre original, en lengua 

ayuujk, corresponde a Xaamkëxpet que significa “frío y alto” (Xaam=frío, Këxpë=alto) (C. 

Vázquez, 2013). Según el Conteo de Población y Vivienda 2010 efectuado por el INEGI el 

municipio de Tlahuitoltepec tiene una población total de 9,663 habitantes, de los cuales 4,680 

son hombres y 4,983 son mujeres (INEGI, 2012). El 30% de la población total vive dentro de 

la cabecera municipal, el 50% se encuentra dispersa en las trece pequeñas poblaciones, 

conocidas como rancherías,  que se extienden dentro del territorio municipal (Tejas, Frijol, 

Santa Ana, Santa Cruz, Guadalupe, Mosco, Metate, Esquipulas, Juquila, Carbón, Salinas, 

Flores y Nejapa) y el 20% se encuentra en Yacochi, su agencia municipal.(BICAP). 
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Tlahuitoltepec	
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Figura 1. Mapa de Oaxaca con división política. Fuente, Centro de Estudios Ayuujk. 

Así como Tlahuitoltepec es un nombre impuesto desde el exterior para referirse a 

Xaamkëxpet, también se ha nombrado “pueblo mixe” a la “ayuujk jää´y”, una palabra cuyo 

significado desde la variante de Tlahuitoltepec se compone de ääw (boca), yukjotp (bosque, 

monte) y jää´(gente, ser humano en sentido plural). De igual manera, en español nos 

referimos a la lengua como “mixe”, pero su autodenominación es ääw ayuujk. “Entonces, 

Ayuujk jää´, el pueblo mixe  es la gente de la palabra del bosque, monte, metafóricamente: la 

palabra florida” (Vázquez, 2013). Estas dos denominaciones son utilizadas de distintas 

formas, algunos hablan de “los mixes” o “la lengua mixe” en el contexto del castellano, pero 

para otros resulta una imposición que ha trascendido desde la conquista y hacen énfasis en la 

importancia de referirse al pueblo y a la lengua como “ayuujk” o “ayuujk jää´y”.  

 

 
Foto 1. Santa María Tlahuitoltepec desde el camino hacia el Cempoaltépetl.           Foto: María Alvarez Malvido 

 

El uso de la lengua en Tlahuitoltepec resulta tan importante como el mismo sentido de la 

palabra ayuujk: “la voz del monte o del bosque”. Es el registro histórico más importante de la 

comunidad y se transmite a través de la oralidad. Hoy también se escribe haciendo uso del 
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alfabeto, cuyas 27 letras han adoptado diferentes símbolos y acentos para representar la 

variabilidad de vocales y demás sonidos que forman parte del ääw ayuujk. Ha sido clasificada 

por los lingüistas como parte de la familia lingüística mixe-zoque, con variantes que recorren 

la sierra mixe desde el frío de Tlahuitoltepec hasta el calor de Yacochi, en el Istmo de 

Tehuantepec.  

 

“La historia oral sobre el origen de los ayuujk se encuentra entramada en las leyendas, cuentos y 

la noción de la filosofía de la creación y la muerte. Algunas leyendas cuentan que los seres 

humanos se formaron del maíz, lo que en realidad nos denomina mojkjää´y (gente del maíz), y 

por ello el maíz –mojk- posee una importancia vital en la vida de las mujeres y hombres, en la 

adivinación, curación, en la alimentación y en la identidad del pueblo ayuujk”” (Vázquez, 

2013). 

 

Hoy en día, los ayuujk jää´y se siguen reconociendo como kamääpyë, que significa “Los 

jamás vencidos”, representándose como un pueblo que ha resistido ante diferentes conquistas, 

desde los encuentros con la cultura mexica, zapoteca, totonaca, posteriormente la española , 

hasta hoy,  frente a las estructuras hegemónicas del Estado. “La historia de Los jamás 

vencidos´ha servido al pueblo ayuujk como fortaleza y elemento de cohesión para seguir en la 

defensa” (F. Vázquez, 2009) Algunos elementos comunitarios que abordaré más adelante 

(como el sistema de cargos, los proyectos educativos y culturales, la radio, los rituales y la 

lengua), son el reflejo de esta resistencia cuyo estandarte es la identidad ayuujk. “Por muchos 

siglos han violentado nuestra cultural al tratar de imponernos constantemente estilos de vida 

ajenos, lo que significa que por mucho tiempo se ha tenido que ejercer una resistencia creativa 

para conservar las características culturales particulares que nos dan identidad” (F.Vázquez, 

2009) 

 

 

Comunidad y comunalidad 

El concepto de comunidad ha estado inmerso en textos científicos y de divulgación, en 

conversaciones cotidianas de realidades rurales y urbanas, así como en debates sociales, 

políticos y académicos que fluyen sin un acuerdo mutuo sobre el significado de la palabra. La 

comunidad ha sido también un tema central en los estudios antropológicos, cuyos primeros 
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sujetos de estudio fueron las “comunidades indígenas” que pronto se convirtieron en una 

categoría tan general como la de “pueblos indígenas”.  

 

Autores como Juan Luis Sariego (2001), han discutido éste uso institucional del concepto de 

comunidad y “el lugar privilegiado en el diseño de las estrategias de desarrollo, en términos 

indigenistas de la “aculturación inducida”, en la medida en que estas estrategias han 

focalizado la comunidad como el espacio central y el destinatario principal de las políticas de 

cambio social”. A partir de su profunda etnografía en la Tarahumara, el autor afirma que las 

políticas indigenistas ejercidas desde los años 30 - pese haber reconocido las características 

específicas en la sierra chihuahuense- pretenden imponer un modelo mesoamericano de 

comunidad indígena, cuya estructura difiere de la dispersión territorial en la organización 

social Tarahumara. Y que difiere también de las nuevas realidades comunitarias inmersas en 

la globalización y los movimientos migratorios, además de los diversos rumbos que han 

tomado las comunidades en sus respectivos contextos. Por otro lado, Nikolas Rose (2007) 

aborda el concepto de comunidad como un nuevo protagonista de la sociología 

contemporánea, proponiendo que el imaginario de lo social puede estar dejando paso a la 

comunidad, como “un territorio nuevo para la gestión de la existencia individual y colectiva, 

una nueva superficie o plano en que las relaciones micro-morales entre personas son 

conceptualizadas y administradas”.  

 

La discusión es tan extensa como la diversidad de realidades que han sido definidas con el 

concepto de comunidad. Por lo tanto, en esta investigación propongo utilizar el concepto de 

comunidad asumiéndolo como término dinámico, adaptable y adaptado a lo largo de la 

historia a diferentes contextos y objetivos, y que la definición de éste no solo corresponde a 

las instituciones, al Estado o a la academia desde un lente de la investigación dirigido hacia 

“el otro”, también es un debate y una contienda cotidiana tan dinámica como la realidad 

social.  “La comunidad no es un todo armónico, como en muchas ocasiones ha sido definida 

por diversos investigadores sociales; sino que constantemente existen conflictos y 

negociaciones por las cuales se mantiene la estructura comunitaria” (Pérez, 2006). En esta 

investigación sobre la Radio Comunitaria Ayuujk Jënpoj en Tlahuitoltepec, creo pertinente 

abordar el significado de comunidad, no como el resultado del debate global que se extiende 

hacia otras lenguas y contextos, sino a partir de la discusión interna de la comunidad ayuujk 
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en la búsqueda constante de construir un acuerdo conceptual, adaptándose a los cambios 

sociales articulados con la realidad nacional y global.  

 

Anthony Cohen (1985) sugiere “capturar la experiencia que sobre ella tienen sus miembros, 

comprendiendo la importancia de la comunidad en la experiencia de la gente”. Es decir, que 

en lugar de preguntar ¿qué nos parece a nosotros y cuáles son sus implicaciones teóricas? 

debemos preguntarnos ¿qué parece significar para sus miembros? Si bien concuerdo con él, 

creo necesario complementar esta metodología con la aclaración de Margarita Zárate (1998) 

quien considera que “es igualmente importante reconocer que la experiencia de la gente 

respecto a la comunidad está refractada a través de los distintos y conflictivos discursos 

acerca de la comunidad dentro de cualquier población local” En este primer capítulo, la 

mayoría de las referencias que presento sobre la construcción de comunidad y comunalidad, 

es la palabra de quienes conocí en Tlahui –algunos antropólogos y sociólogos- además de 

fragmentos de textos académicos, entrevistas y conversaciones a través de las cuales me 

transmitieron su experiencia vivencial como ayuujk jää´y,  relacionados con la comunidad , 

aquella palabra en español que más se acerca a la realidad indígena que no puede traducirse, y 

mucho menos reducirse a un solo concepto.  

 

“¿Qué es comunidad para nosotros los indios? Tengo que decir de entrada que se trata de una 

palabra que no es indígena, pero que es la que más se acerca a lo que queremos decir. La 

comunidad indígena es geométrica en oposición al concepto occidental. No se trata de una 

definición en abstracto” (Díaz, 2004) Utilizando el concepto como una herramienta para 

compartir y explicar una realidad, Floriberto Díaz señala los cinco elementos fundamentales 

para la constitución de una comunidad indígena concreta: 

 

• Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesión. 

• Una historia común, que circula de boca en boca y de una generación a otra. 

• Una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual identificamos nuestro idioma 

común. 

• Una organización que define lo político, cultural, social, civil, económico y religioso. 

• Un sistema comunitario de procuración y administración de justicia. 
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Estos cinco puntos que expone Floriberto Díaz, más allá de “un simple agregado de 

individuos a partir de su aislamiento egocéntrico” - como el consideraba la definición 

occidental de comunidad- resultan útiles para acercarnos a una posible definición general que 

pueda referirse a cualquier comunidad indígena,  considerando el espacio territorial, la 

historia en común, la lengua, la organización y el sistema político comunitario, todas 

relacionadas a la construcción de una identidad que cambiará significativamente en cada 

contexto cultural.  

 

Floriberto Vázquez, sociólogo de Tlahuitoltepec, también se refiere a la importancia de 

contextualizar el concepto y comprender que “lo comunitario se desprende de comunidad, 

pero comunidad que no es un simple agregado aritmético de actores sociales sin historia, sino 

colectividad geométrica de sujetos sociales con una historia que los identifica, porque ejercen 

y comparten formas colectivas de organización social dentro de un territorio determinado” 

(Vázquez, 2009) 

 

Por otro lado, Palemón Vargas (2003), pensador y cantautor originario ayuujk, explica la 

realidad comunitaria ayuujk a partir de las categorías duales que integran la cosmovisión y la 

lengua ayuujk. “Solamente complementándose hay vida en comunidad, la cual consiste en la 

coincidencia de interpretación de la realidad y en la definición de objetivos y metas comunes, 

como resultado de la toma de conciencia y la necesidad de diseñar, de manera conjunta, 

estrategias y proyectos de vida personal, familiar y comunal”  

 

Las categorías duales a las que se refiere son: 

 

• Naxwiiny jukyätën: tierra-vida  (“existir con vida en la tierra”) 

• Tunmujkën käjpmëtuunën: trabajo-tequio (“trabajo en común / trabajo para el 

pueblo”) 

• Käjp jää´yäjtën: humano-pueblo (“ser persona del pueblo”) 
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A través de estas tres categorías que conforman la filosofía ayuujk, “se sustentan la vida en 

comunidad y se justifican los cargos de autoridad comunal” afirma Palemón,  pues engloban 

diversas relaciones hombre-comunidad en Tlahuitoltepec como el sistema de cargos, la 

asamblea, el proyecto educativo, la lengua y la relación con la tierra. No sólo me refiero a la 

“filosofía ayuujk” por que así lo han mencionado algunos de los entrevistados, sino por que 

considero que más allá de una cosmovisión ayuujk cuya sabiduría viaja desde los abuelos 

hasta la actualidad a través del lenguaje,  se trata de la estructuración del pensamiento 

colectivo, cuya profundidad ha sido parte de un proceso intelectual de concientización y 

ordenamiento, expresado en el discurso y aplicado como la base sólida de proyectos 

comunitarios y educativos de Tlahuitoltepec. 

 

Abordaré  estas tres categorías, pues al igual que el concepto de comunidad , la traducción al 

español suele quedar en deuda con el sentido que se origina en un contexto cultural particular. 

 

Trabajo-tequio 

Para hablar de trabajo en el contexto comunitario, es importante distanciarnos de la referencia 

del sistema capitalista que nos remite a un engranaje de poder, donde una estructura jerárquica 

se articula para recibir una retribución económica a cambio de una labor individual. Desde la 

comunidad de Tlahuitoltepec, Palemón habla del trabajo en el contexto indígena como “la 

esperanza más inherte del ser humano para relacionarse y sobrevivir de la mercantilización y 

del concepto individualista-egoísta del mundo actual”  Para los ayuujk jää´y, el trabajo 

obligatorio y gratuito de todo comunero se llama tequio (para otros pueblos indígenas de 

México conocido como manovuelta, tequil o faena) y se refiere al “desprendimiento espiritual 

de la persona hacia su comunidad, como un acto de reciprocidad y de complementariedad 

vivencial y cultural. A través de esta actividad, la persona se identifica con sus semejantes 

mediante la exteriorización de sus capacidades y potencialidades que se comparten a favor de 

la comunidad” (ibíd.). 

 

Las actividades de tequio son diversas: desde la limpieza de las calles y senderos,  la 

delimitación de la colindancia con las comunidades vecinas,  limpieza de los contenedores de 

agua dentro del sistema hidráulico de la comunidad –algunos nuevos, como la participación 

en la radio que abordaré más adelante- hasta todos las actividades del cabildo. Es decir, que el 
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sistema de cargos comunitarios es la parte central del tequio. En el idioma ayuujk, la 

autoridad comunal se denomina kutunk (tunk significa “trabajo” y ku deriva de kupäjk que 

significa “cabeza”) y puede traducirse como alguien que encabeza el trabajo.  

 

“Trabajar para el pueblo, sin ninguna remuneración, solamente se da cuando existe una 

conciencia comunitaria arraigada en la persona, conciencia que se va asimilando al vivir 

los valores desde la niñez, participando en los roles y redes sociales para la conquista del 

bien común y la conservación de la unidad de la comunidad” (ibid) 

 

El sistema de cargos es complejo y funciona a través de diversos lineamientos que articulan a 

los diferentes tipos de autoridades: la civil-política, la agraria, religiosa y la de la banda 

filarmónica. Hablaré de las características que considero más importantes: se deciden cada 

tres años en Asamblea General de comuneros el nombramiento de las autoridades cabeza 

(síndico, presidente, alcalde y los miembros de la autoridad agraria) mismos cargos que sólo 

pueden cumplirse una vez en la vida y hasta ahora solo se han permitido ejercerlos a 

comuneros hombres. Cada año, también a través de la Asamblea, se elige a los regidores de 

Hacienda, Agua y Obras, secretarios municipales, comité de la banda, música y escuelas. 

Todo miembro de la comunidad tiene la obligación y el derecho a desempeñarse como 

autoridad, y para su desempeño todo cargo implica un gasto de dinero por parte de quien es 

electo. Debido a que en las elecciones no existen los partidos políticos, tampoco hay 

campañas políticas y los cargos se desempeñan de forma ascendente en la jerarquía de 

autoridades: el primer cargo es el de topil, y el último el de alcalde (mëj yäjk, o gran bastón).  

 

La Asamblea General, compuesta por todos los comuneros y comuneras con hijos, es la base 

de este sistema de cargos que otorga a la comunidad la facultad de  elegir, a través del voto 

presencial (levantando la mano como voto), quién ocupará cada cargo comunitario. Además 

de otras decisiones a lo largo del año. 

	
  
“Hablar de autogestión no es un asunto menor dentro de la libre determinación de los 

pueblos, porque es la que rompe con el centralismo, paternalismo y asistencialismo 

característico del Estado mexicano, dando capacidad a los indígenas para la toma de 

decisiones y tienen que ser respetadas por el Estado. La autogestión de Tlahui se 

relaciona con la Asamblea; es decir, con la toma de decisiones de manera colectiva, que 
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considera las condiciones de un contexto histórico determinado desde la que se elige el 

camino que deseamos seguir para nuestra permanencia y para nuestra existencia, bajo un 

pensamiento colectivo, con un beneficio y poder de decisión colectivo” (F. Vázquez, 

2009) 

 

Para la toma de posesión se realiza una ceremonia en la plaza de la cabecera municipal, donde 

todos visten los trajes típicos e intercambian elementos simbólicos –entre autoridades y sus 

sucesores- como botellas de mezcal y cajetillas de cigarro. Las mujeres de las autoridades 

siempre están presentes en la ceremonia, y desde hace un par de años,  también realizan entre 

ellas este intercambio simbólico. Si bien sólo ocupan cargos altos como le Regiduría de 

Educación y de Salud, “la mujer en estos casos es la que asume todas las responsabilidades de 

la familia, en tanto que el hombre se ocupa del desempeño de sus funciones comunales, ya sea 

diario o semanalmente”. (Vargas, 2003). El filtro para acceder a un cargo de “autoridad 

cabeza” es el de capitán de fiesta, y es el que más gasto económico implica al encargarse de 

recibir a la banda invitada para tocar por varios días en la fiesta patronal del pueblo, además 

de ser el más laborioso para las mujer y la familia del comunero en cargo, pues son quienes 

cumplen con la gestión de toda la comida y estancia de las bandas musicales invitadas. Por 

último, debo mencionar que el medio de comunicación para el desempeño de todo cargo 

comunitario debe ser la lengua ayuujk. 

 

El tequio se ha debilitado por la presencia de empresas que cumplen el trabajo que antes era 

comunitario (como la construcción de casas y edificios comunales) o por el intercambio de 

dinero entre familias para la ayuda en la siembra y la cosecha, que antes era un intercambio 

implícito de reciprocidad. La Asamblea también resulta una preocupación pues cada vez es 

menor la cantidad de asistentes y menor el tiempo de permanencia. Sin embargo, el tequio 

sigue siendo parte fundamental de la vida comunitaria, y continúa sosteniéndose en el 

complejo sistema de cargos autogestivo que los distingue del sistema político nacional, 

además de un espacio importante –y exclusivo- para la lengua ayuujk. 

 

Humano-pueblo 

Pujx käjp, o humano-pueblo, es otro eje de la filosofía ayuujk. “Es el principio de la 

organización comunitaria y desarrollo del ser humano en comunidad. Elemento que emerge 
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en los procesos de aprendizaje de la subjetividad de ser mujeres y hombres determinados en 

espacios y tiempos. (C. Vázquez, 2013). La educación es también un concepto que se ha 

asumido como la traducción literal de un sistema de aprendizaje comunitario desarrollado en 

la filosofía ayuujk, ajeno a los exámenes y los diplomas académicos, denominado Wejën 

Kajën. 

 

Hablaré del Wejën Kajën a partir de una entrevista con Palemón Vargas, quien ha estado 

involucrado en llevar esta filosofía a la práctica institucional comunitaria en la comunidad 

desde que fue kutung de Tlahuitoltepec. Pero también, a través de mi experiencia de campo, 

que me permitió conocer el proyecto educativo articulado a través de diferentes experiencias 

de enseñanza y aprendizaje. 

 

“Las comunidades originarias no existen por la escuela o por la educación, están en otro 

espacio. Ha habido muchos teóricos de que la “escuela es esto y aquello” pero no, esa es otra 

percepción de cómo tiene que ser la educación para el ser humano” (Entrevista con Palemón 

Vargas, marzo de 2015).  El Wejën Kajën se refiere a un aprendizaje vivencial: 
 

Wejën lo estamos traduciendo como “despertar” (refiriéndonos mucho más a la mente) y 

Kajën es como “desenvolver” (refiriéndonos al cuerpo). Esas dos dimensiones muy 

generales, que tienen otras dimensiones de las emociones y de la espiritualidad 

comunitaria (no religiosa, sino comunitaria). Uno aprende el proceso, eso es la idea del 

Wejën Kajën: entender el proceso, las leyes y los principios de la realidad y no tanto los 

contenidos, que son un pretexto para que aprendamos los procesos. Aquí nos interesa más 

que tu agilices precisamente lo último a que llega el aprendizaje del Wejën Kajën y le 

decimos “macización y agilización”, así es la traducción del mixe. Macización del cuerpo 

y agilización de la mente, de la persona, para que pueda desenvolverse en cualquier 

contexto. Si tienes la mente así, identificas el principio y así le haces, y así es la vida de la 

comunidad, a eso tenemos que llegar y no sólo es privativo de los pueblos originarios, es 

para todo el mundo. (ibid) 

 

La educación desde una visión occidental, cuenta Palemón, es más bien una expresión de 

ejxpejkën (ej es ver, pejken es captar) así se le llama a la educación de la escuela, ej, se refiere 

a abrir los ojos, pero en este contexto a partir de la lectura y de aprender el español.   Cuando 
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llegaron los españoles, los abuelos se vieron en la desventaja de que ellos “hacían hablar al 

papel” pues lo veían y hablaban. “¿Qué es lo que pensaron los abuelos? Que sus hijos iban a 

ser despiertos y desenvueltos, ellos pensaron que con ejxpejkën iban a ser eso, pero sucede 

que supuestamente despiertan a través de la lectura, pero se descuida la parte de desenvolver, 

y así está pensada la educación del Estado en general, se descuida aquella parte el Kajën, 

desenvolverse. El pueblo no existiría si sólo se hubiera quedado el despertar, el ver.”	
  

 

A partir de esta  filosofía del Wejën Kajën, se han propuesto diferentes proyectos que difieren 

del modelo de la escuela actual. “¿Cómo aprendemos en la comunidad? Pues haciendo: 

movimiento, experiencia, trabajo. En esos términos Palemón plantea cuatro momentos de 

aprendizaje basados también en la lengua pues afirma que “todo es a partir de la lengua, se 

trata de construir una idea general y sustentarla”. 

 

• Ser- siendo. Se refleja en comunidad: yo soy autoridad, soy danzante, soy estudiante y 

tengo que asumir ese papel y la responsabilidad. 

 

• Hacer- haciendo. Hacerlo. Del pensamiento a la práctica. 

 

• Vivir- conviviendo. La relación con la comunidad y la familia como un espacio de 

aprendizaje. “Solamente aprendes conviviendo, porque la convivencia o la sociedad es lo 

que te da sentido a aprender palabras, no lo puedes aprender aislado y en la medida en que 

estás aprendiendo hay una reciprocidad, tu potencial se desarrolla,  lo traemos de nacimiento 

pero hay estímulos externos que son los que te revuelven el cerebro y los sentimientos” 

 

• Conocer- preguntando. “Esto no parece estar permitido en la escuela tradicional, la 

motivación a que preguntes ¿por qué esto? ¿por qué aquello? ¿Dónde está la ciencia? 

¿Dónde está la química en mi, la psicología, la física, la matemática? ¿Cómo se presenta? 

Entonces a partir de esa reflexión de “yo soy ciencia” o de “soy el motivo de la ciencia” vas 

tomando conciencia de eso. Conozco mi yo interno y conozco al mundo externo ahora que 

yo pueda trascender, y conozco mi potencial interno y voy a trascender hacia el exterior, 

hacia mi familia, hacia mi hermano, hacia el pueblo, hacia la nación, hacia el universo. La 
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palabra trascendencia a veces la entendemos como algo espiritual, algo mágico, pero es algo 

humano. 

 

La filosofía del Wejën Kajën ha sido puesta en práctica en Tlahuitoltepec a través de 

diferentes Instituciones de educación. En 1977, se funda el Centro de Capacitación Musical y 

Desarrollo de la Cultural Mixe (CECAM), un espacio en la comunidad donde basta con 

acercarse unas cuadras para comenzar a escuchar el viento de saxofones, clarinetes, tubas y 

demás instrumentos de viento entonando junto con otras percusiones que componen a las 

bandas filarmónicas. El CECAM es un espacio de aprendizaje que hoy se define como: 

 

“Un centro de Educación Musical indígena que es autónoma en su organización, 

operación y planes de estudios, con apoyo eventual y aislado por parte de las instituciones 

gubernamentales estatales y federales. Tiene como propósito desarrollar una educación y 

formación musical con principios comunitarios para consolidar a las bandas filarmónicas 

de los pueblos Mixes y de otros hablantes indígenas; así fortaleceremos uno de nuestros 

valores culturales y nuestra identidad histórica. Otro propósito es que, a través del 

proceso de enseñanza-aprendizaje se propicien espacios para formar hombres y mujeres 

responsables, capaces de buscar, valorar, fortalecer y promover los valores del patrimonio 

cultural. (http://www.cecam.org.mx/historia.html) 

 

Este modelo de Bachillerato para músicos, construido por el pueblo Mixe, es ahora una 

escuela reconocida a nivel nacional e internacional, que cuenta con un albergue para recibir a 

estudiantes de otras regiones. Sus diferentes niveles participan, al igual que la Escuela 

Municipal, en los “domingos de concierto” que se llevan a cabo en la plaza del municipio, así 

como en las ceremonias que únicamente se desarrollan al ritmo de los sones mixes, como 

bodas, cambios de autoridad, audiciones musicales, velorios y fiestas patronales, tanto de 

Tlahuitoltepec como de otros pueblos mixes.  
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Foto 2. Alumnos de la banda filarmónica avanzada ensayando en el CECAM.         Foto: María Alvarez Malvido 

 

Más adelante, en 1996, se fundó el Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk Polivalente 

(BICAP) cuyo exitoso modelo inspiró a la creación de los Bachilleratos Integrales 

Comunitarios (BIC´s) reproducidos por el sistema de educación pública en diferentes lugares 

del Estado de Oaxaca. El modelo del BICAP está basado en la los principios del pueblo mixe: 

tierra-vida, trabajo-tequio, hombre-pueblo. 

 

“Es Integral porque se orienta en forma holística al desarrollo del ser humano en sus 

aspectos psicomotriz, cognoscitivo, afectivo y social; se considera Comunitario porque se 

sitúa, vincula y realiza en el espacio vital donde se desenvuelve la familia y la 

comunidad; es Ayuujk porque se inserta y responde a la especificidad de la cultura 

Ayuujk, y Polivalente porque integra la eficacia individual y colectiva de los educandos 

en las tres Líneas de Investigación y Capacitación para el Aprendizaje Significativo 

(LICAS): Recursos Naturales, Actividades Agropecuarias y Salud Comunitaria.” 

(http://www.bicap.edu.mx/bicap/quienes.htm) 
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En 2002 el BICAP se integró al sistema de la Secretaría de Educación Pública como Centro 

de Bachillerato Tecnológico Agropecuario (CBTA) “procurando no perder la esencia de su 

propio modelo”. Para algunos como Palemón, que estuvieron involucrados en el modelo del 

BICAP, este es ahora “una experiencia interrumpida por cuestiones políticas, económicas que 

no permitieron mantener ese proyecto desde la comunidad” que no se le puede dar la misma 

continuidad cuando debe seguir los lineamientos de una Institución externa. Si bien es ahora 

parte de un sistema nacional de educación, el BICAP cuenta con enseñanza de lengua 

materna, así como se articula de manera activa con otros proyectos comunitarios como el 

CECAM, la radio Jënpoj, y el periódico mural que se encuentra en el edificio municipal.  

 

La tercer institución que incluyo como parte del proyecto de educación de Tlahuitoltepec, es 

la recién inaugurada Universidad Comunal Intercultural del Cempoaltépetl (UNICEM) 

 

“una Institución que retoma la filosofía de la Comunalidad, desde donde se define 

pedagógicamente para facilitar la formación del Humano - Pueblo (dualidad de identidad, de 

dignidad, de conciencia y de trascendencia comunitaria). Forma profesionistas arraigados en sus 

pueblos, envueltos en su cultura y sus prácticas comunitarias, caracterizados en su personalidad, 

en sus actos y pensamientos, capaces de crear ideas, saberes y conocimientos con visión 

comunal” (http://unicem.tlahuitoltepec.com) 

 

 “Es una apuesta a redefinir el papel de las instituciones de educación superior, plantear la 

visión comunal desde el trabajo y la acción, porque ya estamos trabajando con personas 

adultas” Cuenta Rigoberto Vázquez, uno de los principales impulsores de este proyecto, 

sentado en uno de los dos salones de la Unviersidad. La UNICEM comienza en 2012 con las 

carreras de “Comunicación comunal” y “Desarrollo comunal”, con dos generaciones de 

alumnos en curso (ahora 33), originarios de Tlahuitoltepec y de otras comunidades mixes y 

zapotecas. 

	
  
“Pensamos en la carrera de comunicación comunitaria porque hay experiencias en la 

región. También, porque hay toda una filosofía de cómo plantear los medios indígenas a 

partir de la cosmogonía. Aquí trabajamos una línea que se llama comunicación 

ancenstral, por ejemplo hay cosas que en esta época nos puede parecer alucinantes, pero 

es todo un mundo distinto: ahora que hemos estado haciendo investigación en campo, 
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encontramos una abuela que tiene ya 98 años y nos decía “es que antes mi abuelo se 

comunicaba por las nubes, no por alta voz” No supo decir cómo, pero que las nubes les 

decían para dónde. Otro nos decía “es que nuestros abuelos tenían la capacidad de hablar 

con los cerros, con las montañas”.  Es un esfuerzo muy grande que hay que hacer para 

encontrar los sentidos del lenguaje, porque eso nos dice otra cosa, la cosa es metafórica, 

no es lo que dicen sino el sentido que le dan. Hay muchas ideas de comunicación 

ancestral, pero hoy en día la comunicación se entiende en tecnología, y no en el sentido 

de la comunicación. Ese es un debate que hacemos y que generamos a partir de lo 

intercultural, de la apropiación y darle sentido. La licenciatura obedece a esos proceso de 

época de la tecnología, pero en términos de filosofía e identidad corresponde a otra cosa.” 

(Entrevista con Rigoberto, febrero de 2015) 

	
  
Estos son ejemplos de la práctica y la búsqueda de reproducir la filosofía del Wejën Kajën, -

dentro de la línea hombre-pueblo- plasmados en instituciones educativas con modelos que se 

construyen a partir de la realidad ayuujk, articulados con otros espacios de aprendizaje igual 

de importantes: la familia y la comunidad. “Se trata de procesos de aprendizaje común, 

empezando por la lengua materna que emerge lenguajes, diálogo, negociación y tensión con 

otros elementos que llegan de fuera, generando equilibrios y desequilibrios en la vida de las 

mujeres y hombres ayuujk.” (Vázquez, 2013) 

 

Tierra-vida 

El tercer eje se interrelaciona con los dos anteriores: se refiere a la relación del individuo y de 

la comunidad con la tierra, cuyo significado es más profundo que aquel que se comprende 

como sinónimo de los límites geopolíticos que podemos observar en un mapa geográfico de la 

sierra mixe. El concepto de comunalidad aboradado por Floriberto Díaz, es un referente 

importante para comprender el sentido de la tierra en el pueblo ayuujk, como madre y como 

territorio. “Los seres humanos entramos en relación con la Tierra de dos formas: a través del 

trabajo en cuanto territorio, y a través de los ritos y ceremonias familiares y comunitarias, en 

tanto madre. Esta relación no se establece de una manera separada en sus formas, se da 

normalmente en un solo momento y espacio” (Díaz, 2004) 

 

En este sentido, la relación con la tierra no es únicamente práctica, asociada a la subsistencia, 

a la siembra o al habitar –físico- de los integrantes de la comunidad. “No nos referimos sólo al 
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espacio físico y a la existencia material de los seres humanos, sino a su existencia espiritual, a 

su código ético e ideológico y por consiguiente a su conducta política, social, jurídica, 

cultural, económica y civil” (ibid.) 

 

Entonces, hablar de comunalidad es hablar de la comunidad tangible e intangible, de las 

prácticas sociales, culturales y políticas y de los espacios donde se llevan a cabo, pero también 

de una dimensión espiritual que relaciona al individuo con la tierra y con la comunidad. Los 

elementos que definen a la comunalidad son: 

 
La tierra como madre y como territorio. 

El consenso en asamblea para la toma de decisiones. 

El servicio gratuito como ejercicio de autoridad 

El trabajo colectivo como un acto de recreación. 

Los ritos y ceremonias como expresión del don comunal 

 

La tierra es entendida como el principio y el fin de la vida, el origen de la ayuujk jää´y y el 

centro de sus principios filosóficos “en ella se producen y reproducen elementos en distintos 

espacios comunitarios, en las ceremonias, rituales familiares, comunitarios, en la siembra del 

maíz, en el cabildo de autoridades comunitarias, en las asambleas, en el trabajo con la tierra, 

entre otros” (C. Vázquez: 2013) 

 

Es importante aclarar que el concepto de tierra que utiliza la filosofía ayuujk traducida al 

español, también difiere de la idea occidental de “propiedad” y se expresa en el principio de 

tierras comunales que rige la vida comunitaria en Tlahuitoltepec, donde la tierra es de la 

comunidad, y si se quiere trabajar y habitar la tierra que se ha heredado entre familiares, se 

debe cumplir con las responsabilidades comunitarias, como el sistema de cargos y el tequio. 

“La tierra es para nosotros una madre, que nos pare, nos alimenta y nos recoge en sus 

entrañas. Nosotros pertenecemos a ella, por eso no somos los propietarios de tierra alguna. 

Entre una madre e hijos la relación no es en termino de propiedad, sino de pertenencia mutua. 

Nuestra madre es sagrada, por ella somos sagrados nosotros”. (ibíd.) 
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Esta relación de espiritualidad –y trabajo comunitario- asociada con la Madre Tierra y 

expresada por Floriberto Díaz como comunalidad, no se puede generalizar como una 

característica que define a toda la comunidad de Tlahuitoltepec: el encuentro con otras 

culturas y las diferentes formas de imposición ideológica que han surgido de éste, han 

transformado la ritualidad ayuujk, cambiando las prácticas religiosas en un complejo 

sincretismo religioso. 

 

Para continuar abordando la relación tierra-vida y la espiritualidad ayuujk-católica de Santa 

María Tlahuitoltepec, centraré el próximo apartado en el símbolo sagrado más importante de 

la cosmovisión ayuujk: el Cempoaltépetl. 

 

Una boda ayuujk: del Cempoaltépetl a la Iglesia 

Es evidente, a través de las expresiones culturales y políticas, la resistencia que ejerció el 

pueblo ayuujk durante la Conquista española. Pero también resulta visible la imposición de 

elementos-no únicamente políticos o lingüísticos- que permanecieron en la cultura ayuujk 

desde entonces. Y es que la vía de dominación más clara fue la religión católica, que como en 

muchos pueblos indígenas de México no significó una imposición total de unas creencias 

sobre otras, sino una mezcla entre préstamos e intercambios de símbolos que se adaptaron a la 

cosmovisión indígena: en Tlahuitoltepec se celebran ceremonias en la parte más alta de la 

montaña, pero también en Iglesia que se encuentra al centro de la comunidad; se reza a la 

Virgen, pero también a la Madre Tierra; se escucha al padre, así como al xemapi (o sabio) y 

su lectura del maíz.  

 

Si bien podríamos hablar de un sincretismo religioso al tratarse de dos creencias que se 

expresan a través de ritos y prácticas colectivas, en la cultura mixe- particularmente en 

Tlahuitoltepec- encuentro que se trata de un sincretismo muy particular que podríamos llamar 

un sincretismo paralelo, donde se puede distinguir fácilmente una de la otra, así como se 

expresan en espacios y momentos distintos.  En palabras de Gabriela Kreamer: 

 

“a diferencia de otros pueblos indígenas en los que la obra colonizadora tuvo como 

resultado un sincretismo donde se integran en un sistema único elementos religiosos y de 

ritual prehispánico, aspectos de origen europeo e innovaciones locales, en la cultura mixe 



	
   30	
  

los elementos indígenas y los europeos se pueden distinguir claramente y están 

organizados en estructuras paralelas. Los ritos que están conectados con la agricultura, las 

lluvias y el rayo, la salud y el bienestar individual o colectivo. Al menos para los mixes 

más conservadores, los dos grupos de ceremonias son esenciales.” (Kreamer, 2003) 

 

Estas formas de sincretismo religioso varían entre zonas de la Sierra Mixe. Por ejemplo, en 

Tlahuitoltepec el ritual católico en la iglesia y el ayuujk se llevan a cabo en lugares diferentes, 

el primero en el cerro Cempoaltépetl y el segundo en la iglesia, a diferencia del pueblo vecino 

de Tamazulapam donde los rituales ayuujk son permitidos dentro del templo católico.  Así 

como  estas prácticas varían entre municipios mixes,  también entre familias: me encontré con 

algunos miembros de la comunidad que no están totalmente de acuerdo con las prácticas 

católicas pues las consideran una forma de imposición cultural contemporánea disfrazada de 

religión, así como encontré con quienes habían dejado de practicar los rituales en el cerro 

sagrado y únicamente acudían a las ceremonias del templo católico. Si bien existe esta 

diversidad, la gran mayoría refleja el sincretismo paralelo que abordé anteriormente, ya que 

está establecido que cada vez que se “pide misa” se va sube al cerro sagrado, así como en las 

fiestas patronales –cuyos protagonistas son los mismos santos patronos- también se hace una 

ofrenda a la madre tierra en la cima del Cempoal. 

 

Este sincretismo paralelo, cuyo punto de convergencia - más que cualquier objeto sagrado que 

los vincule- es el miso sujeto y la práctica de ambas creencias, demuestra la capacidad de 

conservar y adoptar prácticas de manera paralela, sin que una se reduzca ante la otra. Este 

punto de convergencia, resulta igual de relevante que la convivencia entre saberes 

tradicionales y títulos académicos, entre la participación política en la Ciudad de México y la 

identidad ayuujk y comunitaria, que retomaré en el capítulo cuatro.  

 

Durante mi trabajo de campo, fui invitada a una ceremonia que me permitió conocer la 

complejidad del sincretismo religioso en Tlahuitoltepec: una boda de que se llevó a cabo entre 

el Cempoaltépetl y la Iglesia para oficializar el matrimonio de una pareja. Compartiré de 

manera breve este par de días, con la intención de ejemplificar el contexto de sincretismo 

religioso actual como el reflejo de un pasado de colonización y resistencia de Tlahuitoltepec. 
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Desde la plaza en la cabecera municipal, el Li´pyuukp (“cerro de las veinte divinidades”) o 

Cempoaltépetl (“veinte montañas”) se asoma frente a la comunidad entre las nubles que 

descienden como neblina en las mañanas. El “cempoal” es más que el encuentro de dos 

cadenas montañosas: es el centro ceremonial más grande de los ayuujk jää´y, lugar donde vive 

escondido  Konk ëy, o Rey Condoy, el mítico guerrero ayuujk defensor del pueblo. La cumbre 

es un espacio al que llegan familias de todas las comunidades cercanas a Tlahuitoltepec, 

pisadas de niños, adultos y ancianos que avanzan con distintos motivos durante el año: 

agradecer a la Madre Tierra y al Rey Condoy a través de ofrendas, pedir una buena temporada 

de siembra, conmemorar bautizos y cumpleaños, o para recibir el año nuevo el 31 de 

diciembre. 

 

En esta ocasión subimos durante la fría mañana de un jueves de febrero. Encaminados en fila 

india,  Victoria, Max, sus padres, hermanos y familiares cercanos, además del padrino de 

boda, ascendimos durante cuatro horas a la par del sol. Cargados de gallinas, guajolotes, sacos 

maíz, empanadas, huevos cocidos, tasajo, agua, mezcal y tepache, realizamos tres paradas 

donde se sirvieron pequeños vasos de mezcal, para tomar un poco y rociar otro poco para la 

Madre Tierra. De pronto, el sendero se convirtió en un bosque cubierto de pinos sobre un 

inmenso mar de nubes blancas. 

 

Al llegar a la parte más alta del “Cempoal” vislumbramos a una familia finalizando su ritual: 

un tapete de plumas y sangre de aves cubría el suelo del lugar sagrado. Una pequeña casita de 

madera conforma el altar en la cima del cerro sagrado, así como una polémica cruz de metal 

colocada en 2006 que nadie sabe con certeza quién la puso ahí, pero para algunos es un 

símbolo que debería quedarse en el templo católico, y no en el cerro. Letreros de “cuida el 

cerro sagrado” y “no tires basura” son parte del paisaje. 

 

Después de que Vicky y Max colocaran dos muñequitos hechos con masa de maíz en el altar,  

tronaron un huevo en cada uno y rociaron un poco de mezcal y maíz molido. Entonces 

comenzaron los rezos de todos entre murmullos, parados alrededor de la ofrenda de tiritas de 

maíz (cantidad indicada previamente por el xëmaapyë osabio). El padrino de bodas comenzó a 

dirigir la ceremonia tomando la primera gallina, a la que se le pide permiso para ser 

sacrificada en honor a la Madre Tierra hasta llegar a manos de la novia quien la detiene 
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firmemente en el suelo y la prepara para que el novio le pueda cortar la cabeza con el 

machete: cuando la sangre empieza rociarse con presión sobre el altar, comienza el momento 

sagrado para hablarle a la Madre Tierra y al Rey Condoy con peticiones y agradecimientos, 

desatando un murmullo acelerado de rezos en ayuujk. Así continuó el ritual con otra gallina, 

dos gallos y dos grandes guajolotes (cantidades también indicadas en una consulta previa con 

el xëmaapyë). 

 

 
Foto 3. Ritual sobre las nubes, en el cerro Cempoaltépetl.                                          Foto: María Alvarez Malvido 

 

Finalizado el ritual, nos sentamos a unos metros del altar para comer las “embarradas”, los 

huevos y el tasajo. Antes de empezar a comer, el padrino sirvió el tepache y el mezcal 

(compartiendo tres gotitas con la Madre Tierra) y dirigió la oración en ayuujk, de pie junto a 

Victoria y Max. Finalizada la comida, emprendimos el camino de regreso a Tlahuitoltepec.   

 

Dos días después, Victoria caminaba hacia el altar con un vestido blanco de crinolina, donde 

la esperaba Max vestido de traje. Celebraron una misa católica, bajo el techo de la Iglesia y 

frente a la figura de Jesucristo. Al finalizar, salieron sonrientes al son de la banda municipal y 
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más de un centenar de invitados fuimos transportados por camionetas al terreno donde se 

llevaría a cabo la fiesta junto con mariachis, tamales, barbacoa y horas de baile al ritmo de los 

sones mixes que tocaba la banda municipal. 

 

Esta ceremonia duró en realidad cuatro días junto con los preparativos y el último día de 

limpiar y recoger el lugar de la fiesta, todo a través de un proceso comunitario basado en el 

tequio, entre mujeres y hombres cercanos a la familia que fueron invitados meses antes de 

manera personal, llevando una botella de mezcal a su casa.  Después me informaron que se 

debe pedir (pagar) misa en la Iglesia cada vez que se sube el Cempoaltépetl para hacer un 

ritual. Son dos ritos religiosos articulados, donde las ofrendas para el Rey Condoy se articulan 

con las ofrendas para un Dios católico que la conquista española introdujo a la ayuujk jää´y  

hace cientos de años. 

 

Radio y comunidad 

Tierra-vida, trabajo-tequio y humano-pueblo, son los ejes principales de la filosofía ayuujk 

que sustentan la vida comunitaria y la comunalidad, adaptándose a los cambios sociales y 

culturales del contexto de la globalización que reconstruyen la realidad comunitaria de la 

sierra mixe.  

 

Uno de estos cambios corresponden a los medios de comunicación. Si bien desde hace mucho 

tiempo resulta erróneo hablar de sociedades completamente aisladas, hoy son más acelerados 

los cambios en la conexión de aquellas poblaciones alejadas geográficamente de la densidad 

demográfica (como la parte más alta de la sierra mixe)  donde las tecnologías de 

comunicación han reconfigurado las distancias por las que viaja el intercambio de 

información.  

 

Tlahuitoltepec, como veremos en el siguiente capítulo, comienza a plantear un medio de 

comunicación propio desde la década de los 80´s, a través de el “Comité de Defensa de los 

Recursos Naturales humanos y Culturales Mixes” (CODREMI). Dando el primer paso de un 

largo proceso que hoy continúa a través de la cabina de Radio Jënpoj 107-9 FM. Esta 

iniciativa, ahora presente en el “Plan de Desarrollo Comunal” de Tlahuitoltepec, se considera 

como una de las instituciones responsables de uno de los Ejes de Desarrollo titulado “Capital 
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Humano” junto con el BICAP, CECAM y la “Casa del pueblo”. El cual puede verse de 

manera más clara en el siguiente esquema, incluido en el documento “Plan de Desarrollo 

Comunal 2005, Emitido por el Presidente Municipal del Honorable Ayuntamiento 

Constitucional de Santa María Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca”. 

 

Figura 2. Esquema del Plan de Desarrollo Comunal 2005. 

 

 

 

“La identidad ayuujk se expresa principalmente a través del idioma, la indumentaria, la 

gastronomía, el territorio –que es sagrado- la música, la danza, y por supuesto, la historia en 

común. Esta identidad es la que legitima la lucha por un medio de comunicación dispuesto a 

estar en acompañamiento de la vida y cosmovisión Ayuujk” (F. Vázquez, 2009) 

 

A partir de este acercamiento a la comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec, abordaré a 

continuación la Radio Comunitaria Ayuujk Jënpoj: un proyecto que ha demostrado que el eje 

filosófico de tierra-vida, también está en el aire. Y en las voces que viajan por los “vientos de 

fuego”. 
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CAPÍTULO 2 
 
 
Vientos de fuego en Tlahuitoltepec: JënPoj 107.9 FM. 
 
 

 

Entre montañas y nubes 

Todos bailamos al son de la 107.9 FM 

radio comunitaria ayuujk JënPoj  

(Rúbrica JënPoj 107.9) 

	
  
	
  

La cabina de la radio Jënpoj se encuentra en el centro de la cabecera municipal de 

Tlahuitoltepec: dos cuartos en el primer piso del edificio que está justo enfrente del Palacio 

Municipal, separados por un par de canchas de basketball que los sábados de mercado se 

visten de lonas de colores, otros días de asambleas comunitarias, por las mañanas se 

convierten en el patio de recreo para la primaria más cercana, pista de baile durante las fiestas 

patronales y algunos domingos del año se convierten en  auditorios para los conciertos de las 

bandas filarmónicas locales y visitantes. El resto del tiempo son canchas de juego en donde 

casi todo el día hay un balón de basketball pasando de mano en mano hasta lograr entrar en la 

canasta. 

Protegida por las rejas que cubren el balcón, la cabina tiene dos puertas -siempre abiertas- con 

un pequeño logo de Jënpoj al centro. Un par de antenas de 1000 watts de potencia en el techo 

acompañadas por un plato satelital. Si bien desde afuera parece una oficina más en el centro 

del pueblo, todos en Tlahuitoltepec saben que es ahí donde se transmite la radio comunitaria 

Jënpoj en la frecuencia modulada 107.9 FM.  

La primera entrada da paso a una pequeña sala de espera, decorada con una mural de colores del 

cual sobresale la imagen de un músico- de tamaño natural- tocando la tuba,  realizado con 

stencil y aerosol por un joven artista de Tlahuitoltepec. En esa misma pared, hay otra puerta que 



	
   36	
  

da entrada a la cabina de grabación, forrada de piso a techo con cartones de huevo para mejorar 

la acústica. En la pared se extienden cartulinas convertidas en calendarios donde se anotan los 

eventos especiales. En la ventana se observa la sierra mixe, y si se está ahí en la tarde, se 

escuchan las diferentes bandas de la escuela municipal ensayando en el piso de abajo. Al centro 

hay una mesa con 6 micrófonos, una computadora y un sinfín de cables que parten de distintas 

consolas y atraviesan al segundo cuarto, donde se encuentran los controles y la computadora con 

la barra programática, además de un mueble con repisas donde acomodan la extensa colección 

de discos de sones mixes y algunos otros géneros musicales. En la esquina, una grabadora con 

una larga antena que refleja décadas de antigüedad, sintoniza la misma radio JënPoj para 

detectar alguna falla en la transmisión. 

 

¿Qué fue primero,  la radio o la cabina?  

En este capítulo, abordaré los resultados de la etnografía que realicé durante dos meses en la 

Radio Comunitaria Ayuujk Jënpoj. Partí de la cabina como espacio de producción y transmisión 

para dirigir mi investigación a través dos preguntas centrales ¿Por qué Jënpoj ser una radio 

comunitaria? ¿Por qué es una radio indígena ayuujk? Si bien no se trata de una etnografía de la 

radio que se centrara en un estudio a través los radioescuchas y de la apropiación de la 

comunidad desde fuera de la cabina, mi estancia en Tlahuitoltepec fue una etnografía paralela -

menos profunda de la comunidad que me permitió abordar a la radio dentro del contexto 

cultural, político y social desde el cual se construye. 

 

La transmisión por Internet de la radio Jënpoj se convirtió en una extensión de esta etnografía y 

me llevó replantear mi idea original de esta radio comunitaria como un medio meramente local: 

si bien se trata de un medio de comunicación ayuujk que transmite desde y para la comunidad, 

privilegiando el contenido local para los radioescuchas dentro de la comunidad, esta rebasa el 

alcance de los watts y se extiende en la infinidad del internet ¿Qué sucede cuando la comunidad 

ya no se puede pensar dentro de un margen geográfico? ¿Cómo abordar una radio local que se 

extiende en el plano global del internet, independientemente de los límites del espectro 

radiofónico? ¿Es una radio local para una comunidad transnacional? Esta nueva forma de hacer 

radio replantea a la comunidad misma a través del público de la radio ayuujk, así como nuevas 

formas de ciudadanía cultural en cualquier lugar del mundo que se tenga acceso al ciberespacio.  
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Así, desarrollé mi trabajo de campo dentro de la cabina de radio a través de técnicas etnográficas 

como la observación participante, entrevistas de profundidad y un registro de los radioescuchas 

que participan con mensajes a través de las redes sociales en Internet. Comencé mi trabajo de 

campo en la radio escuchando las voces de quienes transmitieron desde un primer momento. Las 

historias que registré a partir de entrevistas de profundidad me permitieron reconstruir el pasado 

de Jënpoj desde que se planteó como un proyecto de comunicación comunitaria como parte del 

Plan de Desarrollo Comunal en la década de los 80´s hasta el día hoy que se escucha desde el 

Distrito Federal, San Diego, New Jersey y desde donde se sintonice al alcance del internet.  

Voces que hablan de diferentes etapas, de conflictos y de organización, de asambleas, de la 

lengua ayuujk, del Estado, del decomiso, pero sobretodo, voces que hablan de comunidad. 

A continuación presento la historia de Jënpoj reconstruida a partir de testimonios y un par 

documentos. Un medio donde confluyen lo comunitario y lo indígena, generando nuevas 

preguntas sobre ciudadanía cultural (Rosaldo:1989, Gil Martínez Escobar: 2006) y 

comunidad transnacional (Oliver:2012; Besserer y Kearney: 2006) conceptos que abordaré 

más adelante a partir de una etnografía en la radio. 

 

Antecedentes 

Para conocer el inicio de la radio comencé por entrevistar a quienes formaron parte de un 

primer proyecto de comunicación comunitaria. El Comité de Defensa de los Recursos 

Naturales, Humanos y Culturales Mixes (CODREMI), conformado en 1979, fue la base para 

la futura creación de la radio, pues consideraba a un medio de comunicación ayuujk como uno 

de los objetivo dentro de el plan de desarrollo comunal. El proceso de la radio inicia en 1983 

con Floriberto Díaz, Basilio Gutiérrez, Fortino Vásquez, Basilisa, Donato Vargas, entre otros, 

con la idea de utilizar la tecnología de los medios de comunicación. 

“En 1998, con el Plan Comunal de Vida se replantea el uso de los medios de 

comunicación para el fortalecimiento de la vida comunitaria. En el contexto ayuujk 

nuestra relación con el Estado siempre ha sido de respeto, así habían sido los procesos. 

Cuando hay alternativas y propuestas la autoridad municipal y agraria –por que Oaxaca es 

uno de los estados donde los municipios se rigen por usos y costumbres- comienzan la 
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gestión, como en este caso habían comenzado con el proyecto  de comunicación, y la 

primer respuesta que obtuvimos de la SCT fue que harían todo lo posible para gestionar 

poner una repetidora de TV Azteca en la comunidad. Ese era el imaginario y el referente 

de lo que necesitábamos: ver las telenovelas.”  (Ponencia de Sócrates Vázquez, octubre 

2015) 

Ante las respuestas del Estado, alejadas del contexto cultural de la comunidad ayuujk y del 

proyecto de un medio de comunicación comunitaria, en Tlahui comenzaron las gestiones para 

desarrollar proyectos de comunicación realizados desde la comunidad. En la década de los 

90´s ya se contaba con un Centro de Producción Radiofónica (CPR) que se encontraba en el 

Centro de Capacitación musical y desarrollo de la Cultura Mixe (CECAM) donde Odilón 

Vargas -quien participa hasta la fecha- transmitía con 1 watt de potencia invitando a otros 

jóvenes a unirse al proyecto. Posteriormente en el BICAP, dos jóvenes “Los Rubenes” 

comenzaron a grabar programas en mixe que enviaban a la radio indigenista de la CDI “La 

Voz de la Sierra” para que fueran transmitidos en Guelatao de Juárez. También se buscó 

desarrollar un canal de TV local. 

“En 1998 convencimos a la autoridad municipal de que comprara un transmisor de 

televisión. Se compró y empezamos a transmitir televisión, se denominó CANAL 6 DE 

TLAHUI. Ya habíamos hecho transmisión en vivo, transmitimos fiestas, pero resultó muy 

complicado. Se necesitan muchas cosas y no se le dio continuidad. Entonces llegó un 

grupo de jóvenes estudiantes muy interesados, les interesó el proyecto y me preguntaron 

cómo podían integrarse. Yo creo que con voluntad y con ganas de hacer algo al servicio 

del pueblo y regalar tu tiempo.”  (Entrevista a Odilón Vargas, marzo de 2015) 

Estas iniciativas de medios comunitarios mixes sentaron las bases y las inquietudes para que 

en el 2001 un grupo de jóvenes, ahora conocidos como “los chapingueros” (originarios de 

Tlahuitoltepec que estudiaban en la Universidad de Chapingo) en colaboración con un grupo 

de estudiantes que formaban parte de la K-Huelga, entonces radio de la huelga de la UNAM 

de 1999, realizaran durante las vacaciones de verano un primer transmisor casero que 

transmitiría por un año con 200 watts de potencia.  

La radio recibe entonces el nombre de Jënpoj (palabra compuesta por dos palabras jëën que 

significa fuego y poj que es viento”.  
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“Jënpoj es fuego y viento, vientos de fuego, el fuego y la palabra, ondas hertzianas ayuujk. 

En donde fuego se conceptualiza en el sentido trascendental y no literalmente, fuego que es 

toda la tecnología que ha inventado la humanidad para transmitir su voz, que funciona con 

energía eléctrica y otras energías que dan movimiento a las máquinas. Y donde viento no es 

solamente aquel que se respira, sino también viento que se escucha, se oye, se sintoniza, 

viento que transporta palabras, voces, ideas, música, pensares, sentires, etc. El viento, 

además de fuente de vida, como puente de comunicación.” (Floriberto Vázquez: 2009) 

Esta tercera generación de jóvenes, transmitió durante un año desde el aparato que se 

construyó en colaboración con estudiantes de la UNAM. Todos los fines de semana de 6am a 

6pm en una casa que les prestó una familia, donde una grabadora (para reproducir discos y 

cassettes) y una consola con un micrófono congregaban a distintas voces de jóvenes que se 

interesaron en participar. Se pasaba música, desde rock, punk, y rancheras, así como música 

de protesta como José de Molina, Víctor Jara, Carlos Puebla. La tarde se dedicaba a los sones 

mixes. 

“Anunciaron por el altavoz del municipio “Vamos a probar en este día la radio, está en tal 

estación y a ver si lo sintonizan”. Era cuando estaba allá en la lomita, porque creíamos que 

entre más alto, tendríamos más cobertura. Y ya fue al siguiente día que me incorporé y fue 

ya con la transmisión, yo tampoco tenía nada de idea de la radio, creo que nadie tenía. El 

próximo referente que uno tiene son las radios que se escuchaban por acá, que después uno 

descubre que son comerciales y que son de Veracruz.” (Entrevista a Floriberto Vázquez: 

2015) 

Desde entonces se contó con el apoyo de la autoridad y unos meses después otorgó al grupo 

de jóvenes  un pequeño cuarto frente al Palacio Municipal, al centro de la comunidad, para 

que pudieran transmitir desde ahí. La participación de la autoridad en el proceso de la radio 

estableció desde el comienzo una relación legítima del proyecto con la comunidad. La radio 

transmitía desde el nuevo lugar en la plaza permitió a la gente acercarse, conocerla y 

participar colectivamente, con sorpresa de escuchar la lengua ayuujk en aquel aparato que 

sólo transmitía las frecuencias en español que llegaban esporádicamente desde Veracruz. 
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El decomiso 

El 7 de agosto de 2002, la Dirección General de Sistemas de Radio y Televisión de la SCT, 

mandató a su delegación en Oaxaca cerrar la emisora con la intervención la policía Preventiva 

y la Policía Ministerial. 

 

“Se introdujeron de manera violenta en la radiodifusora que operaba en la casa Comunal, 

espacio común de la comunidad. Los inspectores de la SCT incautaron el equipo de la 

radio, un pequeño transmisor, una grabadora para discos compactos, un walkman, un 

micrófono, diferentes casetes y discos compactos, no sin antes amenazar con encarcelar a 

la gente. El aseguramiento se basó en la denuncia presentada por un miembro del ejercito 

mexicano, el Gral.  Bgda. Dem. Javier del Real Magallanes, subjefe operativo del estado 

Mayor de la Secretaría de la Defensa Nacional, mediante el oficio No. 36712 del 31 de 

mayo de 2002, que denunciaba la existencia de emisoras “clandestinas” entre las que 

estaba la emisora de Santa María Tlahuitoltepec” (Calleja y Solís, 2005) 

El decomiso se convirtió en un capítulo central de la historia de esta radio comunitaria,  así 

como dio voz a muchas radios más, que incluso llegó a la Corte Interamericana de Derechos 

Humanos como un caso en materia de libertad de expresión cuando el marco legal nacional, 

que calificaba como “clandestinas” a las radios que transmitieran sin permiso, comenzó una 

serie de operativos con diversas radios, decomisando de manera violenta los equipos 

radiofónicos en diversos estados del país.  

“Se mundializó esta parte de la libre expresión, sobretodo el derecho de los pueblos indígenas 

a operar los medios. De eso nos dimos cuenta en el proceso: pensábamos que estábamos 

libres, pero en realidad no. Entonces operar una radio era bastante difícil: técnicamente es 

fácil, legalmente es difícil, y esa ha sido siempre la cuestión. En el 2004 se da la autorización 

del permiso, después de la intervención de varios organismos internacionales, de la Corte 

Interamericana de Derechos Humanos, se le hace un llamado al Presidente de la República 

para realizar y autorizar el ejercicio de la libre expresión y sobretodo para los pueblos 

indígenas.” (Entrevista a Rubén Martínez: 2015) 

A partir de este momento, tanto los que participaban en la radio transmitiendo, como  los que 

lo hacían como radioescuchas, se encontraron (al igual que otras radios comunitarias, como 

abordaré en el Capítulo 5) con la regulación de un marco legal de telecomunicaciones que 
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entiende como delito transmitir en frecuencia radiofónica sin permiso, y que se permite la 

facultad de decomisar equipos, sin previa multa o advertencia. También se encontraron con la 

Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) y hasta entonces se vieron inmersos 

en un movimiento que recorre el espectro radiofónico a nivel mundial: 

“Desde que comenzamos era  normal decir “radio comunitaria” por que hay servicio 

comunitario, hay fiestas comunitarias, la tierra es comunal, hay muchas actividades que 

son comunitarias (el tequio, por ejemplo) y entonces era parte de esas actividades. 

Nosotros nos dimos cuenta después, cuando nos quitan el equipo y llega la policía y 

encontramos un movimiento de radios comunitarias a nivel mundial que es la Asociación 

Mundial de Radios Comunitarias (AMARC).” (Entrevista a Sócrates Vázquez: 2014) 

El decomiso generó una reacción a nivel comunitario que reflejó el interés común  por tener 

un medio de comunicación en ayuujk con contenido local. Se convocó una asamblea 

comunitaria donde se plantearon dos alternativas: solicitar el permiso a la SCT o continuar sin 

él.  

“ Y fue ahí, cuando nos dijeron “Es que ustedes están violando la ley general de no se qué y 

es pirata”. Nosotros estábamos haciendo medios en la comunidad, hablando nuestra lengua y 

poniendo música de cualquier género.  Al menos yo ni siquiera sabía que había una ley, y que 

el Estado era el propietario del espacio radiofónico, del espectro radioeléctrico y dices ¿Qué 

palabras son esas?” (Entrevista a Floriberto Vázquez: 2015) 

Al interior de la comunidad, la decisión fue seguir proceder con el permiso. El trámite, con 

asesoría de AMARC, duró 3 años. Por un lado dividió a los miembros de la radio pues hubo –

y hay- quienes no creyeron en la idea de necesitar un “permiso” del gobierno para expresarse 

a través de un medio comunitario y quienes decidieron, como mayoría, continuar por la vía 

legal que estableciera el gobierno Estatal. Por otro lado formalizó la relación de la radio con la 

autoridad y con la comunidad, desde entonces cada año se realiza una reunión entre el nuevo 

cabildo y los integrantes de JënPoj para presentar el proyecto anual y confirmar el apoyo que 

la autoridad otorga desde entonces para pagar la luz y el sueldo de un técnico que esté de 

planta en la cabina, además de brindar el espacio de la emisora, también en la Casa Comunal. 

“El permiso fue una decisión, no teníamos espacio ni registro y la asamblea dijo “busquen las 

maneras” fue a través de una A.C que se pudo lograr, porque no  existíamos e la ley Estatal. 
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Es un debate pendiente, porque tenemos que obedecer a algunas condiciones, como pasar 

spots de partidos políticos, que no tenemos en la comunidad.” (S. Vázquez, 2015). 

El 6 de diciembre de 2004, el gobierno federal otorgó finalmente el permiso a la radio, y con 

apoyo de la CDI se re-equipó la nueva cabina con un transmisor de 1000watts. Desde 

entonces, la radio Jënpoj tiene el derecho a transmitir en la frecuencia 107.9FM, así como 

debe ajustarse a una serie de condiciones de la Ley Federal de Telecomunicaciones que con su 

última reforma demostró el desequilibrado apoyo de la ley entre medios estatales y 

comerciales, frente a las radios comunitarias apenas reconocidas e la constitución: no pueden 

transmitir publicidad “ya que son radios sin fines de lucro”, así como deben de transmitir los 

anuncios del Instituto Nacional Electoral (INE), en un lugar como Tlahui donde no tienen 

presencia los partidos políticos. 

La obligación de transmitir 24 horas al día implicó una reestructuración en el funcionamiento 

de la radio, exigiendo una programación más amplia y mayor compromiso con los 

participantes. Se optó por contar con un técnico que trabajara con horario fijo y un sueldo 

cubierto por la autoridad comunal que atiende la radio ocho horas al día y facilita el 

funcionamiento de la programación.   

Desde que comenzó, la radio Jënpoj transmite a partir de un compromiso comunitario, 

buscando sus propios medios y herramientas para continuar transmitiendo de manera 

autogestiva y sin remuneración. En 2005, con apoyo de la comunidad, se consiguió un plato 

satelital que les permite ahora transmitir desde una plataforma en la web (www.jenpojradio.com) 

. En 2006, se formó un colectivo de mujeres que desde entonces se encarga de la 

programación del fin de semana, generando un controvertido reconocimiento dentro de la 

comunidad y un espacio para la voz y participación de las mujeres que abordaré con más 

profundidad más adelante. En 2013, Santa María Tlahuitoltepec fue la sede para la Cumbre 

Intercontinental de Comunicación Indígena, donde recibió con talleres y celebraciones a 

diversos medios comunitarios de México y América Latina. Agriselda Martínez, coordinadora 

actual del área de mujeres, habla de la radio como “un proyecto enorme, que parece muy 

chiquito”. Y es que la cabina de la radio JënPoj contiene en pocos metros cuadrados, la 

historia de un medio de comunicación comunitario. 
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JënPoj 107.9 ¿comunitaria y ayuujk? 

La historia de Jënpoj, especialmente la última década, refleja el proceso de un proyecto 

comunitario que se desarrolló con el apoyo de la autoridad y la participación de la gente 

dentro y fuera de la cabina de radio, de una comunidad que se apropió simbólica –y 

legalmente- de la radio para hacerla suya. Sin embargo, la radio como proceso está en  

constante cambio, al igual que el contexto de Tlahuitoltepec. ¿Por qué es hoy una radio 

comunitaria? 

Podría pensarse que la categoría de “comunitaria” es una herramienta utilizada por el marco 

legal de los Estados nacionales para clasificar a aquellos medios que entran no encajan en las 

clasificaciones de medios comerciales y estatales. Sin embargo existe una infinidad de medio 

radiofónicos en el mundo que se identifican como “comunitarios” y una variedad similar de 

definiciones propuestas por los mismos participantes y por diversos autores, que resulta difícil 

hablar de parámetros estándares que definan a las  radios comunitarias en diversos contextos 

urbanos o rurales, indígenas o no indígenas.  

Antoni Castells, al igual que otros autores sobre radios comunitarias (Rodriguez: 2001, 

Downing: 2001), advierte sobre los peligros de la rigidez en las categorías usadas por las 

ciencias sociales. Coincido con el argumento del autor y lo considero como un punto de 

partida para evitar una definición similar a una lista de características con el poder de definir 

qué radios están dentro o fuera de la categoría “comunitaria”, cuando se trata de proyectos 

que se desarrollan en todo el mundo, y en diferentes contextos. “Si lo requisitos para encajar a 

la definición de radio comunitaria se vuelven demasiado rígidos –que sea asamblearia, 

colectiva, con programas de contenido social, con ingresos 100% independientes de cualquier 

institución pública o comercia, en armonía con los derechos humanos, horizontal, por 

ejemplo- en el mundo no existiría casi ninguna radio comunitaria.” (Castells: 2011) 

Por otro lado, Ana María Peppino Barale, propone la idea de que una radio comunitaria no la 

define la cobertura, ni la frecuencia (AM o FM) en que transmite, ni la propiedad de un medio 

(una comunidad, una ONG, una iglesia, un grupo de jóvenes) ni la transmisión de comerciales 

en la programación o el modo de producirla (profesional o amateur), sino que “la distingue es 

la esencia de lo comunitario: los objetivos sociales por los que se lucha. Mientras las radios 
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comerciales tienen una finalidad lucrativa y las estatales una propagandística, las radios 

comunitarias orientan su quehacer al servicio de la comunidad” (Barale: 1999).  

Una postura que permite entender de manera general, cual es la verdadera base comunitaria de 

una radio, a partir de sus objetivos y no de sus características técnicas y culturales. Sin 

embargo, cada radio comunitaria tiene su razón para identificarse como tal y considero de 

gran importancia reconocer el contexto y el proceso de una radio en particular cuando se elige 

como caso de estudio para hablar de “las radios comunitarias”.  

 

Foto 3. Alumnos de la UNICEM en diálogo con las Regidoras de Salud y Educación como invitadas, en el 

marco de su proyecto radiofónico universitario.                                                Foto: María Alvarez Malvido 

 

“La radio no es estándar para empezar, la radio si bien opera aquí es por que su contexto, por 

su cultura, por que su medio es así, también habrán otras radio seguramente operando 

diferente. La radio se adopta, se acopla y se mantiene” me comenta Rubén Martínez desde su 
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lugar en la cabina, con audífonos al cuello, frente a la pantalla de una computadora donde se 

asoman ventanas de Twitter, Facebook y algunos medios escritos. Él fue uno de aquellos dos 

“Rubenes” que se involucraron desde que se consiguió en CPR en el BICAP, hoy conduce el 

noticiero vespertino como lo hace desde hace 7 años junto con el profesor Ranulfo, actual 

Director del BICAP.  

A partir del proceso histórico de Jënpoj y la etnografía realizada durante dos meses en la 

cabina de radio dentro de la comunidad mixe, considero algunas características propias de 

esta radio comunitaria dentro de su contexto particular.  

- Cuenta con el apoyo de la autoridad comunitaria. Tanto apoyo jurídico, desde que fue 

quien recibió el permiso de la SCT, como el apoyo económico que brinda con el pago 

de la luz y del sueldo del técnico. Asimismo, su participación a través de anuncios y 

comentarios en la radio, la hace parte de todo el sistema comunitario. 

- Se encuentra en el centro de la cabecera municipal, en la Casa Comunal frente al 

Palacio Municipal y a un lado del Mercado y la Escuela Municipal.  

- En 2002, la comunidad decidió a través de la asamblea comunitaria, si quería 

continuar o no con el proceso legal.  

- “Tequio creativo”. Es un medio sin fines de lucro que depende de la participación de 

los miembros de la comunidad. Tiene una estructura organizacional horizontal y las 

decisiones se toman en una microasamblea, igual a los procesos de decisión 

comunitarios.  

- Es un espacio abierto, donde participan niños, jóvenes, adultos y adultos mayores, en 

español o en ayuujk. 

- Es autogestiva. El contenido se decide en conjunto, partiendo de lo local. Se buscan 

fondos para la producción de cápsulas, rúbricas y algunos programas, pero el resultado 

depende de la participación. 

- Tiene un acuerdo de reciprocidad con negocios locales y las bandas musicales. Se 

hace publicidad y difusión, a cambio de apoyo con materiales o comida según lo que 

produzca el negocio, o la participación  musical durante los aniversarios de la radio o 

de las fiestas patronales en el caso de las bandas musicales. 

- Se auto-identifica como radio de la comunidad ayuujk de Santa María Tlahuitoltepec. 
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JënPoj, en ayuujk. 

La Ley Federal de Telecomunicaciones no reconocía, hasta la reforma de 2014, la categoría 

de radios comunitarias e indígenas dentro de la legislación del espectro radiofónico. Si bien 

“la constitución de una minoría no depende de que el Estado reconozca su existencia” 

(Hamel: 1988) la radio comunitaria Jënpoj se identificó desde un principio como una radio 

comunitaria indígena, que partía del contexto cultural local para definir contenidos y buscaba 

privilegiar el uso la lengua ayuujk.  

 

Así como la etnografía en la radio Jënpoj me permitió comprender “lo comunitario” de este 

medio, también busqué comprender lo “ayuujk” que la distinguen de otras radios indígenas. 

 

- Se auto-identifica como medio de comunicación ayuujk.  

- Los integrantes pertenecen a la comunidad de Tlahuitoltepec. 

- Tiene como objetivo privilegiar a la lengua y la identidad cultural ayuujk. 

- Busca transmitir contenido local tradicional (como la historia oral y la música 

filarmónica mixe) 

 

Jënpoj, en su nombre, no sólo se reconoce como medio comunitario, sino también como 

medio ayuujk. La identidad de la radio busca ser la expresión de la identidad de la 

comunidad, el contenido viaja en el viento y en el ciberespacio en una contienda entre el 

castellano y el ayuujk. La radio, medio de comunicación universal, se convierte en una radio 

ayuujk a través de la lengua y el contenido que transmite. “Las tecnologías de la información 

y la comunicación son diferentes a la mayoría de las otras tecnologías por que nos permiten 

nombrar al mundo. Las TICs son instrumentos diseñados para producir signos, símbolos y 

códigos para articular el universo a nuestro alrededor y nuestros lugares en él” (Rodríguez: 

2005) 

 

 

Contenido en el viento 

Actualmente, la programación de la radio cuenta con pocas transmisiones en vivo. Al ser una 

radio comunitaria sin remuneración, quienes participan tienen que encontrar el tiempo y 

asumir el compromiso comunitario para participar en horas antes o después de trabajar o 
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estudiar, además de otras responsabilidades como la familia y cargos comunitarios. Como 

mencioné anteriormente, desde el 2006 los fines de semana corren a cargo del colectivo de 

mujeres de Jënpoj, un tema que ha sido muy relevante en cuestiones de género de 

Tlahuitoltepec. (Vazquez: 2013).  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  “En ese proceso encuentra uno muchas partes. Son como 2 cosas tan grandes: la parte 

jurídica legal para la operación de los medios, pero también teníamos la parte de los 

contenidos ¿De qué hablar en la radio? Entiendo que no se acaban los temas, pero los sí  

van evolucionando, no es lo mismo hablar de derechos de las mujeres hace 20 años que 

hablarlo ahora, ahorita ya la gente lo entiende pero ¿Qué más?” (Entrevista a Rubén 

Martínez, febrero de 2015) 

 

En la entrada de la cabina de radio, cuelga un reglamento dirigido a “los compañeros 

conductores”, que refleja uno de los ejes centrales de la radio: transmitir en ayuujk, la lengua 

materna de Tlahuitoltepec, y de toda la sierra mixe con sus respectivas variantes. Los 

primeros 3 puntos reglamentan: 

 

1. Todo programa, en vivo y grabado, deberá empezar en ayuujk y después en español. 

2. No referirnos solamente a la comunidad de Tlahuitoltepec, es necesario ser más 

abarcativos, mencionando a las otras comunidades done nos escuchan. 

3. Debemos referirnos a la cotidianidad de las personas que nos escuchan, de acuerdo a 

nuestro programa (campesinos en el campo, autoridades en el cargo, jóvenes 

trabajadores y estudiantes, niñ@s jugando o ayudando a la familia, mujeres en el 

campo, cocina, cargo, etc.) 

 

Los programas en vivo que se transmitieron durante mi trabajo de campo fueron: 

       -Amanecer campesino 6am- lo conduce Odilón Vargas en lengua ayuujk, uno de los      

creadores del proyecto de comunicación que se gestaba desde antes del primer 

transmisor. Presenta música regional, además de comentarios y avisos comunitarios. 

 

- Noticiero 7am- noticias por Sócrates Vázquez, uno de “los Chapingueros” que desde 

entonces ha seguido con el proyecto de la radio. Transmite las noticias en ayuujk y 
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después las traduce al español, seleccionando a través de Twitter, Facebook y otras 

páginas de internet además de los periódicos digitales, las noticias más relevantes a 

partir de una agenda acordada por la radio que da prioridad a temas de derechos 

humanos, temas ecológicos y temas legales de los pueblos indígenas, partiendo de la 

idea de comenzar por lo local, luego por lo estatal, después lo nacional y al final lo 

internacional.  

 

- Sierra caliente- a las 11am conducido por Pepe “El loco”, quien comenzó como 

comentarista de jaripeos y sobre eso habla en su programa (anuncios, convocatorias) 

además de presentar la música norteña “que corresponde al ambiente y cultura del 

jaripeo” según el conductor. La lengua materna de Pepe es el ayuujk, pero transmite 

en español para corresponderle a su público zapoteco que afirma, es grande en la sierra 

vecina donde alcanza la potencia de la radio. Este programa resulta polémico en la 

comunidad, pues hay quienes creen que la música norteña (con contenidos que aluden 

generalmente a la violencia, el machismo y el narcotráfico), considerada como 

“comercial”,  no corresponde con los objetivos y el contenido de la radio. Algunos 

otros defienden que se trata de la diversidad musical que debe de haber en todas las 

radios, donde puede haber música norteña sí como otros géneros como el rock, el 

reggae o la música clásica.   

 
- Hora infantil – “¿Qué se sentirá ir a la radio?” Entonces le dije que venga acá a 

decirle a los señores que si puedo estar en un programa y les dijo que sí, y hasta 

ahorita pues ya llevo unos seis años acá.” Me cuenta Esmeralda, de 11 años, mientras 

conduce “la hora infantil” junto con su hermano Andrés de 5 años. Ambos transmiten 

en español ya que dicen no hablar bien el ayuujk. Esme, quien trasmite desde los 7 

años, sabe cómo programar las canciones, cuentos y fábulas que transmite durante su 

programa. Andrés su hermano le ayuda presentando las canciones y moviendo los 

controles del micrófono. Los cuentos que leen al aire los obtienen de internet y son en 

español. Durante mi estancia, niños de la primaria que se encuentra cerca de la radio, 

acudían con sus profesores de lengua materna a grabar cuentos en español seguidos 

por la traducción al ayuujk, como parte de un proyecto impulsado por el director de la 

primaria (no bilingüe).  
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Foto 4. Andrés y Esmeralda, conduciendo la hora infantil de Radio Jënpoj.             Foto: María Alvarez Malvido 

 

 

- Noticiero 7pm- Transmiten las noticias en español y luego las traducen al ayuujk, con 

el mismo criterio temático que el noticiero matutino. “No nos preocupamos por la 

audiencia, siempre hemos dicho que con uno que no escuche ya está, como lo 

hacemos más por voluntad pues nosotros trabajamos por fuera, es como una pasión 

que tenemos, o como un gusto, después ya se vuelve un compromiso” Cuenta Ranulfo, 

quien transmite el programa con Rubén desde hace 7 años. 

 

- UNICEM- Como parte del proyecto de investigación realizado por seis alumnos de la 

licenciatura en Desarrollo Comunal de la UNICEM sobre salud y medio ambiente, los 

viernes a las 6pm comenzaron en febrero un programa de diálogo con la regidora de 

salud y la regidora de educación sobre temas ambientales (como conservación y 

limpieza de los lugares sagrados) y de salud (como promover la alimentación 
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tradicional, reduciendo chatarra y lácteos que vienen de fuera de la comunidad). 

Transmiten todo el contenido en lengua ayuujk. 

 

 

 

Área de mujeres Jënpoj 

El “Área de Mujeres Jënpoj” se encarga de la transmisión de fin de semana. Realizan rúbricas 

e identificaciones de la radio que producen y transmiten durante el fin de semana y también 

durante la programación semanal. El contenido del fin de semana se retransmite dentro de los 

programas de música, cápsulas de otros medios como Regeneración Radio y la Red por los 

Derechos Sexuales y Reproductivos en México (DDEer), sobre pueblos indígenas, salud, 

derechos de las mujeres, jóvenes, cuentos y poemas. Es una de las pocas radios comunitarias 

con espacio a cargo de un colectivo de mujeres y ha sido muy relevante en la discusión de 

género en la comunidad.  

 

“Desde que entré a la radio fue en el año 2009 o por ahí, en el servicio social que me 

pidieron en el bachillerato y es cuando decidí hacerlo aquí, era totalmente diferente a lo 

que imaginaba. Hacíamos de todo, al principio tenías que limpiar las oficinas de la radio, 

atender a las personas que llegaban y poco a poco fui aprendiendo más sobre la 

grabación, producción y hacer entrevistas. Yo casi no tenía conocimiento sobre los 

derechos de las mujeres y los tipos de violencia, pero con el tiempo asistíamos a 

diferentes cursos que organizaba la radio u otras organizaciones, encuentros de mujeres 

dentro y fuera de la región. Igual hemos pasado muchas cosas como mujeres, no es tan 

fácil estar dentro de una radio, implica muchas cosas, pero pues aquí seguimos, tampoco 

nos vamos, entre compañeras nos apoyamos.” (Entrevista Ana, marzo 2015) 
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Foto 5. Estela Vázquez, Sofía Robles y Agriselda Martínez, en la grabación de una cápsula radiofónica, en 

ayuujk y en español, para conmemorar el Día Internacional de la Mujer, el 8 de marzo. 

Foto: María Alvarez Malvido 

 

 

La radio se convirtió en un espacio para la participación de las mujeres, donde el medio de 

comunicación comunitaria brindó un nuevo paradigma de género, con una lógica de 

participación distinta a la tradicional en la comunidad. Además, les dio voz y la oportunidad 

de llevar un proyecto autogestivo de comunicación durante los fines de semana, donde se 

comenzó a hablar de temas –controvertidos a nivel comunitario- de derechos humanos, 

derechos de las mujeres  y de información sobre derechos reproductivos, a través de redes 

con organizaciones relacionadas al tema, así como cursos con otras áreas de mujeres de 

radios comunitarias organizados por AMARC México. “Desde la radio, se proyectan 

expectativas y retos sobre el tema de género, pues como medio de intermediación para la 

expresión de pensamientos y palabras permite apostar a las transformaciones de las 



	
   52	
  

relaciones entre mujeres y hombres culturalmente situados que debe plantearse de cara a la 

propuesta filosófica de la comunidad.” (Vázquez, 2011)1 

 

“Micrófono abierto” una experiencia participativa. 

Los fines de semana participé en el colectivo de mujeres Jënpoj: Estela Vázquez, Anabel 

Vázquez y las niñas Erika y Aleida del programa infantil, así como con Lilia Pérez, 

Agriselda Martínez, Carolina Vázquez y Sofía Robles, quienes son parte de la primera 

generación del colectivo. Durante mi primera semana de trabajo de campo, trabajaban en 

renovar las rúbricas e identificaciones de algunos de los programas, y crear algunos nuevos. 

Participar con ellas durante la etapa creativa, y después colaborar en la grabación de 

cápsulas e identificaciones, fue un proceso de aprendizaje en el que comprendí que en una 

radio comunitaria, todos hacen todo y lo aprenden entre ellos: desde grabación, edición y 

producción de audios, hasta el mantenimiento y la limpieza de la cabina.  

 

Durante el segundo mes, Estela me invitó a conducir con ella el programa de los sábados 

que titulamos “Micrófono abierto”, transmitiendo los saludos y complacencias del fin de 

semana, que revisábamos de las redes sociales y algunos que llegaban en el momento.  Ella, 

transmitiá en ayuujk y yo en español. Agriselda, del otro lado de la cabina, seleccionaba la 

música y nos informaba de las pausas para transmitir avisos de fiestas de otras comunidades, 

cápsulas y la hora: en ayuujk y en español.  

 

Más adelante comencé un programa los jueves en la tarde junto con Hugo y Eliseo, dos 

estudiantes de Desarrollo comunitario de la UNICEM. Ninguno de los tres habíamos hecho 

radio, pero con la ayuda de Gabriel, el técnico de Jënpoj, pudimos transmitir algunos 

programas de cuentos de Eduardo Galeano, de Tlahuitoltepec, odas de Pablo Neruda y música 

que elegíamos. En algunas ocasiones nos acompañaron otros compañeros de la UNICEM y 

conversamos sobre temas como la legislación del agua en el país, los cuentos ayuujk sobre la 

madre tierra y el Cempoaltépetl, la música en la comunidad, etc. Durante las últimas semanas 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1  Carolina Vázquez,  miembro del colectivo de mujeres Jënpoj,  aborda en su tesis de maestría  
“Transformaciones de las relaciones mujeres-hombres ayuujk, Oaxaca: una puesta de-colonizadora” citada en 
este texto, los cambios en el discurso de género a partir de esta experiencia de comunicación	
   comunitaria	
  en	
  
Tlahuitoltepec.	
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Hugo y Eliseo se integraron a la escuela de Banda Municipal, por lo que llegaban al final de 

cada programa, y participaban en los últimos minutos. 

 

La participación con los compañeros de la radio me permitió conocer  las limitaciones de la 

radio, como la falta de luz e Internet cuando había lluvia, o las ideas que no podían llevarse a 

cabo por falta de recursos, como la de tener reporteros de otras comunidades, para lo que se 

necesitaban grabadoras que la radio no tiene. También existen recursos que se logran a partir 

de convocatorias y proyectos, pero requiere de mucho tiempo que entre el trabajo, el estudio y 

la familia, a veces resultan complicado elaborar. Sin embargo, frente a estas limitaciones se 

abren otras posibilidades que no se encuentran en las radios comerciales: como la oportunidad 

–como la que tuve yo- de aprender transmitiendo, sin necesidad de contar con un título de 

comunicación o de preparación previa, la flexibilidad de la programación con información 

que no se percibe como mercancía, sino como un bien comunitario.  

 

Al final de mi trabajo de campo tuve la oportunidad de asistir a la reunión anual de la radio 

donde todos los integrantes se juntan para decidir los cambios en la programación y el plan 

anual para la radio así como el calendario de actividades y el presupuesto con el que se 

cuenta. La reunión duró siete horas, ahí comimos “embarradas” y tomamos atole mientras se 

abordaban los puntos escritos en una cartulina moderada por Sócrates, Gabriel y Agriselda, 

los tres coordinadores dentro de la cabina de radio. Así como la comunidad suele ser un 

concepto que se idealiza armónico y equilibrado sin tomar en cuenta que también es un lugar 

de contienda, la radio comunitaria también es un lugar con  inconformidades y desacuerdos, 

sin embargo buscan resolverse de manera horizontal, sin jefes ni subordinados que tengan la 

última palabra.   

 

Aprendí a observar la radio desde un nuevo lente, que me alejara de mi referente como 

radioescucha de un espectro radiofónico donde el 90% de las estaciones son comerciales, 

como es en la Ciudad de México. Partir de un modelo comunitario y no de un modelo 

empresarial con horarios fijos, anuncios publicitarios, discursos y tonos con preparación de 

mercadotecnia enfocados en que el que escucha no cambie de estación. Entendí que la cabina 

no es un lugar exclusivo para alguien con preparación técnica o profesional, sino para alguien 

con compromiso comunitario. 
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Campo radiofónico y ciudadanía cultural 

La historia de Jënpoj, en voz de sus protagonistas –tanto conductores como radioescuchas- me 

permitió acercarme a la complejidad de la radio en un contexto comunitario como el de 

Tlahuitoltepec, encontré que la relación de la comunidad con el medio de comunicación va 

mucho más allá de una relación emisor-mensaje-receptor o conductor-radioescucha, es un 

espacio de relaciones mucho más complejo que se articula con la vida comunitaria, el 

ejercicio de la ciudadanía y los procesos de identidad locales y transnacionales. Para 

comenzar a abordar esta relación de la radio y la comunidad, partiré del modelo clásico del 

medio radiofónico, entendido como aquel que transmite a través de una frecuencia en el 

espacio radioeléctrico y se sintoniza a través de la antena de un radio. 

 

Utilizaré el concepto de campo radiofónico para referirme a la “compleja intersección de la 

tecnología de la radio con las relaciones sociales” (Bessire, Fisher 2012), es decir, la relación 

de la transmisión radiofónica de Jënpoj y la comunidad mixe de Tlahuitoltepec. En este 

primer caso, el campo radiofónico resulta del encuentro “simétrico” de la radio Jënpoj que 

transmite con 1000 watts de potencia a través de la frecuencia 107.9FM y la comunidad de 

Tlahuitoltepec dentro de sus límites geográficos, donde la transmisión por FM llega a los 

radios de –casi todos- los comuneros de Tlahuitoltepec. 

 
 

Figura 3. Campo radiofónico 
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El concepto de campo ha sido utilizado en los estudios antropológicos de muy maneras. Pierre 

Bourideu (2001) utilizó el concepto de campo social como una herramienta analítica para 

explicar un espacio social de acción donde confluyen relaciones sociales determinadas, 

brindando una perspectiva alternativa –basada en lo simbólico- a las categorías de clases 

sociales, determinadas principalmente por lo económico. Michael Kearney (1991) utilizó el 

concepto de campo transnacional como un concepto empíricamente existente, para explicar la 

relación de diferentes campos sociales, articulados por el movimiento migratorio de los 

sujetos. Recientemente, Nancy Wence (2015) utilizó el concepto de campo mediático, 

demostrando la existencia empírica de este al igual que Kearney, para referirse al “espacio en 

el que tienen lugar contiendas sobre participación y representación del colectivo boliviano en 

la esfera pública y en la construcción de su presencia en la sociedad española” refiriéndose al 

papel que juegan los medios de comunicación minoritarios y diaspóricos de la comunidad 

boliviana inmigrante en Madrid. En este caso, yo hablaré del campo radiofónico para 

referirme al espacio social que se construye a partir de la interacción radio – comunidad. 

 

Esta relación de la radio (como medio de comunicación tecnológico) y la comunidad de 

Tlahuitoltepec (como espacio territorializado) entendido como campo radiofónico, se 

convierte en un espacio social, definido por Ludger Pries (2002) como el “conjunto de 

prácticas sociales, símbolos y artefactos que se estructuran en el tiempo y el espacio físico-

geográfico”. Según éste autor, el espacio social coincide normalmente con un espacio 

geográfico, así como “una familia nuclear vive en su casa, la red familiar básica se extiende a 

lo largo de una comunidad o una empresa como organización económica lo hace sobre un 

terreno físico” (p. 582). Esta coincidencia se construye a partir de una doble exclusividad 

donde el espacio social se extiende en un espacio geográfico y en un espacio geográfico solo 

hay un espacio social.  

 

Si bien esta lógica de articular ambos espacios constituye la base principal del concepto 

moderno de Estado-nación al que no pretendo referirme –y cuestionaré más adelante- resulta 

útil para entender este primer momento en el que el campo radiofónico se ubica en encuentro 

de la radio Jënpoj y comunidad de Tlahuitoltepec, contenido como un espacio social donde la 

frecuencia FM alcanza casi la totalidad de la comunidad y se convierte en un espacio donde se 
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reinventan las prácticas sociales comunitarias, los símbolos y la identidad mixe a través del 

espacio radiofónico. Se convierte, en palabras de Rubén Martínez, en un “tequio creativo”. 

 

El tequio creativo y la ciudadanía cultural 

El campo radiofónico es un espacio social construido por prácticas sociales, símbolos y 

estructuras de organización,  pero también es la relación recíproca donde la comunidad hace a 

la radio y la radio hace a la comunidad; un espacio social dentro de Tlahuitoltepec, como la 

asamblea comunitaria o el tequio, donde la participación y el  reconocimiento comunitario 

construyen fronteras de pertenencia y ciudadanía. Jënpoj, además de ser una radio 

comunitaria, es un nuevo espacio para el ejercicio de la ciudadanía cultural (Rosaldo; Miller).  

 

Para abordar el ejercicio de la ciudadanía cultural en una comunidad como Tlahuitoltepec, 

partimos del concepto de ciudadanía como “el proceso de construcción política de 

pertenencia y posibilidad de acceso a derechos a la que se suma la necesidad de cumplir con 

las obligaciones que la comunidad demanda”  (Oliver, 2012). Así como el concepto de 

comunidad implica un lugar de conflicto, que es dinámico y se encuentra en constante cambio 

entre realidades e imaginarios que la construyen –mas allá de la  imagen idealizada de una 

organización que mantiene un equilibrio estático, armónico y horizontal- también existen 

contiendas en las definiciones de ciudadanía comunitaria.  

 

Algunos autores (Miller 2009; Rosaldo 1999; Oliver 2005)  han abordado el concepto de 

ciudadanía desde diferentes niveles, como la ciudadanía política, que confiere la participación 

en los procedimientos de toma de decisiones como un miembro con autoridad política así 

como la residencia; la  ciudadanía económica, relacionada al derecho de trabajar y prosperar, 

la ciudadanía social que alude a la participación igualitaria del bienestar existente de una 

sociedad y la ciudadanía cultural relacionada al derecho de conocimiento y habla, “el 

significado situado desde el punto de vista del actor social” (Rosaldo: 1999). Si bien la radio 

comunitaria es un espacio para los diferentes niveles de ciudadanía que menciono 

anteriormente, me enfocaré en el ejercicio de la ciudadanía cultural de Tlahuitoltepec en un 

espacio que fue apropiado por la comunidad para que la comunicación, lengua y la identidad 

ayuujk, fueran parte de un proyecto comunitario como Jënpoj. 
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Encuentro que el concepto de ciudadanía cultural puede ser entendido como una alternativa a 

la ciudadanía establecida por el Estados-nación, sustentada culturalmente como “el 

reconocimiento a la diferencia y al derechos pleno de la ciudadanía” (Besserer: 1999) , 

abriendo un espacio para alternativas a los derechos y obligaciones “predeterminados por los 

grupos y paradigmas hegemónicos. Es el caso de las minorías étnicas en el interior de los 

Estados Nación, cuyas formas particulares –culturales- de concepción y ejercicio de derechos 

no han sido incluidas en las definiciones nacionales de ciudadanía” (Gil, 2005)  

 

Por otro lado, la ciudadanía cultural comunitaria, es aquella que construye la comunidad 

dentro de procesos internos donde la pertenencia y la ciudadanía se negocian a partir de 

criterios culturales de exclusión.  

 

“Son mecanismos de construcción de fronteras comunitarias, entendiéndolas no como 

líneas divisorias, sino como elementos que permiten la cohesión social y la diversidad 

dentro de la unidad. Mediante estos mecanismos la comunidad establece sus criterios de 

ciudadanía social y cultural, que se encaminan a la construcción de ciudadanía política 

comunitaria. Estas formas, entendidas como sitios de producción cultural creativa, 

construyen espacios culturales en los que la comunidad se reproduce” (Gil, 2005) 

 

Si partimos de la ciudadanía cultural comunitaria  como un mecanismo cuyo criterio se basan 

en el conocimiento, la lengua y la identidad, la radio comunitaria ha creado un espacio 

alternativo de participación y reproducción cultural que se articula con otros niveles de 

ciudadanía comunitaria, como la política y la social. Si bien no se trata de criterios tan 

estructurados la participación en el sistema de cargos, la asistencia a la asamblea o al tequio, 

la radio como proyecto cultural comunitario se ha fortalecido a través el reconocimiento y la 

participación de la comunidad.  “No hay un rol natural de la radio, sino que culturalmente se 

está estableciendo, sólo que la radio tiene una línea de fortalecer la lengua e identidad de los 

pueblos, en este caso del pueblo mixe” cuenta Rigoberto Vázquez, quien participa en Jënpoj 

desde que se construyó el primer transmisor.  

 

El tequio, o trabajo comunitario, es parte fundamental de la organización comunitaria de 

Tlahuitoltepec, comenzando por el sistema de cargos, desde el topil hasta el alcalde sin 
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remuneración económica, la limpieza de las calles y sistema hidráulico, la delimitación de la 

colindancia, etc. Los jóvenes escuchan los cambios acelerados que han ido de la mano con la 

construcción de la carretera hacia Oaxaca, los medios de comunicación, la entrada de 

productos de grandes empresas como CocaCola o Bimbo, y aprenden de la voz de sus padres 

y abuelos cómo ha cambiado el tequio y su rol central que tenía en la comunidad. 

Instituciones educativas como el BICAP y la UNICEM, se esfuerzan por recuperar estas 

prácticas a través de tequios y asambleas internas con los estudiantes, y ahora también 

promueven la participación en la radio Jënpoj, como un nuevo espacio que Rubén Martínez 

define como “tequio creativo”. 

 

La radio Jënpoj es un espacio de trabajo creativo que parte del principio de revitalizar la 

identidad y la lengua ayuujk, por lo tanto, el compromiso de quienes participan no solo es con 

el proyecto radiofónico sino con la comunidad. El espacio está abierto para anuncios, 

invitaciones, comunicados de la autoridad y participaciones esporádicas de miembros de la 

comunidad, pero también depende del compromiso de quienes puedan comprometerse para 

dar continuidad a programas, grabaciones de cápsulas o coberturas de eventos. Participar en la 

radio es un trabajo comunitario que exige tiempo y esfuerzo sin remuneración económica, que 

en muchas ocasiones pierde prioridad entre el estudio, el trabajo o la familia. Hay quienes 

participan desde la construcción del primer transmisor, quienes acuden a tempranas horas para 

dar las noticias o en la noche después de trabajar, así como hay personas que participan como 

radioescuchas y otras que prefieren sintonizar otra estación.  

 

“En principio todo se supone que es colectivo, o practicamos la colectividad, [radio 

comunitaria] fue lo mas próximo que se pudo traducir la vida en el pueblo, como la vida en 

comunidad. Está ahí y somos de la comunidad ¿por qué no ha de serlo? Y porque así se 

pensó, entonces debe trabajarlo la comunidad. Fue tal vez un pensamiento muy idealista 

porque la comunidad es grande y la comunidad hace y deshace su vida, no todos están 

interesados en participar en la radio. Luego se dice “no todos participan, entonces no es 

comunitario” pero la vida en la comunidad es así. Yo admiro a los compas que están ahí” 

(Entrevista a Floriberto Vázquez, febrero 2015) 
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La radio, como la comunidad, es dinámica y está en constante cambio. Desde que se obtuvo el 

permiso en 2005, la radio tiene la obligación de transmitir 24 horas y esto ha requerido de 

mucho trabajo para elaborar una programación que cubra las horas sin locutor, así como la 

diversidad musical que se escucha en la comunidad. Cada año, los miembros de la radio se 

reúnen para revisar la programación, y presentarla como proyecto anual a la nueva autoridad 

en la Regiduría de Educación, quien decide si apoyará con los gastos de luz e internet.   

 

El contenido genera polémica pues hay quienes argumentan que, tratándose de una radio 

comunitaria ayuujk, no debería transmitir géneros como la música banda, cuyas canciones  

suelen hablar de violencia referente al machismo y al narcotráfico, así como la transmisión 

debería de ser únicamente en ayuujk. Por otro lado, hay quienes opinan que la radio debe 

respetar la diversidad musical que se escucha en Tlahuitoltepec –que hoy varía entre los sones 

mixes, el rock, reggae, música balcánica y más- y que el español puede utilizarse para que el 

público que alcanza a sintonizar Jënpoj en otros lados, como la sierra zapoteca o la parte baja 

de la sierra, pueda entender de qué se está hablando. La radio, con objetivos de revitalizar la 

lengua y la identidad, se convierte en un espacio de contienda entre el ayuujk y el español, los 

sones y los corridos, el contenido local y el global, cambios de la comunidad que se expresan 

a través de la voz, la música y el espacio radiofónico.  Este dilema cotidiano es un ejemplo de 

“la dificultad de concebir el trabajo comunitario como una actividad pura, sin contradicciones 

ni contaminaciones ideológicas” (Castells, 2007) 

 

Por otro lado, Jënpoj comparte hoy en día el espacio radiofónico con Ginet Radio (una radio 

privada, que transmite música – generalmente norteña y también regional- desde hace un año 

desde un pequeño cuarto en uno de los barrios de Tlahuitoltepec, operada por un solo joven de 

la comunidad), la radio escolar del BICAP con 25 watts de potencia y con la repetidora de 

CorTV desde la Ciudad de Oaxaca. La presencia de 4 radios ha diversificado el espacio 

radiofónico de Tlahui, así como ha generado discusiones entre –y sobre- la radio comunitaria, 

cuyo objetivo no es el rating, pero si el público comunitario que ahora cuenta con más 

opciones.  

 

El campo radiofónico es un medio para ejercer la ciudadanía cultural  como locutor o técnico 

en la cabina de radio, pero también como público desde el radio que sintoniza la estación en la 
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calle, la cocina o el trabajo. La voz de Tlahuitoltepec a través del espectro radiofónico, es el 

derecho que ejerce la comunidad ayuujk para organizarse y formar un medio de comunicación 

propio, diferente a las radios comerciales hegemónicas que viajan por el aire. También, es la 

participación y el trabajo comunitario que otorga el derecho y reconocimiento a la ciudadanía 

comunitaria, sustentada culturalmente.   

 

Así como la programación de la radio ha cambiado junto con la comunidad, también ha 

cambiado su forma de transmisión. El plato satelital que se encuentra en el techo de la cabina, 

es la tecnología que ha transformado el papel de la radio como medio para la comunidad 

local, extendiendo su transmisión por Internet para quienes han migrado fuera de 

Tlahuitoltepec, de Oaxaca o del país, generando la posibilidad de sintonizarla y de participar. 

“Los medios indígenas combinan la revitalización de lo propio y la reinvención de lo 

tradicional con la apropiación de las herramientas tecnológicas, de discursos y formas de la 

sociedad global que los atraviesa” (Rodríguez, 2005) ¿Podemos hablar de una radio 

comunitaria ayuujk transnacional? ¿Un medio de comunicación que genera espacios de 

pertenencia y  ciudadanía cultural a través de las fronteras físicas y simbólicas del Estado-

nación? 
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CAPÍTULO 3 
 
 
Radio e Internet. El campo radiofónico y la comunidad transnacional. 
 

 

La radio cambia, la radio evoluciona, 

la radio es la voz de los pueblos de Oaxaca. 

La radio comunitaria Jënpoj de Tlahuitoltepec mixes 

es un pódium para la voz de los pueblos. 

 

(Identificación de Jënpoj 107.9) 

 
 
 
Poco después de obtener el permiso de transmisión por frecuencia modulada FM, la radio 

Jënpoj atravesó los límites geográficos de la Sierra Mixe para transmitir a nivel nacional y a 

nivel mundial, a través de un espacio en donde no se necesitan permisos ni concesiones para 

transmitir con potencia ilimitada: el Internet. “La transmisión por Internet comienza en 2006. 

Aquí no había internet ni celular. Fue una cooperación de la audiencia para comprar el plato 

satelital donde se juntaron doce mil pesos para una charolísima, y con esa empezamos a 

transmitir las noticias y el streaming” Cuenta Sócrates, con celular en mano, desde la cabina 

de la radio Jënpoj. 

 

Así, con apoyo de la comunidad, la radio pudo obtener una antena satelital que le permitiera a 

transmitir por Internet, además de conservar una frecuencia en el espectro radioeléctrico 

nacional. Desde entonces la posibilidad de sintonizar la radio ayuujk ya no depende de la 

cercanía geográfica, sino del acceso a Internet del radioescucha. La antena permite a una radio 

de 1000 watts como ésta, transmitir para una comunidad transnacional que se extiende fuera 

de la sierra mixe, y a cualquier usuario de Internet que quiera sintonizar Jënpoj a través de la 

página de internet  www.jenpojradio.info.  

 

La transmisión por Internet transformó  la radio comunitaria. En un primer momento, tras 

obtener la antena satelital, hubo una iniciativa de volverla multimedia y transmitir en video 
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por streaming (en vivo) las fiestas patronales, los torneos de basketball, los domingos de 

concierto y los aniversarios de la radio a través del sitio de Internet. Suspendieron el proyecto 

porque la señal del Internet no era lo suficientemente fuerte y complicaba la transmisión 

visual. Sin embargo, la narración de los conductores en vivo se convierte en los ojos de los 

radioescuchas, quienes pueden estar escuchándolos desde su casa en la misma comunidad,  

desde otro pueblo, desde la Ciudad de México, o desde Virginia, California, en Estados 

Unidos…desde cualquier computadora o celular con acceso a Internet, en cualquier parte del 

mundo. 

 

“La frecuencia mundial es la radio por internet, pero no todo mundo puede conectarse y es muy 

mínimo lo escuchas a través de ese medio. Una de las cosas que tiene la radio es el 

acercamiento, si bien no hay en distancia, en presencia; entonces con escuchar la radio uno se 

siente cerca. También por la lengua, porque te genera mucha identidad, llega hasta el 

sentimiento y las personas se sienten como en casa. Eso ha hecho la radio por internet.” 

(Entrevista con Rubén Martínez, febrero de 2015) 

 

Jënpoj ya se había convertido desde un inicio en un espacio para enviar saludos y mensajes 

dentro de la comunidad, a través de una libreta que permanecía en a la entrada de la cabina 

para que los radioescuchas pudieran acudir a escribir un mensaje que se transmitía 

posteriormente en el programa de “Saludos y complacencias” durante las tarde.  

 

“Después pasamos a los teléfonos de casa que son de Telmex para comunicarnos con la gente, 

no de México sino de los Estados Unidos. Era una idea de hacer comunicación, porque mucha 

gente utilizaba el teléfono de la radio para hablar a su familiar o para que el familiar llamara a 

la radio, no lo podían ver pero sí podían hablar y eso generaba un sentimiento de 

convivencialidad al extrañar a una persona. Eso generó potenciales y espacios muy fuertes en 

la radio.” (Entrevista con Rigoberto Vázquez, marzo 2015) 

 

La radio creó un puente de comunicación que se extendió hasta otras ciudades del país y de 

Estados Unidos, ya no solo era un lugar para escuchar sones mixes y conversaciones en 

ayuujk dentro y fuera de Tlahuitoltepec, también se convirtió en un espacio para comunicarse 

a través de saludos o llamadas al teléfono de la cabina.  
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Hoy la cabecera municipal cuenta con más de una decena de cibercafés, como “Internet 

Ayuujk”  que se encuentra en el piso inferior de la cabina de radio, espacios donde las 

comunidad –especialmente los jóvenes- pueden conectarse a Internet siempre y cuando la 

lluvia y el viento lo permita. Las llamadas telefónicas ahora son posibles desde teléfonos fijos 

y celulares,  aunque en la mayoría de las rancherías hay cobertura y se deben hacer desde el 

centro. El acceso a las telecomunicaciones en la comunidad ha reemplazado el papel de la 

radio como primer intermediario de comunicación para quienes viven dentro y fuera de la 

comunidad.  

 

Sin embargo, Jënpoj ahora recibe mensajes de texto al teléfono fijo, mensajes a su cuenta de 

correo electrónico y página de Facebook y de Twitter, a su página web y a su cuenta de 

TuneIn, una aplicación a través de la cual se puede sintonizar la estación desde cualquier 

Smartphone con conexión a Internet. Las diversas redes sociales que maneja la radio desde la 

computadora en cabina son un espacio de diálogo y una nueva libreta de saludos donde todos 

los días llegan mensajes de otras comunidades mixes, de la Ciudad de Oaxaca, de la Ciudad 

de México, Mexicali, Los Ángeles, New Jersey, Sacramento, y diversas ciudades de Estados 

Unidos donde los paisanos mixes pueden escuchar la radio y pedir una canción o saludar a la 

comunidad y a sus familiares.   

 

 

La Copa Juárez y su público transnacional 

La página web indica la cantidad de radioescuchas por Internet que sintonizan Jënpoj al 

momento, variando entre 4 y 6 ciber-radioescuchas durante el día. El promedio cambia a 30 

cuando se cubren eventos comunitarios en vivo como la fiesta patronal, los domingos de 

concierto o la Copa Benito Juárez (Notas de diario de campo), que se llevó a cabo durante mi 

trabajo de campo Este torneo de basketball se celebra desde hace más de 20 años en Guelatao 

de Juárez y se ha convertido en el evento deportivo más importante para los equipos de la 

Sierra Mixe y Zapoteca. Las eliminatorias se llevan a cabo cada fin de semana del mes de 

marzo, para celebrar el día 21 junto con el Natalicio de Benito Juárez la final de todas las 

categorías, desde infantil hasta veteranos, femenil y varonil.  
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Para este evento, un equipo de radio Jënpoj viaja en una camioneta cargada de micrófonos, 

consolas y antenas para poder transmitir a través de una plataforma libre de Internet, el 

streaming que sintonizan otros miembros de la radio desde la cabina en Tlahuitoltepec para 

retransmitirse desde ahí: los conductores del noticiero de la noche, Rubén y Ranulfo, son los 

encargados de emocionar a los radioescuchas narrando todas las finales de la copa, desde las 

9a.m hasta las 8p.m; Estela, del colectivo de mujeres Jënpoj, dedica todo el día a monitorear 

la retransmisión desde la cabina en Tlahuitoltepec comunicándose a través de Facebook o 

SMS con Gabriel, el técnico de la radio, para informarle de cualquier falla o interferencia.  

 

 
Foto 7 Gabriel y Sócrates en el Polideportivo Benito Juárez, monitoreando la transmisión de la Jënpoj por 

Internet para la transmisión de los partidos de la copa.                                              Foto: María Alvarez Malvido 

 

 

Mientras Rubén y Ranulfo comentan los partidos en ayuujk y en español equipados con 

micrófono, audífonos y una camisa negra que lleva el logo de la radio Jënpoj, dos 

conductores de otra radio comunitaria hacen lo mismo pero en zapoteco. La radio se llama 

Dizha Kieru, uno lleva su nombre bordado en el chaleco, y el otro una camisa con el logo de 
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“Talea GSM” acompañado por el slogan “por que una comunicación alternativa es posible”. 

Se trata de la comunidad zapoteca de Villa Talea de Castro, misma que estableció en 2013 su 

propios sistema de telefonía celular, luego de que las grandes compañías telefónicas del país 

se negaran a llevar sus servicios a este pueblo escondido entre las montañas de la Sierra 

Juárez. El sistema se llama Red Celular de Talea y es una alternativa que lograron gracias al 

trabajo de  la organización civil Rhizomatica.  

 

“Ofrece servicio a 2,500 habitantes, mayoritariamente indígenas de origen zapoteco, que 

no tenían ninguna opción.  En las comunidades indígenas de  la Sierra Juárez de Oaxaca 

apoya este sistema de telefonía celular comunitaria, un proyecto social de comunicación 

sin nombre definido pero único en México y el mundo, que busca un modelo de 

administración similar a las radios comunitarias. Gracias a la Radio Comunitaria Dizha 

Kieru, que se transmite en frecuencia modulada, usa el derecho a la comunicación cuyo 

espíritu está recogido en Los Acuerdos de San Andrés y tiene el respaldo de diversos 

instrumentos legales vigentes en México.” (Sin embargo, 21 de agosto de 2013) 

 

     
Foto 8. Locutores de las radios comunitarias Jënpoj y Dizha Kieru, narrando los partidos de la Copa Juárez. 

                                                                                                       Foto: María Alvarez Malvido 

 



	
   66	
  

 

El evento es un encuentro de basketball, pero también de radios y medios comunitarios. En el 

palco de enfrente, una decena de comunicadores uniformados de color beige ocupa una larga 

mesa rectangular, desde ahí transmite la radio indigenista de la CDI “XEGLO La voz de la 

Sierra Juárez” que transmite en Guelatao desde 1990; radiodifusora que hoy cuenta con 

nuevas oficinas y una antena de 10,000 watts para transmitir la voz de locutores zapotecos, 

mixes y chinantecos que se extiende por las poblaciones cercanas.  

 

A unas cuadras del Polideportivo Benito Juárez, se encuentra Estéreo Comunal  94.1FM, una 

radio comunitaria que comenzó a transmitir en el año 2000 dentro de una caseta en la parte 

más alta de la comunidad. Hoy ocupa un pequeño cuarto del edificio de Fundación 

Comunalidad que se encuentra casi al centro de Guelatao, a unos pasos del monumento a 

Benito Juárez.  Desde ahí transmite a 100 watts de potencia. “Transmitimos ocho horas al 

día, lo malo es que no tenemos recursos ni para cubrir eventos de aquí de Guelatao, como la 

Copa Benito Juárez” me cuenta “Buba” conductor del programa de música grupera de 2pm a 

4pm, sentado en la cabina integrada por una computadora y un par de micrófonos.  

 

“La principal crítica de las estaciones comunitarias hacia las gubernamentales es que éstas 

son el medio por el cual el gobierno dicta su agenda a las comunidades indígenas (…) y los 

espacios de toma de decisión en las emisoras están organizados de manera jerárquica y 

vertical” (Gasparello: 2001). Estéreo Comunal comenzó diez años después de que la pequeña 

comunidad de Guelatao ya contara con la radiodifusora indigenista “La Voz de la Sierra”, 

resultado de la búsqueda de un proyecto comunitario autónomo, que no dependiera de la 

aprobación de instituciones gubernamentales para definir el contenido de las transmisiones. 

Desde entonces se define como radio comunitaria que transmite desde el centro de la 

comunidad y depende de la participación colectiva, una radio que transmite con autonomía a 

costa de la precariedad tecnológica que no le permite cubrir eventos fuera de la cabina.  

 

La Copa Juárez no está en las agendas de lo medios comerciales, sin embargo es motivo de 

preparación y trabajo para las radios comunitarias, quienes lo cubren cada año para que 

comunidades mixes y zapotecas puedan vivir los partidos a distancia y apoyar a sus equipos a 

partir de mensajes de las redes sociales. La radio Jënpoj recibe mensajes en su página web y 
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cuenta de Facebook, en los teléfonos celulares de los conductores que comparten al aire para 

recibir mensajes SMS desde Tlahuitoltepec o pueblos vecinos como Tamazulapam o Ayutla. 

También de aquellos que sintonizan desde diversas regiones de Estados Unidos. 

 

La transmisión de la radio por Internet no sólo cambia la forma en que el radioescucha puede 

recibir la señal desde la computadora o celular que remplazan al tradicional aparato de radio. 

También cambia el discurso y el imaginario de un público local que se encuentra a unos 

kilómetros del transmisor. Los conductores de Jënpoj no sólo se refieren como público a la 

comunidad que se encuentra en el municipio de Tlahuitoltepec y a los pueblos vecinos de la 

Sierra Mixe, sino que también se refieren en repetidas ocasiones –a través de saludos y 

agradecimiento- a los radioescuchas por Internet que seguramente los sintonizan en algún 

lugar más lejano que el alcance de la frecuencia FM de la radio. 

 

“Saludos a Ayutla, saludos a Tama y a quienes nos escuchan por internet, o en el Iphone, 

o en el Ipad, o en la tablet y en tanta tecnología de hoy donde se escucha la radio Jënpoj. 

Saludos a quienes nos escuchan desde Estados Unidos, por que a Jënpoj nos escuchan en 

todo el mundo y eso es muy bonito” Ranulfo durante la cobertura de la Copa Juárez 

(Notas de diario de campo) 

 

Ese día, la narración de los partidos viajó a través del espectro radioeléctrico y del Internet, 

sintonizada por las comunidades desde la Sierra Juárez y la Sierra Mixe. Y desde cualquier 

lugar del mundo.  

 

 

Tlahui, más allá de la sierra mixe. 

La Copa Benito Juárez desde la radio Jënpoj fue parte de la etnografía en la radio que me 

permitió observar el campo radiofónico fuera de la cabina y de la comunidad. La precariedad 

tecnológica no impide que los miembros de la radio y el apoyo de la autoridad se movilicen 

para cubrir el evento y retransmitirlo en la frecuencia FM y la página web de la radio. El 

compromiso de este medio de comunicación comunitaria  extiende el campo radiofónico del 

público local al público transnacional, creando un espacio social a través de la palabra y la 

música, en ayuujk y en español, que se fortalece durante los eventos comunitarios como 
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partidos de basketball, fiestas o aniversarios de la misma radio. “Que la radio sea un medio 

para expresar mi filosofía, mi sentir y mi vida, así lo ocupamos nosotros. Que nos escuchen a 

través de Internet los paisanos que están allá, es ese sentido de apropiación que fortalece la 

identidad. Sobretodo la lengua, como motor principal de la vida y de la misma radio.” Cuenta 

Rubén Martínez.  

 

Los esfuerzos de la radio -respaldada por la autoridad de Tlahuitoltepec y la participación 

comunitaria- para transmitir por Internet es el reflejo de una comunidad cuya organización va 

más allá de la Sierra Mixe y de las fronteras nacionales ¿Dónde está entonces la comunidad 

mixe de Tlahuitoltepec? ¿Es posible imaginarla a través de los radioescuchas de Jënpoj, 

dentro y fuera de sus límites geográficos? 

 

Las formas de organización comunitaria que atraviesan los límites geográficos establecidos 

como fronteras nacionales han sido abordadas por diversos autores con  propuestas que 

rompen con la lógica de espacio-lugar-cultura, una estructura que permeó a la antropología 

durante muchos años y que hoy ha sido reconocido como un “nacionalismo metodológico” 

por autores como Nina Glick Schiller y Andreas Wimmer (2002). “Podríamos decir que es un 

instrumento conceptual de la construcción de políticas de la diferencia porque permite 

construir imágenes de quiebre, ruptura y disyunción no solamente de tipo espacial sino 

también de los sujetos sociales que se imaginan como contenidos dentro de dichos espacios” 

(Besserer: 2003). 

 

Son muchos los conceptos que se han usado –y recreado- por autores que buscan alejarse del 

binomio cultura-territorio, como la desterritorialización definida por Kearney (1995) como 

“los procesos en que la producción, el consumo, las comunidades, la política y las 

identidades, se desprenden de sus lugares originales”, o los hiperespacios que Frederic 

Jameson (1995) define como “espacios que se deprenden de las referencias locales y que 

portan cualidades universales. Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton, han utilizado el 

concepto de transmigrantes para referirse al un “Estado desterritorializado que extiende su 

hegemonía para incorporar a los ciudadanos que residen fuera de él” es decir que a donde 

vayan los ciudadanos, éstos seguirán siendo parte del Estado-nación. (Gil, 2005) 
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Estos nuevos marcos conceptuales han sido un avance para la investigación y una forma de 

evitar lo que Kearney llama “errores categóricos” que encontramos en el uso de identidades 

sociales aplicadas a la población (como inmigrantes o ilegales), categorías “oficiales” de las 

que puede estar alejada la antropología y las metodologías de investigación. Una nueva 

mirada que permita entender a la comunidad de Tlahuitoltepec sin necesidad de partir de un 

mapa geográfico, donde los límites de colindancia definan hasta dónde llega la comunidad.   

 

Hablar de comunidades transnacionales se aleja de la dicotomía comunidad-territorio, y se 

vuelve una alternativa para hablar de espacio y movilidades sociales y culturales desde un 

presente en que “los límites de la nación se desdibujan y las comunidades reformulan un 

nuevo tipo de espacio en el que se interconectan por una misma comunidad de personas” 

(Gil: 2005)  

 

Como señalé en el capítulo anterior, la radio Jënpoj genera un campo radiofónico que se 

encuentra de manera casi simétrica entre la comunidad extendiéndose dentro de las fronteras 

geográficas y el encuentro con la cobertura FM que alcanza este mismo espacio y algunos 

pueblos más; un espacio social donde el conjunto de prácticas sociales, símbolos y artefactos 

se estructuran en un espacio físico-geográfico. Sin embargo, hoy la radio comunitaria de 

Tlahuitoltepec no solo se encuentra  dentro del espectro radiofónico, y la transmisión por FM 

se vuelve tan importante como la transmisión por Internet que responde a las necesidades de 

una comunidad que se encuentra dentro y fuera del territorio.  

 

Jënpoj es una radio comunitaria que transmite a partir de los principios comunitarios de 

revitalizar la lengua y la cultura ayuujk, una herramienta de comunicación para la 

organización social de una comunidad transnacional que se extiende dentro y fuera de su 

territorio, desdibujando las fronteras estatales y nacionales a través de la oralidad y la música. 

Para Rocío Gil (2005), una comunidad transnacional es aquella que  “se articula por medio de 

sus unidades domésticas, de las familias, de su organización política, su economía, su cultura 

y sus prácticas cotidianas (…) no podemos entenderla como homogénea y contenida en un 

territorio acotado”. La radio, como una práctica comunitaria o “Tequio creativo” es parte de 

esta organización que permite imaginar a Tlahuitoltepec como una comunidad articulada a 

través de los Estados nacionales.  
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Si bien el índice de migración de Tlahuitoltepec es menor al de muchas otras comunidades 

indígenas del estado de Oaxaca, existen dos campos en donde se desarrollan los procesos 

migratorios que acentúan este dinamismo de la comunidad dentro y fuera del país: el campo 

laboral y el campo educativo. Lilia Heber Perez, originaria de Talhuitoltepec, realizó una 

investigación para titularse de antropóloga en la UAM-Iztapalapa sobre el impacto que éstos 

movimientos tienen en Tlahuitoltepec, donde afirma que el primer campo se concentra en 

trabajos urbanos, como construcción, empleos domésticos para las mujeres y jardinería; en el 

segundo, se concentra en la población de jóvenes con trayectoria educativa a la que 

comúnmente dan seguimiento migrando a centros urbanos, en donde se instala y “sigue 

tejiendo redes de articulación con la comunidad local”, como un proceso de 

reterritorialización. 

 

“Entenderé a Tlahuitoltepec como una comunidad transnacional no solamente por la 

migración de sus miembros y ciudadanos a los Estados Unidos sino que también por el 

impacto que esta migración tiene sobre aquellos Tlahuitoltepecanos que no migran 

internacionalmente. En otro sentido, me parece que Tlahuitoltepec es una comunidad 

transnacional porque siendo una comunidad indígena la migración translocal, aún a la 

ciudad de Oaxaca que se encuentra a pocos kilómetros, ha dejado a la comunidad 

atravesada por fronteras culturales” (Pérez, 2006) 

 

El retorno también es parte de la formación de una comunidad transnacional.  En 

Tlahuitoltepec es común encontrarse con jóvenes y adultos con licenciaturas, maestrías e 

incluso doctorados que cursaron fuera de la comunidad, o músicos que han aprendido en 

diferentes escuelas nacionales e internacionales. Personas que regresan a la comunidad 

cargados de saberes y nuevos conocimientos que buscan aplicar, o compartir, desde la 

vida y el contexto ayuujk “Teniendo ya una historia muy nutrida de maestros, 

intelectuales y profesionistas en la comunidad, que han tenido que ver mucho con estos 

procesos comunitarios; desarrollando diversos proyectos en la comunidad, y fuera de 

ella; vemos que ahora, se siguen replanteando proyectos productivos, culturales y de 

comunicación, siempre desde la visión Ayuujk, desde la cosmovisión, y sistematizando 

dentro de los mismos” (ibid, 2006) 
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El campo radiofónico transnacional 

La comunidad transnacional y la transmisión de la radio comunitaria ayuujk por Internet, 

forman el campo radiofónico transnacional. Como herramienta de trabajo de campo que 

fuera más allá de mi presencia en la cabina de radio y en las actividades comunitarias, realicé 

una un registro de mensajes que recibió la radio durante los meses de febrero y marzo a 

través de las redes sociales, el teléfono en cabina y la aplicación para smartphones TuneIn a 

la cabina en Tlahuitoltepec. Este registro me permitió visualizar el alcance de Jënpoj a través 

de Internet, así como a la comunidad transnacional a través del público de su radio 

comunitaria ayuujk.  

 

 

Registro de mensajes recibidos por Jënpoj durante el periodo febrero-marzo 2015 
 

Facebook 

Saludos a toda la gente de las Peñas desde Sunnyside, California 
Saludos a toda la familia de lindavista, especialmente a mis papás Luis Ramírez y Rufina 
Benitez desde Nueva York. 
Saludos a todos en Santa Rosa, a mi mamá Irene y papá de parte de su hija Roselia desde 
Estados Unidos. 
Saludos a mis paisanos de Tamazulapam desde USA. 
Saludos desde Celaya, Guanajuato 
Saludos y bendiciones al pueblo de Tlahui desde D.F de Rebeca Castellanos. 
¡Saludos a la raza! De Alfredo Cruz desde Woodland, California. 
Saludos desde Mexicali, soy de Tepuxtepec. 
Saludos desde el D.F a mi hermana Julia. 
Saludos a mis paisanos de Tamazulapam desde USA. 
Saludos desde Celaya, Guanajuato 
Saludos y bendiciones al pueblo de Tlahui desde D.F de Rebeca Castellanos. 

Saludos desde Ocotepec, yo los escucho por internet, cuando está despejado por FM 

Saludos a los mixes desde Nueva York, una canción “es parte del amor” de Los 
Inquietos. 
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Saludos desde West Virginia, Alex Ramírez quiero mandar a la raza de lindavista 
especialmente a mi hermano Juvencio y pedir una rola de Los Inquietos que se llama “La 
borrachera” 

Tune In 

Saludos desde Washington a la familia Ramírez de Tamazulapam. 
Saludos a Lindavista desde Los Angeles, California. 
Saludos a la familia Vargas Cruz en Metaltepec desde New Yersey, Estados Unidos 
Saludos a Tlahui, desde Los Angeles , California. 
Saludos a mi sobrino Joaldi desde Sacramento, California 
Saludos desde West Virginia a la familia Ramírez en Lindavista, Tamazulapam. 
Saludos desde Wisconsin para mi raza de Tepuxtpec. 
Saludos a la familia Espino que están en cuatro palos, desde Querétaro. 

SMS 

Saludos a mi madre Isandra Ortiz y a mi padre Ismael en Tamazulapam. Los extraño 
mucho de parte de Wicho desde Merced, California 
Saludos desde Merced, un saludo al equipo de Tamazulapam. 

www.jenpojradio.info 

Saludos compañeros desde Jalisco, somos de la radio comunitaria ecos de Manantlán 
en Zapotitlán de Vadillo 
Saludos a todos los compas de Tamazulapam en especial al locutor, soy de Cerro 
Moneda, saludos desde el D.F 
Saludos desde la Sierra Sur, escuchando los partidos finales 

Saludos desde Los Angeles, California 
Hola buenas tardes, quiero mandar saludos a mi hermano Pedro que anda en Atitlán 
mixe, desde Pennsylvania. 
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Figura 3. Mapa del campo radiofónico transnacional. 
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El mapa representa la comunidad a través de los radioescuchas que sintonizan y participan 

enviando saludos y solicitando canciones, es un mapa del campo radiofónico transnacional, 

aquel espacio social que se forma a partir del encuentro entre comunidad transnacional y la 

radio comunitaria por Internet. A diferencia del campo radiofónico analizado en el capítulo 

anterior (en el que  el encuentro de la cobertura transmitida por FM y la comunidad dentro del 

territorio geográfico puede visualizarse de manera simétrica) la radio por internet y la 

comunidad transnacional se extienden en diversas direcciones, y no siempre se encuentran.   

Por un lado, el Internet tiene un alcance mundial -más amplio que la comunidad 

transnacional- que permite a cualquier usuario del ciberespacio acceder a la página y ser 

público de Jënpoj. Por otro lado, no toda la comunidad transnacional de Tlahuitoltepec tiene 

acceso a Internet para escuchar la radio a través de una computadora o un smarthphone desde 

los diferentes lugares donde se encuentren. 

 

Figura 4. Campo radiofónico transnacional.	
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para abordar al campo radiofónico transnacional desde una etnografía en Tlahuitoltepec,  

utilizaré el concepto de espacio social transnacional, una herramienta para hablar de 
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“espacio” sin hacer referencia a un espacio físico, entendido como “un espacio nuevo que se 

genera derivado de la interacción entre los individuos, en un espacio y tiempo delimitados. 

Este espacio no refiere a un ámbito geográfico con límites claramente establecidos sino a un 

espacio social con bordes simbólicos, flexibles y movibles” (Pries: 2013) 

 

Por otro lado, Thomas Faist (2010) habla de “espacio” para referirse a la dimensión espacial 

de la vida social, partiendo de que existen espacios sociales con diferentes grados de 

institucionalidad, desde familias y movimientos sociales hasta diásporas, grupos religiosos o 

comunidades transnacionales con mayor estructura organizacional. La radio comunitaria es 

uno de tantos espacios sociales transnacionales que formal la comunidad transnacional de 

Tlahuitoltepec, como las bandas filarmónicas mixes que se han formado en otras ciudades de 

México y Estados Unidos.  

 
Para Ludger Pries, el espacio social transnacional puede ser entendido como una relación 

posicional de elementos, “si bien esos elementos y la relación entre ellos existen objetiva e 

independientemente de cualquier reflexión subjetiva, solo en la mirada de los actores sociales 

éste puede constituirse en un “espacio” (…) Esto significa que toda mirada y concepto de 

espacio es resultado de la reflexión humana”. El encuentro de la radio con la comunidad no es 

sólo una cuestión de acceso o alfabetización digital, también depende del interés de participar 

como radioescucha o interactuar enviando mensajes y solicitando canciones, la página web de 

Jënpoj puede ser un medio de participación y acercamiento para la comunidad transnacional, 

un espacios para escuchar la lengua, las noticias y la música de Tlahuitoeltepec, puede ser un 

espacio par a la comunidad transnacional, o bien una dirección más entre tantas de Internet. 

 

Si bien la participación en la vida cultural, económica y política de la comunidad de 

Tlahuitoltepec se articula también con los proyectos culturales, las bandas musicales, los 

cargos comunitarios y las fiestas patronales dentro y fuera del espacio geográfico, los medios 

de comunicación y de transporte han sido motores de los cambiado en relación espacio social-

espacio geográfico. Las comunidades transnacionales “perforan” los Estados-nación, 

imaginados como contenedores con fronteras físicas y simbólicas cuyas formas hacen del 

mundo un aparente rompecabezas que solo se arma y desarma con las líneas que separan a 
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una pieza de la otra. ¿Se trata de una simple ampliación espacial o de una simple reducción de 

la importancia de los espacios físico-geográficos? (Pries, 2002).  

 

“No son únicamente los límites entre países los que se cruzan de manera radiofónica, sino 

que también se superan los límites del idioma, los nacionales, así como los impuestos por 

las inversiones de capital que cercan a regiones enteras. Estos límites son traspasados por la 

programación de radio que expande el proceso comunitario de formación de espacios y al 

hacerlo se integra las diversas dimensiones de la vida comunitaria” (Besserer, 2000) 

 

La radio comunitaria, a través de Internet, hace del campo radiofónico transnacional un 

espacio social -físico y simbólico- que se produce desde lo local, lo comunitario y lo ayuujk, 

para transmitirse en el ciberespacio y abrir la posibilidad de escuchar una radio de 1000watts 

de potencia en cualquier parte del mundo. La voz y la música de Tlahuitoltepec, viajan 

alejados del espacio geográfico que separa a un país de otro. 

 

 

Ciudadanía cultural transnacional y pertenencia 

En el capítulo anterior, abordé la radio como un espacio social donde la ciudadanía cultural 

se construye a través de la participación en un medio comunitario donde los objetivos 

principales son revitalizar la lengua y la identidad ayuujk. Un tipo de ciudadanía, 

culturalmente sustentada, que también atraviesa otros niveles como el político y el social. 

¿Qué sucede en el campo radiofónico transnacional? ¿Es un espacio reconocido por la 

comunidad transnacional para obtener esa ciudadanía? 

 

“Una mirada transnacional se construye a partir de hechos y realidades, pero otro 

componente es el plano de los imaginarios. Son estos los que permiten a los miembros de una 

comunidad mantener vínculos estrechos no solo con sus raíces y mitos de origen, sino 

además con sus relaciones sociales.” (Gil, 2005) El campo radiofónico que se construye a 

través de internet y la comunidad transnacional de Jënpoj, es un  espacio social transnacional 

-físico y simbólico- que ha buscado alcanzar a quienes viven fuera de la comunidad 

geográficamente delimitada atravesando la distancia física a través de la lengua y la música. 
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Como ha demostrado la radio comunitaria ayuujk, la transmisión por Internet no sólo ha 

transformado las prácticas del público radiofónico -anteriormente asociado a una larga antena 

capaz de recibir señales radiofónicas locales- sino que también ha hecho de este medio uno 

multidireccional, donde el radioescucha puede participar a través de mensajes instantáneos en 

las redes sociales de Jënpoj. ¿Cuál es la función de una radio comunitaria en Internet para una 

comunidad transnacional? ¿Existen formas particulares de la comunidad de concebir a la 

ciudadanía entre grupos de inmigrantes? ¿Es posible hablar de una ciudadanía cultural 

transnacional a partir de la participación en la radio a través de Internet? 

 

Algunos autores han abordado las diferencias entre ciudadanía, membresía y pertenencia que 

las comunidades transnacionales delimitan a través de diferentes criterios. Yerko Castro 

propone otro enfoque alejado de las diferencias, afirmando que la  “pertenencia y ciudadanía 

no se contraponen, sino que se complementan. La pertenencia es la expresión pasiva de la 

ciudadanía y en este sentido la comunidad define en términos diferentes tipos de ciudadanías” 

(en Gil, 2005). Daniela Oliver, argumenta que  “pese a su desterritorialización, las 

comunidades transnacionales delimitan su pertenencia, la cual no corresponde a derechos y 

obligaciones por propiedades o por lugar de residencia sino que son fronteras menos 

explícitas, pero igual de rigurosas”. Estas fronteras simbólicas son flexibles, y atraviesan 

distintos niveles de ciudadanía: política, social, económica y cultural, y se redefinen 

continuamente dentro de la misma comunidad.  

 

Al igual que en comunidad geográfica de Tlahuitoltepec, la ciudadanía cultural atraviesa 

otros niveles de ciudadanía con prácticas más específicas como el sistemas de cargos, el 

tequio, la tierra comunal, la asamblea, la banda, las fiestas patronales y los rituales. Escuchar 

la lengua ayuujk, la música y la vida cotidiana de Tlahuitoltepec a través de la radio, es un 

medio de pertenencia para quienes viven lejos del contexto comunitario. Es también un 

nuevo proceso identitario que puede articularse con otros mecanismos para construir –y 

reconocer- la  ciudadanía cultural transnacional de quienes están lejos. Si bien no existe un 

documento que te acredite como miembro de la comunidad, existen criterios internos, que 

son parte del dinamismo comunitairo y su constante reconfiguración. “Las comunidades 

transnacionales están bajo presión constante y, por lo tanto, en busca de formas de 
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construcción de ciudadanías mas incluyentes que puedan comprender a la mayoría de los 

sujetos. Eso es ciudadanía cultural transnacional.” (ibid)  

 

Así, las comunidades  transnacionales han ampliado los criterios de comunidad a partir de la 

distancia que separa a algunos miembros de otros, cuya cercanía se expresa de diversas 

formas, desde las asambleas y el tequio en los lugares donde se encuentren, hasta el apoyo 

económico para las fiestas de la comunidad o el pago que permite a alguien más cumplir con 

los cargos comunitarios. Por otro lado, la lengua y los valores comunitarios que circulan entre 

las personas que migraron, es una forma de recrear la comunidad en otro lugar. “La 

recreación y reconstrucción de los valores en las comunidades de destino es muy importante 

porque producen un espacio para la construcción de la ciudadanía cultural” (Oliver, 2012).  

 

 
Foto 9. Calenda en la cancha municipal organizada por la Escuela Secundaria General de Tlahuitoltepec. Al 

fondo pueden verse los platos satelitales que permiten la transmisión en por Internet en vivo, de eventos 

comunitarios como este. Debajo, dentro de las rejas, se encuentra la cabina de Radio Jënpoj 107.9 FM.                                                         

Foto: María Alvarez Malvido 
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En ese sentido, transmisión de la radio por Internet es un espacio construido desde la 

comunidad local para la comunidad transnacional, donde los valores comunitarios, a través 

de la lengua y cosmovisión ayuujk, así como la transmisión en vivo de fiestas y eventos como 

la Copa Benito Juárez, se difunden en un medio comunitario que funciona como puente de 

comunicación multidireccional. Un espacio social transnacional cuya participación como 

radioescucha, construye un sentido de pertenencia que puede ser , o no ser –articulándose con 

otros niveles- reconocido por la comunidad como ciudadanía cultural.  Por lo tanto, 

concuerdo con Daniela Oliver cuando afirma que la ciudadanía cultural transnacional,  “es 

el resultado de un proceso continuo de construcción de ciudadanos e instituciones que 

presuponen la participación en las actividades comunitarias, sin importar la latitud donde 

estos ciudadanos se encuentren. De tal forma que la comunidad construye una ciudadanía 

cultural transnacional como resultado de los complejos procesos culturales que se dan al 

interior.” 

 

Si bien hoy existen otras formas de comunicación además de la radio, como el celular y la 

computadora, los mensajes de saludos y complacencias aún llegan a la radio desde diferentes 

partes de la sierra, México y Estados Unidos, que se transmiten al aire de vez en cuando. Y es 

que la participación a través del medio de comunicación comunitario es una forma de hacerse 

presente en la comunidad a pesar de la distancia. “Puede decirse que la radio activa el 

sentimiento de nostalgia por el territorio de origen, y que este mecanismo constituye un lazo 

de identidad que se mantiene al menos para los emigrados de primera y segunda generación” 

(Castells, 2005). 

 
 

“No existe redactada o algún documento donde se publique una Ley de la comunidad, ni para 

la comunidad translocal. Sin embargo, existen reglas implícitas, y normas establecidas en y 

por la comunidad. La comunidad mantiene su autonomía de organización socio-política del 

Estado; pero como no todo es armónico, se dan conflictos internos que al mismo tiempo 

regulan y mantienen la cohesión comunitaria.” (Pérez, 2006) 

 

 
La radio se ha ido  adaptando a los cambios internos de la comunidad,  donde existen nuevas 

distancias geográficas que ha conseguido alcanzar desde un espacio ilimitado que se llama 
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Internet. El campo radiofónico transnacional es el resultado de un proyecto de comunicación 

comunitaria que comenzó en 2001 con la construcción casera de un transmisor de 1 watt, 

seguido de  más de una década de trabajo autogestivo y compromiso de la comunidad por 

mantener un espacio de comunicación para la voz del pueblo ayuujk, los sones mixes y la 

información transmitida desde la realidad de Tlahuitoltepec.  

 

“El objetivo de Jënpoj es revitalizar nuestra vida cotidiana a través de la radio, con la 

comunicación donde todos y todas participemos con nuestras diversidades. Al encontrarnos 

frente a nuevas realidades y distancias, de esta forma poder acercarnos más a nuestros 

hermanos de la región, para encontrarnos en estos espacios en los cuales plasmemos nuestros 

sentimientos, nuestros pensamientos y nuestras inconformidades”  (José Guadalupe Posada en 

AMARC, 2007) 
 

La comunidad ha resuelto construir un espacio de comunicación ayuujk que responde a su 

contexto cultural, un espacio que el Estado -como administrador del espectro radioeléctrico- 

debería de otorgar a la ciudadanía y no al mercado. También, ha conseguido adaptarlo a la 

realidad de la comunidad transnacional, atendiendo las problemáticas de migración e 

identidad cultural de las que el Estado tampoco se ha hecho cargo. La radio Comunitaria 

Ayuujk Jënpoj, así como la radio FM, fortalece el tejido social de la comunidad, en 

Tlahuitoltepec y en el espacio transnacional.  
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CAPÍTULO 4 
 
 
Radio AMI. Una radio intercomunitaria 

 
 
 

La Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de México 
Presenta : 

Voz y pensamiento de los indígenas en las ciudades 
Y en los medios alternativos 

 
Aportación de nuestra cultura en la ciudad 

Experiencia, vida comunitaria, 
educación comunitaria y apropiación tecnológica, 

nuestros derechos y el acceso a los medios de comunicación 
 

(Rúbrica de Radio AMI) 
 
 

 

Después de dos meses de trabajo de campo en Tlahuitoltepec, regresé a la Ciudad de México. 

Los cambios del paisaje rural al paisaje urbano los percibo primero con la mirada, donde 

encuentro de inmediato al suelo de concreto que sustituye a los senderos de tierra,  rascacielos 

que interceptan al horizonte y un cielo gris diferente a la neblina que transita por los cerros de 

la sierra mixe.  Pero el oído también lo percibe, y es que además del ruido de la ciudad 

orquestado por automóviles, maquinaria y transporte público, también se escuchan 

conversaciones monolingües en la calle y en los medios de comunicación que atraviesan la 

urbe. Los radios de la ciudad, que reciben el triple de frecuencias, sintonizan música en inglés 

y en español, así como diálogos y noticias de diversas radiodifusoras que se intercalan con 

repetitivos cortes comerciales.  
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¿Dónde está la diversidad lingüística en los medios de comunicación en una ciudad en la que 

habitan alrededor de 500 mil indígenas2? Si bien existen proyectos alternativos de radios 

como Neza Radio, Radio Zapote y la K-Huelga y muchas más en Internet ¿dónde encontrar la 

voz de tantos pueblos indígenas que habitan la ciudad? ¿Podría haber una radio comunitaria 

indígena en una ciudad de 20 millones de habitantes? 

 

Con nuevas preguntas comencé a buscar en Internet posibles proyectos de comunicación que 

partieran de principios comunitarios como los de Jënpoj, pero en el espacio urbano. La 

búsqueda me llevo al sitio de la Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de México 

(www.indigenasdf.org.mx) y ahí encontré, en la esquina superior derecha de la página web, 

un letrero de “Radio AMI. Radio por Internet”. Llamé a los números de la página para 

averiguar de qué se trataba y respondió al teléfono Apolinar González Gómez, me presenté y 

cuando comenzaba a hablarle de mi investigación sobre la radio Jënpoj, rápidamente, en tono 

alegre, me respondió “¡Yo soy de Tlahui!”. 

 

Cuando llegué a la Asamblea, un pequeño departamento sobre Calzada de Tlalpan me 

encontré con Apolinar y Pedro, dos hermanos de rancho Flores, en Tlahuitoltepec, que viven 

en la Ciudad de México desde hace 25 años. Ellos comenzaron la radio que transmiten todos 

los viernes a las 6p.m a través de Internet utilizando Software Libre. Así encontré un espacio 

de comunicación comunitaria en la ciudad. En un primer momento, al conocer a Apolinar y a 

Pedro, partí de la idea de que se trataba de una radio comunitaria ayuujk urbana, pero pronto 

me encontré con que se trata de un espacio donde también se habla otomí, totonako, triqui, 

zapoteco, y más lenguas que no se escuchan en el espectro radiofónico de la ciudad. Un 

espacio intercomunitario que comenzó con la iniciativa de dos hermanos ayuujk de 

Tlahuitoltepec que migraron a la ciudad siendo niños. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Durante la II Fiesta de Culturas Indígenas, Pueblos y Barrios Originarios de la Ciudad de México celebrada el 
27 de agosto de 2015, el Secretario de Cultura Eduardo Vázquez Martín refirió que “en la Ciudad de México 
viven alrededor de 500 mil indígenas, más de 120 mil de los cuales hablan otra lengua distinta a la nacional: 33 
mil hablan náhuatl; 13 mil, mixteco; 12 mil, otomí; 11 mil, mazateco, y el resto totonaca, mazahua, maya, 
purépecha y tlapaneco, entre otras casi 50 lenguas” Ver comunicado de prensa 
[http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/boletines2/7341-794-15] 
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Este espacio comunitario, inmerso en la Ciudad de México, me llevó a una serie de preguntas 

sobre las radios comunitarias y los pueblos indígenas, que por un lado surgieron del contraste 

entre un contexto rural (con una base comunitaria sólida como la de Tlahuitoltepec) y uno 

urbano (cuya periferia se difumina ante el acelerado crecimiento de una de las ciudades más 

grandes del mundo), y por otro lado, partiendo de un importante elemento en común: ambos 

espacios son el resultado de la búsqueda de un lugar en los medios de comunicación para la 

lengua y cosmovisión ayuujk. ¿Cómo hacer comunicación comunitaria en el espacio urbano, 

donde la individualidad prevalece ante la colectividad? ¿Es esta radio una respuesta ante la 

ausencia de espacios para las lenguas indígenas en los medios de comunicación, o una forma 

de ciudadanía cultural? ¿Cómo pensar el campo radiofónico en una radio intercomunitaria 

que transmite por Internet? 

 

En este capítulo abordaré a la radio de la Asamblea de Migrantes Indígenas de la Ciudad de 

México, desde la voz de sus integrantes y desde mi experiencia de observación participante y 

tequio dentro de la organización. No pretendo realizar un estudio comparativo entre radio 

AMI y radio Jënpoj, cuyos contextos resultan tan diferentes que  me parece más importante 

resaltar la relación entre dos proyectos radiofónicos comunitarios que se articulan a través del 

ayuujk y del esfuerzo por encontrarle un lugar en los medios de comunicación masivo. El uso 

de Internet, como herramienta de transmisión, también resulta un lugar común  apropiado de 

maneras diferentes por las dos radios, cuya función en Jënpoj está en la posibilidad de 

extenderse a nivel transnacional, mientras que AMI lo utiliza transmitiendo a través del 

Software Libre como una alternativa ante la ausencia de frecuencias en el limitado espectro 

radiofónico de la ciudad (así como también les permite extenderse sin limitaciones 

geográficas). 

 

 

Asamblea de Migrantes Indígenas (AMI) 

La Asamblea de Migrantes Indígenas A.C se formó en 2001 cuando diferentes organizaciones 

indígenas en la Ciudad de México se juntaron para contar con un espacio propio donde 

pudieran dialogar, intercambiar saberes y llevar a cabo las reuniones que ya hacían en 

espacios públicos como parques y plazas.  Sus miembros vienen de diversos pueblos, hay 

integrantes zapotecos, mixes, mixtecos, nahuas y triquis, entre otros.  
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“En suma, participan miembros de más de 15 organizaciones indígenas (…) Nosotros, al 

inicio de la organización estuvimos platicando como un reto o hipótesis lo siguiente: si es 

cierto que estos principios de la comunalidad permean a todos los pueblos indígenas, 

entonces puede haber coincidencia de cosmovisión, de principios, y por lo tanto debe ser 

posible trabajar comunitariamente o colectivamente, independientemente de la lengua o 

pueblo indígena que se pertenece” (AMI: 2011). 

 

Así, lograron organizarse y conseguir un espacio en Calzada de Tlalpan 430 que 

convirtieron en un espacio comunitario: un departamento en el segundo piso de un viejo 

edificio de concreto, frente a la cual transita un mar de automóviles que parecen compeitr 

con la línea del metro que recorre la calzada. Zapatos y prendas realizadas en telar de 

cintura por la organización “Zapaz Telar” llenan las repisas a la entrada del lugar, así 

como artesanías y chocolates que distintas organizaciones indígenas que encuentran un 

espacio en la AMI para su venta. A un lado, hay una mesa con pilas de libros que también 

se venden como un ingreso para pagar la renta del lugar.  Al fondo una puerta da entrada a 

la cabina de radio, y otra a un cuarto con un pizarrón y algunos instrumentos musicales 

ordenados en la esquina. 

 

A la terraza continua la ilumina el mural de un corazón rojo protegido por una enredadera, 

acompañado por fotos de distintos pueblos que decoran que acompañan las reuniones, 

talleres y clases (de ayuujk, de náhuatl, son jarocho, telar de cintura y artesanía huichol, 

entre otros) que se imparten en la Asamblea. “El espacio está sobre Tlalpan, entras y te 

encuentras con un espacio así tan diferente, con otra concepción, y sales y ves el metro, 

como una expresión de la modernidad, de lo último, de la metrópoli. Refleja la posibilidad 

de comunidad en el espacio metropolizado.” (Entrevista a Pedro González Gómez, octubre 

2015) 



	
   85	
  

 
Foto 10. Mural en la terraza de la AMI, espacio comunitario donde se llevan a cabo la mayoría de 

los talleres y conversatorios.  

Foto: María Alvarez Malvido 

 

Si bien recibe el nombre de “asamblea”, el espacio ha sido adaptado para diversas 

actividades, desde la formación de una banda filarmónica infantil indígena llamada Frida 

Sabina, hasta presentaciones de libros y diplomados multidisciplinarios, que han hecho de 

este lugar, un espacio intercomunitario. “Se llamó Asamblea porque ésta es la máxima 

autoridad en la toma de decisiones, que cruza a todos los pueblos en sus formas de 

organización y de participación comunitaria; de Migrantes porque se habían trasladado a 

la Ciudad de México desde diversas comunidades de origen a trabajar, sobrevivir o 

estudiar (…) Indígenas se retoma por la pertenencia a distintas etnias” (AMI: 2011) 

 

El comienzo del proyecto fue apoyado por la recién inaugurada Dirección de Atención a 

Población Indígena,  una oportunidad que requirió registrar a la organización como 

Asociación Civil, cuya estructura, desde un principio, contradice los principios 

comunitarios de las organizaciones que conformaban la Asamblea.  
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“Esa condición fue impuesta y tuvo que dar pie a esos trámites, la AMI es hasta el 

momento una organización en términos de figura jurídica, pero eso no es lo esencial sino 

algo paralelo. Aquí siempre hemos luchado para que se nos reconozca a partir de las 

formas de organización propias de la vida comunitaria de los pueblos. (…) El Estado nos 

arrincona porque tenemos que acatar las formas legales que impone para que se nos haga 

caso. Si acudimos a una institución en búsqueda de apoyo no nos lo dan a menos que se 

implementen esas formas de organización” (AMI:2011) 

 

Desde un inicio, la Asamblea contaba con un objetivo cuyo resultado fue el que me llevó a 

conocerla: la cabina de radio. Con antecedentes que comienzan desde el año 93, cuando 

hubo una iniciativa de Radioeducación de crear centros de producción radiofónica 

multilingüe.  

 

“Participaron creo que 4 grupos lingüísticos: mixteco, zapoteco, chocholteco, náhuatl y 

pueblos originarios. Se suponía que lo que producíamos lo iban a transmitir en la Radio 

Educación con el proyecto del programa Del campo y la ciudad y creo que así lo hicieron 

con algunos. Por asares del destino nosotros participamos más, no en este proyecto, sino 

quién sabe cómo pero nos acercamos a la radio, conocimos una cabina y una estación y 

eso te genera mucha confianza, mucha cercanía, porque cuando tu escuchas radio tú solo 

la escuchas, pero no te imaginas que puedes tú estar en la cabina, simplemente eres 

consumidor.” 

 

Por otro lado, comenta Pedro que el levantamiento del EZLN en 1994, revivió el tema 

indígena en las ciudades y comenzaron a invitar a diversas voces pluriculturales a diferentes 

programas de radio, incluido él. En nuestro caso, con el primer gobierno electo (de 

Cuauhtémoc Cárdenas en el Distrito Federal) también hubo un realce en cierta medida con el 

tema indígena y con el movimiento del 94, hay que decir que eso también lo ayudó, nos 

empezaron a invitar a ciertos programas de radio en algunas estaciones. Todavía no como 

Asamblea, sino como personas indígenas que alguien nos enlazaba.  

 

En Radioeducación, con el productor Sergio Canales -hay que reconocerlo- promovía que 

nosotros habláramos en nuestra lengua y eso ayudó mucho, hablábamos en ayuujk, 

mixteco, zapoteco… eso nos empoderó a no solamente hablar en español, sino también 



	
   87	
  

nuestra lengua y así lo fuimos llevando a las estaciones y hablábamos nuestra lengua, 

aunque se sorprendían. Ahí aprendí como reaccionaba la gente de una forma espantada y 

sorprendida, hasta se preguntaban si era lengua yo creo. Eran programas delineados, 

hablábamos sobre los pueblos indígenas, los indígenas en la Ciudad, sobre los niños y la 

lengua, la discriminación y muchos temas, incluso políticos como cuál era la postura de los 

pueblos, etc.  

 

Luego con este trabajo compartido con distintos pueblos hemos estado siempre cercano 

con los mixtecos, zapotecos…y ahí conocí al señor que tenía su centro de producción 

zapoteco y tenían equipos que a lo mejor no lo usaban o no había condiciones. Pero de 

alguna manera trabajos conjuntos. Ahí conjuntamos equipo con zapoteco y ayuujk para 

abrir nuestra cabina y contar con un equipo básico para hacer nuestros programas, lo 

nuevo era que antes participábamos como invitados en distintas estaciones de fuera, 

externas, aquí el reto era que cuando teníamos nuestra cabina, teníamos que asumir todo: 

la conducción sobretodo, no esperar a que alguien te preguntara algo, sino generar una 

dinámica, preguntas, diálogos, además que también técnicamente creo que es valioso 

comentarlo, nunca dependimos de alguien de forma externa, con Polo él desde un 

principio se ponía a investigar cómo se transmitía, lo hicimos desde un principio por 

Internet por que era el canal que se podía sacar, no tenía sentido si hacíamos programas y 

no tenían salida. Como teníamos la página, eso nos ayudó a producir radio, de lo 

contrario no podíamos hacerlo, eso fue.  

 

Antes de transmitir los viernes gestionamos que nos dieran un espacio en Radio 

Ciudadana que tendrá unos 12 años que nació por parte del IMER, un espacio para que 

distintos organismos civiles presentaran sus producciones, y ahí transmitíamos Perfiles 

Indígenas, un programa de una hora, de distintos temas, que habíamos solicitado. En 

particular lo llevaron algunos compañeros y compañeras pero que como Asamblea 

habíamos solicitado. Se hablaba en lenguas indígenas y en español sobre los distintos 

temas, y eso te va dando confianza y seguridad, eso ayuda a reivindicar tu identidad. 

(Entrevista con Pedro González Gómez, julio de 2015) 

 

Así, desde entonces existe un espacio de producción radiofónica para la diversidad lingüística 

ubicado en Calzada de Tlalpan, al oriente de la Ciudad de México. Una pequeña cabina que se 
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enciende los viernes por la tarde, y siempre que sea solicitada para hacer uso de este espacio 

comunitario que viaja de la cabina en la AMI a la inmensidad del ciberespacio. 

 

Radio AMI. Una radio intercomunitaria urbana. 

Al presentarme en la organización y compartir con Pedro y Apolinar mi experiencia e 

investigación en Tlahuitoltepec, les planteé la posibilidad de realizar un segundo trabajo de 

campo con ellos, tanto en el programa de radio de los viernes como en diversas actividades de 

la Asamblea. Aceptaron recordándome que la base de la organización es el tequio, así que me 

propusieron encontrar una manera en que pudiera haber un intercambio de saberes y 

conocimiento y fue así como me invitaron a participar en el programa de radio que se 

transmite los viernes a la 6.00PM, presentado como Para todos todo, un espacio que me 

permitió continuar con una etnografía en la radio, desde la cabina junto con Pedro, mientras 

Apolinar se encargaba de los controles y la transmisión a través de http://indigenasdf.org.mx.  

 

“En las grandes ciudades el espacio radioeléctrico tiene una capacidad limitada, y están 

autorizadas las grandes compañías de radio y televisión, y por ende los pueblos indígenas 

migrantes no pueden impulsar radios comunitarias permisionadas con sus propias 

frecuencias. Las propuestas que realiza la AMI es hacer uso de las nuevas herramientas 

de Internet, a través de la radio por Internet, que permite seguir difundiendo nuestra 

propia forma de diversidad lingüística, nuestra vida y pensamiento comunitario, nuestra 

cultural, nuestra música, e interactuar con nuestras comunidades de origen” (A. González, 

2012) 

 

La cabina de radio mide 2x4 metros aproximadamente, las paredes forradas con hule espuma 

para mejorar la acústica rodean la mesa de madera que cubre un mantel tejido. Un largo 

micrófono se extiende desde una de las esquinas apuntando al centro de la mesa, para que se 

escuchen las diversas voces de los participantes. Una ventana separa la cabina de locución de 

la cabina de controles compuesta por una computadora y una consola, donde Apolinar 

anuncia con un pizarrón el tiempo restante y el tema musical que pondrá a continuación del 

programa. 
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Participar en Radio AMI me permitió conocer las limitaciones de la radio, así como la 

importancia de un espacio para la diversidad lingüística y cultural en la Ciudad de México. 

Cada viernes, se recibe a un invitado –organizado por Pedro- con alguna relación identitaria, 

laboral o familiar con los pueblos indígenas de México. Por ejemplo, el primer programa 

conversamos con un joven de padres mixes nacido en la Ciudad de México y, cuya curiosidad 

por la cultura mixe surgió de una investigación sobre la cultura vikinga que realizó junto con 

su banda de música metal-gótica. También conversamos con una joven triqui que creció en la 

delegación Iztapalapa, con estudiantes del curso de náhuatl de la UNAM, una estudiante de 

antropología social de origen otomí, músicos purépechas, jóvenes del Observatorio de 

Inclusión Indígena, miembros de la CDI y docentes de la Universidad Pedagógica Nacional y 

la Universidad Autónoma Metropolitana, entre otros. 

 

El programa dura una hora y tiene dos pausas para anunciar eventos en la AMI o relacionados 

con los pueblos indígenas, así como para transmitir un par de canciones de la región originaria 

del invitado con intervenciones espontáneas de autores de la Ciudad de México como Chava 

Flores. Pedro comienza con un saludo en ayuujk y propone al invitado presentarse en su 

lengua materna o en español, seguido de una entrevista sobre su vida en la ciudad, su 

comunidad de origen, las dificultades de reproducir las tradiciones en el espacio urbano, el 

aprendizaje de la lengua y un guión muy flexible que lleva las conversaciones a diversos 

rumbos. El cierre lo hace Pedro en ayuujk y después en español, agradeciendo a los 

radioescuchas por Internet su tiempo para sintonizar radio AMI.  
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Foto 11. Apolinar en la cabina de controles de Radio AMI.                                      Foto: María Alvarez Malvido 

 

Después de la transmisión del programa en vivo, Apolinar se encarga de subirlo a la página 

web en formato de podcast, donde puede ser escuchado en cualquier momento posterior a la 

transmisión. Esta herramienta es otro de los factores que transforma la radio a través de 

internet, pues no solo cambia las prácticas de los radioescuchas, también deja su carácter 

inmediato para permanecer en la nube del Internet y reproducirse cuando el radioescucha lo 

desee. “Este consumo por demanda o descarga se aleja de la lógica de broadcasting y de la 

radio analógica, se libra de su rigidez (…) La jerarquización la pone el usuario, con la sola 

limitación de los repertorios disponibles” (García Canclini: 2012). 

 

Radio AMI encontró en Internet el espacio para transmitir un programa de radio para la voz 

de la diversidad lingüística y cultural de la Ciudad de México. Al igual que Jënpoj, es un 

proyecto que resulta de la iniciativa comunitaria (en este caso inter-comunitaria) para crear un 

espacio basado en la participación, sin remuneración ni necesidad de un título en 

comunicación o experiencia en la industria radiofónica.  
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“La implementación de un nuevo medio tecnológico, como es la radio por Internet, 

permite abrir un espacio de comunicación en red generando nuevas posibilidades 

comunicativas, mayor y más fácil cobertura a medida que se incremente la accesibilidad de 

un mayor número de usuarios al Internet en banda ancha, nuevos formatos radiales, 

interactividad, ampliación de audiencias y facilidad de montaje ya que no requiere de 

licitación del espectro” (González, 2012) 

 

Además de basarse en principios comunitarios, también forma parte de un movimiento global 

que se manifiesta a través del Internet: el Software Libre3. Apolinar, como Ingeniero en 

Sistemas, se ha encargado de manejar la página web de la Asamblea al igual que la radio 

misma, como un espacio de conocimiento colectivo y colaborativo.  

 

 

Radio comunitaria y Software Libre 

El movimiento del Software Libre comenzó en 1984, con el Proyecto GNU enfocado en 

promover una campaña para que los usuarios de las computadoras pudieran controlar sus 

tareas sin someterse a un software previamente instalado, permitiendo al usuario ejecutarlo, 

modificarlo y mejorarlo. “Software Libre” no se refiere a precio (lo que en inglés podría 

causar confusión al llamarse Free Software) sino a la idea de libertad. Desde el primer boletín 

de GNU, se definieron 4 tipos de libertad, que hoy la Fundación de Software Libre de Europa 

(FSFE) publica en su página web [https://fsfe.org/about/basics/freesoftware.es.html]. 

 

• La libertad de ejecutar el programa para cualquier propósito. Fijar restricciones 

al uso del Software Libre, tales como restricciones de tiempo o espacio como “la 

licencia expira el 1º de enero de 2004»” o “No debe ser usado en el país X” hace que 

un programa no sea libre. 

 

• La libertad de estudiar cómo funciona el programa y de adaptarlo a sus 

necesidades. Fijar restricciones legales o prácticas sobre la comprensión o 

modificación de un programa, como la obligación de comprar licencias especiales, la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
  Hablo de Software Libre, y no de software libre, refiriéndome al sistema computacional como un 
movimiento social que se ha articulado a través de un uso alternativo de Internet.	
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firma acuerdos de no divulgación o para lenguajes de programación que tienen 

múltiples formas de añadir dificultades a la comprensión y edición de un programa 

(del código fuente) con el objetivo de que sea inaccesible, también hace que el 

software sea privativo (que no sea libre). Sin la libertad de modificar un programa, los 

usuarios continuarán a merced de un único proveedor. 

 

• La libertad de redistribuir copias, para que pueda ayudar al prójimo El software 

puede ser copiado y distribuido virtualmente sin costo. Si a no se le permite dar un 

programa a quien lo necesite, entonces ese programa no es libre 

 

•  La libertad de mejorar el programa y poner las mejoras a disposición del 

público, para que toda la comunidad se beneficie. No todos los programadores son 

igual de buenos en todos los campos. Y algunas personas no saben programar. Esta 

libertad permite a aquellos que no tienen el tiempo o las habilidades para resolver un 

problema, puedan acceder indirectamente a la libertad de modificación.  

 

Los principios del software libre se han adoptado como una alternativa para el desarrollo de la 

tecnología, y han sido utilizadas por aplicaciones como Libre Office, Inkscape y Mozilla 

Firefox. Éste último, por ejemplo, cuenta también con una plataforma llamada “Mozilla 

México” con el slogan “Creemos que Internet debe permanecer público, abierto y accesible”,  

cuya la finalidad de traducir el buscador a las diversas lenguas del país.  

 

“El caso de software libre es un sistema que aprovechamos para tener una herramienta mas 

adecuada y favorable para lo que nosotros necesitamos. Es la facilitación de herramientas 

que favorezcan el fortalecimiento de los contenidos con las propias características de los 

pueblos. Creemos que es una herramienta tecnológica que puede adaptarse, no es cerrado 

como el Software Privado, es un sistema que podemos adecuar al uso de los medios de 

comunicación de los pueblos indígenas.” (Entrevista con Pedro González, junio de 2015) 

 

Para Apolinar, el Software Libre existe gracias a los usuarios que colaboran de forma 

comunitaria, construyendo capacidades y generando conocimiento a través de Internet. Por lo 

tanto, el Software Libre comparte la filosofía comunitaria y resulta una alternativa viable para 
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la apropiación tecnológica de los pueblos indígenas. Lo define como el “proceso de 

resignificación de saberes técnicos, que se adecua desde la cosmovisión comunitaria y que 

fortalece las propias formas de vida de los pueblos, innovando las tecnología de información y 

comunicación para su uso más amigable desde la vida colectiva dentro de un mundo global” 

(González, 2012). 

 

 

El espacio social y el campo radiofónico intercomunitario. 

La cabina de radio que transmite a través de Software Libre desde la AMI, es un espacio 

social intercomunitario creado por la misma organización de migrantes indígenas en la 

búsqueda de un medio de comunicación donde la diversidad lingüística pueda ser parte de la 

locución, y no solo del público radiofónico del país. Si bien es un lugar de encuentro donde se 

articulan diferentes comunidades y organizaciones indígenas que ya cuentan con sus propios 

principios de ciudadanía comunitaria y pertenencia (tanto local como transnacional), la 

Asamblea reproduce algunos de estos elementos en común, como la diversidad lingüística, las 

ceremonias, el tequio y la banda de música, que lo convierten en un espacio intercomunitario.  

 

“La AMI pretende actuar desde sus limitaciones, por que somos producto de la migración 

y no estamos en nuestro territorio, en nuestro espacio cultural madre y es difícil vivir el 

contexto indígena en la ciudad. Pero hay muchas experiencias y prácticas que 

reproducimos en la cotidianidad, como son estas formas de vida propia y de proceder, de 

organización, de democracia, de participación, de reciprocidad y de educación 

comunitaria.” (Entrevista con Pedro González, junio de 2015) 

 

  

Si partimos de que este entramado de tecnológico de cables y Software Libre, articulado por 

diversos pueblos migrantes de la Ciudad de México articulados con Radio AMI que transmite 

a través de Internet dirigido a la infinita posibilidad de radioescuchas, podemos entenderlo 

como un campo radiofónico intercultural. Un campo generado entre la tecnología de la 

cabina de radio la AMI y el entramado de relaciones sociales intercomunitarias involucradas 

en la producción y el posible público, que difiere del campo radiofónico que se forma entre la 

transmisión de Jënpoj y la comunidad local de Tlahuitoltepec,  o al campo radiofónico 
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transnacional entre la transmisión de Jënpoj por Internet y los escuchas de la comunidad 

transnacional.  

 

Hay formas de utilizar los medios, como los medios comunitarios, el pensarlos así es 

efectivamente porque no se piensa como un medio comercial, sino como una forma de 

utilizar estas posibilidades pero para consolidar la vinculación y la comunicación de la 

gente de la comunidad o intercomunitario o inclusive “interpueblosindígenas”. 

(Entrevista a Apolinar González, junio de 2015) 

 

Si bien los actores más involucrados en la producción radiofónica de la AMI son Pedro y 

Apolinar, la participación de los invitados –algunos miembros de la Asamblea y otros 

externos- y la presencia de distintas voces dentro de la cabina, son parte de la colaboración 

colectiva que ha dado seguimiento a este proyecto y que han hecho de éste un espacio 

intercultural. La radio es una de tantas actividades comunitarias que se realizan dentro del 

espacio de la Asamblea, y al igual que radio Jënpoj, se trata de un proceso de conocimientos 

compartidos, que se transmiten a través de la práctica.  

 

“En la ciudad muchas personas ya no reflexionan sobre su cultura y su identidad, entonces la 

radio puede ser una alternativa para volver a reflexionar sobre eso. En el proceso mismo de 

hacer el programa, sin necesidad de escucharlo, en ese sentido cumple una función de 

reapropiación y “orgullosimiento” de reencuentro con el valor de su cultura. Aunque no lo 

vuelvas a escuchar afuera -lo cual sería ideal- pero ahí mismo dentro de la cabina se 

despiertan muchas cosas.” (Entrevista con Pedro González Gómez, octubre 2015)” 

	
  
 

Por lo tanto, podemos definirla como una radio inter-comunitaria indígena que se construye 

sobre los intereses en común de miembros de distintos pueblos indígenas organizados dentro 

de la Ciudad de México, con el objetivo de compartir un proyecto comunitario y de 

comunicación dentro de la ciudad, que difiere del comercial o el Estatal y que sea como un 

micrófono par ala voz de los pueblos en el espacio urbano. 
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¿Ciudadanía o pertenencia? 

Así como la radio Jënpoj se ha convertido en un espacio donde la participación es reconocida 

por la comunidad a través de la ciudadanía cultural abordada en el segundo capítulo; y su 

transmisión por Internet también ha creado un acercamiento y un posible espacio para la 

ciudadanía cultural transnacional de la comunidad que habita fuera del territorio geográfico 

de Tlahuitoltepec, Radio AMI también es un espacio comunitario, y simbólico, que podemos 

percibir desde distintos ángulos.   

 

Para hablar de ciudadanía a través del campo radiofónico, considero importante partir de que 

la Asamblea de Migrantes Indígenas, si bien está vinculada con las comunidades de origen de 

algunos de los miembros, no se trata de una organización que represente a las comunidades – 

y autoridades- de quienes forman parte de ella. Es el espacio donde un grupo de personas que 

se unen en una organización de “membresía”, a través de intereses en común e intercambio de 

esfuerzos y conocimientos basados en la vida comunitaria, que no los hace “ciudadanos” de la 

Asamblea o de su comunidad de origen. 

 

Entonces, por un lado podemos hablar de la radio como un espacio para el ejercicio de la 

ciudadanía cultural en el contexto de la Ciudad de México, entendida como aquella que se 

ejerce desde la identidad, la lengua y el conocimiento, entre las diferentes formas de 

ciudadanía concebidas por el Estado-Nación. Un espacio que defiende la presencia de la 

pluralidad indígena invisibilizada en el espacio urbano a través de los medios y las políticas 

públicas. Quienes participan en la radio, ejercen el derecho a expresarse a través de su lengua 

y a compartir su cosmovisión y sus saberes a través de los medios de comunicación, que ellos 

mismos han creado a falta de espacios que brinde el Estado para cumplir con los derechos que 

tienen como ciudadanos migrantes en la capital de un país que se reconoce 

constitucionalmente como pluricultural.  

 

Santos de la Cruz, profesor de lengua nahua en la Asamblea, originario de la Huasteca, 

Hidalgo, ha encontrado tanto en la radio, como en el espacio comunitario, un espacio para 

expresarse en su lengua materna, y también para enseñarla. 
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“Hay una tarea de los medios que no se ha realizado, sobre todo en los medios que todo lo 

ven con dinero y todo lo que trasmiten de los pueblos es para menospreciar, como en las 

telenovelas y en las noticias. No hay medios que hablen de la importancia y sabiduría de los 

pueblos, falta mucho por hacer para que haya equidad en este país de tanta diversidad 

cultural. Queremos que se escuche la voz de los pueblos indígenas en los medios de 

comunicación, nuestra palabra, nuestra lengua, que haya mayor pertinencia cultural y 

diversidad cultural. No debería de ser raro escuchar diversas lenguas, o encontrar la lengua 

indígena en prensa escrita, en la radio o en la televisión, pero hasta ahora no se reconoce la 

riqueza que hay.” (Entrevista a Santos, julio de 2015) 

 

Por otro lado, podemos entender a la radio –y a la Asamblea- como un espacio de contienda 

entre la pertenencia y la ciudadanía reconocidas por la comunidad de origen. El espacio para 

hablar –enseñar y aprender- la lengua, realizar ceremonias y reproducir el tequio, son formas 

de reproducir los valores de la comunidad de origen, que pueden o no ser reconocidos por la 

comunidad misma, valoradas como estrategias de ciudadanía cultural entre otras obligaciones 

y tipos de ciudadanía (como la política, económica y social) que frecuentemente no pueden 

ser cumplidas a distancia, como el tequio, la participación en asambleas internas en el sistema 

de cargos.  

 

Anteriormente citada, Rocío Gil  parte de un estudio sobre la comunidad transnacional de 

Santa María Tindú en Oaxaca y California, para hablar de los mecanismos creados por las 

comunidades que, pese a su desterritorialización, establecen diferentes criterios para definir 

sus fronteras y con ella la pertenencia y ciudadanía. 

  

“La cual no corresponde ya a derechos y obligaciones por propiedades o por lugar de 

residencia, sino que son fronteras menos explícitas pero igual de rigurosas (…) las fronteras, 

no obstante, forman parte de estrategias de los actores, pues no estamos frente a estructuras 

sin sujetos, ni frente a sujetos autómatas, sino frente a individuos y grupos que usan las 

reglas sociales para que se adecúen a su propia realidad y según su conveniencia” (Gil, 

2006) 

 

Es decir, que más allá de las fronteras establecidas por la comunidad, cuyos límites son 

dinámicos, los sujetos construyen nuevas estrategias para reproducir su comunidad dentro de 
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nuevas circunstancias y contextos, “se muestran así mismos como agentes creativos, puesto 

que los sitúa como capaces de generar estrategias no sólo de pertenencia sino también de 

desarrollo y lucha por la inclusión y sus derechos humanos” (Ibíd, 2006). En palabras de 

Apolinar: 

 

“La tecnología nos da la posibilidad de vincularnos con nuestras comunidades de origen y 

con otros pueblos del mundo. Estamos comunicándonos con migrantes que han ido a 

Estados Unidos, Europa y otros lados, aprovechándola para seguir siendo comunidad a 

pesar de las distancias (…) De tal manera que esta comunicación no se de solamente al 

interior de esta comunidad con los altavoces y ciertas herramientas, ahora con las radios y 

el internet podemos vincularnos con otros pueblos y hacia la sociedad global, que es otro 

modelo de uso de los medios de comunicación. (Entrevista , julio 2015). 

 

Entonces,  la producción radiofónica de la Asamblea no sólo busca ejercer una ciudadanía 

cultural dentro de la Ciudad de México, sino que también se convierte en un espacio creativo 

–y relativamente nuevo- donde los sujetos establecen nuevas estrategias de pertenencia y 

ciudadanía hacia su comunidad de origen. Como mencioné en el tercer capítulo en referencia 

a la participación por las redes sociales de la radio por Internet -de acuerdo con el argumento 

de Yerko Castro- la pertenencia y la ciudadanía no se contraponen sino que se complementan. 

Podemos referirnos a la participación en radio AMI y otras actividades de la Asamblea,  como 

mecanismos de pertenencia y ciudadanía cultural comunitaria que se complementan con 

otros criterios establecidos, a partir de la particularidad de cada comunidad, para reconocer la 

ciudadanía de los sujetos transnacionales. 

 

Comunalidad en la AMI 

La participación en la radio y en la Asamblea no es solo un asunto de ciudadanía 

comunitaria: tiene una dimensión más profunda y personal, expresada en la cosmovisión y 

la espiritualidad. Debo aclarar que no pretendo generalizar ésta experiencia de 

comunicación indígena urbana como un caso que represente la situación de todos los 

pueblos e individuos indígenas, pero sí resulta un acercamiento a la experiencia dos 

personas ayuujk que da voz a una de tantas formas de ser migrantes indígenas en la 

Ciudad de México.  
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En una entrevista con Pedro, me comentó sobre la importancia de la radio en este proceso 

identitario y de pertenencia desde la Ciudad de México. Por un lado, hablando de Radio AMI,  

cuenta que hablar la lengua materna frente a un micrófono que re transmitirá tu voz por 

Internet o Frecuencia Modulada. 

 

“Te va dando confianza y seguridad, eso ayuda a reivindicar tu identidad. Desde luego cada 

quien, algunos que participaron podrán decir que hicieron otras cosas para eso, por ejemplo 

una de ellas es poeta y podrá decir que su seguridad viene de ser poeta, pero creo que al final 

se sumaba a las maneras de tener un orgullo de nuestra identidad, en lugar de lo negativo que 

nos habían hecho percibir. En el radio y con un atrevimiento público se vuelve positivo” 

 

Por el otro, Radio Jënpoj – y su transmisión por Internet- tiene un lugar importante en la vida 

de Pedro y Apolinar, quienes la sintonizan de vez en cuando desde la computadora. 

	
  
“Aunque tengo la percepción de que no habla mucho de Tlahui o el pueblo ayuujk (lo 

traducen al ayuujk pero hablan más del gobierno de Oaxaca, de México o de sucesos como 

los de Ayotzinapa por poner un ejemplo) creo que es un referente demasiado importante, es 

una radio que sale de la región mixe y poco o mucho es algo que es distinto a las radios 

comerciales, donde vas a encontrar algo de tu propia lengua o tus propios temas, son pocos 

programas que escuchamos de repente, sobretodo aquellos donde se habla mixe. Lo que es 

muy interesante es escuchar las distintas fiestas que hay en la región (aunque siempre 

refieren al santo patronal y eso me hace un poco de ruido) es la fiesta de Metaltepec, de 

Ayutla, de Tama, y hasta de los zapotecos creo, pero te permite desde la propia voz de 

donde va a ser es como una ventana, cuando escuchas te da información del lugar donde va  

a ser, la lengua, la comida, la variante que hablan, ese tipo de cosas da información.  

 

Los partidos también, pero más eso que está más debajo de lo concreto: la gente, la vida, lo 

cotidiano, eso es lo que llena y se añora. Uno se quedó con las grandes competencias de 

basket de los años 80 y van cambiando, son los que te llaman la atención. Los domingos de 

conciertos por ejemplo, me parecen importantes porque siempre se habla de conciertos en la 

ciudad porque hay muchas instituciones, pero escuchar que hay concierto a la falda del 

Cempoal es interesante, da orgullo en el sentido de decir no solo ustedes de la ciudad tienen 

conciertos, también hay conciertos en la montaña. Eso da orgullo.” (ibid) 
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A partir de esta relación con la radio y la lengua ayuujk a través de Radio Jënpoj y Radio 

AMI, le pregunté a Pedro si esta experiencia de hablar y escuchar la lengua de su 

comunidad a través de la tecnología radiofónica lo hacía sentir más cerca de 

Tlahuitoltepec: 

 

“No sé si a Tlahuitoltepec. Depende de cómo entendamos Tlahuitoltepec, más bien diría 

que me acerca a mi ser ayuujk. Claro que pasa por Tlahui, pero no solo es eso, es más 

profundo. El aprendizaje académico -hay que decirlo- también me ha ayudado a 

reflexionar sobre mi identidad y mi cultura, tal vez me hace sentir más cerca del 

Cempoaltepetl, que es donde inicia la vida ayuujk. Entonces podemos entender de dos 

formas a Tlahuitoltepec: como una instancia administrativa, pública, civil de una cierta 

forma de comunidad, pero cuando digo Cempoaltépetl es esta parte mas profunda, 

espiritual, simbólica…que se convierte después en identidad, porque como he dicho, yo 

soy quien soy gracias a mi mito de origen, por que de esa manera veo el mundo, esa es mi 

ventana, mis lentes hacia fuera” 

 

La pertenencia que expresa Pedro a través de la participación radiofónica en RadioAMI, 

remite más a la idea de comunalidad planteada anteriormente por Floriberto Díaz, 

refiriéndose a la espiritualidad de la comunidad ayuujk, que a la comunidad como un 

entramado político aritmético de personas en un espacio articuladas entre responsabilidades y 

obligaciones. Sin embargo, la profunda relación de la espiritualidad ayuujk con la tierra, 

requiere de mecanismos y alternativas para acortar las distancias geográficas que los separan 

de la comunidad territorializada, en un contexto tan diferente como el de la Ciudad de 

México. 

 

“A lo mejor no todos heredamos con la misma profundidad la cosmovisión. Desde luego 

habrá que pensar si uno lo ha heredado. Nosotros tenemos la limitante de que tuvimos que 

migrar a la ciudad y no es que sea malo y que no se pueda reproducir lo indígena, pero ese 

espacio se vuelve hostil para reproducir, heredar y fortalecer esa vida ayuujk (…) Creo que 

hay todas las condiciones, no es que esta forma hostil, o que la naturaleza no te lo permita 

hacer, es la sociedad que no lo permite, expresado en discriminación y en la ausencia de 

condiciones jurídicas o comunitarias que nos permitan desarrollar a plenitud esas formas 
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comunitarias. Sin embargo hay una continuidad histórica y de nuestra cosmovisión, no es 

que se queda empaquetado en el Cempoaltépetl o en Tlahuitoltepec y ahí lo dejemos 

guardado y salimos sin nada. Sino que con esa forma de educación y de vida es la que nos 

determina estemos en donde estemos, por lo tanto se busca seguir reproduciendo y una 

forma es con nuestros agradecimientos a la Madre Tierra, a la montaña, o nuestra petición 

de vida, porque tiene que ser así, es continuo. Si nos enseñaron que para seguir viviendo 

tenemos que renovar nuestra existencia a través de esa petición de vida, entonces lo tienes 

que seguir haciendo en donde vivas” (Entrevista con Pedro González, 20 de octubre de 

2015) 

 

Entonces, si bien es importante el reconocimiento dado por la comunidad de origen, existe 

también una contienda personal -identitaria y de pertenencia- que se adapta entre el 

imaginario de la comunidad de origen y el contexto urbano. Una manera de pertenecer, sin 

requerir de una ciudadanía cultural ejercida en la comunidad.  

 

“La que nos sigue determinando es la cultura Madre, por eso yo puedo afirmar que 

seguimos siendo ayuujk, no por una determinación de la autoridad o áreas administrativas 

comunitarias, en este sentido de la existencia cosmogónica, ellos no pueden decir “tu ya no 

eres ayuujk” en el sentido cosmogónico, eso no se da, no existe (…) En el otro nivel, en la 

parte práctica comunitaria, que justifica e identifica, legitima tu participación o pertenencia 

en una comunidad ahí sí son otras cosas, entre otras la participación comunitaria, en el 

sistema de cargos, en el tequio, en la vida de la comunidad en general, fiestas, asambleas. Si 

uno quiere ser reconocido por la comunidad entonces entran estas otras cosas” 

 

La comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec que habita la capital del país, se encuentra en 

diferentes zonas de la gran ciudad. La mayoría se ubica en la zona de Chimalhuacán y 

Valle de Chalco, colindando con el Estado de México. Ahí se congrega la comunidad 

ayuujk de Tlahui para celebrar las Fiestas Patronales, al ritmo de la Banda Rey Condoy, 

cuyos integrantes son migrantes de primera o segunda generación, que han aprendido a 

solfear y a tocar en una banda filarmónica mixe a partir de la enseñanza de los mayores.  
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Foto 12. Banda Filarmónica Rey Condoy Mixe, inaugurando el tercer día la II Fiesta de Culturas Indígenas 

de la Ciudad de México con un concierto en el Zócalo durante el mes de agosto de 2015.                                                                                                                                                                                                      

Foto: María Alvarez Malvido 

 

Así, como dice Pedro, existen diferentes formas de ser ayuujk en la ciudad, y de conservar 

la esencia de la identidad comunitaria aún estando lejos del Cempoaltépetl, el Cabildo y de 

las tierras comunales donde se practica el tequio desde hace tantos años: la banda, las 

fiestas, la lengua, la comida y los rituales, extienden a la comunidad de Tlahuitoltepec si 

se observa desde el plano de la pertenencia, no solo en la Ciudad de México, sino también 

en otros estados del país o fuera de las fronteras nacionales donde se encuentren aquellas 

personas con una relación identitaria en sus diferentes niveles y expresiones.  

 

Estas formas de ser ayuujk, que conviven y convergen en un mismo sujeto al igual que las 

creencias ayuujk y la religión católica en Tlahuitoltepec, a pesar del conflicto y la 

contienda de representaciones e identidades que puedan implicar, representan una relación 

de paralelismo en la que no tiene que reducirse una por la otra. La pregunta que subyace, 

propone Besserer, es si esa “doble adscripción” genera situaciones paradójicas donde una 
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misma persona es categorizada de dos formas al mismo tiempo, inmersa en lo que el autor 

propone como micropolíticas de la diferencia, que constituyen “mecanismos por los 

cuales las comunidades establecen formas de exclusión e inclusión en diferentes planos de 

la pertenencia comunitaria transnacional” (2003).  

 

Quizá la visión desde Tlahuitoltepec, que crea y recrea sus fronteras, no perciba siempre –

o de igual manera- las diferentes estrategias que también se recrean desde la comunidad 

transnacional, o aún no reconozca tan formalmente los cargos comunitarios que se ejercen 

desde otros lugares, como lo han hecho otras comunidades con movimientos migratorios 

más significantes. Cambios en una comunidad inmersa en la globalización, que se enfrenta 

ante situaciones de “doble exclusión por no tener acceso a los programas públicos ni en 

sus lugares de origen ni de destino” (ibíd.). Sin embargo la comunidad es dinámica y 

cambiante, adaptándose a diferentes ritmos a las reconfiguraciones en los ejes tangibles e 

intangibles con los que siempre ha identificado, ahora tan dinámica como las personas que 

la integran.  

 

Podemos hablar entonces, de Tlahuitoltepec como una comunidad ayuujk inmersa en una 

realidad global de cambios acelerados, donde las fronteras comunitarias se recrean junto 

con las estrategias de pertenencia y ciudadanía, dentro y fuera de espacio social en la parte 

más alta de la Sierra Mixe. La radio, tanto AMI como Jënpoj, refleja  la búsqueda de 

nuevas herramientas tecnológicas, cuyo manual se reinventa y se reescribe al ser utilizados 

en contextos diferentes.  
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CAPÍTULO 5 

 

México y el espacio radiofónico  

 
El encuentro entre la voz y la tecnología ha hecho de la radio un medio de comunicación 

global: las ondas que transportan mensajes entre emisores y receptores han sido apropiadas de 

distintas maneras y con distintos objetivos alrededor del mundo, viajando entre los marcos 

legales -nacionales e internacionales- que regulan su paso por el espectro radiofónico. Si bien 

nos parece infinito el espacio aéreo donde transitan estas ondas que sólo podemos imaginar, 

en México y en el mundo es considerado un espacio finito y escaso, cuya administración se 

encuentra en manos del Estado, como el órgano regulador de éste “bien nacional”. Por lo 

tanto, esta administración ha requerido de procesos de selección, y categorización, para 

delimitar quién tiene permiso para ocupar una frecuencia dentro de este limitado espacio.  

 

En este sentido, las opciones que tenemos como audiencia desde nuestros aparatos de radio, 

cuyas frecuencias recorremos hasta sintonizar la estación que queramos escuchar, son 

aquellas que fueron otorgadas en un principio por la Secretaría de Comunicaciones y 

Transportes (SCT), después por la Comisión Federal de Telecomunicaciones (COFETEL) y 

actualmente por el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT) para ocupar ese lugar. Es 

sobre este proceso del que hablaré en éste último apartado, con el fin de contextualizar la 

situación de las radios comunitarias en México, inmersas en un marco legal que había tardado 

en reconocerlas dentro de las categorizadas frecuencias radiofónicas, hasta la última Reforma 

Constitucional de 2013.  

 

Hasta 2006, en México el 88% de las frecuencias están en manos de la figura jurídica de la 

concesión para uso comercial y de lucro, y el 12% restante en la figura de permiso para operar 

emisoras universitarias y de Estado,  y dentro de este 12%, el 80% de las permisionadas es 

para gobiernos estatales y federales. (Calleja, 2006). Por otro lado, según el Segundo informe 

sobre la situación de la radiodifusión comunitaria en México publicado por AMARC Mx 

(2014) actualmente existen un total de 2461 estaciones de radio, entre comerciales y públicas, 
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que operan con concesión o con permiso respectivamente -456 emisoras en la banda AM y 

2005 en la banda FM . Solo existe una frecuencia de radio comunitaria en la banda AM 

(Radio Teocelo) y 20 emisoras comunitarias transmiten por FM.4  

 

La Radio Comunitaria Ayuujk Jënpoj, sobre la cual he realizado esta investigación, es una de 

tantas emisoras comunitarias que se han apropiado un lugar en este espacio radiofónico, con o 

sin permiso del Estado, abriendo nuevos paradigmas y formas de hacer del espacio 

radiofónico un “bien nacional” que  responda a las necesidades sociales y culturales, y no sólo 

a las del mercado y las instituciones gubernamentales.  

 

La radio ha sido apropiada como una herramienta de comunicación comunitaria, pero también 

ha ocupado un lugar importante en otras dimensiones de la vida comunitaria como un espacio 

que produce un campo radiofónico, articulando la cotidianidad con nuevas formas de 

ciudadanía cultural, además de espacios transnacionales de pertenencia y ciudadanía cultural 

transnacional que atraviesa las fronteras nacionales, como abordé en los capítulos anteriores. 

 

Así como la radio Jënpoj, los proyectos de radios comunitarias que  enriquecen la diversidad 

del espectro radiofónico del país se enfrentan a un nuevo marco legal en el que ahora 

aparecen como una categoría particular, cuyo contenido ha puesto en discusión si se trata de 

un logro o un retroceso en el camino democrático de los medios de comunicación en México. 

 

Radios comunitarias. Un breve recuento 

Antes de llegar a la situación actual de las radios comunitarias en el país, haré un breve 

recorrido histórico abordando los proyectos radiofónicos que se han convertido en un 

referente importante. Si bien me centraré en el caso de México, creo importante mencionar a 

la radio Sutatenza, en Boyacá, Colombia, como el primer referente latinoamericano de 

modelos de radiodifusión alternativos, cuyo comienzo en 1945 estuvo fuertemente ligado a la 

presencia de la iglesia dentro de la corriente de la teología de la liberación, emergente a 

mediados de siglo pasado.  Un modelo innovador de radio educativa desarrollado bajo una 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 En relación al marco legal vigente hasta el 12 de agosto de 2014, sólo existían radios concesionadas y 
permisionadas, las primeras incluyen a las comerciales y las segundas incluyen a las radios públicas, culturales, 
educativas, experimentales y comunitarias, de ahí que hasta ahora no existan registros institucionales sobre el 
número de radios comunitarias en nuestro país. 
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organización denominada Acción Cultural Popular (ACPO), que terminó en 1989 cuando 

Caracol Radio compró la emisora.  

 

El modelo de radio educativa no sólo se multiplicó en Colombia -donde permitió que más de 

ocho millones de campesinos colombianos adquirieran conocimientos básicos en diferentes 

áreas, aprendiendo a leer y escribir- también se reprodujo en países latinoamericanos 

constituyéndose como un referente internacional de proyecto radiofónico. Radio Sutatenza 

también sentó  las bases para la formación de futuras organizaciones como la Asociación 

Latinoamericana de Educación Radiofónica (ALER) constituida el 22 de septiembre de 1972 

(en Sutatenza) como resultado del Segundo Seminario de Directores de Escuelas Radiofónicas 

de América Latina convocado por ACPO, de la que México es parte. 

 

Volviendo al contexto nacional, la historia de las radios comunitarias en México comienza 

con dos proyectos pioneros que continúan transmitiendo y desarrollándose, ambos asociados a 

ALER, (así como Radio Bemba en Sonora) y a AMARC junto con 13 radios más. El primero 

fue Radio Teocelo, inmerso en la zona cafetalera de Coatepec en el estado de Veracruz, donde 

transmite desde 1965. La única emisora con perfil comunitario que  contó con permiso legal 

en México hasta 2004, cuando se obtuvieron otros más. Transmite desde entonces en la 

frecuencia 1490 AM, cuyo permiso se solicitó desde sus primeros años, sin imaginar que se 

convertirían en un referente para las futuras radios comunitarias. Desde 1992, la estación se 

sustenta con el apoyo económico de sus oyentes. 

 

“La razón por la que mucha gente aporta dinero para este proyecto, es que sienten suya la 

radio y por eso la apoyan, ejemplo de ello es un escrito que envió el señor Pedro 

Melgarejo Vivanco de Xalapa, Ver., en abril de 1993: A la X.E.Y.T. deben cuidarla con 

celo, por ser voz del campesino, quien enfrenta su destino por el rumbo de Teocelo. Para 

que levante el vuelo, una ayuda se destina, la difusora ilumina y alienta la información, 

pero sin cooperación esa nave no camina”. (http://radioteocelo.org.mx) 

 

Radio Teocelo es además un centro de capacitación para “comunicadores populares” donde se 

imparten cursos de un año para los interesados en participar dentro del equipo radiodifusor. 

“En ese proceso, las y los futuros comunicadores van comprendiendo que su labor no es tanto 



	
   106	
  

la de hablar y pretender ser estrellas del micrófono, sino la de escuchar con atención y 

sensibilidad a la gente para lograr la empatía a la hora de salir al aire” (Élfego Riveros en 

Jornada de campo) 

 

El segundo proyecto pionero es Radio Huayacocotla, La Voz de los Campesinos (105.5FM)  

conocida como Radio Huaya. Instalada desde 1965 a las puertas de la Huasteca, “hoy alcanza 

centenares de comunidades y ciudades en Veracruz, Hidalgo, Puebla y algunas de San Luis 

Potosí. Esta región desafía los límites estatales; en sus montes y valles se entretejen pueblos 

nahuas, otomíes y tepehuas que cada vez más juntan sus luchas y no sólo sus oídos” 

(Bellinghausen, La Jornada, 2015).  

 

Comenzó transmitiendo en onda corta a través del permiso que obtuvo bajo el nombre de la 

Universidad Iberoamericana, orientada desde un inicio al servicio de la población campesina. 

Posteriormente en 2005, consiguió ser permisionaria como Radio Huayacocotla  con el apoyo 

de AMARC. Ahora también cuenta con una página de Internet desde donde lo escucha su 

público transnacional, cuyo 50 aniversario festejaron dentro y fuera del país en agosto de 

2015. “En Nueva York siguen esta fiesta centenares de migrantes. Gracias a la radio, los 

ausentes no se fueron del todo y la fiesta llega a las calles de Queens, donde radican miles de 

trabajadores ñuhú y nahuas de por acá” (ibíd.)  

 

En la década de los 80´s, en el estado de Guerrero, comienza a gestarse la Radio Universidad 

Pueblo, cuya solicitud de permiso ante la SCT nunca fue resuelta, con el argumento de que la 

frecuencia en esa zona estaba saturada. “Ante tal hecho, la Universidad Autónoma de 

Guerrero, como impulsora de dicho proyecto, decidió iniciar sus transmisiones un 4 de mayo 

de 1982” (Vázquez, 2007). Ahora se llama Radio Universidad de Chilpancingo y continúa 

transmitiendo sin permiso oficial, a pesar de que cuenta con subsidio por parte de la 

Universidad. 

 

Otro referente posterior es la K-Huelga. Una radio urbana, que nació dentro de la huelga de 

los estudiantes de la UNAM en 1999, transmitiendo en FM a través de un equipo “casero” 

fabricado por los mismos estudiantes. “La habilidad e ingenio de los jóvenes logró que con 

unos cuantos implementos construyeran transmisores de baja potencia a precios muy bajos 
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que hizo posible su multiplicación” (Calleja, 2006), como lo hicieron construyendo el primer 

transmisor de Jënpoj. 

 

Como mencioné al inicio de este apartado, estos son los casos que considero como referentes 

para entender una historia que comienza en los años 60´s. Sin embargo, existen radios 

comunitarias en todo el país cuyas historias son igual de significantes en un contexto donde 

proyectos comunitarios representan un gran esfuerzo ante un marco legal de comunicaciones 

que favorece a las emisoras comerciales y estatales.  

 

 

#LeyTelecom y otros obstáculos. 

Las radios comunitarias se convirtieron en motivo de discusión política -y pública- en 2006 

con la “Ley Televisa” y más aún, entre 2013 y 2014 con la Reforma  Constitucional de la Ley 

de Telecomunicaciones, conocida y discutida en los medios y redes sociales como 

#LeyTelecom. Sin embargo, antes de los cambios en la Ley Federal de Radio y Televisión 

que regía los medios electrónicos de comunicación desde 1960, las radios comunitarias se 

multiplicaban en el país y con ellas los obstáculos establecidos por el Estado. Entonces, en el 

2000, cuando el Partido Revolucionario Institucional (PRI) dejó la presidencia –relevado por 

el Partido de Acción Nacional (PAN)- después de casi un siglo en el poder, México “pasó de 

un Estado autoritario y controlador, a un Estado replegado y ausente que permitió que las 

reglas del mercado determinaran el quehacer de los medios y de la política en general” 

(Calleja, 2006). La Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC)5 comenzó un 

diálogo con el gobierno exigiendo un cambio en la ley excluyente que no reconocía a las 

radios comunitarias, así como agilizar los permisos que ya habían sido solicitados y no habían 

recibido ninguna respuesta. 

 

Durante estos primeros años del nuevo milenio, se sumaban a esta demanda los episodios de 

decomisos y hostigamiento del Estado a las radios comunitarias: en el 2002,  el ejército 

decomisó la radio Frecuencia Libre 99.1 de San Cristóbal de las Casas, Chiapas. En agosto de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 “AMARC MX es la sección mexicana de AMARC, una asociación de intercambio, coordinación, cooperación, 
promoción y asesoría al servicio de las radios comunitarias de México para promover, proteger y respetar el 
derecho a la libertad de expresión” Fue fundada en 1992, cuya sede original está en Montreal, Canadá y cuenta 
con otra sección AMARC AL, que articula a las secciones de América Latina. 
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ese mismo año, se llevó a cabo el decomiso de la radio Jënpoj, previamente narrado en el 

segundo capítulo, cuando cuerpos de la policía federal entraron sin previo aviso a la cabina 

(un espacio comunitario otorgado por la autoridad) y se llevaron de manera violenta todo el 

equipo técnico. En febrero de 2003, la Radio cultural y educativa en San Juan 

Paranguticutiro, comunidad indígena de Michoacán, recibió visitas de miembros del ejército 

que acudían a “pedir informes sobre la radio”, la comunidad se enteró y acudió a saber lo que 

sucedía, hasta que dejaron las instalaciones de la radio argumentando que sólo querían 

información para transmitir promocionales del Ejército. En marzo del mismo año, en San 

Ildefonso, Hidalgo, se presentaron autoridades de la SCT del estado y entraron sin explicación 

a un domicilio particular, donde las autoridades levantaron un acta- sin explicación alguna – y 

aseguraron el equipo con sellos que impedían tocarlos bajo la advertencia de una posible 

demanda penal, cuentan Aleida Calleja y Beatriz Solía (2006). En el mes de septiembre, La 

Voladora Radio de Amecameca, Estado de México, recibió también una inesperada visita de 

3 inspectores de la SCT y 6 policías de seguridad pública, y a partir de este momento 

decidieron –junto con asesoría de AMARC- detener las transmisiones para comenzar con el 

proceso de solicitud de permiso. Unos meses después, al comienzo de diciembre, cerraron tres 

emisoras en Jalisco: Radio Grafía, Radio Santa María y Emisora Zona Cero. 

 

“Es durante el segundo semestre del año 2002 y el 2003, donde podríamos ubicar el 

periodo más crítico y de mayor riesgo para las radios comunitarias en México, sin embargo 

este periodo es simultáneamente  el detonador de una lucha legítima para lograr su 

legalidad (…) encontró en la crisis no sólo la solidaridad de muchos sectores de la opinión 

pública, sino que generó los resquicios posibles para dar lugares  las condiciones políticas 

para lograr su existencia en el universo de las emisoras de radio predominantemente 

comerciales” (Calleja, 2006) 

 

Los decomisos, la presencia del ejército en comunidades con proyectos radiofónicos y el 

simple hecho de que Radio Teocelo fuera la única emisora de este tipo que contara con 

permiso otorgado por el Estado mexicano después de 40 años de que se creara la ley 

correspondiente al espectro radioeléctrico, fueron razones suficientes para que la 

documentación de los casos llegara a la Relatoría Especial de libertad de Expresión de la 

Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). 
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Y es que, el decomiso de una radio comunitaria –tanto indígena como no indígena- no solo 

violenta el derecho a la libertad de expresión como un Derecho Humano fundamental, sino 

también el derecho a la información y a la comunicación como público receptor, “la relación 

dialógica entre quien emite el mensaje y quien lo recibe, una relación que permite que los 

receptores también sean generadores de mensajes y productores de comunicación” (AMARC, 

2014). En el caso de los comunicadores indígenas, representa una violación a su derecho 

establecido en el Artículo 2 de la Constitución Mexicana en donde se reconoce y garantiza 

“preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y todos los elementos que constituyen su 

cultura e identidad” especificado en el inciso B, fracción VI mandata de la Federación, los 

estados y municipios a “establecer condiciones para que los pueblos y las comunidades 

indígenas puedan adquirir, operar y administrar medios de comunicación en los términos que 

las leyes de la materia determinen”.  

 

Además del Art 2 de la Constitución Mexicana, existen documentos internacionales, firmados 

por el Estado mexicano,  que respaldan este compromiso con los pueblos indígenas y su 

libertad de expresión. Por ejemplo, el Artículo 16 de la Declaración de las Naciones Unidas 

sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, firmado por México, en donde se establece que 

“tienen derecho a establecer sus propios medios de información en sus propios idiomas y 

acceder a todos los demás medios de información no indígenas sin discriminación alguna”. 

(Gasparello: 2008) 

 

Estas condiciones resultaban claramente ausentes en una Ley de Radio y Televisión que no 

contemplaba - y mucho menos facilitaba-  una categoría especial para permisionar a radios 

comunitarias e indígenas. Después un largo proceso, y meses de diálogo entre AMARC, la 

SCT, la CDI, SEGOB y los compromisos establecidos con la CIDH, (así como el apoyo de 

organizaciones nacionales e internacionales con derechos informativos y libertad de 

expresión en su agenda, como Open Society Institute), se crearon los expedientes, con 

documentos legales y técnicos, de aquellos casos que habían buscado el apoyo de AMARC. 

 

Radio JënPoj y Radio Uandhári, de Uruapan Michoacán, ambas con perfil indígena, fueron 

las primeras en recibir permisos el 6 de diciembre de 2004. Un par de semanas después lo 

recibieron también Radio Ecos de Manantlán de Jalisco, Radio Nandía de Oaxaca, Radio 
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cultural FM de Michoacán. En los meses posteriores, con el apoyo de AMARC, otras radios 

recibieron sus primeros permisos con Radio Huayacocotla, Radio Erandi, Radio Calenda, La 

Voladora Radio, Omega Experimental y Radio Bemba. Un año después de entregar estos 

primeros permisos, se publicó la Reforma en Telecomunicaciones conocida como la Ley 

Televisa, a través de la cual se favorecía desproporcionadamente al duopolio de 

comunicaciones que acapara el espacio de comunicaciones de país entero: TvAzteca y 

Televisa. Los medios y la democracia, avanzaban y retrocedían en un camino determinado 

por los intereses del gobierno en turno. 
 

“La preocupación por la situación de concentración mediática en pocas manos radica en 

que ésta pasa a ser una limitación importante al acceso y desarrollo de la radiodifusión 

rural y comunitaria, en tanto genera un ambiente de graves censuras directas e indirectas a 

la libertad de expresión e información y atenta contra la diversidad cultural, ideológica y 

lingüística” (Rivadeneyra, 2007) 

 

Así, hasta 2013, las radios comunitarias que quisieran tramitar un permiso lo hacían 

abriéndose un espacio en la categoría de permisionarias (sin fines de lucro) que incluían 

también a las radios públicas, culturales, educativas y experimentales. En junio del año 2013, 

fue promulgada una reforma a la Constitución Mexicana en materia de telecomunicaciones y 

en ella se reconoce por primera vez el derecho de la ciudadanía a operar sus propios medios 

de comunicación a través del otorgamiento de concesiones de una categoría “de tipo social”, 

la cual contiene un apartado particular para los medios comunitarios e indígenas. “La 

mención de las concesiones comunitarias e indígenas representó el reconocimiento de este 

tipo de medios como parte fehaciente y fundamental del sistema de medios de comunicación 

en el país” (AMARC: 2014).  

 

Había quienes querían que quedara el reconocimiento como de uso social, pero nosotros 

como comunicadores indígenas anduvimos en la cámara del Senado y en la tribuna a 

exigir que se reconozcan los medios comunitarios y los medios indígenas. Eso es un 

avance, no existíamos antes. Pero realmente nos quedamos igual, el logro que hicimos fue 

exigirle al Estado que reconociera. Con muchas trabas, pero logramos ese avance. 

(Entrevista con Sócrates Vázquez, en Radio Jënpoj, marzo 2015). 
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El Artículo 28 de la Constitución reconoce entonces 4 tipos de concesiones para el servicio 

de radiodifusión: comercial, público, privado y social. La nueva categoría de las radios 

comunitarias e indígenas dentro del “tipo social” fue un avance legal en términos de 

reconocimiento “y en otros puntos, como la asistencia técnica obligada (una de las partes más 

difíciles) que tiene que dar el IFT a las comunitarias e indígenas”6. Sin embargo la nueva 

categoría de “concesión” no cambió los criterios discriminatorios para el acceso a las 

frecuencias y las posibilidades de sostenibilidad económica de las radios comunitarias e 

indígenas. Algunas de las razones que expone AMARC (2014) son: 

 

• Se les niega la posibilidad de vender publicidad comercial, “ya que son emisoras sin 

fines de lucro”. Este apartado no considera que existen necesidades de sostenibilidad 

económica , diferentes al lucro,  en los medios comunitarios. “El lucro significa la 

acumulación de capital y obtención de ganancias; las radios comunitarias, por lo 

contrario, buscan acceder a recursos económicos justamente para invertirlos en el 

proyecto radiofónico”  

 

• Se les asigna el 1% de la publicidad oficial, un porcentaje discriminatorio en relación 

a los otros medios. “La discriminación no solamente está en el porcentaje, sino en que 

sea la principal y única vía de financiamiento que les permite el Estado, se conforma 

como una violación indirecta a la libertad de expresión”7 

 

• Se reserva el 10% de la banda de radiodifusión sonora de FM, a las radios 

comunitarias e indígenas. Porcentaje que se concesiona en la parte más alta de la 

banda, es decir, al final. Una restricción que no puede ser cumplida en lugares el país 

donde la frecuencia ya está saturada, como en la Ciudad de México. 

 

Por otro lado, Aleida Calleja, ex representante de AMARC Mx y ahora Coordinadora del 

Observatorio Latinoamericano de Regulación, Medios y Convergencia, comentó que el Art. 

230 dicta que “En sus transmisiones, las estaciones radiodifusoras de los concesionarios 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Comentarios de Aleida Calleja a este capítulo	
  
7	
  Ibíd.	
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deberán hacer uso del idioma nacional. Lo anterior, sin prejuicio de que adicionalmente las 

concesiones de uso social indígena hagan uso de la lengua del pueblo originario al que 

corresponda.” Esto, según la comunicóloga social, “es una regla totalmente discriminatoria 

que limita la posibilidad de que quienes son y hablan un idioma indígena no lo puedan hacer 

en los medios electrónicos. Les impide a medios comerciales, públicos y comunitarios no 

indígenas, transmitir expresiones en legua indígena”. (Sin Embargo, 2014) 

 

Luis Fernando García, de la Red en Defensa de los Derechos Digitales, también mencionó a 

los medios que este apartado “afecta a las miles de personas que no viven en comunidades 

indígenas, como los migrantes que viven en la Ciudad de México y no pueden tener acceso a 

información en su lengua”. La lengua, además de un medio de expresión en los medios de 

comunicación, es en palabras de Palemón Vargas “la identidad más intrínseca del ser 

humano, no es como el gabán que puede uno quitárselo y que cualquiera se lo puede poner” 

(entrevista febrero 2015, Tlahuitotlepec). 

 

“Lo que significa para nosotros el hecho de hablar en nuestra lengua en un medio de 

comunicación ha despertado muchas cosas en nuestras comunidades y ha roto esquemas 

que nos habían impuesto desde hace mucho tiempo. Para nuestros abuelos y nuestra gente 

que ha pensado que el español es la lengua autorizada y culta que puede expresarse en 

radio, la idea de que quienes tenían el equipo y la autorización par hablar era le lengua 

española, el castellano. Entonces cuando empezamos a hablar en nuestra lengua significó 

mucho, y ha venido a reapropiarse de otros espacios como los medios: hoy las calles están 

escritas en ayuujk, hay más composiciones  en ayuujk y se empieza a nombrar otra vez a 

los niños en ayuujk. Desde la radio rompemos estos esquemas y paradigmas que nos han 

impuesto en las comunidades. Para eso ha funcionado, ha sido ese rompecabezas 

fundamental que ha unido la fuerza de nuestro pueblos. Necesitamos de creatividad e 

inspiración para tener la atención de nuestra gente, pero es posible desde la vida cotidiana y 

la lengua.” (Sócrates Vázquez, 2015) 

 

Debo mencionar que la consulta pública sobre las concesiones indígenas realizadas con 

representantes de los diferentes pueblos del país (del 27 de abril al 19 de mayo de 2015)   

tuvo como resultado la publicación de los nuevos Lineamientos Generales de Acceso a las 
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Concesiones del IFT8 , cuyos requisitos resultan ahora más flexibles para los contextos 

comunitarios, especialmente aquellos referidos a la capacidad técnica y económica: se 

incluyó, por ejemplo, que varias comunidades asociadas entre sí puedan solicitar una 

concesión, así como “se considera adoptada la propuesta relativa a que se reconozca la 

capacidad técnica de manera flexible” y a que pueda ser acreditada a través de convenios con 

instituciones públicas o privadas.  

 

Si bien estos nuevos lineamientos representan un avance, aún no es suficiente. Existen 

diversas limitantes para las comunidades indígenas, derivadas de la discriminación y 

desigualdad estructural del país, que hacen del procedimiento para obtener la concesión 

radiofónica, un trámite lento y complejo. Por ejemplo, la “Guía para la elaboración de 

solicitudes de permiso para la instalación y operación de estaciones de radio y televisión” 

elaborada por el IFT solo puede ser descargada de Internet, servicio con el que no cuentan 

muchas de las comunidades, así como solicitar información directa con esta institución 

implica un viaje a la Ciudad de México pues no existen oficinas en el resto del país. Por otro 

lado, la concesión se da por un periodo de 15 años, mientras que las comerciales se conceden 

por 20 años. Radiodifusoras como La Voladora Radio, Radio Xalli, Radio Nandhía, Neza 

Radio y Radio Tierra y Libertad, se ampararon ante esta ley por los tratos discriminatorios. 

 

“Da la impresión de que precisamente esa comunicación entre los medios de comunicación y 

los pueblos indígenas no se está realizando como debería”, dijo Rodolfo Stavenhagrn como 

Relator Especial de Naciones Unidas sobre la situación de los derechos y libertades 

fundamentales de los indígenas en 2007. Y es que el Estado ha dado un paso como 

administrador del espacio radiofónico al reconocer a las radios comunitarias e indígenas 

como una categoría con su apartado correspondiente e la Ley de Telecomunicaciones, sin 

embargo, lo hace partiendo de un enfoque mercantil que no reconoce la profundidad de las 

diferencias entre unas y otras. “Las radios comunitarias no pueden operar bajo la lógica del 

mercado libre y la rentabilidad económica, ni quedar condenadas a priori por la existencia de 

marcos regulatorios y jurídicos restrictivos que no reconocen el derecho de las comunidades 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  
http://www.ift.org.mx/sites/default/files/contenidogeneral/industria/lineamientosgeneralesparaelotorgamientodec
oncesiones.pdf [fecha de consulta 30 de noviembre de 2015]	
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y organizaciones de la sociedad civil a desarrollar sus propios medios de comunicación” 

(Rivadeneira, 2007).  

 

La relevancia de distinguir entre radios comunitarias y radios comerciales o públicas no se 

concentra en el título, el nivel tecnológico, su ubicación o el tamaño de su audiencia, sino en 

los diferentes paradigmas y contextos de fondo que permiten repensar a la radio como un 

medio de participación política y social, un espacio para la libertad de expresión y el derecho 

a la información. Es también, como demuestran los casos de Radio Jënpoj y Radio AMI, un 

espacio para la ciudadanía cultural que se articula con la realidad local y comunitaria, así 

como se ha vuelto un espacio donde la ciudadanía cultural transnacional encuentra un medio 

para reconfigurarse a través de la voz y la música, donde la identidad viaja entre el emisor y 

el receptor adaptándose a las nuevas realidades comunitarias que atraviesan las fronteras 

geográficas de Tlahuitoltepec, de Oaxaca y de México. 

 

Las radios comunitarias también permiten repensar a la radio como un espacio cultural y 

social diferente al comercial, donde la publicidad, por ejemplo,  puede ser un medio de 

subsistencia y no de lucro, donde los pueblos indígenas utilizan las tecnologías de 

comunicación a partir de contextos diferentes en los que el trabajo y la participación de 

realizan a partir de un compromiso comunitario, cuya remuneración es el reconocimiento de 

la gente. Y que una radio comunitaria en la ciudad es quizá la alternativa colectiva que 

responde a un espectro radiofónico hegemónico y comercial que acapara el aire urbano. 

 

“El caso de la radio comunitaria e indígena ahora como concesión social es un asunto 

pendiente, hay un debate que tenemos que terminar porque hay lagunas en la ley, no se 

cumplen para los que somos permisionarios ahora. La legislación sigue condenando a lo 

pueblos y comunidades indígenas en sus procesos de comunicación a desaparecer, a no 

sostenerse. Seguimos igual, lo que cambió fue que nos reconocieron el nombre y que 

existe concesión social indígena y comunitaria, pero las condiciones de sostenibilidad, de 

persecución siguen igual, aunque nos reconozcan de nombre, no existen las condiciones 

para que podamos seguir trabajando” (S. Vázquez, 2015) 
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El Estado dio un gran paso al reconocer a las radios comunitarias e indígenas dentro de la 

Constitución, pero quedan muchos para alcanzar un camino realmente democrático donde no 

sólo se mencionen, sino que se creen las bases y leyes secundarias que apoyen y faciliten el 

proceso de este tipo de radios en el espacio radiofónico de un país pluricultural como 

México. Proyectos que reivindican el papel y el poder de la radio en diferentes contextos, 

donde no sólo se trata de información y mercancía, sino de espacios para la ciudadanía y la 

identidad, espacios para el tequio creativo y la reproducción cultural a través de la voz. 
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Conclusiones 
 
	
  
La radio, como medio de comunicación masivo, produce y transmite símbolos a través del 

lenguaje sonoro; su público lo sintoniza, lo escucha y lo interpreta. La radio se integra en la 

vida cotidiana de las personas como el sonido de un aparato electrónico que se adapta al 

escenario público y privado, articulándose en el entramado social y cultural como un flujo 

constante de información.   

 

Si bien el imaginario de la radio se acerca más a este aparato electrónico que transmite voz y 

sonido, la radio no es sólo un medio: también es un espacio. Esta investigación sobre la radio 

comunitaria ayuujk de Tlahuitoltepec es el resultado de una etnografía en la radio, o desde la 

radio, que se convirtió en un lente desde el cual pude observar otras dimensiones de la 

comunidad ayuujk. 

 

Para realizar un estudio sobre la radio comunitaria ayuujk Jënpoj y la comunidad de 

Tlahuitoltepec, resultó fundamental partir de la radio y la comunidad como lugares de 

conflicto, realidades dinámicas y en constante cambio. Así como la tecnología –y la relación 

con otros medios masivos- cambian  constantemente las formas de escuchar y producir radio; 

la globalización, los movimientos migratorios y la conectividad reconfiguran las relaciones 

sociales que forman a la comunidad ayuujk. 

 

Por otro lado, para entender por qué Jënpoj es una radio comunitaria y ayuujk, el diálogo con 

sus integrantes y radioescuchas sobre los objetivos de una radio hecha por la comunidad para 

la comunidad, me acercó al significado de “comunidad” desde el pensamiento ayuujk, así 

como a las diversas aportaciones de intelectuales y académicos de Tlahuitoltepec, que han 

estructurado los valores ayuujk en un pensamiento filosófico que sustenta los proyectos 

comunitarios. Esta observación participante y el diálogo con los integrantes de la radio me 

permitió ver cómo Jënpoj –a través del uso de la lengua materna y sus objetivos de fortalecer 

la cultura ayuujk- era uno de tantos proyectos que surgen del concepto de comunalidad y 

Wëjen Kajen, cuyo significado trasciende los ideales sociales y políticos considerando 

también la dimensión espiritual y cosmogónica de la organización comunitaria.  
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De esa manera, el campo radiofónico  no es solamente el espacio en el la radio se encuentra 

con su público, sino la relación del contenido de “los vientos de fuego” cuya historia lo 

legitima como un medio de la comunidad, con la misma comunidad que la produce. La radio, 

como un espacio para el tequio creativo y la ciudadanía cultural, se ha ganado un espacio en 

la dinámica comunitaria, entre estrategias de reconocimiento y pertenencia que definen, entre 

fronteras flexibles, quiénes forman parte de ella. 

 

La etnografía en la radio también me permitió observar que la radio comunitaria, como un 

medio local que se construye para la comunidad, no sólo responde a la comunidad 

territorializada que la sintoniza a través del canal FM, sino que es un medio que responde a 

los cambios sociales y geográficos de la comunidad convirtiéndose en un medio local para un 

público transnacional. Encontré un campo radiofónico transnacional reflejado en la 

transmisión por Internet y los radioescuchas a distancia, que interactúan con la comunidad 

enviando saludos y pidiendo canciones a través de Internet y las redes sociales. Un espacio 

social transnacional que se articula con otras estrategias de pertenencia y ciudadanía, como el 

tequio, la lengua, las fiestas y la música. 

 

Encontrarme con Radio AMI y el campo radiofónico intercultural en la Ciudad de México, 

como un espacio creado desde los márgenes de la comunidad, es decir, desde quienes viven 

fuera de la comunidad territorializada ayuujk, me permitió conocer otras dimensiones de la 

ciudadanía cultural y la pertenencia. Por un lado, encontré que aquellos dos hermanos ayuujk 

que producen el campo radiofónico en la ciudad construyen una doble ciudadanía cultural: por 

un lado aquella que construyen al defender sus derechos de tener un espacio en los medios de 

comunicación para su identidad indígena y su lengua, (como no hay esos espacios en el 

saturado espectro radiofónico de la capital del país, lo crearon utilizando su espacio 

comunitario y el Software Libre). Por otro lado, encuentran en la cabina de radio y el 

micrófono, un espacio para el ayuujk, los sones, para hablar de identidad y dialogar con otros 

pueblos indígenas sobre la situación como indígena migrante, un espacio que fortalece el 

sentido de pertenencia, sea reconocido o no –entre otros mecanismos comunitarios- por la 

comunidad radicada en Tlahuitoltepec. Un proceso, a través del micrófono, “que me acerca al 



	
   118	
  

Cempoaltépetl, más que a Tlahui” mencionó Pedro refiriéndose al sentido de comunalidad 

ayuujk. 

 

El uso de Internet ha ampliado los márgenes de las radios comunitarias, un espacio donde no 

se necesitan concesiones para transmitir. Si bien es un canal más limitado, que depende del 

acceso a Internet del radioescucha, la infinidad del ciberespacio ha permitido a estos 

proyectos comunitarios a travesar las fronteras geográficas y crear un espacio transnacional 

desde un medio local, llevando hasta otros estados y países, los sones mixes, los cuentos y 

relatos en ayuujk, así como las noticias que acontecen en la comunidad. Las radios 

comunitarias, como las comunidades indígenas, han encontrado en la tecnología un espacio 

para hacer comunidad a distancia. 

 

El espectro radioeléctrico, imaginado como el aire por el que corren los “vientos de fuego”, es 

un espacio para la reproducción de la ciudadanía cultural –a nivel comunitario y nacional- 

cuya indispensabilidad hoy en día puede ser entendida como un ámbito de reproducción 

comunitaria análogo -aunque diferente- al territorio. Entre montañas y nubes, Tlahuitoltepec 

es una de tantas comunidades indígenas que ha hecho de la tecnología radiofónica un medio 

de comunicación propio, donde no sólo se ejerce el derecho a la libertad de expresión sino 

también al de la información, la identidad y la diversidad cultural, derechos que anteceden al 

rol administrativo del Estado con el que ha obstaculizado el desarrollo de medios alternativos 

a los públicos y comerciales.  

 

El encuentro entre la comunidad y la radio, viaja con los vientos de fuego que vuelan 

cargados de saberes, de tequio, de asambleas, sones, historias, lenguas y cerros sagrados, 

transitando por el aire que las comunidades han recuperado como un espacio para la voz y la 

identidad. La defensa de la Madre Tierra levanta los pies de la milpa para acompañar también 

al aire, donde la voz se encuentra con oídos que quieren escucharla aquí, allá y hasta allá.  
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