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Introduccion

El lenguaje y la tecnologia han hecho de los medios de comunicacion una pieza clave en el
engranaje de la humanidad, y de su historia. Desde el siglo pasado, por el aire transitan ondas
invisibles cargadas de informacion, simbolos que viajan abandonando la linea del emisor-
mensaje-receptor y se pierden entre distintas plataformas visuales y sonoras, interpretados
desde diferentes o0jos y oidos. La television y la radio, los medios masivos por excelencia, hoy
se articulan con la infinidad de posibilidades que ofrece el ciberespacio, y las audiencias se

acostumbran a recibir informacién multimodal.

La radio, inmersa en una nueva “cultura visual” en que las pantallas cada vez mas portatiles y
accesibles privilegian a la imagen, ha permanecido en el escenario mediatico como el medio
electronico con mayor alcance en el mundo. Un aparato doméstico, accesible y sencillo, que
se ha ganado un lugar en los hogares y en la vida de las personas, transmitiendo informacion a
través de la oralidad. La relacion de la tecnologia de la radio con las relaciones sociales se ha
desarrollado en diferentes caminos alrededor del mundo, generando practicas politicas,

culturales y sociales que han transformado la vida social de diferentes maneras.

Esta diversidad generada a partir del uso de la radio, ha resultado un espacio etnografico para
los estudios antropolégicos. Lucas Bessire y Daniel Fisher, compilan en Radio Fields algunos
estudios realizados sobre diversas radios en México, Nepal, Alemania, Bolivia y otros paises,
utilizando un concepto comin como introduccion al estudio antropolégico de la radio: el
campo radiofonico, entendido como la compleja relacion de la tecnologia de la radio con las

relaciones sociales.

El concepto de campo radiofonico, me permite partir de una etnografia en la radio, para
acercarme a la realidad mas compleja con la que se articula. Si bien ha sido utilizada de tantas

formas y con distintos intereses, esta investigacion se concentrard en un uso particular de la



tecnologia radiofénica: la radio comunitaria indigena. ;Por qué comunitaria? ;jPor qué
indigena? Comencé con dos preguntas generales que me acercaron a la problematica de un
contexto particular, de donde surgieron nuevas interrogantes al encontrarme con una radio y

una comunidad, cuya realidad es mas compleja, dindmica y en constante transformacion.

(Cudl es la relacion de la radio comunitaria con la comunidad? ;Por qué una radio es
indigena, ademas de transmitir en una lengua diferente al espafiol? ;Qué implicaciones tiene
el uso de una tecnologia que difiere del uso comercial que predomina? Entonces llegué¢ a
Santa Maria Tlahuitoltepec, una comunidad ayuujk en la Sierra Mixe de Oaxaca, donde la
radio comunitaria forma parte de la realidad cotidiana desde el 2001. Realicé mi trabajo de
campo durante los meses de febrero y marzo, cuando la neblina ain transita sobre el frio
viento de la sierra mixe. Lilia Pérez, antropdloga ayuujk de la UAM, me abri6 las puertas de
su casa junto con su pequefia hija Xux 'k Xapaa (colibri del espiritu del viento) y Victorino, su
esposo bidlogo. Desde el primer dia que llegué a Tlahui me acompafiaron a conocer la radio
Jénpoj y ahi comenz6 la etnografia de esta investigacion: la radio como espacio comunitario,
y la comunidad como audiencia de la radio: dos espacios que me permitieron conocer el
presente de la comunidad de Tlahuitoltepec y el pasado en la voz de quienes compartieron

este tiempo conmigo.

Vivir la vida cotidiana de Tlahuitoltepec desde casa de Lilia, la relacion con sus vecinos,
familiares y personas que conoci a lo largo del camino, me permitidé acercarme a espacios
comunitarios como la asamblea, los rituales y ceremonias, la siembra, el cerro sagrado, “los
machacados”, el tequio y los ensayos de las bandas; asi como a diferentes rancherias e incluso
a algunos pueblos vecinos. Desde mi primera semana de trabajo de campo me presenté ante la
autoridad municipal, quienes me recibieron cordialmente expresando su disposicion a
ayudarme durante mi estancia. Asimismo, me presenté poco a poco con los integrantes de
Jénpoj, quienes me abrieron la puerta a la cabina y a la posibilidad de realizar entrevistas y
fotos, asi como de estar presente todos los dias por mas de 3 horas, realizando observacion
participante que pronto se convirtidé en un espacio de didlogo, de constante aprendizaje y de

trabajo colectivo.



El disefo de la investigacion consistid en tres etapas. Comencé por identificar la diferencia
entre comunidad y espacio radiofonico, espacios sociales que convergen en el campo
radiofonico en el que centré mi etnografia desde tres diferentes acercamientos: por un lado, el
espacio radiofonico que se extiende a través de la Frecuencia Modulada (FM) y cubre en
forma casi simétrica la extension e la comunidad territorializada ayuujk, me permitié hacer un
“trabajo de campo radiofonico” desde la cabina de radio. Por otro lado, el espacio radiofoénico
a través de la pagina web de la radio, tan grande como el ciberespacio, cubre y supera a la
comunidad transnacional que se extiende a través de las fronteras nacionales, generando un
campo radiofonico transnacional que fue en el cual realicé mi segunda etapa de la
investigacion, a través de la comunicacion por Internet entre la cabina de radio y sus
radioescuchas transnacionales. El tercer acercamiento lo realicé desde los margenes de la
comunidad a través de una estancia de campo en la Ciudad de México, en el marco de una
organizacion intercomunitaria de migrantes indigenas -de la que hablaré mas adelante- donde
miembros originarios de Tlahuitoltepec construyeron un proyecto radiofénico utilizando

Software Libre, donde encontré un campo radiofonico intercomunitario.

Por lo tanto, el disefo de esta investigacion se centra en tres trabajos de campo: el primero en
la comunidad territorial de Tlahuitoltepec (Jénpoj FM), el segundo en la comunidad
transnacional (Jénpoj por internet) y el tercero en los margenes de la comunidad (Radio
intercomunitaria). Si bien la etnografia en Tlahuitoltepec fue de mayor intensidad que aquella
con la comunidad transnacional en la Ciudad de México, los tres trabajos de campo parten de

una etnografia desde la radio comunitaria.

Antes de presentar los capitulos en los que est4 organizada esta investigacion, creo necesario -
como en todo estudio antropoldgico y social- mencionar el lente desde el cual observo e
interpreto mi experiencia etnografica y los resultados obtenidos en campo. Es decir,
presentarme al igual que lo hice con la comunidad y los sujetos involucrados en este estudio:
como una joven estudiante de antropologia social cuya vida se ha desarrollado principalmente
en la Ciudad de México, de donde soy originaria. Menciono este “lente” desde el cual
escribo, pues no pretendo ser una voz en off que describe y analiza la realidad de “el otro”

como lo habria hecho cualquier antropdlogo hombre, mujer, adulto mayor, adolescente,



extranjero, oaxaquefio, ayuujk, etc, con limitantes y ventajas, que también determinaron mi

relacion con diferentes sujetos de estudio.

Si bien el método etnografico y el marco tedrico son herramientas esenciales y caracteristicas
de la antropologia para obtener informaciéon en campo, existe una infinidad de variables entre
la relacion investigador-sujeto de estudio y en el acceso a diferentes espacios sociales y
comunitarios, asi como en la participacion y observacion en la vida cotidiana. Encontré, por
ejemplo, ventajas como la posibilidad de participar en el colectivo de mujeres de la radio y
desventajas como la gran limitante de no hablar la lengua ayuujk. Me encontré también, con
integrantes de la comunidad quienes habian estudiado antropologia u otras disciplinas
sociales, desde nivel licenciatura hasta doctorado, asi como jovenes que habian estudiado en
la misma universidad que yo, generando relaciones de empatia y diferentes perspectivas
sobre mi presencia en la comunidad: encuentros con “colegas” que me asesoraron Yy
acompafiaron, compartiendo conmigo sus propias experiencias de trabajo de campo. Estos
encuentros — que hoy considero amistades- me abrieron las puertas de su casa para

hospedarme durante dos meses de trabajo de campo.

En este sentido, mi trabajo de campo tom¢6 diversos rumbos que fueron determinados en
diferentes dimensiones: mi edad, ser mujer, ser estudiante de antropologia, ser de la Ciudad
de México. Tanto en Tlahuitoltepec como en Asamblea de Migrantes Indigenas, fui una de
tantas estudiantes que han visitado previamente con fines académicos, estos antecedentes
facilitaron mi llegada y presentacion, otorgandome el permiso para mi estancia de trabajo de
campo, asi como realizar diferentes registros (fotografia, grabaciones, diario de campo y
archivo). Para finalizar estas lineas en donde busco dar a entender una vision general de mi
encuentro con la comunidad, debo comentar —y agradecer profundamente- que no solo me
dieron la oportunidad de observar, escuchar y dialogar, también me dieron voz al darme la
oportunidad de hablar en la radio, compartiendo micr6fonos para llevar el didlogo con la

comunidad al espacio radiofonico.

Cuando hablamos de comunidad corremos el riesgo de encasillar diferentes realidades en
conceptos categoricos aparentemente armonicos y estaticos. Asi mismo, puede remitirnos a

una gran diversidad de contextos en el que se utiliza el concepto de comunidad para hablar de



ensamblajes culturales, o de individuos articulados por lazos identitarios e intereses
compartidos en un espacio fisico o virtual: comunidades de riesgo, viviendas comunitarias,
trabajadores comunitarios, centros comunitarios, comunidades de artistas, comunidades
indigenas, etc. La comunidad y 1o comunitario como un plano en el que las relaciones micro-
morales entre personas son conceptualizadas (Rose: 2007), es un concepto heterogéneo, tanto

como el de radios comunitarias.

Para comenzar con en esta investigacion sobre la radio comunitaria ayuujk Jénpoj, creo
importante partir del contexto comunitario en que se construye. A través del primer capitulo
hablar¢ de la comunidad ayuujk de Santa Maria Tlahuitoltepec, ubicado en la Sierra Mixe
alta. Mas alla de una descripcion etnografica, en este apartado busco articular mi experiencia
de trabajo de campo —entrevistas a profundidad y observacion participante- con el didlogo
interno sobre comunidad que desde la década de los 70’s ha sentado las bases para la
elaboracion de proyectos educativos y culturales —entre ellos la radio- con el objetivo de
fortalecer la cultura y la lengua ayuujk desde la cotidianidad comunitaria. Este didlogo, que se
registra en diversos textos cuyos autores son originarios de Tlahuitoltepec, ha construido una
filosofia ayuujk que desarrollaré en este apartado a partir del conceptos como el de
comunalidad propuesto por Floriberto Diaz Gémez para explicar una realidad espiritual y
cosmogoénica que va mas alla de la organizacion social y politica comunitaria y el de Wéjéen
kajen, cuyos principios de ensefianza y aprendizaje buscan el “despertar” y “desenvolver” del
ser, y se ven reflejados en los proyectos comunitarios que hacen de Tlahuitoltepec un contexto
cultural muy particular. En otras palabras, me sitio en la comunidad como un proceso en
marcha y como un concepto en construccion, no como una herramienta de investigacion

predefinida por mi como etnégrafa.

En el segundo capitulo, hablaré¢ de la radio Jénpoj, el espacio etnografico del que parte mi
investigacion. ;Por qué es comunitaria? ;Por qué es ayuujk? Para responder a estas primeras
preguntas comienzo con la historia de la radio, desde el primer transmisor de 1 watt
construido en 2001, inaugurando el espacio radiofonico transmitido desde la comunidad.
Desde sus primeros antecedentes en la década de los 90’s, hasta el presente afio 2015,
reconstruyo a través de entrevistas y testimonios de quienes han participado desde su

comienzo hasta la fecha, la relacion de la comunidad con este medio de comunicacién que no



estd hecho, sino que estd en constante transformacion. Posteriormente, utilizo el concepto de
campo radiofonico propuesto por Fisher y Bessire (2012) para abordar aquel campo que se
crea entre la interaccion de cobertura FM de la radio como entramado tecnologico y las
relaciones sociales de la comunidad, donde la radio reconstruye a la comunidad y la
comunidad reconstruye a la radio, integrandose a las practicas comunitarias como un espacio
donde el tequio creativo de quienes participan en el medio, se convierte en un espacio de

ciudadania cultural.

Después de abordar a la radio como aquel medio de comunicacién que transmite informacion
a través del espacio radiofonico para ser sintonizada por los aparatos de radio domésticos
dentro de su espacio de cobertura FM, en el tercer capitulo abordaré a la radio como un medio
local que se transmite de manera transnacional a través del ciberespacio. La transmision por
Internet —que comenz6 en 2006- ha reconfigurado las practicas radiofonicas de la radio
comunitaria, abriendo la posibilidad a cualquier persona que tenga acceso a Internet, de
escuchar una radio ayuujk de Tlahuitoltepec. Se ha adaptado también, a las nuevas topografias
de la comunidad que atraviesan las fronteras fisicas de la comunidad y del pais, alcanzando a
sus radioescuchas casi en cualquier lugar en el que se encuentren. La radio se convierte en un
medio multidireccional y transnacional a través de las redes sociales y los mensajes que se
envian desde la Ciudad de México, Nueva York, Los Angeles y cualquier lugar donde sea
sintonizada a través del ciberespacio. Esta comunicacion crea un espacio que entiendo como
el campo radiofonico transnacional, donde también se recrean nuevas formas de ciudadania
cultural transnacional en una comunidad que se articula a través de las fronteras nacionales.

(Es la radio Jénpoj un espacio de ciudadania y pertenencia para la comunidad transnacional?

El cuarto capitulo también aborda a la comunidad transnacional, su dinamismo y adaptacion
a los movimientos migratorios de quienes la integran. También habla de la radio por Internet,
como un espacio para la lengua y la identidad, donde la radio y su publico crean nuevas
formas de ciudadania y pertenencia. Sin embargo, este capitulo no se trata ya de Jénpoj, sino
de Radio AMI, un espacio radioféonico en donde Pedro y Apolinar Gonzélez Gémez, dos
hermanos de Tlahiutoltepec, crearon una cabina entre otras actividades de la Asamblea de
Migrantes Indigenas de la Ciudad de México, como resultado de la busqueda de un espacio en

los medios de comunicacion para la diversidad lingiiistica de la metropolis. A partir del uso
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del Software Libre y la participacion de otros integrantes e invitados de la Asamblea
originarios de distintos pueblos, esta radio le da un espacio a las identidades de los diferentes
pueblos, construyendo lo que defino como el campo radiofonico intercultural cuya lugar
comun es la comunidad. Estrategias de comunicacion y expresion, para fortalecer la identidad

ayuujk atn estando lejos del Cempoaltépetl y de las nubes de la sierra mixe.

Finalmente, a través del quinto capitulo pretendo abordar, desde una vision mas amplia, la
situaciéon actual de las radios comunitarias —indigenas y no indigenas- en México. Un
contexto en el que radios como Jénpoj, se enfrentan a un marco legal de telecomunicaciones
que representa un obstaculo para el libre uso de las tecnologias y para la formacion de
espacios mediaticos donde los microfonos dan voz a las lenguas indigenas. Este capitulo es un
recorrido que comienza con las primeras radios en México, Teocelo y Huayacocotla en
Veracruz, siguiendo con los afios de continuos decomisos, la obtencion de permisos en 2005
con apoyo de AMARC, y los recientes amparos ante la reforma legislativa de la “Ley

Telecom” de el afio anterior.

Jénpoj y Radio AMI, cuyos proceso abordé en los capitulos previos, no solo defienden el
derecho a la libre expresion de los pueblos indigenas, también reivindican el papel de los
medios de comunicacion y el derecho a la informaciéon; permiten cuestionarnos la
informacion que recibimos de las radios comerciales y repensar a la radio como un medio de
empoderamiento ciudadano. Estos dos proyectos que le dieron al ayuujk un espacio en los
medios de comunicacion, resisten al igual que muchos mas en el pais, haciendo de la radio
mas que un medio: hacen un campo radiofonico que se adapta a los cambios de la comunidad,
una herramienta de pertenencia e identidad cultural que atraviesa las fronteras comunitarias y

nacionales.
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CAPITULO 1

Santa Maria Tlahuitoltepec, una comunidad ayuujk.

Cuando somos autoridad, los abuelos dicen
“Hay que hacerlo para sentirlo.

Sentirlo para comprenderlo.

Si no lo entiendes,

Es que no lo has vivido”

(Palemon Vargas)

Escribo sobre la comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec a partir de mi experiencia de trabajo de
campo, donde me encontré con distintas voces que han puesto a debate —tanto en textos
académicos como en el didlogo cotidiano bajo el Cempoaltépetl- la trayectoria que situa a la
comunidad en un presente donde los cambios sociales y la globalizacion redefinen la realidad
ayuujk. También, a partir de la lectura de los textos de Floriberto Diaz, intelectual mixe cuya
palabra escrita ha resultado una gran aportacion para los debates sobre la comunidad indigena
y la comunalidad. También parto de las investigaciones realizadas por jovenes de
Tlahuitoltepec (Pérez, 2006; F. Vazquez, 2009; C. Vazquez 2013) cuyos trabajos académicos
han dado continuidad a la discusion sobre la comunidad ayuujk desde la antropologia y la
sociologia. Asi, a través de este primer capitulo, abordaré¢ el contexto que dio lugar a la
Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj, inmersa entre otros proyectos educativos y culturales que

parten de una idea particular de comunidad.

Xaamkéxpet, o Tlahuitoltepec.

El pueblo mixe es uno de los 16 pueblos originarios del Estado de Oaxaca. Se encuentra en la
region Ayuujk, o region Mixe, de la Sierra Norte —nombrada comunmente como Sierra Mixe-
cuyas variantes climaticas y topograficas han sido reconocidas como tres zonas diferentes:

alta, media y baja. A las faldas del punto mas alto de esta cadena montafiosa, cuya cima es
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sagrada y se conoce como el cerro Cempoaltépetl, se encuentra Santa Maria Tlahuitoltepec a
2,240 msnm. Colinda al norte con Santa Maria Yacochi, al sur con Tamazulapam del Espiritu
Santo y San Pedro y San Pablo Ayutla, al este con Santiago Atitlan y al oeste con Mixistlan

de la Reforma.

Tlahuitoltepec, o Tlahui -la forma abreviada y comin de nombrar al municipio- es el nombre
nahuatl que los espafioles asignaron al pueblo durante la Conquista y significa “un cerro
arqueado” (talhuitol=arqueado, tepec=cerro). Sin embargo, el nombre original, en lengua
ayuujk, corresponde a Xaamkéxpet que significa “frio y alto” (Xaam=frio, Kéxpé=alto) (C.
Viézquez, 2013). Segin el Conteo de Poblacion y Vivienda 2010 efectuado por el INEGI el
municipio de Tlahuitoltepec tiene una poblacion total de 9,663 habitantes, de los cuales 4,680
son hombres y 4,983 son mujeres (INEGI, 2012). E1 30% de la poblacion total vive dentro de
la cabecera municipal, el 50% se encuentra dispersa en las trece pequefias poblaciones,
conocidas como rancherias, que se extienden dentro del territorio municipal (Tejas, Frijol,
Santa Ana, Santa Cruz, Guadalupe, Mosco, Metate, Esquipulas, Juquila, Carbén, Salinas,

Flores y Nejapa) y el 20% se encuentra en Yacochi, su agencia municipal.(BICAP).

Ubicacion de la Region Ayuuk en el Estado de Oaxaca

Papaloapan Veracruz

Mixteca

Guerrero

Oceano Pacifigry juan oucricons

w v Santa Maria
Tlahuitolt oo

Region Ayuuk
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Figura 1. Mapa de Oaxaca con division politica. Fuente, Centro de Estudios Ayuujk.

Asi como Tlahuitoltepec es un nombre impuesto desde el exterior para referirse a
Xaamkéxpet, también se ha nombrado “pueblo mixe” a la “ayuujk jdd"y”, una palabra cuyo
significado desde la variante de Tlahuitoltepec se compone de ddw (boca), yukjotp (bosque,
monte) y jdd'(gente, ser humano en sentido plural). De igual manera, en espaiol nos
referimos a la lengua como “mixe”, pero su autodenominacién es ddaw ayuujk. “Entonces,
Ayuujk jad’, el pueblo mixe es la gente de la palabra del bosque, monte, metaféricamente: la
palabra florida” (Vazquez, 2013). Estas dos denominaciones son utilizadas de distintas
formas, algunos hablan de “los mixes” o “la lengua mixe” en el contexto del castellano, pero
para otros resulta una imposicion que ha trascendido desde la conquista y hacen énfasis en la

importancia de referirse al pueblo y a la lengua como “ayuujk” o “ayuujk jaa'y”.

Foto 1. Santa Maria Tlahuitoltepec desde el camino hacia el Cempoaltépetl. Foto: Maria Alvarez Malvido

El uso de la lengua en Tlahuitoltepec resulta tan importante como el mismo sentido de la
palabra ayuujk: “la voz del monte o del bosque”. Es el registro histérico mas importante de la

comunidad y se transmite a través de la oralidad. Hoy también se escribe haciendo uso del
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alfabeto, cuyas 27 letras han adoptado diferentes simbolos y acentos para representar la
variabilidad de vocales y demas sonidos que forman parte del dgdw ayuujk. Ha sido clasificada
por los lingtiistas como parte de la familia lingiiistica mixe-zoque, con variantes que recorren
la sierra mixe desde el frio de Tlahuitoltepec hasta el calor de Yacochi, en el Istmo de

Tehuantepec.

“La historia oral sobre el origen de los ayuujk se encuentra entramada en las leyendas, cuentos y
la nocion de la filosofia de la creacion y la muerte. Algunas leyendas cuentan que los seres
humanos se formaron del maiz, lo que en realidad nos denomina mojkjdd’y (gente del maiz), y
por ello el maiz —mojk- posee una importancia vital en la vida de las mujeres y hombres, en la
adivinacion, curacion, en la alimentacion y en la identidad del pueblo ayuujk™ (Vazquez,

2013).

Hoy en dia, los ayuujk jdd'y se siguen reconociendo como kamdidpyé, que significa “Los
jamas vencidos”, representdndose como un pueblo que ha resistido ante diferentes conquistas,
desde los encuentros con la cultura mexica, zapoteca, totonaca, posteriormente la espafiola ,
hasta hoy, frente a las estructuras hegemonicas del Estado. “La historia de Los jamas
vencidosha servido al pueblo ayuujk como fortaleza y elemento de cohesion para seguir en la
defensa” (F. Vazquez, 2009) Algunos elementos comunitarios que abordaré¢ mas adelante
(como el sistema de cargos, los proyectos educativos y culturales, la radio, los rituales y la
lengua), son el reflejo de esta resistencia cuyo estandarte es la identidad ayuujk. “Por muchos
siglos han violentado nuestra cultural al tratar de imponernos constantemente estilos de vida
ajenos, lo que significa que por mucho tiempo se ha tenido que ejercer una resistencia creativa
para conservar las caracteristicas culturales particulares que nos dan identidad” (F.Vazquez,

2009)

Comunidad y comunalidad

El concepto de comunidad ha estado inmerso en textos cientificos y de divulgacion, en
conversaciones cotidianas de realidades rurales y urbanas, asi como en debates sociales,
politicos y académicos que fluyen sin un acuerdo mutuo sobre el significado de la palabra. La

comunidad ha sido también un tema central en los estudios antropoldgicos, cuyos primeros
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sujetos de estudio fueron las “comunidades indigenas” que pronto se convirtieron en una

categoria tan general como la de “pueblos indigenas”.

Autores como Juan Luis Sariego (2001), han discutido éste uso institucional del concepto de
comunidad y ‘el lugar privilegiado en el disefio de las estrategias de desarrollo, en términos
indigenistas de la “aculturacién inducida”, en la medida en que estas estrategias han
focalizado la comunidad como el espacio central y el destinatario principal de las politicas de
cambio social”. A partir de su profunda etnografia en la Tarahumara, el autor afirma que las
politicas indigenistas ejercidas desde los afios 30 - pese haber reconocido las caracteristicas
especificas en la sierra chihuahuense- pretenden imponer un modelo mesoamericano de
comunidad indigena, cuya estructura difiere de la dispersion territorial en la organizacion
social Tarahumara. Y que difiere también de las nuevas realidades comunitarias inmersas en
la globalizacién y los movimientos migratorios, ademas de los diversos rumbos que han
tomado las comunidades en sus respectivos contextos. Por otro lado, Nikolas Rose (2007)
aborda el concepto de comunidad como un nuevo protagonista de la sociologia
contemporanea, proponiendo que el imaginario de /o social puede estar dejando paso a la
comunidad, como “un territorio nuevo para la gestion de la existencia individual y colectiva,
una nueva superficie o plano en que las relaciones micro-morales entre personas son

conceptualizadas y administradas”.

La discusion es tan extensa como la diversidad de realidades que han sido definidas con el
concepto de comunidad. Por lo tanto, en esta investigacion propongo utilizar el concepto de
comunidad asumiéndolo como término dindmico, adaptable y adaptado a lo largo de la
historia a diferentes contextos y objetivos, y que la definicion de éste no solo corresponde a
las instituciones, al Estado o a la academia desde un lente de la investigacion dirigido hacia
“el otro”, también es un debate y una contienda cotidiana tan dindmica como la realidad
social. “La comunidad no es un todo arménico, como en muchas ocasiones ha sido definida
por diversos investigadores sociales; sino que constantemente existen conflictos y
negociaciones por las cuales se mantiene la estructura comunitaria” (Pérez, 2006). En esta
investigacion sobre la Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj en Tlahuitoltepec, creo pertinente
abordar el significado de comunidad, no como el resultado del debate global que se extiende

hacia otras lenguas y contextos, sino a partir de la discusion interna de la comunidad ayuujk
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en la busqueda constante de construir un acuerdo conceptual, adaptindose a los cambios

sociales articulados con la realidad nacional y global.

Anthony Cohen (1985) sugiere “capturar la experiencia que sobre ella tienen sus miembros,
comprendiendo la importancia de la comunidad en la experiencia de la gente”. Es decir, que
en lugar de preguntar ;qué nos parece a nosotros y cudles son sus implicaciones tedricas?
debemos preguntarnos ;qué parece significar para sus miembros? Si bien concuerdo con é€l,
creo necesario complementar esta metodologia con la aclaracion de Margarita Zarate (1998)
quien considera que “es igualmente importante reconocer que la experiencia de la gente
respecto a la comunidad estd refractada a través de los distintos y conflictivos discursos
acerca de la comunidad dentro de cualquier poblacién local” En este primer capitulo, la
mayoria de las referencias que presento sobre la construccion de comunidad y comunalidad,
es la palabra de quienes conoci en Tlahui —algunos antropélogos y socidlogos- ademas de
fragmentos de textos académicos, entrevistas y conversaciones a través de las cuales me
transmitieron su experiencia vivencial como ayuujk jid'y, relacionados con la comunidad ,
aquella palabra en espafiol que mas se acerca a la realidad indigena que no puede traducirse, y

mucho menos reducirse a un solo concepto.

“;Qué es comunidad para nosotros los indios? Tengo que decir de entrada que se trata de una
palabra que no es indigena, pero que es la que mas se acerca a lo que queremos decir. La
comunidad indigena es geométrica en oposicion al concepto occidental. No se trata de una
definicion en abstracto” (Diaz, 2004) Utilizando el concepto como una herramienta para
compartir y explicar una realidad, Floriberto Diaz sefiala los cinco elementos fundamentales

para la constitucion de una comunidad indigena concreta:

* Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesion.

* Una historia comun, que circula de boca en boca y de una generacion a otra.

* Una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual identificamos nuestro idioma
comun.

* Una organizacion que define lo politico, cultural, social, civil, economico y religioso.

* Un sistema comunitario de procuracion y administracion de justicia.
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Estos cinco puntos que expone Floriberto Diaz, mas alld de “un simple agregado de
individuos a partir de su aislamiento egocéntrico” - como el consideraba la definicion
occidental de comunidad- resultan ttiles para acercarnos a una posible definicion general que
pueda referirse a cualquier comunidad indigena, considerando el espacio territorial, la
historia en comun, la lengua, la organizacion y el sistema politico comunitario, todas

relacionadas a la construccion de una identidad que cambiard significativamente en cada

contexto cultural.

Floriberto Vazquez, socidlogo de Tlahuitoltepec, también se refiere a la importancia de
contextualizar el concepto y comprender que “lo comunitario se desprende de comunidad,
pero comunidad que no es un simple agregado aritmético de actores sociales sin historia, sino
colectividad geométrica de sujetos sociales con una historia que los identifica, porque ejercen
y comparten formas colectivas de organizacion social dentro de un territorio determinado”

(Vazquez, 2009)

Por otro lado, Palemén Vargas (2003), pensador y cantautor originario ayuujk, explica la
realidad comunitaria ayuujk a partir de las categorias duales que integran la cosmovision y la
lengua ayuujk. “Solamente complementandose hay vida en comunidad, la cual consiste en la
coincidencia de interpretacion de la realidad y en la definicion de objetivos y metas comunes,
como resultado de la toma de conciencia y la necesidad de disefiar, de manera conjunta,

estrategias y proyectos de vida personal, familiar y comunal”
Las categorias duales a las que se refiere son:
* Naxwiiny jukyétén: tierra-vida (“existir con vida en la tierra”)
* Tunmujkén kijpmétuunén: trabajo-tequio (“trabajo en comuin / trabajo para el

pueblo”)

¢ Kijp jad yajtén: humano-pueblo (“ser persona del pueblo”)
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A través de estas tres categorias que conforman la filosofia ayuujk, “se sustentan la vida en
comunidad y se justifican los cargos de autoridad comunal” afirma Palemén, pues engloban
diversas relaciones hombre-comunidad en Tlahuitoltepec como el sistema de cargos, la
asamblea, el proyecto educativo, la lengua y la relacion con la tierra. No s6lo me refiero a la
“filosofia ayuujk” por que asi lo han mencionado algunos de los entrevistados, sino por que
considero que mas alla de una cosmovision ayuujk cuya sabiduria viaja desde los abuelos
hasta la actualidad a través del lenguaje, se trata de la estructuracion del pensamiento
colectivo, cuya profundidad ha sido parte de un proceso intelectual de concientizacion y
ordenamiento, expresado en el discurso y aplicado como la base soélida de proyectos

comunitarios y educativos de Tlahuitoltepec.

Abordaré estas tres categorias, pues al igual que el concepto de comunidad , la traduccion al

espafiol suele quedar en deuda con el sentido que se origina en un contexto cultural particular.

Trabajo-tequio

Para hablar de trabajo en el contexto comunitario, es importante distanciarnos de la referencia
del sistema capitalista que nos remite a un engranaje de poder, donde una estructura jerarquica
se articula para recibir una retribucion econdémica a cambio de una labor individual. Desde la
comunidad de Tlahuitoltepec, Palemén habla del trabajo en el contexto indigena como “la
esperanza mas inherte del ser humano para relacionarse y sobrevivir de la mercantilizacion y
del concepto individualista-egoista del mundo actual” Para los ayuujk jdd'y, el trabajo
obligatorio y gratuito de todo comunero se llama tequio (para otros pueblos indigenas de
Meéxico conocido como manovuelta, tequil o faena) y se refiere al “desprendimiento espiritual
de la persona hacia su comunidad, como un acto de reciprocidad y de complementariedad
vivencial y cultural. A través de esta actividad, la persona se identifica con sus semejantes
mediante la exteriorizacion de sus capacidades y potencialidades que se comparten a favor de

la comunidad” (ibid.).

Las actividades de tequio son diversas: desde la limpieza de las calles y senderos, la
delimitacion de la colindancia con las comunidades vecinas, limpieza de los contenedores de
agua dentro del sistema hidraulico de la comunidad —algunos nuevos, como la participacion

en la radio que abordaré mas adelante- hasta todos las actividades del cabildo. Es decir, que el
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sistema de cargos comunitarios es la parte central del tequio. En el idioma ayuujk, la
autoridad comunal se denomina kutunk (tunk significa “trabajo” y ku deriva de kupdjk que

significa “cabeza”) y puede traducirse como alguien que encabeza el trabajo.

“Trabajar para el pueblo, sin ninguna remuneracién, solamente se da cuando existe una
conciencia comunitaria arraigada en la persona, conciencia que se va asimilando al vivir
los valores desde la nifiez, participando en los roles y redes sociales para la conquista del

bien comun y la conservacion de la unidad de la comunidad” (ibid)

El sistema de cargos es complejo y funciona a través de diversos lineamientos que articulan a
los diferentes tipos de autoridades: la civil-politica, la agraria, religiosa y la de la banda
filarmonica. Hablaré de las caracteristicas que considero mas importantes: se deciden cada
tres afios en Asamblea General de comuneros el nombramiento de las autoridades cabeza
(sindico, presidente, alcalde y los miembros de la autoridad agraria) mismos cargos que sélo
pueden cumplirse una vez en la vida y hasta ahora solo se han permitido ejercerlos a
comuneros hombres. Cada afio, también a través de la Asamblea, se elige a los regidores de
Hacienda, Agua y Obras, secretarios municipales, comité de la banda, musica y escuelas.
Todo miembro de la comunidad tiene la obligacion y el derecho a desempefiarse como
autoridad, y para su desempefio todo cargo implica un gasto de dinero por parte de quien es
electo. Debido a que en las elecciones no existen los partidos politicos, tampoco hay
campafas politicas y los cargos se desempefian de forma ascendente en la jerarquia de

autoridades: el primer cargo es el de topil, y el altimo el de alcalde (méj ydjk, o gran baston).

La Asamblea General, compuesta por todos los comuneros y comuneras con hijos, es la base
de este sistema de cargos que otorga a la comunidad la facultad de elegir, a través del voto
presencial (levantando la mano como voto), quién ocupard cada cargo comunitario. Ademas

de otras decisiones a lo largo del afio.

“Hablar de autogestién no es un asunto menor dentro de la libre determinacién de los
pueblos, porque es la que rompe con el centralismo, paternalismo y asistencialismo
caracteristico del Estado mexicano, dando capacidad a los indigenas para la toma de
decisiones y tienen que ser respetadas por el Estado. La autogestién de Tlahui se

relaciona con la Asamblea; es decir, con la toma de decisiones de manera colectiva, que
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considera las condiciones de un contexto histérico determinado desde la que se elige el
camino que deseamos seguir para nuestra permanencia y para nuestra existencia, bajo un
pensamiento colectivo, con un beneficio y poder de decisién colectivo” (F. Vazquez,

2009)

Para la toma de posesion se realiza una ceremonia en la plaza de la cabecera municipal, donde
todos visten los trajes tipicos e intercambian elementos simbdlicos —entre autoridades y sus
sucesores- como botellas de mezcal y cajetillas de cigarro. Las mujeres de las autoridades
siempre estan presentes en la ceremonia, y desde hace un par de afios, también realizan entre
ellas este intercambio simbdlico. Si bien s6lo ocupan cargos altos como le Regiduria de
Educacion y de Salud, “la mujer en estos casos es la que asume todas las responsabilidades de
la familia, en tanto que el hombre se ocupa del desempeio de sus funciones comunales, ya sea
diario o semanalmente”. (Vargas, 2003). El filtro para acceder a un cargo de “autoridad
cabeza” es el de capitan de fiesta, y es el que mas gasto econdmico implica al encargarse de
recibir a la banda invitada para tocar por varios dias en la fiesta patronal del pueblo, ademas
de ser el mas laborioso para las mujer y la familia del comunero en cargo, pues son quienes
cumplen con la gestiéon de toda la comida y estancia de las bandas musicales invitadas. Por
ultimo, debo mencionar que el medio de comunicacion para el desempefio de todo cargo

comunitario debe ser la lengua ayuujk.

El tequio se ha debilitado por la presencia de empresas que cumplen el trabajo que antes era
comunitario (como la construccion de casas y edificios comunales) o por el intercambio de
dinero entre familias para la ayuda en la siembra y la cosecha, que antes era un intercambio
implicito de reciprocidad. La Asamblea también resulta una preocupacion pues cada vez es
menor la cantidad de asistentes y menor el tiempo de permanencia. Sin embargo, el tequio
sigue siendo parte fundamental de la vida comunitaria, y continua sosteniéndose en el
complejo sistema de cargos autogestivo que los distingue del sistema politico nacional,

ademads de un espacio importante —y exclusivo- para la lengua ayuujk.
Humano-pueblo

Pujx kdjp, o humano-pueblo, es otro eje de la filosofia ayuujk. “Es el principio de la

organizacion comunitaria y desarrollo del ser humano en comunidad. Elemento que emerge
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en los procesos de aprendizaje de la subjetividad de ser mujeres y hombres determinados en
espacios y tiempos. (C. Vazquez, 2013). La educacién es también un concepto que se ha
asumido como la traduccion literal de un sistema de aprendizaje comunitario desarrollado en
la filosofia ayuujk, ajeno a los exdmenes y los diplomas académicos, denominado Wején

Kajen.

Hablaré del Wején Kajén a partir de una entrevista con Palemén Vargas, quien ha estado
involucrado en llevar esta filosofia a la practica institucional comunitaria en la comunidad
desde que fue kutung de Tlahuitoltepec. Pero también, a través de mi experiencia de campo,
que me permitié conocer el proyecto educativo articulado a través de diferentes experiencias

de ensefanza y aprendizaje.

“Las comunidades originarias no existen por la escuela o por la educacidn, estdan en otro

espacio. Ha habido muchos tedricos de que la “escuela es esto y aquello” pero no, esa es otra
y . . . ” . L

percepcion de como tiene que ser la educacion para el ser humano” (Entrevista con Palemén

Vargas, marzo de 2015). El Wején Kajén se refiere a un aprendizaje vivencial:

Wején lo estamos traduciendo como “despertar” (refiriéndonos mucho més a la mente) y
Kajén es como “desenvolver” (refiriéndonos al cuerpo). Esas dos dimensiones muy
generales, que tienen otras dimensiones de las emociones y de la espiritualidad
comunitaria (no religiosa, sino comunitaria). Uno aprende el proceso, eso es la idea del
Wején Kajén: entender el proceso, las leyes y los principios de la realidad y no tanto los
contenidos, que son un pretexto para que aprendamos los procesos. Aqui nos interesa mas
que tu agilices precisamente lo tltimo a que llega el aprendizaje del Wején Kajén y le
decimos “macizacién y agilizaciéon”, asf es la traduccion del mixe. Macizacién del cuerpo
y agilizacién de la mente, de la persona, para que pueda desenvolverse en cualquier
contexto. Si tienes la mente asi, identificas el principio y asi le haces, y asi es la vida de la
comunidad, a eso tenemos que llegar y no sélo es privativo de los pueblos originarios, es

para todo el mundo. (ibid)

La educacion desde una visiéon occidental, cuenta Palemén, es mds bien una expresion de
ejxpejkén (ej es ver, pejken es captar) asi se le llama a la educacién de la escuela, ej, se refiere

a abrir los 0jos, pero en este contexto a partir de la lectura y de aprender el espafiol. Cuando
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llegaron los espafioles, los abuelos se vieron en la desventaja de que ellos “hacfan hablar al
papel” pues lo veian y hablaban. “;Qué es lo que pensaron los abuelos? Que sus hijos iban a
ser despiertos y desenvueltos, ellos pensaron que con ejxpejkén iban a ser eso, pero sucede
que supuestamente despiertan a través de la lectura, pero se descuida la parte de desenvolver,
y asi estd pensada la educacion del Estado en general, se descuida aquella parte el Kajén,

desenvolverse. El pueblo no existiria si s6lo se hubiera quedado el despertar, el ver.”

A partir de esta filosofia del Wején Kajén, se han propuesto diferentes proyectos que difieren
del modelo de la escuela actual. “;Como aprendemos en la comunidad? Pues haciendo:
movimiento, experiencia, trabajo. En esos términos Palemoén plantea cuatro momentos de
aprendizaje basados también en la lengua pues afirma que “todo es a partir de la lengua, se

trata de construir una idea general y sustentarla”.

* Ser- siendo. Se refleja en comunidad: yo soy autoridad, soy danzante, soy estudiante y

tengo que asumir ese papel y la responsabilidad.

* Hacer- haciendo. Hacerlo. Del pensamiento a la practica.

* Vivir- conviviendo. La relacion con la comunidad y la familia como un espacio de
aprendizaje. “Solamente aprendes conviviendo, porque la convivencia o la sociedad es lo
que te da sentido a aprender palabras, no lo puedes aprender aislado y en la medida en que
estas aprendiendo hay una reciprocidad, tu potencial se desarrolla, lo traemos de nacimiento

pero hay estimulos externos que son los que te revuelven el cerebro y los sentimientos”

* Conocer- preguntando. “Esto no parece estar permitido en la escuela tradicional, la
motivacion a que preguntes jpor qué esto? ;por qué aquello? ;Donde estd la ciencia?
(Donde esta la quimica en mi, la psicologia, la fisica, la matematica? ;Coémo se presenta?
Entonces a partir de esa reflexion de “yo soy ciencia” o de “soy el motivo de la ciencia” vas
tomando conciencia de eso. Conozco mi yo interno y conozco al mundo externo ahora que
yo pueda trascender, y conozco mi potencial interno y voy a trascender hacia el exterior,

hacia mi familia, hacia mi hermano, hacia el pueblo, hacia la nacion, hacia el universo. La
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palabra trascendencia a veces la entendemos como algo espiritual, algo magico, pero es algo

humano.

La filosofia del Wején Kajén ha sido puesta en practica en Tlahuitoltepec a través de
diferentes Instituciones de educacion. En 1977, se funda el Centro de Capacitacion Musical y
Desarrollo de la Cultural Mixe (CECAM), un espacio en la comunidad donde basta con
acercarse unas cuadras para comenzar a escuchar el viento de saxofones, clarinetes, tubas y
demas instrumentos de viento entonando junto con otras percusiones que componen a las

bandas filarmonicas. El CECAM es un espacio de aprendizaje que hoy se define como:

“Un centro de Educacion Musical indigena que es auténoma en su organizacion,
operacion y planes de estudios, con apoyo eventual y aislado por parte de las instituciones
gubernamentales estatales y federales. Tiene como propdsito desarrollar una educacion y
formacion musical con principios comunitarios para consolidar a las bandas filarmoénicas
de los pueblos Mixes y de otros hablantes indigenas; asi fortaleceremos uno de nuestros
valores culturales y nuestra identidad historica. Otro proposito es que, a través del
proceso de ensefianza-aprendizaje se propicien espacios para formar hombres y mujeres
responsables, capaces de buscar, valorar, fortalecer y promover los valores del patrimonio

cultural. (http://www.cecam.org.mx/historia.html)

Este modelo de Bachillerato para musicos, construido por el pueblo Mixe, es ahora una
escuela reconocida a nivel nacional e internacional, que cuenta con un albergue para recibir a
estudiantes de otras regiones. Sus diferentes niveles participan, al igual que la Escuela
Municipal, en los “domingos de concierto” que se llevan a cabo en la plaza del municipio, asi
como en las ceremonias que Unicamente se desarrollan al ritmo de los sones mixes, como
bodas, cambios de autoridad, audiciones musicales, velorios y fiestas patronales, tanto de

Tlahuitoltepec como de otros pueblos mixes.
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Foto 2. Alumnos de la banda filarmonica avanzada ensayando en el CECAM. Foto: Maria Alvarez Malvido

Mas adelante, en 1996, se fund6 el Bachillerato Integral Comunitario Ayuujk Polivalente
(BICAP) cuyo exitoso modelo inspir6 a la creacion de los Bachilleratos Integrales
Comunitarios (BIC’s) reproducidos por el sistema de educacion publica en diferentes lugares
del Estado de Oaxaca. El modelo del BICAP esta basado en la los principios del pueblo mixe:

tierra-vida, trabajo-tequio, hombre-pueblo.

“Es Integral porque se orienta en forma holistica al desarrollo del ser humano en sus
aspectos psicomotriz, cognoscitivo, afectivo y social; se considera Comunitario porque se
sitia, vincula y realiza en el espacio vital donde se desenvuelve la familia y la
comunidad; es Ayuujk porque se inserta y responde a la especificidad de la cultura
Ayuujk, y Polivalente porque integra la eficacia individual y colectiva de los educandos
en las tres Lineas de Investigacion y Capacitacion para el Aprendizaje Significativo
(LICAS): Recursos Naturales, Actividades Agropecuarias y Salud Comunitaria.”

(http://www.bicap.edu.mx/bicap/quienes.htm)
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En 2002 el BICAP se integro al sistema de la Secretaria de Educacion Publica como Centro
de Bachillerato Tecnoldgico Agropecuario (CBTA) “procurando no perder la esencia de su
propio modelo”. Para algunos como Palemon, que estuvieron involucrados en el modelo del
BICAP, este es ahora “una experiencia interrumpida por cuestiones politicas, econdmicas que
no permitieron mantener ese proyecto desde la comunidad” que no se le puede dar la misma
continuidad cuando debe seguir los lineamientos de una Institucion externa. Si bien es ahora
parte de un sistema nacional de educacion, el BICAP cuenta con ensefianza de lengua
materna, asi como se articula de manera activa con otros proyectos comunitarios como el

CECAM, la radio Jénpoj, y el periddico mural que se encuentra en el edificio municipal.

La tercer institucion que incluyo como parte del proyecto de educacion de Tlahuitoltepec, es

la recién inaugurada Universidad Comunal Intercultural del Cempoaltépetl (UNICEM)

“una Institucion que retoma la filosofia de la Comunalidad, desde donde se define
pedagogicamente para facilitar la formacion del Humano - Pueblo (dualidad de identidad, de
dignidad, de conciencia y de trascendencia comunitaria). Forma profesionistas arraigados en sus
pueblos, envueltos en su cultura y sus practicas comunitarias, caracterizados en su personalidad,
en sus actos y pensamientos, capaces de crear ideas, saberes y conocimientos con vision

comunal” (http://unicem.tlahuitoltepec.com)

“Es una apuesta a redefinir el papel de las instituciones de educacion superior, plantear la
vision comunal desde el trabajo y la accidén, porque ya estamos trabajando con personas
adultas” Cuenta Rigoberto Véazquez, uno de los principales impulsores de este proyecto,
sentado en uno de los dos salones de la Unviersidad. La UNICEM comienza en 2012 con las
carreras de “Comunicacion comunal” y “Desarrollo comunal”, con dos generaciones de
alumnos en curso (ahora 33), originarios de Tlahuitoltepec y de otras comunidades mixes y

zapotecas.

“Pensamos en la carrera de comunicacién comunitaria porque hay experiencias en la
region. También, porque hay toda una filosofia de como plantear los medios indigenas a
partir de la cosmogonia. Aqui trabajamos una linea que se llama comunicacion
ancenstral, por ejemplo hay cosas que en esta época nos puede parecer alucinantes, pero

es todo un mundo distinto: ahora que hemos estado haciendo investigacion en campo,
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encontramos una abuela que tiene ya 98 anos y nos decia “es que antes mi abuelo se
comunicaba por las nubes, no por alta voz” No supo decir cdmo, pero que las nubes les
decian para dénde. Otro nos decia “es que nuestros abuelos tenian la capacidad de hablar
con los cerros, con las montafias”. Es un esfuerzo muy grande que hay que hacer para
encontrar los sentidos del lenguaje, porque eso nos dice otra cosa, la cosa es metaforica,
no es lo que dicen sino el sentido que le dan. Hay muchas ideas de comunicacion
ancestral, pero hoy en dia la comunicacion se entiende en tecnologia, y no en el sentido
de la comunicaciéon. Ese es un debate que hacemos y que generamos a partir de lo
intercultural, de la apropiacion y darle sentido. La licenciatura obedece a esos proceso de
época de la tecnologia, pero en términos de filosofia e identidad corresponde a otra cosa.”

(Entrevista con Rigoberto, febrero de 2015)

Estos son ejemplos de la practica y la busqueda de reproducir la filosofia del Wején Kajén, -
dentro de la linea hombre-pueblo- plasmados en instituciones educativas con modelos que se
construyen a partir de la realidad ayuujk, articulados con otros espacios de aprendizaje igual
de importantes: la familia y la comunidad. “Se trata de procesos de aprendizaje comun,
empezando por la lengua materna que emerge lenguajes, didlogo, negociacion y tension con
otros elementos que llegan de fuera, generando equilibrios y desequilibrios en la vida de las

mujeres y hombres ayuujk.” (Vazquez, 2013)

Tierra-vida

El tercer eje se interrelaciona con los dos anteriores: se refiere a la relacion del individuo y de
la comunidad con la tierra, cuyo significado es mas profundo que aquel que se comprende
como sindénimo de los limites geopoliticos que podemos observar en un mapa geografico de la
sierra mixe. El concepto de comunalidad aboradado por Floriberto Diaz, es un referente
importante para comprender el sentido de la tierra en el pueblo ayuujk, como madre y como
territorio. “Los seres humanos entramos en relacion con la Tierra de dos formas: a través del
trabajo en cuanto territorio, y a través de los ritos y ceremonias familiares y comunitarias, en
tanto madre. Esta relacion no se establece de una manera separada en sus formas, se da

normalmente en un solo momento y espacio” (Diaz, 2004)

En este sentido, la relacion con la tierra no es inicamente practica, asociada a la subsistencia,

a la siembra o al habitar —fisico- de los integrantes de la comunidad. “No nos referimos sélo al
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espacio fisico y a la existencia material de los seres humanos, sino a su existencia espiritual, a
su codigo ético e ideoldgico y por consiguiente a su conducta politica, social, juridica,

cultural, econémica y civil” (ibid.)

Entonces, hablar de comunalidad es hablar de la comunidad tangible e intangible, de las
practicas sociales, culturales y politicas y de los espacios donde se llevan a cabo, pero también
de una dimensién espiritual que relaciona al individuo con la tierra y con la comunidad. Los

elementos que definen a la comunalidad son:

La tierra como madre y como territorio.

El consenso en asamblea para la toma de decisiones.
El servicio gratuito como ejercicio de autoridad

El trabajo colectivo como un acto de recreacion.

Los ritos y ceremonias como expresion del don comunal

La tierra es entendida como el principio y el fin de la vida, el origen de la ayuujk jid'y y el
centro de sus principios filoséficos “en ella se producen y reproducen elementos en distintos
espacios comunitarios, en las ceremonias, rituales familiares, comunitarios, en la siembra del
maiz, en el cabildo de autoridades comunitarias, en las asambleas, en el trabajo con la tierra,

entre otros” (C. Vazquez: 2013)

Es importante aclarar que el concepto de tierra que utiliza la filosofia ayuujk traducida al
espafiol, también difiere de la idea occidental de “propiedad” y se expresa en el principio de
tierras comunales que rige la vida comunitaria en Tlahuitoltepec, donde la tierra es de la
comunidad, y si se quiere trabajar y habitar la tierra que se ha heredado entre familiares, se
debe cumplir con las responsabilidades comunitarias, como el sistema de cargos y el tequio.
“La tierra es para nosotros una madre, que nos pare, nos alimenta y nos recoge en sus
entrafias. Nosotros pertenecemos a ella, por eso no somos los propietarios de tierra alguna.
Entre una madre e hijos la relacion no es en termino de propiedad, sino de pertenencia mutua.

Nuestra madre es sagrada, por ella somos sagrados nosotros”. (ibid.)
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Esta relacion de espiritualidad —y trabajo comunitario- asociada con la Madre Tierra y
expresada por Floriberto Diaz como comunalidad, no se puede generalizar como una
caracteristica que define a toda la comunidad de Tlahuitoltepec: el encuentro con otras
culturas y las diferentes formas de imposicion ideologica que han surgido de éste, han
transformado la ritualidad ayuujk, cambiando las practicas religiosas en un complejo

sincretismo religioso.

Para continuar abordando la relacion tierra-vida y la espiritualidad ayuujk-catolica de Santa
Maria Tlahuitoltepec, centraré el proximo apartado en el simbolo sagrado mas importante de

la cosmovision ayuujk: el Cempoaltépetl.

Una boda ayuujk: del Cempoaltépet] a la Iglesia

Es evidente, a través de las expresiones culturales y politicas, la resistencia que ejercio el
pueblo ayuujk durante la Conquista espafola. Pero también resulta visible la imposicion de
elementos-no unicamente politicos o lingliisticos- que permanecieron en la cultura ayuujk
desde entonces. Y es que la via de dominacién mas clara fue la religion catodlica, que como en
muchos pueblos indigenas de México no significoé una imposicion total de unas creencias
sobre otras, sino una mezcla entre préstamos e intercambios de simbolos que se adaptaron a la
cosmovision indigena: en Tlahuitoltepec se celebran ceremonias en la parte mas alta de la
montafia, pero también en Iglesia que se encuentra al centro de la comunidad; se reza a la
Virgen, pero también a la Madre Tierra; se escucha al padre, asi como al xemapi (o sabio) y

su lectura del maiz.

Si bien podriamos hablar de un sincretismo religioso al tratarse de dos creencias que se
expresan a través de ritos y practicas colectivas, en la cultura mixe- particularmente en
Tlahuitoltepec- encuentro que se trata de un sincretismo muy particular que podriamos llamar
un sincretismo paralelo, donde se puede distinguir ficilmente una de la otra, asi como se

expresan en espacios y momentos distintos. En palabras de Gabriela Kreamer:

“a diferencia de otros pueblos indigenas en los que la obra colonizadora tuvo como
resultado un sincretismo donde se integran en un sistema unico elementos religiosos y de

ritual prehispanico, aspectos de origen europeo e innovaciones locales, en la cultura mixe
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los elementos indigenas y los europeos se pueden distinguir claramente y estan
organizados en estructuras paralelas. Los ritos que estan conectados con la agricultura, las
lluvias y el rayo, la salud y el bienestar individual o colectivo. Al menos para los mixes

mas conservadores, los dos grupos de ceremonias son esenciales.” (Kreamer, 2003)

Estas formas de sincretismo religioso varian entre zonas de la Sierra Mixe. Por ejemplo, en
Tlahuitoltepec el ritual catolico en la iglesia y el ayuujk se llevan a cabo en lugares diferentes,
el primero en el cerro Cempoaltépetl y el segundo en la iglesia, a diferencia del pueblo vecino
de Tamazulapam donde los rituales ayuujk son permitidos dentro del templo catolico. Asi
como estas practicas varian entre municipios mixes, también entre familias: me encontré con
algunos miembros de la comunidad que no estan totalmente de acuerdo con las practicas
catdlicas pues las consideran una forma de imposicion cultural contemporanea disfrazada de
religion, asi como encontré con quienes habian dejado de practicar los rituales en el cerro
sagrado y Unicamente acudian a las ceremonias del templo catdlico. Si bien existe esta
diversidad, la gran mayoria refleja el sincretismo paralelo que abordé anteriormente, ya que
estd establecido que cada vez que se “pide misa” se va sube al cerro sagrado, asi como en las
fiestas patronales —cuyos protagonistas son los mismos santos patronos- también se hace una

ofrenda a la madre tierra en la cima del Cempoal.

Este sincretismo paralelo, cuyo punto de convergencia - mas que cualquier objeto sagrado que
los vincule- es el miso sujeto y la practica de ambas creencias, demuestra la capacidad de
conservar y adoptar practicas de manera paralela, sin que una se reduzca ante la otra. Este
punto de convergencia, resulta igual de relevante que la convivencia entre saberes
tradicionales y titulos académicos, entre la participacion politica en la Ciudad de México y la

identidad ayuujk y comunitaria, que retomaré en el capitulo cuatro.

Durante mi trabajo de campo, fui invitada a una ceremonia que me permitid conocer la
complejidad del sincretismo religioso en Tlahuitoltepec: una boda de que se llevé a cabo entre
el Cempoaltépetl y la Iglesia para oficializar el matrimonio de una pareja. Compartiré de
manera breve este par de dias, con la intencion de ejemplificar el contexto de sincretismo

religioso actual como el reflejo de un pasado de colonizacion y resistencia de Tlahuitoltepec.
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Desde la plaza en la cabecera municipal, el Li pyuukp (“cerro de las veinte divinidades™) o
Cempoaltépet]l (“veinte montafias”) se asoma frente a la comunidad entre las nubles que
descienden como neblina en las mananas. El “cempoal” es mas que el encuentro de dos
cadenas montafiosas: es el centro ceremonial més grande de los ayuujk jdd 'y, lugar donde vive
escondido Konk ¢y, o Rey Condoy, el mitico guerrero ayuujk defensor del pueblo. La cumbre
es un espacio al que llegan familias de todas las comunidades cercanas a Tlahuitoltepec,
pisadas de nifios, adultos y ancianos que avanzan con distintos motivos durante el afio:
agradecer a la Madre Tierra y al Rey Condoy a través de ofrendas, pedir una buena temporada
de siembra, conmemorar bautizos y cumpleafos, o para recibir el afio nuevo el 31 de

diciembre.

En esta ocasion subimos durante la fria mafiana de un jueves de febrero. Encaminados en fila
india, Victoria, Max, sus padres, hermanos y familiares cercanos, ademas del padrino de
boda, ascendimos durante cuatro horas a la par del sol. Cargados de gallinas, guajolotes, sacos
maiz, empanadas, huevos cocidos, tasajo, agua, mezcal y tepache, realizamos tres paradas
donde se sirvieron pequefios vasos de mezcal, para tomar un poco y rociar otro poco para la
Madre Tierra. De pronto, el sendero se convirtié en un bosque cubierto de pinos sobre un

inmenso mar de nubes blancas.

Al llegar a la parte mas alta del “Cempoal” vislumbramos a una familia finalizando su ritual:
un tapete de plumas y sangre de aves cubria el suelo del lugar sagrado. Una pequena casita de
madera conforma el altar en la cima del cerro sagrado, asi como una polémica cruz de metal
colocada en 2006 que nadie sabe con certeza quién la puso ahi, pero para algunos es un
simbolo que deberia quedarse en el templo catélico, y no en el cerro. Letreros de “cuida el

cerro sagrado” y “no tires basura” son parte del paisaje.

Después de que Vicky y Max colocaran dos mufiequitos hechos con masa de maiz en el altar,
tronaron un huevo en cada uno y rociaron un poco de mezcal y maiz molido. Entonces
comenzaron los rezos de todos entre murmullos, parados alrededor de la ofrenda de tiritas de
maiz (cantidad indicada previamente por el xémaapyé osabio). El padrino de bodas comenz6 a
dirigir la ceremonia tomando la primera gallina, a la que se le pide permiso para ser

sacrificada en honor a la Madre Tierra hasta llegar a manos de la novia quien la detiene
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firmemente en el suelo y la prepara para que el novio le pueda cortar la cabeza con el
machete: cuando la sangre empieza rociarse con presion sobre el altar, comienza el momento
sagrado para hablarle a la Madre Tierra y al Rey Condoy con peticiones y agradecimientos,
desatando un murmullo acelerado de rezos en ayuujk. Asi continu¢ el ritual con otra gallina,
dos gallos y dos grandes guajolotes (cantidades también indicadas en una consulta previa con

el xémaapyé).

Foto 3. Ritual sobre las nubes, en el cerro Cempoaltépetl. Foto: Maria Alvarez Malvido

Finalizado el ritual, nos sentamos a unos metros del altar para comer las “embarradas”, los
huevos y el tasajo. Antes de empezar a comer, el padrino sirvid el tepache y el mezcal
(compartiendo tres gotitas con la Madre Tierra) y dirigio la oracion en ayuujk, de pie junto a

Victoria y Max. Finalizada la comida, emprendimos el camino de regreso a Tlahuitoltepec.
Dos dias después, Victoria caminaba hacia el altar con un vestido blanco de crinolina, donde

la esperaba Max vestido de traje. Celebraron una misa catdlica, bajo el techo de la Iglesia y

frente a la figura de Jesucristo. Al finalizar, salieron sonrientes al son de la banda municipal y
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mas de un centenar de invitados fuimos transportados por camionetas al terreno donde se
llevaria a cabo la fiesta junto con mariachis, tamales, barbacoa y horas de baile al ritmo de los

sones mixes que tocaba la banda municipal.

Esta ceremonia durd en realidad cuatro dias junto con los preparativos y el ultimo dia de
limpiar y recoger el lugar de la fiesta, todo a través de un proceso comunitario basado en el
tequio, entre mujeres y hombres cercanos a la familia que fueron invitados meses antes de
manera personal, llevando una botella de mezcal a su casa. Después me informaron que se
debe pedir (pagar) misa en la Iglesia cada vez que se sube el Cempoaltépetl para hacer un
ritual. Son dos ritos religiosos articulados, donde las ofrendas para el Rey Condoy se articulan
con las ofrendas para un Dios catolico que la conquista espafiola introdujo a la ayuujk jédd'y

hace cientos de afnos.

Radio y comunidad

Tierra-vida, trabajo-tequio y humano-pueblo, son los ejes principales de la filosofia ayuujk
que sustentan la vida comunitaria y la comunalidad, adaptindose a los cambios sociales y
culturales del contexto de la globalizaciéon que reconstruyen la realidad comunitaria de la

sierra mixe.

Uno de estos cambios corresponden a los medios de comunicacion. Si bien desde hace mucho
tiempo resulta erroneo hablar de sociedades completamente aisladas, hoy son mas acelerados
los cambios en la conexion de aquellas poblaciones alejadas geograficamente de la densidad
demografica (como la parte mas alta de la sierra mixe) donde las tecnologias de
comunicacion han reconfigurado las distancias por las que viaja el intercambio de

informacion.

Tlahuitoltepec, como veremos en el siguiente capitulo, comienza a plantear un medio de
comunicacion propio desde la década de los 80’s, a través de el “Comité de Defensa de los
Recursos Naturales humanos y Culturales Mixes” (CODREMI). Dando el primer paso de un
largo proceso que hoy continua a través de la cabina de Radio Jénpoj 107-9 FM. Esta
iniciativa, ahora presente en el “Plan de Desarrollo Comunal” de Tlahuitoltepec, se considera

como una de las instituciones responsables de uno de los Ejes de Desarrollo titulado “Capital
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Humano” junto con el BICAP, CECAM vy la “Casa del pueblo”. El cual puede verse de
manera mas clara en el siguiente esquema, incluido en el documento “Plan de Desarrollo
Comunal 2005, Emitido por el Presidente Municipal del Honorable Ayuntamiento

Constitucional de Santa Maria Tlahuitoltepec Mixe, Oaxaca”.

Figura 2. Esquema del Plan de Desarrollo Comunal 2005.

DESARROLLO ECONOMICO DESARROLLO ACADEMICO

* Empresarialidad, Organizacién y * Aprovechamiento racional y sostenible
Desarrolio de la Economia Local de los recursos naturales y acceso a la
infraestructura de servicios.

AUTORIDAD MUNICIPAL Y AGRARIA,
CAJA SOLIDARIA, 20 MONTANAS, AUTORIDAD MUNICIPAL Y AGRARIA,
COMITE MUNICIPAL DE INSTITUCIONES EDUCATIVAS (BICAP, CECAM,
PRODUCTORES ORGANISMO COMUN, JEN POJ, CASA DEL PUEBLO...),
GUBERNAMENTAL (PROCAMPO, PROGRAMAS DE APOYO FEDERAL y ESTATAL
OPORTUNIDADES,

DESARROLLO —
— # MUNICIPAL
AUTORIDAD MUNICIPAL Y AGRARIA
AUTORIDAD MUNICIPAL Y AGRARIA, BICAP, CECAM, PMSL y COMITI
CENTROS EDUCATIVOS (BICAP, CECAM, MUNICIPAL DE PRODUCTORE!
COMUN, JEN POJ, SAO y CASA DEL
PUEBLO.)
¢ Actor social organizado
* Individuos con de valores y democraticamente y presente
conocimientos para expresar su on las instancias de decisién
potencial de desarrollo. pablica.

FORMACION HUMANA DESARROLLO ORGANIZACIONAL

“La identidad ayuujk se expresa principalmente a través del idioma, la indumentaria, la
gastronomia, el territorio —que es sagrado- la musica, la danza, y por supuesto, la historia en
comun. Esta identidad es la que legitima la lucha por un medio de comunicacion dispuesto a

estar en acompafiamiento de la vida y cosmovision Ayuujk” (F. Vazquez, 2009)

A partir de este acercamiento a la comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec, abordaré a
continuacion la Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj: un proyecto que ha demostrado que el eje
filosofico de tierra-vida, también esta en el aire. Y en las voces que viajan por los “vientos de

fuego”.
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CAPITULO 2

Vientos de fuego en Tlahuitoltepec: JénPoj 107.9 FM.

Entre montaiias y nubes
Todos bailamos al son de la 107.9 FM
radio comunitaria ayuujk JénPoj

(Rubrica JénPoj 107.9)

La cabina de la radio Jénpoj se encuentra en el centro de la cabecera municipal de
Tlahuitoltepec: dos cuartos en el primer piso del edificio que esta justo enfrente del Palacio
Municipal, separados por un par de canchas de basketball que los sabados de mercado se
visten de lonas de colores, otros dias de asambleas comunitarias, por las mananas se
convierten en el patio de recreo para la primaria mas cercana, pista de baile durante las fiestas
patronales y algunos domingos del afio se convierten en auditorios para los conciertos de las
bandas filarmonicas locales y visitantes. El resto del tiempo son canchas de juego en donde
casi todo el dia hay un balon de basketball pasando de mano en mano hasta lograr entrar en la

canasta.

Protegida por las rejas que cubren el balcon, la cabina tiene dos puertas -siempre abiertas- con
un pequefio logo de Jénpoj al centro. Un par de antenas de 1000 watts de potencia en el techo
acompafiadas por un plato satelital. Si bien desde afuera parece una oficina mas en el centro
del pueblo, todos en Tlahuitoltepec saben que es ahi donde se transmite la radio comunitaria

Jénpoj en la frecuencia modulada 107.9 FM.

La primera entrada da paso a una pequena sala de espera, decorada con una mural de colores del
cual sobresale la imagen de un musico- de tamafo natural- tocando la tuba, realizado con

stencil y aerosol por un joven artista de Tlahuitoltepec. En esa misma pared, hay otra puerta que
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da entrada a la cabina de grabacion, forrada de piso a techo con cartones de huevo para mejorar
la actstica. En la pared se extienden cartulinas convertidas en calendarios donde se anotan los
eventos especiales. En la ventana se observa la sierra mixe, y si se estd ahi en la tarde, se
escuchan las diferentes bandas de la escuela municipal ensayando en el piso de abajo. Al centro
hay una mesa con 6 microfonos, una computadora y un sinfin de cables que parten de distintas
consolas y atraviesan al segundo cuarto, donde se encuentran los controles y la computadora con
la barra programadtica, ademas de un mueble con repisas donde acomodan la extensa coleccion
de discos de sones mixes y algunos otros géneros musicales. En la esquina, una grabadora con
una larga antena que refleja décadas de antigliedad, sintoniza la misma radio JénPoj para

detectar alguna falla en la transmision.

,Qué fue primero, la radio o la cabina?

En este capitulo, abordaré los resultados de la etnografia que realicé durante dos meses en la
Radio Comunitaria Ayuujk Jé€npoj. Parti de la cabina como espacio de produccion y transmision
para dirigir mi investigacion a través dos preguntas centrales ;Por qué Jénpoj ser una radio
comunitaria? ;Por qué es una radio indigena ayuujk? Si bien no se trata de una etnografia de la
radio que se centrara en un estudio a través los radioescuchas y de la apropiacion de la
comunidad desde fuera de la cabina, mi estancia en Tlahuitoltepec fue una etnografia paralela -
menos profunda de la comunidad que me permitio abordar a la radio dentro del contexto

cultural, politico y social desde el cual se construye.

La transmision por Internet de la radio Jénpoj se convirti6é en una extension de esta etnografia y
me llevo replantear mi idea original de esta radio comunitaria como un medio meramente local:
si bien se trata de un medio de comunicacion ayuujk que transmite desde y para la comunidad,
privilegiando el contenido local para los radioescuchas dentro de la comunidad, esta rebasa el
alcance de los watts y se extiende en la infinidad del internet ;Qué sucede cuando la comunidad
ya no se puede pensar dentro de un margen geografico? ;Como abordar una radio local que se
extiende en el plano global del internet, independientemente de los limites del espectro
radiofonico? (Es una radio local para una comunidad transnacional? Esta nueva forma de hacer
radio replantea a la comunidad misma a través del ptblico de la radio ayuujk, asi como nuevas

formas de ciudadania cultural en cualquier lugar del mundo que se tenga acceso al ciberespacio.
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Asi, desarrollé mi trabajo de campo dentro de la cabina de radio a través de técnicas etnograficas
como la observacion participante, entrevistas de profundidad y un registro de los radioescuchas
que participan con mensajes a través de las redes sociales en Internet. Comencé mi trabajo de
campo en la radio escuchando las voces de quienes transmitieron desde un primer momento. Las
historias que registré a partir de entrevistas de profundidad me permitieron reconstruir el pasado
de Jénpoj desde que se plante6 como un proyecto de comunicacién comunitaria como parte del
Plan de Desarrollo Comunal en la década de los 80’s hasta el dia hoy que se escucha desde el
Distrito Federal, San Diego, New Jersey y desde donde se sintonice al alcance del internet.
Voces que hablan de diferentes etapas, de conflictos y de organizacion, de asambleas, de la

lengua ayuujk, del Estado, del decomiso, pero sobretodo, voces que hablan de comunidad.

A continuacion presento la historia de Jénpoj reconstruida a partir de testimonios y un par
documentos. Un medio donde confluyen lo comunitario y lo indigena, generando nuevas
preguntas sobre ciudadania cultural (Rosaldo:1989, Gil Martinez Escobar: 2006) y
comunidad transnacional (Oliver:2012; Besserer y Kearney: 2006) conceptos que abordaré

mas adelante a partir de una etnografia en la radio.

Antecedentes

Para conocer el inicio de la radio comencé por entrevistar a quienes formaron parte de un
primer proyecto de comunicacion comunitaria. El Comité de Defensa de los Recursos
Naturales, Humanos y Culturales Mixes (CODREMI), conformado en 1979, fue la base para
la futura creacion de la radio, pues consideraba a un medio de comunicacioén ayuujk como uno
de los objetivo dentro de el plan de desarrollo comunal. El proceso de la radio inicia en 1983
con Floriberto Diaz, Basilio Gutiérrez, Fortino Vasquez, Basilisa, Donato Vargas, entre otros,

con la idea de utilizar la tecnologia de los medios de comunicacion.

“En 1998, con el Plan Comunal de Vida se replantea el uso de los medios de
comunicacion para el fortalecimiento de la vida comunitaria. En el contexto ayuujk
nuestra relacion con el Estado siempre ha sido de respeto, asi habian sido los procesos.
Cuando hay alternativas y propuestas la autoridad municipal y agraria —por que Oaxaca es

uno de los estados donde los municipios se rigen por usos y costumbres- comienzan la
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gestion, como en este caso habian comenzado con el proyecto de comunicacion, y la
primer respuesta que obtuvimos de la SCT fue que harian todo lo posible para gestionar
poner una repetidora de TV Azteca en la comunidad. Ese era el imaginario y el referente
de lo que necesitabamos: ver las telenovelas.” (Ponencia de Soécrates Vazquez, octubre

2015)

Ante las respuestas del Estado, alejadas del contexto cultural de la comunidad ayuujk y del
proyecto de un medio de comunicacidon comunitaria, en Tlahui comenzaron las gestiones para
desarrollar proyectos de comunicacion realizados desde la comunidad. En la década de los
90’s ya se contaba con un Centro de Producciéon Radiofénica (CPR) que se encontraba en el
Centro de Capacitacion musical y desarrollo de la Cultura Mixe (CECAM) donde Odilon
Vargas -quien participa hasta la fecha- transmitia con 1 watt de potencia invitando a otros
jovenes a unirse al proyecto. Posteriormente en el BICAP, dos jovenes “Los Rubenes”
comenzaron a grabar programas en mixe que enviaban a la radio indigenista de la CDI “La
Voz de la Sierra” para que fueran transmitidos en Guelatao de Juarez. También se busco

desarrollar un canal de TV local.

“En 1998 convencimos a la autoridad municipal de que comprara un transmisor de
television. Se comprd y empezamos a transmitir television, se denomind6 CANAL 6 DE
TLAHUI. Ya habiamos hecho transmisién en vivo, transmitimos fiestas, pero resulté muy
complicado. Se necesitan muchas cosas y no se le dio continuidad. Entonces llegd un
grupo de jovenes estudiantes muy interesados, les interes6 el proyecto y me preguntaron
cémo podian integrarse. Yo creo que con voluntad y con ganas de hacer algo al servicio

del pueblo y regalar tu tiempo.” (Entrevista a Odilon Vargas, marzo de 2015)

Estas iniciativas de medios comunitarios mixes sentaron las bases y las inquietudes para que
en el 2001 un grupo de jovenes, ahora conocidos como “los chapingueros” (originarios de
Tlahuitoltepec que estudiaban en la Universidad de Chapingo) en colaboracion con un grupo
de estudiantes que formaban parte de la K-Huelga, entonces radio de la huelga de la UNAM
de 1999, realizaran durante las vacaciones de verano un primer transmisor casero que

transmitiria por un afio con 200 watts de potencia.

La radio recibe entonces el nombre de Jénpoj (palabra compuesta por dos palabras jéén que

significa fuego y poj que es viento”.
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“Jénpoj es fuego y viento, vientos de fuego, el fuego y la palabra, ondas hertzianas ayuujk.
En donde fitego se conceptualiza en el sentido trascendental y no literalmente, fuego que es
toda la tecnologia que ha inventado la humanidad para transmitir su voz, que funciona con
energia eléctrica y otras energias que dan movimiento a las maquinas. Y donde viento no es
solamente aquel que se respira, sino también viento que se escucha, se oye, se sintoniza,
viento que transporta palabras, voces, ideas, musica, pensares, sentires, etc. El viento,

ademas de fuente de vida, como puente de comunicacion.” (Floriberto Vazquez: 2009)

Esta tercera generacion de jovenes, transmitid durante un afio desde el aparato que se
construy6 en colaboracion con estudiantes de la UNAM. Todos los fines de semana de 6am a
6pm en una casa que les prestdé una familia, donde una grabadora (para reproducir discos y
cassettes) y una consola con un micréfono congregaban a distintas voces de jovenes que se
interesaron en participar. Se pasaba musica, desde rock, punk, y rancheras, asi como musica
de protesta como José de Molina, Victor Jara, Carlos Puebla. La tarde se dedicaba a los sones

mixes.

“Anunciaron por el altavoz del municipio “Vamos a probar en este dia la radio, esta en tal
estacion y a ver si lo sintonizan”. Era cuando estaba alld en la lomita, porque creiamos que
entre mas alto, tendriamos mas cobertura. Y ya fue al siguiente dia que me incorporé y fue
ya con la transmision, yo tampoco tenia nada de idea de la radio, creo que nadie tenia. El
proximo referente que uno tiene son las radios que se escuchaban por acé, que después uno
descubre que son comerciales y que son de Veracruz.” (Entrevista a Floriberto Vazquez:

2015)

Desde entonces se contd con el apoyo de la autoridad y unos meses después otorgd al grupo
de jovenes un pequefio cuarto frente al Palacio Municipal, al centro de la comunidad, para
que pudieran transmitir desde ahi. La participacion de la autoridad en el proceso de la radio
estableci6 desde el comienzo una relacion legitima del proyecto con la comunidad. La radio
transmitia desde el nuevo lugar en la plaza permiti6 a la gente acercarse, conocerla y
participar colectivamente, con sorpresa de escuchar la lengua ayuujk en aquel aparato que

solo transmitia las frecuencias en espafiol que llegaban esporaddicamente desde Veracruz.
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El decomiso
El 7 de agosto de 2002, la Direccion General de Sistemas de Radio y Television de la SCT,
mandato a su delegacion en Oaxaca cerrar la emisora con la intervencion la policia Preventiva

y la Policia Ministerial.

“Se introdujeron de manera violenta en la radiodifusora que operaba en la casa Comunal,
espacio comun de la comunidad. Los inspectores de la SCT incautaron el equipo de la
radio, un pequefio transmisor, una grabadora para discos compactos, un walkman, un
microfono, diferentes casetes y discos compactos, no sin antes amenazar con encarcelar a
la gente. El aseguramiento se baso en la denuncia presentada por un miembro del ejercito
mexicano, el Gral. Bgda. Dem. Javier del Real Magallanes, subjefe operativo del estado
Mayor de la Secretaria de la Defensa Nacional, mediante el oficio No. 36712 del 31 de
mayo de 2002, que denunciaba la existencia de emisoras ‘“clandestinas” entre las que

estaba la emisora de Santa Maria Tlahuitoltepec™ (Calleja y Solis, 2005)

El decomiso se convirtidé en un capitulo central de la historia de esta radio comunitaria, asi
como dio voz a muchas radios mas, que incluso lleg6 a la Corte Interamericana de Derechos
Humanos como un caso en materia de libertad de expresion cuando el marco legal nacional,
que calificaba como “clandestinas” a las radios que transmitieran sin permiso, comenzo una
serie de operativos con diversas radios, decomisando de manera violenta los equipos

radiofonicos en diversos estados del pais.

“Se mundializ6 esta parte de la libre expresion, sobretodo el derecho de los pueblos indigenas
a operar los medios. De eso nos dimos cuenta en el proceso: pensdbamos que estdbamos
libres, pero en realidad no. Entonces operar una radio era bastante dificil: técnicamente es
facil, legalmente es dificil, y esa ha sido siempre la cuestion. En el 2004 se da la autorizacién
del permiso, después de la intervenciéon de varios organismos internacionales, de la Corte
Interamericana de Derechos Humanos, se le hace un llamado al Presidente de la Republica
para realizar y autorizar el ejercicio de la libre expresion y sobretodo para los pueblos

indigenas.” (Entrevista a Rubén Martinez: 2015)

A partir de este momento, tanto los que participaban en la radio transmitiendo, como los que
lo hacian como radioescuchas, se encontraron (al igual que otras radios comunitarias, como

abordaré¢ en el Capitulo 5) con la regulacion de un marco legal de telecomunicaciones que
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entiende como delito transmitir en frecuencia radiofonica sin permiso, y que se permite la
facultad de decomisar equipos, sin previa multa o advertencia. También se encontraron con la
Asociacion Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) y hasta entonces se vieron inmersos

en un movimiento que recorre el espectro radiofonico a nivel mundial:

“Desde que comenzamos era normal decir “radio comunitaria” por que hay servicio
comunitario, hay fiestas comunitarias, la tierra es comunal, hay muchas actividades que
son comunitarias (el tequio, por ejemplo) y entonces era parte de esas actividades.
Nosotros nos dimos cuenta después, cuando nos quitan el equipo y llega la policia y
encontramos un movimiento de radios comunitarias a nivel mundial que es la Asociacién

Mundial de Radios Comunitarias (AMARC).” (Entrevista a Socrates Vazquez: 2014)

El decomiso generd una reaccion a nivel comunitario que reflejo el interés comtin por tener
un medio de comunicacion en ayuujk con contenido local. Se convocd una asamblea
comunitaria donde se plantearon dos alternativas: solicitar el permiso a la SCT o continuar sin

él.

“Y fue ahi, cuando nos dijeron “Es que ustedes estan violando la ley general de no se qué y
es pirata”. Nosotros estabamos haciendo medios en la comunidad, hablando nuestra lengua y
poniendo musica de cualquier género. Al menos yo ni siquiera sabia que habia una ley, y que
el Estado era el propietario del espacio radiofonico, del espectro radioeléctrico y dices ;Qué

palabras son esas?” (Entrevista a Floriberto Vazquez: 2015)

Al interior de la comunidad, la decision fue seguir proceder con el permiso. El tramite, con
asesoria de AMARC, dur6 3 afos. Por un lado dividié a los miembros de la radio pues hubo —
y hay- quienes no creyeron en la idea de necesitar un “permiso” del gobierno para expresarse
a través de un medio comunitario y quienes decidieron, como mayoria, continuar por la via
legal que estableciera el gobierno Estatal. Por otro lado formalizé la relacion de la radio con la
autoridad y con la comunidad, desde entonces cada afio se realiza una reunion entre el nuevo
cabildo y los integrantes de JénPoj para presentar el proyecto anual y confirmar el apoyo que
la autoridad otorga desde entonces para pagar la luz y el sueldo de un técnico que esté de
planta en la cabina, ademas de brindar el espacio de la emisora, también en la Casa Comunal.
“El permiso fue una decision, no teniamos espacio ni registro y la asamblea dijo “busquen las

maneras” fue a través de una A.C que se pudo lograr, porque no existiamos e la ley Estatal.
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Es un debate pendiente, porque tenemos que obedecer a algunas condiciones, como pasar

spots de partidos politicos, que no tenemos en la comunidad.” (S. Vazquez, 2015).

El 6 de diciembre de 2004, el gobierno federal otorgd finalmente el permiso a la radio, y con
apoyo de la CDI se re-equipd la nueva cabina con un transmisor de 1000watts. Desde
entonces, la radio Jénpoj tiene el derecho a transmitir en la frecuencia 107.9FM, asi como
debe ajustarse a una serie de condiciones de la Ley Federal de Telecomunicaciones que con su
ultima reforma demostrd el desequilibrado apoyo de la ley entre medios estatales y
comerciales, frente a las radios comunitarias apenas reconocidas e la constitucion: no pueden
transmitir publicidad “ya que son radios sin fines de lucro”, asi como deben de transmitir los
anuncios del Instituto Nacional Electoral (INE), en un lugar como Tlahui donde no tienen

presencia los partidos politicos.

La obligacion de transmitir 24 horas al dia implicd una reestructuracion en el funcionamiento
de la radio, exigiendo una programacion mds amplia y mayor compromiso con los
participantes. Se optd por contar con un técnico que trabajara con horario fijo y un sueldo
cubierto por la autoridad comunal que atiende la radio ocho horas al dia y facilita el

funcionamiento de la programacion.

Desde que comenzo, la radio Jénpoj transmite a partir de un compromiso comunitario,
buscando sus propios medios y herramientas para continuar transmitiendo de manera
autogestiva y sin remuneracion. En 2005, con apoyo de la comunidad, se consigui6 un plato

satelital que les permite ahora transmitir desde una plataforma en la web (www.jenpojradio.com)

. En 2006, se form6 un colectivo de mujeres que desde entonces se encarga de la
programacion del fin de semana, generando un controvertido reconocimiento dentro de la
comunidad y un espacio para la voz y participacion de las mujeres que abordaré con mas
profundidad mas adelante. En 2013, Santa Maria Tlahuitoltepec fue la sede para la Cumbre
Intercontinental de Comunicacion Indigena, donde recibié con talleres y celebraciones a
diversos medios comunitarios de México y América Latina. Agriselda Martinez, coordinadora
actual del area de mujeres, habla de la radio como “un proyecto enorme, que parece muy
chiquito”. Y es que la cabina de la radio JénPoj contiene en pocos metros cuadrados, la

historia de un medio de comunicacidon comunitario.
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JénPoj 107.9 ;comunitaria y ayuujk?

La historia de Jénpoj, especialmente la ultima década, refleja el proceso de un proyecto
comunitario que se desarrollé con el apoyo de la autoridad y la participacion de la gente
dentro y fuera de la cabina de radio, de una comunidad que se apropié simbolica —y
legalmente- de la radio para hacerla suya. Sin embargo, la radio como proceso esta en
constante cambio, al igual que el contexto de Tlahuitoltepec. ;Por qué es hoy una radio

comunitaria?

Podria pensarse que la categoria de “comunitaria” es una herramienta utilizada por el marco
legal de los Estados nacionales para clasificar a aquellos medios que entran no encajan en las
clasificaciones de medios comerciales y estatales. Sin embargo existe una infinidad de medio
radiofonicos en el mundo que se identifican como “comunitarios” y una variedad similar de
definiciones propuestas por los mismos participantes y por diversos autores, que resulta dificil
hablar de pardmetros estandares que definan a las radios comunitarias en diversos contextos

urbanos o rurales, indigenas o no indigenas.

Antoni Castells, al igual que otros autores sobre radios comunitarias (Rodriguez: 2001,
Downing: 2001), advierte sobre los peligros de la rigidez en las categorias usadas por las
ciencias sociales. Coincido con el argumento del autor y lo considero como un punto de
partida para evitar una definicion similar a una lista de caracteristicas con el poder de definir
qué radios estan dentro o fuera de la categoria “comunitaria”, cuando se trata de proyectos
que se desarrollan en todo el mundo, y en diferentes contextos. “Si lo requisitos para encajar a
la definicion de radio comunitaria se vuelven demasiado rigidos —que sea asamblearia,
colectiva, con programas de contenido social, con ingresos 100% independientes de cualquier
instituciéon publica o comercia, en armonia con los derechos humanos, horizontal, por

ejemplo- en el mundo no existiria casi ninguna radio comunitaria.” (Castells: 2011)

Por otro lado, Ana Maria Peppino Barale, propone la idea de que una radio comunitaria no la
define la cobertura, ni la frecuencia (AM o FM) en que transmite, ni la propiedad de un medio
(una comunidad, una ONG, una iglesia, un grupo de jovenes) ni la transmision de comerciales
en la programacion o el modo de producirla (profesional o amateur), sino que “la distingue es

la esencia de lo comunitario: los objetivos sociales por los que se lucha. Mientras las radios
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comerciales tienen una finalidad lucrativa y las estatales una propagandistica, las radios

comunitarias orientan su quehacer al servicio de la comunidad” (Barale: 1999).

Una postura que permite entender de manera general, cual es la verdadera base comunitaria de
una radio, a partir de sus objetivos y no de sus caracteristicas técnicas y culturales. Sin
embargo, cada radio comunitaria tiene su razon para identificarse como tal y considero de
gran importancia reconocer el contexto y el proceso de una radio en particular cuando se elige

como caso de estudio para hablar de “las radios comunitarias”.

Foto 3. Alumnos de la UNICEM en didlogo con las Regidoras de Salud y Educacion como invitadas, en el

marco de su proyecto radiofonico universitario. Foto: Maria Alvarez Malvido

“La radio no es estdndar para empezar, la radio si bien opera aqui es por que su contexto, por
su cultura, por que su medio es asi, también habrin otras radio seguramente operando

diferente. La radio se adopta, se acopla y se mantiene” me comenta Rubén Martinez desde su
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lugar en la cabina, con audifonos al cuello, frente a la pantalla de una computadora donde se
asoman ventanas de Twitter, Facebook y algunos medios escritos. El fue uno de aquellos dos
“Rubenes” que se involucraron desde que se consiguié en CPR en el BICAP, hoy conduce el
noticiero vespertino como lo hace desde hace 7 afios junto con el profesor Ranulfo, actual

Director del BICAP.

A partir del proceso histérico de Jénpoj y la etnografia realizada durante dos meses en la
cabina de radio dentro de la comunidad mixe, considero algunas caracteristicas propias de

esta radio comunitaria dentro de su contexto particular.

- Cuenta con el apoyo de la autoridad comunitaria. Tanto apoyo juridico, desde que fue
quien recibi6 el permiso de la SCT, como el apoyo econdémico que brinda con el pago
de la luz y del sueldo del técnico. Asimismo, su participacion a través de anuncios y
comentarios en la radio, la hace parte de todo el sistema comunitario.

- Se encuentra en el centro de la cabecera municipal, en la Casa Comunal frente al
Palacio Municipal y a un lado del Mercado y la Escuela Municipal.

- En 2002, la comunidad decidi6 a través de la asamblea comunitaria, si queria
continuar o no con el proceso legal.

- “Tequio creativo”. Es un medio sin fines de lucro que depende de la participacion de
los miembros de la comunidad. Tiene una estructura organizacional horizontal y las
decisiones se toman en una microasamblea, igual a los procesos de decision
comunitarios.

- Esun espacio abierto, donde participan nifios, jovenes, adultos y adultos mayores, en
espanol o en ayuujk.

- Es autogestiva. El contenido se decide en conjunto, partiendo de lo local. Se buscan
fondos para la produccion de capsulas, ribricas y algunos programas, pero el resultado
depende de la participacion.

- Tiene un acuerdo de reciprocidad con negocios locales y las bandas musicales. Se
hace publicidad y difusién, a cambio de apoyo con materiales o comida segin lo que
produzca el negocio, o la participacion musical durante los aniversarios de la radio o
de las fiestas patronales en el caso de las bandas musicales.

- Se auto-identifica como radio de la comunidad ayuujk de Santa Maria Tlahuitoltepec.
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JénPoj, en ayuujk.

La Ley Federal de Telecomunicaciones no reconocia, hasta la reforma de 2014, la categoria
de radios comunitarias e indigenas dentro de la legislacion del espectro radiofonico. Si bien
“la constitucion de una minoria no depende de que el Estado reconozca su existencia”
(Hamel: 1988) la radio comunitaria Jénpoj se identifico desde un principio como una radio
comunitaria indigena, que partia del contexto cultural local para definir contenidos y buscaba

privilegiar el uso la lengua ayuujk.

Asi como la etnografia en la radio Jénpoj me permitié comprender “lo comunitario” de este

medio, también busqué comprender lo “ayuujk’ que la distinguen de otras radios indigenas.

- Se auto-identifica como medio de comunicacion ayuujk.

- Los integrantes pertenecen a la comunidad de Tlahuitoltepec.

- Tiene como objetivo privilegiar a la lengua y la identidad cultural ayuujk.

- Busca transmitir contenido local tradicional (como la historia oral y la musica

filarmonica mixe)

Jénpoj, en su nombre, no so6lo se reconoce como medio comunitario, sino también como
medio ayuujk. La identidad de la radio busca ser la expresion de la identidad de la
comunidad, el contenido viaja en el viento y en el ciberespacio en una contienda entre el
castellano y el ayuujk. La radio, medio de comunicacion universal, se convierte en una radio
ayuujk a través de la lengua y el contenido que transmite. “Las tecnologias de la informacion
y la comunicacién son diferentes a la mayoria de las otras tecnologias por que nos permiten
nombrar al mundo. Las TICs son instrumentos disefiados para producir signos, simbolos y

codigos para articular el universo a nuestro alrededor y nuestros lugares en ¢éI” (Rodriguez:

2005)

Contenido en el viento
Actualmente, la programacion de la radio cuenta con pocas transmisiones en vivo. Al ser una
radio comunitaria sin remuneracion, quienes participan tienen que encontrar el tiempo y

asumir el compromiso comunitario para participar en horas antes o después de trabajar o
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estudiar, ademds de otras responsabilidades como la familia y cargos comunitarios. Como
mencioné anteriormente, desde el 2006 los fines de semana corren a cargo del colectivo de
mujeres de Jénpoj, un tema que ha sido muy relevante en cuestiones de género de

Tlahuitoltepec. (Vazquez: 2013).

“En ese proceso encuentra uno muchas partes. Son como 2 cosas tan grandes: la parte
juridica legal para la operacion de los medios, pero también teniamos la parte de los
contenidos (De qué hablar en la radio? Entiendo que no se acaban los temas, pero los si
van evolucionando, no es lo mismo hablar de derechos de las mujeres hace 20 afios que
hablarlo ahora, ahorita ya la gente lo entiende pero ;Qué mas?” (Entrevista a Rubén

Martinez, febrero de 2015)

En la entrada de la cabina de radio, cuelga un reglamento dirigido a “los compafieros
conductores”, que refleja uno de los ejes centrales de la radio: transmitir en ayuujk, la lengua
materna de Tlahuitoltepec, y de toda la sierra mixe con sus respectivas variantes. Los

primeros 3 puntos reglamentan:

1. Todo programa, en vivo y grabado, deberd empezar en ayuujk y después en espafiol.

2. No referirnos solamente a la comunidad de Tlahuitoltepec, es necesario ser mas
abarcativos, mencionando a las otras comunidades done nos escuchan.

3. Debemos referirnos a la cotidianidad de las personas que nos escuchan, de acuerdo a
nuestro programa (campesinos en el campo, autoridades en el cargo, jovenes
trabajadores y estudiantes, nii@s jugando o ayudando a la familia, mujeres en el

campo, cocina, cargo, etc.)

Los programas en vivo que se transmitieron durante mi trabajo de campo fueron:
-Amanecer campesino 6am- lo conduce Odilon Vargas en lengua ayuujk, uno de los
creadores del proyecto de comunicacion que se gestaba desde antes del primer

transmisor. Presenta musica regional, ademas de comentarios y avisos comunitarios.

- Noticiero 7am- noticias por Socrates Vazquez, uno de “los Chapingueros” que desde

entonces ha seguido con el proyecto de la radio. Transmite las noticias en ayuujk y
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después las traduce al espafiol, seleccionando a través de Twitter, Facebook y otras
paginas de internet ademds de los periddicos digitales, las noticias mas relevantes a
partir de una agenda acordada por la radio que da prioridad a temas de derechos
humanos, temas ecoldgicos y temas legales de los pueblos indigenas, partiendo de la
idea de comenzar por lo local, luego por lo estatal, después lo nacional y al final lo

internacional.

Sierra caliente- a las 11am conducido por Pepe “El loco”, quien comenz6 como
comentarista de jaripeos y sobre eso habla en su programa (anuncios, convocatorias)
ademas de presentar la musica nortefia “que corresponde al ambiente y cultura del
jaripeo” segun el conductor. La lengua materna de Pepe es el ayuujk, pero transmite
en espafiol para corresponderle a su publico zapoteco que afirma, es grande en la sierra
vecina donde alcanza la potencia de la radio. Este programa resulta polémico en la
comunidad, pues hay quienes creen que la musica nortefia (con contenidos que aluden
generalmente a la violencia, el machismo y el narcotrafico), considerada como
“comercial”, no corresponde con los objetivos y el contenido de la radio. Algunos
otros defienden que se trata de la diversidad musical que debe de haber en todas las
radios, donde puede haber musica nortefia si como otros géneros como el rock, el

reggae o la musica clasica.

Hora infantil — “;Qué se sentira ir a la radio?” Entonces le dije que venga acé a
decirle a los sefiores que si puedo estar en un programa y les dijo que si, y hasta
ahorita pues ya llevo unos seis afios aca.” Me cuenta Esmeralda, de 11 afios, mientras
conduce “la hora infantil” junto con su hermano Andrés de 5 afios. Ambos transmiten
en espafiol ya que dicen no hablar bien el ayuujk. Esme, quien trasmite desde los 7
afios, sabe como programar las canciones, cuentos y fabulas que transmite durante su
programa. Andrés su hermano le ayuda presentando las canciones y moviendo los
controles del microfono. Los cuentos que leen al aire los obtienen de internet y son en
espanol. Durante mi estancia, nifios de la primaria que se encuentra cerca de la radio,
acudian con sus profesores de lengua materna a grabar cuentos en espafiol seguidos
por la traduccion al ayuujk, como parte de un proyecto impulsado por el director de la

primaria (no bilingiie).
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Foto 4. Andrés y Esmeralda, conduciendo la hora infantil de Radio Jénpoj. Foto: Maria Alvarez Malvido

Noticiero 7pm- Transmiten las noticias en espafol y luego las traducen al ayuujk, con
el mismo criterio tematico que el noticiero matutino. “No nos preocupamos por la
audiencia, siempre hemos dicho que con uno que no escuche ya esta, como lo
hacemos mas por voluntad pues nosotros trabajamos por fuera, es como una pasioén
que tenemos, 0 como un gusto, después ya se vuelve un compromiso” Cuenta Ranulfo,

quien transmite el programa con Rubén desde hace 7 afos.

UNICEM- Como parte del proyecto de investigacion realizado por seis alumnos de la
licenciatura en Desarrollo Comunal de la UNICEM sobre salud y medio ambiente, los
viernes a las 6pm comenzaron en febrero un programa de didlogo con la regidora de
salud y la regidora de educacion sobre temas ambientales (como conservacion y

limpieza de los lugares sagrados) y de salud (como promover la alimentacion
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tradicional, reduciendo chatarra y lacteos que vienen de fuera de la comunidad).

Transmiten todo el contenido en lengua ayuujk.

Area de mujeres Jénpoj

El “Area de Mujeres Jénpoj” se encarga de la transmision de fin de semana. Realizan ribricas
e identificaciones de la radio que producen y transmiten durante el fin de semana y también
durante la programacion semanal. El contenido del fin de semana se retransmite dentro de los
programas de musica, capsulas de otros medios como Regeneracion Radio y la Red por los
Derechos Sexuales y Reproductivos en México (DDEer), sobre pueblos indigenas, salud,
derechos de las mujeres, jovenes, cuentos y poemas. Es una de las pocas radios comunitarias
con espacio a cargo de un colectivo de mujeres y ha sido muy relevante en la discusion de

género en la comunidad.

“Desde que entré¢ a la radio fue en el afio 2009 o por ahi, en el servicio social que me
pidieron en el bachillerato y es cuando decidi hacerlo aqui, era totalmente diferente a lo
que imaginaba. Haciamos de todo, al principio tenias que limpiar las oficinas de la radio,
atender a las personas que llegaban y poco a poco fui aprendiendo mas sobre la
grabacion, produccidon y hacer entrevistas. Yo casi no tenia conocimiento sobre los
derechos de las mujeres y los tipos de violencia, pero con el tiempo asistiamos a
diferentes cursos que organizaba la radio u otras organizaciones, encuentros de mujeres
dentro y fuera de la region. Igual hemos pasado muchas cosas como mujeres, no es tan
facil estar dentro de una radio, implica muchas cosas, pero pues aqui seguimos, tampoco

nos vamos, entre compafieras nos apoyamos.” (Entrevista Ana, marzo 2015)
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Foto 5. Estela Vazquez, Sofia Robles y Agriselda Martinez, en la grabacion de una capsula radiofonica, en

ayuujk y en espafiol, para conmemorar el Dia Internacional de la Mujer, el 8 de marzo.

Foto: Maria Alvarez Malvido

La radio se convirti6é en un espacio para la participacion de las mujeres, donde el medio de
comunicacion comunitaria brindd un nuevo paradigma de género, con una logica de
participacion distinta a la tradicional en la comunidad. Ademas, les dio voz y la oportunidad
de llevar un proyecto autogestivo de comunicacion durante los fines de semana, donde se
comenzd a hablar de temas —controvertidos a nivel comunitario- de derechos humanos,
derechos de las mujeres y de informacion sobre derechos reproductivos, a través de redes
con organizaciones relacionadas al tema, asi como cursos con otras areas de mujeres de
radios comunitarias organizados por AMARC México. “Desde la radio, se proyectan
expectativas y retos sobre el tema de género, pues como medio de intermediacion para la

expresion de pensamientos y palabras permite apostar a las transformaciones de las
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relaciones entre mujeres y hombres culturalmente situados que debe plantearse de cara a la

propuesta filosofica de la comunidad.” (Vazquez, 2011)"

“Microfono abierto” una experiencia participativa.

Los fines de semana participé en el colectivo de mujeres Jénpoj: Estela Vazquez, Anabel
Viézquez y las nifias Erika y Aleida del programa infantil, asi como con Lilia Pérez,
Agriselda Martinez, Carolina Vazquez y Sofia Robles, quienes son parte de la primera
generacion del colectivo. Durante mi primera semana de trabajo de campo, trabajaban en
renovar las rubricas e identificaciones de algunos de los programas, y crear algunos nuevos.
Participar con ellas durante la etapa creativa, y después colaborar en la grabacion de
capsulas e identificaciones, fue un proceso de aprendizaje en el que comprendi que en una
radio comunitaria, todos hacen todo y lo aprenden entre ellos: desde grabacion, edicion y

produccion de audios, hasta el mantenimiento y la limpieza de la cabina.

Durante el segundo mes, Estela me invité a conducir con ella el programa de los sabados
que titulamos “Microfono abierto”, transmitiendo los saludos y complacencias del fin de
semana, que revisabamos de las redes sociales y algunos que llegaban en el momento. Ella,
transmitid en ayuujk y yo en espafiol. Agriselda, del otro lado de la cabina, seleccionaba la
musica y nos informaba de las pausas para transmitir avisos de fiestas de otras comunidades,

capsulas y la hora: en ayuujk y en espafiol.

Mas adelante comencé un programa los jueves en la tarde junto con Hugo y Eliseo, dos
estudiantes de Desarrollo comunitario de la UNICEM. Ninguno de los tres habiamos hecho
radio, pero con la ayuda de Gabriel, el técnico de Jénpoj, pudimos transmitir algunos
programas de cuentos de Eduardo Galeano, de Tlahuitoltepec, odas de Pablo Neruda y musica
que elegiamos. En algunas ocasiones nos acompafiaron otros compaieros de la UNICEM y
conversamos sobre temas como la legislacion del agua en el pais, los cuentos ayuujk sobre la

madre tierra y el Cempoaltépetl, la musica en la comunidad, etc. Durante las ultimas semanas

' Carolina Vazquez, miembro del colectivo de mujeres Jénpoj, aborda en su tesis de maestria
“Transformaciones de las relaciones mujeres-hombres ayuujk, Oaxaca: una puesta de-colonizadora” citada en
este texto, los cambios en el discurso de género a partir de esta experiencia de comunicaciéon comunitaria en
Tlahuitoltepec.
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Hugo y Eliseo se integraron a la escuela de Banda Municipal, por lo que llegaban al final de

cada programa, y participaban en los Gltimos minutos.

La participacion con los compaifieros de la radio me permitié conocer las limitaciones de la
radio, como la falta de luz e Internet cuando habia lluvia, o las ideas que no podian llevarse a
cabo por falta de recursos, como la de tener reporteros de otras comunidades, para lo que se
necesitaban grabadoras que la radio no tiene. También existen recursos que se logran a partir
de convocatorias y proyectos, pero requiere de mucho tiempo que entre el trabajo, el estudio y
la familia, a veces resultan complicado elaborar. Sin embargo, frente a estas limitaciones se
abren otras posibilidades que no se encuentran en las radios comerciales: como la oportunidad
—como la que tuve yo- de aprender transmitiendo, sin necesidad de contar con un titulo de
comunicacion o de preparacion previa, la flexibilidad de la programaciéon con informacién

que no se percibe como mercancia, sino como un bien comunitario.

Al final de mi trabajo de campo tuve la oportunidad de asistir a la reunion anual de la radio
donde todos los integrantes se juntan para decidir los cambios en la programacion y el plan
anual para la radio asi como el calendario de actividades y el presupuesto con el que se
cuenta. La reunion dur¢ siete horas, ahi comimos “embarradas” y tomamos atole mientras se
abordaban los puntos escritos en una cartulina moderada por Sdcrates, Gabriel y Agriselda,
los tres coordinadores dentro de la cabina de radio. Asi como la comunidad suele ser un
concepto que se idealiza armonico y equilibrado sin tomar en cuenta que también es un lugar
de contienda, la radio comunitaria también es un lugar con inconformidades y desacuerdos,
sin embargo buscan resolverse de manera horizontal, sin jefes ni subordinados que tengan la

ultima palabra.

Aprendi a observar la radio desde un nuevo lente, que me alejara de mi referente como
radioescucha de un espectro radioféonico donde el 90% de las estaciones son comerciales,
como es en la Ciudad de México. Partir de un modelo comunitario y no de un modelo
empresarial con horarios fijos, anuncios publicitarios, discursos y tonos con preparacion de
mercadotecnia enfocados en que el que escucha no cambie de estacion. Entendi que la cabina
no es un lugar exclusivo para alguien con preparacion técnica o profesional, sino para alguien

con compromiso comunitario.
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Campo radiofonico y ciudadania cultural

La historia de Jénpoj, en voz de sus protagonistas —tanto conductores como radioescuchas- me
permitié acercarme a la complejidad de la radio en un contexto comunitario como el de
Tlahuitoltepec, encontré que la relacion de la comunidad con el medio de comunicacion va
mucho mas alld de una relacién emisor-mensaje-receptor o conductor-radioescucha, es un
espacio de relaciones mucho mas complejo que se articula con la vida comunitaria, el
gjercicio de la ciudadania y los procesos de identidad locales y transnacionales. Para
comenzar a abordar esta relacion de la radio y la comunidad, partiré del modelo clasico del
medio radiofénico, entendido como aquel que transmite a través de una frecuencia en el

espacio radioeléctrico y se sintoniza a través de la antena de un radio.

Utilizaré el concepto de campo radiofonico para referirme a la “compleja interseccion de la
tecnologia de la radio con las relaciones sociales” (Bessire, Fisher 2012), es decir, la relacion
de la transmision radiofonica de Jénpoj y la comunidad mixe de Tlahuitoltepec. En este
primer caso, el campo radiofonico resulta del encuentro “simétrico” de la radio Jénpoj que
transmite con 1000 watts de potencia a través de la frecuencia 107.9FM y la comunidad de
Tlahuitoltepec dentro de sus limites geograficos, donde la transmision por FM llega a los

radios de —casi todos- los comuneros de Tlahuitoltepec.

Figura 3. Campo radiofénico

Cobertura Radio J&nPoj

(transmisién FM 1000

. CampoRadiforico

Comunidad de Tlahuitoltepec
(territorializada)
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El concepto de campo ha sido utilizado en los estudios antropologicos de muy maneras. Pierre
Bourideu (2001) utilizé el concepto de campo social como una herramienta analitica para
explicar un espacio social de accién donde confluyen relaciones sociales determinadas,
brindando una perspectiva alternativa —basada en lo simbolico- a las categorias de clases
sociales, determinadas principalmente por lo econdmico. Michael Kearney (1991) utilizo el
concepto de campo transnacional como un concepto empiricamente existente, para explicar la
relacion de diferentes campos sociales, articulados por el movimiento migratorio de los
sujetos. Recientemente, Nancy Wence (2015) utilizd el concepto de campo medidtico,
demostrando la existencia empirica de este al igual que Kearney, para referirse al “espacio en
el que tienen lugar contiendas sobre participacion y representacion del colectivo boliviano en
la esfera publica y en la construccion de su presencia en la sociedad espafiola” refiriéndose al
papel que juegan los medios de comunicacién minoritarios y diaspéricos de la comunidad
boliviana inmigrante en Madrid. En este caso, yo hablaré del campo radiofénico para

referirme al espacio social que se construye a partir de la interaccion radio — comunidad.

Esta relacion de la radio (como medio de comunicacioén tecnologico) y la comunidad de
Tlahuitoltepec (como espacio territorializado) entendido como campo radiofonico, se
convierte en un espacio social, definido por Ludger Pries (2002) como el “conjunto de
practicas sociales, simbolos y artefactos que se estructuran en el tiempo y el espacio fisico-
geografico”. Segun éste autor, el espacio social coincide normalmente con un espacio
geografico, asi como “una familia nuclear vive en su casa, la red familiar bésica se extiende a
lo largo de una comunidad o una empresa como organizacion econdémica lo hace sobre un
terreno fisico” (p. 582). Esta coincidencia se construye a partir de una doble exclusividad
donde el espacio social se extiende en un espacio geografico y en un espacio geografico solo

hay un espacio social.

Si bien esta l6gica de articular ambos espacios constituye la base principal del concepto
moderno de Estado-nacion al que no pretendo referirme —y cuestionaré mas adelante- resulta
util para entender este primer momento en el que el campo radiofonico se ubica en encuentro
de la radio Jénpoj y comunidad de Tlahuitoltepec, contenido como un espacio social donde la

frecuencia FM alcanza casi la totalidad de la comunidad y se convierte en un espacio donde se
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reinventan las practicas sociales comunitarias, los simbolos y la identidad mixe a través del

espacio radiofonico. Se convierte, en palabras de Rubén Martinez, en un “tequio creativo”.

El tequio creativo y la ciudadania cultural

El campo radioféonico es un espacio social construido por practicas sociales, simbolos y
estructuras de organizacion, pero también es la relacion reciproca donde la comunidad hace a
la radio y la radio hace a la comunidad; un espacio social dentro de Tlahuitoltepec, como la
asamblea comunitaria o el tequio, donde la participacion y el reconocimiento comunitario
construyen fronteras de pertenencia y ciudadania. Jénpoj, ademds de ser una radio

comunitaria, es un nuevo espacio para el ejercicio de la ciudadania cultural (Rosaldo; Miller).

Para abordar el ejercicio de la ciudadania cultural en una comunidad como Tlahuitoltepec,
partimos del concepto de ciudadania como ‘el proceso de construccion politica de
pertenencia y posibilidad de acceso a derechos a la que se suma la necesidad de cumplir con
las obligaciones que la comunidad demanda” (Oliver, 2012). Asi como el concepto de
comunidad implica un lugar de conflicto, que es dindmico y se encuentra en constante cambio
entre realidades e imaginarios que la construyen —mas alld de la imagen idealizada de una
organizacion que mantiene un equilibrio estatico, arménico y horizontal- también existen

contiendas en las definiciones de ciudadania comunitaria.

Algunos autores (Miller 2009; Rosaldo 1999; Oliver 2005) han abordado el concepto de
ciudadania desde diferentes niveles, como la ciudadania politica, que confiere la participacion
en los procedimientos de toma de decisiones como un miembro con autoridad politica asi
como la residencia; la ciudadania economica, relacionada al derecho de trabajar y prosperar,
la ciudadania social que alude a la participacion igualitaria del bienestar existente de una
sociedad y la ciudadania cultural relacionada al derecho de conocimiento y habla, “el
significado situado desde el punto de vista del actor social” (Rosaldo: 1999). Si bien la radio
comunitaria es un espacio para los diferentes niveles de ciudadania que menciono
anteriormente, me enfocaré en el ejercicio de la ciudadania cultural de Tlahuitoltepec en un
espacio que fue apropiado por la comunidad para que la comunicacion, lengua y la identidad

ayuujk, fueran parte de un proyecto comunitario como Jénpoj.
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Encuentro que el concepto de ciudadania cultural puede ser entendido como una alternativa a

13

la ciudadania establecida por el Estados-nacion, sustentada culturalmente como ‘el
reconocimiento a la diferencia y al derechos pleno de la ciudadania” (Besserer: 1999) ,
abriendo un espacio para alternativas a los derechos y obligaciones “predeterminados por los
grupos y paradigmas hegemonicos. Es el caso de las minorias étnicas en el interior de los
Estados Nacion, cuyas formas particulares —culturales- de concepcion y ejercicio de derechos

no han sido incluidas en las definiciones nacionales de ciudadania” (Gil, 2005)

Por otro lado, la ciudadania cultural comunitaria, es aquella que construye la comunidad
dentro de procesos internos donde la pertenencia y la ciudadania se negocian a partir de

criterios culturales de exclusion.

“Son mecanismos de construccion de fronteras comunitarias, entendiéndolas no como
lineas divisorias, sino como elementos que permiten la cohesidon social y la diversidad
dentro de la unidad. Mediante estos mecanismos la comunidad establece sus criterios de
ciudadania social y cultural, que se encaminan a la construccion de ciudadania politica
comunitaria. Estas formas, entendidas como sitios de produccion cultural creativa,

construyen espacios culturales en los que la comunidad se reproduce” (Gil, 2005)

Si partimos de la ciudadania cultural comunitaria como un mecanismo cuyo criterio se basan
en el conocimiento, la lengua y la identidad, la radio comunitaria ha creado un espacio
alternativo de participacién y reproduccion cultural que se articula con otros niveles de
ciudadania comunitaria, como la politica y la social. Si bien no se trata de criterios tan
estructurados la participacion en el sistema de cargos, la asistencia a la asamblea o al tequio,
la radio como proyecto cultural comunitario se ha fortalecido a través el reconocimiento y la
participacion de la comunidad. “No hay un rol natural de la radio, sino que culturalmente se
esta estableciendo, s6lo que la radio tiene una linea de fortalecer la lengua e identidad de los
pueblos, en este caso del pueblo mixe” cuenta Rigoberto Vazquez, quien participa en Jénpoj

desde que se construy6 el primer transmisor.

El tequio, o trabajo comunitario, es parte fundamental de la organizacion comunitaria de

Tlahuitoltepec, comenzando por el sistema de cargos, desde el topil hasta el alcalde sin
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remuneracion economica, la limpieza de las calles y sistema hidraulico, la delimitacion de la
colindancia, etc. Los jovenes escuchan los cambios acelerados que han ido de la mano con la
construccion de la carretera hacia Oaxaca, los medios de comunicacion, la entrada de
productos de grandes empresas como CocaCola o Bimbo, y aprenden de la voz de sus padres
y abuelos como ha cambiado el tequio y su rol central que tenia en la comunidad.
Instituciones educativas como el BICAP y la UNICEM, se esfuerzan por recuperar estas
practicas a través de tequios y asambleas internas con los estudiantes, y ahora también
promueven la participacion en la radio JE€npoj, como un nuevo espacio que Rubén Martinez

define como “tequio creativo”.

La radio Jénpoj es un espacio de trabajo creativo que parte del principio de revitalizar la
identidad y la lengua ayuujk, por lo tanto, el compromiso de quienes participan no solo es con
el proyecto radiofénico sino con la comunidad. El espacio estd abierto para anuncios,
invitaciones, comunicados de la autoridad y participaciones esporadicas de miembros de la
comunidad, pero también depende del compromiso de quienes puedan comprometerse para
dar continuidad a programas, grabaciones de capsulas o coberturas de eventos. Participar en la
radio es un trabajo comunitario que exige tiempo y esfuerzo sin remuneracion econdmica, que
en muchas ocasiones pierde prioridad entre el estudio, el trabajo o la familia. Hay quienes
participan desde la construccion del primer transmisor, quienes acuden a tempranas horas para
dar las noticias o en la noche después de trabajar, asi como hay personas que participan como

radioescuchas y otras que prefieren sintonizar otra estacion.

“En principio todo se supone que es colectivo, o practicamos la colectividad, [radio
comunitaria] fue lo mas proximo que se pudo traducir la vida en el pueblo, como la vida en
comunidad. Estd ahi y somos de la comunidad ;por qué no ha de serlo? Y porque asi se
penso, entonces debe trabajarlo la comunidad. Fue tal vez un pensamiento muy idealista
porque la comunidad es grande y la comunidad hace y deshace su vida, no todos estan
interesados en participar en la radio. Luego se dice “no todos participan, entonces no es
comunitario” pero la vida en la comunidad es asi. Yo admiro a los compas que estan ahi”

(Entrevista a Floriberto Vazquez, febrero 2015)
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La radio, como la comunidad, es dinamica y esta en constante cambio. Desde que se obtuvo el
permiso en 2005, la radio tiene la obligacion de transmitir 24 horas y esto ha requerido de
mucho trabajo para elaborar una programacioén que cubra las horas sin locutor, asi como la
diversidad musical que se escucha en la comunidad. Cada afio, los miembros de la radio se
retnen para revisar la programacion, y presentarla como proyecto anual a la nueva autoridad

en la Regiduria de Educacion, quien decide si apoyara con los gastos de luz e internet.

El contenido genera polémica pues hay quienes argumentan que, tratindose de una radio
comunitaria ayuujk, no deberia transmitir géneros como la musica banda, cuyas canciones
suelen hablar de violencia referente al machismo y al narcotrafico, asi como la transmision
deberia de ser unicamente en ayuujk. Por otro lado, hay quienes opinan que la radio debe
respetar la diversidad musical que se escucha en Tlahuitoltepec —que hoy varia entre los sones
mixes, el rock, reggae, musica balcanica y mas- y que el espafiol puede utilizarse para que el
publico que alcanza a sintonizar Jénpoj en otros lados, como la sierra zapoteca o la parte baja
de la sierra, pueda entender de qué se estd hablando. La radio, con objetivos de revitalizar la
lengua y la identidad, se convierte en un espacio de contienda entre el ayuujk y el espanol, los
sones y los corridos, el contenido local y el global, cambios de la comunidad que se expresan
a través de la voz, la musica y el espacio radiofonico. Este dilema cotidiano es un ejemplo de
“la dificultad de concebir el trabajo comunitario como una actividad pura, sin contradicciones

ni contaminaciones ideologicas” (Castells, 2007)

Por otro lado, Jénpoj comparte hoy en dia el espacio radioféonico con Ginet Radio (una radio
privada, que transmite musica — generalmente nortefia y también regional- desde hace un afio
desde un pequefio cuarto en uno de los barrios de Tlahuitoltepec, operada por un solo joven de
la comunidad), la radio escolar del BICAP con 25 watts de potencia y con la repetidora de
CorTV desde la Ciudad de Oaxaca. La presencia de 4 radios ha diversificado el espacio
radiofonico de Tlahui, asi como ha generado discusiones entre —y sobre- la radio comunitaria,
cuyo objetivo no es el rating, pero si el publico comunitario que ahora cuenta con mas

opciones.

El campo radiofonico es un medio para ejercer la ciudadania cultural como locutor o técnico

en la cabina de radio, pero también como publico desde el radio que sintoniza la estacion en la
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calle, la cocina o el trabajo. La voz de Tlahuitoltepec a través del espectro radiofonico, es el
derecho que ejerce la comunidad ayuujk para organizarse y formar un medio de comunicacién
propio, diferente a las radios comerciales hegemonicas que viajan por el aire. También, es la
participacion y el trabajo comunitario que otorga el derecho y reconocimiento a la ciudadania

comunitaria, sustentada culturalmente.

Asi como la programacion de la radio ha cambiado junto con la comunidad, también ha
cambiado su forma de transmision. El plato satelital que se encuentra en el techo de la cabina,
es la tecnologia que ha transformado el papel de la radio como medio para la comunidad
local, extendiendo su transmision por Internet para quienes han migrado fuera de
Tlahuitoltepec, de Oaxaca o del pais, generando la posibilidad de sintonizarla y de participar.
“Los medios indigenas combinan la revitalizacion de lo propio y la reinvencién de lo
tradicional con la apropiacion de las herramientas tecnologicas, de discursos y formas de la
sociedad global que los atraviesa” (Rodriguez, 2005) ;Podemos hablar de una radio
comunitaria ayuujk transnacional? ;Un medio de comunicacién que genera espacios de
pertenencia y ciudadania cultural a través de las fronteras fisicas y simbolicas del Estado-

nacion?
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CAPITULO 3

Radio e Internet. El campo radiofonico y la comunidad transnacional.

La radio cambia, la radio evoluciona,
la radio es la voz de los pueblos de Oaxaca.
La radio comunitaria Jénpoj de Tlahuitoltepec mixes

es un podium para la voz de los pueblos.

(Identificacion de Jénpoj 107.9)

Poco después de obtener el permiso de transmision por frecuencia modulada FM, la radio
Jénpoj atraveso los limites geograficos de la Sierra Mixe para transmitir a nivel nacional y a
nivel mundial, a través de un espacio en donde no se necesitan permisos ni concesiones para
transmitir con potencia ilimitada: el Internet. “La transmision por Internet comienza en 2006.
Aqui no habia internet ni celular. Fue una cooperacion de la audiencia para comprar el plato
satelital donde se juntaron doce mil pesos para una charolisima, y con esa empezamos a
transmitir las noticias y el streaming” Cuenta Socrates, con celular en mano, desde la cabina

de la radio Jénpoj.

Asi, con apoyo de la comunidad, la radio pudo obtener una antena satelital que le permitiera a
transmitir por Internet, ademas de conservar una frecuencia en el espectro radioeléctrico
nacional. Desde entonces la posibilidad de sintonizar la radio ayuujk ya no depende de la
cercania geografica, sino del acceso a Internet del radioescucha. La antena permite a una radio
de 1000 watts como ésta, transmitir para una comunidad transnacional que se extiende fuera
de la sierra mixe, y a cualquier usuario de Internet que quiera sintonizar Jénpoj a través de la

pagina de internet www.jenpojradio.info.

La transmision por Internet transformé la radio comunitaria. En un primer momento, tras

obtener la antena satelital, hubo una iniciativa de volverla multimedia y transmitir en video
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por streaming (en vivo) las fiestas patronales, los torneos de basketball, los domingos de
concierto y los aniversarios de la radio a través del sitio de Internet. Suspendieron el proyecto
porque la senal del Internet no era lo suficientemente fuerte y complicaba la transmision
visual. Sin embargo, la narracion de los conductores en vivo se convierte en los ojos de los
radioescuchas, quienes pueden estar escuchdndolos desde su casa en la misma comunidad,
desde otro pueblo, desde la Ciudad de México, o desde Virginia, California, en Estados
Unidos...desde cualquier computadora o celular con acceso a Internet, en cualquier parte del

mundo.

“La frecuencia mundial es la radio por internet, pero no todo mundo puede conectarse y es muy
minimo lo escuchas a través de ese medio. Una de las cosas que tiene la radio es el
acercamiento, si bien no hay en distancia, en presencia; entonces con escuchar la radio uno se
siente cerca. También por la lengua, porque te genera mucha identidad, llega hasta el
sentimiento y las personas se sienten como en casa. Eso ha hecho la radio por internet.”

(Entrevista con Rubén Martinez, febrero de 2015)

Jénpoj ya se habia convertido desde un inicio en un espacio para enviar saludos y mensajes
dentro de la comunidad, a través de una libreta que permanecia en a la entrada de la cabina
para que los radioescuchas pudieran acudir a escribir un mensaje que se transmitia

posteriormente en el programa de “Saludos y complacencias” durante las tarde.

“Después pasamos a los teléfonos de casa que son de Telmex para comunicarnos con la gente,
no de México sino de los Estados Unidos. Era una idea de hacer comunicacion, porque mucha
gente utilizaba el teléfono de la radio para hablar a su familiar o para que el familiar llamara a
la radio, no lo podian ver pero si podian hablar y eso generaba un sentimiento de
convivencialidad al extrafiar a una persona. Eso gener6 potenciales y espacios muy fuertes en

la radio.” (Entrevista con Rigoberto Vazquez, marzo 2015)

La radio cre6 un puente de comunicacion que se extendio hasta otras ciudades del pais y de
Estados Unidos, ya no solo era un lugar para escuchar sones mixes y conversaciones en
ayuujk dentro y fuera de Tlahuitoltepec, también se convirtié en un espacio para comunicarse

a través de saludos o llamadas al teléfono de la cabina.
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Hoy la cabecera municipal cuenta con més de una decena de cibercafés, como “Internet
Ayuujk” que se encuentra en el piso inferior de la cabina de radio, espacios donde las
comunidad —especialmente los jovenes- pueden conectarse a Internet siempre y cuando la
lluvia y el viento lo permita. Las llamadas telefonicas ahora son posibles desde teléfonos fijos
y celulares, aunque en la mayoria de las rancherias hay cobertura y se deben hacer desde el
centro. El acceso a las telecomunicaciones en la comunidad ha reemplazado el papel de la
radio como primer intermediario de comunicacion para quienes viven dentro y fuera de la

comunidad.

Sin embargo, Jénpoj ahora recibe mensajes de texto al teléfono fijo, mensajes a su cuenta de
correo electronico y pagina de Facebook y de Twitter, a su pagina web y a su cuenta de
Tuneln, una aplicacion a través de la cual se puede sintonizar la estacion desde cualquier
Smartphone con conexion a Internet. Las diversas redes sociales que maneja la radio desde la
computadora en cabina son un espacio de didlogo y una nueva libreta de saludos donde todos
los dias llegan mensajes de otras comunidades mixes, de la Ciudad de Oaxaca, de la Ciudad
de México, Mexicali, Los Angeles, New Jersey, Sacramento, y diversas ciudades de Estados
Unidos donde los paisanos mixes pueden escuchar la radio y pedir una cancién o saludar a la

comunidad y a sus familiares.

La Copa Juarez y su publico transnacional

La pagina web indica la cantidad de radioescuchas por Internet que sintonizan Jénpoj al
momento, variando entre 4 y 6 ciber-radioescuchas durante el dia. El promedio cambia a 30
cuando se cubren eventos comunitarios en vivo como la fiesta patronal, los domingos de
concierto o la Copa Benito Juarez (Notas de diario de campo), que se llevo a cabo durante mi
trabajo de campo Este torneo de basketball se celebra desde hace mas de 20 afios en Guelatao
de Juarez y se ha convertido en el evento deportivo més importante para los equipos de la
Sierra Mixe y Zapoteca. Las eliminatorias se llevan a cabo cada fin de semana del mes de
marzo, para celebrar el dia 21 junto con el Natalicio de Benito Juarez la final de todas las

categorias, desde infantil hasta veteranos, femenil y varonil.
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Para este evento, un equipo de radio Jénpoj viaja en una camioneta cargada de micr6éfonos,
consolas y antenas para poder transmitir a través de una plataforma libre de Internet, el
streaming que sintonizan otros miembros de la radio desde la cabina en Tlahuitoltepec para
retransmitirse desde ahi: los conductores del noticiero de la noche, Rubén y Ranulfo, son los
encargados de emocionar a los radioescuchas narrando todas las finales de la copa, desde las
9a.m hasta las 8p.m; Estela, del colectivo de mujeres Jénpoj, dedica todo el dia a monitorear
la retransmision desde la cabina en Tlahuitoltepec comunicdndose a través de Facebook o

SMS con Gabriel, el técnico de la radio, para informarle de cualquier falla o interferencia.

DINOHc
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Foto 7 Gabriel y Socrates en el Polideportivo Benito Juarez, monitoreando la transmision de la Jénpoj por

Internet para la transmision de los partidos de la copa. Foto: Maria Alvarez Malvido

Mientras Rubén y Ranulfo comentan los partidos en ayuujk y en espafiol equipados con
micréfono, audifonos y una camisa negra que lleva el logo de la radio Jénpoj, dos
conductores de otra radio comunitaria hacen lo mismo pero en zapoteco. La radio se llama

Dizha Kieru, uno lleva su nombre bordado en el chaleco, y el otro una camisa con el logo de
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“Talea GSM” acompanado por el slogan “por que una comunicacion alternativa es posible”.
Se trata de la comunidad zapoteca de Villa Talea de Castro, misma que establecié en 2013 su
propios sistema de telefonia celular, luego de que las grandes compaiiias telefonicas del pais
se negaran a llevar sus servicios a este pueblo escondido entre las montafias de la Sierra
Juarez. El sistema se llama Red Celular de Talea y es una alternativa que lograron gracias al

trabajo de la organizacion civil Rhizomatica.

“Ofrece servicio a 2,500 habitantes, mayoritariamente indigenas de origen zapoteco, que
no tenian ninguna opcién. En las comunidades indigenas de la Sierra Juarez de Oaxaca
apoya este sistema de telefonia celular comunitaria, un proyecto social de comunicacion
sin nombre definido pero unico en México y el mundo, que busca un modelo de
administracion similar a las radios comunitarias. Gracias a la Radio Comunitaria Dizha
Kieru, que se transmite en frecuencia modulada, usa el derecho a la comunicacién cuyo
espiritu estd recogido en Los Acuerdos de San Andrés y tiene el respaldo de diversos

instrumentos legales vigentes en México.” (Sin embargo, 21 de agosto de 2013)
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Foto 8. Locutores de las radios comunitarias Jénpoj y Dizha Kieru, narrando los partidos de la Copa Juarez.

Foto: Maria Alvarez Malvido
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El evento es un encuentro de basketball, pero también de radios y medios comunitarios. En el
palco de enfrente, una decena de comunicadores uniformados de color beige ocupa una larga
mesa rectangular, desde ahi transmite la radio indigenista de la CDI “XEGLO La voz de la
Sierra Judrez” que transmite en Guelatao desde 1990; radiodifusora que hoy cuenta con
nuevas oficinas y una antena de 10,000 watts para transmitir la voz de locutores zapotecos,

mixes y chinantecos que se extiende por las poblaciones cercanas.

A unas cuadras del Polideportivo Benito Juarez, se encuentra Estéreo Comunal 94.1FM, una
radio comunitaria que comenz6 a transmitir en el afio 2000 dentro de una caseta en la parte
mas alta de la comunidad. Hoy ocupa un pequefio cuarto del edificio de Fundacion
Comunalidad que se encuentra casi al centro de Guelatao, a unos pasos del monumento a
Benito Juarez. Desde ahi transmite a 100 watts de potencia. “Transmitimos ocho horas al
dia, lo malo es que no tenemos recursos ni para cubrir eventos de aqui de Guelatao, como la
Copa Benito Juarez” me cuenta “Buba” conductor del programa de musica grupera de 2pm a

4pm, sentado en la cabina integrada por una computadora y un par de micr6éfonos.

“La principal critica de las estaciones comunitarias hacia las gubernamentales es que éstas
son el medio por el cual el gobierno dicta su agenda a las comunidades indigenas (...) y los
espacios de toma de decision en las emisoras estdn organizados de manera jerarquica y
vertical” (Gasparello: 2001). Estéreo Comunal comenz6 diez afios después de que la pequefia
comunidad de Guelatao ya contara con la radiodifusora indigenista “La Voz de la Sierra”,
resultado de la blisqueda de un proyecto comunitario autdbnomo, que no dependiera de la
aprobacion de instituciones gubernamentales para definir el contenido de las transmisiones.
Desde entonces se define como radio comunitaria que transmite desde el centro de la
comunidad y depende de la participacion colectiva, una radio que transmite con autonomia a

costa de la precariedad tecnologica que no le permite cubrir eventos fuera de la cabina.

La Copa Juérez no esta en las agendas de lo medios comerciales, sin embargo es motivo de
preparacion y trabajo para las radios comunitarias, quienes lo cubren cada afio para que
comunidades mixes y zapotecas puedan vivir los partidos a distancia y apoyar a sus equipos a

partir de mensajes de las redes sociales. La radio Jénpoj recibe mensajes en su pagina web y
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cuenta de Facebook, en los teléfonos celulares de los conductores que comparten al aire para
recibir mensajes SMS desde Tlahuitoltepec o pueblos vecinos como Tamazulapam o Ayutla.

También de aquellos que sintonizan desde diversas regiones de Estados Unidos.

La transmision de la radio por Internet no s6lo cambia la forma en que el radioescucha puede
recibir la sefial desde la computadora o celular que remplazan al tradicional aparato de radio.
También cambia el discurso y el imaginario de un publico local que se encuentra a unos
kilometros del transmisor. Los conductores de Jé€npoj no sélo se refieren como publico a la
comunidad que se encuentra en el municipio de Tlahuitoltepec y a los pueblos vecinos de la
Sierra Mixe, sino que también se refieren en repetidas ocasiones —a través de saludos y
agradecimiento- a los radioescuchas por Internet que seguramente los sintonizan en algin

lugar mas lejano que el alcance de la frecuencia FM de la radio.

“Saludos a Ayutla, saludos a Tama y a quienes nos escuchan por internet, o en el Iphone,
o en el Ipad, o en la tablet y en tanta tecnologia de hoy donde se escucha la radio Jénpoj.
Saludos a quienes nos escuchan desde Estados Unidos, por que a Jénpoj nos escuchan en
todo el mundo y eso es muy bonito” Ranulfo durante la cobertura de la Copa Juarez

(Notas de diario de campo)

Ese dia, la narracion de los partidos viajo a través del espectro radioeléctrico y del Internet,
sintonizada por las comunidades desde la Sierra Juarez y la Sierra Mixe. Y desde cualquier

lugar del mundo.

Tlahui, mas alla de la sierra mixe.

La Copa Benito Judrez desde la radio Jénpoj fue parte de la etnografia en la radio que me
permitié observar el campo radiofénico fuera de la cabina y de la comunidad. La precariedad
tecnoldgica no impide que los miembros de la radio y el apoyo de la autoridad se movilicen
para cubrir el evento y retransmitirlo en la frecuencia FM y la pagina web de la radio. El
compromiso de este medio de comunicacién comunitaria extiende el campo radiofonico del
publico local al publico transnacional, creando un espacio social a través de la palabra y la

musica, en ayuujk y en espanol, que se fortalece durante los eventos comunitarios como
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partidos de basketball, fiestas o aniversarios de la misma radio. “Que la radio sea un medio
para expresar mi filosofia, mi sentir y mi vida, asi lo ocupamos nosotros. Que nos escuchen a
través de Internet los paisanos que estan alld, es ese sentido de apropiacion que fortalece la
identidad. Sobretodo la lengua, como motor principal de la vida y de la misma radio.” Cuenta

Rubén Martinez.

Los esfuerzos de la radio -respaldada por la autoridad de Tlahuitoltepec y la participacion
comunitaria- para transmitir por Internet es el reflejo de una comunidad cuya organizacion va
mas alla de la Sierra Mixe y de las fronteras nacionales ;Ddnde estd entonces la comunidad
mixe de Tlahuitoltepec? (Es posible imaginarla a través de los radioescuchas de Jénpoj,

dentro y fuera de sus limites geograficos?

Las formas de organizacion comunitaria que atraviesan los limites geograficos establecidos
como fronteras nacionales han sido abordadas por diversos autores con propuestas que
rompen con la ldgica de espacio-lugar-cultura, una estructura que permed a la antropologia
durante muchos afios y que hoy ha sido reconocido como un “nacionalismo metodoldgico”
por autores como Nina Glick Schiller y Andreas Wimmer (2002). “Podriamos decir que es un
instrumento conceptual de la construccion de politicas de la diferencia porque permite
construir imagenes de quiebre, ruptura y disyuncién no solamente de tipo espacial sino
también de los sujetos sociales que se imaginan como contenidos dentro de dichos espacios”

(Besserer: 2003).

Son muchos los conceptos que se han usado —y recreado- por autores que buscan alejarse del
binomio cultura-territorio, como la desterritorializacion definida por Kearney (1995) como
“los procesos en que la producciéon, el consumo, las comunidades, la politica y las
identidades, se desprenden de sus lugares originales”, o los hiperespacios que Frederic
Jameson (1995) define como “espacios que se deprenden de las referencias locales y que
portan cualidades universales. Glick Schiller, Basch y Blanc-Szanton, han utilizado el
concepto de transmigrantes para referirse al un “Estado desterritorializado que extiende su
hegemonia para incorporar a los ciudadanos que residen fuera de é1” es decir que a donde

vayan los ciudadanos, éstos seguiran siendo parte del Estado-nacion. (Gil, 2005)
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Estos nuevos marcos conceptuales han sido un avance para la investigacion y una forma de
evitar lo que Kearney llama “errores categoricos” que encontramos en el uso de identidades
sociales aplicadas a la poblacion (como inmigrantes o ilegales), categorias “oficiales” de las
que puede estar alejada la antropologia y las metodologias de investigacion. Una nueva
mirada que permita entender a la comunidad de Tlahuitoltepec sin necesidad de partir de un

mapa geografico, donde los limites de colindancia definan hasta donde llega la comunidad.

Hablar de comunidades transnacionales se aleja de la dicotomia comunidad-territorio, y se
vuelve una alternativa para hablar de espacio y movilidades sociales y culturales desde un
presente en que “los limites de la nacidon se desdibujan y las comunidades reformulan un
nuevo tipo de espacio en el que se interconectan por una misma comunidad de personas”

(Gil: 2005)

Como senalé en el capitulo anterior, la radio Jénpoj genera un campo radiofonico que se
encuentra de manera casi simétrica entre la comunidad extendiéndose dentro de las fronteras
geograficas y el encuentro con la cobertura FM que alcanza este mismo espacio y algunos
pueblos mas; un espacio social donde el conjunto de précticas sociales, simbolos y artefactos
se estructuran en un espacio fisico-geografico. Sin embargo, hoy la radio comunitaria de
Tlahuitoltepec no solo se encuentra dentro del espectro radiofonico, y la transmision por FM
se vuelve tan importante como la transmision por Internet que responde a las necesidades de

una comunidad que se encuentra dentro y fuera del territorio.

Jénpoj es una radio comunitaria que transmite a partir de los principios comunitarios de
revitalizar la lengua y la cultura ayuujk, una herramienta de comunicacion para la
organizacion social de una comunidad transnacional que se extiende dentro y fuera de su
territorio, desdibujando las fronteras estatales y nacionales a través de la oralidad y la musica.
Para Rocio Gil (2005), una comunidad transnacional es aquella que “se articula por medio de
sus unidades domésticas, de las familias, de su organizacion politica, su economia, su cultura
y sus practicas cotidianas (...) no podemos entenderla como homogénea y contenida en un
territorio acotado”. La radio, como una practica comunitaria o “Tequio creativo” es parte de
esta organizacion que permite imaginar a Tlahuitoltepec como una comunidad articulada a

través de los Estados nacionales.
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Si bien el indice de migracion de Tlahuitoltepec es menor al de muchas otras comunidades
indigenas del estado de Oaxaca, existen dos campos en donde se desarrollan los procesos
migratorios que acentian este dinamismo de la comunidad dentro y fuera del pais: el campo
laboral y el campo educativo. Lilia Heber Perez, originaria de Talhuitoltepec, realizd una
investigacion para titularse de antropologa en la UAM-Iztapalapa sobre el impacto que éstos
movimientos tienen en Tlahuitoltepec, donde afirma que el primer campo se concentra en
trabajos urbanos, como construccion, empleos domésticos para las mujeres y jardineria; en el
segundo, se concentra en la poblacion de jovenes con trayectoria educativa a la que
comunmente dan seguimiento migrando a centros urbanos, en donde se instala y “sigue
tejiendo redes de articulacion con la comunidad local”’, como un proceso de

reterritorializacion.

“Entenderé a Tlahuitoltepec como una comunidad transnacional no solamente por la
migracién de sus miembros y ciudadanos a los Estados Unidos sino que también por el
impacto que esta migracidon tiene sobre aquellos Tlahuitoltepecanos que no migran
internacionalmente. En otro sentido, me parece que Tlahuitoltepec es una comunidad
transnacional porque siendo una comunidad indigena la migracion translocal, aun a la
ciudad de Oaxaca que se encuentra a pocos kilometros, ha dejado a la comunidad

atravesada por fronteras culturales” (Pérez, 2006)

El retorno también es parte de la formacién de una comunidad transnacional. En
Tlahuitoltepec es comun encontrarse con jovenes y adultos con licenciaturas, maestrias e
incluso doctorados que cursaron fuera de la comunidad, o musicos que han aprendido en
diferentes escuelas nacionales e internacionales. Personas que regresan a la comunidad
cargados de saberes y nuevos conocimientos que buscan aplicar, o compartir, desde la
vida y el contexto ayuujk “Teniendo ya una historia muy nutrida de maestros,
intelectuales y profesionistas en la comunidad, que han tenido que ver mucho con estos
procesos comunitarios; desarrollando diversos proyectos en la comunidad, y fuera de
ella; vemos que ahora, se siguen replanteando proyectos productivos, culturales y de
comunicacion, siempre desde la vision Ayuujk, desde la cosmovision, y sistematizando

dentro de los mismos” (ibid, 2006)
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El campo radiofonico transnacional

La comunidad transnacional y la transmisién de la radio comunitaria ayuujk por Internet,

forman el campo radiofonico transnacional. Como herramienta de trabajo de campo que

fuera mas alla de mi presencia en la cabina de radio y en las actividades comunitarias, realicé

una un registro de mensajes que recibié la radio durante los meses de febrero y marzo a

través de las redes sociales, el teléfono en cabina y la aplicacion para smartphones Tuneln a

la cabina en Tlahuitoltepec. Este registro me permitid visualizar el alcance de Jénpoj a través

de Internet, asi como a la comunidad transnacional a través del publico de su radio

comunitaria ayuujk.

Registro de mensajes recibidos por Jénpoj durante el periodo febrero-marzo 2015

Facebook

Saludos a toda la gente de las Pefias desde Sunnyside, California

Benitez desde Nueva York.

Saludos a toda la familia de lindavista, especialmente a mis papas Luis Ramirez y Rufina

Estados Unidos.

Saludos a todos en Santa Rosa, a mi mama Irene y papa de parte de su hija Roselia desde

Saludos a mis paisanos de Tamazulapam desde USA.

Saludos desde Celaya, Guanajuato

Saludos y bendiciones al pueblo de Tlahui desde D.F de Rebeca Castellanos.

iSaludos a la raza! De Alfredo Cruz desde Woodland, California.

Saludos desde Mexicali, soy de Tepuxtepec.

Saludos desde el D.F a mi hermana Julia.

Saludos a mis paisanos de Tamazulapam desde USA.

Saludos desde Celaya, Guanajuato

Saludos y bendiciones al pueblo de Tlahui desde D.F de Rebeca Castellanos.

Saludos desde Ocotepec, yo los escucho por internet, cuando esta despejado por FM

Saludos a los mixes desde Nueva York, una cancion “es parte del amor” de Los
Inquietos.
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Saludos desde West Virginia, Alex Ramirez quiero mandar a la raza de lindavista

especialmente a mi hermano Juvencio y pedir una rola de Los Inquietos que se llama “La

borrachera”

Tune In

Saludos desde Washington a la familia Ramirez de Tamazulapam.

Saludos a Lindavista desde Los Angeles, California.

Saludos a la familia Vargas Cruz en Metaltepec desde New Yersey, Estados Unidos

Saludos a Tlahui, desde Los Angeles , California.

Saludos a mi sobrino Joaldi desde Sacramento, California

Saludos desde West Virginia a la familia Ramirez en Lindavista, Tamazulapam.

Saludos desde Wisconsin para mi raza de Tepuxtpec.

Saludos a la familia Espino que estan en cuatro palos, desde Querétaro.

SMS

Saludos a mi madre Isandra Ortiz y a mi padre Ismael en Tamazulapam. Los extrafio
mucho de parte de Wicho desde Merced, California

Saludos desde Merced, un saludo al equipo de Tamazulapam.

www.jenpojradio.info

Saludos compaieros desde Jalisco, somos de la radio comunitaria ecos de Manantlan
en Zapotitlan de Vadillo

Saludos a todos los compas de Tamazulapam en especial al locutor, soy de Cerro
Moneda, saludos desde el D.F

Saludos desde la Sierra Sur, escuchando los partidos finales

Saludos desde Los Angeles, California

Hola buenas tardes, quiero mandar saludos a mi hermano Pedro que anda en Atitlan
mixe, desde Pennsylvania.
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Figura 3. Mapa del campo radiofénico transnacional.
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El mapa representa la comunidad a través de los radioescuchas que sintonizan y participan
enviando saludos y solicitando canciones, es un mapa del campo radiofonico transnacional,
aquel espacio social que se forma a partir del encuentro entre comunidad transnacional y la
radio comunitaria por Internet. A diferencia del campo radiofonico analizado en el capitulo
anterior (en el que el encuentro de la cobertura transmitida por FM y la comunidad dentro del
territorio geografico puede visualizarse de manera simétrica) la radio por internet y la
comunidad transnacional se extienden en diversas direcciones, y no siempre se encuentran.
Por un lado, el Internet tiene un alcance mundial -mas amplio que la comunidad
transnacional- que permite a cualquier usuario del ciberespacio acceder a la pagina y ser
publico de Jénpoj. Por otro lado, no toda la comunidad transnacional de Tlahuitoltepec tiene
acceso a Internet para escuchar la radio a través de una computadora o un smarthphone desde

los diferentes lugares donde se encuentren.

Figura 4. Campo radiofonico transnacional.

Cobertura
www.radiojenpoj.info

Campo Radiofdnico

Comunidad transnacional
De Tlahuitoltepec

Para abordar al campo radiofénico transnacional desde una etnografia en Tlahuitoltepec,

utilizaré el concepto de espacio social transnacional, una herramienta para hablar de
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“espacio” sin hacer referencia a un espacio fisico, entendido como “un espacio nuevo que se
genera derivado de la interaccion entre los individuos, en un espacio y tiempo delimitados.
Este espacio no refiere a un ambito geografico con limites claramente establecidos sino a un

espacio social con bordes simbdlicos, flexibles y movibles” (Pries: 2013)

Por otro lado, Thomas Faist (2010) habla de “espacio” para referirse a la dimension espacial
de la vida social, partiendo de que existen espacios sociales con diferentes grados de
institucionalidad, desde familias y movimientos sociales hasta didsporas, grupos religiosos o
comunidades transnacionales con mayor estructura organizacional. La radio comunitaria es
uno de tantos espacios sociales transnacionales que formal la comunidad transnacional de
Tlahuitoltepec, como las bandas filarménicas mixes que se han formado en otras ciudades de

México y Estados Unidos.

Para Ludger Pries, el espacio social transnacional puede ser entendido como una relacion
posicional de elementos, “si bien esos elementos y la relacion entre ellos existen objetiva e
independientemente de cualquier reflexion subjetiva, solo en la mirada de los actores sociales
¢éste puede constituirse en un “espacio” (...) Esto significa que toda mirada y concepto de
espacio es resultado de la reflexion humana”. El encuentro de la radio con la comunidad no es
solo una cuestion de acceso o alfabetizacion digital, también depende del interés de participar
como radioescucha o interactuar enviando mensajes y solicitando canciones, la pagina web de
Jénpoj puede ser un medio de participacion y acercamiento para la comunidad transnacional,
un espacios para escuchar la lengua, las noticias y la musica de Tlahuitoeltepec, puede ser un

espacio par a la comunidad transnacional, o bien una direccién mas entre tantas de Internet.

Si bien la participacion en la vida cultural, economica y politica de la comunidad de
Tlahuitoltepec se articula también con los proyectos culturales, las bandas musicales, los
cargos comunitarios y las fiestas patronales dentro y fuera del espacio geografico, los medios
de comunicacién y de transporte han sido motores de los cambiado en relacion espacio social-
espacio geografico. Las comunidades transnacionales “perforan” los Estados-nacion,
imaginados como contenedores con fronteras fisicas y simbolicas cuyas formas hacen del

mundo un aparente rompecabezas que solo se arma y desarma con las lineas que separan a
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una pieza de la otra. ;Se trata de una simple ampliacion espacial o de una simple reduccion de

la importancia de los espacios fisico-geograficos? (Pries, 2002).

“No son unicamente los limites entre paises los que se cruzan de manera radiofonica, sino
que también se superan los limites del idioma, los nacionales, asi como los impuestos por
las inversiones de capital que cercan a regiones enteras. Estos limites son traspasados por la
programacion de radio que expande el proceso comunitario de formacion de espacios y al

hacerlo se integra las diversas dimensiones de la vida comunitaria” (Besserer, 2000)

La radio comunitaria, a través de Internet, hace del campo radiofonico transnacional un
espacio social -fisico y simbolico- que se produce desde lo local, lo comunitario y lo ayuujk,
para transmitirse en el ciberespacio y abrir la posibilidad de escuchar una radio de 1000watts
de potencia en cualquier parte del mundo. La voz y la musica de Tlahuitoltepec, viajan

alejados del espacio geografico que separa a un pais de otro.

Ciudadania cultural transnacional y pertenencia

En el capitulo anterior, abordé¢ la radio como un espacio social donde la ciudadania cultural
se construye a través de la participacion en un medio comunitario donde los objetivos
principales son revitalizar la lengua y la identidad ayuujk. Un tipo de ciudadania,
culturalmente sustentada, que también atraviesa otros niveles como el politico y el social.
(Qué sucede en el campo radiofénico transnacional? ;Es un espacio reconocido por la

comunidad transnacional para obtener esa ciudadania?

“Una mirada transnacional se construye a partir de hechos y realidades, pero otro
componente es el plano de los imaginarios. Son estos los que permiten a los miembros de una
comunidad mantener vinculos estrechos no solo con sus raices y mitos de origen, sino
ademads con sus relaciones sociales.” (Gil, 2005) El campo radiofénico que se construye a
través de internet y la comunidad transnacional de Jénpoj, es un espacio social transnacional
-fisico y simbodlico- que ha buscado alcanzar a quienes viven fuera de la comunidad

geograficamente delimitada atravesando la distancia fisica a través de la lengua y la musica.
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Como ha demostrado la radio comunitaria ayuujk, la transmision por Internet no s6lo ha
transformado las practicas del publico radiofonico -anteriormente asociado a una larga antena
capaz de recibir sefiales radiofonicas locales- sino que también ha hecho de este medio uno
multidireccional, donde el radioescucha puede participar a través de mensajes instantaneos en
las redes sociales de Jénpoj. ;Cual es la funcidon de una radio comunitaria en Internet para una
comunidad transnacional? ;Existen formas particulares de la comunidad de concebir a la
ciudadania entre grupos de inmigrantes? (Es posible hablar de una ciudadania cultural

transnacional a partir de la participacion en la radio a través de Internet?

Algunos autores han abordado las diferencias entre ciudadania, membresia y pertenencia que
las comunidades transnacionales delimitan a través de diferentes criterios. Yerko Castro
propone otro enfoque alejado de las diferencias, afirmando que la “pertenencia y ciudadania
no se contraponen, sino que se complementan. La pertenencia es la expresion pasiva de la
ciudadania y en este sentido la comunidad define en términos diferentes tipos de ciudadanias”
(en Gil, 2005). Daniela Oliver, argumenta que “pese a su desterritorializacion, las
comunidades transnacionales delimitan su pertenencia, la cual no corresponde a derechos y
obligaciones por propiedades o por lugar de residencia sino que son fronteras menos
explicitas, pero igual de rigurosas”. Estas fronteras simbolicas son flexibles, y atraviesan
distintos niveles de ciudadania: politica, social, econdmica y cultural, y se redefinen

continuamente dentro de la misma comunidad.

Al igual que en comunidad geografica de Tlahuitoltepec, la ciudadania cultural atraviesa
otros niveles de ciudadania con practicas mas especificas como el sistemas de cargos, el
tequio, la tierra comunal, la asamblea, la banda, las fiestas patronales y los rituales. Escuchar
la lengua ayuujk, la musica y la vida cotidiana de Tlahuitoltepec a través de la radio, es un
medio de pertenencia para quienes viven lejos del contexto comunitario. Es también un
nuevo proceso identitario que puede articularse con otros mecanismos para construir —y
reconocer- la ciudadania cultural transnacional de quienes estan lejos. Si bien no existe un
documento que te acredite como miembro de la comunidad, existen criterios internos, que
son parte del dinamismo comunitairo y su constante reconfiguracion. “Las comunidades

transnacionales estdn bajo presion constante y, por lo tanto, en busca de formas de
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construccion de ciudadanias mas incluyentes que puedan comprender a la mayoria de los

sujetos. Eso es ciudadania cultural transnacional.” (ibid)

Asi, las comunidades transnacionales han ampliado los criterios de comunidad a partir de la
distancia que separa a algunos miembros de otros, cuya cercania se expresa de diversas
formas, desde las asambleas y el tequio en los lugares donde se encuentren, hasta el apoyo
econdémico para las fiestas de la comunidad o el pago que permite a alguien méas cumplir con
los cargos comunitarios. Por otro lado, la lengua y los valores comunitarios que circulan entre
las personas que migraron, es una forma de recrear la comunidad en otro lugar. “La
recreacion y reconstruccion de los valores en las comunidades de destino es muy importante

porque producen un espacio para la construccion de la ciudadania cultural” (Oliver, 2012).
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Foto 9. Calenda en la cancha municipal organizada por la Escuela Secundaria General de Tlahuitoltepec. Al
fondo pueden verse los platos satelitales que permiten la transmision en por Internet en vivo, de eventos
comunitarios como este. Debajo, dentro de las rejas, se encuentra la cabina de Radio Jénpoj 107.9 FM.

Foto: Maria Alvarez Malvido
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En ese sentido, transmision de la radio por Internet es un espacio construido desde la
comunidad local para la comunidad transnacional, donde los valores comunitarios, a través
de la lengua y cosmovision ayuujk, asi como la transmision en vivo de fiestas y eventos como
la Copa Benito Juérez, se difunden en un medio comunitario que funciona como puente de
comunicacion multidireccional. Un espacio social transnacional cuya participaciéon como
radioescucha, construye un sentido de pertenencia que puede ser , o no ser —articulindose con
otros niveles- reconocido por la comunidad como ciudadania cultural. Por lo tanto,
concuerdo con Daniela Oliver cuando afirma que la ciudadania cultural transnacional, “es
el resultado de un proceso continuo de construccion de ciudadanos e instituciones que
presuponen la participacion en las actividades comunitarias, sin importar la latitud donde
estos ciudadanos se encuentren. De tal forma que la comunidad construye una ciudadania

cultural transnacional como resultado de los complejos procesos culturales que se dan al

interior.”

Si bien hoy existen otras formas de comunicacion ademas de la radio, como el celular y la
computadora, los mensajes de saludos y complacencias aiin llegan a la radio desde diferentes
partes de la sierra, México y Estados Unidos, que se transmiten al aire de vez en cuando. Y es
que la participacion a través del medio de comunicacién comunitario es una forma de hacerse
presente en la comunidad a pesar de la distancia. “Puede decirse que la radio activa el
sentimiento de nostalgia por el territorio de origen, y que este mecanismo constituye un lazo
de identidad que se mantiene al menos para los emigrados de primera y segunda generacion”

(Castells, 2005).

“No existe redactada o algiin documento donde se publique una Ley de la comunidad, ni para
la comunidad translocal. Sin embargo, existen reglas implicitas, y normas establecidas en y
por la comunidad. La comunidad mantiene su autonomia de organizaciéon socio-politica del
Estado; pero como no todo es armoénico, se dan conflictos internos que al mismo tiempo

regulan y mantienen la cohesién comunitaria.” (Pérez, 2006)

La radio se ha ido adaptando a los cambios internos de la comunidad, donde existen nuevas

distancias geograficas que ha conseguido alcanzar desde un espacio ilimitado que se llama
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Internet. El campo radiofonico transnacional es el resultado de un proyecto de comunicacion
comunitaria que comenzd en 2001 con la construccion casera de un transmisor de 1 watt,
seguido de mas de una década de trabajo autogestivo y compromiso de la comunidad por
mantener un espacio de comunicacion para la voz del pueblo ayuujk, los sones mixes y la

informacion transmitida desde la realidad de Tlahuitoltepec.

“El objetivo de Jénpoj es revitalizar nuestra vida cotidiana a través de la radio, con la
comunicacion donde todos y todas participemos con nuestras diversidades. Al encontrarnos
frente a nuevas realidades y distancias, de esta forma poder acercarnos mas a nuestros
hermanos de la region, para encontrarnos en estos espacios en los cuales plasmemos nuestros
sentimientos, nuestros pensamientos y nuestras inconformidades” (José Guadalupe Posada en

AMARC, 2007)

La comunidad ha resuelto construir un espacio de comunicacién ayuujk que responde a su
contexto cultural, un espacio que el Estado -como administrador del espectro radioeléctrico-
deberia de otorgar a la ciudadania y no al mercado. También, ha conseguido adaptarlo a la
realidad de la comunidad transnacional, atendiendo las problematicas de migracién e
identidad cultural de las que el Estado tampoco se ha hecho cargo. La radio Comunitaria
Ayuujk Jénpoj, asi como la radio FM, fortalece el tejido social de la comunidad, en

Tlahuitoltepec y en el espacio transnacional.
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CAPITULO 4

Radio AMI. Una radio intercomunitaria

La Asamblea de Migrantes Indigenas de la Ciudad de México
Presenta :

Voz y pensamiento de los indigenas en las ciudades

Y en los medios alternativos

Aportacion de nuestra cultura en la ciudad

Experiencia, vida comunitaria,

educacion comunitaria y apropiacion tecnologica,

nuestros derechos y el acceso a los medios de comunicacion

(Rubrica de Radio AMI)

Después de dos meses de trabajo de campo en Tlahuitoltepec, regresé a la Ciudad de México.
Los cambios del paisaje rural al paisaje urbano los percibo primero con la mirada, donde
encuentro de inmediato al suelo de concreto que sustituye a los senderos de tierra, rascacielos
que interceptan al horizonte y un cielo gris diferente a la neblina que transita por los cerros de
la sierra mixe. Pero el oido también lo percibe, y es que ademas del ruido de la ciudad
orquestado por automoviles, maquinaria y transporte publico, también se escuchan
conversaciones monolingiies en la calle y en los medios de comunicacion que atraviesan la
urbe. Los radios de la ciudad, que reciben el triple de frecuencias, sintonizan musica en inglés
y en espaiol, asi como didlogos y noticias de diversas radiodifusoras que se intercalan con

repetitivos cortes comerciales.
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(Donde esta la diversidad lingiiistica en los medios de comunicacion en una ciudad en la que
habitan alrededor de 500 mil indigenas®? Si bien existen proyectos alternativos de radios
como Neza Radio, Radio Zapote y la K-Huelga y muchas mas en Internet ;donde encontrar la
voz de tantos pueblos indigenas que habitan la ciudad? ;Podria haber una radio comunitaria

indigena en una ciudad de 20 millones de habitantes?

Con nuevas preguntas comencé a buscar en Internet posibles proyectos de comunicacion que
partieran de principios comunitarios como los de Jénpoj, pero en el espacio urbano. La
busqueda me llevo al sitio de la Asamblea de Migrantes Indigenas de la Ciudad de México
(www.indigenasdf.org.mx) y ahi encontré, en la esquina superior derecha de la pagina web,
un letrero de “Radio AMI. Radio por Internet”. Llamé a los niimeros de la pagina para
averiguar de qué se trataba y respondio al teléfono Apolinar Gonzéalez Goémez, me presenté y
cuando comenzaba a hablarle de mi investigacion sobre la radio Jénpoj, rapidamente, en tono

alegre, me respondid “jYo soy de Tlahui!”.

Cuando llegué a la Asamblea, un pequefio departamento sobre Calzada de Tlalpan me
encontré con Apolinar y Pedro, dos hermanos de rancho Flores, en Tlahuitoltepec, que viven
en la Ciudad de México desde hace 25 afios. Ellos comenzaron la radio que transmiten todos
los viernes a las 6p.m a través de Internet utilizando Software Libre. Asi encontré un espacio
de comunicacidon comunitaria en la ciudad. En un primer momento, al conocer a Apolinar y a
Pedro, parti de la idea de que se trataba de una radio comunitaria ayuujk urbana, pero pronto
me encontré con que se trata de un espacio donde también se habla otomi, totonako, triqui,
zapoteco, y mas lenguas que no se escuchan en el espectro radiofénico de la ciudad. Un
espacio intercomunitario que comenzé con la iniciativa de dos hermanos ayuujk de

Tlahuitoltepec que migraron a la ciudad siendo nifios.

2 Durante la II Fiesta de Culturas Indigenas, Pueblos y Barrios Originarios de la Ciudad de México celebrada el
27 de agosto de 2015, el Secretario de Cultura Eduardo Vazquez Martin refirié que “en la Ciudad de México
viven alrededor de 500 mil indigenas, mas de 120 mil de los cuales hablan otra lengua distinta a la nacional: 33
mil hablan nahuatl; 13 mil, mixteco; 12 mil, otomi; 11 mil, mazateco, y el resto totonaca, mazahua, maya,
purépecha y tlapaneco, entre otras casi 50 lenguas” Ver comunicado de prensa
[http://www.cultura.df.gob.mx/index.php/boletines2/7341-794-15]
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Este espacio comunitario, inmerso en la Ciudad de México, me llevo a una serie de preguntas
sobre las radios comunitarias y los pueblos indigenas, que por un lado surgieron del contraste
entre un contexto rural (con una base comunitaria sélida como la de Tlahuitoltepec) y uno
urbano (cuya periferia se difumina ante el acelerado crecimiento de una de las ciudades mas
grandes del mundo), y por otro lado, partiendo de un importante elemento en comun: ambos
espacios son el resultado de la busqueda de un lugar en los medios de comunicacion para la
lengua y cosmovision ayuujk. ;Cémo hacer comunicacién comunitaria en el espacio urbano,
donde la individualidad prevalece ante la colectividad? (Es esta radio una respuesta ante la
ausencia de espacios para las lenguas indigenas en los medios de comunicacion, o una forma
de ciudadania cultural? ;Como pensar el campo radiofonico en una radio intercomunitaria

que transmite por Internet?

En este capitulo abordaré a la radio de la Asamblea de Migrantes Indigenas de la Ciudad de
México, desde la voz de sus integrantes y desde mi experiencia de observacion participante y
tequio dentro de la organizacion. No pretendo realizar un estudio comparativo entre radio
AMI y radio Jénpoj, cuyos contextos resultan tan diferentes que me parece mas importante
resaltar la relacion entre dos proyectos radiofonicos comunitarios que se articulan a través del
ayuujk y del esfuerzo por encontrarle un lugar en los medios de comunicaciéon masivo. El uso
de Internet, como herramienta de transmision, también resulta un lugar comun apropiado de
maneras diferentes por las dos radios, cuya funcion en Jénpoj estd en la posibilidad de
extenderse a nivel transnacional, mientras que AMI lo utiliza transmitiendo a través del
Software Libre como una alternativa ante la ausencia de frecuencias en el limitado espectro
radiofonico de la ciudad (asi como también les permite extenderse sin limitaciones

geograficas).

Asamblea de Migrantes Indigenas (AMI)

La Asamblea de Migrantes Indigenas A.C se formd en 2001 cuando diferentes organizaciones
indigenas en la Ciudad de México se juntaron para contar con un espacio propio donde
pudieran dialogar, intercambiar saberes y llevar a cabo las reuniones que ya hacian en
espacios publicos como parques y plazas. Sus miembros vienen de diversos pueblos, hay

integrantes zapotecos, mixes, mixtecos, nahuas y triquis, entre otros.
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“En suma, participan miembros de mas de 15 organizaciones indigenas (...) Nosotros, al
inicio de la organizacidn estuvimos platicando como un reto o hipdtesis lo siguiente: si es
cierto que estos principios de la comunalidad permean a todos los pueblos indigenas,
entonces puede haber coincidencia de cosmovision, de principios, y por lo tanto debe ser
posible trabajar comunitariamente o colectivamente, independientemente de la lengua o

pueblo indigena que se pertenece” (AMI: 2011).

Asi, lograron organizarse y conseguir un espacio en Calzada de Tlalpan 430 que
convirtieron en un espacio comunitario: un departamento en el segundo piso de un viejo
edificio de concreto, frente a la cual transita un mar de automoviles que parecen compeitr
con la linea del metro que recorre la calzada. Zapatos y prendas realizadas en telar de
cintura por la organizacion “Zapaz Telar” llenan las repisas a la entrada del lugar, asi
como artesanias y chocolates que distintas organizaciones indigenas que encuentran un
espacio en la AMI para su venta. A un lado, hay una mesa con pilas de libros que también
se venden como un ingreso para pagar la renta del lugar. Al fondo una puerta da entrada a
la cabina de radio, y otra a un cuarto con un pizarrén y algunos instrumentos musicales

ordenados en la esquina.

A la terraza continua la ilumina el mural de un corazdn rojo protegido por una enredadera,
acompafiado por fotos de distintos pueblos que decoran que acompafian las reuniones,
talleres y clases (de ayuujk, de nahuatl, son jarocho, telar de cintura y artesania huichol,
entre otros) que se imparten en la Asamblea. “El espacio esta sobre Tlalpan, entras y te
encuentras con un espacio asi tan diferente, con otra concepcion, y sales y ves el metro,
como una expresion de la modernidad, de lo ultimo, de la metropoli. Refleja la posibilidad
de comunidad en el espacio metropolizado.” (Entrevista a Pedro Gonzalez Gémez, octubre

2015)
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Foto 10. Mural en la terraza de la AMI, espacio comunitario donde se llevan a cabo la mayoria de

los talleres y conversatorios.

Foto: Maria Alvarez Malvido

Si bien recibe el nombre de “asamblea”, el espacio ha sido adaptado para diversas
actividades, desde la formacion de una banda filarmonica infantil indigena llamada Frida
Sabina, hasta presentaciones de libros y diplomados multidisciplinarios, que han hecho de
este lugar, un espacio intercomunitario. “Se llamdé Asamblea porque ésta es la maxima
autoridad en la toma de decisiones, que cruza a todos los pueblos en sus formas de
organizacion y de participacion comunitaria; de Migrantes porque se habian trasladado a
la Ciudad de México desde diversas comunidades de origen a trabajar, sobrevivir o

estudiar (...) Indigenas se retoma por la pertenencia a distintas etnias” (AMI: 2011)

El comienzo del proyecto fue apoyado por la recién inaugurada Direccion de Atencion a
Poblacion Indigena, una oportunidad que requirié registrar a la organizaciéon como
Asociacion Civil, cuya estructura, desde un principio, contradice los principios

comunitarios de las organizaciones que conformaban la Asamblea.
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“Esa condicion fue impuesta y tuvo que dar pie a esos tramites, la AMI es hasta el
momento una organizacion en términos de figura juridica, pero eso no es lo esencial sino
algo paralelo. Aqui siempre hemos luchado para que se nos reconozca a partir de las
formas de organizacion propias de la vida comunitaria de los pueblos. (...) El Estado nos
arrincona porque tenemos que acatar las formas legales que impone para que se nos haga
caso. Si acudimos a una institucion en busqueda de apoyo no nos lo dan a menos que se

implementen esas formas de organizacion” (AMI:2011)

Desde un inicio, la Asamblea contaba con un objetivo cuyo resultado fue el que me llevo a
conocerla: la cabina de radio. Con antecedentes que comienzan desde el afio 93, cuando
hubo una iniciativa de Radioeducacion de crear centros de produccion radiofénica

multilingiie.

“Participaron creo que 4 grupos lingiiisticos: mixteco, zapoteco, chocholteco, ndhuatl y
pueblos originarios. Se suponia que lo que produciamos lo iban a transmitir en la Radio
Educacion con el proyecto del programa Del campo y la ciudad y creo que asi lo hicieron
con algunos. Por asares del destino nosotros participamos mas, no en este proyecto, sino
quién sabe coOmo pero nos acercamos a la radio, conocimos una cabina y una estacion y
eso te genera mucha confianza, mucha cercania, porque cuando tu escuchas radio ti solo
la escuchas, pero no te imaginas que puedes ti estar en la cabina, simplemente eres

consumidor.”

Por otro lado, comenta Pedro que el levantamiento del EZLN en 1994, revivié el tema
indigena en las ciudades y comenzaron a invitar a diversas voces pluriculturales a diferentes
programas de radio, incluido él. En nuestro caso, con el primer gobierno electo (de
Cuauhtémoc Cérdenas en el Distrito Federal) también hubo un realce en cierta medida con el
tema indigena y con el movimiento del 94, hay que decir que eso también lo ayudd, nos
empezaron a invitar a ciertos programas de radio en algunas estaciones. Todavia no como

Asamblea, sino como personas indigenas que alguien nos enlazaba.

En Radioeducacion, con el productor Sergio Canales -hay que reconocerlo- promovia que
nosotros hablaramos en nuestra lengua y eso ayud6 mucho, hablabamos en ayuujk,

mixteco, zapoteco... eso nos empoderd a no solamente hablar en espafiol, sino también
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nuestra lengua y asi lo fuimos llevando a las estaciones y hablabamos nuestra lengua,
aunque se sorprendian. Ahi aprendi como reaccionaba la gente de una forma espantada y
sorprendida, hasta se preguntaban si era lengua yo creo. Eran programas delineados,
hablabamos sobre los pueblos indigenas, los indigenas en la Ciudad, sobre los nifios y la
lengua, la discriminacion y muchos temas, incluso politicos como cudl era la postura de los

pueblos, etc.

Luego con este trabajo compartido con distintos pueblos hemos estado siempre cercano
con los mixtecos, zapotecos...y ahi conoci al sefior que tenia su centro de produccion
zapoteco y tenian equipos que a lo mejor no lo usaban o no habia condiciones. Pero de
alguna manera trabajos conjuntos. Ahi conjuntamos equipo con zapoteco y ayuujk para
abrir nuestra cabina y contar con un equipo bésico para hacer nuestros programas, lo
nuevo era que antes participdbamos como invitados en distintas estaciones de fuera,
externas, aqui el reto era que cuando teniamos nuestra cabina, teniamos que asumir todo:
la conduccion sobretodo, no esperar a que alguien te preguntara algo, sino generar una
dindmica, preguntas, didlogos, ademas que también técnicamente creo que es valioso
comentarlo, nunca dependimos de alguien de forma externa, con Polo él desde un
principio se ponia a investigar como se transmitia, lo hicimos desde un principio por
Internet por que era el canal que se podia sacar, no tenia sentido si haciamos programas y
no tenian salida. Como teniamos la pagina, eso nos ayudd a producir radio, de lo

contrario no podiamos hacerlo, eso fue.

Antes de transmitir los viernes gestionamos que nos dieran un espacio en Radio
Ciudadana que tendra unos 12 afios que nacié por parte del IMER, un espacio para que
distintos organismos civiles presentaran sus producciones, y ahi transmitiamos Perfiles
Indigenas, un programa de una hora, de distintos temas, que habiamos solicitado. En
particular lo llevaron algunos compafieros y compafieras pero que como Asamblea
habiamos solicitado. Se hablaba en lenguas indigenas y en espafiol sobre los distintos
temas, y eso te va dando confianza y seguridad, eso ayuda a reivindicar tu identidad.

(Entrevista con Pedro Gonzélez Gomez, julio de 2015)

Asi, desde entonces existe un espacio de produccion radiofonica para la diversidad lingiiistica

ubicado en Calzada de Tlalpan, al oriente de la Ciudad de México. Una pequena cabina que se
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enciende los viernes por la tarde, y siempre que sea solicitada para hacer uso de este espacio

comunitario que viaja de la cabina en la AMI a la inmensidad del ciberespacio.

Radio AMI. Una radio intercomunitaria urbana.

Al presentarme en la organizacion y compartir con Pedro y Apolinar mi experiencia e
investigacion en Tlahuitoltepec, les plante¢ la posibilidad de realizar un segundo trabajo de
campo con ellos, tanto en el programa de radio de los viernes como en diversas actividades de
la Asamblea. Aceptaron recordandome que la base de la organizacion es el tequio, asi que me
propusieron encontrar una manera en que pudiera haber un intercambio de saberes y
conocimiento y fue asi como me invitaron a participar en el programa de radio que se
transmite los viernes a la 6.00PM, presentado como Para todos todo, un espacio que me
permitié continuar con una etnografia en la radio, desde la cabina junto con Pedro, mientras

Apolinar se encargaba de los controles y la transmision a través de http://indigenasdf.org.mx.

“En las grandes ciudades el espacio radioeléctrico tiene una capacidad limitada, y estan
autorizadas las grandes compaiiias de radio y television, y por ende los pueblos indigenas
migrantes no pueden impulsar radios comunitarias permisionadas con sus propias
frecuencias. Las propuestas que realiza la AMI es hacer uso de las nuevas herramientas
de Internet, a través de la radio por Internet, que permite seguir difundiendo nuestra
propia forma de diversidad lingiiistica, nuestra vida y pensamiento comunitario, nuestra
cultural, nuestra musica, e interactuar con nuestras comunidades de origen” (A. Gonzalez,

2012)

La cabina de radio mide 2x4 metros aproximadamente, las paredes forradas con hule espuma
para mejorar la acustica rodean la mesa de madera que cubre un mantel tejido. Un largo
micréfono se extiende desde una de las esquinas apuntando al centro de la mesa, para que se
escuchen las diversas voces de los participantes. Una ventana separa la cabina de locucion de
la cabina de controles compuesta por una computadora y una consola, donde Apolinar
anuncia con un pizarrén el tiempo restante y el tema musical que pondra a continuacion del

programa.
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Participar en Radio AMI me permitié conocer las limitaciones de la radio, asi como la
importancia de un espacio para la diversidad lingiiistica y cultural en la Ciudad de México.
Cada viernes, se recibe a un invitado —organizado por Pedro- con alguna relacion identitaria,
laboral o familiar con los pueblos indigenas de México. Por ejemplo, el primer programa
conversamos con un joven de padres mixes nacido en la Ciudad de México y, cuya curiosidad
por la cultura mixe surgié de una investigacion sobre la cultura vikinga que realizd junto con
su banda de musica metal-gotica. También conversamos con una joven triqui que crecid en la
delegacion Iztapalapa, con estudiantes del curso de ndhuatl de la UNAM, una estudiante de
antropologia social de origen otomi, musicos purépechas, jovenes del Observatorio de
Inclusion Indigena, miembros de la CDI y docentes de la Universidad Pedagogica Nacional y

la Universidad Auténoma Metropolitana, entre otros.

El programa dura una hora y tiene dos pausas para anunciar eventos en la AMI o relacionados
con los pueblos indigenas, asi como para transmitir un par de canciones de la region originaria
del invitado con intervenciones espontaneas de autores de la Ciudad de México como Chava
Flores. Pedro comienza con un saludo en ayuujk y propone al invitado presentarse en su
lengua materna o en espafol, seguido de una entrevista sobre su vida en la ciudad, su
comunidad de origen, las dificultades de reproducir las tradiciones en el espacio urbano, el
aprendizaje de la lengua y un guion muy flexible que lleva las conversaciones a diversos
rumbos. El cierre lo hace Pedro en ayuujk y después en espafol, agradeciendo a los

radioescuchas por Internet su tiempo para sintonizar radio AMI.
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Foto 11. Apolinar en la cabina de controles de Radio AMI. Foto: Maria Alvarez Malvido

Después de la transmision del programa en vivo, Apolinar se encarga de subirlo a la pagina
web en formato de podcast, donde puede ser escuchado en cualquier momento posterior a la
transmision. Esta herramienta es otro de los factores que transforma la radio a través de
internet, pues no solo cambia las practicas de los radioescuchas, también deja su caracter
inmediato para permanecer en la nube del Internet y reproducirse cuando el radioescucha lo
desee. “Este consumo por demanda o descarga se aleja de la logica de broadcasting y de la
radio analdgica, se libra de su rigidez (...) La jerarquizacién la pone el usuario, con la sola

limitacion de los repertorios disponibles” (Garcia Canclini: 2012).

Radio AMI encontrd en Internet el espacio para transmitir un programa de radio para la voz
de la diversidad lingiiistica y cultural de la Ciudad de México. Al igual que Jénpoj, es un
proyecto que resulta de la iniciativa comunitaria (en este caso inter-comunitaria) para crear un
espacio basado en la participacion, sin remuneracion ni necesidad de un titulo en

comunicacion o experiencia en la industria radiofonica.
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“La implementacién de un nuevo medio tecnoldgico, como es la radio por Internet,
permite abrir un espacio de comunicaciéon en red generando nuevas posibilidades
comunicativas, mayor y mas facil cobertura a medida que se incremente la accesibilidad de
un mayor numero de usuarios al Internet en banda ancha, nuevos formatos radiales,
interactividad, ampliacion de audiencias y facilidad de montaje ya que no requiere de

licitacion del espectro” (Gonzélez, 2012)

Ademas de basarse en principios comunitarios, también forma parte de un movimiento global
que se manifiesta a través del Internet: el Software Libre’. Apolinar, como Ingeniero en
Sistemas, se ha encargado de manejar la pagina web de la Asamblea al igual que la radio

misma, como un espacio de conocimiento colectivo y colaborativo.

Radio comunitaria y Software Libre

El movimiento del Software Libre comenzd en 1984, con el Proyecto GNU enfocado en
promover una campafia para que los usuarios de las computadoras pudieran controlar sus
tareas sin someterse a un software previamente instalado, permitiendo al usuario ejecutarlo,
modificarlo y mejorarlo. “Software Libre” no se refiere a precio (lo que en inglés podria
causar confusion al llamarse Free Software) sino a la idea de libertad. Desde el primer boletin
de GNU, se definieron 4 tipos de libertad, que hoy la Fundaciéon de Software Libre de Europa
(FSFE) publica en su pagina web [https://fsfe.org/about/basics/freesoftware.es.html].

* La libertad de ejecutar el programa para cualquier propésito. Fijar restricciones
al uso del Software Libre, tales como restricciones de tiempo o espacio como “la
licencia expira el 1° de enero de 2004»” o “No debe ser usado en el pais X hace que

un programa no sea libre.

* La libertad de estudiar como funciona el programa y de adaptarlo a sus
necesidades. Fijar restricciones legales o practicas sobre la comprension o

modificacién de un programa, como la obligacion de comprar licencias especiales, la

3 Hablo de Software Libre, y no de software libre, refiriéndome al sistema computacional como un
movimiento social que se ha articulado a través de un uso alternativo de Internet.
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firma acuerdos de no divulgacion o para lenguajes de programacion que tienen
multiples formas de afiadir dificultades a la comprension y edicion de un programa
(del codigo fuente) con el objetivo de que sea inaccesible, también hace que el
software sea privativo (que no sea libre). Sin la libertad de modificar un programa, los

usuarios continuaran a merced de un tnico proveedor.

* La libertad de redistribuir copias, para que pueda ayudar al préjimo El software
puede ser copiado y distribuido virtualmente sin costo. Si a no se le permite dar un

programa a quien lo necesite, entonces ese programa no es libre

* La libertad de mejorar el programa y poner las mejoras a disposicion del
publico, para que toda la comunidad se beneficie. No todos los programadores son
igual de buenos en todos los campos. Y algunas personas no saben programar. Esta
libertad permite a aquellos que no tienen el tiempo o las habilidades para resolver un

problema, puedan acceder indirectamente a la libertad de modificacion.

Los principios del software libre se han adoptado como una alternativa para el desarrollo de la
tecnologia, y han sido utilizadas por aplicaciones como Libre Office, Inkscape y Mozilla
Firefox. Este wltimo, por ejemplo, cuenta también con una plataforma llamada “Mozilla
Me¢éxico” con el slogan “Creemos que Internet debe permanecer publico, abierto y accesible”,

cuya la finalidad de traducir el buscador a las diversas lenguas del pais.

“El caso de software libre es un sistema que aprovechamos para tener una herramienta mas
adecuada y favorable para lo que nosotros necesitamos. Es la facilitacion de herramientas
que favorezcan el fortalecimiento de los contenidos con las propias caracteristicas de los
pueblos. Creemos que es una herramienta tecnoldgica que puede adaptarse, no es cerrado
como el Software Privado, es un sistema que podemos adecuar al uso de los medios de

comunicacion de los pueblos indigenas.” (Entrevista con Pedro Gonzélez, junio de 2015)
Para Apolinar, el Software Libre existe gracias a los usuarios que colaboran de forma

comunitaria, construyendo capacidades y generando conocimiento a través de Internet. Por lo

tanto, el Software Libre comparte la filosofia comunitaria y resulta una alternativa viable para
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la apropiacion tecnologica de los pueblos indigenas. Lo define como el “proceso de
resignificacion de saberes técnicos, que se adecua desde la cosmovision comunitaria y que
fortalece las propias formas de vida de los pueblos, innovando las tecnologia de informacion y
comunicacion para su uso mas amigable desde la vida colectiva dentro de un mundo global”

(Gonzélez, 2012).

El espacio social y el campo radiofonico intercomunitario.

La cabina de radio que transmite a través de Software Libre desde la AMI, es un espacio
social intercomunitario creado por la misma organizacion de migrantes indigenas en la
busqueda de un medio de comunicacion donde la diversidad lingiiistica pueda ser parte de la
locucidn, y no solo del publico radiofonico del pais. Si bien es un lugar de encuentro donde se
articulan diferentes comunidades y organizaciones indigenas que ya cuentan con sus propios
principios de ciudadania comunitaria y pertenencia (tanto local como transnacional), la
Asamblea reproduce algunos de estos elementos en comun, como la diversidad lingiiistica, las

ceremonias, el tequio y la banda de musica, que lo convierten en un espacio intercomunitario.

“La AMI pretende actuar desde sus limitaciones, por que somos producto de la migracioén
y no estamos en nuestro territorio, en nuestro espacio cultural madre y es dificil vivir el
contexto indigena en la ciudad. Pero hay muchas experiencias y practicas que
reproducimos en la cotidianidad, como son estas formas de vida propia y de proceder, de
organizaciéon, de democracia, de participacion, de reciprocidad y de educacion

comunitaria.” (Entrevista con Pedro Gonzalez, junio de 2015)

Si partimos de que este entramado de tecnoldgico de cables y Software Libre, articulado por
diversos pueblos migrantes de la Ciudad de México articulados con Radio AMI que transmite
a través de Internet dirigido a la infinita posibilidad de radioescuchas, podemos entenderlo
como un campo radiofonico intercultural. Un campo generado entre la tecnologia de la
cabina de radio la AMI y el entramado de relaciones sociales intercomunitarias involucradas
en la produccion y el posible publico, que difiere del campo radiofonico que se forma entre la

transmision de Jénpoj y la comunidad local de Tlahuitoltepec, o al campo radiofonico
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transnacional entre la transmision de Jénpoj por Internet y los escuchas de la comunidad

transnacional.

Hay formas de utilizar los medios, como los medios comunitarios, el pensarlos asi es
efectivamente porque no se piensa como un medio comercial, sino como una forma de
utilizar estas posibilidades pero para consolidar la vinculaciéon y la comunicacion de la
gente de la comunidad o intercomunitario o inclusive “interpueblosindigenas”.

(Entrevista a Apolinar Gonzalez, junio de 2015)

Si bien los actores mas involucrados en la produccioén radiofonica de la AMI son Pedro y
Apolinar, la participacion de los invitados —algunos miembros de la Asamblea y otros
externos- y la presencia de distintas voces dentro de la cabina, son parte de la colaboracién
colectiva que ha dado seguimiento a este proyecto y que han hecho de éste un espacio
intercultural. La radio es una de tantas actividades comunitarias que se realizan dentro del
espacio de la Asamblea, y al igual que radio Jénpoj, se trata de un proceso de conocimientos

compartidos, que se transmiten a través de la practica.

“En la ciudad muchas personas ya no reflexionan sobre su cultura y su identidad, entonces la
radio puede ser una alternativa para volver a reflexionar sobre eso. En el proceso mismo de
hacer el programa, sin necesidad de escucharlo, en ese sentido cumple una funcién de
reapropiacion y “orgullosimiento” de reencuentro con el valor de su cultura. Aunque no lo
vuelvas a escuchar afuera -lo cual seria ideal- pero ahi mismo dentro de la cabina se

despiertan muchas cosas.” (Entrevista con Pedro Gonzalez Gémez, octubre 2015)”

Por lo tanto, podemos definirla como una radio inter-comunitaria indigena que se construye
sobre los intereses en comin de miembros de distintos pueblos indigenas organizados dentro
de la Ciudad de México, con el objetivo de compartir un proyecto comunitario y de
comunicacion dentro de la ciudad, que difiere del comercial o el Estatal y que sea como un

micréfono par ala voz de los pueblos en el espacio urbano.
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(Ciudadania o pertenencia?

Asi como la radio Jénpoj se ha convertido en un espacio donde la participacion es reconocida
por la comunidad a través de la ciudadania cultural abordada en el segundo capitulo; y su
transmision por Internet también ha creado un acercamiento y un posible espacio para la
ciudadania cultural transnacional de la comunidad que habita fuera del territorio geografico
de Tlahuitoltepec, Radio AMI también es un espacio comunitario, y simbolico, que podemos

percibir desde distintos dngulos.

Para hablar de ciudadania a través del campo radiofonico, considero importante partir de que
la Asamblea de Migrantes Indigenas, si bien estd vinculada con las comunidades de origen de
algunos de los miembros, no se trata de una organizacion que represente a las comunidades —
y autoridades- de quienes forman parte de ella. Es el espacio donde un grupo de personas que
se unen en una organizacion de “membresia”, a través de intereses en comun e intercambio de
esfuerzos y conocimientos basados en la vida comunitaria, que no los hace “ciudadanos” de la

Asamblea o de su comunidad de origen.

Entonces, por un lado podemos hablar de la radio como un espacio para el ejercicio de la
ciudadania cultural en el contexto de la Ciudad de México, entendida como aquella que se
ejerce desde la identidad, la lengua y el conocimiento, entre las diferentes formas de
ciudadania concebidas por el Estado-Nacion. Un espacio que defiende la presencia de la
pluralidad indigena invisibilizada en el espacio urbano a través de los medios y las politicas
publicas. Quienes participan en la radio, ejercen el derecho a expresarse a través de su lengua
y a compartir su cosmovision y sus saberes a través de los medios de comunicacion, que ellos
mismos han creado a falta de espacios que brinde el Estado para cumplir con los derechos que
tienen como ciudadanos migrantes en la capital de un pais que se reconoce

constitucionalmente como pluricultural.
Santos de la Cruz, profesor de lengua nahua en la Asamblea, originario de la Huasteca,

Hidalgo, ha encontrado tanto en la radio, como en el espacio comunitario, un espacio para

expresarse en su lengua materna, y también para ensefiarla.
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“Hay una tarea de los medios que no se ha realizado, sobre todo en los medios que todo lo
ven con dinero y todo lo que trasmiten de los pueblos es para menospreciar, como en las
telenovelas y en las noticias. No hay medios que hablen de la importancia y sabiduria de los
pueblos, falta mucho por hacer para que haya equidad en este pais de tanta diversidad
cultural. Queremos que se escuche la voz de los pueblos indigenas en los medios de
comunicacion, nuestra palabra, nuestra lengua, que haya mayor pertinencia cultural y
diversidad cultural. No deberia de ser raro escuchar diversas lenguas, o encontrar la lengua
indigena en prensa escrita, en la radio o en la television, pero hasta ahora no se reconoce la

riqueza que hay.” (Entrevista a Santos, julio de 2015)

Por otro lado, podemos entender a la radio —y a la Asamblea- como un espacio de contienda
entre la pertenencia y la ciudadania reconocidas por la comunidad de origen. El espacio para
hablar —ensefiar y aprender- la lengua, realizar ceremonias y reproducir el tequio, son formas
de reproducir los valores de la comunidad de origen, que pueden o no ser reconocidos por la
comunidad misma, valoradas como estrategias de ciudadania cultural entre otras obligaciones
y tipos de ciudadania (como la politica, econémica y social) que frecuentemente no pueden
ser cumplidas a distancia, como el tequio, la participacion en asambleas internas en el sistema

de cargos.

Anteriormente citada, Rocio Gil parte de un estudio sobre la comunidad transnacional de
Santa Maria Tindi en Oaxaca y California, para hablar de los mecanismos creados por las
comunidades que, pese a su desterritorializacion, establecen diferentes criterios para definir

sus fronteras y con ella la pertenencia y ciudadania.

“La cual no corresponde ya a derechos y obligaciones por propiedades o por lugar de
residencia, sino que son fronteras menos explicitas pero igual de rigurosas (...) las fronteras,
no obstante, forman parte de estrategias de los actores, pues no estamos frente a estructuras
sin sujetos, ni frente a sujetos autdmatas, sino frente a individuos y grupos que usan las
reglas sociales para que se adectien a su propia realidad y segiin su conveniencia” (Gil,

2006)

Es decir, que mas alla de las fronteras establecidas por la comunidad, cuyos limites son

dindmicos, los sujetos construyen nuevas estrategias para reproducir su comunidad dentro de
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nuevas circunstancias y contextos, “se muestran asi mismos como agentes creativos, puesto
que los sitia como capaces de generar estrategias no so6lo de pertenencia sino también de
desarrollo y lucha por la inclusiéon y sus derechos humanos” (Ibid, 2006). En palabras de

Apolinar:

“La tecnologia nos da la posibilidad de vincularnos con nuestras comunidades de origen y
con otros pueblos del mundo. Estamos comunicandonos con migrantes que han ido a
Estados Unidos, Europa y otros lados, aprovechandola para seguir siendo comunidad a
pesar de las distancias (...) De tal manera que esta comunicacion no se de solamente al
interior de esta comunidad con los altavoces y ciertas herramientas, ahora con las radios y
el internet podemos vincularnos con otros pueblos y hacia la sociedad global, que es otro

modelo de uso de los medios de comunicacion. (Entrevista , julio 2015).

Entonces, la produccion radiofonica de la Asamblea no s6lo busca ejercer una ciudadania
cultural dentro de la Ciudad de México, sino que también se convierte en un espacio creativo
—y relativamente nuevo- donde los sujetos establecen nuevas estrategias de pertenencia y
ciudadania hacia su comunidad de origen. Como mencioné en el tercer capitulo en referencia
a la participacion por las redes sociales de la radio por Internet -de acuerdo con el argumento
de Yerko Castro- la pertenencia y la ciudadania no se contraponen sino que se complementan.
Podemos referirnos a la participacion en radio AMI y otras actividades de la Asamblea, como
mecanismos de pertenencia y ciudadania cultural comunitaria que se complementan con
otros criterios establecidos, a partir de la particularidad de cada comunidad, para reconocer la

ciudadania de los sujetos transnacionales.

Comunalidad en la AMI

La participacion en la radio y en la Asamblea no es solo un asunto de ciudadania
comunitaria: tiene una dimension mas profunda y personal, expresada en la cosmovision y
la espiritualidad. Debo aclarar que no pretendo generalizar ésta experiencia de
comunicacion indigena urbana como un caso que represente la situacion de todos los
pueblos e individuos indigenas, pero si resulta un acercamiento a la experiencia dos
personas ayuujk que da voz a una de tantas formas de ser migrantes indigenas en la

Ciudad de México.
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En una entrevista con Pedro, me coment6 sobre la importancia de la radio en este proceso
identitario y de pertenencia desde la Ciudad de México. Por un lado, hablando de Radio AMI,
cuenta que hablar la lengua materna frente a un micréfono que re transmitird tu voz por

Internet o Frecuencia Modulada.

“Te va dando confianza y seguridad, eso ayuda a reivindicar tu identidad. Desde luego cada
quien, algunos que participaron podran decir que hicieron otras cosas para eso, por ejemplo
una de ellas es poeta y podra decir que su seguridad viene de ser poeta, pero creo que al final
se sumaba a las maneras de tener un orgullo de nuestra identidad, en lugar de lo negativo que

nos habian hecho percibir. En el radio y con un atrevimiento publico se vuelve positivo”

Por el otro, Radio Jénpoj — y su transmision por Internet- tiene un lugar importante en la vida

de Pedro y Apolinar, quienes la sintonizan de vez en cuando desde la computadora.

“Aunque tengo la percepciéon de que no habla mucho de Tlahui o el pueblo ayuujk (lo
traducen al ayuujk pero hablan mas del gobierno de Oaxaca, de México o de sucesos como
los de Ayotzinapa por poner un ejemplo) creo que es un referente demasiado importante, es
una radio que sale de la region mixe y poco o mucho es algo que es distinto a las radios
comerciales, donde vas a encontrar algo de tu propia lengua o tus propios temas, son pocos
programas que escuchamos de repente, sobretodo aquellos donde se habla mixe. Lo que es
muy interesante es escuchar las distintas fiestas que hay en la regién (aunque siempre
refieren al santo patronal y eso me hace un poco de ruido) es la fiesta de Metaltepec, de
Ayutla, de Tama, y hasta de los zapotecos creo, pero te permite desde la propia voz de
donde va a ser es como una ventana, cuando escuchas te da informacion del lugar donde va

a ser, la lengua, la comida, la variante que hablan, ese tipo de cosas da informacion.

Los partidos también, pero mas eso que estad mas debajo de lo concreto: la gente, la vida, lo
cotidiano, eso es lo que llena y se afiora. Uno se qued6 con las grandes competencias de
basket de los afios 80 y van cambiando, son los que te llaman la atenciéon. Los domingos de
conciertos por ejemplo, me parecen importantes porque siempre se habla de conciertos en la
ciudad porque hay muchas instituciones, pero escuchar que hay concierto a la falda del
Cempoal es interesante, da orgullo en el sentido de decir no solo ustedes de la ciudad tienen

conciertos, también hay conciertos en la montafia. Eso da orgullo.” (ibid)
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A partir de esta relacion con la radio y la lengua ayuujk a través de Radio Jénpoj y Radio
AMI, le pregunté a Pedro si esta experiencia de hablar y escuchar la lengua de su
comunidad a través de la tecnologia radiofonica lo hacia sentir méas cerca de

Tlahuitoltepec:

“No s¢é si a Tlahuitoltepec. Depende de como entendamos Tlahuitoltepec, mas bien diria
que me acerca a mi ser ayuujk. Claro que pasa por Tlahui, pero no solo es eso, es mas
profundo. El aprendizaje académico -hay que decirlo- también me ha ayudado a
reflexionar sobre mi identidad y mi cultura, tal vez me hace sentir mas cerca del
Cempoaltepetl, que es donde inicia la vida ayuujk. Entonces podemos entender de dos
formas a Tlahuitoltepec: como una instancia administrativa, publica, civil de una cierta
forma de comunidad, pero cuando digo Cempoaltépetl es esta parte mas profunda,
espiritual, simbdlica...que se convierte después en identidad, porque como he dicho, yo
SOy quien soy gracias a mi mito de origen, por que de esa manera veo el mundo, esa es mi

ventana, mis lentes hacia fuera”

La pertenencia que expresa Pedro a través de la participacion radioféonica en RadioAMI,
remite mas a la idea de comunalidad planteada anteriormente por Floriberto Diaz,
refiriéndose a la espiritualidad de la comunidad ayuujk, que a la comunidad como un
entramado politico aritmético de personas en un espacio articuladas entre responsabilidades y
obligaciones. Sin embargo, la profunda relacion de la espiritualidad ayuujk con la tierra,
requiere de mecanismos y alternativas para acortar las distancias geograficas que los separan
de la comunidad territorializada, en un contexto tan diferente como el de la Ciudad de

México.

“A lo mejor no todos heredamos con la misma profundidad la cosmovision. Desde luego
habra que pensar si uno lo ha heredado. Nosotros tenemos la limitante de que tuvimos que
migrar a la ciudad y no es que sea malo y que no se pueda reproducir lo indigena, pero ese
espacio se vuelve hostil para reproducir, heredar y fortalecer esa vida ayuujk (...) Creo que
hay todas las condiciones, no es que esta forma hostil, o que la naturaleza no te lo permita
hacer, es la sociedad que no lo permite, expresado en discriminacion y en la ausencia de

condiciones juridicas o comunitarias que nos permitan desarrollar a plenitud esas formas
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comunitarias. Sin embargo hay una continuidad historica y de nuestra cosmovision, no es
que se queda empaquetado en el Cempoaltépetl o en Tlahuitoltepec y ahi lo dejemos
guardado y salimos sin nada. Sino que con esa forma de educacion y de vida es la que nos
determina estemos en donde estemos, por lo tanto se busca seguir reproduciendo y una
forma es con nuestros agradecimientos a la Madre Tierra, a la montafia, o nuestra peticion
de vida, porque tiene que ser asi, es continuo. Si nos ensefiaron que para seguir viviendo
tenemos que renovar nuestra existencia a través de esa peticion de vida, entonces lo tienes
que seguir haciendo en donde vivas” (Entrevista con Pedro Gonzalez, 20 de octubre de

2015)

Entonces, si bien es importante el reconocimiento dado por la comunidad de origen, existe
también una contienda personal -identitaria y de pertenencia- que se adapta entre el
imaginario de la comunidad de origen y el contexto urbano. Una manera de pertenecer, sin

requerir de una ciudadania cultural ejercida en la comunidad.

“La que nos sigue determinando es la cultura Madre, por eso yo puedo afirmar que
seguimos siendo ayuujk, no por una determinacion de la autoridad o areas administrativas
comunitarias, en este sentido de la existencia cosmogonica, ellos no pueden decir “tu ya no
eres ayuujk” en el sentido cosmogonico, eso no se da, no existe (...) En el otro nivel, en la
parte practica comunitaria, que justifica e identifica, legitima tu participacion o pertenencia
en una comunidad ahi si son otras cosas, entre otras la participacidn comunitaria, en el
sistema de cargos, en el tequio, en la vida de la comunidad en general, fiestas, asambleas. Si

uno quiere ser reconocido por la comunidad entonces entran estas otras cosas”

La comunidad ayuujk de Tlahuitoltepec que habita la capital del pais, se encuentra en
diferentes zonas de la gran ciudad. La mayoria se ubica en la zona de Chimalhuacan y
Valle de Chalco, colindando con el Estado de México. Ahi se congrega la comunidad
ayuujk de Tlahui para celebrar las Fiestas Patronales, al ritmo de la Banda Rey Condoy,
cuyos integrantes son migrantes de primera o segunda generacion, que han aprendido a

solfear y a tocar en una banda filarmdnica mixe a partir de la ensefianza de los mayores.
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Foto 12. Banda Filarmonica Rey Condoy Mixe, inaugurando el tercer dia la II Fiesta de Culturas Indigenas

de la Ciudad de México con un concierto en el Zodcalo durante el mes de agosto de 2015.

Foto: Maria Alvarez Malvido

Asi, como dice Pedro, existen diferentes formas de ser ayuujk en la ciudad, y de conservar
la esencia de la identidad comunitaria atun estando lejos del Cempoaltépetl, el Cabildo y de
las tierras comunales donde se practica el tequio desde hace tantos afios: la banda, las
fiestas, la lengua, la comida y los rituales, extienden a la comunidad de Tlahuitoltepec si
se observa desde el plano de la pertenencia, no solo en la Ciudad de México, sino también
en otros estados del pais o fuera de las fronteras nacionales donde se encuentren aquellas

personas con una relacion identitaria en sus diferentes niveles y expresiones.

Estas formas de ser ayuujk, que conviven y convergen en un mismo sujeto al igual que las
creencias ayuujk y la religion catdlica en Tlahuitoltepec, a pesar del conflicto y la
contienda de representaciones e identidades que puedan implicar, representan una relacion
de paralelismo en la que no tiene que reducirse una por la otra. La pregunta que subyace,

propone Besserer, es si esa “doble adscripcion” genera situaciones paraddjicas donde una
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misma persona es categorizada de dos formas al mismo tiempo, inmersa en lo que el autor
propone como micropoliticas de la diferencia, que constituyen “mecanismos por los
cuales las comunidades establecen formas de exclusion e inclusion en diferentes planos de

la pertenencia comunitaria transnacional” (2003).

Quiza la vision desde Tlahuitoltepec, que crea y recrea sus fronteras, no perciba siempre —
o de igual manera- las diferentes estrategias que también se recrean desde la comunidad
transnacional, o aiin no reconozca tan formalmente los cargos comunitarios que se ejercen
desde otros lugares, como lo han hecho otras comunidades con movimientos migratorios
mas significantes. Cambios en una comunidad inmersa en la globalizacion, que se enfrenta
ante situaciones de “doble exclusion por no tener acceso a los programas publicos ni en
sus lugares de origen ni de destino” (ibid.). Sin embargo la comunidad es dindmica y
cambiante, adaptandose a diferentes ritmos a las reconfiguraciones en los ejes tangibles e
intangibles con los que siempre ha identificado, ahora tan dindmica como las personas que

la integran.

Podemos hablar entonces, de Tlahuitoltepec como una comunidad ayuujk inmersa en una
realidad global de cambios acelerados, donde las fronteras comunitarias se recrean junto
con las estrategias de pertenencia y ciudadania, dentro y fuera de espacio social en la parte
mas alta de la Sierra Mixe. La radio, tanto AMI como Jénpoj, refleja la busqueda de
nuevas herramientas tecnologicas, cuyo manual se reinventa y se reescribe al ser utilizados

en contextos diferentes.
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CAPITULO 5

México y el espacio radiofonico

El encuentro entre la voz y la tecnologia ha hecho de la radio un medio de comunicacion
global: las ondas que transportan mensajes entre emisores y receptores han sido apropiadas de
distintas maneras y con distintos objetivos alrededor del mundo, viajando entre los marcos
legales -nacionales e internacionales- que regulan su paso por el espectro radiofonico. Si bien
nos parece infinito el espacio aéreo donde transitan estas ondas que sélo podemos imaginar,
en México y en el mundo es considerado un espacio finito y escaso, cuya administracion se
encuentra en manos del Estado, como el 6rgano regulador de éste “bien nacional”. Por lo
tanto, esta administracion ha requerido de procesos de seleccion, y categorizacidon, para

delimitar quién tiene permiso para ocupar una frecuencia dentro de este limitado espacio.

En este sentido, las opciones que tenemos como audiencia desde nuestros aparatos de radio,
cuyas frecuencias recorremos hasta sintonizar la estacion que queramos escuchar, son
aquellas que fueron otorgadas en un principio por la Secretaria de Comunicaciones y
Transportes (SCT), después por la Comision Federal de Telecomunicaciones (COFETEL) y
actualmente por el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT) para ocupar ese lugar. Es
sobre este proceso del que hablaré en éste ultimo apartado, con el fin de contextualizar la
situacion de las radios comunitarias en México, inmersas en un marco legal que habia tardado
en reconocerlas dentro de las categorizadas frecuencias radiofonicas, hasta la ultima Reforma

Constitucional de 2013.

Hasta 2006, en México el 88% de las frecuencias estan en manos de la figura juridica de la
concesion para uso comercial y de lucro, y el 12% restante en la figura de permiso para operar
emisoras universitarias y de Estado, y dentro de este 12%, el 80% de las permisionadas es
para gobiernos estatales y federales. (Calleja, 2006). Por otro lado, segun el Segundo informe
sobre la situacion de la radiodifusion comunitaria en México publicado por AMARC Mx

(2014) actualmente existen un total de 2461 estaciones de radio, entre comerciales y publicas,
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que operan con concesidon o con permiso respectivamente -456 emisoras en la banda AM y
2005 en la banda FM . Solo existe una frecuencia de radio comunitaria en la banda AM

(Radio Teocelo) y 20 emisoras comunitarias transmiten por FM.*

La Radio Comunitaria Ayuujk Jénpoj, sobre la cual he realizado esta investigacion, es una de
tantas emisoras comunitarias que se han apropiado un lugar en este espacio radiofénico, con o
sin permiso del Estado, abriendo nuevos paradigmas y formas de hacer del espacio
radiofénico un “bien nacional” que responda a las necesidades sociales y culturales, y no s6lo

a las del mercado y las instituciones gubernamentales.

La radio ha sido apropiada como una herramienta de comunicacién comunitaria, pero también
ha ocupado un lugar importante en otras dimensiones de la vida comunitaria como un espacio
que produce un campo radiofonico, articulando la cotidianidad con nuevas formas de
ciudadania cultural, ademas de espacios transnacionales de pertenencia y ciudadania cultural

transnacional que atraviesa las fronteras nacionales, como abordé en los capitulos anteriores.

Asi como la radio Jénpoj, los proyectos de radios comunitarias que enriquecen la diversidad
del espectro radiofonico del pais se enfrentan a un nuevo marco legal en el que ahora
aparecen como una categoria particular, cuyo contenido ha puesto en discusion si se trata de

un logro o un retroceso en el camino democratico de los medios de comunicacion en México.

Radios comunitarias. Un breve recuento

Antes de llegar a la situacién actual de las radios comunitarias en el pais, haré un breve
recorrido historico abordando los proyectos radiofénicos que se han convertido en un
referente importante. Si bien me centraré en el caso de México, creo importante mencionar a
la radio Sutatenza, en Boyacd, Colombia, como el primer referente latinoamericano de
modelos de radiodifusion alternativos, cuyo comienzo en 1945 estuvo fuertemente ligado a la
presencia de la iglesia dentro de la corriente de la feologia de la liberacion, emergente a

mediados de siglo pasado. Un modelo innovador de radio educativa desarrollado bajo una

*En relacién al marco legal vigente hasta el 12 de agosto de 2014, solo existian radios concesionadas y
permisionadas, las primeras incluyen a las comerciales y las segundas incluyen a las radios publicas, culturales,
educativas, experimentales y comunitarias, de ahi que hasta ahora no existan registros institucionales sobre el
nimero de radios comunitarias en nuestro pais.
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organizacion denominada Accion Cultural Popular (ACPO), que termind en 1989 cuando

Caracol Radio comprd la emisora.

El modelo de radio educativa no s6lo se multiplicé en Colombia -donde permitié que mas de
ocho millones de campesinos colombianos adquirieran conocimientos basicos en diferentes
areas, aprendiendo a leer y escribir- también se reprodujo en paises latinoamericanos
constituyéndose como un referente internacional de proyecto radiofonico. Radio Sutatenza
también sentd las bases para la formacion de futuras organizaciones como la Asociacion
Latinoamericana de Educacién Radiofonica (ALER) constituida el 22 de septiembre de 1972
(en Sutatenza) como resultado del Segundo Seminario de Directores de Escuelas Radiofénicas

de América Latina convocado por ACPO, de la que México es parte.

Volviendo al contexto nacional, la historia de las radios comunitarias en M¢éxico comienza
con dos proyectos pioneros que continian transmitiendo y desarrollandose, ambos asociados a
ALER, (asi como Radio Bemba en Sonora) y a AMARC junto con 13 radios mas. El primero
fue Radio Teocelo, inmerso en la zona cafetalera de Coatepec en el estado de Veracruz, donde
transmite desde 1965. La unica emisora con perfil comunitario que contd con permiso legal
en México hasta 2004, cuando se obtuvieron otros mas. Transmite desde entonces en la
frecuencia 1490 AM, cuyo permiso se solicitd desde sus primeros afios, sin imaginar que se
convertirian en un referente para las futuras radios comunitarias. Desde 1992, la estacion se

sustenta con el apoyo econémico de sus oyentes.

“La razén por la que mucha gente aporta dinero para este proyecto, es que sienten suya la
radio y por eso la apoyan, ejemplo de ello es un escrito que envid el sefor Pedro
Melgarejo Vivanco de Xalapa, Ver., en abril de 1993: A la X.E.Y.T. deben cuidarla con
celo, por ser voz del campesino, quien enfrenta su destino por el rumbo de Teocelo. Para
que levante el vuelo, una ayuda se destina, la difusora ilumina y alienta la informacion,

pero sin cooperacion esa nave no camina”. (http://radioteocelo.org.mx)
Radio Teocelo es ademés un centro de capacitacion para “comunicadores populares” donde se

imparten cursos de un afio para los interesados en participar dentro del equipo radiodifusor.

“En ese proceso, las y los futuros comunicadores van comprendiendo que su labor no es tanto
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la de hablar y pretender ser estrellas del micr6fono, sino la de escuchar con atencioén y
sensibilidad a la gente para lograr la empatia a la hora de salir al aire” (Elfego Riveros en

Jornada de campo)

El segundo proyecto pionero es Radio Huayacocotla, La Voz de los Campesinos (105.5FM)
conocida como Radio Huaya. Instalada desde 1965 a las puertas de la Huasteca, “hoy alcanza
centenares de comunidades y ciudades en Veracruz, Hidalgo, Puebla y algunas de San Luis
Potosi. Esta region desafia los limites estatales; en sus montes y valles se entretejen pueblos
nahuas, otomies y tepehuas que cada vez mas juntan sus luchas y no sélo sus oidos”

(Bellinghausen, La Jornada, 2015).

Comenzo6 transmitiendo en onda corta a través del permiso que obtuvo bajo el nombre de la
Universidad Iberoamericana, orientada desde un inicio al servicio de la poblaciéon campesina.
Posteriormente en 2005, consiguid ser permisionaria como Radio Huayacocotla con el apoyo
de AMARC. Ahora también cuenta con una pagina de Internet desde donde lo escucha su
publico transnacional, cuyo 50 aniversario festejaron dentro y fuera del pais en agosto de
2015. “En Nueva York siguen esta fiesta centenares de migrantes. Gracias a la radio, los
ausentes no se fueron del todo y la fiesta llega a las calles de Queens, donde radican miles de

trabajadores fiuht y nahuas de por aca” (ibid.)

En la década de los 80’s, en el estado de Guerrero, comienza a gestarse la Radio Universidad
Pueblo, cuya solicitud de permiso ante la SCT nunca fue resuelta, con el argumento de que la
frecuencia en esa zona estaba saturada. “Ante tal hecho, la Universidad Autonoma de
Guerrero, como impulsora de dicho proyecto, decidi6 iniciar sus transmisiones un 4 de mayo
de 1982” (Vazquez, 2007). Ahora se llama Radio Universidad de Chilpancingo y contintia
transmitiendo sin permiso oficial, a pesar de que cuenta con subsidio por parte de la

Universidad.

Otro referente posterior es la K-Huelga. Una radio urbana, que naci6 dentro de la huelga de
los estudiantes de la UNAM en 1999, transmitiendo en FM a través de un equipo “casero”
fabricado por los mismos estudiantes. “La habilidad e ingenio de los jovenes logréd que con

unos cuantos implementos construyeran transmisores de baja potencia a precios muy bajos
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que hizo posible su multiplicacion” (Calleja, 2006), como lo hicieron construyendo el primer

transmisor de Jénpoj.

Como mencioné al inicio de este apartado, estos son los casos que considero como referentes
para entender una historia que comienza en los afios 60’s. Sin embargo, existen radios
comunitarias en todo el pais cuyas historias son igual de significantes en un contexto donde
proyectos comunitarios representan un gran esfuerzo ante un marco legal de comunicaciones

que favorece a las emisoras comerciales y estatales.

#LeyTelecom y otros obstaculos.

Las radios comunitarias se convirtieron en motivo de discusion politica -y publica- en 2006
con la “Ley Televisa” y mas aun, entre 2013 y 2014 con la Reforma Constitucional de la Ley
de Telecomunicaciones, conocida y discutida en los medios y redes sociales como
#LeyTelecom. Sin embargo, antes de los cambios en la Ley Federal de Radio y Television
que regia los medios electrénicos de comunicacion desde 1960, las radios comunitarias se
multiplicaban en el pais y con ellas los obstaculos establecidos por el Estado. Entonces, en el
2000, cuando el Partido Revolucionario Institucional (PRI) dejo la presidencia —relevado por
el Partido de Accion Nacional (PAN)- después de casi un siglo en el poder, México “paséd de
un Estado autoritario y controlador, a un Estado replegado y ausente que permitidé que las
reglas del mercado determinaran el quehacer de los medios y de la politica en general”
(Calleja, 2006). La Asociacion Mundial de Radios Comunitarias (AMARC)’ comenz6 un
didlogo con el gobierno exigiendo un cambio en la ley excluyente que no reconocia a las
radios comunitarias, asi como agilizar los permisos que ya habian sido solicitados y no habian

recibido ninguna respuesta.

Durante estos primeros afios del nuevo milenio, se sumaban a esta demanda los episodios de
decomisos y hostigamiento del Estado a las radios comunitarias: en el 2002, el ejército

decomiso la radio Frecuencia Libre 99.1 de San Cristobal de las Casas, Chiapas. En agosto de

S “AMARC MX es la seccion mexicana de AMARUC, una asociacion de intercambio, coordinacion, cooperacion,
promocion y asesoria al servicio de las radios comunitarias de México para promover, proteger y respetar el
derecho a la libertad de expresion” Fue fundada en 1992, cuya sede original esta en Montreal, Canada y cuenta
con otra seccion AMARC AL, que articula a las secciones de América Latina.
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ese mismo afio, se llevo a cabo el decomiso de la radio Jénpoj, previamente narrado en el
segundo capitulo, cuando cuerpos de la policia federal entraron sin previo aviso a la cabina
(un espacio comunitario otorgado por la autoridad) y se llevaron de manera violenta todo el
equipo técnico. En febrero de 2003, la Radio cultural y educativa en San Juan
Paranguticutiro, comunidad indigena de Michoacén, recibid visitas de miembros del ejército
que acudian a “pedir informes sobre la radio”, la comunidad se enter6 y acudid a saber lo que
sucedia, hasta que dejaron las instalaciones de la radio argumentando que so6lo querian
informacion para transmitir promocionales del Ejército. En marzo del mismo afio, en San
Ildefonso, Hidalgo, se presentaron autoridades de la SCT del estado y entraron sin explicacion
a un domicilio particular, donde las autoridades levantaron un acta- sin explicacion alguna —y
aseguraron el equipo con sellos que impedian tocarlos bajo la advertencia de una posible
demanda penal, cuentan Aleida Calleja y Beatriz Solia (2006). En el mes de septiembre, La
Voladora Radio de Amecameca, Estado de México, recibié también una inesperada visita de
3 inspectores de la SCT y 6 policias de seguridad publica, y a partir de este momento
decidieron —junto con asesoria d¢ AMARC- detener las transmisiones para comenzar con el
proceso de solicitud de permiso. Unos meses después, al comienzo de diciembre, cerraron tres

emisoras en Jalisco: Radio Grafia, Radio Santa Maria 'y Emisora Zona Cero.

“Es durante el segundo semestre del afio 2002 y el 2003, donde podriamos ubicar el
periodo mas critico y de mayor riesgo para las radios comunitarias en México, sin embargo
este periodo es simultdneamente el detonador de una lucha legitima para lograr su
legalidad (...) encontr6 en la crisis no sélo la solidaridad de muchos sectores de la opinion
publica, sino que generd los resquicios posibles para dar lugares las condiciones politicas
para lograr su existencia en el universo de las emisoras de radio predominantemente

comerciales” (Calleja, 2006)

Los decomisos, la presencia del ejército en comunidades con proyectos radiofonicos y el
simple hecho de que Radio Teocelo fuera la nica emisora de este tipo que contara con
permiso otorgado por el Estado mexicano después de 40 afios de que se creara la ley
correspondiente al espectro radioeléctrico, fueron razones suficientes para que la
documentacion de los casos llegara a la Relatoria Especial de libertad de Expresion de la

Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).
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Y es que, el decomiso de una radio comunitaria —tanto indigena como no indigena- no solo
violenta el derecho a la libertad de expresion como un Derecho Humano fundamental, sino
también el derecho a la informacion y a la comunicacién como publico receptor, “la relacion
dialogica entre quien emite el mensaje y quien lo recibe, una relacion que permite que los
receptores también sean generadores de mensajes y productores de comunicacion” (AMARC,
2014). En el caso de los comunicadores indigenas, representa una violacion a su derecho
establecido en el Articulo 2 de la Constitucion Mexicana en donde se reconoce y garantiza
“preservar y enriquecer sus lenguas, conocimientos y todos los elementos que constituyen su
cultura e identidad” especificado en el inciso B, fraccion VI mandata de la Federacion, los
estados y municipios a “establecer condiciones para que los pueblos y las comunidades
indigenas puedan adquirir, operar y administrar medios de comunicacion en los términos que

las leyes de la materia determinen”.

Ademas del Art 2 de la Constitucion Mexicana, existen documentos internacionales, firmados
por el Estado mexicano, que respaldan este compromiso con los pueblos indigenas y su
libertad de expresion. Por ejemplo, el Articulo 16 de la Declaracion de las Naciones Unidas
sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, firmado por México, en donde se establece que
“tienen derecho a establecer sus propios medios de informaciéon en sus propios idiomas y
acceder a todos los demas medios de informacion no indigenas sin discriminacion alguna”.

(Gasparello: 2008)

Estas condiciones resultaban claramente ausentes en una Ley de Radio y Television que no
contemplaba - y mucho menos facilitaba- una categoria especial para permisionar a radios
comunitarias e indigenas. Después un largo proceso, y meses de didlogo entre AMARC, la
SCT, la CDI, SEGOB y los compromisos establecidos con la CIDH, (asi como el apoyo de
organizaciones nacionales e internacionales con derechos informativos y libertad de
expresion en su agenda, como Open Society Institute), se crearon los expedientes, con

documentos legales y técnicos, de aquellos casos que habian buscado el apoyo de AMARC.

Radio JénPoj y Radio Uandhari, de Uruapan Michoacan, ambas con perfil indigena, fueron
las primeras en recibir permisos el 6 de diciembre de 2004. Un par de semanas después lo

recibieron también Radio Ecos de Manantlan de Jalisco, Radio Nandia de Oaxaca, Radio
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cultural FM de Michoacan. En los meses posteriores, con el apoyo de AMARC, otras radios
recibieron sus primeros permisos con Radio Huayacocotla, Radio Erandi, Radio Calenda, La
Voladora Radio, Omega Experimental y Radio Bemba. Un afo después de entregar estos
primeros permisos, se publico la Reforma en Telecomunicaciones conocida como la Ley
Televisa, a través de la cual se favorecia desproporcionadamente al duopolio de
comunicaciones que acapara el espacio de comunicaciones de pais entero: TvAzteca y
Televisa. Los medios y la democracia, avanzaban y retrocedian en un camino determinado

por los intereses del gobierno en turno.

“La preocupacion por la situacion de concentracion mediatica en pocas manos radica en
que ésta pasa a ser una limitacion importante al acceso y desarrollo de la radiodifusion
rural y comunitaria, en tanto genera un ambiente de graves censuras directas e indirectas a
la libertad de expresion e informacion y atenta contra la diversidad cultural, ideologica y

lingiiistica” (Rivadeneyra, 2007)

Asi, hasta 2013, las radios comunitarias que quisieran tramitar un permiso lo hacian
abriéndose un espacio en la categoria de permisionarias (sin fines de lucro) que incluian
también a las radios publicas, culturales, educativas y experimentales. En junio del afio 2013,
fue promulgada una reforma a la Constitucion Mexicana en materia de telecomunicaciones y
en ella se reconoce por primera vez el derecho de la ciudadania a operar sus propios medios
de comunicacion a través del otorgamiento de concesiones de una categoria “de tipo social”,
la cual contiene un apartado particular para los medios comunitarios e indigenas. “La
mencion de las concesiones comunitarias e indigenas representd el reconocimiento de este
tipo de medios como parte fehaciente y fundamental del sistema de medios de comunicacion

en el pais” (AMARC: 2014).

Habia quienes querian que quedara el reconocimiento como de uso social, pero nosotros
como comunicadores indigenas anduvimos en la cdmara del Senado y en la tribuna a
exigir que se reconozcan los medios comunitarios y los medios indigenas. Eso es un
avance, no existiamos antes. Pero realmente nos quedamos igual, el logro que hicimos fue
exigirle al Estado que reconociera. Con muchas trabas, pero logramos ese avance.

(Entrevista con Socrates Vazquez, en Radio Jénpoj, marzo 2015).
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El Articulo 28 de la Constitucién reconoce entonces 4 tipos de concesiones para el servicio
de radiodifusion: comercial, publico, privado y social. La nueva categoria de las radios
comunitarias e indigenas dentro del “tipo social” fue un avance legal en términos de
reconocimiento “y en otros puntos, como la asistencia técnica obligada (una de las partes mas
dificiles) que tiene que dar el IFT a las comunitarias e indigenas™. Sin embargo la nueva
categoria de “concesion” no cambid los criterios discriminatorios para el acceso a las
frecuencias y las posibilidades de sostenibilidad econdémica de las radios comunitarias e

indigenas. Algunas de las razones que expone AMARC (2014) son:

* Se les niega la posibilidad de vender publicidad comercial, “ya que son emisoras sin
fines de lucro”. Este apartado no considera que existen necesidades de sostenibilidad
econdémica , diferentes al lucro, en los medios comunitarios. “El lucro significa la
acumulacion de capital y obtencion de ganancias; las radios comunitarias, por lo
contrario, buscan acceder a recursos econdmicos justamente para invertirlos en el

proyecto radiofénico”

* Se les asigna el 1% de la publicidad oficial, un porcentaje discriminatorio en relacion
a los otros medios. “La discriminacion no solamente esta en el porcentaje, sino en que
sea la principal y tnica via de financiamiento que les permite el Estado, se conforma

como una violacién indirecta a la libertad de expresion™

* Se reserva el 10% de la banda de radiodifusion sonora de FM, a las radios
comunitarias e indigenas. Porcentaje que se concesiona en la parte mas alta de la
banda, es decir, al final. Una restriccion que no puede ser cumplida en lugares el pais

donde la frecuencia ya esta saturada, como en la Ciudad de México.

Por otro lado, Aleida Calleja, ex representante de AMARC Mx y ahora Coordinadora del
Observatorio Latinoamericano de Regulacion, Medios y Convergencia, comentd que el Art.

230 dicta que “En sus transmisiones, las estaciones radiodifusoras de los concesionarios

6 Comentarios de Aleida Calleja a este capitulo
7 Ibid.

111



deberan hacer uso del idioma nacional. Lo anterior, sin prejuicio de que adicionalmente las
concesiones de uso social indigena hagan uso de la lengua del pueblo originario al que
corresponda.” Esto, segun la comunicologa social, “es una regla totalmente discriminatoria
que limita la posibilidad de que quienes son y hablan un idioma indigena no lo puedan hacer
en los medios electronicos. Les impide a medios comerciales, piblicos y comunitarios no

indigenas, transmitir expresiones en legua indigena”. (Sin Embargo, 2014)

Luis Fernando Garcia, de la Red en Defensa de los Derechos Digitales, también mencion6 a
los medios que este apartado “afecta a las miles de personas que no viven en comunidades
indigenas, como los migrantes que viven en la Ciudad de México y no pueden tener acceso a
informacion en su lengua”. La lengua, ademas de un medio de expresion en los medios de
comunicacion, es en palabras de Palemén Vargas “la identidad mas intrinseca del ser
humano, no es como el gaban que puede uno quitarselo y que cualquiera se lo puede poner”

(entrevista febrero 2015, Tlahuitotlepec).

“Lo que significa para nosotros el hecho de hablar en nuestra lengua en un medio de
comunicacién ha despertado muchas cosas en nuestras comunidades y ha roto esquemas
que nos habian impuesto desde hace mucho tiempo. Para nuestros abuelos y nuestra gente
que ha pensado que el espafiol es la lengua autorizada y culta que puede expresarse en
radio, la idea de que quienes tenian el equipo y la autorizacién par hablar era le lengua
espafiola, el castellano. Entonces cuando empezamos a hablar en nuestra lengua significd
mucho, y ha venido a reapropiarse de otros espacios como los medios: hoy las calles estan
escritas en ayuujk, hay mas composiciones en ayuujk y se empieza a nombrar otra vez a
los nifios en ayuujk. Desde la radio rompemos estos esquemas y paradigmas que nos han
impuesto en las comunidades. Para eso ha funcionado, ha sido ese rompecabezas
fundamental que ha unido la fuerza de nuestro pueblos. Necesitamos de creatividad e
inspiracion para tener la atencion de nuestra gente, pero es posible desde la vida cotidiana y

la lengua.” (Socrates Vazquez, 2015)
Debo mencionar que la consulta ptblica sobre las concesiones indigenas realizadas con

representantes de los diferentes pueblos del pais (del 27 de abril al 19 de mayo de 2015)

tuvo como resultado la publicacion de los nuevos Lineamientos Generales de Acceso a las
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Concesiones del IFT®, cuyos requisitos resultan ahora mas flexibles para los contextos
comunitarios, especialmente aquellos referidos a la capacidad técnica y econdOmica: se
incluy6, por ejemplo, que varias comunidades asociadas entre si puedan solicitar una
concesion, asi como “se considera adoptada la propuesta relativa a que se reconozca la
capacidad técnica de manera flexible” y a que pueda ser acreditada a través de convenios con

instituciones publicas o privadas.

Si bien estos nuevos lineamientos representan un avance, aun no es suficiente. Existen
diversas limitantes para las comunidades indigenas, derivadas de la discriminacién y
desigualdad estructural del pais, que hacen del procedimiento para obtener la concesion
radiofonica, un tramite lento y complejo. Por ejemplo, la “Guia para la elaboracion de
solicitudes de permiso para la instalacion y operacion de estaciones de radio y television”
elaborada por el IFT solo puede ser descargada de Internet, servicio con el que no cuentan
muchas de las comunidades, asi como solicitar informaciéon directa con esta institucion
implica un viaje a la Ciudad de México pues no existen oficinas en el resto del pais. Por otro
lado, la concesion se da por un periodo de 15 afios, mientras que las comerciales se conceden
por 20 afios. Radiodifusoras como La Voladora Radio, Radio Xalli, Radio Nandhia, Neza

Radio y Radio Tierra y Libertad, se ampararon ante esta ley por los tratos discriminatorios.

“Da la impresion de que precisamente esa comunicacion entre los medios de comunicacion y
los pueblos indigenas no se esta realizando como deberia”, dijo Rodolfo Stavenhagrn como
Relator Especial de Naciones Unidas sobre la situacion de los derechos y libertades
fundamentales de los indigenas en 2007. Y es que el Estado ha dado un paso como
administrador del espacio radiofonico al reconocer a las radios comunitarias e indigenas
como una categoria con su apartado correspondiente e la Ley de Telecomunicaciones, sin
embargo, lo hace partiendo de un enfoque mercantil que no reconoce la profundidad de las
diferencias entre unas y otras. “Las radios comunitarias no pueden operar bajo la logica del
mercado libre y la rentabilidad econémica, ni quedar condenadas a priori por la existencia de

marcos regulatorios y juridicos restrictivos que no reconocen el derecho de las comunidades

8

http://www.ift.org.mx/sites/default/files/contenidogeneral/industria/lineamientosgeneralesparaelotorgamientodec
oncesiones.pdf [fecha de consulta 30 de noviembre de 2015]
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y organizaciones de la sociedad civil a desarrollar sus propios medios de comunicacién”

(Rivadeneira, 2007).

La relevancia de distinguir entre radios comunitarias y radios comerciales o publicas no se
concentra en el titulo, el nivel tecnoldégico, su ubicacion o el tamafio de su audiencia, sino en
los diferentes paradigmas y contextos de fondo que permiten repensar a la radio como un
medio de participacion politica y social, un espacio para la libertad de expresion y el derecho
a la informacién. Es también, como demuestran los casos de Radio Jénpoj y Radio AMI, un
espacio para la ciudadania cultural que se articula con la realidad local y comunitaria, asi
como se ha vuelto un espacio donde la ciudadania cultural transnacional encuentra un medio
para reconfigurarse a través de la voz y la musica, donde la identidad viaja entre el emisor y
el receptor adaptindose a las nuevas realidades comunitarias que atraviesan las fronteras

geograficas de Tlahuitoltepec, de Oaxaca y de México.

Las radios comunitarias también permiten repensar a la radio como un espacio cultural y
social diferente al comercial, donde la publicidad, por ejemplo, puede ser un medio de
subsistencia y no de lucro, donde los pueblos indigenas utilizan las tecnologias de
comunicacion a partir de contextos diferentes en los que el trabajo y la participacion de
realizan a partir de un compromiso comunitario, cuya remuneracion es el reconocimiento de
la gente. Y que una radio comunitaria en la ciudad es quiza la alternativa colectiva que

responde a un espectro radiofonico hegemodnico y comercial que acapara el aire urbano.

“El caso de la radio comunitaria e indigena ahora como concesion social es un asunto
pendiente, hay un debate que tenemos que terminar porque hay lagunas en la ley, no se
cumplen para los que somos permisionarios ahora. La legislacion sigue condenando a lo
pueblos y comunidades indigenas en sus procesos de comunicacidén a desaparecer, a no
sostenerse. Seguimos igual, lo que cambié fue que nos reconocieron el nombre y que
existe concesion social indigena y comunitaria, pero las condiciones de sostenibilidad, de
persecucion siguen igual, aunque nos reconozcan de nombre, no existen las condiciones

para que podamos seguir trabajando” (S. Vazquez, 2015)
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El Estado dio un gran paso al reconocer a las radios comunitarias e indigenas dentro de la
Constitucion, pero quedan muchos para alcanzar un camino realmente democratico donde no
solo se mencionen, sino que se creen las bases y leyes secundarias que apoyen y faciliten el
proceso de este tipo de radios en el espacio radiofonico de un pais pluricultural como
Meéxico. Proyectos que reivindican el papel y el poder de la radio en diferentes contextos,
donde no soélo se trata de informacion y mercancia, sino de espacios para la ciudadania y la

identidad, espacios para el tequio creativo y la reproduccion cultural a través de la voz.
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Conclusiones

La radio, como medio de comunicacién masivo, produce y transmite simbolos a través del
lenguaje sonoro; su publico lo sintoniza, lo escucha y lo interpreta. La radio se integra en la
vida cotidiana de las personas como el sonido de un aparato electrénico que se adapta al
escenario publico y privado, articulandose en el entramado social y cultural como un flujo

constante de informacion.

Si bien el imaginario de la radio se acerca mas a este aparato electronico que transmite voz y
sonido, la radio no es s6lo un medio: también es un espacio. Esta investigacion sobre la radio
comunitaria ayuujk de Tlahuitoltepec es el resultado de una etnografia en la radio, o desde la
radio, que se convirtid en un lente desde el cual pude observar otras dimensiones de la

comunidad ayuujk.

Para realizar un estudio sobre la radio comunitaria ayuujk Jénpoj y la comunidad de
Tlahuitoltepec, resulté fundamental partir de la radio y la comunidad como lugares de
conflicto, realidades dindmicas y en constante cambio. Asi como la tecnologia —y la relacion
con otros medios masivos- cambian constantemente las formas de escuchar y producir radio;
la globalizacion, los movimientos migratorios y la conectividad reconfiguran las relaciones

sociales que forman a la comunidad ayuujk.

Por otro lado, para entender por qué Jénpoj es una radio comunitaria y ayuujk, el didlogo con
sus integrantes y radioescuchas sobre los objetivos de una radio hecha por la comunidad para
la comunidad, me acercé al significado de “comunidad” desde el pensamiento ayuujk, asi
como a las diversas aportaciones de intelectuales y académicos de Tlahuitoltepec, que han
estructurado los valores ayuujk en un pensamiento filos6éfico que sustenta los proyectos
comunitarios. Esta observacion participante y el didlogo con los integrantes de la radio me
permitié ver como Jénpoj —a través del uso de la lengua materna y sus objetivos de fortalecer
la cultura ayuujk- era uno de tantos proyectos que surgen del concepto de comunalidad y
Wéjen Kajen, cuyo significado trasciende los ideales sociales y politicos considerando

también la dimension espiritual y cosmogonica de la organizacion comunitaria.
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De esa manera, el campo radiofonico no es solamente el espacio en el la radio se encuentra
con su publico, sino la relacion del contenido de “los vientos de fuego” cuya historia lo
legitima como un medio de la comunidad, con la misma comunidad que la produce. La radio,
como un espacio para el tequio creativo y la ciudadania cultural, se ha ganado un espacio en
la dindmica comunitaria, entre estrategias de reconocimiento y pertenencia que definen, entre

fronteras flexibles, quiénes forman parte de ella.

La etnografia en la radio también me permitié observar que la radio comunitaria, como un
medio local que se construye para la comunidad, no sélo responde a la comunidad
territorializada que la sintoniza a través del canal FM, sino que es un medio que responde a
los cambios sociales y geograficos de la comunidad convirtiéndose en un medio local para un
publico transnacional. Encontré un campo radiofonico transnacional reflejado en la
transmision por Internet y los radioescuchas a distancia, que interactiian con la comunidad
enviando saludos y pidiendo canciones a través de Internet y las redes sociales. Un espacio
social transnacional que se articula con otras estrategias de pertenencia y ciudadania, como el

tequio, la lengua, las fiestas y la musica.

Encontrarme con Radio AMI y el campo radiofonico intercultural en la Ciudad de México,
como un espacio creado desde los margenes de la comunidad, es decir, desde quienes viven
fuera de la comunidad territorializada ayuujk, me permitié conocer otras dimensiones de la
ciudadania cultural y la pertenencia. Por un lado, encontré que aquellos dos hermanos ayuujk
que producen el campo radiofénico en la ciudad construyen una doble ciudadania cultural: por
un lado aquella que construyen al defender sus derechos de tener un espacio en los medios de
comunicacion para su identidad indigena y su lengua, (como no hay esos espacios en el
saturado espectro radiofonico de la capital del pais, lo crearon utilizando su espacio
comunitario y el Software Libre). Por otro lado, encuentran en la cabina de radio y el
micréfono, un espacio para el ayuujk, los sones, para hablar de identidad y dialogar con otros
pueblos indigenas sobre la situacion como indigena migrante, un espacio que fortalece el
sentido de pertenencia, sea reconocido 0 no —entre otros mecanismos comunitarios- por la

comunidad radicada en Tlahuitoltepec. Un proceso, a través del micréfono, “que me acerca al
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Cempoaltépetl, mas que a Tlahui” menciond Pedro refiriéndose al sentido de comunalidad

ayuujk.

El uso de Internet ha ampliado los margenes de las radios comunitarias, un espacio donde no
se necesitan concesiones para transmitir. Si bien es un canal mas limitado, que depende del
acceso a Internet del radioescucha, la infinidad del ciberespacio ha permitido a estos
proyectos comunitarios a travesar las fronteras geograficas y crear un espacio transnacional
desde un medio local, llevando hasta otros estados y paises, los sones mixes, los cuentos y
relatos en ayuujk, asi como las noticias que acontecen en la comunidad. Las radios
comunitarias, como las comunidades indigenas, han encontrado en la tecnologia un espacio

para hacer comunidad a distancia.

El espectro radioeléctrico, imaginado como el aire por el que corren los “vientos de fuego”, es
un espacio para la reproduccion de la ciudadania cultural —a nivel comunitario y nacional-
cuya indispensabilidad hoy en dia puede ser entendida como un ambito de reproduccioén
comunitaria andlogo -aunque diferente- al territorio. Entre montafias y nubes, Tlahuitoltepec
es una de tantas comunidades indigenas que ha hecho de la tecnologia radioféonica un medio
de comunicacién propio, donde no solo se ejerce el derecho a la libertad de expresion sino
también al de la informacion, la identidad y la diversidad cultural, derechos que anteceden al
rol administrativo del Estado con el que ha obstaculizado el desarrollo de medios alternativos

a los publicos y comerciales.

El encuentro entre la comunidad y la radio, viaja con los vientos de fuego que vuelan
cargados de saberes, de tequio, de asambleas, sones, historias, lenguas y cerros sagrados,
transitando por el aire que las comunidades han recuperado como un espacio para la voz y la
identidad. La defensa de la Madre Tierra levanta los pies de la milpa para acompanar también

al aire, donde la voz se encuentra con oidos que quieren escucharla aqui, alld y hasta alla.
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