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En este lugar, aunque gastado,

mas nunca despreciado en mi corazon:
A mi mamd y a Torio,

un pequeiio gesto a cambio de todo

A mi papd,

con todo mi carifio aqui y por siempre.
A J. C., acompariidndome a la distancia
en las noches de trabajo.
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INTRODUCCION

Mi interes por el siglo XIX hispanoamericano se funda en cierto dnimo contestatario hacia la
opinién de un sector de mis compaferos que la tachaban de insulsa y poco profunda, en especial
cuando la trama giraba en torno a un tema sentimental. Me parece que contrariamente a lo que
piensan, ni se ha dicho todo acerca de ella, ni carece de elementos dignos para su estudio. Una de
las lineas de investigacion se ocupa de lo que se denomina “novelas fundacionales” que, en mayor
o menor medida, proponen por medio de la ficcidn un proyecto de nacién. A principios del XIX la
mayoria de los pueblos hispanoamericanos logra su independencia, en este momento, lejos del
yugo europeo, se vuelve esencial establecer los elementos necesarios para unificar, identificar vy,
en una palabra, conformar la reciente nacion. Para “construirla”, es decir, unificarla en todas sus
“fronteras” geograficas y sociales, se necesitaba elaborar un aparato juridico (dictar leyes y
constituciones), religioso, educativo, econdmico, lingiiistico y cultural, por mencionar una parte,
sobre lo cual debia conformarse una identidad nacional.

En éste, que también es el primer momento literario de los pueblos hispanoamericanos,
resulta de vital importancia el trabajo del escritor quien, en muchas ocasiones, reinventa y difunde

con la literatura el imaginario simbdlico del pais:

Algunos letrados de nuestra América entendieron que junto a la escritura fundacional
del discurso juridico debian establecer otra que dibujara el imaginario poético de sus
respectivas comunidades. Dotar a la incipiente imaginacién nacional de un discurso poético
era contribuir a consolidar el proyecto de paisl.

Siendo que muchos hombres de letras realizaron al mismo tiempo un papel dentro del
aparato estatal, podemos afirmar que la figura del escritor-politico tuvo un papel fundamental en
este momento de regeneracion nacional®.

Ahora, ;y por qué Maria? Mucho se ha dicho acerca de su indudable romanticismo. A
primera vista parece no contar nada mds que una historia amorosa, desarrollada dentro de un

ambiente idilico, y que en la linea de sus predecesoras europeas romanticas (Atala de

' Huco ACHUGAR, “Parnasos fundacionales, letra, nacién y Estado en el siglo XIX” en Revista
Iberoamericana, Rutgers University, nims. 178-179, vol. LXIII, enero-junio, 1997, p. 18.

? EMILIO CARILLA dice que: “Abundan, asi; en América (con mayor frecuencia que en Europa) los casos
del escritor politico o politico escritor; escritor y politico que identifica vida y prédica”. El Romanticismo en la
América Hispdnica, 3* edicién revisada y aumentada, Gredos, Madrid, 1975, t. I [Biblioteca Romadnica
Hispanica, Estudios y Ensayos, 40], p. 22-23.



Chateaubriand y Pablo y Virginia de Saint-Pierre®), tiene un final funesto. También podemos
agregar que innova tematicamente presentandonos una historia similar a las europeas, pero con un
tinte que refleja el aspecto social y lingiiistico de la Colombia de su época (colonos, mulatos,
negros, etcétera).

Monica Ayala opina que Maria es una novela que no enfatiza “conflictos sociales, raciales
ni econdémicos, no obstante la realidad politica colombiana que vivié Isaacs estuvo marcada por
luchas politicas terribles y por constantes guerras civiles™. Doris Sommer piensa que la novela es
una “ficcion fundante”, ésta “en la medida en que, a través de identidades e historia personales y
familiares, crean identidades nacionales™. Me parece que si Maria aparece hasta cierto punto
“anormal” respecto a otras como El matadero de Esteban Echeverria (1839), Amalia de José
Mirmol (1851) o Aves sin nido (1889) de Clorinda Matto de Turner, porque no tiene un tono
contestatario y de denuncia, si tiene un trasfondo social, y es factible pensar que dentro de la
sociedad mostrada se asomen problemdticas que relacionen lo social con un proyecto politico, o
mads bien, con un proyecto de nacidn.

El periodo que roded la escritura de Maria fue de constantes luchas internas. Para el propio
Isaacs fue uno de sus momentos mads dificiles, pues mientras escribia la novela trabajaba en la
construccion de la carretera cerca del rio Dagua, lugar hostil y peligroso, segin le relata Isaacs a

un amigo en una carta cuando era diputado de Cdmara:

Noches de soledad y silencio; cuanto menos tristes eran las que paso aqui. Cansado el
cuerpo por la fatiga del dia, pero fuerte el alma, ofa recostado en la hamaca el rumor de los
vientos en los palmares que me circundaban, y el sollozo de las corrientes a mis pies [...]
Estas paredes me ahogan: el desierto con sus reptiles y sus fieras, el desierto con su pompa
salvaje, vale mds para mi que un palacio con sus galas y sus voluptuosidades inventadas por
los sibaritas gastados y aplaudidos por la vanidad. [...] esta vida de ciudad afemina, degrada,
empequeiiece. jComo se suefia en medio de nuestras nativas selvas! Cémo tiembla de amor
nuestra alma, lejos de los hombres y sola en presencia de Dios y su poder! jCudnto se ama,

’ De Atala se ha sugerido su similitud con el episodio de Nay y Sinar, pues en ella la protagonista del
mismo nombre crece en un continente exético y pagano, conoce a Chactas, prisionero de su padre adoptivo, de
quien se enamora, y ante el peligro de que Chactas muriera en sacrificio él y Atala deciden escapar. Aunque se
resalta la conversion al cristianismo de los amantes y la virtud que en ello radica, la amada muere y el dolido
Chactas le llora tristemente. Por lo que a Pablo y Virginia se refiere ésta trata de los amores surgidos en la
infancia entre dos jovenes criados como hermanos. Cuando deciden casarse los padres (o tutores) deciden
aplazar la boda argumentando un viaje de estudios. Entre premoniciones que terminan realizindose, muere
Virginia en un naufragio, y Pablo a causa de la tristeza cae enfermo, pero finalmente también muere extrailando
a su amada. Argumento en muchos aspectos similar a la historia de Maria.

* MONICA AYALA, “Maria: (juna trdgica novela histérica? en IX Congreso de la Asociacion de
Colombianistas. Colombia en el contexto latinoamericano, Santafé de Bogotd, 1995, p. 221.

3 Doris Sommer, cit. por. MONICA AYALA, ibid., p. 223.



cuan dulces son los recuerdos de los dias felices a la sombra de los sotos de la casa
paterna!6.

Hay que aceptar lo extraiio que resulta el que frente a esas dificultades Isaacs nos muestre
una novela que pareciera enajenarse intencionalmente de la realidad. En este sentido es posible
postular que esta “evasion” sea un modo del cual se sirve el escritor para presentarnos una
propuesta de sociedad. Y mi intencién es detectar como funcionan los mecanismos dentro de la

novela que, con base en este sistema clasista, apoyan una propuesta de nacion.

% GERMAN ARCINIEGAS, Genio y figura, de Jorge Isaacs, Universidad de Buenos Aires, Argentina, 1967
(Coleccion Genio y Figura), p. 37.



CONTEXTO HISTORICO-POLITICO DE MARIA

LA CREACION DEL ESTADO COLOMBIANO

La escritura de Maria (1864-1866) estuvo rodeada de un periodo de enorme efervescencia
politica. A mediados del siglo XIX surgieron dos partidos: el liberal y el conservador’, bandos
principales que definieron las posturas politicas de la nacién colombiana. Cuando los pueblos
hispanos lograron su independencia, lejos ya del dominio europeo, la direccién politica de la
nueva nacién quedé en manos de las aristocracias criollas®. La clase dominante de Colombia
acaparaba dos grupos politicos: comerciantes y terratenientes. Aunque a grandes rasgos se
relaciona a los comerciantes con la politica liberal y a los hacendados esclavistas con el
conservadurismo’ (la Iglesia por beneficio propio se inserté dentro del grupo conservador), resulta
complejo diferenciar entre estos dos grupos, y més adn polarizarlos politicamente, pues como bien
apunta Frank Safford “La realidad es que casi todos —de ambos partidos— eran terratenientes, en
el sentido de que eran duefios de al menos una hacienda. Ademads los mismos hombres muchas

o . 510
veces ejercian el comercio”

. Teniendo esto en cuenta podemos agregar algunas caracteristicas
que a grandes rasgos proponia cada grupo. Entre las principales ideas liberales estaban la
aboliciéon de la esclavitud, la libertad religiosa, el librecambismo, la educacién laica, la
desamortizacion de bienes eclesidsticos y el sufragio universal. Los conservadores, por el
contrario, veian con recelo las ideas del librecambio al igual que la abolicién de la esclavitud,
—en tanto que su principal mano de obra provenia del sistema esclavista—, ademds apoyaban la

posicién dominante de la Iglesia, el voto restringido y el centralismo, entre otras cosas. Pero como

7 En 1848 Ezequiel Rojas redacté el programa liberal y en 1849 Mariano Ospina Rodriguez y José
Eusebio Caro escribieron el programa del partido conservador como respuesta al programa liberal aparecido un
afo antes.

® En teorfa su tarea reside en “(a) concebir y formular una ideologia «nacional» capaz de expresar los
intereses de todas las clases sociales conscientes que participaron en el movimiento de Independencia y de
aglutinarlas en torno a un proyecto politico y social viable, y (b), reestructurar el estado o sea generar una
organizacién juridico-politica republicana por medio de la cual sea posible extender el dominio sobre toda la
sociedad y dirigir politicamente la «nacién»”. MARCO PALACIOS, Estado y clases sociales en Colombia,
Procultura, Bogotd-Colombia, 1986 (Serie Breve, Nueva Biblioteca Colombiana de Cultura), p. 90.

 “En la historiografia colombiana [...] no existe ningtn estudio satisfactorio sobre las formaciones y
practicas ideoldgicas, y su correspondencia con las coyunturas politicas. Naturalmente se acepta la existencia de
nexos causales entre la posiciéon de clase de los grandes comerciantes importadores-exportadores y los
hacendados cafeteros con el liberalismo econémico”. PALACIOS, ibid., p. 129.

' FRANK SAFFORD, Aspectos del siglo XIX en Colombia, Hombre Nuevo, Colombia, 1977, p. 227.



se dijo estas posturas deben verse con poca rigidez, pues los liberales podian ser latifundistas o
apoyar a la iglesia y no todos los conservadores eran terratenientes o “pro-esclavistas”.
El periodo que va de 1849 a 1885 (bajo el gobierno de José Hilario Lépez) puede

considerarse de la hegemonia liberal,

excluyendo el gobierno bipartidista de Manuel Maria Mallarino (1855-1857) y el gobierno
de Mariano Ospina Rodriguez (1857-1861), el dltimo de los cuales si bien fue hecho a
nombre del partido conservador y con exclusion burocrética de sus contrarios, adopté gran
parte de los postulados liberales entonces en boga''.

A partir de aqui el enfrentamiento entre estos dos grupos fue continuo y propicié numerosas
guerras internas que duraron hasta principios del siglo XX, como la guerra de 1851 donde se
comenzaron a perfilar los dos bandos politicos mencionados.

En el aspecto constitucional, en 1850 se suprimieron los impuestos sobre la hacienda y el
cultivo del tabaco, con lo cual la Iglesia perdi6 sus ganancias sobre los gravdmenes agricolas, y
una de sus principales entradas'’>. Asi mismo se faculté a cada provincia para eliminar los
impuestos que considerara necesarios, al tiempo que comenzaron a recibir parte de los impuestos
que recibia el Estado central .

A nombre de los esclavos e indigenas se llevaron a cabo disputas y discursos de igualdad, el
logro méas importante en este sentido fue la abolicion de la esclavitud en 1851, pero en la practica
a estas clases se les continué descalificando para ocupar cargos de poder: “su actuacién se vio
limitada a servir como leva en los ejércitos liberales o conservadores™'*. Por otro lado el logro

ocasiono6 enfrentamientos con los esclavistas del occidente del pais quienes, por obvias razones, se

. . Ce . 1
opusieron a las medidas abolicionistas 3

v, ALvARO TIRADO MEIJiA, “El Estado y la politica en el siglo XIX” en Manual de Historia de
Colombia, ed. de J. G. Cobo Borda y Santiago Mutis Duran, Biblioteca Colombiana de Cultura, Colombia,
1979, t. 11, p. 344.

* “atrds los diezmos que gravaban la produccién agricola y que eran base de sustentacién de otra
institucion cuyas funciones también habia que adecuar: la iglesia”. TIRADO, ibid., p. 346.

" Cabe mencionar que durante la Colonia los excedentes econdmicos iban a parar a manos de “un poder
real unificador de la explotacidn, y las clases que controlaron el Estado, aparte de ciertos propdsitos como la
liberacién de Espafia, no tenian una coherencia nacional. El ejercicio de su dominacién no iba mds alld del
dmbito regional y estaba denotado por éste en cuanto a las formas de explotacién: regiones esclavistas,
productoras de manufacturas, con bienes de la Iglesia o sin ellos para expropiar, etc.”. E independientemente del
debilitamiento del Estado que esto significaba se le reformaba fiscalmente al tener que depender de los
impuestos de los ciudadanos y de la renta de aduanas. Ibid., p. 346.

" Ibid., p. 341.

" Ibid., p. 368.



En la Constitucién de 1853 (y posteriormente en la de 1863) se aplicaron una serie de
reformas que limitaron el poder presidencial, y abrieron la puerta al federalismo, con lo que cada
region pudo adecuar la legislacion de acuerdo a sus propias necesidades (ademés de Constitucién
Nacional, habia constituciones de los Estados Federales y constituciones provinciales). También
se estableci6 la edad de 21 afios en los varones para el sufragio universal y la eleccién por medio
de la votacién del presidente, vicepresidente y los magistrados de la Corte Suprema de Justicia,
independientemente de las elecciones particulares en cada provincia. En ese afio fue elegido
presidente el general José Maria Obando quien sanciond esta constitucion por limitar sus poderes,
pero fue destituido en un golpe de Estado por el general José Maria Melo en 1854. apoyado por
los artesanos y otros sectores populares. Poco después los generales Herran, Mosquera, Lopez y
Herrera se enfrentaron a la dictadura de Melo y también lo destituyen. Este mismo afio el partido
liberal se ve fragmentado, que hasta ese momento habia contado con el apoyo de los sectores
populares, por querer implantar el libre cambio y suprimir los aranceles proteccionistas, con lo
cual el partido se dividié en dos grupos: los “gdlgotas”, conformado por comerciantes, abogados y
tribunos; y la fraccion “draconiana”, integrada por los sectores populares y artesanos que
pugnaban por mantener las tarifas proteccionistaslé.

En 1858 se dicté una nueva constituciéon que le prohibia al gobierno la intervencién en
asuntos religiosos (lo que implicaba separar la Iglesia del Estado), en el comercio de armas y
municiones o en la imposicion de impuestos sobre el comercio exterior. Entre 1859 y 1862 se
desencadend otra guerra contra el gobierno central, ésta encabezada por Tomds Cipriano de
Mosquera, en ese entonces presidente del Estado del Cauca. Mosquera, quien primero habia
participado en la fraccién conservadora, se ali6 con los liberales en 1860 ganando la presidencia
por tres ocasiones: 1860-1863, 1863-1864 y 1866-1867"". Y fue él quien en 1861 promulgé la
desamortizacion de los bienes eclesidsticos o “‘de manos muertas”.

En 1863, la constitucién conocida como la de Rionegro denominaba a Colombia como los
“Estados Unidos de Colombia”, conformdndose entonces por nueve ‘“Estados Soberanos’:
Antioquia, Bolivar, Boyacd, Cauca, Cundinamarca, Magdalena, Panam4, Santander y Tolima. Y

resalta Alvaro Tirado Mejia que durante el tiempo que estuvo vigente esta constitucién se

" Ibid., p. 369.
" Ibid., p. 371.



produjeron cerca de cuarenta rebeliones y levantamientos, ademds de una guerra nacional (1876-
1877)".

En el aspecto religioso los liberales, lejos de ser ateos como solia decirse debido a su
adhesion al laicismo, pugnaban en su mayoria por un “cristianismo puro y primitivo” donde se
eliminaran las ostentosidades del culto, tal como lo expresaron en el periddico liberal El nacional
en 1866: “Han debido extinguirse las comunidades religiosas, por la sencilla razén de que ellas
han venido a ser indtiles a la sociedad. Diré mads: creo que tal como ellas existen entre nosotros,
habian venido a ser perniciosas”lg.

Con la guerra civil de 1885 quedd sepultado el proyecto liberal y entramos al periodo
conocido como Regeneracién de 1886 hasta 189920; donde Miguel Antonio Caro, siendo
presidente y un importante gramatico de la época, impuso un proyecto de nacién basado en un
programa politico, catdlico y lingiiistico. Caro opinaba que hacer la defensa del “buen lenguaje”
era, teniendo como agente civilizador el pensamiento catdlico, una forma de evitar la barbarie”’. Y
como modelo de ese “buen lenguaje” tenia en mente el espafiol de Espaifia; proyecto
evidentemente excluyente del indigena, y bastante desacertado, pues poco tenia que ver con la
realidad hispanoamericana donde el mestizaje abarcd también lo lingiiistico, derivando en una
riqueza de regionalismos y localismos, variedades que son resultado también de la configuracion

de un lenguaje propio y nacional®.

"8 Ibid., p. 372.

" Tirado Mejia apunta la semejanza de esta postura con la presentada por Victor Hugo, quien también
propugnaba por un cristianismo menos pomposo, al escribir en Los miserables: “cuando en una nacién abundan
los monasterios son otros tantos muros que obstruyen la circulacién, establecimientos que estorban. Centros de
pereza, alli donde se necesitan centros de trabajo”. Cit. por TIRADO, ibid., p. 364.

% MARCO PALACIOS dice que durante este periodo “reaparece bajo una forma constitucionalista y
civilista, la afieja formulacién autoritaria, catélica e intolerante que pretende unificar la nacién, desde arriba;
que no busca ampliar la participacién de las masas, sino restringirla severamente; que expresa intereses
populares en la medida en que el catolicismo de las mayorias es un instrumento ideolégico que garantiza el
conformismo social”. Op. cit., pp. 129-130.

*! Dice ERNA VON DER WALDE URIBE que uno de los puntos en los que insistia Caro en su discurso leido
frente a la Academia Colombiana de la Lengua en 1881 era que: “El uso correcto de la lengua remite no sélo al
orden gramatical. En la lengua se consigna el orden divino, la moral y por tanto la conduccién de los pueblos”.
(“Del uso en sus relaciones con el lenguaje”, Estudios de critica literaria y gramatical). “Limpia, fija y da
esplendor: el letrado y la letra en Colombia a fines del siglo XIX” en Revista lberoamericana, Rutgers
University, nums. 178-179, vol. LXIII, enero-junio, 1997, p. 77.

2 «gl espafiol de Espafia que tanto defiende serd para Caro realmente una lengua registrada en libros, no
la lengua que oye a su alrededor [...] establece un castellano como norma que no es hablada ni por él mismo”.
WALDE, ibid., p. 79.
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EL PROYECTO DE NACION EN LA NOVELA

LA VIDA POLITICA DE ISAACS

Definir la ideologia politica de Isaacs, especialmente antes de Maria, no es trabajo facil. Esto se
debe en parte al escaso nimero de documentos de parte del autor, y a que antes de escribir Maria
Jorge Isaacs formaba parte del lado conservador, y poco después de la publicacién de la novela se
ali6 con el partido liberal; pero como se menciond antes, la afiliacion politica no es suficiente para
delimitar el nivel de compromiso o identificacién con un determinado partido politico.

Jorge Isaacs (1837-1895), proveniente de una familia acomodada, estudié de 1848 a 1852,
segiin Germdn Arciniegas, en colegios donde ensefiaban los radicales®™. A su regreso estalld la
guerra (1854) y como en esos tiempos era habitual que la educacion colombiana se hiciera “la

mitad en la escuela la mitad en la guerra™*

, seguramente significé una oportunidad que el mismo
Isaacs no pudo desaprovechar, fungiendo en ella como abanderado® al lado del general Tejada,
cuando éste ultimo aun era conservador. No parece haber datos de si en ese entonces el escritor
simpatizaba con el general o con el conservadurismo, pero se sabe que su padre habia participado

dentro de la politica colombiana, militando como conservador desde 1840, y desempefidndose

» “Primero fue al Colegio del Espiritu Santo. Luego al de San Buenaventura. Por dltimo, al de San
Bartolomé [...]. Es cierto que en esos colegios ensefiaban los radicales. Pero mds santos no podian ser los
nombres”. ARCINIEGAS, op. cit., p.18. El radicalismo se caracteriz6 por ser la fraccion revolucionaria del
liberalismo que proponia “libertades absolutas, federalismo, separacion de las dos potestades, fe en la razén y en
el progreso, papel supletorio del Estado en el proceso econdmico”, entre otras cosas; pero su defecto era que
muchas de las propuestas resultaban irrealizables en la practica. V. GERARDO MOLINA, Las ideas liberales en
Colombia, 1849-1914, 7* edicién, Tercer Mundo, Bogota-Colombia, 1979, p. 121.

** ARCINIEGAS, ibid., p. 18.

* También hay que ver que en estas guerras las jerarquias militares generalmente estaban relacionadas
con la posicidn social, es decir que los puestos importantes estaban al mando de personajes de alto rango social
y con poder econdémico, en cambio los pobres tenian que conformarse con llenar la infanteria —y es
significativo que Isaacs estuviera como abanderado en su primera batalla—. Como eran las clases adineradas las
que, por medio de esas batallas buscaban mantener y defender sus derechos de clase, legitimaban su causa, pero
les resultaban incomprensibles los motivos que orillarfan a los pobres a enrolarse (que suponian no tenfan nada
que perder o ganar): “la organizacién de la guerra era una réplica de las jerarquias de la sociedad en la cual se
desenvolvia. Al decir de uno de los generales de la guerra de 1885, esta circunstancia permitia también que, a
diferencia de los desposeidos, que se enrolaban en la guerra por “motivos oscuros”, los poseedores de fortuna lo
hicieran por los “nobles fines” de la politica”. GONZALO SANCHEZ GOMEZ, Guerra y politica en la sociedad
colombiana, El Ancora Editores, Bogotd, 1991, p. 21.

11



como gobernador de la Provincia, jefe politico del cantén de Palmira y Cabildante de la ciudad®.
No obstante, para la época resulta viable pensar que la postura politica tuviera cierto caracter

hereditario:

generalmente las personas son liberales o conservadoras por tradicion familiar, lo cual ha
dado lugar no sélo a familias de un solo partido, sino atin a comunidades enteras liberales o
conservadoras. En virtud de la dindmica pasional de lucha partidista, no sélo se ha heredado
la filiacién politica sino también el odio hacia los miembros del partido contrario.*’

En 1854 Isaacs hizo campaia militar contra la dictadura de Melo y en 1860 luché contra la
dictadura de Mosquera, quien para entonces se habia cambiado al liberalismo (lo cual parece
haber sido bastante comun en la época, pues el mismo Isaacs pasé de conservador a liberal en
1869). En 1861 vio frustrados sus suefios de estudiar medicina en Europa a causa de la muerte de
su padre, quien le hereda cuantiosas deudas y las riendas de un negocio que no le interesaba
realmente. Sin mds remedio, y también sin mucho éxito, tomd las riendas del negocio familiar. En
1863 José Maria Vergara y Vergara lo introdujo en la tertulia literaria EI Mosaico, donde obtuvo
su primer logro que le vali6 la publicacién de su primer libro de poesias, patrocinado también por
El Mosaico. Fue nombrado por Mosquera subinspector de trabajos en la apertura de la carretera
del Dagua en 1864, y es en su estancia en el campamento de “La vibora” donde comienza la
escritura de Maria. Gravemente enfermo se traslada a Cali donde concluye la novela (1866), la
cual fue leida frente a EI Mosaico, y se publicé al afio siguiente.

En 1868 dirigié el periddico conservador La Repiiblica. Un aio después, y a dos de la
publicacién de Maria, fue cuando abandond el partido conservador y se declaré liberal, accién
que le acarre6 muchas enemistades. Ya en 1866 se le habia echado en cara en el Congreso su
simpatia hacia el partido, a lo que contestd: “Si, he pasado de las sombras a la luz”. Y segin
palabras del mismo Isaacs, ya desde ese entonces habia notado cierta afinidad hacia las politicas

liberales, como relata ocho afios después en una carta a los sefiores Ramirez y Rivera (1874):

Cuando redacté La Reptblica —dice— creia atn posible poner de todo en todo a la
fraccién avanzada del partido conservador al servicio de la republica democrética. En 1868
y 1869, siendo diputado al congreso nacional, obtuve el doloroso desengafio y empecé a ser

%6 ALONSO VALENCIA LLANO, “La agitada vida politica de Jorge Isaacs” en Revista Credencial Historia,
Bogota-Colombia, edicién 64, abril, 1995, [citado en febrero del 2003]. Disponible en Internet:
http://www.lablaa.org/blaavirtual/credencial/hjil.htm.

2" VicTOR M. RINCON, Manual de Historia politica y social de Colombia, Mundo Andino, Bogota-
Colombia, 1973, pp. 77-78.

12



victima de la demagogia ultramontana y de la oligarquia conservadora. Se me habia
educado republicano y resulté ser soldado insurgente en las filas del partido conservador.
Ahora puedo explicarme eso satisfactoriamente™®.

A partir de aqui se convirti6 en un acérrimo caudillo liberal. En 1869-1870, mientras
Paraguay atravesaba por una encarnizada guerra, Isaacs fungia como Secretario de la Cdmara de
Representantes y decidié firmar una ley en la cual declaraba colombianos a todos los paraguayos,
acto noble y visiblemente generoso de su parte. En 1875 fue nombrado Superintendente de
Instruccion Publica en el Cauca, a cuyo cargo instauré importantes reformas en el campo de la
educacion, entre ellas la fundacion de las primeras escuelas nocturnas para obreros y la defensa de
la educacion laica. Un afio después presidié el periddico El Escolar, se dice que redacté el mejor
codigo de instruccién publica en aquel tiempo, y dirigié junto con su primo Cesar Conto, en ese
entonces Presidente del Cauca, El Programa Liberal del movimiento radical. El asunto del
laicismo en la educacién planted grandes conflictos politico-ideoldgicos, principalmente con la
Iglesia que lo acusé de ateo y de atentar contra el cristianismo, pues tanto ella como el grupo
conservador traté de desacreditar el proyecto educativo liberal haciendo creer que “la escuela
laica era una escuela sin Dios y contra Dios” ¥ En 1878 mientras estaba en el Congreso ataco
ferozmente una propuesta del Presidente Trujillo que solicitaba la concesién de rentas al clero y el
indulto a los sacerdotes expulsados en la guerra civil de 1876, y dos afios después fue nombrado
Secretario de Gobierno, momento en el cual adopté la defensa por los derechos de los indigenas™.

En 1880 emprendi6 una accién aventurada al encabezar la revolucion radical de Antioquia:
derrocé al gobierno y se proclamd jefe civil y militar, pero a los pocos meses se vid obligado a
renunciar. Se retird a Ibagué y publicé La revolucion radical en Antioquia, donde explicaba sus
motivos para levantarse en armas contra el gobierno. Es expulsado del Congreso, pero un afio
después obtuvo el cargo de Secretario en una comision cientifica en el Magdalena. En el cargo

hizo importantes descubrimientos que publicé en 1884 bajo el titulo de Estudio sobre las tribus

¥ “Cartas” de JORGE ISAACS en “La autobiografia en la literatura colombiana”, sel. y notas de Vicente
Pérez Silva, en Noticias Culturales, Instituto Caro y Cuervo, Bogota-Colombia, ndm. 137, 1° de junio de 1972,
p. 16.

* MOLINA, op. cit., p. 119.

% Tal como nos dice ARCINIEGAS: “Un dia llegan unos indigenas ante el Presidente del Estado. Quieren
formular su queja porque se les ha despojado de sus tierras [...] Isaacs se pone abiertamente del lado de los
indigenas. Se dirige a las autoridades que de él dependen para recordarles que el partido liberal, libertador en
toda la nacion de los esclavos de raza africana, hace también libres a loas gentes de raza indigena. No
protegerlas y educarlas serfa como ceder, dice, a la represion feudal de que ha sido victima esa raza. Si los
nuevos propietarios de las fincas pretenden exigir de los indigenas el cumplimiento de contratos que son cartas
de servidumbre, hay que cerrarles el paso”. Op. cit., p. 54.
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indigenas del Magdalena, texto etnografico (cuyas aportaciones siguen teniendo vigencia
actualmente), que contiene apuntes y descripciones de valor histérico, antropoldégico y geografico.
Como el estudio contenia enunciados tomados de conversaciones en lengua indigena tales como:
“Ta chekin tain pund pia — Me gusta que estés cerca de mi”, o “Andschon mai pia jierka — Tua

31 el estudio le vali6 la enemistad de Miguel Antonio Caro (destacado gramético

eres muy bonita
y presidente conservador desde 1886) —y de quien se cuenta habia corregido las pruebas de
imprenta de las dos primeras ediciones de Maria’>—, quien estaba acostumbrado “a que el
acercamiento a los indios se hiciera traduciendo las sentencias del Credo y ensefidndoles el
padrenuestro”33. Caro, ademds de contemplar el lenguaje, durante su gobierno reorganizé de
nuevo la educacion de acuerdo con el catolicismo.

Se sabe que en 1894, un afio antes de su muerte, Isaacs estaba buscando informacién para
dos novelas suyas: Fania y Alma Negra (o Camilo), mismas que no logré concluir y de las que no
se encuentran los borradores. Con ellas se dice que Isaacs buscaba presentar desde una
perspectiva histérica el triunfo del radicalismo en los comienzos de la repiblica®. En Maria estd
ausente el tipo de vision y “compromiso” histérico de otras novelas romadnticas
hispanoamericanas como Amalia de José Marmol, por mencionar un ejemplo, y quizds de haber
podido terminar Isaacs sus dos novelas —y si lo que se dice de ellas es cierto—, tendriamos

posiblemente una perspectiva opuesta a Maria, en el sentido de que ésta no tiene el mismo

enfoque historico.

MARIA EN EL CONTEXTO ROMANTICO

El Romanticismo hispanoamericano coincidi6 con la mayoria de los movimientos

independentistas. Durante este periodo recae en los criollos, la nueva clase dirigente, y

! Ibid., p. 63.

32 RICARDO RODRIGUEZ MORALES, “Jorge Isaacs (1837-1895), mucho mds que un novelista, en Revista
Credencial Historia, Bogotd-Colombia, edicién 64, abril, 1995 [citado en abril del 2003]. Disponible en
Internet: http://www.lablaa.org/ blaavirtual/credencial/hji.htm.

3 ARCINIEGAS, op. cit., p. 73.

* Ibid., p. 82.
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particularmente en los hombres de letras™, la tarea de instaurar un proyecto politico y social
viable que conjunte de alguna forma los ideales de su sociedad. La ideologia nacional requiere
fundar un organismo juridico que regule politicamente a la reciente nacién y de un imaginario
poético3 6 que contribuya a consolidar simbdlicamente ese proyecto. Dentro de ese imaginario se
encontraban los compendios poéticos o “parnasos™’, generalmente conocidos bajo el nombre de
“liras”, “flores”, “guirnaldas”, por mencionar algunos de sus nombres; y novelas que re-creaban
las hazafas histéricas, algunas de ellas reconocidas por el mismo régimen como historias
“oficiales”, entre ellas Venezuela heroica (1881 y 1883) y Zdrate (1882) del venezolano Eduardo
Blanco™®, por mencionar un ejemplo.

Muchas de las novelas del s. XIX abordaron aspectos de la problemética nacional, entre
ellas, algunas de las mas conocidas como Amalia de José Marmol, El Matadero de Esteban
Echeverria, Sab de Gertrudis Gomez de Avellaneda y Aves sin nido de Clorinda Matto de Turner.
En el caso de Maria, que se ha percibido como una novela que desarrolla simplemente una
desventurada historia de amor, hay un trasfondo social que, aunque no es la denuncia directa y

encarnizada de las otras, interpreta una propuesta sobre la cudl se debe erigir la nacién.

LA NOVELA

. 39
Maria

es la historia de un amor tragico. Cuando Salomén, judio comerciante, cae en una
profunda depresion a causa de la muerte de su esposa, acuerda con un primo en darle a su hija

Ester en adopcion. Asi mismo, conviene en que se haga bautizar la nifia, se le cambie el nombre

» Decia Pedro Henriquez Urefia que “De 1810 a 1880 cada criollo distinguido es triple: hombre de
estado, hombre de profesion, hombre de letras. Y a esos hombres multiples les debemos la mayor parte de
nuestras cosas mejores. Después la politica ha ido pasando a manos de especialistas...”. Cit. por CARILLA, op.
cit.,t. 1, pp. 21-22.

V. ACHUGAR, art. cit.

7 ACHUGAR define como “parnasos fundacionales” a las primeras antologfas poéticas de cardcter
nacional que precedieron a la independencia, ibid., p. 14.

* De estos dos ejemplos dice BEATRIZ GONZALES STEPHAN que junto con otras practicas sociales del
guzmanato en Venezuela contribuyeron a dar el efecto necesario de “profundidad histérica de la nacién y un
horizonte socio-espacial para la vida civil del ciudadano”. Entre caballeros y bandidos: Fundacion del
imaginario nacional. (El caso de Eduardo Blanco y la Venezuela del siglo XIX), Colegio de México, [papel de
trabajo-facsimil], p. 4.

% JORGE ISAACS, Maria, ed. de Donald McGrady, 1* reimpresion de la 1* ed., Rei, México, 1993. Para
todas las referencias a la novela utilizo la misma edicién.
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por el de Maria, y que sea educada conforme a los preceptos de la religion de su primo: el
cristianismo. La nueva familia recibe a la nifia con gusto y la cria como a uno mas de sus hijos. Su
nuevo hogar, una hacienda ubicada en el Valle del Cauca rodeada de paisajes exquisitos, es el
lugar donde crecen y se enamoran Maria y Efrain, primo de ella.

Efrain siendo atn nifio tiene que abandonar la casa paterna para iniciar sus estudios en la
ciudad. A su regreso, contando con veinte afios, revive su amor por Maria, y poco a poco, entre
recatados galanteos, se irdn declarando su amor. Repentinamente Maria es aquejada por un
extrafio mal, el doctor asegura que se trata de un sincope epiléptico provocado por nuevas
emociones en ella. Para evitar que Maria muera de la misma enfermedad que su madre, Efrain es
forzado por el padre a distanciar su trato hacia ella, y bajo la promesa de matrimonio lo obligan a
separaarse de ella al ser enviado a estudiar a Europa. Desde el comienzo de la narracion las
apariciones de un ave negra irdn sugiriendo la posibilidad de un suceso funesto. Finalmente Efrain
parte, pero un afio después recibe una carta de su padre instdndolo a regresar diciéndole que Maria
se encontraba gravemente enferma, €l apresuradamente regresa al valle pero a pesar de sus
esfuerzos no logra llegar a tiempo y sélo alcanza a llorarla en su tumba.

Durante los pocos meses que dura la estancia de Efrain, se van presentando una comparsa
de nuevas familias y personajes de distintos niveles sociales entre las visitas que les hace el
protagonista, generalmente acompaiiado de su fiel perro Mayo. Ahi estdn los hacendados: su
amigo Carlos, vecino y compaiiero de estudios en Bogotd, y su padre don Jerénimo. Emigdio y su
familia, también vecinos, que se dedican exclusivamente a cuidar del ganado y otras labores de su
hacienda. Del otro lado estan los personajes que sobreviven de su trabajo diario: José y su familia,
o los colonos antioquefios, quienes poseen una pequefia granja y una huerta. La familia de
Custodio, mulatos y pequefios campesinos. Los esclavos de la plantaciéon, de los que resaltan
Bruno y Remigia, la pareja de recién casados, y otros personajes individuales como Juan Angel. Y
por ultimo la pareja de negros bogas que Efrain conoce en su viaje de regreso cerca del Dagua.

Un rasgo que se ha resaltado es la correspondencia entre el estado animico del protagonista
Efrain y la naturaleza, pues cuando se muestra alegre el paisaje parece identificarse con €l “...las
aves cantaban revoloteando en los follajes de los naranjos y pomarrosos, y los azahares llenaron
mi estancia con su aroma tan luego como entreabri la puerta. La voz de Maria llegé entonces a
mis oidos dulce y pura...” (p. 58); y por el contrario, cuando su dnimo es pesimista la naturaleza

13

también lo parecerd: “... los rosales y los follajes de los arboles del huerto parecian temer las
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primeras brisas que vendrian a derramar el rocio que brillaba en sus hojas y flores. Todo me
parecio triste” (p. 69).

Otro de los aspectos interesantes es la complejidad del yo narrativo —donde el narrador es
el mismo Efrain— que integra elementos autobiogréficos del autor, y podria llegar a funcionar
como una especie de alter-ego suyo. Ademads, la novela es narrada desde un momento posterior a
los acontecimientos, es decir en retrospectiva, y aunque muchas veces el narrador intenta ocultar
su omnisciencia sugiriendo la posibilidad de sucesos inesperados y desconocidos por €I, no evita
transmitir su conocimiento total de los hechos, principalmente en lo que se refiere a los

acontecimientos que le resultan dolorosos (“iMaria! jCudnto te amé! jCudnto te amara!...”, p. 64).

( UNA PROPUESTA DE NACION EN MARIA?

Al centrarnos en los afios siguientes a la escritura de Maria vemos que tienen como principal
catalizador los momentos vividos por Isaacs en su campamento “La vibora”, cerca del rio Dagua.
Por lo que él mismo redacta su estancia fue dificil, y el trabajo duro, aunado a las inclemencias
del tiempo y las posibles enfermedades tropicales, ciertamente eran graves complicaciones.
Evidentemente hay un enorme contraste entre el entorno apacible de la novela y la realidad vivida

por el autor al momento de la escritura:

Hay una época de lucha titdnica en mi vida —le dice a Adriano Pdez—: la de 1864 a 1865:
vivi como inspector del camino de Buenaventura, que se empezaba a construir entonces, en
los desiertos virgenes y malsanos de la costa del Pacifico. Vivia entonces como salvaje, a
merced de las lluvias, rodeado siempre de una naturaleza hermosa, pero refractaria a toda
civilizacion, armada de todos los reptiles venenosos, luché hasta caer medio muerto por
obra de la fatigante tarea y del mal clima”. “Entonces hice los borradores de los primeros

capitulos de Maria, en las noches que aquel rudo trabajo dejaba libres para mi”.*

Durante su estancia en el Dagua cayé gravemente enfermo y hubo que trasladarlo a la

ciudad. Y si a ésto le afiadimos la agitacion politica de Colombia, inmersa en abundantes guerras

0 orge Isaacs cit. por ENRIQUE ANDERSON IMBERT, “Isaacs y su romdntica Maria” en Estudios sobre
escritores de América, Raigal, Buenos Aires, 1954, p. 84.
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intestinas y conflictos ideolégico-politicos, debemos preguntarnos, ;por qué Isaacs no menciona
algo de esto en su novela*'?

Realmente no es condicionante el que un texto literario deba ser “reflejo” de su realidad,
pero también es cierto que la literatura de siglo XIX es una literatura definida en gran medida por
su relacién con los momentos de la conformacién nacional (dmbito politico, econémico, social,
cultural y aun territorial).

Si otras novelas romdnticas de Hispanoamérica tienden a mostrar un marcado fondo
histérico-politico, y en muchos casos un evidente tono de denuncia social, podemos decir que
Maria, aunque pareciera simplemente describir una sociedad alterna donde los conflictos
practicamente no existen, tiene en su “anormalidad” o “evasién” un mecanismo por medio del
cual Isaacs transmite un modelo de sociedad. En Maria hay un proyecto de nacién. Y en la novela
vemos diferentes niveles socioecondmicos muy bien delimitados cuyos personajes cohabitan
armoOnicamente entre si, pero a cambio de esa armonia se sacrifica cualquier intento de las clases
inferiores por ascender en la escala social. Los personajes no tienen siquiera que pensarlo, todos,
aun los esclavos, estan felices con la labor que desempefian y aceptan sumisamente su destino, lo
cual asegura la felicidad de esta sociedad.

Independientemente de las complicaciones acerca de si Efrain es o no un personaje ficcional
o semiautobiografico de Isaacs, no cabe duda que el momento de la novela se remonta a un
periodo anterior en la vida del autor: cuando pensaba ir a estudiar medicina, suefio que vio
frustrado a causa de la ruina familiar, lo que contrasta con el Efrain quien tiene las posibilidades
econdmicas de realizar sus estudios.

También es cierto que la novela se desarrolla en un momento donde la esclavitud atin estaba
vigente, siendo que hacia casi quince anos que habia sido abolida. Parece ser que Isaacs conocia
uno de los principales debates anti-esclavistas de la épocal42 porque incluye anotaciones sobre La
Historia Universal de Cesare Canti*’. No obstante, atin asi se abstiene de proponernos digamos el
que los esclavos obtuvieran derechos o su libertad abiertamente, y mas bien presenta una sociedad

idealizada donde los esclavos aunque ‘“felices” no pierden su categoria de eso, de esclavos.

! “Isaacs ve que las haciendas se le arruinan, y en su garganta se desatan las canciones de los rios; pierde
los pleitos en Cali, en Palmira, en Bogotd, y sale feliz, silbando en los caminos, porque le han dicho que es
poeta; le muerden las fiebres, le amenazan tigres, culebras y alacranes, azotan los huracanes su campamento, y
escribe el idilio de El parafso”. ANDERSON, ibid., p. 36

*2 Tal como lo sefiala CARMEN MILLAN DE BENAVIDES en su articulo “Leyendo al pie de la pégina:
Africanos y afrocolombianos en Maria”, en IX Congreso de la asociacion de colombianistas, Colombia en el
contexto latinoamericano, Ssntafé de Bogotd, 1995, p. 264.

# Cf. notas al pie de las paginas 215, 216 y 239.
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Respecto al problema de la esclavitud es probable que Isaacs, procedente de la clase hacendada,
no lograra descartar las ventajas que esa mano de obra significaba ni que estuviera de acuerdo con
erradicar por completo ese eslabon social (un buen ejemplo de ello seria otorgar simbdlicamente a
los esclavos su libertad como primer paso también rumbo a la igualdad). En este momento
resultaba sobradamente absurdo para muchos pensar siquiera que los negros pudieran estar al
mismo nivel que un blanco, y mucho menos si era adinerado. Y se debatia también acerca de si
los negros libres eran capaces de hacerse cargo de si mismos. Me parece que es en este ultimo
sentido que la novela presenta una sociedad esclavista, si bien es posible que Isaacs tuviera cierta
preocupacion real acerca de mejorar el estilo de vida de los negros, al menos en la obra (y lo
importante aqui) mantiene vigente de un modo u otro la esclavitud. Aunque esta situacién se ve
“aminorada” por medio de un trato cuasi-paternal de Efrain y su padre, principalmente, hacia los
esclavos; mismos que parecen bien protegidos, con techo y comida, y gozando de una enviadiable
relacién amo-esclavo a cambio de una casi immperceptible sumision “laboral”.

En general toda la estructura social de la novela es bastante estdtica, pues las posibilidades
de ascenso social entre las diferentes clases sociales son practicamente nulas —como veremos
mads adelante—. No obstante, hay un intento de “igualdad” de la familia de Efrain hacia las otras
clases, y digo intento porque en el fondo se nos descubre como un sistema idealizadamente
clasista-patriarcal. Mds adelante mostraré como es que gracias a la estricta etiqueta que todos los

personajes observan para con las clases altas se salva cualquier intento de transgresion social.

En este punto nos encontramos con que algunos criticos se han preguntado si en vez de que
Maria y Efrain sean sinénimo de la pareja idénea sobre la cual se puede fundar una nueva nacién
—por ser ejemplos de virtud, belleza, moral y espiritualidad—, su fracaso como pareja sea simbolo
del rechazo por parte del autor hacia la sociedad presentada, esto es, suponiendo que a través de la
muerte de la heroina Isaacs “mate” literalmente también a la sociedad aun semi-feudal,
especialmente en un momento donde el capitalismo tomaba auge**. A ello Doris Sommer dice que

el motivo del “fracaso™® radica en que la conversién cristiana de Marfa es un pecado, —esto en

* Marfa muestra “una sociedad feudal en extincién e inoperante dentro del marco del capitalismo
feudal”, Mirta Yafiez cit. por MONICA AYALA, art. cit., p. 222. Y agrega AYALA que “valdria la pena
preguntarnos ;qué incidencias histdricas tiene para un pais el hecho de que su romance nacional sea una historia
marcada por el fracaso, por la imposibilidad de una unién feliz y productiva?”, p. 228.

# “Con Maria, Isaacs se elimina en un suicidio simbélico, como hacendado que ya no puede ser
productivo, y como judio; o sea, como una diferencia corruptiva dentro de la coherencia patriarcal previa que su
padre, irénicamente, representaba”’. DORIS SOMMER, en “El Mal de Maria: (Con)fusién en un romance
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vista de que el judaismo es una condicién hereditaria’*—, o mds ampliamente en su mera
condicién de judia, esto ultimo ya que segin Sommer la muerte de Maria obedece, en parte a la

distancia entre ella y Efrain, pero especialmente a que

Maria es genéticamente inapropiada para casarse con el héroe, no importa como uno la
interprete. Por eso Isaacs la mata, como si su muerte estuviera predeterminada por la
enfermedad que hereda de su madre, ya sea el judaismo redundancia racial o diferencia, sea
patologia bioldgica o el mal animico de identificarse como el Otro.

Visto asi el mestizaje religioso es un defecto, y la heroina debe morir para evitar transmitir
su “mal” (léase judaismo)“. En cambio Klaus Meyer-Minnelman dice que la muerte de Maria
puede explicarse “racionalmente” si se recuerda que es “un mal hereditario, transmitido por
causas naturales. No es la consecuencia de una dudosa conducta moral, como por ejemplo en las
enfermedades en las novelas de Fernandez de Lizardi”*; y que al mismo tiempo este asunto
permanece como un punto ambiguo en la narracion que surge “en el marco de las leyes que rigen

. . ., 4
el mundo de la novela, sin motivacién alguna” ?

, ya que no existen elementos suficientes en el
texto para determinar el verdadero motivo de la muerte de la heroina. Al respecto coincidimos con
Klaus Meyer-Minnelman en que la muerte de la heroina permanece como un punto ambiguo y
que no existe en la narracion elemento alguno que permita establecer que su muerte fue provocada
por su judaismo o como “castigo” por renunciar a él, sobre ello sélo se sabe que Maria estd
predispuesta a sufrir el mal que quejé a su madre, aunque en cierto momento se sugiere la
posibilidad de que no suceda asi, y que no es sino hasta que Efrain se aleja que ella desarrolla por
completo la enfermedad, donde al mismo tiempo se presiente la muerte como un hecho que
sobrevendria con o sin la partida del protagonista. Del mismo modo, no veo motivo por el cual

relacionar el judaismo del autor con la novela. Si bien es cierto que la narracién incorpora

elementos autobiograficos, me parece razonable que la religién surga cuando se relata la historia

nacional” en Modern Language Notes, The Johns Hopkins University Press, Baltimore, Maryland, niim. 2, vol.
104, marzo, 1989, p. 474.

* Ciertamente el judaismo no es algo a lo que se pueda renunciar tan ficilmente, asi como tampoco se
“decide” ser judio, se nace. SOMMER explica la situacion asi: “el esfuerzo por contener el judaismo de la familia
parece estar entorpecido por su propia ambivalencia y por la memoria de la inflexible madre de Marfa. Su
maldicién de muerte pesa sobre el dmbito como si estuviera vengando la traiciéon de su hija contra la religion
familiar.”. Ibid., p. 458.

7 Art. cit., p. 474.

8 KLaus MEYER-MINNELMAN, ‘“Mundo novelesco, efecto de lo real y literariedad en Maria de Jorge
Isaacs”, en Beatriz Gonzdlez Stephan, et. al. (comp.), Esplendores y miserias del siglo XIX, 1* edicién, Monte
Avila, Venezuela, 1995, pp. 401-402.

* Ibid.
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del padre de Efrain, Salomén y su hija, pero no creo que la narraciéon contenga mayores conflictos
en este aspecto.

Finalmente, aunque resulta interesante, no estamos en posicion de responder a la pregunta
inicial a falta de informacién suficiente que nos permita hacerlo. Y por el contrario, me limito a
afirmar que la evasion de la realidad siempre estd presente pues es claro que mediante ella se
desarrolla la sociedad alterna de la novela, y lo esencial en ello seria saber si Isaacs veia en este
mundo idilico una opcién viable para un momento de crisis politica y social, o como ejemplo de
lo que podria conllevar a las naciones al fracaso: el que las clases acomodadas se mostraran atin
renuentes a abrirse a las necesidades capitalistas y rompieran con las barreras sociales y de clase
que se venian arrastrando desde la colonia. Por lo pronto, es innegable que en la novela hay un

trasfondo social que es el que analizaremos a continuacion.

LA ESTRUCTURA SOCIAL

En Maria hay una estructura social marcadamente pirdmidal basada en lo econémico, lo cultural y
lo racial. Lo econémico determina, por razones obvias, las jerarquias sociales entre pobres o ricos.
Esto, a su vez, establece una diferencia entre los que tienen la posibilidad de ilustrarse y los que
no, y por ende también muestra que a mayor pobreza mayor serd su “‘ignorancia”, ordinariedad, o
hasta grado de supercheria, entre otras cosas; ademds hay que agregar que conforme se descienda
en la escala social se observard también una degradacién del lenguaje™. Por dltimo estd la
cuestion racial, que junto con la pobreza, deriva en el hecho de que los que ocupan los dltimos
lugares de la escala social son especificamente los mulatos, los esclavos y demds personajes

. .- . . . 1
negros, en este orden. Segun esto se puede clasificar a los personajes en cinco niveles™':

3 «La distincién de clases se establece, enmascarada tal vez de «costumbrismo», en la distincion
lingiiistica”. JUAN CARLOS RODRIGUEZ, “La estructura melodramatica. La «Maria» de Isaacs y la novela
sentimental hispanoamericana”, en Introduccion al estudio de la literatura hispanoamericana. Las literaturas
criollas de la Independencia a la Revolucion, Akal, Madrid, 1987, p. 144. Las diferentes variaciones
lingiiisticas son analizadas por SEYMOUR MENTON, ‘“La estructura dualistica de Maria” en Boletin del Instituto
Caro y Cuervo, Bogotd, XXV, 1970, pp. 266-267.

>! Para la clasificacién tomé en cuenta el estudio de ABEL ENRIQUE PRIETO —mismo que me motivé a
realizar este trabajo—, quien sugiere la estratificacién social de los personajes y analiza la situacién de algunos
de ellos, principalmente las relaciones de las tres familias hacendadas con la innegable exaltacion hacia la
familia de Efrain. Cf. “Valoracion y clases en la novela Maria” en La novela romdntica latinoamericana, La
Habana, Casa de las Américas, 1978 (Serie Valoracién mdltiple).
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Familia de Efrain,
Carlos y Emigdio
(Ricos propietarios)

Familia de José
(Campesinos blancos)

Familia de Custodio.
(Campesinos. Mulatos libres)

Esclavos y libertos:
esclavos de la plantacion,
Feliciana, Juan Angel y Estefana

Negros Bogas: Cortico y Lauredn

El primer nivel se puede dividir a su vez en tres sub-niveles mds, debido a que cada una de
las tres familias se diferencia entre si, —ademads de su lenguaje y nivel de cultura—, en cuanto a
costumbres, sensibilidad y educacion. Por tltimo, existe un problema de género que no podemos
omitir en el estudio: que ain cuando Maria ocupa junto con su familia la posiciéon més alta de la
escala, hay marcas en el texto que la sitdan en un nivel por debajo de Efrain al establecerse que
como mujer “necesitaba” de la guia masculina, situacién que correspondia a las ideologias de la
época en torno a la mujer. A continuacién analizaremos cada uno de los niveles mencionados con

el fin de poner en evidencia los contrastes percibidos entre ellos.
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LA CLASE ALTA

FAMILIA DE EFRAIN

Esta familia estd en el peldafio social més alto, en parte por su posicién econémica, y luego por
una serie de caracteristicas culturales que la conciencia del narrador destaca con el fin de
“mostrar”’, junto con sus hdbitos y conductas, la “superioridad” de su clase. En las detalladas
descripciones del narrador sobre su modus vivendi se nos muestran la elegancia, cortesia y los
elevados principios de que son portadores, lo cual los ubica no sélo por encima de los demads

personajes sino también de las otras dos familias de hacendados: la de Carlos y la de Emigdio.

Cortesia y buenas maneras

La familia de Efrain pertenece a la clase hacendada, son duefios de haciendas azucareras las

cudles advierte Efrain que su padre habia mejorado “notablemente’:

En mi ausencia, mi padre habia mejorado sus propiedades notablemente: una costosa y bella
fabrica de azdcar, muchas fanegadas de cafia para abastecerla, extensas dehesas con ganado
vacuno y caballar, buenos cebaderos y una lujosa casa habitacion, constituian lo mads
notable de sus haciendas de tierra caliente (p. 60)

Poseen ademads de una casa en la ciudad, de la cual no hay mds descripciones, la lujosa casa
de campo en que habita la familia ubicada sobre la falda de una montaiia en el Valle del Cauca,

escondida y rodeada por una extraordinaria naturaleza:

Cruzando planicies de verdes gramales. Regadas por riachuelos cuyo paso me obstruian
hermosas vacadas, que abandonaban sus sesteaderos para internarse en lagunas o en sendas
abovedadas por florecidos pisamos e higuerones frondosos. Mis ojos se habian fijado con
tanta avidez en aquellos sitios medio ocultos al viajero por las copas de ainosos gruduales en
aquellos cortijos [...] (p. 54)

A las ocho fuimos al comedor, que estaba pintorescamente situado en la parte occidental de
la casa. Desde €l se veian las crestas desnudas de las montafias sobre el fondo estrellado del
cielo. Las auras del desierto pasaban por el jardin recogiendo aromas para venir a juguetear
con los rosales que nos rodeaban. El viento voluble dejaba oir por instantes el rumor del rio.
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Aquella naturaleza parecia ostentar toda la hermosura de sus noches, como para recibir a un
huésped amigo. (p. 56)

La elegancia que poseen se refleja en la decoracion y el esmero con que las mujeres de la
casa adornan la habitacién de Efrain. Lugar en el que se conjunta el gusto personal y la belleza de
una vegetacion benévola que les provee de floridos jardines. Y en el acierto de colocar el bafio en

un sitio que la propia naturaleza adornaba de manera agradable y exéticamente.

El cuarto quedaba en el extremo del corredor del frente de la casa: su Unica ventana tenia
por la parte de adentro la altura de una mesa comoda; en aquel momento, estando abiertas
las hojas y rejas, entraban por ella floridas ramas de rosales a acabar de engalanar la mesa,
en donde un hermoso florero de porcelana azul contenia trabajosamente en su copa
azucenas y lirios, claveles y campanillas moradas del rio. Las cortinas del lecho eran de
gasa blanca atadas a las columnas con cintas anchas color de rosa; y cerca de la cabecera,
por una fineza materna, estaba la Dolorosa pequefia que me habia servido para mis altares
cuando era nifo. Algunos mapas, asientos cémodos y un hermoso juego de baio
completaban el ajuar. (p. 57)

Un frondoso y corpulento naranjo, agobiado de frutos maduros, formaba pabell6n sobre el
ancho estanque de canteras bruifiidas: sobrenadaban en el agua muchisimas rosas:
semejdbase a un bafo oriental, y estaba perfumado con las flores que en la mafiana habia
recogido Maria (p. 60)

Las buenas maneras juegan un papel muy importante en la vida de esta familia. Las reglas
de etiqueta son algo que no ficilmente se permiten olvidar. Respecto a estas formalidades

tenemos, tomadas de las primeras paginas del libro, las siguientes frases:

Mi padre ocupé la cabecera de la mesa y me hizo colocar a su derecha; mi madre se sent6 a
la izquierda, como de costumbre; mis hermanas y los nifios se situaron indistintamente, y
Maria quedo frente a mi. (p.56)

Y mas adelante cuando Maria cae gravemente enferma nos dice Efrain: “Volvi por la noche
a verla, cuando la etiqueta establecida en tales casos por mi padre lo permiti6”, (p. 81). Con esto
no quiero decir que exista frialdad o rigidez en su trato, de hecho suelen demostrarse su afecto no
pocas veces: “Ya en el salén, mi padre para retirarse, les besé la frente a sus hijas” (p. 57)°% o
cuando Maria llega a vivir con sus tios se nos dice que es recibida con ternura por las hermanas de

Efrain y cubierta de caricias por la madre (p. 66). Lo que pretendo resaltar con esto es su

52 . . e
Las cursivas son mias y en adelante hago la indicacién.
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disposicién por mostrarse corteses ante cualquier situacién. La misma amabilidad de Efrain es
motivo de que en un gesto de gentileza le sugiera al padre su deseo por ayudarlo en las haciendas,

aun cuando eso signifique cancelar su suefo de estudiar en Europa:

Quedo6 mi padre satisfecho de mi atencidn durante la visita que hicimos a las haciendas; mas
cuando le dije que en adelante deseaba participar de sus fatigas queddndome a su lado, me
manifestd, casi con pesar, que se veia en el caso de sacrificar a favor mio su bienestar [...]
Empezaba a anochecer, y a no haber sido asi, habria notado la emocién que su negativa me
causaba (p. 63)

Aunque no olvidan las cortesias, si sienten desagrado por algunas personas, como don
Jerénimo, personaje poco agradable para la familia de quien dice la madre de Efrain: “ya sabes
que don Jerénimo habla siempre como si estuviese a la orilla de un rio” (p. 124); pero obviamente

frente a él se muestran tan corteses como corresponde a una familia aristocratica:

Manifesté a don Jer6nimo que no podia perdonarle el que me hubiese privado por tanto
tiempo del placer de verlos a él y a Carlos; y que sin embargo, seria menos rencoroso si la
permanencia de ellos en casa era larga. (pp. 131-132) [Las cursivas son mias]

Declaracion claramente notable si se recuerda que la visita de Carlos acompafiado de su
padre tenia por objeto pedir la mano de Maria en matrimonio, hecho doloroso para Efrain que no
sin dificultades consigue reprimir tratando de conducirse tan cortésmente como le es posible,
después de todo Carlos es su amigo. S6lo en una ocasién €l muestra una mala actitud: cuando

Carlos se burla de su pasién por los libros:

Maria, mi madre y mi hermana se miraron unas a otras con extraiieza, sorprendidas de la
frescura con que enganaba yo a Carlos, mas era porque no estaban al corriente del examen
que él habia hecho por la tarde de los libros de mi estante. (p. 135)

Efrain, ademds de buen hijo, es un estudiante notable, pues mientras estaba en Bogot4, a
diferencia de Carlos que prefiere desvelarse y divertirse, s6lo pensaba en los estudios (p. 101). Su
disposicién hacia ellos se observa en el elogio que hace José de lo que ha aprendido: “El quedé
admirado de mis conocimientos teoricos sobre las siembras” (p. 72)53.

Efrain también sabe admirar la belleza a su alrededor y es el cantor de la naturaleza (“divina

ensenadora”): “estas llanuras, estos bosques, estos rios... ;son para verse y no amarse?” (p. 252).

53 . ,
Cursivas mias.
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También posee una delicada sensibilidad humana y artistica, es poeta y gusta de admirar la

naturaleza. Y como enamorado, es el admirador devoto de Maria:

Nunca las auroras de julio en el Cauca fueron tan bellas como Maria cuando se me presentd
al dia siguiente, momentos después de salir del bafo, la cabellera de carey sombreado suelta
y a medio rizar, las mejillas de color de rosa suavemente desvanecido, pero en algunos
momentos avivado por el rubor; y jugando en sus labios carifiosos aquella sonrisa castisima
que revela en las mujeres como Maria una felicidad que no les es posible ocultar. (p. 76)

Su amor por ella lo haria “arrostrarlo” todo: ya una vez cruzé el Amaimé bajo peligro de
ahogarse, y hasta olvidaria sus estudios en Europa para permanecer a su lado. Gesto un tanto
ambiguo ya que como negativa del padre a su propuesta de quedarse le causa alegria, mientras
que como impedimento para su relacion con Maria le causa pesar. Como sea, el caso es que como
buen hijo debe acatar los deseos del padre: estudiar antes de casarse con Maria, cambiar su trato
hacia ella ocultando sus sentimientos, y, no sin dificultad, renunciar a su amor en caso de que su

enfermedad persistiese:

jMaria amenazada de muerte; prometida asi por recompensa a mi amor, mediante una
ausencia terrible; prometida con la condiciéon de amarla menos; yo obligado a moderar tan
poderoso amor, amor aduefiado para siempre de todo mi ser, so pena de verla desaparecer
de la tierra como una de las beldades fugitivas de mis ensuefios, y teniendo que aparecer en
adelante ingrato e insensible tal vez a sus ojos, s6lo por una conducta que la necesidad y la
razon me obligan adoptar! Ya no podria yo volver a oirle aquellas confidencias hechas con
su voz conmovida; mis labios no podrian tocar ni siquiera el extremo de una de sus trenzas.

(p- 90)

Como poeta, es el escritor de “Las hadas”, poema que Emma musicalizé y del cual gusta
cantar Marfa. Las mujeres de la familia, ademds del gusto artistico, son oficiosas preparando
“postres y galas”, se retinen a coser (“me llam6 mi madre a su costurero. Emma y Maria estaban
bordando cerca de ella”, p. 59), y destacan como dulces y buenas cristianas que rezan por las
noches: “y luego que las mujeres habian rezado sus oraciones de costumbre” (p. 74). Su estilo de
vida provoca asombro y extrafieza a Emigdio, evidentemente ajeno a este ambiente, al afirmar:
“en tu casa como que viven con mucho tono; y se me figura que una de esas nifias criadas entre
holdn, como las de los cuentos, necesita ser tratada como cosa bendita” (p. 104). Aunque no se
estilaba que las mujeres de la época profundizaran en los estudios, la madre acepta que su hijo dé
algunas clases a Marfa y Emma: “mi madre manifest6 deseo de que yo diese a las muchachas

algunas lecciones de gramdtica y geografia, materias en que no tenian sino muy escasas nociones
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(p- 59). Nétese que la madre no tiene intencion de “educar” formalmente a sus hijas, sino
simplemente de que tomen unas cuantas lecciones. A ellas la idea de estudiar les entusiasma. Y
como la familia en general tiene gusto por la lectura, Efrain y las hermanas se retinen por las
tardes a leer algunos capitulos de El Genio del Cristianismo o Atala; ademds entre los libros de la
biblioteca de Efrain se mencionan El Quijote, La Biblia, la Gramdtica inglesa, textos de
Shakespeare y Calderdn, el Teatro espariiol, y La Democracia en América de Tocqueville;
mientras que el padre tiene en el Diario de Napoleon en Santa Elena una lectura que lo conmueve

profundamente.

Generalmente la familia se percibe como una clase superior debido a su tolerancia y
gentileza hacia las otras. En su convivencia con los esclavos hay una relaciéon distinta a la que
comunmente mostraria un hacendado, pareciendo haber una correspondencia de trato y un interés
real por ellos: “Concluida la cena, los esclavos levantaron los manteles; uno de ellos rezo el padre
nuestro, y sus amos completamos la oracion” (p. 57)°*. El padre, a diferencia de lo que se
esperaria de cualquier hacendado, se muestra afectuoso y bondadoso con sus esclavos: “Pude
notar que mi padre, sin dejar de ser amo, daba un trato carifioso a sus esclavos, se mostraba
celoso por la buena conducta de sus esposas y acariciaba a los nifios” (p. 61), e igualmente
generoso y preocupado por su bienestar: “;Compraste todo lo que necesitabas para ella y para ti
con el dinero que mandé darte?” (pp. 61-62)°°. Y no sin algo de vanidad se nos dice que el exceso
de confianza y generosidad del padre habia motivado numerosos abusos y estafas en su contra,

asunto que no deja de sonar un tanto exagerado:

iPero quién lo hubiera temido! Yo moriré sin haber aprendido a desconfiar de los hombres.
Y decia la verdad: ya muchas veces en su vida comercial habia recibido iguales lecciones.
Una noche, estando €l en la ciudad sin la familia, se presentd en su cuarto un dependiente a
quien habia mandado a los Chocoes a cambiar una considerable cantidad de efectos por oro,
que urgia enviar a los acreedores extranjeros. El agente le dijo:

—Vengo a que me dé usted con qué pagar el flete de una mula, y un balazo: he jugado
y perdido todo cuanto usted me entrego.

— ¢ Todo, todo se ha perdido? —preguntdle mi padre.

—Si, sefior.

—Tome usted de esa gaveta el dinero que necesita. (p. 177)

54 . ,
Cursivas mias.

55 . .
Cursivas mias.

56 . .
Cursivas mias.
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Aunque mdés adelante analizaremos a las otras dos familias hacendadas, tomemos mientras
tanto a consideraciéon algunos ejemplos del trato cortés que muestran hacia los colonos
antioquefios y la familia del mulato Tiburcio, que en numerosas ocasiones se asemeja a una

relacion entre iguales:

Pues ory vera: su mama le propuso el otro dia a mi mujer que le mandara a Salomé por
unas semanas para que la muchacha aprendiera a coser en fino, que es todo lo que
Candelaria desea (p. 257)

Mi madre [...] abrumada por el cansancio, se durmi6 en el departamento de Emma, donde
quedo Luisa haciéndole compariiia. (p. 200) [Las cursivas son mias]

Los ejemplos arriba mencionados de “paternalismo” y bondad hacia la clase inferior son un
intento por mostrar la superioridad de la familia, pues la amabilidad y el aparente ‘“trato
igualitario” que muestran hacia las otras clases tienen como funcién exaltar sus virtudes (lo cual
establece una diferencia), aunque para lograrlo se suele idealizar esas relaciones. A propdsito de

todo esto traigo la siguiente cita

El papel de bueno, de jerarca con sentimientos nobles y humanitarios, es comodo; revela
alcurnia espiritual. El amo-poeta idealiza las relaciones esclavistas y pinta de rosado lo que
no puede ir méds que de negro. Se pretende unir los sentimientos del «buen corazén»
—siempre dudoso en una sociedad clasista— a una estructura inhumana”’.

Si, la sociedad retratada es clasista, y curiosamente es el mismo Efrain-narrador quien
justifica la clasificacion piramidal de esta sociedad al tiempo que se encarga de preservarla. La
justificacién ocurre cuando por medio de juicios o descripciones establece que atin en el trato
amable, y que pretende ser “igualitario”, sigue presente una diferencia de clases entre su familia y

5
las otras™®:

[Braulio] se puso a desfruncir la mochila, diciéndole a la muchacha [Trénsito] algo que no
alcancé a oir. Ella me miré de manera particular, y sacé de la sala un banquito para que me
sentase en el empedrado desde el cual dominaba yo la escena. (p. 121)

Las mujeres habian vuelto a sus faenas, y yo dormitaba sobre uno de los poyos de la salita
en que Transito y Lucia me habian improvisado un colchon de ruanas. (p. 121)

> PRIETO, art. cit., p. 360.

%% También PRIETO nota que “Los instrumentos de que Isaacs-Efrain se vale para delimitar los niveles son
infinitos. Palabras que aparecen insustanciales, o dichas al paso, se suman apuntando al sistemdtico deslinde
clasista”. Ibid., p. 372.
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—El tigre iba a matar a Braulio cuando el sefior (sefialindome) le dio este balazo
Todos se volvieron a mirarme, y en cada una de esas miradas habia recompensa de
sobra para una accion que la mereciera (p. 121) [Todas las cursivas son mias]

En estos ejemplos hay evidentemente una marcada diferencia entre los colonos y el sefiorito
Efrain, aunque él se empefia en mostrar una relacién entre iguales, siempre hay un trato deferente
hacia él y de €l hacia los otros. Asi mismo, preserva este sistema en tanto que no hace nada para

cambiarlo:

—Si, pero ;ird a pie Transito al pueblo?

— jHe! —exclamo José.

— (Pues como? —pregunt6 ella admirada.

—A caballo; ;no estan ahi los mios?

—Si a mi me gusta mds andar a pie; y a Lucia no es s6lo eso, sino que les tiene miedo a
las bestias.

— ¢ Pero por qué? —pregunté Emma.

—Si en la Provincia solamente los blancos andan a caballo; ;no es asi, padre?

—S41; y los que no son blancos, cuando ya estin viejos.

— (Quién te ha dicho que no eres blanca? —pregunté a Trdnsito; —y blanca como
pocas— [...]

—ILas que yo digo son las gentes ricas, las sefioras. [Dice Trénsito] (p.168). [Las
cursivas son mias]

Sobre este ejemplo es cierto lo que dice Abel Enrique Prieto de que no es mds que un mero
didlogo de cortesia establecido entre dos circulos sociales muy concientes del juego. Y fuera de

ello no hay ningin intento por mejorar el estilo de vida de las clases bajas.

Los pobres no tienen caballos, y es natural y justo que anden a pie. En eso estdn de acuerdo
Transito y Efrain. Es por tal razén que este tltimo no insiste en prestar sus caballos para la
boda, ni vuelve a tocar el asunto. El ofrecimiento era s6lo una delicadeza ritual que José y
su hija debian rehusar como lo hicieron [...] La conciencia de Efrain estd tranquila. El
seforito hizo una broma a costa de los simpéticos escripulos de clase de Transito: «;Quién
te ha dicho que no eres blanca?» En tono zumbén Efrain arguye que Transito es «blanca
como pocas», dejando intacta la médula del problema: que los ricos son los que van a
caballo. Con eso no juega Efrain.”

En las acciones del mismo Mayo, perro de la familia, se demuestra —tal como nos dice

Efrain—, una actitud distanciadora y de superioridad:

> Ibid., pp. 362-363.
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[Mayo] gruii¢ al verlos [a los perros de Braulio], y vino a esconderse tras de mi con
muestras de antipatia invencible; €1, con su blanca piel, todavia hermosa, las orejas caidas y
el cefio y mirar severos, ddbase ante los lajeros del montafiés un aire de imponderable
aristocracia (p.139). [Las cursivas son mias].

Notese que Efrain se encarga bien de enfatizar que la piel de su perro es “blanca” como
ejemplo de rango aristocratico. Asi mismo, Mayo observa, como reflejo de esa superioridad social
de sus amos, una conducta distinta hacia los otros perros, ya que ellos al igual que sus respectivos
amos no forman parte del estrecho circulo aristocrético.

La distancia no impide a los montafieses mostrarle toda su gratitud al sefiorito por salvar a
Braulio en la caceria, y ello es motivo de una velada satisfaccion que enorgullece a Efrain: “y en
cada una de esas miradas habia recompensa de sobra para una accién que la mereciera” (p. 121), y
esa accion meritoria es la suya. Su padre, a quien le comenta su intencion de salir a cazar 0sos,
comenta sorprendido: “En mi pais [...] te tendrian por un barbaro o por un héroe” (p. 86), pero

frente a Carlos y don Jer6nimo se expresa con cierta presuncion y orgullo de su hijo:

—Pero ;es posible? —pregunt6é don Jerénimo a mi padre, acercando un braserillo para
encender un cigarro—; ;es de creerse que usted permita esto a Efrain?

Sonrio mi padre al contestarle con algo de propia satisfaccion:

—Le encargué ahora dias una piel de oso para los pies de mi catre, y seguramente
habrd preferido una de tigre.

[...]

— ;Yo que pensaba [dice Carlos] instarle para que hiciésemos mafiana una caceria de
venados y prepardndome para esto vine con mi escopeta inglesa!

—FI tendrd muchisimo placer en divertir a usted: si ayer hubiese usted venido, hoy
habrian ido ambos a la caceria.

— jAh! Si... si yo hubiera sabido... [responde Carlos] (pp. 126-127)

[Las cursivas son mias].

Es en este ejemplo quedan reveladas las diferencias entre la familia de Carlos y Efrain, pues
mientras éste se dibuja como el valeroso cazador, Carlos muy seguramente no se atreveria a cazar
un tigre. Hay otro ejemplo muy significativo también: cuando Efrain en un gesto de cortesia
ofrece su taza de café al montafiés —ante el asombro de Carlos y su padre—, estd exponiendo esa
superioridad de la que es portador, herencia de un padre que se muestra afectuoso con sus
esclavos: “y obligué a Braulio a que aceptase la taza destinada para mi. Carlos y su padre no

disimularon la extraiieza que les causo mi cortesia para con el montaiiés” (p. 140). Al
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establecerse la diferencia entre la familia de Efrain y los “otros” se constituye la supremacia de

éstos por medio de la superioridad de sus valores morales, estéticos y espirituales:

El intento por mostrarnos un mundo en orden, estructurado segin unos valores abstractos y
espiritualistas, un mundo en donde la mds alta jerarquia serd la del espiritu y del
sentimiento, pero también (al fin y al cabo Efrain y Marfa son miembros de esa familia) una
clase social que se muestra con valores no materiales o comerciales, sino fundamentalmente
espirituales la «laboriosidad», «la economia», «la limpieza», etcétera.”’.

FAMILIA DE CARLOS

El siguiente nivel le corresponde a la familia de Carlos, equiparable a la de Efrain en cuanto a
posicién econdmica, pero desigual en virtudes humanas. Carecen de los valores estéticos que la
otra familia sabe apreciar y sus modales son menos refinados que los de ellos, asi mismo se
conducen con cierta presuncion debido a su posiciéon econdmica, y suelen mostrarse indiferentes

para con las clases que perciben “inferiores”.

Cortesia y sensibilidad

Los sefiores de M*** habitan en una “hermosa casa” con “su capilla y sus bosques de
ceibas” (p. 83), en palabras de Efrain poseen un ingenio “costosamente montado” aunque con
“poco gusto y arte”; un huerto, “hermosa obra de los antepasados de la familia”, y cerca de
“media docena de valiosos caballos” (p. 250). Estas afirmaciones nos permiten ver que si bien su
riqueza se refleja en lo costoso de sus propiedades, carecen de lo que Efrain llama buen gusto y
“habilidad decorativa”. Juicio que no debemos perder de vista a propdsito de nuestro andlisis.

De esta familia se destacan dos personajes (sin contar a Justiniano, hermano de Carlos de
quien sélo se sugiere su interés en Salomé, p. 255): Carlos, amigo de Efrain, y don Jerénimo su
padre. Fisicamente, Carlos es un “buen mozo” de 24 afios, con patillas cuya negrura ‘“hacia
contraste con sus mejillas sonrosadas; su boca conservaba la frescura que siempre la hizo

admirable; la cabellera abundante y medio crespa sombreaba su tersa frente, de ordinario serena

% RODRIGUEZ, art. cit., p. 148.
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como la de un rostro de porcelana” (pp. 128-129). Sin embargo, es algo mal educado y
particularmente desconsiderado con Emigdio (el “campechano amigo™), de quien se burla por su
aspecto tosco y poco elegante. Aunque ésta situacion también le causa cierta gracia a Efrain, éste

si logra conducirse atentamente, —al menos frente a Emigdio—:

Me apresuré a descargarlo de todo, aprovechando un instante para mirar severamente a
Carlos, quien tendido en una de las camas de nuestra alcoba, mordia una almohada
llorando a ldagrima viva, cosa que por poco me produce el desconcierto mds inoportuno (p.
99). [Las cursivas son mias].

Por si fuera poco, Carlos —empecinado en divertirse a costa de Emigdio durante su estancia
en la ciudad—, se entretiene jugédndole una broma: lo convence de que Micaelina, la hija de la
casera (muchacha “despabilada, despreocupadilla y reidora, pp. 100-101) se interesaba en €l. Este
suceso, que concluye cuando Emigdio sorprende a la supuesta enamorada engafidandolo mientras
lo creia dormido, resulta en un desenlace ampliamente jocoso para Carlos: “y se ri6 de buena gana
acordandose del comico desenlace de los amores de nuestro amigo con Micaelina” (p. 128).

Carlos es un personaje que se interesa mas por cuestiones materiales como el dinero, aunque

debe resaltarse que Emigdio lo considera en el fondo un muchacho trabajador:

Habléme de sus trabajos de campo, de las novilladas que cebaba en la actualidad, de los
nuevos pastales que estaba haciendo; y por fin de la esperanza fundada que tenia de desear
muy pronto ser un propietario acomodado. (p. 129) [Las cursivas son mias].

Sin embargo, es mds factible pensar que su esperanza de pronta riqueza se base mds que
nada en la conveniencia de un matrimonio con Maria, tal como sospecha la madre de Efrain: “y
como ¢l [don Jerénimo] y su hijo [Carlos] saben que Maria posee una dote... lo demds no quiero
ni decirlo”, p. 140.

Aqui aparece la vanidad de Carlos como otro defecto, dice Emigdio que “no va a banarse al
rio cuando el sol estd fuerte, y que si no le ensillan el caballo no monta; todo por no ponerse
moreno y no ensuciarse las manos” (pp. 103-104), sin embargo, a su favor diremos que podria
tratarse de una acusacion un tanto injustificada, ya que durante su visita en casa de Efrain no hace
eso de lo que lo acusan. Aunque, por otro lado don Ignacio, padre de Emigdio, también afirma

que el comportamiento de Carlos cae en lo extravagante:

—Nada, nada; los bogotanos les tienen miedo al sol y a los toros bravos; por eso los
muchachos se echan a perder en los colegios de alli. No me dejard mentir ese nifio bonito
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hijo de don Chomo; a las siete de la mafiana lo he encontrado de camino aforrado con un
pafiuelo, de modo que no se le veia sino un ojo, jy con paraguas! (p. 105).

Algunas referencias que si corroboran la vanidad del personaje son un tanto la
meticulosidad que pone en su arreglo personal, seglin resalta Efrain: “se acerc al espejo, peind
sus patillas y cabellos con una peinillita de su bolsillo, plegd, como una modista un lazo, el de su
corbata azul” (p. 130), y otro poco su presuncién, como cuando afirma que su escopeta inglesa era
unica en el pais, de la cual nos dice Efrain, era exactamente igual a la que su padre le habia
regalado (p. 128).

Cuando Emma hace el comentario de que de haberlos visitado més temprano habria podido
acompafar a Efrain en su caceria del tigre, Carlos responde: “—jAh! Si... si yo hubiera sabido...”,
(p. 127), suspensivos que denotan la poca valentia de él en comparacion con la de Efrain.

Carlos y su padre carecen de tacto y se muestran desdefiosos frente a Braulio por sus perros
de caza. En venganza éste ultimo hiere su orgullo al dejar su escopeta sin municiones, lo que lo
hace aparecer como un torpe que equivocd un tiro fécil (“bello tiro”), y mds adelante, en gran
parte por ese malestar, asegura que el sol le habia provocado un dolor de cabeza (p. 150).
También se nos dice que el personaje carece de las consideraciones que tienen Efrain y su familia
con sus esclavos, ya que €l se expresaba groseramente de su esclavo: “Carlos juraba [...] que el
bruto de su negro habia dejado ir la pieza rio abajo”, (p. 147)%".

Por otra parte, dice Emigdio que, mientras Efrain ponia empefio en sus estudios, el otro
preferia acostarse pasadas las once y estaba “mds fullero que nunca” (p. 101). Asi mismo se pone
en evidencia el poco interés que tiene Carlos por la lectura, rasgo sintomadtico de la falta de cultura
de toda su familia, remontémonos al episodio donde él, a la manera del escrutinio sufrido por don
Quijote en su biblioteca, censura los libros de Efrain, entre ellos algunos libros religiosos, de
poesia, teatro, etcétera, argumentando pretextos como el grosor del libro o su falta de interés por

los temas:

Yo también estudio, es decir, leo... no hay tiempo para mds; y tengo una prima
bachillera que se ha empefiado en que me engulla un diluvio de novelas. Ya sabes que los
estudios serios no han sido mi flaco: por eso no quise graduarme, aunque pude haberlo
hecho. No puedo prescindir del fastidio que me causa la politica [...]

61 . ,
Cursivas mias.
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—Veamos —empez06 leyendo los rétulos de los libros—. «Frayssinous», Cristo ante el
siglo, La Biblia... Aqui hay mucha cosa mistica. Don Quijote... Por supuesto jamdas he
podido leer dos capitulos.

— ¢No, eh?

—«Blair» —continu6—; «Chateaubriand...» Mi prima Hortensia tiene furor por eso.
Gramdtica inglesa. ;Qué lengua tan rebelde!; no pude entrarle.

—Pero ya hablabas algo.

—el «how do you do» como el «comment c¢a va-t-il» del francés.

—Pero si tienes una excelente pronunciacion.

[...]

—«Saquespeare»?, Calderén... versos, ;no? Teatro espaiiol. ;Mas versos?
Confiésamelo, ;jtodavia haces versos? Recuerdo que hacias algunos que me entristecian
haciéndome pensar en el Cauca. ;Con que haces?

—No.

—NMe alegro de ello, porque acabarias por morirte de hambre.

—«Cortés» —continu6—; ; Conquista de Méjico?

—No; es otra cosa.

—«Tocqueville, Democracia en América»... Peste! «Segur»... Qué runfla! (pp. 129-
130).

Notese el interés de Carlos por justificar que si no concluyé sus estudios no se debi6 a falta
de inteligencia, pero él mismo se ridiculiza al dejarnos ver con sus propios argumentos su
ignorancia: ademds de los que mencioné arriba, que mientras Efrain dice irénicamente que Carlos
tenia una “excelente pronunciacién”, pronuncia mal “Saquespeare”. Su insensibilidad por la
literatura se observa también en que se muestra indiferente y hasta burlén hacia la constancia con
que Efrain creia en las “grandes pasiones” de los dramas franceses (p. 159) como Atala, novela de
la cual €l, junto con Emma y Maria solian conmoverse profundamente. Al presentarse estas dos
actitudes diametralmente opuestas entre los valores morales, humanos y estéticos se establece la
diferencia de clase entre un personaje y otro.%

En el ejemplo que acabamos de dar se puede observar el notorio desprecio que siente Carlos
hacia la poesia, al que demerita como oficio por asociarlo solamente con la pobreza material:
“acabarfas por morirte de hambre”. Por ello Efrain lo engafia al tratar de convencerlo —y
exponerlo frente a su familia— de que el poema “Las Hadas” no era suyo, sino uno que debi6 leer
en El Dia, y como a Carlos no le gusta quedar en vergiienza, y después de decir que para “eso”
tenia mala memoria, termina por aceptar que si lo habia escuchado antes ya musicalizado. Como

Efrain conoce bien la insensibilidad de su amigo por la poesia, nos explica que en realidad de lo

62 PRIETO dice que al negar Carlos los modelos literarios de Efrain acaba por condenarse como
“antiprotagonista: frivolo, negador de la conducta y la literatura romdéntica; y decididamente insensible a la
poesia”. Art. cit., p. 365.
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unico que €l podia estar seguro era “de haber visto todos los dias lo que mis malos versos pintan;
pero sin darse cuenta de ello, como ve su reloj”, (p. 136). Mientras Efrain es capaz de detenerse a
admirar la belleza del paisaje o de una flor (especialmente de las que corta Maria para €l), Carlos
admite que simplemente no es aficionado a ellas (p. 150), y agreguemos a ningun tipo de
sentimentalismos. A diferencia del poeta Efrain, que gusta realmente de la naturaleza, Carlos
“aprecia” de ella menos de lo que debiera: “Carlos veia en éste [remanso], menos que en
cualesquiera otros®, la hermosura de los drboles y los bejucos florecidos que se bafiaban en las
espumas” (p. 155). El protagonista vuelve a destacarse frente al amigo incapaz de percibir la
belleza una categoria estética: dice Efrain “‘estas llanuras, estos bosques, estos rios [...] ;Son para
verse y no amarse? —Ya me vienes con poesias [responde Carlos]” (p. 252). Cierto es que su
incapacidad para apreciar esas bellezas se deben también al desprecio que siente por los trabajos
de la hacienda (campo). Y prefiriendo el ambiente de la ciudad, dice que ahi €l no hace més que
aburrirse “atrozmente”, detestando a su padre y sus “campesinadas” junto a los “humos y
gazmoiierias” de sus tias, la soledad y el terrible calor (p. 252).

En asuntos amorosos sabemos que pensaba pedir la mano de Maria en matrimonio, pero
mdas que por amor, por la dote y por cierto deseo de emparentar con Efrain: “yo fengo que
casarme; y me halagaba la idea de entrar a tu casa” (p. 159). Aunque parece algo enamorado de
Maria, pues dice que ella habia extinguido los recuerdos de Bogotd que le “atormentaban”, las
fiestas y a Matilde, su amor de Bogota, no pierde del todo su lado racional: “yo no soy hombre de
los que se echan a morir por estas cosas” (p. 159). Cuando Efrain ama lo hace con todo, y
animicamente logra sufrir e identificarse con los romances de los dramas franceses, Carlos lo hace

a medias y procede l6gicamente.

Lo que se destaca de Carlos es su valor por la amistad. Emigdio, a pesar de que lo
desaprueba por sus maneras delicadas, acepta que “por lo demds es un caballero” y que hace poco
lo ayud¢ a salir de un apuro prestandole dinero (p. 104). Y Efrain, luego de conmoverse por su
fracaso en pedir la mano de Maria en matrimonio, defiende la “hidalguia de su caricter”, de la
cual dice que le habia dado tantas pruebas en su vida de estudiantes (p. 157). Otro aspecto
rescatable de Carlos es su aficion por la musica y el baile, principalmente por la guitarra la cual se

nos dice “tocaba bastante bien” (p. 132), y otro poco su habilidad para el canto “El entoné con

63 . ,
Cursivas mias.
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voz llena y sonora una cancién que andaba en boga en aquellos dias” (p. 133). Que valga decir

son dos cualidades méas dignas de exhibicion principalmente en reuniones y fiestas.

En cambio el retrato de don Jeréonimo (“don Chomo”) es del todo desafortunado. Carece de
clase, en el apartado anterior se menciond que hablaba fuerte “como si estuviese a la orilla de un
rio” (p. 124) y hasta con la boca llena (“no tan desocupada como fuera de desearse”, p. 132).
Féacilmente entabla pleitos, como aquel con el padre de Emigdio sobre unos linderos, dice Carlos:
“las cuestiones mds graves versan sobre veinte varas cuadradas de pantano o la variacion de cauce
de un zanjén que ha tenido el buen gusto de echar al lado del vecino con una fajilla de nuestras
tierras” (p. 129). Su sandez es tal que se empefia en afirmar que el dormir poco y madrugar era
bueno, pero Efrain lo desengafia pensando sarcdsticamente que “lo que él llamaba dormir poco no
era otra cosa que dormir mucho empezando temprano” (p. 139). Y mientras Don Jerénimo carece

de sensibilidad musical, se pone en contraste el gusto que tenia por ella el padre de Efrain®:

Mi padre y el sefior de M*** entraron al salén a tiempo que la cancién terminaba. El
primero, que sélo tarareaba entre dientes algin aire de su pais, en los momentos en que la
apacibilidad de su dnimo era completa, tenia aficién a la musica y la habia tenido al baile en
su juventud,

Don Jerénimo, después de sentarse tan cdmodamente como pudo en un mullido sofd,
bostez6 de seguida dos veces. (p. 135)

La ridiculizacién llega a su mdximo cuando se nos dice que al tener la cabeza del tigre
frente a él, y atin cuando fue un suceso que asustd a todos, habia derramado parte de su café y
corrido a levantarse “con mds presteza que era de esperarse le permitiera su esférico abdomen™®,
(p- 125). Y en la ocasién donde queriendo esforzarse por cazar al venado termina enreddndose con
alguna planta que lo derriba cayendo “dichosamente”.

Con todo esto es claro que los sefiores de M*** estdn en el siguiente peldafio social: aunque
Carlos (y su familia por analogia) son equiparables en posiciéon econémica con Efrain, quedan por
debajo de su nivel por carecer de la cultura y sensibilidad que exalta a la familia del protagonista;
recordemos que en el mundo de la novela, como se anot6 més arriba, la més alta jerarquia es la

que establecen el espiritu y el sentimiento, y luego vienen la posicién econdémica y la cultura. Por

ello también don Jerénimo termina debajo de su hijo, —y por ende de Efrain—, porque ademads

64 o ; ; : :
Hay evidentemente una diferencia cultural que se quiere destacar en la novela, pero —como
corresponde a la cuna del narrador y protagonista— con delicadeza y buen gusto”. PRIETO, art. cit., p. 364.
% Cursivas mias.
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de lo dicho, no posee el minimo refinamiento que deberia acompafar su posiciéon econdmica, lo

que al menos si observa Carlos.

FAMILIA DE EMIGDIO

Siguiendo con el andlisis de las familias hacendadas llegamos a la de Emigdio. Son basicamente
comerciantes, una especie de nuevos ricos que no pertenecen al grupo de las “buenas familias”
por nacimiento, ni tienen el minimo interés por entrar en el estrecho mundo de las “buenas
maneras”. El y su padre decaen en la escala social debido a la aspereza de su cardcter y modales, y
a que, curiosamente en este nivel, aparece una variacion en el uso del lenguaje, como giros y

regionalismos, clara diferencia si se toma como parametro el usado por las familias anteriores.

Modales y conducta

Cuando Efrain visita a esta familia, que también posee tierras y ganado, lo primero que hace

es describir el curioso panorama con que se encontro:

Vencida la resistencia que oponian los goznes y eje enmohecidos y la mas tenaz atin del
pilén, compuesto de una piedra tamafia enzurronada, la cual, suspendida del techo con un
rejo, daba tormento a los transetntes manteniendo cerrado aquel aparato singular, me di por
afortunado de no haberme atascado en el lodazal pedregoso, cuya antigiiedad respetable se
conocia por el color del agua estancada.

Atravesé un corto llano en el cual el rabo-de-zorro, el friega-plato y la zarza dominaban
sobre los gramales pantanosos

[...]

No se habian agotado los obstaculos para llegar, pues tropecé con los corrales rodeados
de tetillal; y ahi fue lo de rodar trancas de robustisimas guaduas sobre escalones
desvencijados. Vinieron en mi auxilio dos negros, varén y mujer (p. 97)

De entrada, se han hecho referencias sobre el estado de la hacienda que nos dejan ver el
abandono en que la tienen sus duefios. Recordemos también que la descripcion aparece en boca de
Efrain, asi pues, si éste nos dice que al llegar a la hacienda tuvo que sortear toda una serie de

obstaculos relacionados con el evidente descuido del lugar ya fuera por desidia o por la flojera de
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los duefios, se estd poniendo en evidencia su falta de clase y elegancia. Poco a poco Efrain
continda interndndose en las posesiones de la familia y reflexiona con cierta ironia sobre el aire

viciado y el amontonamiento de los animales de granja:

habiase mejorado notablemente la cria de ganado menor, de lo cual eran prueba las cabras
de varios colores que apestaban el patio; e igual mejora observé en la volateria, pues
muchos pavos reales saludaron mi llegada con gritos alarmadores, y entre los patos criollos
o de ciénaga, que nadaban en la acequia vecina, se distinguian por su porte circunspecto
algunos de los llamados chilenos. (p. 98)

El descuido y el desorden se critican frente a la elegancia y el orden de la familia de Efrain,
ante esas supremacias, ahora se agregan dos criticas mas: el ruido y el hacinamiento de los
animales de granja. Estos rasgos son suficientes para que se conozca su poca elegancia, lujo y mal
gusto. El abandono de la hacienda alcanza a los animales, aun a la casa principal en que estos

hacendados habitan:

alli ramoneaban algunos caballejos molenderos rapados de crin y cola, correteaban potros y
meditaban burros viejos, tan lacrados y mutilados por el carguio de lefia y la crueldad de sus
arrieros, que Buffon se habria encontrado perplejo al tener que clasificarlos.

La casa, grande y antigua, rodeada de cocoteros y mangos, destacaba su techumbre
cenicienta y alicaida sobre el alto y tupido bosque del cacaotal. (p. 97)

Durante su estancia Efrain se toma la paciencia de describir los platillos durante el

almuerzo:

Sea dicha la verdad: en el almuerzo no hubo grandezas; pero se conocia que la madre y las
hermanas de Emigdio entendian eso de disponerlos. La sopa de tortilla aromatizada con
yerbas frescas de la huerta; el frito de platanos, carne desmenuzada y roscas de harina de
maiz; el excelente chocolate de la tierra; el queso de piedra; el pan de leche y el agua
servida en antiguos y grandes jarros de plata, no dejaron que desear. (p. 102)

Notese que en el ejemplo citado Efrain resalta el empefioso montaje y quiza la “abundancia”
de los platillos, pero en cierta forma critica la falta de “grandezas” en el menu. Curiosamente,

ademds de ser la primera vez que pone énfasis en el asunto de los alimentos, lo hace déndole
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especial interés al deleite que le ofrecen a su vista®® —lo que se repetird en otros ejemplos—, pero
muy poco al sentido del olfato y nunca al del gusto.

A Emigdio, el “honradote y campechano amigo” (p. 101), Efrain lo tiene en muy alta
estima, pero para Carlos su ingenuidad es lo que lo lleva a abusar de él gastindole la broma con
Micaelina, la de la pension. El desinterés que este personaje muestra por los estudios se funda en
la suposicién que tiene de que los hombres deben “forjarse” con el trabajo duro; lo mismo su
padre, para quien los hombres se echan a perder en los colegios de la ciudad —como Carlos con
sus delicadezas—, temiendo a los trabajos rudos y a las faenas de corral: “Nada, nada; los
bogotanos le tienen miedo al sol y a los toros bravos” (p. 105); es por eso que cuando envia a su
hijo a la ciudad lo hace con la intencidn que se ensefie a ser “mercader y buen tratante” (p. 98).

En lo que Emigdio no estd de acuerdo con su padre es con lo que considera sus ideas

anticuadas respecto a introducir mejoras en la hacienda:

Algunas angarillas y sudaderos de junco deshilachados y montados sobre el barandaje,
bastaron a convencerme de que todos los planes hechos en Bogotd por Emigdio,
impresionado con mis criticas, se habian estrellado contra lo que €l llamaba chocheras de su
padre. (p. 98)

Dada su rudeza, poca elegancia y cultura Emigdio piensa que Carlos —siguiendo con sus
bromas— le puso una trampa en el asiento, siendo que en realidad desconocia que el sofd tenia
resortes. La descripcidn del suceso por Efrain resalta la comicidad del suceso: “el pobre sintiendo
que se hundia, procurd a todo trance buscar algo a qué asirse en el aire; mds, perdida toda
esperanza, se rehizo como pudo” (p. 99). A diferencia de Carlos, Emigdio prefiere el ambiente
sencillo del campo, pues en la ciudad ha aprendido a desconfiar de la gente, y en particular de las
mujeres —especialmente después del engaiio de Micaelina—: “En Bogot4 no hay sefioras: éstas
son todas unas... coquetas de siete suelas [...] No hay nada como las mujeres de nuestra tierra;
aqui no hay sino peligros” (p. 101). Sus costumbres parecen ser mds humildes de lo que se
esperaria en un hacendado, pero también son mds rudas, pues piensa toscamente que “El hombre
debe oler a chivo” (p. 106), y que no cambiaria los vinos de la ciudad por “el de naranja que
hacian en Buga, y el anisete verde de la venta de Paporrina. [Aun] Los cigarros de Ambalema le

parecian inferiores a los que aforrados en hojas secas de plitano y perfumados con otras de higo y

66 «Si consideramos los cinco sentidos hay que reconocer que Isaacs no concede valor artistico al gusto.
Tiene mucho interés en describir las comidas pero siempre desde el punto de vista costumbrista”. MENTON, art.
cit., p. 275.
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de naranjo picadas, traia él en el bolsillo” (p. 100). Sucede que para Emigdio la felicidad radica en
la tranquilidad de la vida del campo que tanto desespera a Carlos, aunque ello no implica que sepa
apreciar la belleza que poetiza Efrain, recordemos que esta es solo una capacidad y cualidad
propia del sefiorito y otro tanto de su familia. Asi mismo la reprobacién que puede haber por parte
de Efrain radica en la falta de elegancia y cultura de Emigdio y su familia, puesto que los
comentarios estdn enfocados a puntualizar sus diferencias con respecto a la familia de Efrain, y un
poco con la de Carlos; como en la descripcidon que hace Efrain del curioso atuendo de su amigo al

llegar a la ciudad:

Mi paisano habia venido cargado con el sombrero de pelo color café con leche, gala de don
Ignacio, su padre, en las semanas santas de sus mocedades. Sea que le viniese estrecho, sea
que le pareciese bien llevarlo asi, el trasto formaba con la parte posterior del largo y
renegrido cuello de nuestro amigo, un dngulo de noventa grados. Aquella flacura; aquellas
patillas enralecidas y lacias, haciendo juego con la cabellera mas desconsolada en su
abandono que se haya visto; aquella tez amarillenta descaspando las asoleadas del camino;
el cuello de la camisa hundido sin esperanza bajo las solapas de un chaleco blanco cuyas
puntas se odiaban; los brazos aprisionados en las mangas de una casaca azul; los calzones
de cambriin con anchas trabillas de cordobdn, y los botines de cuero de venado alustrado,
eran causa mas que suficiente para exaltar el entusiasmo de Carlos. (p. 99)

Mientras que Carlos pone demasiado empefio en su arreglo personal, a Emigdio eso lo tiene
completamente sin cuidado. Para él lo verdaderamente trascendental son las tareas de la hacienda
y de corral (“se le iban los ojos viendo la faena de los vaqueros”, p. 105). Cuando don Ignacio
invita a Efrain a participar de estas diversiones, €l se excusa agradeciéndole al mismo tiempo la
invitacion, con esto, lo que hace Efrain es distanciarse de alguien que, como Emigdio, gusta de
realizar labores “impropias” a su posicion de hacendado. Acertadamente como dice Abel Enrique
Prieto “el rechazo cortés del sefiorito lo separa limpiamente de los bajos y rudos juegos de
corral”®. Don Ignacio también coincide en gustos con los trabajos del campo, en su retrato Efrain

destaca la falta de gusto del personaje:

La exigua figura del rico propietario estaba decorada asi: zamarros de leén raidos y con
capellada; espuelas de plata con rodajes encascabeladas; chaqueta de género sin aplanchar y
ruana blanca recargada de almidon; corondndolo todo un enorme sombrero de Jipijapa, de
esos que llaman cuando va al galope quien los lleva: bajo su sombra hacian la tamafia nariz
y los ojillos azules de don Ignacio, el mismo juego que en la cabeza de un paleton [especie
de tucdn] disecado, los granates que lleva por pupilas y el prolongado pico. (pp. 104-105)

%7 PRIETO, art. cit., p. 368.
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Otro aspecto que se destaca es la rudeza de modales y la desconsideraciéon que muestra
Emigdio hacia sus esclavos, acciéon que reprueba Efrain al detallar en modo muy realista su

lenguaje tosco y grosero:

— jChoto! —grit6; y a poco se presentd un negrito medio desnudo, pasas monas, y un
brazo seco y lleno de cicatrices.

—Lleva a la canoa ese caballo y limpiame el potro alazén.

Y volviéndose a mi, después de haberse fijado en mi cabalgadura, afiadi6:

— iCarrizo con el retinto!

— ¢ Como se averi6 asi el brazo ese muchacho? —pregunté.

—Metiendo cafia al trapiche: json tan brutos éstos! No sirve ya sino para cuidar
caballos. (p. 102) [Las cursivas son mias]

Ejemplo donde se resalta el infimo valor que significa el esclavo para el amo, a diferencia
del trato que dan a sus esclavos Efrain y su familia. Mientras Efrain se muestra “preocupado” por
el modo en que el esclavo se lastim6 el brazo, Emigdio s6lo reacciona indiferentemente ante la
situacion.

Lo que si agrada a Efrain es la atencién de Emigdio cuando le presenta antes del almuerzo
“una negra engalanada el azafate pastuso con aguamanos, llevando pendiente de uno de los brazos
una toalla primorosamente bordada”, (p. 102).

Por lo que concierne a la cuestion amorosa sabemos que habiendo olvidado a Micaelina,
Emigdio se enamora de Zoila, una pueblerina a la que describe asi: “se te harfa agua la boca: sus
0jos son capaces de hacer ver a un ciego; tiene la risa mas ladina, los pies mds lindos y una cintura
que...” (pp. 106-107). A diferencia del amor de Efrain por Maria que es sublime, pues ella es
castamente la “mujer tan pura y seductora”, en Emigdio raya en un erotismo mds carnal. Ademads
de que la “hapanguita” [mestiza] no estd a su nivel social —que al fin y al cabo es un rico
propietario—, resulta mas conveniente para Emigdio casarse con ella que con una “sefiora” a la

. - - 5568
cual tendria que servir (“en vez de ser servido”

, p- 106), aunque para ello se enfrente a su padre.
Esto indiscutiblemente provoca el asombro de Efrain: “;Con una mujer del pueblo? ;Sin
consentimiento de tu padre?... Ya se ve: td eres hombre de barbas, y debes saber lo que haces.” (p.
107). En ese desconcierto, que intenta mostrar algo de aceptacion por las decisiones de su amigo,
también hay desacuerdo por parte de Efrain: en el que por un lado sea capaz de transgredir los

limites de su posicion social —lo que €l, ya veremos mas adelante cuando lleguemos a Salomé,

68 . ,
Cursivas mias.
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ni siquiera pensaria—, y que por el otro su decision lo lleve a enfrentarse a su propio padre, de lo
cual Efrain tampoco seria capaz, ya que por acatar su resolucién termina alejandose de Maria.
Respecto al lenguaje ya hemos notado la rudeza con que se expresa Emigdio, en otro
ejemplo vemos que su saludo hacia Efrain es menos gentil y mds intimo *“jPor fin, so maula!” (p.
101). Si con base en las caracteristicas que hemos venido analizando Carlos estd por debajo de
Efrain debido a su frivolidad e insensibilidad, Emigdio se ubica, segin esta sociedad, en una
posicidn inferior a la de Carlos porque dentro de todo éste si es considerado “un caballero™; a esto
hay que afiadirle el contraste en su manera de hablar, donde las variaciones del lenguaje son
rasgos que establecen también diferencias entre los niveles sociales®, es decir, también son

indicadores del nivel cultural y econémico de los personajes.

% Como dice PRIETO “el castellano de Emigdio empieza a ser abierto a giros y vocablos del habla
regional del pueblo inculto; esto es una barrera mds que se alza entre el vaquero propietario y el poeta
propietario. Las intenciones coloristas de este episodio muestran paralelamente que aunque son duefios de
tierras, ganado y esclavos, proceden de raices mucho mds populares que las de la familia de Efrain y la de
Carlos”. Art. cit., p. 368.
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LA CLASE BAJA

FAMILIA DE JOSE. LOS PEQUENOS PROPIETARIOS

Si en los andlisis anteriores vimos que las diferencias entre las familias giraban en torno a las
condiciones que presuntamente la clase alta debia observar para ensalzarse no s6lo dentro de su
poderio econémico, sino también en cuestiones que revelaran su alcurnia, cultura y espiritualidad,
aqui hacemos el andlisis de los estratos sociales inferiores, para ver la relacion entre el nivel

econdmico y las cualidades humanas.

Orden y limpieza

Al adentrarnos dentro del territorio de los montafieses, Efrain se deleita describiendo el
ambiente montaraz que rodea su hogar. Ya no es la naturaleza arménica que enmarca el idilio
amoroso, ni mucho menos la triste o desoladora que acompaiia las premoniciones funestas del
enamorado, se trata mds bien de un espacio con el encanto y alegria que, segin Efrain, puede

proporcionar una granja:

Las vacas, hermosas por su tamafio y color, bramaban a la puerta del corral buscando sus
becerros. Las aves domésticas alborotaban recibiendo la racién matutina; en las palmeras
cercanas, que habian respetado el hacha de los labradores, se mecian las oropéndolas
bulliciosas en sus nidos colgantes, y en medio de tan grata algarabia, oiase a las veces el
grito agudo del pajarero, que desde su barbacoa y armado de honda, espantaba las
guacamayas hambrientas que revoloteaban sobre el maizal.

Los perros del antioquefio le dieron con sus ladridos aviso de mi llegada. (p. 70)
[Subrayado mio]

Alrededor todo es ruido y movimiento, pero el narrador, quien recordemos es el mismo
Efrain, lo considera agradable, contraste entre los juicios sobre la hacienda de Emigdio. Lo mismo
ocurre en otra ocasiéon donde al terminar la caceria del tigre, el protagonista dormita en un colchén
que las hijas de José le improvisan y describe: “Servianme de arrullo el rumor del rio, los

graznidos de los gansos, el balido del rebafio que pacia en las colinas cercanas y los cantos de las
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”70, (p. 121), imagenes en las que hay un notorio

dos muchachas que lavaban ropa en el arroyo
grado de idealizacién, en gran medida debido a la amistad que siente Efrain hacia la familia de
José.

El oficio de los montafieses son las labores del campo: José, el padre de familia —cuya
“faz tenia algo de biblico” (p. 71)—, estaba cuando no acomodando las verduras que vendia en el
mercado, dedicado a sus cacerias. Y Luisa, su esposa, desgranaba junto con sus hijas el maiz, u
ordefnaba a su vaca “Mariposa”. De ellos el narrador solamente describe el atuendo de las hijas

Lucia y Transito:

Las muchachas [...] llevaban enaguas de zaraza morada y camisas muy blancas con golas
de encaje ribeteadas de trencilla negra, bajo las cuales escondian parte de sus rosarios, y
gargantillas de bombillas de vidrio color de 6palo. Las trenzas de sus cabellos, gruesas y de
color de azabache, les jugaban sobre las espaldas, al mas leve movimiento de los pies
desnudos’’, cuidados e inquietos. (p. 71) [subrayado mio]

Sin ser un reproche, con esto Efrain pone en evidencia el que a diferencia de ellas su Maria
solia ocultar pudorosamente los pies. La situacion es obvia, Maria pertenece a una clase superior.

El hogar de los antioquefios denota la pobreza de la familia y su mala fortuna, que dice
Efrain era aceptada jovialmente por la esposa de José: “dejaba comprender que estaba contenta
con su suerte”? (p.- 71).

En la “pequefia vivienda”, ubicada entre verdes colinas, Efrain destaca la limpieza y el
orden que imperaba en ella, de nuevo un contraste con el abandono, desorden y mal gusto en que

Emigdio tenia a sus animales y su propiedad.

La pequefia vivienda denunciaba laboriosidad, economia y limpieza: todo era ristico, pero
estaba comodamente dispuesto, y cada cosa en su lugar. La sala de la casita, perfectamente
barrida, poyos de guadua alrededor, cubiertos de esteras de junco y pieles de oso, algunas
estampas de papel iluminadas, representando santos y prendidas con espinas de naranjo a las
paredes sin blanquear, tenfa a derecha e izquierda la alcoba de la mujer de José y la de las
muchachas. La cocina formada de cafia-menuda y con el techo de hojas de la misma planta,
estaba separada de la casa por un huertecillo donde el perejil, la manzanilla, el poleo y las
albahacas mezclaban sus aromas. (pp. 70-71) [Las cursivas son mias]

70 . ,
Cursivas mias.
71 . . .
Sobre esta mirada erotizada del narrador volveré mas adelante.
7 . .
Cursivas mias.
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Si ya vimos el valor positivo que Efrain le da al “ver” unos animales bien alimentados, y al
“grato” alboroto que sus “ruidos” producian, ahora también rescata el “olfato” al resaltar el
agradable aroma que despedian las hierbas del huerto.

La casita es rustica y con una decoracion bastante sobria, pero aqui el narrador resalta de
nuevo la “economia” de la familia y la comodidad, que a pesar de su forzosa sobriedad, posee el
campirano hogar. En oposicién a esto tenemos la costosa hacienda de Carlos que Efrain
menosprecia por su ostentoso arreglo con “poco gusto y arte”.

El interés por los alimentos comienza a ser més frecuente, ya con Emigdio se habia detenido
Efrain a describir las comidas, pero si en ese caso apuntd que no “hubo grandezas”, ahora parece

tener por mas valioso un almuerzo sencillo pero apetitoso en compaiiia de la jovial familia:

Las provisiones eran blancas y moradas masas de choclo, queso fresco y carne asada con
primor: todo ello fue puesto sobre hojas de platanillo. Sacé en seguida de entre una
servilleta una botella de vino tinto, pan, ciruelas e higos pasos (p. 119)

A nuestro regreso encontramos servido en la inica mesa de la casa el provocativo almuerzo.
Campeaba el maiz por todas partes: en la sopa de mote servida en platos de loza vidriada y
en doradas arepas esparcidas sobre el mantel. El vnico cubierto del menaje estaba cruzado
sobre mi plato blanco y orillado de azul [...] Apurado el vaso de espesa y espumosa leche,
postre de aquel almuerzo patriarcal, José y yo salimos (pp. 71-72).

[en las comidas en casa de José] yo hacia en ellas parte de la familia y sin aparatos en la
mesa, salvo el vnico cubierto que se me destinaba siempre, recibia mi racién de frisoles,
mazamorra, leche y gamuza de manos de la sefiora Luisa, sentado ni mas ni menos que José
y Braulio, en un banquito de raiz de guadua. No sin dificultad los acostumbré a tratarme
asi. (p. 113)

Bajo esta situacion, las comidas parecieran aderezarse mas debido a las atenciones que los
campesinos le muestran a Efrain. El enfatiza la dificultad con que los “acostumbré” a tratarlo
familiarmente, y al tiempo que pretende mostrar la naturalidad y la cercania de su trato con ellos
cae en contradiccién al advertir que los antioquefios observaban ciertas diferencias hacia él,
atenciones que él admite dada su posicidn, tal como la aceptacién del “Unico cubierto” de la casa.
Si bien el trato siempre es afectuoso, es normal encontrar ejemplos sobre esa “distancia” entre
clases: “me servian llenas de cuidado, tratando de adivinarme en los ojos lo que podia faltarme”
(p- 72).

A pesar de la gran cantidad de parejas, y dado que el romance de los protagonistas tiene un

final funesto, resulta curioso que sélo Braulio y Transito, y Bruno y Remigia, esclavos en la

45



hacienda de Efrain, logren llevar a cabo su matrimonio; pero no son las tnicas que pueden
culminar en casamiento, también tienen posibilidades Salomé y Tiburcio; Lucia, la otra hermana
Transito, con el hermano menor de Braulio; y el boga Lauredn, con Rufina, la hija del ex-esclavo
Bibiano; en cambio nada podemos asegurar sobre el desenlace de los amores de Emigdio y Zoila,
dadas las dificultades que impone la desigualdad social, y mucho menos de los del calculador e
inconstante Carlos con la bogotana y citadina Matilde.

Braulio y Tréansito repiten en su hogar los rasgos positivos que Efrain advirtié en casa de
José: “la sencillez, limpieza y el orden: todo olia a cedro, madera de que estaban hechos los
rusticos muebles, y florecian bajo los aleros macetas de claveles y narcisos” (p. 278). En la
descripcion que Efrain hace de Braulio, ambos de la misma edad, encontramos rasgos que el
protagonista aprecia: es “manso de caricter, apuesto, e infatigable en el trabajo”, (p. 112), y que
igual que su tio José, mostraba en su fisonomia toda su “nobleza”.

Existen pocas diferencias lingiiisticas entre la familia de José y la de Efrain, entre las
principales se encuentran ciertos giros y regionalismos como el “zumba” con que José corre al
perro (p. 114), el “hubi”’ con que enardece a los perros en la caceria, “timanejo”, que significa
oriundo de la provincia de Neiva, la interjeccion “Hé”, y otras como en la frase siguiente: “No,
no... jsi es mecha! [broma]. jSantisimo patriarca! jqué animal tan bien criado! |Hij'un demonio!
iSi te toca ni se sabe!” (p. 118). Esta escasez de diferencias en el lenguaje resulta como piensa

Seymour Menton’® un reflejo de las relaciones amistosas entre las dos familias.

En general, podemos observar que la forma en que Efrain ve a los campesinos es
sumamente favorable, de ellos suele destacar siempre virtudes como la laboriosidad, la limpieza y
la amabilidad que muestran hacia su familia. A primera vista pareceria que el aprecio mostrado
por el protagonista es signo de que ha eliminado las barreras sociales que se definen con la
situacién econémica, pero en una lectura detenida esto contintia siendo un inconveniente, pues
aunque son vistos benévolamente por Efrain, se confirman “diferentes”, es decir por debajo de las
familias ricas, ya que como clase menor mantienen, y asi debe ser, un trato diferente hacia las que
son “superiores”. Recordemos la negacion de esta familia para aceptar los caballos de Efrain, y la
nula insistencia por parte de éste, es decir, a pesar de las cortesias, hay una distancia social

imposible de disolver en clases tan distintas.

73 MENTON, art. cit., p. 266. En el articulo también se analizan otras diferencias lingiiisticas.
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FAMILIA DE CUSTODIO. LOS CAMPESINOS MULATOS

Esta es la dltima de las familias, aqui saltan a la vista diferencias raciales con respecto a las
anteriores: que son mulatos, uno de los motivos principales por el cual ocupan este lugar en la
escala, mds todavia si notamos que a partir de aqui los que faltan en la escala social son los
personajes que no tienen piel “blanca”. Pero existen otros aspectos, ademds del mencionado, que
ponen en evidencia la diferencia de clases de esta familia con respecto a las primeras, entre ellas
su estilo de vida, en relaciéon con su nivel econdémico, y su habla casi dialectal con giros

pintorescos.

Lo coloquial y la candidez

La primera descripciéon que nos da Efrain de Custodio (implicando siempre un afén
costumbrista) denota su condicién de campesino: “llevaba camisa de listado azul, los calzones
arremangados hasta la rodilla y el capisallo atravesado a lo largo sobre los muslos™ (p. 253). Su
figura, lejos de la faz “biblica” de José, es mds rural y pobre. Alguna vez fue jornalero en “la
chagra de fior Murcia” (p. 255), es duefio de una finquita con su huerta, posee algo de ganado, y le
acababa de comprar un terrenito algo seco (denominado ‘“rastrojo””) a don Jerénimo, mismo que
dice va a poder regar gracias a la bondad del padre de Efrain. Pero sus pequeias posesiones no

son suficientes para aliviar su pobreza, que es de lo primero que se queja:

El tiempo estd de lo pésimo. Hagase cargo: la miel a real; la rapadura, no se diga; la
azucarita que sale blanca, a peso; los quesos, de balde; y los puercos tragandose todo el
maiz de la cosecha, y como si se botara al rio. Los balances de su comadre, aunque la pobre
es un riglete, no dan ni para velas; no hay cochada de jab6n que pague lo que se gasta; y
esos garosos de guardas, tras del sacatin que se las pelan” (pp. 253-254)

De la casita de Custodio se destaca también la limpieza y que estaba recién pintada, pero la
descripcion, aparte de muestra costumbrista —como lo son tantas otras—, denota atin mdés la
pobreza y humildad de sus duefios, tanto mds que la de José porque al menos la otra estaba

dispuesta “comodamente’:

Era pajiza la casita de la chagra y de suelo apisonado, pero muy limpia y recién
enjalbegada: asi rodeada de cafetos, anones, papayuelos y otros drboles frutales, no faltaba a
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la vivienda sino lo que iba a tener en adelante, esperanza que tan favorablemente habia
mejorado el humor de su duefio: agua corriente y cristalina. La salita tenia por adorno
algunos taburetes aforrados en cuero crudo, un escafio, una mesita cubierta por entonces con
almidén sobre lienzos, y el aparador, donde lucian platos y escudillas de varios tamafios y
colores.

Cubria una alta cortina de zaraza rosada la puerta que conducia a las alcobas, y sobre la
cornisa de ésta descansaba una deteriorada imagen de la Virgen del Rosario, completando el
altarcito dos pequefias estatuas de San José y San Antonio, colocadas a uno y otro lado de la
ldmina. (p. 260)

En el ejemplo dado, nétese que Efrain no puede evitar hacer mencién —con cierta
presuncion— del acto caritativo de su padre hacia Custodio por darle permiso de usar el agua (lo
unico que le “faltaba a la vivienda”). Por otro lado, no sélo lo ristico del hogar es signo de su

pobreza, también lo son el ruido y cierto barullo que impera en todo el hogar:

—Pierda cuidado, le respondi haciendo llegar al corredor mi caballo, al cual espantaba
la ropa colgada por alli. (p. 259)

Pasadas las horas de calor, a las cuatro de la tarde, era la casa una revuelta arca de Noé: 1os
patos empezaron a atravesar por orden de familias la salita; las gallinas a amotinarse en el
patio y al pie del ciruelo, donde en horquetas de guayabo descansaba la canoita en que
estaba comiendo maiz mi caballo; los pavos criollos se pavoneaban inflados y devolviendo
los gritos de dos loras maiceras que llamaban a una Benita, que debia de ser la cocinera, y
los cerdos chillaban tratando de introducir las cabezas por entre los atravesafios de la puerta
de golpe. A todo lo cual habia que afiadir los grifos de mi compadre al dar ordenes y los de
su mujer espantando los patos y llamando las gallinas. (p. 271) [Las cursivas son mias]

Mientras que con Emigdio el desorden es visto como una falta imperdonable para una
familia adinerada, y con José el ruido es la “grata algarabia” que rodea el hogar biblico, para el
narrador resulta desagradable la confusién de los gritos de Custodio y su mujer: la “rolliza”
Candelaria, en medio del alboroto y bullicio de los animales, descripciones con las que muestra su
rechazo. No asi con la comida, que pese a su sencillez le resulta atractiva y agradable a “la vista”
—porque en lo que al sentido del gusto se refiere recordemos que hay omision—: “Durante la
comida tuve ocasion de admirar, entre otras cosas, la habilidad de Salomé y mi comadre para asar
pintones y quesillos, freir bufiuelos, hacer pandebono y dar temple a la jalea” (p. 270).

El trato de Custodio y su familia hacia Efrain es mas confianzudo y menos timido que el de
José, pero las consideraciones a su clase son de otro tipo: Custodio le cuenta su problema con
Salomé, y ella a su vez le relata sus penas amorosas con Tiburcio, los dos con la esperanza de que

Efrain les de buen fin; esto es, que los dos ponen en manos del otro sus problemas: “Usté es
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caballero de veras y mi amigo, y se lo voy a contar, en vez de irselo a contar al sefior cura” (p.
254), como si debido a su rango, el seforito fuera el mds capacitado para darles una solucién
satisfactoria: “y por eso le cuento a usté todo para que me saque con bien” (p. 256). Efrain, que
acepta facilmente la autoridad cedida sobre esos asuntos, se toma muy en serio el encargo, ya que
verdaderamente se empefia en deshacer los hilos logrando que la sensual Salomé se case con
Tiburcio.

Como en el lenguaje encontramos un habla mucho mads dialectal que con José, y éste se va
alejando del que usa la familia de Efrain, podemos decir que la “degradacion” estd estrictamente
relacionada con el nivel social, como ya mencionamos sefiala Seymour Menton, quien ademds
analiza mds detalladamente los rasgos lingiiisticos de esas diferencias’’, lo que podemos apreciar

en el siguiente ejemplo:

Y yo que por poco no salgo de estos montarrones, dindome forma de topar esa manera
indina que ya se volvié a horrar: pero en el trapiche me las ha de pagar todas juntas. Si no
acierto a pasar por el llanito de la puerta y a ver los gualas, hastora estaria haraganeando en
su busca. Me fui de jilo, y dicho y hecho: medio comido ya el muleto, y tan bizarrote que
parecia de dos meses. (p. 253) [Las cursivas son mias]

Curiosamente, al entrar en contacto Efrain con este circulo social, muestra una especie de
mimesis lingiiistica con ellos. Digamos que es una actitud un tanto camalednica por parte del
protagonista para acortar la distancia que lo separa con estos personajes al adoptar parte de su
lenguaje: “No se le dé nada, compadre, que muletos le han de sobrar y afios para verlos de recua”
(p- 253). En todo caso, es éste otro intento del sefiorito por mostrarse amigable para con la clase

inferior, pero ya no debe extraiarnos que a pesar de ello el trato nunca sea de iguales.

Hay que resaltar cierto infantilismo en los personajes que es tratado benévolamente por el
narrador. Lo encontramos en la ingenuidad de sus supersticiones, como su creencia de que la vieja
29 &6 £99

Dominga, de las que “usan polvos”, “ojed” al mico de Candelaria —de lo cual piensa l6gicamente

Efrain debié haber sido algin alacrdn que se comi6é—; y el que ellos suponen que con sus

™ Cf. SEYMOUR MENTON. En Custodio dice que “la d final y la intervocélica se pierden: usté, verdd,
echao, empeiiao, deonde; la elision: lagua, lalma, hastora; los arcaismos mesmo y agora; los diminutivos en
—ico: pacatica, mulatico, “enanticos que fui”; los regionalismos tembo por ‘bobo’, y Nor Murcia. Salomé
emplea la elisién: ’agua, ’ala, I’oye; los arcaismos: vido, velay, ansina, en ainas, y los giros pintorescos:
malmodoso, piquicaliente, “entromparme con usté”.” Ibid., p. 267.
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brujerias también esté ayudando a Justiniano en sus malas intenciones con Salomé. Lo mismo

sucede con la ingenuidad con que Salomé le justifica a Efrain sus celos hacia Tiburcio:

—Pero porque le parezcas bonita td, en lo cual maldita la gracia que hace, ;han de
perecerle también bonitas cuantas ve?

—Por eso.

Yo me rei de la respuesta

[...]

A mi nadie me quita de la cabeza que si fior José lo consintiera, ese veleidoso se casaria
con Lucia, y a no ser porque Transito es ajena ya, hasta con ambas, si lo dejaran. (p. 266)

Un aspecto ampliamente destacable en este nivel son las descripciones que Efrain hace de la

sensual Salomé:

Esto decia, sin mirarme de lleno, y entre alegre y vergonzosa, pero dejaindome ver, al
sonreir su boca de medio lado, aquellos dientes de blancura inverosimil, compafieros
inseparables de huimedos y amorosos labios: sus mejillas mostraban aquel sonrosado que en
las mestizas de cierta tez escapa por su belleza a toda comparacion. Al ir y venir de los
desnudos y mérbidos brazos sobre la piedra en que apoyaba la cintura, mostraba ésta toda su
flexibilidad, le temblaba la suelta cabellera sobre los hombros, y se estiraban los pliegues de
su camisa blanca y bordada. Sacudiendo la cabeza echada hacia atrds para volver a la
espalda los cabellos, se puso a lavarse las manos, y acabandoselas de secar sobre los
cuadriles (p. 261)

A diferencia de Maria, Salomé no oculta sus brazos desnudos, ni la belleza de sus pies que
su falda dejaba visibles “hasta arriba de los tobillos™ (p. 263), pero no por falta de vergiienza, sino
por naturalidad. La mirada de Efrain opta por hacer descripciones mds recatadas de Maria,
mientras que con Salomé se desinhibe casi por completo: reparando en “sus lunares, y aquel talle
y andar, y aquel seno” (p. 262), encantos de los que irénicamente dice “alma ninguna podia ser
mds ciega y sorda que la mia” (p. 270). Y sin embargo, al resaltar Efrain tantas “virtudes” de
Salomé, esta descubriendo la atraccién que sentia por ella.

Salomé, ademads de bonita, tiene una “voz melodiosa” (p. 259), movimientos graciosos (p.
270), y cierta coqueteria natural; pero esté lejos de parecerse a Maria por su condicion social y el

erotismo que despierta en Efrain:

En el largo episodio de Salomé, sensual y coqueta, se vislumbra el deseo, sin nubarrones
espirituales ni romdnticos. La deseada tiene que ser precisamente una mulata, hija de un
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pobrete como Custodio. La sefiorita Maria estd reservada a las musas y a la tumba: el sello
definitivo de su pureza.”

Maria puede intentar mostrarse vergonzosa ante Efrain, pero no Salomé, por algo €l le dice
“déjate de monadas” (p. 267). Efrain podra notar las cualidades de Salomé, pero no podria verla
“seriamente” por lo ya mencionado, y porque su posicion social le impide siquiera imaginar la
trasgresion de clases que implicaria “enamorarse” de alguien como ella: “crees que yo pueda estar
enamorado de Salomé” (p. 273), o al enterarse de que Justiniano (hermano de Carlos) esta
interesado en ella afirma que “eso no estd bueno” (p. 256). Asi mismo, ella comprende que la
barrera racial y social que los separa es enorme: “si yo fuera blanca, pero bien blanca; rica, pero
bien rica... si que lo querria a usté; ;no?” (p. 268).

Aunque los modos graciosos y creencias de la familia son vistos por Efrain con cierta
simpatia, él percibe su pobreza y estilo de vida como rasgos practicamente negativos, y la
distancia social se ejemplifica, ademds, por la comparacion que ejerce su mirada entre la heroina
Maria y la mulata Salomé. Si bien muestra un trato amistoso y lo une a ellos un lazo de
padrinazgo, se concibe diferente al mostrar la imposibilidad de que su clase se mezcle con la

“inferior”, y dificultad para resolver sus propios problemas.

ESCLAVOS Y LIBERTOS.

En otras palabras, nada es tan propio del esclavo
como la servidumbre.
VIOLA KLEIN

A partir de aqui nos adentramos en los niveles més bajos de la escala social. Hemos dejado atrés a
las familias para entrar en el terreno de personajes desarraigados del nicleo familiar. Su situaciéon
es bastante compleja, pues si por un lado no parecen ser propiamente esclavos —a diferencia de
los que encontramos por ejemplo en la hacienda azucarera de Efrain o los que estan bajo el mando

de Emigdio y Carlos—, tampoco podemos decir que se trata de personajes que disfruten de una

" PRIETO, art. cit., p. 371.
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libertad llana, pues en lugar de ello se mantienen bajo lo que parece seguir siendo una esclavitud

“benevolente”.

Los esclavos de la plantacion

Aqui nos encontramos ante una curiosa situacion, pues tratindose de esclavos, reciben un
trato amable y diferente, tomando en cuenta que es una clase que ain tiempo después de
decretarse la abolicion de la esclavitud en Colombia (1851) carecian de derechos y era
considerada basicamente un medio de trabajo.

En la novela, y inicamente de parte de la familia de Efrain, hay una relacién amo-esclavo
dirfamos “buena”, pues recordemos que Emigdio, por ejemplo, no mostraba la menor atencién
hacia ellos. En cambio esta familia muestra una actitud cuasi-paternalista para con sus esclavos,
preocupandose por que estuvieran “bien vestidos” y contentos, acciones que el narrador reconoce
tenian un limite y ocurrian s6lo en la medida de sus comodidades: “hasta donde es posible
estarlo”. Sin embargo, esas relaciones llegan a la idealizacion pues los esclavos lejos de “servir”
simple y llanamente, cual seria la relacion de trabajo, muestran una extrafia conformidad con su
situacion: “eran sumisos y afectuosos para con su amo” (p. 60). En estas relaciones amo-esclavo,

ocurre lo que Roberto Schwarz denomina “favor”, del cual dice lo siguiente:

El favor es nuestra mediacion casi universal, y al ser mas simpatico que el nexo esclavista,
la otra relacién que la colonia nos legara, es comprensible que los escritores hayan basado
en él su interpretacion del Brasil, disimulando involuntariamente la violencia, que siempre
reind en la esfera de produccién’®.

El caso de la literatura brasilefia es aplicable a esta novela. Es decir que, por medio de
ciertas “concesiones” hacia los esclavos, la familia logra “disimular” lo amargo de la esclavitud,
aligerando un tanto sus desventajas, pero sin perder su principal caracteristica: la forzosa
enajenaciéon. Vemos que las relaciones esclavistas ocurren bajo una forma no violenta, asi, en
lugar de maltrato tenemos a unos “esclavos, bien vestidos y contentos, hasta donde es posible

estarlo en la servidumbre, [al tiempo que] eran sumisos y afectuosos para con su amo” (p. 60).

76 ROBERTO SCHWARZ analiza las relaciones entre el latifundista y el esclavo dentro del contexto
brasilefio. V. “Las ideas fuera de lugar”, en Absurdo Brasil: Polémicas en la cultura brasileiia, sel., trad. y prol.
de Adriana Amante y Florencia Garramufio, Biblos, Buenos Aires, 2000.
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Aunque afectiva, en esta relacion siempre estd presente la distancia que determina la
posicién de clase: “Pude notar que mi padre, sin dejar de ser amo, daba un trato carifioso a sus
esclavos, se mostraba celoso por la buena conducta de sus esposas y acariciaba a los nifios” (p.
61). La conciencia clasista nunca se aleja de esta familia, y aunque reconoce que su “buen trato”
hacia los esclavos es un gesto humanitario, nunca traspasan las fronteras sociales. Y en este
sentido podemos pensar que el espacio de la novela, particularmente el Valle, funciona como una
especie de arcadia, prevaleciendo por sobre todo la felicidad y una convivencia claramente
pacifica.

Por lo que respecta a las costumbres de estos personajes, Efrain no evita implicar el
concepto de barbarie en los personajes al adjetivar su musica como “semisalvaje”, si por un lado
cierto gusto por lo exético lo lleva a apreciarla, por el otro, como rasgo “incivilizado™ resulta
desaprobatorio. Lo mismo ocurre cuando observa que esta gente suele llevar una vida bastante

“despreocupada” y sin mds inquietudes que gozar de vez en cuando un poco de musica y baile:

— Y yanada més deseas?

—Su merced vera.

—EI cuarto que te ha sefialado Higinio ;es bueno?

—S1, mi amo.

— jAh! Ya sé. Lo que quieres es baile.

Riése entonces Bruno, mostrando sus dientes de blancura deslumbrante, volviendo a
mirar a sus compaiieros. (p. 62)

En suma, atin cuando parece que el trato entre las dos clases tiene una base de “amabilidad”,
se puede observar que la conciencia clasista del protagonista determina que el esclavo proviene de
una clase inferior dada su situacion social, y aunque ineludible, bajo esta situacién la “ventaja” es
que ellos “gozan” de un “mejor” trato que el que pueden tener los esclavos de los demads

hacendados.

Feliciana, Juan Angel y Estefana

Feliciana, o Nay, es un personaje libre. Cuando iba ser llevada a Norteamérica para ser
vendida como esclava, el padre de Efrain, conciente de que las leyes de su pais prohibian el
contrabando, pacificamente opta por comprar a Feliciana, y acto seguido le otorga su libertad,

gesto que se destaca a todas luces como admirable:
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Mi padre allan6 todo con dinero. Firmado por el norteamericano el nuevo documento de
venta con todas las formalidades apetecibles, mi padre escribi6 a continuacion una nota en
él y paso el pliego a Gabriela para que Nay la oyese leer. En esas lineas renunciaba al
derecho de propiedad que pudiera tener sobre ella y su hijo.

Impuesto el yankee de lo que el inglés acababa de hacer, le dijo admirado:

—No puedo explicarme la conducta de usted. ; Qué gana esta negra con ser libre?

—Es —Ie respondié mi padre— que yo no necesito una esclava sino una aya que
quiera mucho a esta nifia. (p. 234) [Las cursivas son mias]

Sin embargo ella decide ceder su libertad en “agradecimiento” a una accién que
indefectiblemente merece ser recompensada. Si en teoria es libre, su situacion es la misma que la
de cualquier otro esclavo al amparo de la familia de Efrain, es decir tan benéfica como sea posible
decirlo bajo estas circunstancias. En el ejemplo se aprecia de nuevo la intencién de fondo por
mostrar la superioridad de esta familia, ya que el padre de Efrain ha realizado un gesto

extraordinario.

Definir si Juan Angel es o no esclavo es hasta cierto punto problemético, pues cuando el
padre de Efrain pagé la libertad de Feliciana “las leyes del pais prohibian desde 1821 la
importacion de esclavos; y en tal virtud Nay y su hijo eran libres” (p. 233). Y dos capitulos mas
adelante, cuando Efrain relata la muerte de Feliciana, dice que su padre le habia hecho saber a
Juan Angel “que era completamente libre, aunque la ley lo pusiera bajo su cuidado por algunos
afios, y que en adelante debia considerarse solamente como un criado de nuestra casa” (p. 239).
Ciertamente este es un descuido por parte de Isaacs, segiin lo anota Donald McGrady en la
edicién de Maria que venimos citando’’. Ya sea que dadas las leyes Juan Angel fuera libre, o que
la ley le otorgara su libertad hasta alcanzar la mayoria de edad, lo cierto es que su situacion es la
misma que la de un esclavo (que ya vimos si no son tratados con crueldad, tampoco son “libres”
en toda la extension de la palabra). No habria diferencia entre el estilo de vida de los esclavos y
los sirvientes libres (a no ser por el titulo de libertad) como ya lo vimos ocurre con Feliciana. Y si
Estefana (sic.) es esclava, puesto que era hija de esclavos (p. 153), podemos pensar que, dado que
ella y Juan Angel reciben el mismo trato “bondadoso” y realizan las mismas labores, cada uno con
sus respectivos amos (Estefana a Marfa, y Juan Angel a Efrain), la situacién de Juan Angel se

deba a que se encuentra en la misma situacioén que Estefana.

" Ver nota al pie de la pagina 239, cap. XLV.
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De ellos también sabemos que aunque tienen cerca de 12 afios, son vistos bajo una

perspectiva de “nifios” pequefios, casi dirfamos muiiecos:

Era Estefana (sic.) una negra de doce afios, hija de esclavos nuestros: su indole y belleza la
hacian simpdtica para todos. Tenia un afecto fandtico por su sefiorita Maria, la cual se
esmeraba en hacerla vestir graciosamente. (p. 153)

Fue necesario acercarme a €l y decirle, mientras lo acariciaba enjugdndole las ldgrimas:

No es tu madre ésa que ves ahf; ella estd en el cielo, y Dios no puede perdonarte esa
desesperacion.

— Me dej6 solo! jme dej6 solo! —repetia el infeliz.

—No, no —le respondi—: aqui estoy yo, que te he querido y te querré siempre mucho:
te quedan Maria, mi madre, Emma... y todas te servirdn de madres. (pp. 238-239)

En estos ejemplos podemos ver una actitud paternalista en Maria y Efrain. Y en ello se
percibe cierto aspecto negativo ya que se les hace ver como una especie de nifios indefensos que
requieren del cuidado de sus amos. En el periodo alrededor de la abolicién de la esclavitud surgen
polémicas acerca de lo que se creia “incapacidad” de los esclavos para decidir su propio destino’®,
situacién que bien puede reflejarse aqui, ya que tanto Juan Angel y Estefana, como todos los
esclavos de la plantacién, son mostrados como personajes que necesitan el amparo y el cuidado de
un amo, y aqui la familia de Efrain se encarga de realizar la tarea pero intentando llevarla a cabo

de una manera mas humana y bondadosa.

Por otro lado en la historia de Nay y Sinar, vemos que ellos dos deciden convertirse al
cristianismo, cambio al cual se les destaca en espiritualidad y virtud por sobre los demds de su
tribu, acorde con lo que dice Francoise Pérus de que la “ignorancia” y el “salvajismo” s6lo pueden
ser curados por medio de la conversion. Segun esta idea a lo “civilizado” se le atribuyen “las

virtudes del orden religioso natural™”’

, 'y al “salvajismo”, por el contrario, se le relaciona con la
ignorancia y la barbarie, situacidon que se puede vincular también con las sangrientas guerras y los
sacrificios humanos que hacian las tribus africanas. Estirando un poco esta idea podria verse la
pérdida de la libertad y hasta la muerte de los personajes como una especie de especie de
“castigos” divinos; mientras que la redencion seria resultado de la catequizacién, incluyendo el

“exilio” a tierras pias, o la muerte siendo fiel creyente. Siguiendo esta linea se puede decir que

" V. TIRADO, art. cit., p. 341.
7 FRANCOISE PERUS, “Maria o la negacion del espacio novelesco”, en Revista de Filologia Hispdnica, El
Colegio de México, México, nim. 2, 1987, Tomo XXXV. p. 730.
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Nay se “salva” en el sentido de que se libra de ser llevada a Norteamérica, donde
indefectiblemente seria esclava, en vez de eso recibe su libertad y llega a un hogar cristiano donde
es tratada con “bondad”go, todo gracias a su conversion voluntaria al cristianismo. Aunque al
final, la situacién no resulta del todo favorecedora si se piensa que a pesar de ser “libre” pareciera
estar atada y condenada por fuerzas extrafias a permanecer en el destierro en tierras lejanas.

Si con esto se establece la supremacia de la religion cristiana, también ocurre cuando el

padre de Efrain consuela con su religion a su primo Salomén por la pérdida de su esposa:

Mi padre lo encontré desfigurado moral y fisicamente por el dolor, y entonces su nueva
religion le dio consuelos para su primo, consuelos que en vano habian buscado los
parientes para salvarlo. Insté a Salomoén para que le diera a su hija a fin de educarla a
nuestro lado; y se atrevié a proponerle que la haria cristiana. Salomoén acepté diciéndole:
«Es verdad que solamente mi hija me ha impedido emprender un viaje a la India, que
mejoraria mi espiritu y remediaria mi pobreza: también ha sido ella mi dnico consuelo
después de la muerte de Sara; pero tu lo quieres, sea hija tuya. Las cristianas son dulces y
buenas, y tu esposa debe de ser una santa madre. Si el cristianismo da en las desgracias
supremas el alivio que tu me has dado, tal vez yo haria desdichada a mi hija dejdndola
judia. [...]» (p. 66) [Las cursivas son mias]

Regresando al tema de la esclavitud vemos que Isaacs-Efrain no estd condendndola como
sistema social, pues en todo caso hace uso de €l y no de otro sistema de trabajo como el del pedn
asalariado. Ni siquiera otorga, al menos simbdlicamente, la libertad a todos sus esclavos, y como
hecho imposible que es, se conforma con darles un trato “amable” y por ende agradable para
ellos, que a su vez aparenta cierta concesion de libertad en tanto que ellos no se ven forzados a
realizar trabajos rudos, es decir que no es una esclavitud con maltrato, y de hecho, nunca los
vemos “trabajando”, o al menos no en las faenas de la hacienda. Sin embargo, con esta actitud
Efrain vuelve a insertarse en la actitud clasista, pues esa “bondad” reaparece como una especie de
aura de la distincién aristocratica que rodea a la familia. A este propdsito, traigamos una cita de
Abel Enrique Prieto que explica que la bondad confiere otra distincion: “El papel de bueno, de

. .. . . L, . .. 81
jerarca con sentimientos nobles y humanitarios, es comodo; revela alcurnia espiritual™ .

8 De este asunto me acabo de referir mds arriba
8! PRIETO, art. cit., p. 360.
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CORTICO Y LAUREAN. LOS NEGROS BOGAS

Los bogas son el ultimo nivel de la escala social. Cortico y Lauredn, son trabajadores
independientes, pues no viven bajo el amparo de un amo, sino mas bien a su suerte en medio de
una naturaleza salvaje. Su oficio es conducir una canoa a través del rio Dagua. Y entre las
caracteristicas que se destacan de ellos estdn sus extrafias costumbres y su lenguaje practicamente

dialectal.

Supersticion y lenguaje dialectal

El Dagua, zona selvitica y peligrosa en donde habitan estos personajes, es el mismo al cual
se refirié Isaacs en varias ocasiones al hablar de los momentos dificiles que vivié durante la
construccion de la carretera. Podriamos decir que la situacion de los bogas es la opuesta a la de los
esclavos de la hacienda, pues aunque pobres, se las ingenian para sobrevivir en las riberas de este
rio sumamente peligroso.

Estos personajes, ampliamente rdsticos pero de cardcter alegre, muestran en su habla un
cardcter netamente dialectal. Hay que resaltar este interés del narrador a lo largo de toda la novela
en poner especial atencion al lenguaje, aqui del de los bogas, lo que a su vez refleja también su
posicidn social y un diferente estilo de vida y costumbres. Un ejemplo del habla colorida de estos

personajes se puede apreciar en la siguiente cancidn:

Se no junde ya a luna;
Rema, rema.

(Qué hard mi negra tan sola?
Llora, Llora.

Me coge tu noche escura,
San Juan, San Juan.

Escura como mi negra,
Ni m4a, ni ma.

La Id de su s’ojo mio
Der ma, der ma.

Lo reldmpago perecen.
Boga, boga. (p. 297)
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Seymour Menton analiza las variaciones fonéticas de éstos personajes y también acepta que
es en los bogas donde se encuentra la mayor cantidad de ellas®”.
Por otra parte, al observar Isaacs las costumbres de estos personajes pone de relieve el

atraso de sus creencias y supercheria, las cuales reprueba por inttiles, ineficaces y barbaras.

Era inttil averiguar si Lauredn y Gregorio (Cortico) eran curanderos, pues apenas hay boga
que no lo sea, y que no lleve consigo colmillos de muchas clases de viboras y contras para
varias de ellas [...] y otras yerbas que no nombran y que conservan en colmillos de Tigre y
de caimédn ahuecados. Pero eso no basta a tranquilizar a los viajeros, pues es sabido que
tales remedios suelen ser ineficaces, y muere el que ha sido mordido, después de pocas
horas, arrojando sangre por los poros, y con agonias espantosas. (p. 302)

A su piel le atribuye la caracteristica de ser una defensa natural ante las inclemencias del
clima, tan propias del lugar, como su tolerancia ante los salvajes mosquitos —cual si s6lo por este
motivo fueran los més capaces de sobrevivir en el medio hostil—: “El color y otras condiciones
de la epidermis de los negros, los defienden sin duda de esos tenaces y hambrientos enemigos,

pues segui observando que apenas se daban por notificados los bogas de su existencia” (p. 301).

Si este grupo es ubicado hasta el final de la escala social, se debe a que lingiiisticamente, su
uso del lenguaje, aunque interesante (de ahi la atencién prestada), es un rasgo degradado dentro de
la escala de valores sociales que se ha analizado —por algo sélo la familia de Efrain y la de
Carlos mantienen una pureza del lenguaje—. Pero también se debe a que sélo aqui el
narrador-Efrain desaprueba abiertamente las costumbres de un grupo social, viéndolas no
solamente como un rasgo “curioso” que por si mismo establezca una diferencia de clases (por no
pertenecer a su nivel), sino como précticas con las que se muestra evidentemente en desacuerdo.
Es decir que estdn en el dltimo nivel social, en parte porque su uso del lenguaje es distinto y
deformado respecto al pardmetro de la familia principal, y porque en sus costumbres se incluyen

practicas que considera falsas y ligadas a la barbarie.

2 MENTON encuentra las siguientes variaciones: “l1) Se pierden varias consonantes finales: d, r, s, z:
mercé, bogd, serio, cantemo’pué, Jesi, li. 2) Se pierden d y dr intervocdlicas: cantao, metio, armda, comde. 3)
La [ final o en grupo consondntico se cambia en r: der md, carrizar, Ansemo, branco. 4) Arcaismos: quere,
mesmo, escuro, “ansina no ma”. 5) Se conserva la aspiracion proveniente de f latina inicial: junde”. Art. cit., p.
267
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LAS MUJERES

—/Quiere usted casarse conmigo? ;Es usted rica?
Conteste primero a la segunda pregunta.
Groucho Marx

Es notorio que en la novela predomina el mundo masculino, y generalmente el espacio de las
mujeres estd supeditado al entono hogarefio. Lucia y Trénsito, dice Efrain, al crecer se habian
convertido en “mujeres oficiosas” —asi como su madre Luisa—; lo mismo sucede con Salomé y
Candelaria, dedicadas a las labores caseras. Maria y sus hermanas preparan “colaciones y cremas”
y practican costura junto a su madre. Costumbres todas muy acordes a la época.

Centrémonos en la protagonista Maria, ella es el prototipo ideal de la mujer romantica. Dice
Mirta Yainez que la heroina roméntica hered6 los rasgos medievales de inferioridad, bajo esta
concepcion, en lo tnico que podia ser superior era en belleza fisica o a través de su capacidad de

amar:

los imperativos sociales y econdmicos de una sociedad divida en clases exigian que la
protagonista idealizada de un sinntimero de novelas, tradgicas hasta los topes, permaneciera
fija en su esencia inmutable dentro del esquema tradicional, de herencia feudal, adoptado
répidamente por el sistema burgués que consideraba a la mujer como un objeto. La
literatura, pues, no podia romper con los postulados de esta sociedad que ubicaba a la mujer
siempre por encima o por debajo de los hombres, nunca a la par: por encima en la pureza y
en la belleza casi extraterrena, claro estd; por debajo en su posibilidad humana, en capacidad
de incidir en la vida como no fuese a través de la pasién amorosa. Por ello la absolutizacién
del pensamiento humano del amor es la tnica realizacion de la protagonista femenina
romantica, sentimiento al cual se subordina toda la realidad circundante.®

Sin interés de profundizar en estas ideas, podemos inferir que los rasgos que se resaltan de
Maria son precisamente su belleza y su capacidad amatoria hacia Efrain. Por lo demds es un

personaje supeditado a la guia masculina. Tomemos dos caracteristicos ejemplos:

— iNada! jay, nada! ;Por qué me lo preguntas asi?... Yo no te culpo; pero ;culparte de
qué?... Ya no me quejo...

— ¢No lo acabas de hacer de una vez por todas?

—No, no... ;Qué te dije, que? Yo soy una mujer ignorante que no sabe lo que dice
(p- 276)

% MIRTA YAREZ, “El amor funesto y la novela sentimental: el fenémeno de Maria” en La narrativa del
Romanticismo en Latinoamérica, Letras Cubanas, La Habana, 1989, p. 113-114.
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Sus ojos velados hacia rato, lucieron con toda su belleza y exclamé:

— jAy! no, jDios mio! Yo lo he olvidado todo... ;oyes bien? jtodo! Pero con una
condicién —afiadi6é después de una corta pausa.

—La que quieras.

—FEIl dia que yo haga o diga algo que te disguste, me lo dirds; y yo no volveré a hacerlo
ni a decirlo. ;No es muy facil?

—Y yo (no debo exigir de tu parte 1o mismo?

—No, porque yo no puedo aconsejarte a ti, ni saber siempre si lo que pienso es lo
mejor; ademds, ti sabes lo que voy a decirte, antes de que te lo diga. (p. 110). [Las cursivas
son mias]

No es de extrafar que bajo esta concepciéon Maria observe caracteristicas tipicas de
sumision, humildad y silencio. Si este personaje estd asociado por un lado con la concepcion
cultural femenina, por el otro se relaciona con la tradiciéon mariana que la eleva espiritualmente
hablando, de ahi lo significativo del nombre “Maria”. Segun la tradicién roméntica la mujer debia

poseer las siguientes caracteristicas:

El personaje central femenino, idealizado por el narrador, formaba parte de este ideal
romantico, débil fisica y psiquicamente, ingenua, belleza fuera de lo comun, atrozmente
inculta, ya que no se estilaba la educacién femenina, por aquella época. Tejer, hacer dulces
y cuidar nifios, esas eran sus enfdticas obligaciones y por las tnicas que debia ser
admirada.™

Ahora bien, si Maria dada su condicién social y sus cualidades espirituales se ubica por
encima de Lucia, Transito y Salomé, resulta inferior en relaciéon a Efrain, en tanto que no puede
sobresalir més que en lo que se refiere a sus cualidades fisicas, amatorias, altruistas, etcétera.

Por otra parte, es posible ver cierto afdn por comparar a Maria con Salomé, lo que sélo sirve
para enfatizar las cualidades elevadas de la protagonista. Sobre Salomé, dice Efrain: “pensaba que
sobrada raz6n tenia mi compadre en celar a su hija, pues a cualquiera menos malicioso que €l
podia ocurrirsele que la cara de Salomé con sus lunares, y aquel talle y andar, y aquel seno,
parecian cosa mds que cierta, imaginada” (p. 262). Las descripciones de tono sensual aparecen
s6lo cuando la mirada de Efrain se posa sobre Salomé, ella no es de su condicién social, y es por
ello que puede permitirse hacerlo. A diferencia de Maria, quien pudorosa se cubre los brazos
(“mas luego que me vio se apresurd a cubrirse los hombros con el pafiolén”, p. 203) y los pies

(“cay6 de rodillas para ocultarme sus pies” p. 59), la sensual Salomé sencillamente no repara en

¥ YANEZ, ibid., p. 138.
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este tipo de obsesiones pudorosas, tenemos dos ejemplos: “Al ir y venir de los desnudos y
morbidos brazos sobre la piedra en que apoyaba la cintura, mostraba ésta toda su flexibilidad” (p.
261)%, y “La belleza de los pies de Salomé, que la falda de pancho azul dejaba visibles hasta los
tobillos™ (p. 267).

Aunque ninguna de las dos se escapa de la mirada curiosa de Efrain, el deseo voluptuoso
solamente puede venir por alguien como Salomé quien recordemos es “precisamente una mulata,
hija de un pobrete como Custodio. La sefiorita Marfa esté reservada a las musas y la tumba”*®. De
esta forma se establecen las diferencias, Maria “mujer tan pura y seductora” (p. 74) conjuga una
belleza espiritual para ser admirada y cantada por el poeta, Salomé en cambio es de una belleza
sensual, y esa distancia con la heroina permite que funcione como “objeto de placer” a quien el
narrador hacendado puede mirar de modo distinto.

Asi quedan establecidas las diferencias de clase, Salomé —y cualquiera que no pertenezca
al elevado circulo aristocratico de Efrain— no puede transgredir su nivel social. Ella lo tiene bien
presente, pues a pesar del trato amable de Efrain, las imposiciones sociales jamds permitirian una
unién entre personajes tan diferentes. Atn cuando Salomé ama a Tiburcio, tiene que conformarse
con no aspirar a lo que estd fuera de su posicion y casarse con uno igual a ella: | Y qué remedio?
(por qué quiero a ese creido? Si yo fuera blanca, pero bien blanca; rica, pero bien rica... si que lo
querria a usté; ;no? (p. 268)*".90

El orden social no debe destruirse y este mundo arménico funciona en la medida en que

cada quien acepta su lugar en la escala social.

85 . .
Cursivas mias.

8 PRIETO, art. cit., p. 371.

87 Cursivas mfas.
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LA EDUCACION

Donde hay educacion no hay distincion de clases.
CONFUCIO

La educacién® siempre ha estado ligada a la clase social. Centrdndonos en el contexto americano
podemos ver que desde la colonia ha sido un privilegio de las clases acomodadas, pues
Unicamente los espafioles adinerados, el clero, y un poco los criollos ricos, tenian la posibilidad
econdmica y el consentimiento social para ello. Para los indigenas, en cambio, sélo existia “la
escuela doctrinera”™ donde ademds de su funcién evangelizadora era un medio para imponer las
normas de conducta propias de la clase (cultura) dominante. En este momento el monopolio
educativo estaba en manos exclusivas de la Iglesia, y no fue sino hasta mediados del siglo XIX
que perdi6 gran parte de sus privilegios. Las clases bajas sufrian discriminacién también en
materia educativa, lo que se apreciaba aun en las obras “mads piadosas” tal como se puede notar en

el testamento de don Francisco Nifio y Alvarado (1690):

He hallado serd muy del agrado de Dios ensefiar a leer, escribir y contar a los pobres... por
un religioso de la Compaiiia de Jesus de esta ciudad... en la cual se han de ensefiar y recibir
hasta un nimero de doscientos pobres, si los hubiere... y con condicién que en la dicha
escuela no se pueden recibir indios, negros, mulatos y zambos, porque mi dnimo deliberado
y voluntad expresa es excluirlos y que s6lo se reciban los pobres espaﬁoles.90

Para las clases poderosas la educacién resultaba un derecho del que sélo podian gozar ellas
mismas, los negros y los indigenas, en cambio, eran considerados seres inferiores. Esta ideologia
es entendible si pensamos que las clases oligarquicas son las que definen al “Estado”, y siendo
que éste es creado por y para ellas, el aparato educativo responderd no a las necesidades e
intereses del pafs, sino especificamente a las de las clases dominantes’. Es por ello que la
educacioén se convirtié en un factor de diferenciacion social, lo que aunado a otros aspectos como

el color de la piel, ubicaban en palabras de Jorge Mora Forero “por un lado al pueblo, iletrado y

88 Uso el término en el sentido de ensefianza, no de buenas maneras.

% JORGE MORA FORERO, La enseiianza de la historia. Historia de la educacion en Colombia, ECOE,
Bogota-Colombia, 1988, p. 68.

% MORA, ibid., p. 68.

*! VIRGILIO CRESPO C. y Beatriz Rodriguez de Crespo. Iglesia, educacion y lucha de clases en Colombia,
América Latina, Bogota-Colombia, 1977, p. 18.
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analfabeto, con una cultura vulgar no racionalizada, ni operativa, ligado a las mds primitivas
tareas productoras [...] y por otro lado una clase aristocratica...” .

Con la independencia no cambio mucho la situacion, ya que las clases privilegiadas, ahora
basicamente criollas, mantuvieron el mismo sistema social y educativo. En todo caso fue la
Iglesia la que al entrar en conflicto con el Estado perdié muchos de sus beneficios, pues ademas
de la desamortizacidn de sus bienes, separd lo religioso de la ensefanza.

A mediados del siglo XIX los paises latinoamericanos se vieron presionados a desarrollar
los elementos que permitieran su incorporacién al capitalismo europeo. Colombia no era la
excepcion, en su caso el atraso industrial y las dificultades para el comercio agroexportador se
complicaban por la carencia de vias de comunicacién que contribuyeran a la éptima circulacién
de las mercancias y aun de un asequible sistema de impuestos que por lo costoso entorpecia las
actividades comerciales.

En este contexto, y teniéndose como paradigma hegemonico a Inglaterra, muchos idedlogos
predicaban que la educacién era la clave para lograr la “civilizacion” de los paises
latinoamericanos . Siendo este un momento de conformacién nacional, con las problemdticas que
enfrentaba el pais y las dificultades que suponia la incipiente integracion al “desarrollo
econdémico”, es de imaginar que la educacién se convirtiera en un instrumento de dos caras: por
un lado, de lucha contra la barbarie, donde lo europeo era el pardmetro para identificar lo
“civilizado”; y, por el otro, que proveyera de mano de obra mejor capacitada para hacer frente a
las demandas del capitalismo.

En esta etapa se implementaron varias reformas en materia educativa con el fin de
alfabetizar al pueblo y erradicar la “barbarie”. Y aunque se prohibié la discriminacion racial en
los asuntos educativos, las clases més desafortunadas, especialmente las del campo, tenian en su
pobreza el principal obstaculo. Siguieron siendo las clases acomodadas y el clero quienes podian
acceder a la educacion, y esto evidenciaba la desigualdad social con las clases bajas, campesinos,
artesanos, etcétera, cuya economia dependia del apoyo familiar. Y no es que la educacion fuera la
causa de ese clasismo, sino que era el medio de legitimar la ideologia predominante y de
reproducir las diferencias de clase. Aparte de lo ya mencionado, la educacion implicaba también

un beneficio para las clases necesitadas:

92 .
MORA, op. cit., p. 71.

% TOMAS VASCONI, “Ideologia, lucha de clases y aparatos educativos en el desarrollo de América

Latina” en Guillermo Labarca, et. al., La educacion burguesa, 6* edicién, Nueva Imagen, México, 1987, p. 179.
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La educacion resulta siempre, para las clases dominantes, un arma de doble filo. Por un
lado, estas clases se ven obligadas —por motivos econdmicos a veces, ideoldgicos
siempre— a extender la accién de los Aparatos Educativos hacia las clases y capas
explotadas. Esta accion, es cierto, asegura por un lado una extension de los valores, normas,
creencias, etcétera, que justifican y legitiman la explotacion, sobre las que descansa el
sistema, y en este sentido contribuye a la reproduccién de ese sistema, de esa explotacion.
Pero también, por otro, al otorgar a los explotados un conjunto de técnicas y de
conocimientos —comenzando por la capacidad elemental para la lectura y la escritura—
pone en sus manos instrumentos bdsicos para una ampliacion de su conciencia de clase.”*

Resulta significativo para las clases bajas adquirir conciencia de su clase, puesto que la
educacion también significa tener acceso (movilidad) a puestos que antes s6lo concernian a las
clases pudientes, y en ese sentido es importante ver que, al menos tedricamente, los coloca en los
mismos términos de igualdad social, tal como se expresa en la siguiente cita, que si bien alude al

siglo XX, se puede extender a todo el proceso capitalista:

El sistema escolar asegura, para todos aquellos que estdn en contacto con él, un tratamiento
semejante e igualdad de oportunidades [...] en la posibilidad hipotética para que todos los
individuos de progresar en el sistema escolar independientemente de su origen de clase o
grupo, en la preocupacion de otorgar una base cientifica a las técnicas pedagdgicas, en la
modernizacion de los programas de estudio, facilitando asi la comprension e incorporacion
en el mundo moderno.”

Casualmente Isaacs tuvo un papel importante en el campo de la educacién. Primero, en
1875, fue nombrado Superintendente de Instruccion Publica, cargo que dejo6 al afio siguiente por ir
pelear en la batalla de Los Chancos, reasumiéndolo en 1877. Ese mismo afio dejo el puesto para
fungir como Secretario de Gobierno hasta 1883, y a los pocos meses obtuvo el cargo de director
de Instruccién Publica de Tolima (1883—1884)96. Al parecer tras su consulado en Chile (1870-
1872) Isaacs quedd profundamente emocionado del alto nivel educativo en Argentina y Chile, y
en un articulo titulado “La Confederaciéon Argentina” expresé su admiracién al progreso que
habia alcanzado este pafs en los dltimos diez afios”’. El gobierno argentino habia destinado una

buena parte de sus ingresos a la creacion de bibliotecas, escuelas, universidades, etcétera, y todas

% VASCONI, ibid., p. 182.

% GUILLERMO LABARCA, “El sistema educacional. Ideologia y superestructura” en G. Labarca, et. al., La
Educacion Burguesa, loc. cit., p. 70.

% MARTA TERESA CRISTINA Z, “Isaacs y la educacién. Desarrollo de los ideales del radicalismo” en
Revista Credencial Historia, Bogotd-Colombia, edicién 64, abril, 1995 [citado en abril del 2003]. Disponible en
Internegt : http://www lablaa.org/blaavirtual/credencial/abril1995/abril3.htm.

Ibid.
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las provincias tenian escuelas diurnas y nocturnas gratuitas’, y en el mismo documento ¢él reitera
su admiracion hacia Domingo Faustino Sarmiento de quien expresa su merecimiento a ser
llamado “el presidente maestro de escuela™. Estas experiencias influyeron a Isaacs, quien
durante sus funciones como superintendente promovié la creacion de Escuelas de Artes y Oficios,
donde los aprendices podian obtener el grado de maestro; escuelas nocturnas para adultos, que
tenian por objeto facilitar la educacion tanto de artesanos y campesinos, como de sus hijos que
usualmente asistian a sus padres en las labores del campo u otros oficios; y durante sus funciones
se crearon mdas escuelas rurales y normales, estas dltimas con el fin de mejorar la calidad y
preparacion de los futuros maestros. Su adhesion rotunda a la causa de liberal de que la educacion
debia ser laica y obligatoria le gané los ataques de los conservadores y la Iglesia, quienes por el
hecho de prohibir la religiéon lo acusaron de promulgar el ateismo. La reaccion del clero fue
excomulgar a maestros, padres de familia y estudiantes de las escuelas oficiales, y hasta al mismo
periddico El Escolar'®, en ese tiempo dirigido por Isaacs. Tristemente, bajo el gobierno de Caro,
se decretd6 en el articulo 41 de la Constitucion de 1886 que: “La educacion publica serd
organizada y dirigida en concordancia con la religién catdlica”, y que seguiria siendo gratuita,
pero no obligatoriaml. En general se puede afirmar que Isaacs mostré una gran preocupacion por

. . . . Lo 102
mejorar el nivel educativo de los sectores pobres y en cuanto a reformar el sistema pedagégico .

Volviendo a Maria, quiza sea de extranar la falta de una propuesta educativa para las clases
bajas o rurales. Sin intentar desvalorizar los meritos de Isaacs en este 4mbito, hay que recordar
que la novela pertenece a la etapa en que €l atn era conservador, y no es que diga que por ello

solamente debia ser contrario a las reformas educativas que promovié después o que sugiera por

% Ibid.

* Ibid.

%Y 3 influencia de estas medidas derivé en el rechazo de una parte de la sociedad, un ejemplo lo refiere
Lisimaco, hijo mayor de Isaacs, que estudiaba en la Escuela Normal de Popayén, quien cuenta que un conocido
de la familia habia dicho “que preferia verlo muerto antes que alumno de la escuela execrable”, y que cuando
habia pedido a dos sacerdotes que lo confesaran estos se negaron a darle el sacramento a €l y todos los demads
estudiantes de la escuela. Ibid.

" Ibid.

12 De entre los textos y documentos oficiales encontrados en El Escolar y La Escuela encuentra MARIA
TERESA CRISTINA un panorama general del programa instaurado por Isaacs quien, por mencionar algunos
ejemplos, mostré un “constante interés por evaluar el nivel de preparacion, la calidad de ensefianza que
imparten los maestros, el nivel académico en los distintos cursos y asignaturas, el rendimiento en los alumnos,
la desercién escolar y sus causas [...] la asignacion de terrenos y la adecuacion de la planta fisica para el
funcionamiento de la escuela, el inventario de utiles escolares, el estudio del estado financiero, de la situacion
fiscal y de las rentas municipales, distritales o estatales destinadas a la financiacién de la instruccién publica”.
Ibid.
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ello una arbitrariedad en su caricter, sino simplemente que en la novela estd ausente el espiritu
aguerrido e idealista —y que seguramente se iba gestando en él—, que caracteriz6 al escritor en
su vida como liberal.

En Maria la educacién es un asunto clasista, pues atn en el hipotético caso de que las clases
bajas pudieran tener acceso a ella —asunto dificil en la realidad, y todavia mds para los sectores
rurales—, la desigualdad en este rubro seguramente volveria a apoyar las causas de la
estratificacion social que hemos venido resaltando. La educacién también es un derecho al que

. . . . . ‘o 103
curiosamente sélo los personajes masculinos tienen facil acceso 0

. Ya sabemos que todos los
personajes de las clases bajas no estudian, mucho menos los negros y esclavos, el tema sélo
emerge cuando se trata de las familias acomodadas, pues son sélo los hijos de “los ricos
propietarios” los que pueden pagarse “el lujo” de asistir a un colegio. Cierto es que Emigdio es
una excepcion y tanto él como su padre consideran indtiles los estudios, ya que para ellos el
hombre debe “educarse” con el trabajo duro y no en los colegios de la ciudad que echan a perder a
los hombres (p. 105). Y aunque Carlos tiene acceso a la educacion deja sus estudios inconclusos
por el fastidio que dice le provocan “los estudios serios” (p. 129). Indiscutiblemente es Efrain el
Unico que muestra la disposicion y el gusto por terminar la carrera de medicina'®, situacién que
reitera la supremacia del personaje y otro tanto de su familia sobre los otros ricos hacendados. De
esta manera, el espiritu jerarquizante de Efrain estaria apoyando que la falta de cultura de Carlos,
como cuando esté frente a la biblioteca de Efrain, o la de Emigdio, que se refleja en su rudeza, y
en general el demérito hacia sus familias, sea un sintoma de su poca “ilustraciéon”, y ni que decir
de las clases pobres que sabemos no tienen, ya no digamos las facilidades, la conciencia de que la
educacién trae al menos una oportunidad y la posibilidad de movilidad social. He aqui que la
educacion les asegura a las familias pudientes su lugar dentro de la alta esfera social y funciona
como un aspecto diferenciador que legitima la posicién de Efrain y su familia al erigirse como un

signo de status de clase.

103 Respecto a los personajes femeninos ya se hablé en el apartado correspondiente.

104 . . L
Recordemos que en este punto aparecen las divergencias con el autor de Maria quien a causa de la
ruina de su padre vio frustrado su suefio de ir a estudiar a Europa.
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.Y EL PROYECTO DE NACION?

Papa sonri6. Me explicé que una nacién es un

conjunto de bienes; a los que los poseen les
corresponde normalmente administrarlos.

SIMONE DE BEAUVOIR,

Memorias de una joven formal

Dentro de la sociedad mostrada —ya vimos que liderada por la familia de Efrain—, hay un
modelo sociopolitico por parte del autor, estrictamente un proyecto de nacion. ;Pero cudles son
los intereses o motivaciones que lo llevan a presentar la sociedad mostrada en Maria?

Si intentamos determinar dentro de la ideologia politica de Isaacs una linea que nos permita
definir los intereses involucrados en términos del proyecto social de la novela, veremos que no
basta con adscribirlo como liberal o conservador, principalmente debido a que, como ya dijimos
antes, pasé de ser militante conservador a aguerrido liberal, y més atn cuando notamos la cercania
entre la publicaciéon de Maria (1867) y la proximidad de su abandono al conservadurismo e
ingreso a las filas liberales en 1869.

De cualquier modo éstas son pistas que no podemos descartar, y que de alguna manera nos
ayudan a establecer las intenciones de fondo que podrian motivarlo a presentar una sociedad

como la que hemos venido analizando.

Sabemos que Jorge Isaacs nacidé en el seno de una familia de postura conservadora,
permaneciendo como tal hasta 1869. Si hasta entonces se mantuvo conservador debemos
pensar que no se debia s6lo a que su familia también lo era, aunque como ya se dijo era comun en
la época que la filiacién politica se heredara, sino que habremos de suponer que tenia intereses
que lo hacian identificarse dentro de esa linea politica, y de igual manera, una vez tomadas las
riendas del negocio familiar a causa de la muerte de su padre (1861), tuvo que ver en el otro
partido nuevas ventajas que quizd antes no habia previsto o requeria. Para esto habria que
observar que cuando Jorge Isaacs pasa de conservador a liberal (1869) ya habia perdido las dos
haciendas (1863-1864), —y quizés con ello sus intereses latifundistas—, y que es como liberal
que inaugura su incursion de lleno dentro de la politica, la educacion, el periodismo, la etnologia y
la exploracion cientifica. La hegemonia colombiana recaia en tres grupos predominantes: los

grandes terratenientes, los ricos comerciantes y el clero.
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Se ha venido repitiendo que las fronteras entre terratenientes y comerciantes suelen ser
difusas, sin embargo, es 16gico pensar que los intereses de unos y otros se definieran con su
adhesion, digamos a grosso modo, por un partido politico determinado; es por eso que hay una
tendencia a vincular a la clase hacendada con el partido conservador, el cual tenia mucho que
perder y veia por ello con mas seguridad apoyar un régimen que mantuviera a salvo sus intereses,
en vez de aventurarse con nuevos cambios que pudieran o no serles ventajosos. El clero, por su
parte, se alineaba también con el conservadurismo por ser igualmente un grupo con grandes
intereses terrigenos.

Los comerciantes tenian obviamente intenciones de ampliar el mercado, eliminar los
gravamenes comerciales, mejorar las vias de comercio y acelerar la produccién introduciendo
mejoras en sus medios productores; todas ellas declaraciones liberales, y que por cierto no
representaban verdaderas desventajas en el terrateniente. Pero lo mds importante era que para esto
proponian la libre circulacién de la tierra y de la mano de obra'®, estos si claros atentados'®
contra la clase hacendada tanto en su propiedad como en su principal medio de produccién: el
esclavismo.

El padre de Isaacs era duefio de dos haciendas en el Valle del Cauca: La Rita y La
Manuelita, ésta dltima ingenio azucarero; asi que como hacendado también tenia necesariamente
algo de comerciante. Pero podemos ubicarlo del lado de la llamada “aristocracia territorial”, por
usar las palabras de Salvador Camacho Roldan'”, porque ademds de tierras es de esperar que

recurriera y empleara el principal medio de produccién en las haciendas: la mano de obra esclava,

1% TIRADO MEIJiA dice que el partido liberal proponia “transformar el Estado colonial que se habia

prolongado en el tiempo en un sentido mds acuerdo con los intereses burgueses que [in]surgian. Era modificar la
reglamentacién particularista y sustituirla por leyes de cardcter general; era convertir a la tierra en mercancia y
darle libre circulacién; sustituir un Estado omnipresente por otro que sin trabas permitiera comerciar, suprimir
los monopolios y dejar que las actividades reglamentadas se movieran al impulso de la libre actividad; suprimir
las jerarquias ante la ley y poder llamar ciudadano al desigual; suprimir el ejército de caudillos y de constituirlo
por una milicia de ciudadanos pudientes y liberalizar la ensefianza, es decir, quitar a la Iglesia el privilegio de
impartir saber. Una nacion de ciudadanos librea requeria sujetos libres, iguales para contratar y que se hicieran a
la representacion de que eran libres, de que ejercitaran su libre albedrio tanto cuando vendian como sujetos
iguales los lotes de los resguardos recién repartidos, como cuando vendian libremente su fuerza de trabajo que
otrora era esclava, o cuando al impulso del mercado ejercian la libertad de adquirir las mercancias que la fuerza
de la necesidad les hacia consumir. Con el ejercicio de tanta libertad era incompatible la prolongacién del
Estado colonial igualitario y monopolizador.”. Art. cit., p. 337.

1% Aunque por supuesto hubo quienes advirtieron ventajas para su enriquecimiento en el liberalismo y
decidieron cambiar de partido. Pero en sus mismos ideales radican los errores del régimen liberal a partir de su
hegemonia a mediados del siglo XIX, por ejemplo, al otorgar el Estado a las provincias la mayoria de sus rentas
se cancelaba para si mismo importantes recursos que podian ser usados, por decir en la construccién de vias que
enlazaran a todas las provincias; o cuando se extiende el derecho de voto a “aquellas masas sin experiencia”,
que fueron presas faciles para ser manipuladas por “el cacique, el cura y el alcalde”. MOLINA, op. cit., p. 46.

197 Citado por MOLINA, ibid., p. 40.
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al igual que sucede en Maria. Y como rico propietario, tenia que ver en el conservadurismo una
ventaja para sus intereses latifundistas.

Por supuesto habia otros sectores, como los pequefios y medianos agricultores que veian en
la inversién de medios de produccidn y el trabajo asalariado un mayor rendimiento y produccidn.

O los manufactureros y artesanos quienes requerian mejores mercados y mano de obra capacitada.

El valle del Cauca (donde habité Isaacs y se desarrolla Maria) era una region bastante
aislada del comercio mundial dadas sus condiciones montafiosas. Se le consideraba el principal
foco esclavista hasta mediados del XIX. Y fue recurrente utilizar el pretexto de la abolicion de la
esclavitud como motivo de propaganda politica, como en 1811 cuando el Ayuntamiento de
Popayin ofreci6 la libertad los esclavos a cambio de que se alistaran en el ejército del gobierno'®,
frente a esto, hacendados como Mosquera en la necesidad de instaurar normas mads estrictas con
los esclavos con el fin de acrecentar su dependencia con el terrateniente. La transicion del
esclavismo creo una tendencia en el Cauca hacia un ingenioso y cémodo tipo de producciéon que
conservaba su aspecto feudal: la renta del trabajo'®. Este aparcero o arrendatario debia pagar ya
fuera con trabajo personal, con dinero o en especie. Traigamos a propdsito el siguiente ejemplo de

la hacienda “Pilamo” de los Arboleda donde se implantaba que:

“Como valor del terraje por el usufructo de cada parcela les establecid la cantidad de diez
dias cada mes invertidos en los trabajos de la hacienda, que por aquella época consistian en
establecer cincuenta suertes de cafia dulce y veinte de platanera, mds quince mil arboles de

cacao”’ 110

"% Esto segtn palabras de Restrepo, quien a continuacién agrega que la medida fue impolitica e

impudente ya que en la regién los esclavos eran tan numerosos y la declaracién tenia que ocasionar motines.
Citado por SALOMON KALMANOVITZ, “El Régimen agrario durante el siglo XIX”, en Manual de Historia de
Colombia, ed. De J. G. Cobo Borda y Santiago Mutis Durédn, Biblioteca Colombiana de Cultura, Colombia,
1979, t. 11, p. 219.

"% Otro ingenioso y mafioso caso es el de las haciendas de la Costa Atldntica donde se dio una especie de
“aparceria especial en la cual se da «pasto por tierra». El campesino se compromete a tumbar cierta porcion de
«montafia» (terreno enmontado) y la usufructiia durante unos dos afios, para después entregarla sembrada en
pastos al terrateniente, cuyos gastos no pasaban de algunos [...] primeros viveres para el colono, las semillas de
pasto y el inefable alambre de puas. [...] cuando se vence el periodo, se adentra atin mas en el monte, a civilizar
tierras para el propietario, que de esta manera se ahorra todos los costos que implicaba tumbar y rozar por medio
de cuadrillar de temporales a jornal”. KALMANOVITZ, ibid., p. 271.

"0 1bid., p. 266.
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Ya fueran mds o menos las cargas “laborales”, lo que no se puede negar es la imperante
ventaja que se arrimaban los propietarios y el consecuente abuso del arrendatario que lo

consideraba su tnica fuente de “empleo”.

En las haciendas de Maria no vemos avances de tipo industrial, ain cuando Efrain
mencione que al regresar a su casa su padre “habia mejorado sus propiedades notablemente: una
costosa y bella fabrica de azicar” (p. 60). El padre de Isaacs si habia introducido mejoras, pero
por lo que se sabe de Santiago Eder, comprador de las haciendas en 1864, éstas no pasarian de
un trapiche movido por mulas, ya que Eder tuvo que importar: “un alambique de cobre al bafio
maria y un trapiche accionado por una rueda pelton, es decir hidrdulico, que era mucho mas

productivo que los tradicionales trapiches movidos por mulas™''".

Ademads de la poca “industrializacién” en la novela, hay una preferencia por la mano de
obra esclava como sistema productivo, y una extraiia mezcla de “esclavos” con visos de ser
“libertos”, ambos sin los horrores que la situacidn suponia; es decir, gente feliz y agradecida que
trabaja sumisamente bajo el cobijo de un “amo benevolente”. Es interesante observar en la novela
la preferencia por este tipo de “contrato”, que sirve para engrandecer las cualidades de la familia
de Efrain, y un rechazo por la esclavitud en su forma cruel e inhumana. No importa que la novela
se escriba mucho tiempo después de la abolicion de la esclavitud, ella se inserta temporalmente en
el periodo atn esclavista, lo cual nos lleva a pensar que este dmbito es el que Isaacs prefiere y con

el cual erige un modelo de sociedad terrigena bajo una modalidad pacifica e idealizada.

Volviendo sobre la abolicion de la esclavitud, hay que decir que ella representaba un
problema para los terratenientes esclavistas pues ademds de golpear los intereses econdmicos de

los esclavistas, tenfa también consecuencias ideoldgicas:

Hacer igual el esclavo y el indio al amo, asi fuera sélo ante la ley, era dar un golpe a las
jerarquias en las que se basaba gran parte del poder politico de la aristocracia criolla. Era
dar un paso ideoldgico hacia la nueva sociedad de compradores y vendedores, «iguales» y
«libres» en el mercado, en la que como posibilidad [...] el hasta entonces subordinado

" Ibid., p. 270. Ademis se dice que Eder contribuy6 a abrir el valle al capital extranjero al facilitar el

camino de Buenaventura trayendo la industrializacién al lugar, y convirtié6 a “La Manuelita” en el principal
productor de azicar, p. 271.
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también pudiera mandar, gobernar, y por lo tanto ligar su destino a la conservacion perpetua
de las condiciones de dicha posibilidad.'"?

Ya para el mismo Bolivar habia sido preocupante el ascenso de estas clases. En una carta
dirigida a Santander declaraba que: “igualdad legal no es bastante por el espiritu que tiene el
pueblo, que quiere que haya libertad absoluta, tanto en lo publico como en lo doméstico, y

”“3, comentario

después querrd la pardocracia, para exterminio después de la clase privilegiada
que denota lo problematico que resultaba este asunto para gran parte de la clase aristocratica. A
pesar de que ciertos grupos aprobaban la abolicién y defendian otros derechos de los esclavos y
otros grupos subalternos, el problema sigui6 siendo la negacion para que ellos ocuparan puestos
importantes.

Siguiendo esto, podemos relacionarlo con la imposibilidad [y por qué no una preocupacion
de Isaacs] de ascenso social de las clases “inferiores” como las de la novela; y con el trato
“amistoso”, que mantiene a distancia a los personajes, también evita el mestizaje. Recordemos las
causas que hacen imposible una unién entre Salomé y alguien como Efrain. Se trata de algo asi
como una politica de “blanqueamiento” social y racial. Si las clases marginadas obtuvieron su
libertad juridica, socialmente mantuvieron su cardcter de inferioridad: “fue tratada como inferior,
abyecta y degradada, apta para ser manejada pero incapaz de decidir su propio destino™ .
Siguiendo esta linea es 16gico pensar que en Maria exista ese paternalismo del padre de Efrain
hacia sus esclavos, si bien en el texto se intenta mostrar que era producto de una bondad inherente
en la superioridad de la clase de la familia, el “paternalismo” no deja de tener una connotacién
negativa, de un “alguien” que necesita la “proteccion” de “otro”, o de quien tiene cierta dificultad

para cuidarse a si mismo, en este sentido no es una exageracion traer la cita de Ignacio Gutiérrez

Ponce, amigo de Rufino José Cuervo:

no convenia a los infelices negros la declaratoria de su completa libertad antes que tuviesen
medios de aprovecharla a fin de que no se viesen subitamente privados de sus amos y
abandonados a s propios, en su total ignorancia de las artes liberales.'"

El “buen hablar” se incluye como elemento de las clases dominantes en la construccién

nacional. Esta categoria se mantiene no s6lo a un nivel cultural, sino también civilizador.

112

TIRADO, art. cit., p. 342.
113

Cit. por KALMANOVITZ, art. cit., p. 220.
" TIRADO, art. cit., p. 341.
"3 1bid., p. 367.

71



Podemos verlo ya desde mediados del XIX, pero es principalmente en el dltimo cuarto de siglo
que esta idea toma auge. Rufino José Cuervo decia que ‘“‘el buen hablar es una de las mas claras
sefales de la gente culta y bien nacida”"'®. El mismo presidente Miguel Antonio Caro (presidente
desde 1886), consideraba el lenguaje como elemento imprescindible para la conformacién y el
avance de una nacién, pues “En la lengua se consigna el orden divino, la moral y por tanto la
conduccién de los Pueblos™'!”. La superioridad del lenguaje ligada con lo cultural, establece una
categoria suprema. Isaacs también muestra en Maria la pulcritud del lenguaje como parte de las
caracteristicas de una clase acomodada que la distingue de las otras que no lo son, recordemos que
s6lo €él, su familia y la de Carlos muestran una pureza del lenguaje, a diferencia de los demads
personajes que usan coloquialismos. Y aqui no se trata precisamente de intereses econdmicos o
politicos, sino de establecer en un sentido social, la supremacia de la clase dominante excluyendo
mas aun a los grupos que no ostentan el poder.

De acuerdo con esto tenemos que ese proyecto de nacién implica la continuidad de un
sistema social en beneficio del terrateniente, que incluye como norma el “buen hablar” como
muestra de civilizacién y progreso.

Si a esto le afladimos las otras caracteristicas “deseables” en la novela por tratarse de rasgos
que posee unicamente la familia ejemplar de Efrain, como el ser todos unos aristocratas, su
elegancia, buenas maneras, y su elevado nivel de cultura y espiritualidad, tenemos los elementos
que configuran la base de esa nacion imaginada, y al menos funcional en la novela, de una
estructura social estrictamente jerdrquica, y cuyas relaciones, aunque evidentemente desiguales, se

reconcilian por medio de la actitud “bondadosa” pero clasista del grupo hegemonico.

116

PALACIOS, op. cit., p. 40.
117

Citado por WALDE, art. cit., p. 77.
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CONCLUSION

Resumiendo, es innegable que los personajes de la novela representan diversos estratos sociales,
aunque obviando la ausencia del indigena''®. Si para Marx las clases sociales tenian su origen en
las relaciones de produccién'’, en Maria habria que particularizar que obedece a motivos,
ademds de econdémicos, culturales, espirituales y raciales. Teniéndose como principal ordenador
los beneficios de clase y la actitud “benévola” de la familia hegemonica se logra preservar la
estratificacion debido al estatismo social. A su vez, dentro de los aparentes intentos de “igualdad”
se vislumbra siempre una actitud distanciadora que mantiene y preserva los beneficios de clase a
través del esquema de valores ya analizado, esto es, que al tiempo que el narrador intenta
mostrarnos una actitud “bondadosa” en su familia y una ruptura de las barreras sociales, eleva su
peldafio para conservar la suficiente distancia clasista. Entonces, la actitud del narrador Efrain-
Isaacs ubica a la familia en la cuspide de la hegemonia social, que como se ha visto resulta en
beneficio de una clase aristocratica, latifundista (esclavista), y que se adhiere a la conciencia

“machista” predominante en la época.

118 . . .
Lo que podria dar lugar a muchas preguntas que no es preciso responder aqui.

19 ygase Karl Marx, El capital.
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