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INTRODUCCION

Creo conveniente dar inicio a este trabajo presentando los ejes sobre los
cuales gira, en gran medida, el marco tedrico que he construido. Dichos ejes tienen
como punto de partida el deseo o deseos que presentan los personajes de los
textos escogidos para realizar el analisis, la no consecucion de dichos deseos debe
generar una particular percepcion del espacio por parte de protagonistas y
antagonistas. De este modo, el deseo funciona como condicionante de la
percepcion y, a la postre, se comprueba que es un motor que desencadena la
angustia, tercer concepto que manejaré a lo largo de este trabajo.

Lo que pretendo con este trabajo es demostrar que los conceptos
mencionados son Utiles para abordar los diversos conflictos que se pueden
presentar en el desarrollo de la trama y que permiten interpretar algunos de los
aspectos destacados en la poética de Inés Arredondo.

Es necesario mencionar que dichos conceptos han sido tomados de la
psiquiatria y el psicoanalisis clinico. Hablar de la relacion entre la psiquiatria, el
psicoandlisis y la literatura no es algo nuevo. La relacién entre ambas disciplinas
se remonta al nacimiento del psicoandlisis. Recuérdese que el mismo Freud,
padre de esta disciplina, recurre a la literatura en varias ocasiones para explicar
muchas de sus teorias. “El complejo de Edipo” y “El complejo de Electra”, son
apenas el principio de este constante ir y venir del psiquiatra germano a ese
abrevadero literario.

Para corroborar lo anterior bastenos recordar que el padre del psicoanalisis

escribe una gran cantidad de trabajos en donde la piedra angular la constituye



fundamentalmente esta relacion entre lo psiquiatrico y la literatura. De los
estudios realizados por Freud en donde lo literario destaca puedo citar, a
manera de ejemplo, los siguientes: El chiste y su relacion con el inconsciente
(1905), Delirios y suefios en la Gradiva de Jensen (1906), la creacion literaria
y el suefio diurno (1908), Dostoievsky y el parricida (1928), entre muchos
otros.

Por supuesto, a los trabajos de Freud le siguen estudios de sus
discipulos que contintdan con esta relacion, asi, Marie Bonaparte publicé su
Edgar Poe en donde intenta descubrir el contenido latente del inconsciente
en la obra del escritor norteamericano, localizando diversos desplazamientos
gue, segun Bonaparte, el escritor desliza en la obra de manera inconsciente.

Por su parte, René Laforgue utiliza la obra de Charles Baudalaire para
llevar a cabo un estudio donde se demuestre la neurosis del bardo galo.
Puede decirse que Laforgue, como otros de sus colegas, utiliza la obra de
Baudalaire como una suerte de fuente de datos biograficos del autor. Queda
claro que lo importante para estos analisis son los autores y no su obra.
Laforgue estudia con esta misma perspectiva a J.J. Rosseau, por citar un
ejemplo maés.

Otros psiquiatras como Charles Boduin, psicoanalista suizo, estudia
autores como Victor Hugo o Racine. Aborda la literatura tomando como
punto de partida los mitos, el suefio y los complejos primitivos. En general se
interesa por el arte y trata de probar que “El complejo De Edipo” es la base
de la mayoria de las obras literarias, quedando, de nueva cuenta, el objeto

literario relegado a un segundo plano. De cualquier manera, esta claro que la
4



relacion entre la literatura, la psiquiatria el psicoanalisis es viable.

A los autores mencionados les continuaron otros como Marc Schlumberger y
Chasseguet — Smirgel, interesados también en estas relaciones entre las letras y
el estudio de la psique humana. Se trata de trabajos posteriores a 1950, en
general retornan a Freud y el suefio, tomando como motivo de estudio a lo que
ellos denominan “la expresion simbdlica”. Atribuyen a la creacion artistica
caracteristicas similares a las del suefio; el suefio seria una especie de texto y
viceversa. Concluyen atribuyéndoles, tanto al suefio como a la creacion artistica,
la posibilidad de aumentar las funciones de la actividad mental.

A partir de 1950 — 1960, Jean Delay se interesa por lo que él llama la
psicobiografia. Este autor estudia de modo particular la importancia que tienen los
primeros afios de vida para la formacién de la personalidad. Su obra mas
relevante en este campo es La juventud de André Gide.

Lo que le importa al autor es, una vez mas, la figura del escritor, su evolucion
psicoldgica y como ésta afecta a la génesis de su obra, dejando en segundo
término el analisis del texto como objeto de interés.

Los estudios y autores que relacionan a la literatura con la psiquiatria y el
psicoandlisis se multiplican: Didier Anzou estudia el discurso de lo obsesivo en las
novelas de Robert Grillet, Jean Gilbert que considera que solo se pueden analizar
en una obra las huellas del deseo del creador... entre otros.

Podria continuar enumerando autores y estudios, pero considero que basta
con estos ejemplos para comprobar que, de algun modo, la psiquiatria, el
psicoanalisis y la literatura han recorrido ya un largo camino juntas. Se observa

también que en esta relacion la literatura, el texto, es decir, el cuento, la novela o
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el poema han sido relegados a un segundo plano, esto en virtud de que la
mayoria de estos primeros estudios se gestan bajo la sombra de la pluma de
psiquiatras y psicoanalistas. Podria decirse que dichos estudios se mueven
en terrenos extra-literarios. De cualquier manera, ninguno crea una teoria
enfocada a las letras, pues no toman a la obra literaria como objeto de
estudio.

No es sino hasta la aparicion de Charles Mauron que se crea una teoria
literaria a partir del psicoanalisis. Al método planteado por este autor se le
conoce como psicocritica y su funcion es la de acrecentar la comprension de
las obras literarias.

Lo que Mauron plantea, dicho de manera simple y a vuelo de pajaro, es
gue el inconsciente se manifiesta en las obras literarias de manera similar a
la que lo hace en los suefios y fantasias diurnas. Por otra parte es necesaria,
segun Mauron 1, la psicobiografia del autor que lo une con su obra, la suma
del inconsciente, la obra y la psicobiografia del autor seran fundamentales
para la comprensién de la obra literaria.

La critica primera que se le hace a esta teoria es que se limita al
estudio de la personalidad del autor, se trata entonces de una teoria parcial,
gue se concentra en elementos extra-literarios que no develan a la obra
literaria.

En resumen, podria decirse que en el fondo la psicocritica presenta una

problematica similar a la encontrada en estudios que la anteceden. La obra

1 Charles, Mauron, Psicocritica del género cémico: Aristéfanes, Plauto, Terencio,
Moliere, (Tr. Maria del Carmen Bobes Naves), ARCO, Madrid, 1998, p. 14
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artistica es desplazada por elementos externos, que no se encuentran dentro del
texto, la fuente de todo lo encontrado por la psicocritica en la literatura es el
inconsciente del escritor, he ahi su principal problema y la razén fundamental de
sus limites.

De cualquier modo, no pretendo realizar un estudio histérico de las
relaciones entre psiquiatria, psicoanalisis y literatura, sino explicar que dichas
relaciones no son nuevas, que tampoco estan cerradas o terminadas y, por lo
tanto, es posible intentar la creacion de un marco teérico basado en conceptos
psiquiatricos y psicoanaliticos que funcione tomando como eje a lo literario y sea
funcional, al menos, para el analisis de los cuentos elegidos como motivo de
estudio de esta tesis.

Espero que este breve recorrido por la literatura y su relacion con la
psiquiatria y el psicoanalisis sea una muestra de que es posible este intento por
acercar una vez mas estas disciplinas, pues, como mencioné con antelacion, el
campo de estudio permanece abierto y ofrece, creo yo, posibilidades interesantes
para el desarrollo de un marco teérico que me permita interpretar desde otro
punto de vista la obra de Inés Arredondo.

Por otra parte, me parece necesario explicar el porqué de la eleccion de la
escritora sinaloense. Se trata de una autora afiliada a la llamada “Generacion de
los cincuenta”, grupo integrado por un conjunto de sélidos escritores que han
ayudado a consolidar un territorio literario brillante. Autores de la talla de Juan
Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Tomas Segovia, Juan Vicente Melo, José de la
Colina, Huberto Batis, entre otros, desarrollaron, junto a la propia Inés Arredondo,

no sélo una obra literaria propia, sino que participaron de manera decisiva en el
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desarrollo de la cultura nacional.

La generacion de los cincuenta surge en una época en la cual la
modernidad alcanza a México. En buena medida se van dejando atras viejos
temas y obsesiones, en particular el nexo historico, que cubrio a la literatura
mexicana hasta entrados los afios cincuenta.

En esta década destaca la publicacion de textos que seran
fundamentales para los escritores subsecuentes, se trata de obras cuya
importancia sera capital para las letras nacionales. Es posible mencionar
entre éstas la célebre novela de Agustin Yéafiez Al filo del agua, la cual cierra
practicamente la década de los cuarentas. A esta novela la acompafian
titulos de la envergadura de El laberinto de la soledad del Nobel mexicano
Octavio Paz, El llano en llamas y Pedro Paramo del jalisciense Juan Rulfo,
Confabulario, conjunto de cuentos exquisitos cuya génesis se encuentra en
la pluma del maestro Juan José Arreola y, como una novela imprescindible y
totalitaria de ese México que ingresa a la modernidad, irrumpe en la
geografia literaria mexicana La region mas transparente del cosmopolita
mexicano Carlos Fuentes.

La generacién de los cincuenta retoma ese aire renovador y participa en
diversos niveles en el arte y la cultura nacionales. El perfil de esta
generacion puede definirse como opuesto a las tendencias nacionalistas de
épocas pasadas. Buscan el cosmopolitismo, la universalidad, el pluralismo,
la apertura intelectual en el pais propio y con otros paises. Participan,
entonces, de manera activa en diversas instituciones culturales como el

Centro Mexicano de Escritores, la Universidad Nacional Autébnoma de
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México, en donde colaboran de manera activa en los eventos culturales de La
casa del lago. Dirigieron publicaciones importantes como la revista Universidad de
México, la segunda época de la Revista mexicana de literatura, Cuadernos de
viento y S. nob, entre otras.

Este grupo de escritores asume una postura critica frente a la cultura en
general, y toma influencias literarias, politicas y filoséficas muy variadas. La
llamada Generacién de los Cincuenta compartia lecturas, intereses y una voluntad
por hacer una literatura seria, rigurosa, profunda; los liga a generaciones
anteriores también con espiritu cosmopolita, como el llamado Ateneo de la
Juventud. Puede decirse que cada uno de los integrantes de esta generacion
posee una literatura propia, pero lo que los unificaba era ese deseo, esa
determinacién por crear una literatura de calidad y con caracteristicas de
universalidad.

De entre tantos nombres y talentos, me ha llamado la atencién el de una
narradora, cuya obra posee una calidad reconocida por la critica literaria
especializada, y a la cual, a pesar de su calidad literaria, no se le ha otorgado el
reconocimiento que merece. Se trata de Inés Arredondo, escritora nacida en el
estado de Sinaloa, mujer que nos ha legado una obra fundamentalmente
cuentistica. Nos regala Arredondo creaciones de una riqueza literaria vasta,
profunda, que recrea los grandes temas de la literatura, como lo son el amor y el
desamor, la soledad, la locura y la muerte, entre otros que ahora escapan a mi
memoria.

De cualquier manera, lo fundamental no es este retomar constantes de la

literatura universal, sino el que la autora las renueve a través de una perspectiva
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centrada en lo interno, pues los personajes creados por la pluma de Inés son
duefios de una complejidad asombrosa, que brinda a la critica multiples
vetas, misterios atractivos, tentaciones irrechazables para el estudioso de la
literatura.

No resulta extrafio el elegir a esta autora y proponer una parte de su
obra como objeto de estudio de una tesis, pues como hemos visto, la
creacion de Inés Arredondo es poseedora de atributos suficientes que le
permiten ser objeto de un analisis, como el que intento llevar a cabo.

En lo que se refiere a la eleccion del marco tedrico propuesto, es justo
sefalar que antes de tomar una decision lei, siempre de manera cuidadosa,
no solo la obra completa de la autora, sino una buena cantidad de
bibliografia y hemerografia en torno a ésta. Por supuesto, no me fue posible
revisar todo lo que se ha escrito sobre Inés Arredondo y su creacion literaria,
debido a la dificultad para tener acceso a toda la informacion. Por ejemplo,
me fue dificil consultar material en escuelas y universidades del interior de la
republica, en las cuales habra trabajos valiosos sobre esta autora. Sin
embargo, me atrevo a decir que pude leer a los criticos mas conocidos de
Arredondo, asi como tesis, tanto publicadas, como no publicadas, lo mismo
de maestria, que de doctorado y de licenciatura. Los diversos enfoques y
aportaciones de estos trabajos enriquecieron mi investigacion. Esto me
permitio tener un panorama lo suficientemente amplio de lo que se ha
trabajado en esta autora y lo que no.

Encuentro en la obra de Inés Arredondo una constante por parte de sus

personajes, y es, como ya lo he sefalado, la necesidad de crear mundos
10



propios, universos particulares que les permiten enfrentar al mundo de maneras
totalmente individuales, esto segun el cuento de que se trate.

Lo anterior puede verse con relativa facilidad a lo largo de la obra de
Arredondo. Por ejemplo, en el cuento " Estar vivo " que pertenece a La sefial (su
primer libro), el protagonista inicia una relacion de adulterio con una mujer que,
por sus caracteristicas, logra fabricar un mundo artificial para su amante, que
quiere evadir una realidad hostil, provocada por la presencia de una hija asméatica
gue lucha contra la muerte y una esposa que vive para enfrentar esa realidad que
el personaje masculino rehuye.

Se trata entonces de una obra, de una literatura cuyos personajes presentan
gran riqueza interior. Son creaciones complejas, capaces de transformar, de
reordenar, como es posible observar a lo largo de este trabajo, el espacio en el
cual han sido puestos por la pluma de Arredondo. El reordenamiento del mundo
cambia su percepcion del mismo, se transforma en un mundo, en un espacio
interior, en un campo perceptivo que marca, en alguna medida, las diversas
problematicas que aborda la autora.

A partir de esa singular y subjetiva forma de ver el mundo que tienen los
personajes arredondianos, generan diversos estados de animo, a partir de deseos
no cumplidos, creando asi situaciones de angustia que podran ser resueltas o no,
por las acciones emprendidas por los mismos personajes. Se libraran, entonces,
batallas internas, se luchara contra el entorno o contra la perspectiva y deseos de
los otros personajes y todo esto movera en gran medida la trama. Me parece
valido entonces, estudiar una literatura profundamente humana, que da vida a

historias poseedoras de gran complejidad interna.
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En cuanto a los cuentos elegidos, me inclino por tres de ellos, se trata
de " ElI membrillo", "Olga" y “Las Mariposas nocturnas”. La eleccion responde
a la necesidad del mismo trabajo de investigar como funcionan el deseo, la
percepcion y la angustia en los textos elegidos y la forma en la cual estos
conceptos me permiten abordar la literatura de esta autora.

Hablemos entonces, como un aspecto necesario, de la perspectiva
desde la cual se abordan los cuentos. Concedamos que, aunque se trate de
recreaciones del mundo elaboradas por los personajes, estos mismos son,
en buena medida, producto del conocimiento que de la realidad tenga esta
autora. La intencion que al escribir tenga el autor puede variar y, por
supuesto, los personajes no reflejan de manera necesaria a su autor o a su
ideologia. Sin embargo existen nexos entre la creacion de una obra y la
realidad. Ejemplos de lo anterior abundan en la literatura, la llamada Novela
de la Revolucion Mexicana es un caso donde la creacion literaria parte de un
hecho real, otro ejemplo lo constituye la literatura de la ciudad en la que se
encuentran nombres tan disimbolos y textos absolutamente diferentes como
es el de La regiébn mas transparente, de Carlos Fuentes; El vampiro de la
Colonia Roma, de Luis Zapata; El disparo de argén, de Juan Villoro o la
Noche de califas del tepiteio Armando Ramirez. De esta forma el lector
puede estar seguro que aun en la obra mas fantastica, podran encontrarse
nexos que revelen realidades posibles, puntos que conectan a la ficcion con
la realidad, es decir, toda escritura parte de la realidad que un autor conoce y
aun la literatura fantastica, aparentemente alejada de la realidad, presentara

nexos con esta ultima.
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Ahora bien, aceptando el hecho de que la literatura no actia, no se genera
en forma independiente a la realidad a la cual pertenece su autor, sera valido
abordarla utilizando, a manera de herramienta, conceptos que pertenecen a
disciplinas ajenas a la literatura. Dada la riqueza y complejidad de los personajes
de Inés Arredondo, me parece pertinente aproximarme a ellos desde un marco
psiquiatrico, esto para entender como se forma ese estado angustiado y de qué
manera influye en su percepcion del espacio y en las acciones que emprende.
Cabe aclarar que no pretendo realizar ningun ejercicio de psicoanalisis de los
personajes, no pretendo determinar el “estado mental” de los mismos, sino
Unicamente entender una serie de mecanismos que mueven a la trama. Lo que
intento es llevar a acabo un andlisis donde la interpretacion de lo literario sea lo
fundamental, es decir, busco penetrar en los misterios que encierran los textos
elegidos como corpus de trabajo de esta tesis.

Utilizar elementos de la psiquiatria me parece una metodologia pertinente
para estudiar la obra de Inés Arredondo, por dos razones: la primera, porque
tratandose, como ya se ha sefialado, de una autora que construye personajes
cuyo interior es complejo (esa complejidad es una caracteristica de sus cuentos),
la psiquiatria es una herramienta idonea para acercarse al entramado interno
gue presentan sus personajes.

La segunda razon por la cual elijo trabajar con términos tomados de la
psiquiatria es el propio tema de la tesis. La forma en la cual funcionan conceptos
como el deseo, la percepcion y la angustia es un tema ideal para ser abordado
desde la psiquiatria, pues mediante ésta es factible comprender como y por qué

se elabora una ficcion, qué rol juega la imaginacion y qué es lo que ésta provoca
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en personajes literarios.

Es importante remarcar que este enfoque psiquiatrico no pretende, de
ninguna manera, desplazar a lo literario, es decir, se realizara una
investigacion sobre literatura, apoyada en elementos propios de la
psiquiatria, ademas de complementar a éstos con conceptos narratolégicos,
filosoficos, psicoanaliticos, entre otros que son de utilidad para analizar los
textos. Lo que se pretende es que este campo de conocimiento nos permita
un acercamiento a la literatura de Inés Arredondo, para explicar a través de
los personajes, de su conducta y su visién del mundo, el fenémeno literario
en la escritora sinaloense.

Por otra parte, siendo la psiquiatria una ciencia compleja, poseedora
de una terminologia propia, me parece justo aclarar que es lo que he
tomado de ella, a cuales autores uso como puntas de lanza y por qué motivo
me baso en sus conceptos para construir el marco tedrico que aplico al
analizar el corpus elegido como motivo de andlisis de este trabajo.

En principio manejo tres elementos considerados como ejes de la tesis,
el primero de ellos se refiere al deseo. Es posible observar que el género
humano comienza a conocer el mundo desde que nace, primero observa lo
gue existe a su alrededor y, acto seguido, comienza a desear lo que
encuentra en el mundo (su campo perceptivo), busca realizar deseos que, Si
bien al inicio se trata de la satisfaccion de necesidades basicas, al crecer, los
deseos se vuelven complejos, las necesidades son otras, pasan por lo
emocional y, en gran medida, de la obtencién de estos deseos, mucho mas

complejos, depende la conducta humana y, para esta tesis, las acciones
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realizadas por los personajes que encontraremos en los textos a estudiar.

Parto entonces del deseo y un autor fundamental es el psiquiatra francés
Jean Chateau, que analiza de manera clara en su libro, Las fuentes de lo
imaginario, lo que es el deseo, cOmo se gesta y de qué manera funciona. Chateau
enlaza de manera conveniente para mi analisis, el concepto de deseo con otro de
los ejes de este trabajo, la percepcion, es decir, este psiquiatra francés serd un
autor importante en tanto explica no solo el deseo, sino también la relacién que
guarda con la percepcion, encargada del reordenamiento del campo perceptivo
gue los personajes llevan a cabo.

Para trabajar a la angustia elegi a otro psiquiatra francés, se trata de Charles
Odier, autor de La angustia y el pensamiento magico, libro en el cual describe y
analiza la génesis y el comportamiento de la angustia, su evolucién y sus
caracteristicas. También lo relaciona con la percepcién y comparte con Chateau
una perspectiva en donde los conceptos psiquiatricos no se entienden de manera
aislada, puramente clinica, sino que forman parte también del medio social en el
cual surgen.

Otro autor relevante sera Paul Diel, quien complementa lo concerniente a la
angustia, afladiendo, de ser necesario el concepto de miedo. Tomé los conceptos
de Diel a partir de su libro El miedo y la angustia. En ocasiones, la angustia
provoca miedo, y el miedo tiene una serie de caracteristicas y formas que me han
sido de gran utilidad a la hora de enfrentarme al analisis.

Ademas de lo anterior, es necesario considerar que, todo proceso de
angustia desata emociones; sera necesario entonces, complementar estos tres

ejes tomando el concepto de emocién, pues al hacerlo, nos permite advertir lo que
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sucede con el manejo de emociones realizado por los personajes. Para ello
me he basado, fundamentalmente, en la obra de Irving Thalberg,
Expresiones naturales de la emocion.

Ahora bien, dependiendo de lo que cada texto nos pida, se complementaran
estos conceptos (deseo, percepcion y angustia) con los de otros autores, no
necesariamente psiquiatras, es decir, el hecho de elegir a los autores mencionados
con anterioridad como los nodales para la formacién del marco tedérico, no descarta
de ninguna manera la posibilidad de acercarnos a otras plumas, a otros expertos,
gue nos ayuden a llevar a buen puerto el andlisis que propongo.

A lo largo del trabajo me fue posible encontrar apoyo en la obra de escritores
como Irving Singer, filésofo y autor de La naturaleza del amor; Josef Rattner,
psicologo, creador de Psicologia y psicopatologia de la vida amorosa, entre otros
autores como Carlos Gurméndez quién escribio Estudios sobre el amor. Julia
Kristeva y O. Mannoni que aportan para esta tesis El trabajo de la metafora y
Ronald Laing con El yo dividido. Lo que se pretende, finalmente, es entender la
literatura de Inés Arredondo, y para ello sera valido complementar, cuando sea
necesario, los conceptos eje elegidos.

Quiero, a continuacion, explicar la metodologia literaria que utilizo. En esta
ocasion pecaré de breve, pues a diferencia de los elementos psiquiatricos que no
son conocidos por todos los estudiosos de la literatura (a ellos va dirigida esta
tesis), la terminologia que he utilizado es considerada como un lenguaje comudn
para aquellos que, en alguna medida, nos dedicamos al estudio y analisis de la
literatura.

La metodologia narratologica elegida recae en Gerard Genette por una razon
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muy simple. Los conceptos de analisis literarios propuestas por este tedrico
francés, es decir, su método de analisis narratologico, me permite remitirme al texto
por el texto mismo. Su discurso del relato, ademas de ser bien conocido por la
comunidad literaria, es una especie de vocabulario que comprende las categorias
suficientes para el analisis del relato y que, curiosamente, compaginan con la
terminologia psicologica utilizada. Un ejemplo de esto es el término de perspectiva
(percepcion, para nuestro estudio). Lo hemos explicado ya como una parte
fundamental para el analisis que realizo; esto visto desde la psiquiatria, y en buena
medida, como puede corroborarse a lo largo de este trabajo, se parece al concepto
de percepcion, de esta manera, ambos conceptos, aunque de origen distinto, se
complementan y facilitan la realizacidon del analisis literario.

No es extrafio entonces, cuando me refiero al tiempo, por citar un ejemplo,
utilizar la terminologia acufiada por Genette en su libro Figures Ill, cuando alude a
la analepsis como a toda evocacion de un acontecimiento anterior. Existen también
conceptos como los de prolepsis, elipsis, entre otros, que son ampliamente
conocidos por la gente de letras y que me resulta ocioso explicar.

Lo que si habré de sefalar es que, para el estudio de Genette, me baso en
la traduccion del libro Nouveau discours de récit, publicado por Catedra en 1988
bajo el titulo Discurso del relato. Este libro es una especie de extracto del Discurso
del relato de Genette, que ocupa alrededor de tres partes de su obra Figures lll.

Ahora bien, los conceptos vertidos por el tedrico francés me sirven como un
vocabulario tedrico que puede ser entendido por todo aquel que se acerque a este
trabajo, ademas de que, como ya expliqué, se complementan de manera

satisfactoria con los conceptos que manejo a lo largo de la tesis propuesta.
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Finalmente quiero decir que con este trabajo pretendo mostrar una forma
posible de entender lo escrito por la pluma de la sinaloense, es decir, trato de
acercarme al sentido final que como un misterio reta al ingenio del lector para ser
develado.

Establecidos ya los objetivos, la metodologia de trabajo, asi como la
justificacion del tema y el porqué de los cuentos elegidos como materia de estudio

de esta tesis, podra el lector intuir hacia donde se encamina mi trabajo.
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CAPITULO |

MARCO TEORICO

1. Lapercepciony el deseo

A lo largo de mi vida la literatura ha representado una suerte de universo
practicamente infinito, no sélo en lo que se refiere a la creacion, sino también
cuando se trata del andlisis y la interpretacion. Para el critico literario no pueden
existir territorios seguros. Quien se atreve a internarse en la vasta geografia
literaria es un aventurero intelectual, un buscador de tesoros que debera enfrentar
desafios de varia naturaleza que, a la postre, enriqueceran su espiritu y su
comprension del mundo.

Para enfrentarnos al texto es conveniente utilizar armas, herramientas que
nos auxilien en la tarea de desentrafiar los secretos que permanecen ocultos en la
obra literaria, siempre en espera del lector ingenioso que se atreva a explorar y
encontrar la riqueza que el texto ofrece.

Acercarme a una parte de la obra de Inés Arredondo es para mi una
aventura formidable, un viaje fantastico. Para realizar dicha travesia de manera
exitosa, he creido necesario armarme con un marco tedrico que me permita
interpretar los cuentos elegidos, encontrar las ideas que subyacen en espera de

un descubridor.
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A continuacion comparto estas modestas lineas que buscan explicar como
he abordado, a partir de una serie de conceptos tomados de la psiquiatria y el
psicoanalisis, los tres textos escritos por Arredondo y que conforman el corpus de
estudio de mi trabajo.

Para el andlisis literario la percepcion es una referencia obligada. Todo

personaje literario posee una particular percepcion de aquello que, dentro del
texto, lo rodea. Ya se trate de espacios fisicos, ya se trate de la relacién con otros
personajes, la percepcibn es un punto neuralgico en la creacién de la
individualidad de cada personaje.
De esta manera, es posible advertir gue un mismo espacio literario es compartido
por una diversidad de personajes y, ademas, es visto o percibido de manera
individual y subjetiva por éstos. Dicho de una manera sencilla, el espacio
funcionara de manera distinta para cada personaje dependiendo de la percepcion
gue éste tenga.

Como sabemos, para el analisis literario la espacialidad es un territorio fértil,
pues en el espacio ocurren las acciones que lleva a cabo cualquier personaje. No
es mi intencién discutir en torno a la espacialidad, sin embargo, quiero precisar
gue el espacio estd determinado en buena parte por la percepcion de los
personajes y, por consiguiente, las acciones desarrolladas y las consecuencias de
éstas dependen, en alguna medida, de dicha percepcion.

Como ya expliqué, la percepcion es uno de los ejes fundamentales de esta
tesis y, en este punto surgen las primera interrogantes: ¢ en donde se encuentra la
percepcion?, ¢como se origina?, ¢de qué manera puede funcionar este lenguaje

psiquiatrico en el analisis de un texto literario?...
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A continuacion intentaré responder estas y a otras preguntas que vendran a
nuestro encuentro a la largo de las siguientes paginas.

En principio, puedo afirmar que la percepcion tiene como punto de partida
la imaginacion. El acto de imaginar es una cualidad innata en todo ser humano v,
tratandose de personajes literarios, es necesario conceder que, mediante un
efecto mimético, los habitantes de un cuento o de una novela reflejan una suerte
de imaginacion, necesaria para reordenar el espacio que los rodea.

La imaginacion como una accién realizada dentro del texto es capaz de crear
mundos mentales a partir de operaciones y juicios subjetivos, pues se trata de
acciones que se originan a partir de todo tipo de emociones internas por parte de
cada uno de los personajes.

A continuacidn muestro un breve ejemplo de cémo podria funcionar la
imaginacion en un personaje literario. Desde luego, se trata de un ejemplo
sencillo, suficiente apenas para establecer la capacidad de pensamiento en los
personajes como un acto mimético que transforma el mundo en el cual han sido

puestos por la pluma de su creador:

[...] todavia lejos, all4, el teniente Medina, sobre su
cabalgadura, meditaba. Sus hombres eran grises, parecian
cactus crecidos en una tierra sin mas vegetacion. Cactus que
podian estarse ahi sin que lloviera, bajo los rayos del sol.

Debian tener sed, sin embargo, porque escupian pastoso,
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aunque preferian tragarse la saliva como un consuelo. 2

Es evidente la accion de pensar, el teniente “meditaba”, afirma el narrador, y
lo que medita es el espacio y la situacidon de sus hombres. De ahi surge la
singularidad, la reordenacion particular del mundo, pues solo él puede ver a sus
hombres como cactus. El narrador hace evidente para el lector la percepcion
particular del personaje.

Tratindose de un trabajo en cual la parte literaria proviene de Inés
Arredondo, me parece pertinente ejemplificar estas posibilidades de imaginacion a
partir de un fragmento tomado de la obra de esta autora mexicana. Asi lo hago a
lo largo de esta tesis, primero ejemplifico a partir de diversos autores, pues creo
gue este marco tedrico es, en principio general, sin embargo, en tanto se aplica
de manera especifica a tres cuentos de Inés Arredondo, alterno los ejemplos con
fragmentos tomados de la obra de la autora sinaloense, esto me permite ir de lo
general a lo particular, es decir; ejemplificar a partir de la diversidad de autores,
pues el marco asi lo permite y cerrar con ejemplos de la obra de Inés Arredondo,
pues, finalmente, en tres textos escritos por la autora sinaloense se centra la

aplicacién ultima del marco tedrico propuesto.

Los corrales ocupaban el fondo de la casa, en uno de los
costados del patio de los gansos. Vi el arbol enorme, el mango,

COmo a un viejo amigo y eso, no sé por qué me tranquilizo.

2 José, Revueltas, “Dios en la tierra” en El cuento hispanoamericano, 6a ed. (comp.
Menton, Seymour), FCE, México, 1999, p.246.
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Como siempre, ordené todo: la comida, que se atara a los

mastines, en fin, que la casa estuviera en marcha. 3

La imaginacion es usada también en este fragmento de Arredondo, el
espacio es reordenado por el personaje y soOlo éste puede ver a ese arbol de
mangos como familiar, de manera que se tranquiliza, se deshace de
preocupaciones y la vida retoma su curso normal, esto a partir de como se
imagina el espacio. Lo mismo puede plantearse, tanto en el fragmento de “Los
espejos”, como en el escrito por José Revueltas; en ambos casos es posible
advertir que los personajes llevan a cabo una suerte de pensamiento, de
reconfiguracion del espacio que, para empezar, los relaciona con el campo
perceptivo que los rodea.

Es posible conceder a los personajes una actividad imaginativa capaz de
interactuar con su espacio. La importancia de esto es que a través de la
imaginacion se percibe el espacio, y de este modo ese espacio textual adquiere
para el personaje un valor, pues el personaje encuentra en el espacio cualidades
determinadas, como son el afecto, el dolor, el hastio, el bienestar, la evocacion
de recuerdos... en suma, cualidades que estimulan al personaje y que, en
ocasiones, permiten al lector penetrar en un mundo de experiencias anteriores 0
actuales del personaje que se analiza. Queda claro que la imaginacion y la
percepcion estan relacionadas de manera inmediata.

La percepcion funcionara entonces, para este trabajo, a partir de la

3 Arredondo, Inés, “Los espejos” en Inés Arredondo obras completas, 3ra ed., Siglo
XXI, México, 1998, p. 191 (todas las citas sobre esta autora seran tomadas de la
presente edicion, asi en adelante soélo citaré cuento y nimero de pagina).
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imaginacion o el pensamiento magico, que seran términos utilizados como
sinbnimos, es decir, para que la percepcion funcione un personaje imagina o
hecha a andar el pensamiento magico. 4

Sin embargo, es pertinente aclarar que, si bien el pensamiento (acto de
imaginar) activa a la percepcion, también lo es que el pensamiento no tiene que
ser necesariamente légico. El pensamiento o la imaginacion suelen estar
apoyados en experiencias pasadas que condicionan las experiencias presentes, y
en ocasiones, se alejan de lo que conocemos o identificamos como pensamiento
I6gico o racional; esto debe tenerse siempre en cuenta pues la imaginacion y su
funcionamiento se relacionan de manera directa con los estados de animo de los
personajes. Este aspecto lo analizaré de manera detallada méas adelante.

Otro elemento fundamental para el funcionamiento de la imaginacién es el
deseo o deseos que el personaje busca satisfacer. Detras de todo acto
imaginativo, conviene considerar la personalidad del personaje que imagina, es
decir, su situacion particular en el espacio que habita, esto nos permitird
enfrentarnos a una situacion cuya légica es una légica emotiva, compuesta de
sensaciones, emociones y sentimientos. El psiquiatra francés Jean Chateau lo

explica de la siguiente manera:

Todo hecho psiquico es una existencia y revela un sujeto

tomado en una situacion existencial [...] Para entender la

4 Desde un punto de vista antropoldgico, el pensamiento magico se relaciona con
la magia y la religion, sin embargo, para esta investigacion, el pensamiento magico
es el acto, consciente o no, de reordenar el campo perceptivo a partir de lo que
percibimos y como percibimos.
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situacion existencial del sujeto sera necesario situarlo en su
contexto, asi, toda evidencia dependera de contingencias
educativas e historicas, evidencias que varian en funcion de

realidades culturales. 5

Asi, toda percepcidon gira en torno a experiencias particulares y, en gran
medida, en funcion de los deseos que los personajes buscan satisfacer. A su vez
los deseos se gestan en un espacio socio - historico determinado que de alguna
manera intervendra sobre los personajes, sobre su postura moral, ética,
ideolodgica, o cualquier otra de que se trate.

El deseo se erige como una piedra angular de la percepcién, pues los
personajes determinan sus acciones a partir de la percepcion, y ésta se mueve
por el deseo o deseos presentes en los personajes.

De esta manera, es una premisa fundamental para esta propuesta de
analisis el considerar los deseos de cada personaje y el entorno en el cual se
gestan dichos deseos, y a partir de ellos, estudiar como y desde dénde percibe
cada uno de ellos la situacién en la cual es puesto. Veamos a continuacion un

ejemplo de lo anterior:

Erase una vez una joven muchacha y un hombre muy joven.
Estaban sentados en una piedra, en una punta de tierra que

entraba al mar, y las olas golpeaban hasta tocar sus pies.

5 Jean, Chateau, Las fuentes de lo imaginario, (tr. Africa Medina),FCE, México,
1976, p.22.
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Estaban sentados, callados, cada uno con sus pensamientos, y
vieron el sol ponerse. El pens6 que tenia muchas ganas de
besarla. Su boca parecia hecha para eso. Habia visto chicas
mas hermosas y en realidad estaba enamorado de otra, pero no
creia poderla besar nunca, ya que ella era un ideal y una
estrella [...] Ella pens6 que querria que él la besase, porqué
entonces tendria una oportunidad de enojarse con él y
mostrarle lo mucho que lo despreciaba [...] lo miraria con una
mirada cargada de helada burla y se iria [...] pero para que no
pudiera adivinar lo que pensaba, dijo en voz baja, muy
lentamente:
-¢,Cree usted en otra vida después de esta?

El pens6 que seria mas facil besarla si contestaba que si. Pero
no recordaba bien como hubiera respondido en otra
oportunidad a la misma pregunta y tuvo miedo de contradecirse,
por eso la mird profundamente a los ojos_y dijo:

- Hay momentos en que creo que si. 6

El fragmento anterior resulta interesante para analizar el deseo como un
elemento estructurante de la percepcion desde el interior de los personajes. Esto,
al menos, para tratar de explicar los primeros conceptos mencionados.

La palabra “pensd”, pues otorga a ambos personajes la posibilidad de actuar

6 Hjalmar, Soderberg “El beso” en Cien afios de cuentos nordicos (Comps. Eva
Liébana, Ursula Ojanen, et. al.), De La Torre, Madrid, 1996, p.335. (los
subrayados son mios)
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tratando de lograr la satisfaccion de un deseo. El desea besarla y condiciona sus
respuestas, es decir, sus acciones, a la posible consecucion de un deseo. Ella
hace lo propio, y resulta evidente que cada uno desea algo diferente y, para
conseguirlo, actian de manera opuesta a sus deseos.

Sin embargo, si llevamos mas alla esta breve reflexion, sera posible advertir
gue él desea a otra mujer, pero racionaliza y sabe que es imposible alcanzarla.
Entonces comienza a interpretar las acciones de ella, incluso los mas sutiles
movimientos, cada palabra, cada silencio cobra un significado especial para él, y
ese significado encuentra su raiz en una motivacion: besarla a ella.

A partir de ese momento, €l comienza a reconstruir el espacio alrededor de
su objeto de deseo, es decir, ella. El imagina las posibilidades, las piensa y
entonces actia. El posible conflicto se da porque ella hace lo mismo, actla,
percibe, imagina, movida por un deseo opuesto. En este punto el lector se
pregunta si él serd capaz de robarle el beso y si ella reaccionara de la manera

prometida. Veamos el final de la historia:

Mientras estaban alli sentados, cada uno con sus
pensamientos, el sol se puso y oscurecio.
Y él pensé: “ya que esta todavia sentada a mi lado, y el sol se
ha ido, quizas no tenga nada en contra de que yo la bese”.
Y lentamente paso un brazo sobre los hombros.
Eso ella no lo habia previsto. Habia creido que la besaria sin
mas preambulos y que entonces ella le daria una bofetada y se

irla como una princesa [...] entonces él la beso [...]JCuando salio
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la luna, estaban todavia sentados, besandose.
Ella le susurré al oido:
— Te amé desde el primer momento en que te vi
y él respondio:
— Para mi no ha habido otra como tu. (“Sombra entre sombras”

pp. 336-337).

Es innegable que los deseos funcionan como condicionantes y motivadores
internos de los personajes. El espacio y las acciones, tanto internas como
externas, giran alrededor del objeto de deseo que cada personaje tiene. Ademas,
aparece en este Ultimo fragmento una particularidad que no puede pasar
desapercibida: los deseos no son siempre racionalizados, tal es el caso de ella,
que, en voz del narrador, expresa desinterés por él, lo que busca es una
satisfaccion de otro tipo, sin embargo el abrazo y el beso satisfacen otro deseo no
expresado sino hasta las ultimas lineas del texto; la necesidad que ambos
comparten, incluso por encima de una realidad aparentemente racionalizada, es
el deseo de ser amados, de ser reconocidos por el otro.

Podriamos analizar también, a partir de ese deseo y la percepcion, las
acciones y sus connotaciones morales; de qué tipo de chicos se trata, sin
embargo por ahora me basta con establecer que los deseos y la percepcion se
comunican. Dejaré para mas adelante la parte socio histérica y su relacion con la
percepcion y el deseo.

Ahora bien, esto que se apunta como general es posible advertirlo en la obra

de Arredondo, por ahora veamos a manera de apunte:
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Nos incorporamos porque el cinturén de Ermilo nos obliga.
Muy bien, muchachos, muy bien. Tu no sabias lo que era esto
¢verdad, querida? pero ahora sabras muchas cosas mas.
Alarga hacia nosotros sendas copas de champafia. Nos
incorporamos y yo me siento mal desnuda [...] “No lo llames
Simpson, su nombre de pila es Samuel’. “Como ahora
tendremos relaciones mas intimas nos iremos desde mafana a
celebrar nuestras fiestas en tu alcoba que es mas bonita que
esto [...]
-Basta de descansar. Ahora seremos los tres los que
disfrutemos. Y yo seré el primero en montarla ¢,eh Samuel?
Yo me encojo de terror pero ya estoy en el circulo infernal y
glorioso; lo he aceptado [...]

La lucha dentro de mi continda. No es facil olvidar los
principios de toda una vida por mas justificacion y amor que
haya por el lado contrario [...] yo apenas unos meses antes, me

hubiera escandalizado al maximo y hubiera llamado, por lo
menos, degenerada a la que tal habia hecho. Y ahora esa
degenerada era yo. Pero Samuel... de seguro que ni mi madre
ni mis amigas habian ni siquiera sofiado un amor asi. (“Sombra

entre sombras” pp. 336-337).

Aunque absolutamente distinto al ejemplo anterior, la premisa del deseo
29



como motor de la percepciéon funciona. El personaje femenino forma parte de un
triangulo amoroso, pero no lo hace por voluntad propia, lo hace por amor. Esa es la
justificacion que el personaje nos da, su deseo por Samuel, por el amor de éste, es
tan grande que el personaje femenino acepta esa relacion que contraviene a sus
principios y que la obliga a ver las cosas de otro modo; incluso acepta que antes
de conocer este amor, su juicio moral sobre las acciones que realiza era muy
diferente, sin embargo, es el deseo por Samuel el que cambia todo, incluso la
percepcion moral del personaje femenino y, por ende, sus acciones. Asi, el deseo
una vez mas modifica o interfiere con la percepcion del personaje, tocando incluso
cuestiones éticas y morales. Si, la percepcién y el deseo se comunican.

Quedan aun respuestas en el tintero, este analisis incipiente es apenas un
mero ejercicio de introduccién, sin embargo, espero cumplir con el propésito de la
tesis, que consiste en explicar, grosso modo, como funcionan, en términos
generales, la imaginacién, la percepcion y el deseo en personajes literarios y
establecer que existen fuertes lazos entre estos conceptos.

Me parece pertinente aclarar que un texto completo y bajo un analisis
riguroso presentara mayores problemas para el critico literario. Los fragmentos
anteriores son un breve ensayo de lo que seria la aplicacion del marco teérico.
Claro que mas adelante, y ya completado este marco tedrico, emprenderé la tarea
de llevarlo a la practica en textos literarios escritos por Inés Arredondo. Por ahora,
intentaré ejemplificar como funcionan los diversos conceptos que le daran forma a
este trabajo, y, aunque en el intento de explicarlos, aparezcan como conceptos
separados, en la practica deberan ejecutarse de manera que funcionen en forma

integral para el andlisis textual.
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Ahora bien, no sélo el deseo y la imaginacion nutren a la percepcion. Si lo
gue se pretende es comprender cual es la génesis de la percepcion, sera un acto
obligado entender que todo personaje situado en un espacio determinado, esta
también dentro de un corte temporal, es decir, histoérico.

La situacion de un personaje no se basa Unicamente en experiencias
anteriores y en deseos, es importante reconocer que las condiciones del espacio
en el cual se desarrollan las acciones cumplen un papel fundamental para
entender de qué manera reordena el mundo cada personaje.

Cito una vez méas al psiquiatra francés Jean Chateau, que enlaza la
historicidad con la construccion del ser humano como un individuo dentro del
mundo: “cuando se considera un hecho psiquico su caracter temporal es
indiscutible [...] presenta un caracter histérico [pues el hombre] es una realidad
que se construye progresivamente a través de la historia.” 7

Sera fundamental considerar la historicidad como un proceso que se refleja
dentro del texto y que forma parte fundamental de la percepcion que se forman
del mundo los personajes, en otras palabras, el contexto social sera un punto

central y determinante para la formacion de la percepcién. Veamos un ejemplo:

En este pinche super sélo hay cucarachas, vociferé6 mi
madre, no una vez, sino muchas, y quise callarla, le tapé la
boca, se tambaled, me empujé, me dijo puta, volvié a gritar que
en ese pinche lugar s6lo habia cucarachas y sélo cucarachas y

yo le tapé la boca.

7 Chateau, Jean, op. cit. p.23.
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Auln la veo con su bata de terciopelo sucio, sus chanclas y las
calcetas de lana, el pelo rubio oxigenado, tambaleandose por la
tienda, buscando una caja de benzadrina. Tenia nueve afos y
mi madre me pidié que la acomparfara al super. Una tienda del
ISSSTE, con luz blanca mortecina [...] no sé si yo estaba
también algo ebria o si el recuerdo es tan vago que lo veo

apenas como un recuerdo de borrachera.8

En el breve segmento anterior es posible encontrar marcas que indican
condiciones historicas y sociales particulares, podria citar el lenguaje de la madre,
la conducta violenta que evidencia un alto grado de frustracion, la angustia de la
hija ante la conducta de su madre, el hecho de tener sélo nueve afos, el evidente
alcoholismo de ambas mujeres..., todo ello podria ser motivo de un amplio
estudio, sin embargo, a la angustia y la frustracion habré de llegar mas adelante.
En este momento lo que me importa es mostrar como las condiciones temporales
ayudan a conformar la percepcion de los personajes.

Resulta claro que la madre y la hija ven al mundo desde posiciones distintas,
sin embargo ambas perspectivas son, en gran medida, producto de la relacion
entre ellas y de la relacion de cada una con el espacio y el tiempo que las rodea.
La angustia de la nifia de nueve afos es producto de la conducta de su madre
(acciones), del entorno social (le preocupa que su madre grite en un lugar

inapropiado), por otra parte, la conducta alterada de la madre obedece a la

8 Judith, Segura, “Cucaracha’en, Dispersion multitudinaria instantdneas de la nueva
narrativa mexicana en el fin de milenio, (comp.Leonardo Da Jandra y Roberto
Max), Joaquin Mortiz, México, 1997. p.293.
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imposibilidad de satisfacer un deseo: en la tienda no hay benzadrina. Desde su
lugar en el mundo la furia de la madre esta justificada, sus acciones buscan
descargar un alto nivel de frustracion. Esta podria ser una buena base para
descodificar lo que expresa la autora de este cuento. A partir de la percepcion y
de como ésta condiciona las acciones y reacciones de los personajes, es posible
entender de qué manera el espacio y el tiempo influyen en la conformacion de los
personajes.

Dejo aqui la reflexion en torno al texto de Judith Segura, pues no es mi
objetivo realizar una interpretacion exhaustiva del cuento, sino explicar de qué
manera el entorno influye en la perspectiva de los personajes.

En el mismo sentido, en la obra de la escritora sinaloense que nos ocupa, también
sera relevante ese corte histérico que coloca a los personajes en una sociedad

determinada:

Parece un lugar agradable — dijo ella mirando vagamente la
decoracién mientras caminaba con pasos elasticos sobre las
tupidas alfombras.

- ¢Lamesa de siempre, sefior FernAndez?
La pregunta del maitre lo cogié desprevenido. Silvia le lanzé
una rapida mirada que no supo interpretar.

- No, Mejor una de las del fondo — contesté ya con su aplomo
habitual.
Ella volvio a mirarlo con sus grandes ojos claros en los que

apuntaba un pequefio reproche. [...]
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Era desgraciada y pobre y no lo parecia. Aun a él, a quien
habia confiado su triste y casi inexistente relacién conyugal [...]
iY él era presidente del Patronato de la escuela inglesa
de ballet [...]
- ¢Y los nifios?
En eso no habia pensado. Eso era aparte. Sus hijos
necesitaban padre, madre, estabilidad.
- Vivirdn con nosotros, por supuesto. Mi mujer los peleara, pero
con
dinero y un buen abogado...
La mirada desconfiada se hizo dura.
- ¢Y los mios?
Realmente era un problema. ¢Todos juntos? Habria que
pensarlo despacio, pero ahora...
También, mi amor, por supuesto. Les convendra vivir en mi
casa: jardin, piscina, aire puro, todo lo que hace falta para que
los muchachos crezcan como es debido. Y yo seré un

verdadero padre para ellos. “(Flamingos”, pp.65, 66).

Como es posible observar, existen marcas que indican de manera clara
condiciones sociales, se trata de una relacién prohibida, el personaje masculino es
adinerado y eso le otorga poder (condicion social) frente a una mujer (personaje

femenino) de clase social mas baja. Cuando hablan del futuro de la relacion
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aparecen los inconvenientes, el sujeto es egoista habla de “mi casa”, se preocupa
por sus hijos y no por los de ella, incluso el narrador extradiegético pone de
manifiesto la actitud egoista y poco convencida cuando afirma: “Realmente era un
problema. ;Todos juntos? Habria que pensarlo despacio, pero ahora”... Sin
embargo, el personaje modifica su discurso buscando satisfacer un deseo, promete
bienestar no solo para su amante, sino para sus hijos, es decir, les abre una puerta
a un mundo nuevo, tentador, pero sélo manipula su condicidén social en busca de
tener a la mujer que desea. De este modo se reafirma que la percepcion y el deseo
no son ajenos a las condiciones sociales en las cuales estan inmersos los
personajes, mas aun, sus deseos, percepciones e imaginacion se encuentran en
franca relacion con lo social.
Ahora bien, el analisis anterior presenta problemas para el modelo tedrico
gue intento presentar. Trasladar el concepto de historicidad psiquiatrica a
personajes literarios requiere, en principio, ignorar datos que para la psiquiatria y
el psicoanalisis son fundamentales. Por ejemplo, la historicidad de un ser humano
comprende rasgos fundamentales de la infancia, sin embargo, cuando se trata de
un personaje literario, la infancia es un periodo que el critico literario ignora con
frecuencia, o solo lo conoce en forma parcial. De este modo, s6lo se conoce el
corte histérico que el propio texto nos presenta y, por lo tanto, sélo se estudia y se
interpreta lo que se encuentra dentro del texto literario.
Estoy consciente, entonces, que el modelo tiene limites. El tiempo, cuando
existen elipsis (siguiendo a Gerard Gennete 9), dificulta la aplicacion de ciertos

conceptos y hace imposible la aplicacion de otros. Lo anterior obliga, para efectos

9 Gerard, Gennete, Discurso del relato, Catedra, Madrid, 1998.
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del andlisis literario, a entender el proceso de construccion de la percepcion a
pesar de ignorar datos que para el psicoanalisis y la psiquiatria son
indispensables. Sin embargo, el andlisis sélo tendra un sentido completo si se
introduce el tiempo (en especial, el vivido por los personajes, mas que el tiempo
de la narracion) como un factor de vital importancia para entender ese proceso
imaginativo de reordenacion de la realidad, a pesar de los limites ya
mencionados.

De cualquier manera un buen texto ofrece lo suficiente para intuir, a través
de la lectura, de qué manera el corte temporal representado en el texto influye en
la génesis de la percepcion del personaje. En un principio el tiempo nos permitira
conocer valores, juicios morales, distintas “realidades” de orden social, entre otros
aspectos que estan representados en el texto.

La temporalidad en los personajes literarios es también subjetiva. Lo que el
lector percibe como un transcurrir del tiempo, puede ser atemporal para el
personaje. Tal es el caso de aquellos que ante la muerte de un ser querido, no
perciben el paso del tiempo, o bien, perciben ese transcurrir temporal de un modo
distinto de como lo perciben otros personajes dentro del mismo texto.

En el texto subsiste una realidad de peso, con caracteristicas propias que
en determinados momentos condicionan la percepcion del personaje. La
temporalidad forma parte de esa realidad y cuando es transformada por el
personaje, suele deformar la realidad que prevalece para los otros personajes o
incluso para un narrador extradiegético o intradiegético (siguiendo, de nueva
cuenta, a Gennete).

De esta manera, la percepcion, el deseo, el espacio y el tiempo se enlazan
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unos en funcion con otros, formando lo que Jean Chateau denomina “campo

perceptivo”:

En todos los casos de actividad mental la figura se recorta
sobre un fondo espacio - temporall...] el campo nace cuando la
atencion se dirige de manera variable sobre diversas regiones
del campo [...] se percibe también a partir de un punto de
partida que posee sus propias motivaciones que son
transportadas a lo percibido [...] el estimulo no fija la
percepcion si no responde a una cierta interrogacion del sujeto
[...] nosotros mismos percibimos mal lo demasiado familiar que

no tiene ya interés para nosotros.10

Lo primero que llama la atencién de las palabras del psiquiatra francés es el
localizar un punto de partida para la percepcion, y en particular, la posibilidad de
dirigir la percepcion hacia distintas areas de ese campo perceptivo. La percepcion
estd condicionada por un proceso de seleccién que el personaje debe llevar a
cabo a partir de intereses particulares y subjetivos.

El “campo social” esta integrado por la realidad que el personaje percibe y la
figura u objeto de deseo es aquello que logra fijar la atencion del que mira,
escucha, siente, etc.

Asi, el personaje sera atraido hacia una figura que lo motiva, aunque es

pertinente aclarar que la motivacion no solo se encuentra en el espacio o campo

10 Jean, Chateau. op. cit. pp. 30-31.
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perceptivo, la motivacion puede tener un origen interno que emerge ante un
objeto externo que el personaje relaciona con sus deseos.

De esta manera es menester volver a los campos perceptivos. Afirma
Chateau que el sujeto (personaje) recorta figuras en el campo perceptivo. Esto
nos lleva a pensar en el espacio como un concepto que se puede estudiar en dos
niveles, el campo o espacio bien definido, donde se localiza el objeto de interés o
deseo, y un segundo plano que no esta bien definido para el personaje, ya sea
porque le resulta familiar, ya sea porque no encuentra nada capaz de estimularlo.
A manera de ejemplo un cazador que espia un venado, no lo pierde de vista, sin
embargo, las plantas y arboles que lo rodean funcionan para él como un fondo
neutro.

No seria de importancia lo que el cazador no percibe si no influye en el logro
de su obijetivo, pero si algo de lo ignorado le depara una sorpresa, y de pronto el
fondo neutro se transforma (surge una serpiente que desvia su disparo, por poner
un ejemplo), dicho fondo cambiaréd de neutro a definido y desviara la atencion e
incluso el deseo del personaje. Podria ocurrir también que el personaje
transforme un fondo que debia ser neutro, que no contiene nada en especial, en
un espacio significativo, aunque la significacion sea falsa, es decir, el personaje
le atribuye a un fondo neutro caracteristicas que no posee, y lo hace a partir de
una percepcion alterada y subjetiva de la realidad que lo rodea.

Hablamos entonces de fondo y forma, de una percepcion condicionada por
intereses 0 motivaciones particulares. La percepcion funciona también en el
“fondo” perceptivo, pero las motivaciones son menos intensas, la atencién puede

diversificarse y el fondo sera capaz de representar mdultiples posibilidades
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emotivas: amenaza, salvacion, inquietud, curiosidad, miedo, soledad...

De este modo es posible entender que a partir de la percepcion
(condicionada por el deseo), los personajes interactian y transforman (imaginan)
el espacio fisico y temporal. Esa transformacion esta en relacion directa con el

grado de deseo o motivacion interna de los personajes:

Mi hermana Mercedes habia cumplido once afios y yo estaba
por cumplir nueve, cuando llegamos al Pozo de Enero. Ahi fue
donde paramos al fin, donde mi madre dijo que podiamos
escondernos para siempre de la vergienza [...] La verglenza
gue nos pisaba las sombras era la muerte de mi padre, que
escogiod la tranquilidad de una cama ajena para morirse [...] En
el Pozo de Enero crecimos mi hermana Mercedes y yo, sin que
el tiempo hubiese sanado en el corazon de mi madre el
trastorno de la afrenta [...] habitAbamos en una casa [--] Mi
hermana Mercedes y yo errdbamos por ella temerosos,
implacablemente perseguidos por la severidad hundida en los
ojos de mi madre, que nos prohibia hablar si no se encontraba
ella presente [...] Mi hermana Mercedes y yo no habldbamos
con nadie fuera de lo indispensable[...] mi madre acostumbraba
enfurecerse por nada. En ocasiones inventaba que habia
descubierto en cualquiera de los dos una mirada o un gesto
poco comun y nos azotaba con una soga mojada hasta

reventarnos la carne [...] Asi llegamos al pueblo que asemeja
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una garganta profunda [...] es afrentado por lluvias torrenciales
que lo inundan casi siempre. El cielo adquiere una espesa
monotonia gris y desciende lento, intimidante [---] el viento se

riega rabioso por entre el caserio.11

En este fragmento de un cuento de Agustin Monreal es posible observar
como el narrador homodiegético vive en un clima hostil, violento, privado hasta de
la mas elemental necesidad humana que es la comunicacion. Este estado de
cosas surge debido a un alto grado de frustracion, pues el padre ha roto un canon
social establecido. Su conducta provocd emociones terribles e incontrolables en la
madre, que descarga la frustracion en los dos hijos, reprimiéndoles deseos
naturales que van desde el puro acto comunicativo, hasta el despertar sexual.

Estas condiciones de vida transforman a los personajes y determinan su
percepcion de la realidad. El narrador describe el pueblo en completa comunién
con la situacion en la cual vive. Asi, la furia de la madre, la monotonia de una vida
aislada, la sensacién de vivir en un entorno asfixiante, es similar al pueblo,
siempre inundado, con un cielo gris, sin colores, con un viento furioso que recorre
el pueblo, como la madre recorre la casa con esa misma furia mal contenida.
Todo esto sucede en un espacio y un tiempo determinados, con valores sociales y
morales especificos que marcan de modo definitivo las acciones, tanto internas
como externas de los personajes. En suma, la percepcion (motor primero de las

acciones) esta determinada tanto por aspectos particulares de cada personaje,

11 Agustin, Monreal, “El pozo de enero” en Los angeles enfermos, Joaquin Mortiz,
México, 1978, pp37, 38.
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como por el espacio o campo social en el cual se dan estas relaciones.

Entonces, el deseo y las motivaciones internas, asi como el espacio donde
se desarrollan estos deseos, son fundamentales para la recreacion de la realidad
creada por la percepcion de los personajes, y de esa percepcion surgen
enfrentamientos entre los deseos y la realidad.

De alguna manera, los conflictos parten de la no satisfaccion de los deseos.
Cuando uno de los personajes desea algo y el espacio u otro de los personajes se
opone a la satisfaccion del deseo, es posible que el personaje, si la motivacion es
lo suficientemente fuerte, busque llegar a su objeto de deseo, ya sea mediante
acciones fisicas, ya sea a través de acciones internas. Si no es posible alcanzar
lo deseado y la motivacion interna persiste, entonces la angustia penetra en el
personaje y provoca una distorsion de la realidad que determina las acciones de
los personajes. Sin embargo, de la angustia hablaré mas adelante, por ahora me
limito a la percepciéon y el deseo, asi entonces, es necesario concluir con esta
serie de conceptos.

Hasta ahora he comentado que la percepcion y la imaginacion son
elementos fundamentales para comprender la forma en la cual los personajes
logran percibir, entendiendo a la percepcién como un concepto que estructura el
pensamiento. Este Gltimo funciona en un campo perceptivo dividido en dos partes
gue son fundamentales: el fondo, que ensancha el espacio, y dentro de éste, se

recorta la figura del objeto deseado. En torno a esto escribe Jean Chateau:

Todo pensamiento comporta un centro explicito que se recorta

0 se apoya sobre horizontes mas o menos explicitos]...Jpuede
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tratarse, incluso, de relaciones significativas implicitas [---] todo
progreso de nuestro pensamiento es una especie de conquista
hecha sobre horizontes nuevos a partir de antiguos horizontes
[---]tal ocurre con las representaciones colectivas, como los
personajes y las creencias que la sociedad nos ha impuesto,
pero también con actitudes y creencias personales y muy

particulares.12

Se confirma lo ya dicho, existe el centro explicito (objeto de deseo) y se
recorta sobre un fondo que se genera a partir de “horizontes anteriores”, es decir,
de una suma de experiencias. El espacio temporal es significativo pues, en él, el
personaje aprende, aprehende e interpreta el mundo (lo reordena a partir de su
perceptiva personal), en este campo perceptivo suceden todo tipo de accidentes
en torno al personaje: su atencion puede relajarse o estar alerta, las sensaciones
y emociones estan ahi. Cito una vez mas a Chateau que define lo que ocurre con

el “ser” en ese espacio:

Siento en cuanto mi atencibn se relaja, con su
reumatismo, con su estabilidad, con una creciente sensaciéon de
hambre conforme avanza la hora ( conciencia de mi cuerpo)
[---] siento a mi alrededor muebles, libros, papel, una goma, a

los cuales mi mano recurrird casi automaticamente y fuera de

12Jean, Chateau, op. cit., pp.42-43.
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mi habitacion siento el parque, la calle, el ferrocarril.13

Chateau sefiala que para todo ser que habita un espacio especifico, es
imposible aislarse del entorno. En un espacio literario también los personajes
perciben y se desarrollan, intuyendo incluso lo cotidiano, que suele aparecer en el
texto a través de la descripcion, lo mismo hecha por un narrador, o a través de las
voces de los propios personajes.

Lo anterior nos obliga a reflexionar que, si bien es cierto que existe una
transformacion del espacio a partir de los deseos de los personajes, también lo es
gue el propio espacio resulta fundamental para la formacién de los personajes.
Existe una relacion entre el campo perceptivo y lo que Chateau llama
“representaciones colectivas”. Esto no es otra cosa que el reconocimiento de los
nexos entre lo social y lo particular.

Los personajes se mueven en un espacio textual que suele estar cargado
con un sistema de valores tomados como una mimesis de una realidad
fragmentada por las intenciones del autor. En ese espacio textual es posible
encontrar situaciones morales, politicas, ideoldgicas, estéticas, filosdficas, entre
otras. Ahora bien, es indudable que esta representacién de una realidad influye,
en la percepcion, en las acciones internas y externas de los personajes, en los
deseos y en la generacion y manejo de la angustia.

El espacio y el tiempo (en particular el vivido por los personajes) son
modificados por la percepcion de estos ultimos, sin embargo, también ocurre lo

contrario, pues la pluma de un escritor sitla a dichos personajes en espacios y

13Jean, Chateau, Ibid. p. 44.
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tiempos determinados que conforman la percepcion de los mismos, influyendo en
la percepcion que cada uno de ellos tiene del espacio (campo perceptivo). Es
decir, lo social transforma lo particular y viceversa.

Un personaje habita un espacio social que exige determinadas respuestas,
sin embargo, éste puede actuar de manera distinta a la esperada, chocando asi
con una percepcion colectiva que se opone a sus deseos. De este modo, lo
individual y lo colectivo pueden chocar de multiples formas, generando distintos
grados de angustia que moveran las acciones de los personajes. Veamos un

ejemplo de esto:

Me llamo Bofer Bing. Mis padres eran de clase muy
humilde: él fabricaba aceite de perro y mi madre tenia un
pequefio local junto a la iglesia del pueblo, en donde se
deshacia de los nifios no deseados. Desde mi adolescencia me
inculcaron héabitos de trabajo: ayudaba a mi padre a capturar
perros para sus calderos y a veces mi madre me empleaba
para hacer desaparecer los restos de su labor [...] todos los
guardias del barrio estaban en contra del negocio materno
[...] la actividad de mi padre era, légicamente, menos
impopular, aunque los duefios de los perros desaparecidos le
miraban con una desconfianza que, en cierta medida, se hacia
extensible a mi [...] Una noche, cuando volvia del local de mi
madre de recoger el cuerpo de un huérfano, pasé junto a la

fabrica de aceite y vi a un guardia que parecia vigilar
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atentamente todos mis movimientos. Me habian ensefiado que
los guardias, hagan lo que hagan, siempre actlan inspirados
por los mas execrables motivos. Mi costumbre era arrojar a los
bebés al rio que la naturaleza habia dispuesto sabiamente para

tal fin. 14

En este fragmento de un cuento de Ambrose Bierce se puede ejemplificar
cdmo actlia el entorno sobre el personaje, y como éste choca con una realidad
(campo social).

Resulta evidente para el lector que las actividades de los padres del
personaje (Boffer Bing) transgreden lo socialmente aceptado, esta claro que los
guardias persiguen a Boffer porque este realiza actividades no permitidas.

También los vecinos rechazan a Boffer y a su familia y los miran con
desconfianza. El espacio es entonces un obstaculo para el personaje, pues desde
su perspectiva particular, no estd haciendo nada malo. Sus padres le han
enseflado a percibir sus actividades como algo natural, incluso benéfico para la
comunidad, pues el aceite de perro que fabrica su padre, tiene efectos
medicinales.

Estamos entonces ante la presencia de un espacio dentro de un espacio, el
espacio familiar dentro del espacio social. Lo importante aqui es que lo aprendido
en el espacio familiar (educacion) no es aceptado en el espacio social. El

enfrentamiento entre la percepcion social y la familiar es inevitable, y sera,

14Ambrose, Bierce, “Aceite de Perro” en El clan de los parricidas, Seix Barral,
Barcelona, 1998, pp. 23, 24.
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también, un motor fundamental para encausar las acciones del protagonista.

De esta manera la percepcion familiar (lo aprendido en la familia del
personaje) determina la percepcion individual de Boffer Bing y lo enfrenta a
situaciones gque generan angustia y que deberan ser resueltas. En la forma en
gue el personaje resuelve esa angustia sera posible observar la manera en que
se mueve la historia que nos cuenta Ambrose Bierce.

No es mi intencién realizar un analisis completo del cuento del autor
estadounidense, sin embargo, es necesario mencionar que el cuento termina,
como lo indica el titulo del libro, con la muerte de los padres del protagonista,
provocada por él mismo. Si se tratara de llevar a cabo una interpretacion profunda
del texto, seria fundamental revisar los motivos que llevan al personaje a dar fin a
la vida de sus progenitores, y seria posible encontrar que en gran medida se trata
de resolver una situacion que provoca angustia en el personaje.

Este mismo enfrentamiento entre el campo social y los personajes se
encuentra en la obra de Inés Arredondo. En forma distinta, los personajes
arredondianos, en ocasiones, encuentran que las convenciones sociales
funcionan como contrarias a sus deseos, generan también una situacién de
angustia y ésta, puede o no resolverse a través de las acciones que emprenden

los personajes:

Yo me habia preparado toda la vida para este encuentro,
pero nunca, ni en los Ultimos dias, pensé que podia
encontrarme mas que con un hombre, no con aquel miserable

despojo. [...]
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iDios mio! Y por este cobarde que invocaba su nombre
con uncién falsa en el momento de la muerte, nos habia perdido
mi madre. [...]

Ordené los funerales como si hubieran sido en realidad
de mi padre. Lo velamos en la casa de la calle libertad, igual
gque a mi madre, sb6lo que esta vez con las puertas y las
ventanas abiertas y sin una lagrima. Yo presidi el duelo. [...]

Tuve esa noche la satisfaccion de comprobar que habia
obrado de acuerdo con las reglas mas entrafiables de mi
pueblo, porque todos, desde el gobernador hasta el jardinero,
se prestaron gustosos a secundarme. Todos desfilaron para
darme el pésame compungido y convencional. [...]

Y ahi me quedé, parado, en mitad de la sala, oyendo crujir y
desmoronarse todo dentro y fuera de mi [...] Mi alma y mi
nombre no eran mas que cenizal...] (“‘Los espejos”, pp.86, 87.)

En estos fragmentos de “Los espejos”, es posible confirmar que en
ocasiones el campo social determina las acciones de los personajes y se opone a
sus deseos, condicionando de alguna manera las acciones. En este caso se trata
de una narracién donde el protagonista ha guardado una historia llena de rencor,
sin embargo, dada su posicion social, se privilegian los formulismos sociales, se
actua conforme a lo que se espera en una sociedad y, el personaje no resuelve el
conflicto como lo hubiera deseado. Al final, la angustia permanece y en esto el
espacio juega un rol determinante. El enfrentamiento entre el campo social y el

personaje resulta evidente.
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Sera necesario entonces, continuar con el segundo eje de este trabajo, que
es precisamente la angustia, su génesis y como podria funcionar dentro del marco
de analisis literario que propongo.

El analisis de la angustia se vera necesariamente relacionado con los
conceptos ya estudiados de deseo y percepcion y lo que esta Ultima encierra, esto
con la finalidad de enlazar los diversos conceptos para lograr un marco teorico
coherente y funcional
2. Laangustia: rasgos fundamentales
Una primera definicion de la angustia es que se trata de un fenbmeno vital,
psiquico y fisiolégico cuya funcion es  formadora de diversos estados
emocionales, en tanto quien la padece actla bajo los desarreglos que ésta

provoca. El psiquiatra francés Paul Diel nos dice:

Vivir es sentir. Sentir es oscilar entre un estado de
insatisfaccion y un estado de satisfaccién. Esos estados se
manifiestan en un nivel humano en forma de sentimientos
claramente diferenciados [---] los sentimientos diferenciados
siguen siendo en parte emotivos e inconscientes al mismo

tiempo que aspiran a la lucidez. 15

De alguna manera, Diel permite regresar al concepto de deseo. Afirma que
se vive en un estado donde se alternan la satisfaccion y la insatisfaccion, y

deduzco que la insatisfaccion es provocada por el incumplimiento de un deseo.

15Paul, Diel, ElI miedo y la angustia, (tr. Julieta Campos), FCE, México, 1986, p. 15.
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En esta situacion emerge la angustia que, segun el propio Diel, provoca un
estado emocional en el cual afloran sentimientos que no se rigen necesariamente
por la razon. El sujeto tratara de resolver el estado de angustia -de ahi la
aspiracion a la lucidez, y en esa lucha por salvar un estado emocional, la lucidez
es una aspiracion, pues la angustia hace que el individuo tenga una percepcion
alterada de la realidad y, como es l6gico suponer, esa percepcion alterada impide
un actuar lucido de la razon.

Ahora bien, la inquietud, segun el mismo autor, es el rasgo fundamental y
comun a todos los seres vivos. La inquietud es causada por una relacion de
dependencia en relacidbn con un medio ambiente. En concordancia con Jean
Chateau, Diel identifica a ese espacio (campo perceptivo) como capaz de
constituirse en un obstaculo para la satisfaccion de las necesidades del sujeto. A

esto Diel le nombra “la inquietud angustiada”:

La inquietud angustiada es el motor, el dinamismo de la
angustia. Es un fendmeno natural que pasa por diversos
estados humanos. Es un movimiento de insatisfaccion que
busca su apaciguamiento en la satisfaccion. Pero es, también,
un fendmeno inconsciente, no controlado, y en esa medida

puede ser considerado como un estado de desorientacion. 16

De acuerdo con la cita anterior, es posible relacionar los términos “deseo” e

“inquietud angustiada”, pues resulta claro que la “inquietud angustiada” es un

161bid, pp. 35-36.
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estado particular que surge de la insatisfaccion, es decir, de la imposibilidad de
satisfacer un deseo. Esto provoca una percepcion alterada de la realidad y, por
ende, conductas (acciones) que en un texto mueven forzosamente la trama.

La pregunta inmediata es ¢,cOmo entrelazar estos conceptos, creados para el
analisis de la psique humana, con el analisis de personajes literarios? Una vez
mas sera necesario considerar a la representacion de la realidad como una
respuesta para esta pregunta.

Si aceptamos que los personajes representan, en alguna medida, a la
realidad, ser& factible encontrar en el andlisis de los mismos una percepcion
condicionada por diversos objetos de deseo, y al no alcanzar sus deseos, los
personajes podran enfrentar un estado de angustia que desvirtia la percepcion
de los personajes con respecto al espacio textual en donde habitan. Veamos un
ejemplo:

Perdi tu direccién. La ruta de camiones que llevaba a tu casa, la
qgue al cabo de una hora de baches daba vuelta en la esquina
de la misceldnea roja, desaparecid. Los choferes decidieron
morirse 0 cambiar de rumbo, nadie me supo dar razon [...] La
miscelanea roja era la sefial de que habiamos llegado. Te
perdias en el callejbn oscuro [...] la ida se me iba en

contemplarte y de regreso no veia nada pensando en ti. 17

En este parrafo se plantea la busqueda de una persona y la imposibilidad de

170scar, De la Borbolla, “Carta de amor a quién corresponda” en Las esquinas del
azar, ISSSTE, México, 1998, (Colecciéon “Ya leissste”), pp.53-55.
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encontrarla. El objeto de deseo no es alcanzado, esto desencadena una serie de
acciones que el personaje emprendera para localizar a quién busca, y, al no
encontrarla, surgira la angustia.

Por otra parte, es posible entender que el campo visual desaparece para el
personaje, pues durante el recorrido, el objeto de deseo mantiene ocupada toda
su atencion, el espacio se enajena y se pierde, el personaje mira hacia adentro
creando un espacio interno, de este modo no conoce mas sefias que una
miscelanea roja y un callejébn oscuro que, a la hora de la busqueda, ha
desaparecido, pues la ruta de camiones ha cambiado su itinerario.

A partir de este momento el personaje recorre las calles y pregunta a quien
se cruza por su camino el posible destino de la mujer perdida. Durante su
recorrido existe una gran cantidad de acciones internas: los recuerdos lo asaltan,
piensa en la mujer amada todo el tiempo, los objetos que percibe se relacionan
con la mujer que busca ... asi, el espacio fisico se transforma y cada calle que el
personaje menciona, el café de chinos que ambos frecuentaban, el departamento
en el que hacian el amor tienen un significado especial, el espacio se transforma y
todo se percibe de distinta manera a partir de un deseo no cumplido que se ira
transformando poco a poco en una obsesion.

La busqueda contintia, sin embargo, no fructifica; nada parece funcionar vy,
por supuesto, la angustia no desaparece, la vida ya no es la misma y el personaje

recurre a un ultimo intento desesperado:

Ahora que llevas mas de un mes sin venir y que he revisado

hasta el ultimo cajén [...] ahora que he dejado la puerta de par
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en par abierta esperando a que llegues [...] necesito decirte que
te quise [...] yo he recorrido de aqui a la terminal todas las rutas
de camiones, he preguntado por la miscelanea roja como a una
hora de distancia. Pero nadie sabe nada. Nadie me dice nada
[...] estoy sentado sobre la cama como siempre, pero no
apareces, escribo esta carta de amor a quien corresponda, si la
pudiera publicar, si llegara a tus manos. Necesito que vengas:
viniste sola tantas veces que es imposible que hallas olvidado el
camino. Te espero por la mafana y por la noche, no sé que

hora es. Podriamos ir al cine o0 a cualquier parte.18

Es asi como el deseo provoca la angustia y el personaje entra en un estado
de inquietud que no terminard hasta haber conseguido a su objeto de deseo. Es
justamente este estado lo que motiva las distintas acciones del personaje, lo que
conforma la vision del mundo que éste tiene; resulta entonces innegable, que el
espacio funciona alrededor del objeto de deseo. El final del texto ilustra con
claridad la desesperacién que rodea a nuestro protagonista y a su entorno o
campo perceptivo; los “nadie sabe nada”, “nadie me dice nada”, “necesito que
vengas”, “te espero por la mafana y por la noche”, hacen que el final del relato
tenga un tono dramatico, de desesperanza. Al final, el deseo no se resuelve, la
mujer nunca llega, y la salida que encuentra es tan desesperada como el tono del
texto; escribir una carta de amor a quien corresponda, buscar la ayuda de todo

aquel que pueda leerla, incluso suponer que ella (la mujer deseada) la lea y

18 Ibid. p. 57.
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vuelva a él.

Es cierto que ésta no parece ser una solucion razonada (lcida), pero ya se
ha mencionado que las acciones provocadas por un estado de angustia
oscurecen la razéon de los personajes, evidencian un conflicto que se tratara de
resolver.

En este estado alterado, el personaje le resta peso a un hecho fundamental,
la figura amada solia visitarlo diariamente, luego cada tercer dia y finalmente no
vuelve mas, es decir, la separacion fue paulatina; sin embargo, nuestro personaje
parece ignorar este hecho. Pero existe otro acto fundamental, jamas
intercambiaron teléfonos, datos personales, ni siquiera sus nombres, y cuando
nuestro protagonista insinda la posibilidad de formalizar la relacion ella lo evade,
no desea ningln compromiso.

Se trata quizda de distintas percepciones de una relacién sentimental
condicionada por motivaciones diferentes, esto de acuerdo a lo que cada
personaje busca obtener. Lo que deseaba el personaje femenino lo obtuvo, y era
distinto a lo que pretendia el protagonista. De esta manera se cierra una historia
tragica, donde uno de los personajes permanece en un estado de inquietud
angustiada, esperando el regreso de una mujer que quiza jamas vuelva. El deseo
no se resuelve y la angustia permanece en el personaje hasta el final del relato.

En textos escritos por Inés Arredondo, la angustia también juega un papel
importante en cuanto a la conformacion de ese triangulo que intento construir, la
percepcion, el deseo y la angustia son elementos localizables y permiten el

analisis:
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Es extrafio como llega a coincidir lo que nos sucede con lo que
queremos que nos suceda [...] Pero cuando vi sus ojos
doloridos y sus manos inmoviles contra el cuerpo, recordé que
era a Pablo a quien debia enfrentar por dudltima vez,
definitivamente.
[...] lei tu carta, pero no comprendi bien, por eso te pedi que
vinieras, asi de pronto... no lo entiendo... no entiendo en
absoluto eso de que te vayas a casar con otro. Nosotros hemos
hablado de...

- Empecé a llorar y a balbucir con la cara entre las manos.
Queria
convencerlo de que queria al otro. [...] Cuando senti el agua fria
de la regadera caer sobre mi, una rebeldia aguda me hizo gritar
[...] no pude abrir los ojos. Lo oi regresar del bafio y traté de
incorporarme, pero no logré mover ni una mano.

Me besdé con delicadeza [...] De una manera formal

aguello fue una violacion, y el despecho pequefio que me
produjo pensarlo lo escupi alguna vez en palabras hirientes.

(“Para siempre”, pp. 77, 78)

El deseo de la protagonista parece claro, al menos en principio, se trata de
romper con una relacién, pero existe la angustia pues este rompimiento implica
también el enfrentar al otro, asi aparece en voz de la narradora homodiegética:

“era a Pablo a quien debia enfrentar por ultima vez, definitivamente.” (p. 78).
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Este deseo estd condicionado por la angustia, por la incapacidad de
enfrentar al otro. Al final nuestra protagonista es derrotada, al menos esa tarde,
pues cede a los deseos del otro, incluso la narracion es una analepsis en donde
se recuerda el hecho como una “violacion”. El analisis nos permite apreciar lo que
provoca la angustia del personaje femenino: parece ser que se trata de una
relacion donde el personaje masculino ejerce el dominio sobre la protagonista; el
resultado es que no se logra evitar este dominio, pues ella, apenas lo ve,
comienza a llorar y a balbucir, es decir, pierde el control sobre si misma, de ahi
que las acciones terminan con esa “violacion”.

En este texto, la angustia parece resolverse al final del mismo, pues la
protagonista se encuentra a si misma después de esa tarde: “yo sabia que mi
cuerpo resplandecia, otra vez hermoso y perfecto: Pablo me habia devuelto a mi
misma a riesgo de no volver a verme nunca mas.” (p. 79).

De cualquier manera, la confrontacion con el otro a partir del deseo resulta
clara y es un motor que movera a la trama, por ahora eso es lo que pretendo
mostrar. Esta claro que éste es apenas un andlisis a vuelo de pajaro, donde se
aplican los conceptos mencionados en forma general. Considero necesario
aventurarnos un poco mas en lo que la angustia representa para poder hablar de
un analisis completo. Hasta ahora, espero que los conceptos queden claros y se
considere posible su aplicacion para el analisis textual.

Para Paul Diel la insatisfaccion del deseo provoca una exaltacion de la

angustia que puede llegar a convertirse en un estado de emotividad inconsciente,
pues la angustia evita un manejo adecuado de las emociones, y esto se puede

interpretar a partir de las acciones que realiza el personaje. Por supuesto, las
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acciones pueden ser tan variadas como lo permitan los personajes y la complejidad
de la obra que se pretenda analizar. Puede tratarse de acciones externas, como
llorar, gritar, correr en forma desesperada, quedarse completamente inmévil, comer
de modo compulsivo o no comer nada..., 0 bien, se tratara de acciones internas que
se veran reflejadas a través de lo que el personaje imagina o percibe; entonces se
agolparan los recuerdos, se transmiten al lector las posibilidades imaginadas por el
personaje ante una situacion particular, y es necesario considerar que lo imaginado
puede ser tan real y vivido como lo representado por acciones externas.

De esta manera, la angustia exaltada provoca emociones que van desde la
afliccion, el remordimiento, el temor a la soledad, hasta extremos tales como la
necesidad de convertir el propio sufrimiento en un espectaculo. La angustia
excitada genera incluso elementos que pueden ser considerados como ilégicos o
magicos, y que deben, también, ser interpretados para un analisis serio de la obra
literaria.

Ahora bien, la diversidad de posibilidades como génesis de la angustia no
sélo enriquece al texto literario y al trabajo critico, es también un problema dificil
de sortear para quien pretenda llevar a cabo un trabajo de interpretacion a partir
del marco tedrico que propongo.

En este punto es necesario detenernos brevemente. Hasta ahora he tratado
de explicar los conceptos centrales de este trabajo, es decir, aquellas definiciones
gue funcionan como ejes a través del marco tedrico propuesto. Sin embargo,
conforme se avanza en la explicacion de dichos términos, es posible advertir que
la percepcion y el deseo nos llevan a la angustia, y esta ultima, a su vez, requiere,

entre otras cosas, del analisis de las emociones, y éstas suelen multiplicarse en
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forma casi infinita, pues dependen de las particularidades encontradas en cada
obra literaria.

Asi, cada relato maneja deseos y percepciones distintas, que nos obligan a
estudiar diferentes tipos y grados de angustia. Finalmente, la angustia refleja un
crisol de emociones que para este marco teérico deberan ser consideradas como
variables y no como ejes del analisis que pretendo realizar.

A este punto volveré mas adelante, pues es necesario sefialar la importancia que
tienen las llamadas variables para este marco tedrico. Ahora es necesario

continuar la explicacion sobre la angustia. Afirma Paul Diel:

Todo ser viviente se encuentra animado por un hambre [dese0]
fisicamente excitante cuyo objetivo, al encontrarse fuera del
sujeto en un mundo ambiente, no puede ser alcanzado sino
gracias a la reactividad [acciones] [--]

Por el hecho de que el objetivo se encuentra fuera [del

personaje] se vuelve dependiente del ambiente.19

En este punto Diel y Chateau parecen coincidir, pues como se sefialé con
anterioridad, para el segundo, la percepcién funciona en gran medida a partir del
campo perceptivo, del exterior, y para Diel, en el espacio se encuentra aquello
gue mueve al sujeto. Lo que aporta este ultimo es el concepto de reactividad, que
no es otra cosa que las acciones emprendidas por los personajes con la finalidad

de satisfacer un deseo.

19Diel, Paul, op. cit, p. 127.
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Es justo en este instante, cuando aparece el deseo, que se da el choque
psiquico entre el excitante exterior y el excitante interior. EI primer movimiento es
generalmente interior y se transforma en ocasiones en movimiento exterior; existe
entonces la intencién como una parte fundamental para entender ese movimiento
al que llamaré acciones.

Las acciones se realizan a partir de dos posibilidades: acciones conscientes
aunque la conciencia no siempre funciona de manera racional -, y acciones
inconscientes. Las acciones son el resultado de una impresiéon producida por ese
enfrentamiento entre el personaje y el espacio o0 campo perceptivo, entonces se
crea una corriente entre lo excitable y lo excitado, una especie de circuito que
comprende el mundo percibido y la psique conmovida, esto obliga al personaje a
responder con una carga reactiva que, generalmente, busca provocar
modificaciones en el mundo ambiente para satisfacer el deseo que lo mueve. Si
no lo logra, el personaje sufre nuevas modificaciones, su percepcion se altera y
vemos nuevas excitaciones que van modificando cada vez mas al personaje.

En este sentido, el lector encuentra al personaje en medio de un choque
psiquico, el cual no puede producirse sin la existencia del excitable exterior
(campo perceptivo) y del excitante interior. ElI choque psiquico produce una
impresion, un movimiento interiorizado que es la emocién. Es entonces cuando se
dan los diversos desplazamientos internos y externos de los personajes, la
emotividad se transforma en un movimiento angustiado, pues la intencién que
mueve al personaje es la de satisfacer un deseo, y si para lograrlo debe
transformar el espacio que le rodea mediante el pensamiento magico

(imaginacién, siguiendo de nueva cuenta a Charles Odier en su libro La angustia 'y
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el pensamiento magico), lo hara.

El riesgo que existe es que esa inquietud vital, al no conseguir su deseo, se
degrade en angustia y provoque una ceguera emotiva, lo que en ocasiones
desemboca en una angustia considerada como patoldgica, asi, el personaje actiua
movido mas por el deseo y la emotividad, que por acciones razonadas.

De este modo la angustia provoca un estado excitado que rompe con la
unidad entre ambiente (campo perceptivo) y personaje, esto, segun el objeto de
deseo y su accesibilidad, individualizara al personaje y lo hara interactuar en un
espacio condicionado y condicionante. Se produce entonces el conflicto, o los
conflictos, que debera enfrentar el personaje.

Debe quedar claro que cuando se habla de un espacio, puede tratarse lo
mismo de un espacio diegético, que de un espacio imaginado, un espacio como
producto del pensamiento magico de cualquier personaje:

Vi a mi hija flotando bajo el puente.

A la noche siguiente ya dudaba sobre la salud mental de Polly y
su voz me provocaba una mezcla de horror y fascinacion.
-parecia una mufieca antigua, con sus ojos de cristal abiertos
para siempre.

-¢Por qué no la sacaste?
Me sorprendi haciendo esa pregunta. Tal vez lo que queria, en
el fondo, era creerle.

-Porque se la llevo la corriente.

Me insistio en que le ayudara a encontrar al padre.

-Quiero colgarle una piedra al cuello y arrojarlo por el puente.
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Para que mire como a nuestra hija se le llena la boca de peces.

20

En este fragmento el personaje Polly ha perdido a su hija, comienza a sofiar
con ella, la ve ahogarse, piensa (imagina) que el padre de la nifia la ha arrojado al
rio. El espacio es completamente onirico, sin embargo, la angustia provocada es
tan intensa como si se tratara de un espacio fisico real. Lo que queda claro es que
la pérdida de la hija ha ocurrido en un espacio fisico auténtico, en donde se
desarrollan las acciones del personaje. El intenso deseo de recuperar a la nifia y
castigar al culpable une ambos espacios. La situacion lleva al personaje a
imaginar, a transformar un espacio mental, como una manera de expresar su
angustia, su deseo de venganza contra quien le ha hecho dafio. En suma, la
inquietud funciona igual cuando se trata de un espacio imaginario, aunque la raiz,
necesariamente, se encuentra en una situacion que parte del plano real, de la
relacion entre el personaje y el espacio que habita.

Ahora bien, en ese espacio emocional es en donde se desarrollan las
acciones del personaje con la finalidad de satisfacer un deseo, con el fin de

terminar con el estado de angustia que lo domina. Afirma Paul Diel:

La adaptacion desea la union del sujeto con el objeto ambiente.
El desagrado de la desunion al prolongarse, se convierte en

accidente que hace surgir la inquietud [...] cuando la

20 Esquinca, Bernardo, “La estrella de Mazzy” en Dispersion multitudinaria, (comp.
Leonardo Da Jandra y Roberto Max), Joaquin Mortiz, México, 1997, p.93.
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impaciencia del deseo dirigido hacia el exterior no llega a
encontrar la descarga satisfactoria, la angustia subyacente
acaba por prevalecer. La angustia es el deseo expuesto a una
retencion excesiva. La insatisfaccion prolongada genera un

estado de angustia que se transforma en una amenaza. 21

Es asi que la espera por la satisfaccion del deseo se desarrolla en un
espacio donde el tiempo es un factor fundamental. A mayor tiempo de espera,
mayor sera la intensidad de la angustia, y esta gradacion se vera reflejada en la
forma en la cual se percibe el espacio, pues en tanto la angustia sea mayor, el
pensamiento magico irA también en aumento y la reordenacion del campo
perceptivo sera mayor. Todo lo anterior debera influir en las acciones que lleve a
cabo el personaje y, a nivel de andlisis, la observacion de todos los elementos
mencionados nos permitird un mejor analisis del texto.

La posibilidad de emplear el pensamiento méagico (imaginar), transforma o
reordena la realidad; si este proceso imaginativo es dirigido por la angustia,
debera modificar la conducta interna y externa de los personajes. Las marcas de
la angustia podran ir de lo fisico, como sudor, temblor, palpitaciones, ira mal
reprimida, hasta acciones que pasan por lo interno y que reflejan emociones
diversas como: miedo, alegria, tristeza, entre otras.

Lo anterior moldea la conducta de los personajes, las respuestas tanto
fisicas como emotivas, y es posible pensar que esto influye de manera

determinante en la movilidad de la trama, en la forma en la cual se desarrollan las

21Diel, Paul, op. cit., pp.151-152.
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diversas historias que un lector encuentra a lo largo de su vida.

Cuando regresaron del teatro, Alberto dijo que no tenia hambre
y se fue a la recamara. Isabel creyo que era mejor ir a dormir y
respird hondo, tratando de relajarse y no sentir la tensién que le
provocaba la casa en los ultimos meses. Mientras dejaba que la
angustia se le fuera acomodando en el estbmago [...] esa
noche, como nunca, el teatro la enfrentd nuevamente a su
realidad [se trata de una obra que trata el tema de la infidelidad]
[...] parecia que los actores estaban en contra de ella [...] tenia
pavor, aunque no estaba segura de qué. Cuando intentaba

hablar con Alberto un panico subito la iba invadiendo.22

En este parrafo se encuentra un personaje angustiado, sabe lo que le
provoca la angustia (el engafio de su pareja y el posible fin de su matrimonio), sin
embargo, no es capaz de resolver esa situacidbn de angustia, la domina un
sentimiento de miedo que es, ademas, irracional, incontrolable. Esto genera que
el personaje reordene su espacio y le dé nuevas significaciones a lo que le rodea;
la casa es un espacio dificil, pues su pareja (realidad amenazadora) esta ahi. Una
representacion teatral se relaciona perfectamente con su situacion personal, todo
obliga al personaje a enfrentar su realidad para solucionar un estado de angustia,

eso determinara las diversas acciones desarrolladas por la protagonista v,

22Molina, Silvia, “Como agua de lluvia” en Memoria de la palabra, (comp. Mario
Mufioz), INBA, México, 1994, pp. 223-224.
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finalmente, serd un detonante de la trama.
Lo anterior se confirma mediante un breve analisis de un fragmento del

cuento “2 de la tarde”, escrito por Inés Arredondo:

Entonces se dio cuenta de que ella lo observaba y mentalmente
fue repasando su aspecto: traje azul marino, la camisa blanca
un poco sucia, la corbata de flores, los zapatos negros con
tacones gastados, y los calcetines a rayas rojas, azules, verdes,
amarillas. Sinti6 verglenza como si estuviera desnudo. Se
habia visto con aquellos ojos ajenos, serenos, diferentes.
Enrojecio y se volvié de espaldas a ella.

Era un hombre pobre, seguramente no le habria parecido bien
por eso, pero era mucho mejor que los seforitingos que iban al
departamento a sacar la licencia de manejar, tan alicusados,
tan cucos, maricas todos, y que con toda seguridad le gustarian
a esa tonta que no era ni siquiera una mujer deseable. (“2 de la

tarde”, p. 113).

Basta leer estas lineas para danos cuenta en forma inmediata que el
personaje, a partir de su imagen y su condicion de pobreza, imagina lo que la otra
(personaje femenino) percibe. Realiza toda una serie de juicios a partir de la
percepcion que de si mismo tiene, utiliza el pensamiento magico, imagina y
reordena su realidad a partir de puras acciones internas; aparece el temor, la

inquietud, y adelanta visperas llegando a conclusiones que pueden 0 no ser
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ciertas.
Un apunte importante en torno a estas situaciones la realiza Paul Diel, quien

afirma;

La angustia es producto de una retencion imaginativa del
temor. Temor representado, la angustia es un estado de
inquietud que no se siente frente al peligro actual, sino frente a
un peligro reconocido como posible. El acontecimiento que
desencadena el temor esta siempre en el presente; la amenaza
gue provoca la angustia se encuentra ya sea en el pasado o en

el futuro (o en ambos). 23

Lo que afirma Diel concuerda con la posibilidad de analisis textual de la tesis.
En el fragmento del cuento de Silvia Molina, como en el de Arredondo se presenta
de manera clara a personajes angustiados, no por lo que sucede, sino por lo que
podria suceder. El personaje femenino, en el primer fragmento, no enfrenta a su
pareja ante el temor de una respuesta que aun no existe, es decir, de una
respuesta imaginada. Y mas aun, la angustia del personaje inicia al retener de
manera anticipada eventos posibles. Lo mismo sucede con el personaje
masculino del segundo fragmento.

Frente la presencia de este temor anticipado no existe seguridad, el futuro es
una posibilidad amenazadora. Entonces, ante la falta de respuesta y la

inmovilidad del personaje, la imaginacion entra en actividad, exacerbada por el

23Diel, Paul, op. cit., p. 175.
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peligro (real o no) y comienza a trabajar de manera impulsiva no de manera
racional; existe entonces el contraste entre la imaginacion del personaje y la
realidad textual (espacio).

Si la angustia es una respuesta a un peligro real, la angustia es natural y
sera pasajera, pues desaparecera cuando la amenaza se desvanezca. Por el
contrario, cuando la aprehension prevea, a partir de la imaginacion, peligros
inexistentes o exagere amenazas reales, la imaginacion exaltara el contraste con
la realidad, provocando que el personaje reordene su campo perceptivo, de
acuerdo con el aumento de la angustia o el tiempo prolongado, cargandolo de
nuevas significaciones y, finalmente, sus acciones estaran dominadas por el
deseo, la percepcion, la angustia y las emociones que han sido generadas por
esa angustia.

Ante un proceso de angustia, el sujeto sélo puede actuar de dos maneras,

segun el psiquiatra francés Charles Odier, quien sefiala:

Los sujetos en estado de alarma se dividen en dos categorias.
Unos, aplicando una légica primitiva recurren al modo positivo
o fasto del pensar magico. Utilizan éste para conjurar el peligro
0 anular sus consecuencias [...] otros recurren al pensamiento
nefasto o modo negativo [...] en lugar de minimizar el peligro o

negar su existencia, el peligro lo agrava. 24

24 El término primitivo se utiliza en sentido de primera reaccion, no se refiere a estudios.
antropoldgicos, sino a un impulso primario en el ser humano como respuesta a una accion
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En este sentido Odier coincide con Paul Diel, pero agregara a la inseguridad
como un detonante fundamental de la angustia. Segun Odier, se parte de una
triada: peligro, impotencia, inseguridad. Si se combinan todos estos elementos y
se resuelven a través del pensamiento magico (imaginacion y percepcion)
tendremos un sujeto angustiado.

La génesis de la angustia se da como consecuencia de sensaciones,
sentimientos, es decir, deseos que posicionan al personaje en ese estado de
alarma. El elemento afiadido por Odier es fundamental, pues la inseguridad juega
un papel primordial en el surgimiento y el manejo de la angustia. Frente a todo
acto angustiado llevado a excesos del pensamiento magico, se tiene a un

personaje con inseguridad.

Ignoro en qué momento cai de su gracia. Algun rasgo de
caracter -- la mania de morder el cigarro, o tal vez mi risa
nerviosa -- debié predisponerlo contra mi. [...] Mientras luchaba
por vencer mis tartamudeos, trataba de leer en su rostro el
efecto de mis palabras, pero so6lo alcanzaba a percibir una

mirada neutra y una expresion aburrida. 25

que encierre peligro segun la percepcion del sujeto. Véase Odier, Charles, La angustia y el
pensamiento magico, (tr. Alfonso Millan), FCE, México, 1980, p. 57.

25Serna, Enrique, “Vacaciones pagadas” en Dispersion multitudinaria, (comp.
Leonardo Da Jandra), Joaquin Mortiz, México, 1997, p.298.
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La pluma de Enrique Serna dibuja con precisidon un personaje cuya angustia
tiene como surtidor la inseguridad. En el fragmento anterior es posible observar
gue el protagonista se entrevista con un personaje poderoso y trata de
convencerlo para que autorice un nuevo programa de television; ahi se aprecia el
tartamudeo, el esfuerzo del protagonista por conocer lo que piensa el otro.
Finalmente el lector observa la resignacion y el silencio del personaje cuando es
rechazado su proyecto.

En ese momento inicia la debacle del personaje, que no volvera a actuar,
pero que serd bien retribuido por no hacer nada, por no irse con la competencia.

Aparecera una segunda forma de inseguridad entonces:

No me convenia salir del aire cuando estaba en el candelero,
pero el aumento superé con mucho las exigencias de mi ego.
[...]JAlcantara me negd el permiso para trabajar en el vodevil,
con el argumento de que yo era un comico para familias [...]
cuando se cumplieron los tres afios del contrato habia
engordado quince kilos y empezaba a hablar solo de tanto
cultivar mi neurosis. En un intento por recobrar mi dignidad
entré en arreglos con el director de Tele Anahuac [...] Entre
devaluar mi trabajo y ser un holgazan bien pagado elegi lo
segundo [...] Mi compadre Nazario dice que los actores

tenemos mentalidad de putas, porque por dinero perdemos
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hasta el amor propio. Es verdad. 26

En un par de ocasiones el protagonista intenta trabajar, en ambas el poder
de la empresa para la cual trabaja se lo impide, pero existe también una
inseguridad de tipo social; el personaje se autonombra como un holgazan bien
pagado, ademas reconoce que sus problemas se deben a la falta de trabajo, sin
embargo, se niega a renunciar al confort, es decir, no existe una seguridad mayor
gue la econdmica. Por esa razén rechaza dos ofertas de trabajo.

El actor ha caido en una trampa, el confort lo atrapa y es mayor que sus mas
profundos deseos, la seguridad econémica mata la creatividad del artista y, con
el tiempo, aniquilara lo que quede de la persona.

Todo en este cuento parte de la inseguridad, tanto la interna como aquella
gue se genera en el espacio, que es un medio social dominado por el poder vy el
status. Por supuesto, el andlisis del texto podria ir mucho mas alla, sin embargo,
lo que ahora pretendo es mostrar como la inseguridad en un personaje es capaz
de crear angustia y esta ultima modifica las acciones que desarrolla un personaje.

Resulta claro que las acciones del protagonista del texto de Enrique Serna
estan delimitadas, la inseguridad que €l siente frente a otro personaje que es mas
poderoso que él, ademas del temor a perder la seguridad econémica que posee.
Esta inseguridad doble le lleva a actuar en contra de sus deseos y, entonces, se
crea una situacion de angustia que al no ser resuelta provoca alteraciones en la

vida del personaje:

261bid. pp. 301-303.
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Para matar el tiempo me dediqué a jugar poker. Tal vez
deseaba inconscientemente dilapidar mi fortuna, para que la
necesidad me obligara a hacer algo de provecho [--:] como
informaron los diarios amarillistas, a finales del afio pasado
perdi la patria potestad de mis hijos por haberlos ido a buscar
borracho a la escuela. Cai en una depresion tan honda que sélo
salia a la calle para conectar coca y ordenaba mi comida por

teléfono. 27

Las acciones del personaje lo conducen a un estado de insatisfaccion
permanente, pero se resiste a dejar una posicion comoda, mantiene la esperanza
de volver a actuar, de que se termine el veto que pesa sobre él, prefiere esa falsa
seguridad que luchar por la satisfaccion de sus deseos. Su vida ha cambiado de
manera drastica, lo ha perdido todo, incluso a su familia, de ahi la depresién y la
falta de sentido que rige la vida del protagonista. En suma, observamos a un
personaje incapaz de controlar su destino y sus emociones.

Es importante sefialar que el texto presenta un narrador homodiegético que
cuenta su historia mediante una analepsis. Esto podria resultar engafioso para el
analisis, pues a lo largo de la narracion el protagonista se muestra en exceso
consciente de su situacion. Sin embargo, el tiempo de la narracion le ha permitido
al personaje tomar distancia con respecto a los hechos narrados (la perspectiva
del narrador y la del personaje difieren, aun cuando se trata de uno solo). Por lo

tanto, debe considerarse que se analizan las acciones de un personaje que, en el

27 Ibid, pp. 53-54.
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momento de llevarlas a cabo, no podia tener el mismo grado de conciencia que el
narrador. De hecho, el personaje estaba en ese entonces dominado por la
inseguridad y no tenia claro como resolver el conflicto que enfrentaba.

Una patrticularidad interesante es que a lo largo del texto el personaje pasa
por un amplio crisol de emociones, lo que le da profundidad y complejidad a la
historia. Para realizar una interpretacion atinada sera necesario estudiar dichas
emociones, ademas de profundizar en la percepciéon, para saber como mira su
campo perceptivo el protagonista.

Las emociones seran, entonces, el préximo punto a tratar; sin embargo,
quisiera detenerme antes en otra aportacion de Charles Odier en torno a la
angustia, su génesis y sus formas. Me refiero a la llamada neurosis de abandono
0 sentimiento de abandono, concepto, éste, de particular importancia para el
analisis de una obra como la de Inés Arredondo.

Odier 28 establece la diferencia entre los conceptos de abandono y
abandoniano. El primero se refiere a un abandono real, es decir, a una relacion
gue se ha roto entre dos individuos. En este caso uno sera el agente y otro la
victima de esa ruptura.29

En cuanto al término de “abandonianos”, se utilizara para sefalar personajes

gue pueden haber sido abandonados o no, pero que sus reacciones son distintas

28 Debido a la extensién y complejidad de las ideas manejadas por Charles Odier no
citaré fragmentos de su obra; sin embargo, me parece pertinente aclarar que los
conceptos manejados han sido tomados Unicamente de su obra La angustia y el

pensamiento magico del F.C.E, 1980.

29 Odier, Charles,op. cit., pp.175 — 182.
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a las del abandonado, pues su respuesta (sus acciones) no es adaptada al
acontecimiento, es decir, el abandono no se encuentra en la accion objetiva, en lo
gue podriamos llamar realidad, sino en la naturaleza y sensibilidad del ser.

El “abandoniano” recurre con frecuencia al pensamiento magico, transforma
el espacio (campo perceptivo), y es capaz de autogenerarse una situacion de
gran angustia, en donde no existe certidumbre alguna. Hay una gran impotencia y
las acciones realizadas seran subjetivas y poco racionales.

El “abandoniano” se siente decepcionado, frustrado y ve danado su plano
afectivo. En pocas palabras: no se siente amado, es inseguro y, por la tanto, es
incapaz de enfrentar y resolver un conflicto.

Para reconocer una figura “abandoniana”, Odier propone una serie de rasgos
comunes. A continuacion los enumero:

1.- Se violentan las relaciones afectivas que establece el personaje con otros
personajes y con su realidad.

2.- Se genera la de angustia.

3.- Interviene el pensamiento magico, alterando el campo perceptivo del
personaje.

4.- El personaje tiende a describir estados subjetivos como absolutos; el
sufrimiento, la situacion de angustia, segun el personaje, no pueden elevarse un
grado mas.

5.- El “abandoniano” proyecta su angustia sobre su objeto de deseo.

Frente a ese estado, las acciones y reacciones resultantes pueden ser

diversas; pasar de la inmovilidad absoluta a la movilidad o viceversa, producir
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distintos grados de temor, ir de la negacion del problema (deseo no resuelto) a la
agresividad, culpar a otro u otros de su angustia e, incluso, culparse a si mismo.
Se trata, en términos generales, de un estado de inconsciencia, y las
consecuencias son practicamente infinitas, pues dependen de las particularidades
de cada personaje: insatisfaccion, duda, inquietud, depresion, dependencia
absoluta de otro personaje o de alguna entidad imaginaria..., se trata, pues, de un
inmenso abanico de emociones.

Finalmente, lo que me interesa es analizar como €l o los personajes gestan
esos estados de angustia, y qué papel juegan la percepcion y el deseo en el
desarrollo de las acciones emprendidas para resolver dicha angustia.

Para comprender con cabalidad las diversas acciones generadas por la
angustia, ya se trate de un problema de abandono, ya que la angustia sea
provocada por la imposibilidad de satisfacer un deseo, sera necesario manejar
algunos elementos minimos en torno a las emociones, elemento fundamental

para cerrar los ejes o0 constantes de la tesis que propongo.
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3. Las emociones

La definicion de emocion se remonta a la antigiedad griega, es posible
encontrarla en fildsofos como Platon o Aristételes, que debatian desde aquellos
lejanos dias en torno a diversas concepciones alrededor del tema. Desde ese
entonces existen posturas encontradas acerca de la naturaleza de las emociones,
las que, en palabras breves y sencillas, se reducen a considerar la emocion como
una reaccion fisiolégica o bien, como una forma de concebir cierta situacion
dominada por un deseo.

Para los fines del presente trabajo no considero necesario tomar parte de
dicha discusion, pues seria inatil, para los objetivos que busca esta tesis, apoyar
una postura en torno a una discusion que se ha prolongado a través del tiempo y
gue en buena medida permanece hasta nuestros dias.

Por lo tanto, lo que hago es encontrar una serie de conceptos que me

permiten apoyar a la percepcion, al deseo y a la angustia como ejes del trabajo,
73



haciendo posible, ademas, el analisis de las emociones encontradas en los textos,
sin modificar los conceptos manejados con anterioridad.
Comenzaré estableciendo lo que es una emocion, trataré de definir lo que cabe y
lo que no cabe dentro de una emocién. En principio puedo afirmar que los teoricos
coinciden en que una emocion es antes que nada un estado afectivo. Veamos dos

definiciones acerca de lo que es una emocion:

Una emocién es un estado afectivo que experimentamos, una
reaccion subjetiva frente al ambiente que viene acompafiada de
cambios organicos (fisiolégicos y endocrinos) de origen innato,

influidos por las experiencias 30

Las emociones no son entidades psicoldgicas simples, sino una
combinacion compleja de aspectos fisioldgicos, sociales y
psicolégicos dentro de una misma situacion polifacética, como
respuesta organica a la consecucion de un objetivo, de una

necesidad o de una motivacion. 31

Las emociones son entonces estados animicos que manifiestan una gran
actividad organica, esto se refleja en la conducta interna y externa de cualquier
sujeto. También es posible observar que las emociones pueden ser originadas por

factores internos y externos, en los cuales influyen aspectos tanto fisioldégicos

30 Fernandez M, Vila. Activacién y conducta, Alhambra, Madrid, 1990, p. 33.
31 Valera Guerrero, Gilda I. Teoria de las emociones, tesis sin publicar, UNAM,
México, 1998. P.94.
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como sociales. Esto se enlaza con los conceptos que he venido manejando, en
particular con la posibilidad de encontrar la fuente de las emociones, al igual que
la percepcion y la angustia, en el campo social, en el mundo exterior y no sélo en
el interior de los personajes.

Ahora bien, existen emociones basicas, como el miedo, el enfado y la
alegria. Podria decirse que se trata de emociones innatas que pueden
complicarse debido a la situacion en la cual es puesto un personaje. De la
gravedad de la problematica que enfrente, dependeran las acciones que lleve a
cabo y estas Ultimas se veran condicionadas por las emociones que resulten de

dicha problemética. Pongamos un ejemplo:

Entonces el gigante me puso en una pecera, por suerte no tenia
agua pues nunca aprendi a nadar [...] el enorme guante de
cuero se abrié despacio, en la palma estaba un hombre
melenudo y harapiento... ¢Fagus? No podia creerlo: era mi
hermano mayor al que creiamos muerto desde hace cuatro
afos en la guerra de Constantinopla [...] jdéjense de cursilerias
rugio el gigante! La situacién es la siguiente, dijo el gigante; hoy
es lunes, me voy a ir de viaje pero regresaré el proximo
domingo, para entonces uno de ustedes debe estar muerto. Si
los encuentro vivos a los dos, no sOlo me los tragaré de un
bocado, sino que iré a pisotear su ciudad [...] aqui tienen armas
para que peleen a muerte [...] ahora que si lo que quieren es

una muerte romantica... del otro bolsillo sacé un frasco verde, le
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dio vueltas a la tapa que resultd ser un gotero, y vertid tres
gotas de un liquido ambarino [...]. Un solo trago de este
veneno provocara una muerte instantanea en cualquiera de

ustedes.32

De entrada, la situacion es dificil, y es comprensible que genere un gran caudal
de emociones en ambos personajes centrales. Uno de ellos debera, no sélo matar
a alguien que no le ha hecho dafio, sino que es su hermano, al cual, ademas,
creia muerto desde hace cuatro afios. El otro, consciente de la situacidén, apenas
si se alegra de encontrar al hermano en medio de ese trance. La situacion es tal
gue provoca, pasada la fugaz alegria del reencuentro, una angustia que
aumentara gradualmente. En ese estado angustiado se refleja el miedo, la
sorpresa e incluso la ira, diversos estados emocionales, hasta llegar a un
profundo estado de tristeza y, finalmente, a la lucha por la supervivencia. Para

corroborarlo es necesario citar un fragmento mas del cuento de Ricardo Bernal.

El gusto de volver a vernos era mayor que la amenaza del
gigante. El resto del dia, Fagus y yo nos la pasamos hablando
[...] el martes y el miércoles pasaron volando, las horas eran
granos de arena en el reloj del destino, Fagus y yo nos
rompimos la cabeza tratando de escapar [...] pareciamos
autOmatas, varias veces sorprendi a Fagus murmurando

incoherencias, quiza sin darme cuenta yo hacia lo mismo.

32Bernal, Ricardo. “La pecera del gigante” Ficticia,_ Método, México, 2003, p. 11.
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Poco antes del anochecer Fagus se detuvo frente a mi, sus
ojos eran dos obsidianas encendidas.

Hermano, dijo, poniendo sus manos en mis hombros; he
decidido tomarme el veneno y acabar de una vez por todas con
esta angustia [...] Fagus, juguemos una partida de ajedrez, el
perdedor tendra que tomarse el veneno. Fagus estuvo de
acuerdo [...] miré a mi hermano, de alguna extrafia manera su
presencia me incomodaba, el gigante habia logrado que lo viera

como enemigo. Si Fagus gana, voy a tener que asesinarlo.
Un escalofrio recorrié mi espalda [...] Fagus se bebio el veneno
[...] han pasado dos semanas desde entonces. El gigante
nunca regreso. El cadaver de mi hermano esta cada vez mas

putrefacto. Cada vez es mas dificil masticar su carne. 33

De la alegria a la desesperanza, a la lucha por la supervivencia. Las
emociones estan presentes a lo largo del texto y, conforme avanzan en
intensidad, provocan un estado de angustia que indudablemente influye en la
percepcion del mundo por parte de los personajes.

Otro ejemplo que confirma la existencia de las emociones y su relacién con

los deseos, la percepcion y la gestacion de estados de angustia es el siguiente:

- Se nos fue

Luego se indigné.

33 Op. cit., p.12.
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- No es justo. Llevara la misma vida miserable de siempre... | No
debe ser, no debe ser!
Daba purietazos sobre la mesa [...]
No se fij6 en el dolor que sus palabras me producian; estoy
segura de que ni siquiera mir6 mis lagrimas. Estuvo vehemente,
fumo un cigarrillo tras otro, dio vueltas por el departamento
como si estuviera acorralado, y luego se despidié con un beso
distraido. [...]
Crei que volveria pasadas unas horas, o tal vez al dia siguiente,
gue pensaria en el vacio en el que me habia quedado, en mi
llanto que habia oido sin escuchar, y lo esperé, pero paso la
noche, paso el dia, y ni siquiera el teléfono sono.
Lo que ya no entiendo en absoluto es lo que sucedio tres dias
después.
Al fin oi sus pasos en el corredor, abri la puerta y entr6. Parecia
enfermo. Sin mirarme ni saludar, antes aun de sentarse, dijo
con voz sorda, casi para si mismo:

- Lidia no me quiere ver, no quiere que vaya a su casa. [...]
Se echo a llorar con sollozos fuertes, desgarrados, de bruces
sobre la mesa. Yo lo dejé que se desahogara. Estaba

espantada. (“El amigo”, pp. 75, 76).

De nueva cuenta los personajes creados por Inés Arredondo permiten

corroborar de manera clara que actian con base en los conceptos anteriormente
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definidos. A través de la lectura del fragmento anterior queda claro que existe un
deseo, obtener el perddén de Lidia. Al no conseguir el deseo se generan
emociones, como la ira 0 enojo (golpea la mesa) y se borra el campo perceptivo,
el personaje sOlo se enfoca en el problema, ignorando a quien le acompafia
(personaje femenino) y a las emociones de esta Ultima. Pasan tres dias, la
angustia interna se refleja en una explosion emocional (estallar en llanto) no
controlada, provocada por la no consecucion de un deseo, es decir, el personaje
no logra resolver el conflicto, continla entonces ignorando lo que sucede a su
alrededor. Todo parte entonces de un deseo insatisfecho que devela un conflicto;
al no resolverse se genera la angustia, y ésta se expresa a través de estados
emocionales. Todo esto altera de manera definitiva la percepcidon de los
personajes y sera determinante para la realizacion de acciones.

Aln falta observar lo que sucede con el personaje femenino, pero no lo
haré en tanto lo que ahora pretendo es sefialar que las emociones forman parte
importante para la comprension de los personajes y sus acciones.

De esta manera se enlazan los diferentes conceptos teéricos manejados a lo
largo del presente trabajo: la percepciéon es un punto de origen condicionado por
el deseo; ambos conceptos se ligan con la angustia cuando los deseos no son
satisfechos y, finalmente, las emociones forman parte de esta serie de relaciones,
donde se conjugan lo interno y lo externo en el campo perceptivo en el cual se
sitlan los personajes, modificando las acciones (internas y externas) de estos
altimos.

Ahora bien, esto no es todo sobre las emociones. Existen diversas teorias

alrededor de este importante concepto, sin embargo no considero oportuno entrar
79



en el estudio de dichas teorias, pues no es ni Gtil, ni necesario para los objetivos
gue persigo. Sin embargo, me parece importante sefialar algunas particularidades
en torno a las emociones que me seran de gran utilidad al momento del andlisis
de un texto literario. Considero que en tanto las emociones intervienen de manera
directa en la formacion de la angustia y por lo tanto en la percepcion, es
pertinente conocer una clasificacion minima de las emociones y a partir de ésta
definir caracteristicas importantes de las mismas.

Vila Fernandez sefiala seis categorias basicas de emociones: 34

1.- Miedo: anticipacion de una amenaza o peligro que produce ansiedad,
inseguridad o incertidumbre.
2.- Sorpresa: sobresalto, asombro, desconcierto. Es muy transitoria, puede dar
una aproximacion cognitiva para saber qué pasa.
3.- Aversion: disgusto, asco, solemos alejarnos del objeto que nos produce
aversion.
4.- Ira: rabia, enojo, resentimiento, furia, irritabilidad. Nos induce hacia la
destruccion.
5.- Alegria: diversion, euforia, da una sensacion de bienestar, de seguridad.
6.- Tristeza: pena, soledad, nos motiva, cuando es bien manejada, hacia una
reintegracion personal.

Como es posible observar, para Vila Fernandez las emociones cumplen una
funcidn especifica, por ejemplo, el miedo tiende a prepararnos para la proteccion

como reaccion ante una posible amenaza; la ira ofrece una salida a la frustracion

34 Fernandez, Vila op. cit., p.26.
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a través de la destruccion, la sorpresa nos ayuda a adaptarnos a una situacion
nueva..., y asi, cada una es en principio un auxiliar frente a situaciones sociales o
emocionales determinadas.

Por otra parte, si las emociones no son bien manejadas o se salen de control
se transforman de un auxiliar o modo de respuesta, en un detonante de la
angustia. Es por ello que, en ocasiones, cuando las emociones se desbordan en
un texto, sera fundamental localizar la causa de la emocion, el tipo de emocioén y
su relacion con el objeto de deseo.

En este sentido, Irving Thalberg sefiala dos aspectos fundamentales para
acercarnos a las emociones: “Tenemos, entonces, emociones que no pueden
tomar objetos (depresion, angustia que flota libremente), emociones que deben
tomar objetos (esperanza) y emociones que se puede esperar que tengan objetos
(vergiienza) [...]".35

Es asi que para Thalberg algunas emociones estan dirigidas hacia un objeto
claro, hacia una fuente externa, mientras otras se generan a partir del
pensamiento como una condicion l6gica necesaria, en donde las ideas se gestan
a partir de suposiciones internas, es decir, de percepciones individuales del

personaje a partir de una situacion no comprobada.

35 Irving, Thalberg, Expresiones naturales de la emocion, Siglo XXI, México, 1973,
pp.387-392. Es necesario sefialar que de un tedérico a otro la clasificacion de
emociones es variable. Cito a Vila Fernandez en tanto su clasificacion simplificada
permite que diversas emociones se clasifiquen dentro de esa categoria. Por otra
parte, Thalberg parece equiparar una emocion con un estado de animo. En lo
personal considero que no son lo mismo, el estado de animo dura mas que una
emocion y es el producto de una emocion mal controlada. Asi, la depresion puede
contener momentos de tristeza, de ira, etc. Sin embargo, la lista de Vila es
incompleta y sera necesario integrar emociones como la verguenza. El criterio
para considerar que se trata de una emocion o de un estado de &nimo tiene que
ver con la duracion y la intensidad del evento.
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De ahi las conjeturas que provoca el inicio de la angustia en repetidas
ocasiones. Por ejemplo, si un asaltante persigue al personaje con la intencion de
hacerle dafo, el criminal sera la causa de la emocion. Ahora bien, puede existir
una emocidn por un suceso 0 una situacion que aun no ha llegado o incluso se
puede temer a algo que no existe, tal es el caso de fantasmas, duendes,
demonios..., se trata, en suma, de situaciones que solo se dan en el territorio de la
imaginacion, y ésta no recrea necesariamente situaciones fantasticas, puede
tratarse de una situacion coman, como imaginar la traicion del ser amado a partir
de sospechas, creer que alguien pretende causar un dafio cuando esto Ultimo es
falso,...; enfin, la lista es interminable y la literatura se encuentra llena de este tipo
de recreaciones de la realidad capaces de generar emociones de todo tipo.

Sin embargo, el analisis de las emociones va mas alla de las conjeturas y de
la existencia de un objeto externo. Las emociones no funcionan de manera
aislada e individual, tienden a mezclarse unas con otras; asi la sorpresa aunada a
la tristeza generara, probablemente, un sentimiento de desengafio que producira,
sin duda alguna, una respuesta del personaje. Esta reaccion frente a un
sentimiento o0 mezcla de sentimientos transformara la relacion entre el mismo

personaje y su campo perceptivo. Cito de nueva cuenta a Thalberg, quien afirma:

Una emocion esta fundada en un pensamiento si y solo si el
pensamiento es la causa de la emocion. Causa debe significar
"condicion empiricamente necesaria” [...] reconoci que

estados de animo como depresion, euforia y apatia total pueden
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ser causados por creencias, dudas o conjeturas del sujeto. 36

Lo primero que llama la atencién es la necesidad de una relacion entre el
pensamiento 0 imaginacion y la creacion de una emocion. Es asi que las
emociones pueden tener su punto de origen en la percepcion pura, interna, sin
necesidad de la existencia inmediata de un objeto externo; es decir, se parte de la
percepcion para transformar el campo perceptivo e imaginar la causa o fuente de
la emocion.

En segundo término debe quedar claro que una emocion intensa y
prolongada a través del tiempo puede considerarse como un estado de animo.
Entonces, del control y manejo de las emociones dependera en gran medida el
estado de animo de cada personaje.

Finalmente, lo psicolégico es lo que provoca un estado de animo y una
emocion determinada. Frente al mundo, los personajes cambian, sin embargo el
cambio puede ser solamente fisico (cambio espacial o temporal), pero para que
dicho cambio sea capaz de provocar una emocidén debe existir necesariamente
una transformacion en la relacion personaje - campo social (mundo que lo rodea).

De esta manera los ejes del trabajo quedan ya claros: percepcién, deseo,
angustia y emociones. Sera a partir de estos conceptos que se analizaran los
textos de Inés Arredondo. Los personajes y sus acciones en el tiempo y en el
espacio seran la piedra angular de la interpretacion. En tanto los personajes se
desenvuelven en un campo social determinado, sera necesario considerar los

espacios textuales, asi como la temporalidad dentro del texto, pues la percepcion,

361bid. pp. 313, 314,
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el deseo, la angustia y las emociones se relacionan con ese campo social que
finalmente hace posible la existencia de una historia cuyos elementos son
mimesis fragmentada de una realidad humana y posible.

Antes de iniciar con la aplicacion del presente marco tedrico, me parece
importante sefialar que, si bien es cierto que los ejes explicados a lo largo de este
trabajo son el motor del mismo, debo reconocer, sin embargo, su incapacidad
para abordar de manera absoluta el fenomeno literario. Es por ello que en
repetidas ocasiones me auxiliaré de conceptos ajenos, en principio, al marco que
propongo. No se debe olvidar que el objetivo de este trabajo es acercarse a la
literatura de Inés Arredondo, por ello los conceptos psiquiatricos utilizados
funcionaran privilegiando siempre lo literario. La utilidad de acudir, por ejemplo, a
la narratologia, no sera otra que la de llevar a cabo una interpretacion completa vy,
sobre todo, literaria.

Por otra parte, en lo referente a los conceptos tomados de la psiquiatria,
éstos responden a lineas de investigacidon bien definidas y que explico
ampliamente en la introduccion. Lo fundamental es que se manejan conceptos
gue tienen un alto grado de correspondencia directa con los ejes centrales que
marcan esta tesis (angustia, percepcion, deseo). Dichas constantes aparecen en
cada texto seleccionado para la investigacion.

Sin embargo, sera necesario completar el analisis con el aporte de
conceptos especificos que llamaré variables. Las variables responden a
particularidades de un texto; se trata de elementos que aparecen en un cuento de
manera especifica y exigen un tratamiento individual que responda a las

necesidades de interpretacion de ese texto.
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De este modo el marco teorico abordara dos lineas de investigacion, las
generales, que seran trabajadas a partir de las constantes, y las lineas
particulares, que responderan a necesidades especificas de cada texto.

Asi, las lineas generales de la investigacion seran las siguientes:

a) Se abordaran los cuentos a partir de la percepcion de los personajes,
estableciendo los distintos niveles de percepcion.

b) Se comprobara que la percepcion de los personajes obliga a desplazamientos
gue dan como resultado la transformacion del campo perceptivo, generando una
vision individual y subjetiva.

c) Se localizara el o los objetos de deseo, tanto por parte del protagonista como
por parte de otros personajes considerados importantes para el andlisis.

d) Se observard si estas percepciones en relacion con el deseo provocan
enfrentamientos entre los distintos personajes, asi como choques con una
realidad existente dentro del texto.

e) Finalmente se estudiara la posible presencia de estados de angustia en los
personajes y para ver qué es lo que estos estados provocan dentro del texto a
partir de las acciones o conducta de los personajes.

En cuanto a las lineas particulares de investigacién, responden a las
necesidades especificas de cada uno de los textos seleccionados como objeto de

estudio de esta investigacion, y se trata de las siguientes:
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“El membirillo”

a) Se plantea la creacion de un paraiso imaginario a nivel del
inconsciente de la protagonista. Se trata de un imaginar el
mundo.

b) El andlisis nos obligara a tratar conceptos como la pureza,
la inocencia, lo erdtico, lo prohibido, la transgresion..., entre
otros, con la finalidad de realizar una interpretacion profunda
del texto.

c) Existe la visidbn del amor como algo doloroso, aunque no
irrealizable. EI amor es un proceso de crecimiento y
aprendizaje.

d) Hay indicios claros de una sociedad represora de la figura

femenina.

“Olga”

a) Se da también la creacion de mundos ficticios, pero a
diferencia del cuento anterior, aqui el que lleva a cabo el
proceso de imaginar y recrear el campo social es la figura
masculina.

b) Aparece el mundo adulto como un factor detonante capaz
de alterar las relaciones entre los distintos personajes que
aparecen en el texto. Este mundo adulto es una
representacion importante de represion y orden social, lo que

provocara enfrentamientos entre las diferentes percepciones
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gue cada personaje tiene.
c) Existe la creacion de un paraiso particular a partir de una

perspectiva adolescente del amor.

d) No se logra la apropiacion del personaje femenino. Este
es un tema importante en varios textos de Inés Arredondo.

e) Interviene el concepto de amistad como antecedente del
amor, esto Ultimo con marcas temporales que generan una
gradacion de la angustia.

f) Se llega a la imposibilidad del amor, éste no es
trascendente. Sin embargo existe una aspiracion al amor
perfecto, donde todo se logra y el mundo entero es solo de

los amantes.

“Las mariposas

nocturnas”

a) Se da la creaciéon de un mundo a partir de una estética
compleja, basada en elementos que nos recuerdan el
periodo neoclédsico. La recreacion del mundo es
completamente artificial.

b) Mas que la busqueda del amor, se busca el placer por
parte de Don Hernan (uno de los personajes de mayor peso
en este texto) y el conocimiento a través de Lia (se trata de
la protagonista del cuento).

c) La creacion de la ficcibn es un acto consciente que
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encierra aspectos del inconsciente.

d) Las relaciones en el mundo, tanto real como ficticio
(ambos dentro del mismo texto), surgen en un espacio
completamente adulto.

e) El triangulo amoroso se mueve en espacios de busqueda
concreta: placer, conocimiento, poder,... La negacion del
amor es absoluta.

f) Se da un viaje interior y un viaje fisico que concuerdan con
la lucha entre lo real y lo aparente.

g) Es posible encontrar de nueva cuenta la imposibilidad de

apropiacion de la figura femenina.

Asi, para el analisis completo de los tres textos mencionados ("El membrillo®,
"Olga", y "Las mariposas nocturnas"), serd fundamental considerar elementos como
la transgresion, el amor visto desde la adolescencia, la critica velada al orden
establecido, la vision del amor como algo efimero, entre otros.

Para abordar con seriedad los textos mencionados sera necesario recurrir a
conceptos que nos pedira el propio texto, por ejemplo, en caso de ser necesario
un andlisis en torno a lo amoroso, podria recurrir a Josef Ratner, a Irving Singer o
a cualquier otro autor cuya obra sea pertinente para el analisis literario del tema
en cuestion.

Lo mismo ocurrira cuando los conceptos tomados del psicoanalisis sean

insuficientes. De ser necesario echaré mano de la narratologia, de textos de
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filosofia existencialista, o cualquier otro texto o autor que me permita llevar a cabo

un analisis de los cuentos elegidos para aplicar el marco teérico que propongo.
Sin mas que agregar, es necesario entrar en materia y abordar los textos,

justificando con trabajo la esperanza que permea las paginas que dan vida y

forma a este marco teorico.

CAPITULO Il
LA IMPOSIBILIDAD DEL PARAISO, LA IMPOSIBILIDAD DEL AMOR

Platon, mi maestro, insiste:

Es imposible poseer, tocar la belleza.
Con desdén espio como tus amantes
te montan por arriba, por abajo,

por detras, por la boca.

Ingenuos: cabalgan sobre una silueta
Héctor Carreto.

1. El punto de partida

En este capitulo se analizaran: “El membrillo” y “Olga” que pertenecen a La sefial,
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primer libro que publicara la escritora sinaloense, y “Las mariposas nocturnas’,
cuento que aparece en su segundo libro de relatos, llamado Rio subterrédneo.

Si bien es cierto que se trata de textos diferentes, todos estan vinculados por
una tematica comun y universal como lo es el amor y la imposibilidad de su
realizacion plena. Entonces, lo importante sera llevar a cabo una interpretacion que
permita observar las diversas con las cuales maneja la autora un mismo tema, no
so6lo en tres textos diferentes, sino que habra de considerarse que se trata de obras
pertenecientes a corpus literarios distintos, escritos en distintos cortes historicos. Sin
embargo, considero la riqueza de estos primeros textos como fundamento
suficiente para permitir el desarrollo de una interpretacion que descubra lineas de
comunicacion entre las narraciones mencionadas.

Es posible encontrar en los tres cuentos la existencia, por ejemplo, de una
reelaboracion de la realidad, es decir, la creacibn de mundos propios, de paraisos
imaginarios que se originan a partir de la percepcion de los personajes. En “El
membirillo” y “Olga” se trata de un paraiso creado de manera inconsciente, en “Las
mariposas nocturnas”, la recreacion de la realidad es algo consciente y
absolutamente artificial, como se demostrara a lo largo del andlisis.

Por otra parte, se trata de cuentos donde el centro es la relacion amorosa
vista en tres etapas claras y diferenciadas. Asi, se pasa de un amor adolescente,
marcado por la inocencia y la pureza, al amor adulto, mucho mas complejo, hasta
llegar a una forma de amor que podria catalogarse como patoldgica, en tanto se
basa en gustos personales que estan fuera de los conceptos de amor socialmente
aceptados. Conductas como el voyeurismo, la homosexualidad o las relaciones

multiples forman parte fundamental de la conducta de los personajes de las
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narraciones mencionadas con anterioridad.37

Existen, ademas, conceptos que la autora maneja en reiteradas ocasiones,
como la pureza, la inocencia, lo erético, lo prohibido, la transgresion, entre otros. Lo
importante es que la suma de lo anterior conforma en gran medida la poética de la
sinaloense. La aplicacion del marco tedrico abordar4 necesariamente estos
conceptos y espero que, en alguna medida, los resultados ayuden a entender la
poética de esta autora.

El punto de partida sera “El membrillo”, la eleccion se debe a las
caracteristicas de este relato, pues en él se trata la relacion amorosa desde la
adolescencia, lo cual me permite tomarlo como inicio, para después enlazarlo con
“Olga”, un cuento que si bien parte de la etapa adolescente, el final va mas alla y
llega al mundo adulto, lo cual le otorga caracteristicas particulares. Finalmente,
pretendo cerrar el analisis con “Las mariposas nocturnas”, narracion que se aleja
totalmente de las dos anteriores (al menos en una primera lectura), pues en ésta las
relaciones amorosas funcionan a partir de un triangulo en donde la realidad y la
ficcion se confunden y llegan a limites que van mas alla de lo socialmente aceptado.

“‘El membrillo” es un texto que permite observar desde las primeras lineas
coémo los personajes recrean el mundo que los rodea a partir de la percepcion, la
cual, como se vio con anterioridad, esta intimamente relacionada con los deseos de
cada uno de los personajes. Sin embargo, sera mejor comenzar por el principio y no

adelantar visperas:

37 Es necesario aclarar que la clasificacion de amor patolégico es puramente
psicoanalitica, en este sentido me apoyaré en Josef Rattner y su libro Psicologia y
psicopatologia de la vida amorosa. No existe ningun juicio de tipo moral que
predisponga el andlisis textual que llevaré a cabo.
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--¢,Qué sentencia le das al duefio de esta
prenda?
--Que bese a uno del sexo contrario.
Elisa se horrorizé al ver en las manos de Laura su anillo de
colegio [...] se levantdé con una valentia torpe y lastimosa, le
temblaban las comisuras y se creia que sonreia. (“El

membirillo”, p.19)

Este fragmento es el inicio del cuento y plantea al lector dos lineas focales
qgue habrd que seguir con cuidado a lo largo de la narracion. La primera se refiere
al narrador que, completamente omnisciente, y duefio de una focalizacién cero,
describe el particular estado de animo de los personajes, condicion fundamental
para imaginar el mundo propio, como lo veremos mas adelante. La segunda linea
tiene que ver con la presentacion de un personaje (Elisa) que posee
caracteristicas de inocencia y pureza, elementos fundamentales como
conformadores y transformadores de los propios personajes. Tenemos entonces, a
partir de ese observar el anillo, el planteamiento inicial de la narracion. El anillo que
porta el personaje femenino la identifica como estudiante, como adolescente. Se
trata, ademas, de una prenda personal que cae en manos extrafas, asi, el anillo
nos da la idea de la edad de la protagonista y, como simbolo, aparece en las manos
de Laura, rival de Elisa y motor en torno al cual gira la trama pues, indudablemente,
sera Laura quien provoque una revolucion en la conducta de Elisa. Existe, también,

el elemento del juego de iniciacion erético o amoroso: el castigo es besar a alguien
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del sexo contrario y Elisa reconoce: "Nunca me han besado..." (p.19). El conflicto
entonces aparece, Laura comienza un juego con Elisa, Laura tiene el anillo en sus
manos, es decir, el poder, y Elisa ain no sabe que ha entrado en un juego
peligroso, un juego que amenaza un mundo particular, a partir de un
reordenamiento de la realidad basado en la inocencia y la pureza de la protagonista
por una parte, y en la aparente mayor experiencia de Elisa por la otra. En realidad,
la autora nos ofrece una interesante disputa entre la pureza y la inocencia, dos
elementos conformadores de nuestra protagonista que la mantienen en un mundo
ideal, un mundo que debera enfrentarse a un campo perceptivo ajeno a los suefios
y los deseos de Elisa, un espacio en donde existen “realidades” que se opondran a
las aspiraciones de la protagonista, provocando con ello un choque entre Elisa y el
mundo, un enfrentamiento capaz de generar grandes niveles de angustia, misma
gue condicionara las acciones de la protagonista.

Sera necesario comenzar por la percepcion primera de los personajes y para

esto, qué mejor que partir de palabras dichas por la propia Inés Arredondo:

Ahora desde "EI membrillo”, mi primer cuento, hasta el ultimo
que cierra Los espejos, "Sombra entre sombras”, lo que yo
queria saber era qué era la pureza y qué la prostitucién [...] En
"El membrillo” uno de los personajes nos habla de la dificultad
de su mundo, de su imperfeccion, la inocencia se ha perdido, la
pureza, no [...] No digo que el mal no exista en mi literatura,

pero existe como el mecanismo mas eficaz para devolverle la
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pureza a alguno de mis seres. 38

En esta declaracion Arredondo ofrece la punta de la madeja a través de la
cual se puede llegar al corazon de este cuento y de otros muchos, ya que la pureza
como una virtud casi perenne es una constante que se repetira a lo largo de casi
toda su obra y, en particular, sera un elemento esencial en los tres cuentos que
seran analizados en este capitulo.

Comenzamos por precisar lo que se entiende por pureza y por inocencia. Lo
que afirma Arredondo es que se pierde la inocencia, pero la pureza permanece,
esto es, porque la inocencia es ignorar. Cuando se conoce aquello que se ignoraba
se deja de ser inocente; sin embargo, la pérdida de la inocencia no implica
necesariamente la pérdida de la pureza, como lo podremos comprobar al final de
este analisis.

Iniciamos asi con la inocencia como punto inicial en la perspectiva de Elisa,

la protagonista:

Elisa sonrié en la plenitud de su felicidad y su pureza, duefia
inconsciente de un mundo perfecto. Alrededor de ese momento
central fue viviendo los dias siguientes, hacia dentro,
cubriéndolo y recubriéndolo de suefios. La vida tranquila y
perezosa de aquel pequefio lugar de veraneo era roca propicia,

y ella se cerré sobre si misma como una madreperla. (pp.19,

38 Miguel Angel, Quemain, "El presentimiento de la verdad" en Reverso de la palabra, La
memoria del tlacuilo, México, 1996, p.154.
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20).

Podemos observar que este personaje concibe un mundo propio a partir del
amor por Miguel, este amor es puro y, ademas, inocente. La inocencia del personaje
central se refiere al mundo, para Elisa el mundo es "perfecto” pues ella no tiene
"conciencia de", es decir, ignora. Al no saber, el mundo que percibe es inamovible,
absolutamente individual. Nada ni nadie interfiere con sus deseos, de ahi que "viva
hacia dentro”, pues el exterior, como un plano real, le es completamente
desconocido.

En una técnica recurrente de Arredondo, la naturaleza refleja este primer
estado de animo de la protagonista, esta primera forma de conceptualizar su campo
social; asi, el mar, el juego adolescente, el espacio en general, son una invitacién a
la pereza, a la inmovilidad, a mantener la perfeccion en la que vive con Miguel, su

novio y objeto de deseo, tanto de la misma Elisa, como de Laura:

-Se levantdé con desgana, recogido la pelota y la
devolvio al grupo gritando:
-ya no juego [...]
Se acost6 de nuevo sobre la arena, con esa especie de
suavidad mimosa que habia en sus movimientos cuando

pensaba en él. Al sol, abandonada a si misma. [...] (p. 20)

Este personaje se sitia como aislado, en un mundo propio y viviendo en un

tiempo propio también. Ignora lo que sucede a su alrededor. Ha construido un
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entorno particular a partir de la experiencia del amor adolescente, que se acerca al
amor romantico plasmado en la literatura del siglo XIX y que tiene sus bases en el

amor cortés o cortesano, esto segun lo sefiala Irving Singer:

Como abogados del idealismo en el siglo XIX, los seguidores
del amor romantico volvieron a despertar el interés por el
platonismo, el cristianismo medieval, el neoplatonismo del
Renacimiento, el amor cortesano en sus diferentes aspectos [...]
De Platén y los neoplatonicos heredaron la busqueda de la
pureza en un amor que trasciende a la experiencia sexual
ordinaria, ya que el verdadero amor es para ellos una relacion

ideal que raras veces aparece en el mundo empirico. 39

Esta es la perspectiva amorosa del mundo que se ha formado Elisa. Para ella
el amor, en un principio, no pasa por lo fisico, por lo carnal. ElI suyo es un amor
espiritual, se aspira a una relacion ideal, donde los amantes comparten una estadia
de perfeccién con raices que nacen en una vision interna del mundo por parte de

uno de los personajes:

Se levanto con una valentia torpe y lastimosa, le temblaban las
comisuras y se creia que sonreia; cerrd los ojos sin darse

cuenta al rozar con su boca los cabellos de Miguel. Marta y

39 Singer, Irving, La naturaleza del amor. (Tomo 2, Cortesano y romantico), Siglo XXI,
México, 1992, p.
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Laura soltaron una carcajada superior y un poco artificial. ¢Eso
es todo? jPobre Miguel! Era Laura. Miguel se la quedd mirando

fijamente”. (pp.19, 20.)

Elisa apenas toca a la figura amada, ademas, el contacto, en principio,
parece ajeno a cualquier intencion erdtica. Elisa no besa los labios de la figura
amada, no toca el cuello, tampoco las orejas...; la tierna caricia es apenas
depositada en el cabello. Sin embargo, no hay que olvidar que el cabello ha sido un
elemento erdtico para la literatura, es un beso a la pareja finalmente, pero un beso
gue encierra una significacién de inocencia y castidad, de ahi la eleccion del cabello
y no la frente o la mano, por ejemplo, no se trata de algo filial, sino de una suerte de
amor platénico.

Es cierto que hasta ahora el personaje femenino permanece como un ser que
ignora lo sensual, a pesar de esto es indudable que este primer contacto, aun
forzado, inicia a la protagonista en un nuevo juego que, como se ha mencionado, es
el amoroso. Hay que reconocer que esto es s6lo un inicio. Desde su perspectiva del
amor, para Elisa predomina todavia la inocencia. Elisa reconoce después ante el
lector que jamas ha sido besada. Sin embargo, ella ama a Miguel de un modo
espiritual y con esto le basta, como lo dice el narrador omnisciente de "El
membrillo": “para ser duefia de un mundo perfecto”.

Se cumplen entonces condiciones psicologicas particulares que llevan a la
protagonista a idear un mundo, a reordenar su entorno a partir de una vision
particular del amor. En torno a esto dice Viktor Frankl: "El amor nos hace vivir al

ser amado como a un mundo para si, dilatando con ello los confines de nuestro
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propio universo".40

El planteamiento de esta narracion es similar al de “Olga”, en donde el lector
encontrara un tema que parece repetirse en la obra de Inés Arredondo. Me refiero a
la imposibilidad de apropiarse de la pureza que posee un personaje femenino. En
este texto, lo mismo que en “El memobrillo”, existe un reordenamiento del mundo a
partir de la percepcion de uno de los personajes. A diferencia del texto anterior, la
relacion amorosa quedara inconclusa, pero aqui encontraremos motivos diferentes.
Es necesario entonces revisar el planteamiento de la historia.

Este texto estd dividido en diez partes y tiene también un narrador
extradiegético y omnisciente que actia de manera similar al narrador de “El
membirillo”. La eleccion de Manuel (uno de los protagonistas de la historia) como
centro de la perspectiva no es gratuita. Esta es una de las diferencias interesantes
entre este texto y el anterior, pues en este caso, quien percibe y reordena el mundo
es un personaje masculino.

Esto permite a la autora tejer una trama donde es posible conservar el
misterio que Olga (la protagonista) esconde en si misma. Un misterio que apenas se
esboza detras de su mirada, una pureza escondida, codiciada por los personajes
masculinos, pero que jamas podran poseer. Este predominio de la perspectiva del
protagonista nos permite apreciar con claridad su desolacién y su angustia frente al
desconocimiento de su objeto de deseo (Olga). De hecho, el comienzo del cuento
se concentra en un parrafo que encierra el principio y el final de una desventurada

historia de amor:

40 Frankl, Viktor, Psicoanalisis y existencialismo, FCE, 52. ed. México, 1967, p.183.
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No podia creer que fuera asi como debian terminar los
vagabundos por las huertas, el echar chinitas en el rio y los
primeros besos. Este dolor desgarrado no tenia relacion con
todo eso: [...] y que eso tan ajeno tuviera algo que ver con él,
tanto obligarlo a salir de golpe y para siempre del universo que
le era propio y lanzarlo a esos sentimientos extrafios. A estos
dias y noches inhdspitos en los que no podia moverse, eso no
lo podia comprender. A todos les parecia explicable, pero él no

lo comprendia. (“Olga”, p. 25)

A partir de este parrafo advertimos lo que sera el desarrollo del cuento. Se
abarca una temporalidad extensa que pasa por la infancia, por la juventud de esos
"primeros besos" hasta culminar con un dolor que permanece, que nos lleva a un
presente ingrato. Se trata de un inicio casi in extrema res donde el narrador, en
solamente un péarrafo, nos lleva de un pasado ideal a un presente doloroso. El
fragmento nos muestra, ademas, a un narrador que en todo momento habla desde
la perspectiva de Manuel; esto nos lleva a pensar que la omniscencia es sélo
aparente, pues, si bien es cierto que conoce a fondo la perspectiva del protagonista,
también lo es que nunca, o casi nunca, nos narra desde la perspectiva de Olga o de
cualquier otro personaje. Lo anterior da como resultado una narracion en donde la
subjetividad es un elemento fundamental para el desarrollo de la historia.

Por ultimo, es necesario destacar que el personaje se presenta desde este

parrafo inicial como un ser excluido de un mundo propio. De manera franca se
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seflala a Manuel como un individuo forzado a salir de un espacio ideal v,
evidentemente, esto le provoca dolor. Es posible deducir entonces que su objeto de
deseo se encontraba en ese espacio, por lo tanto, serd necesario conocer las
circunstancias que han llevado a nuestro personaje a esta situacion tragica. Una vez
mas, se trata de la pérdida de un mundo imaginado, de como la percepcion
particular del mundo por parte de los personajes se vera enfrentada a factores
provenientes de una realidad hostil que ocasiona una fractura con los personajes y
gue debera resolver un estado de angustia.

El final del parrafo resulta claro. Se incluye a los otros, a los que miran el
mundo (campo perceptivo) de otra manera. Los otros pueden explicarse lo
sucedido; el protagonista, no. Este es el enfrentamiento entre los deseos de Manuel
y el espacio en el cual habita. Los cambios en el pequefio universo personal de
Manuel han comenzado vy, al igual que en “El membrillo”, se perdera la inocencia,

pero no la pureza:

Habian crecido juntos libremente, casi como hermanos.
[...] comieron guayabas trepados en los arboles y Olga aprendio
a tirar con rifle apoyando el cafién en su hombro. Después hubo
un dia en que ella se puso un traje de bafio azul cuando fueron
al mar, y todo cambio; a él le dio verglienza mirarla y ella se dio
cuenta, [...] por dentro estaban quietos, frente a frente, sin
atreverse a avanzar, valorando cada gesto, el mas pequefio
cambio en la voz, espiandose con desconfianza y deleite,

enemigos y complices en su juego secreto. (p.25)
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Se repiten algunos escenarios en este inicio de juego sexual; la presencia del
mar; es decir, el agua como un elemento que posibilita el juego erotico; el traje de
bafio, es decir, la desnudez, aunque sea parcial, como la posibilidad de perder el
paraiso, el mundo perfecto que comienza a cambiar para quien se aleja de la
adolescencia. Sin embargo, existe una resistencia al cambio por parte de ambos
personajes, y en esto, tanto “El membrillo” como “Olga” son similares.

Resulta necesario entonces, y al igual que en el texto anterior, comenzar el
analisis del cuento abordando la relacion entre Mianuel y Olga. En esta relacion
germinan los conflictos que deberan resolver los personajes. Todo pasa a través de
esta pareja, a través de su mirada. En el segundo parrafo el narrador nos sita en
un primer espacio que Susana Crelis identifica, de manera acertada creo yo, con la
expulsion del ser humano: “Huerta / paraiso, vagabundeo /existencia feliz y
completa, salida del universo / expulsion del paraiso son los tres elementos que
definen dos tiempos incompatibles y excluyentes”. 41

Es posible, entonces, sefialar que la trama da comienzo durante la nifiez, que
es un simbolo por excelencia de lo inocente. Para que la trama funcione sera
necesario que esa inocencia se pierda. Esta primera ruptura no es otra cosa que la
pérdida de un universo particular, inocente y feliz, un universo construido a través

de la percepcion de Miguel:

Habian crecido libremente, casi como hermanos. Jugaron a la

41 Susana, Crelis, La busqueda del paraiso. La narrativa d Inés Arredondo, tesis
inédita, UNAM, 1986. p.93.
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rabia en la calle, comieron guayabas trepados en los arboles
[...] Después hubo un dia en que ella se puso un traje de bafio
azul cuando fueron al mar, y todo cambio, a él le dio

vergienza mirarlay ella se dio cuenta. (p.25)

Se pierde, asi, la infancia, se cobra conciencia de la sexualidad y existe una
transgresion de tipo moral, es decir, el crecer juntos, el madurar como hermanos en
un jardin idilico los sitia dentro de una moral que les antecede, que estaba ahi
desde un principio; se trata de una moral divina capaz de otorgarles la inocencia
como un don que les permite la felicidad. Con el paso del tiempo esa hermandad
entre ambos protagonistas, esa vida feliz, no sera posible y la ley divina se vera
rebasada. De esta manera se accede a un nuevo mundo donde aparece ya el
deseo como un reconocimiento del otro, de ahi la toma de conciencia de Manuel al
verla en traje de bafio, y la toma de conciencia de Olga al advertir la mirada de
Manuel; el campo social cambia al cambiar la percepcion de los personajes,
aparece el deseo por el otro.

Lo primero es entonces el deseo, el convertir al otro en el objeto de deseo
propio. Ahora bien, en cuanto ese deseo se ve correspondido, los protagonistas
logran construir un mundo propio basado en la seguridad que les da dicha
correspondencia (deseo satisfecho). Ese mundo interno transforma al mundo
externo y lo convierte en un territorio ideal, en un espacio perfecto. Esto, en tanto,
no choque con la realidad; es decir, con el mundo y el espacio que es habitado por
otros. De esta manera, se trata de un deseo que parte de observar al otro. Escribe

Noble: “Toda pasion tiene su origen en un conocimiento, el cual revela su objeto. De
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donde el medio directo para alimentar la pasion es conservar el excitante que
mantiene su fervor.”42 Queda claro entonces que la curiosidad del otro lo revela
como objeto de deseo.

Mientras se conserve el interés por ese objeto de deseo se construiran
universos particulares en donde esta jugando ya la imaginacién, se recrea el mundo
y, por lo tanto, estamos frente a una percepcion alterada o distinta a la de los otros.

Veamos dicha reelaboracion del mundo:

Los dias parecian iguales unos a otros, pero estaban siempre
llenos de encuentros, de miradas, de palabras dichas delante
de todos que tenian significado Unicamente para ellos dos [...]
Una tarde se encontraron y sin motivo ella le sonrié y le tendio
la mano [...] encontraron arroyos, veredas, arboles, que con
seguridad nadie antes vio. El galope apagado de los cascos
sobre el polvo humedo les producia una sensacion blanda,
acariciante. Galopaban casi cegados por el viento. En medio de

la luz tierna de la mafana. (pp. 26-27)

Es indudable que la correspondencia entre ambos ayuda a crear ese espacio
ideal, perfecto, donde los personajes se sienten a sus anchas y protegidos. En el
caso de “El membirillo”, la situacion es similar, como ya se ha visto.

Se trata, entonces, de la relaboracion del mundo a partir de un deseo que se

fundamenta en el despertar sexual de los protagonistas. El rompimiento viene

42 Noble, E. D, Psicologia de las pasiones, Difusion, Buenos Aires, 1945, p. 56.
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cuando el objeto de deseo ya no es algo propio, es decir, cuando existan factores
externos a esta relacion que interfieran con ese mundo ideal, propio de la

adolescencia. Se trata de algo natural, como lo afirma Josef Ratner:

En todas las formas de la vida la sexualidad implica un instinto,
esto es, un impulso urgencia imperativa [...] Como todos los
instintos, también el sexual nace de una tensidn psicosomatica,

desencadenada por una fuente endégena de estimulos. 43

De acuerdo con este investigador, es posible observar que se trata de un par
de textos cuyo planteamiento inicial es similar: en ambos nos encontramos con una
pareja de adolescentes, en ambos casos estamos frente al despertar sexual de los
mismos, ese despertar sexual tiene un claro objeto de deseo externo ( Manuel y
Olga), a partir de ese deseo correspondido existe una clara reelaboracion de la
realidad, el mundo es construido como un espacio ideal, de acuerdo con los deseos
de los protagonistas, al menos de Elisa en “El membrillo” y de Manuel en “Olga”.

Lo necesario, entonces para que la trama se mueva, es un elemento
discordante, que interfiera con esa relaciéon perfecta. En “El membrillo” aparece la
figura sensual y amenazadora de Laura, como ya se ha visto. En el caso de “Olga”
se trata de Flavio. Mas adelante se analizara con detalle la importancia que tienen
estos personajes para el desarrollo de la trama y el sentido final de ambos textos.

Ahora, ya visto el planteamiento en los dos primeros cuentos, sera necesario

43Josef, Ratner, Psicologia y psicopatologia de la vida amorosa, (tr. Armando
Suarez) 17 ed. Siglo XXI, México, 1983, p.6.
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abordar el tercero.

Antes de iniciar el cuento de “Olga”, la autora eligié algunos versos de Edgar
Allan Poe a manera de epigrafe. Se trata de una serie de versos oscuros que, en
términos generales, hacen referencia a un territorio vedado para seres vivientes.
Cito tal cual aparece en el texto de Arredondo: “Para el fiel corazén que apenas llora
| Es aquella region consoladora / mas quien cruza sus lindes aun viviente / No osa
nunca mirarle frente a frente/sus secretos profundos jamas fia / jjamas! a ojos
abiertos todavia”. (p.147)

Se trata entonces de un territorio oscuro, “sélo de angeles malos
frecuentada”, en donde reina justamente esa oscuridad: “Donde un idolo reina, que
se nombra/ La noche, en trono de misterio y sombra”, [...] (p147). Se trata de un
epigrafe justo, que se enlaza de manera estupenda con el titulo del texto, “Las
mariposas nocturnas”. Desde este inicio el lector sabe ya que se adentra en un
territorio oscuro, pues si bien es cierto que se trata de la noche, del reino de la
noche, es decir, la negacion de la luz como simbolo de algo positivo, también se
trata de las mariposas nocturnas, es decir, de los seres que habitan en el lado
oscuro del mundo, pero que de alguna manera encierran lo que una mariposa
representa: fragilidad y belleza. Seran sombras, pues y no criaturas luminosas las
que habitaran el texto de Arredondo.

Es indudable que este inicio prepara al lector para lo que ir4 encontrando a lo
largo de la narracion de la sinaloense. Aqui no habra mas personajes inocentes, no
encontraremos adolescentes amorosos recreando el mundo de manera
inconsciente, forjando un paraiso en donde florezca su amor; se trata de personajes

adultos que habitan en un mundo mucho méas complejo, un mundo que linda en
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ocasiones con una estética preciosista, pero lugubre. 44

El cuento inicia mostrando un narrador intradiegético, se trata de Lotar, el
sirviente y amante de Don Hernan, personaje que, entre otras cosas, consigue
jovenes doncellas virgenes para su patron. La voz de Lotar narrara a lo largo de
todo el texto una historia extrafia, en donde él juega un papel fundamental. La
narracion tendra el suficiente aire de veracidad, a pesar de que Lotar sera el rival
directo de Lia, la verdadera protagonista de la historia y quien le robara el objeto
amoroso al narrador.

Desde las primeras lineas uno advierte que se trata de relaciones

transgresoras, relaciones que se salen de lo comun:

Cuando lo vi rozarle la mejilla con el fuete, supe lo que yo tenia
qgue hacer.

Era extrafio porque a él le gustaban las adolescentes. Esta
tenia como dieciocho afios.

Para impresionarla llegué en el bugui desde el primer dia. Eso
no hizo el menor efecto. Me di cuenta de que era una empresa

dificil y comencé a visitarla todas las tardes (“Las mariposas

44 Es muy importante destacar que Arredondo en este texto, como en “Sombra entre
sombras”, se acerca a una estética gotica. Recuérdese que el epigrafe pertenece a
Edgar Allan Poe, un autor particularmente importante para este movimiento de la
segunda mitad del diecinueve, y que se basaba en el uso de espacios oscuros,
elegantes y lujosos en donde los personajes solian caer en las mas bajas pasiones.
Recuérdense textos como “La muerta amorosa” de Tedphilo Gautier, y “El castillo de
Otranto” de Horace Walphole, por citar s6lo dos obras que fueron criticadas por su
contenido moral. En la primera, por citar un ejemplo, un cura se enamora de una
muerta viva (una vampira) y sostiene relaciones prohibidas. En fin, no es mi intencion
realizar un andlisis estético o tematico, pero considero necesario sefialar la fuerte
influencia de la literatura gotica en algunos textos de Inés Arredondo.
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nocturnas”, p.147)

El inicio del texto indica una serie de lineas importantes a seguir. Elegir
al objeto de deseo a través del uso de un fuete, es decir, un instrumento de
dominacion y poder; el deseo del narrador por impresionar a la protagonista
mediante un bugui, transporte que, entendemos, pocos poseen en ese espacio en el
cual se desenvuelven los personajes. ElI hecho de que a Don Hernan (duefio del
fuete), le gusten las adolescentes (relaciones prohibidas) y, finalmente, la
protagonista representada como un ser especial, en tanto algo de ella llama la
atencion del poderoso, a pesar de que ha llegado ya a los dieciocho afios. Ademas,
no le impresiona en lo mas minimo el bugui, es decir, lo material.

Una vez mas es posible comenzar el analisis a partir del deseo de los
protagonistas, se trata de Raquel como un deseo de Don Hernan. El reto para Lotar
sera, en principio, satisfacer ese deseo. Pocas lineas mas adelante aparecen los

deseos, tanto de Lotar como de Lia:

Comencé a prestarle libros que devoraba. Tragedias griegas,
novelas de Musset, de Jorge Sand... en fin, todo lo que se me
iba ocurriendo; libros de arte, de viajes. [...]
-- Te ofrezco quinientos pesos en oro por tu virginidad.
Dos horas de una noche. Nada mas.|[...]
--¢,Con él?
--Si.

--No quiero dinero, quiero ver la biblioteca y los cuadros.
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Eso fue todo. Sin regateo con los padres. Sin llantos ni

melindres. (p.148)

Se trata de algo inusual. Lia rechaza el dinero. Lia no pide quedarse con
nada. Sélo pide acercarse a los libros, a los cuadros, a la cultura, a la belleza, es
decir, al arte.45 Los deseos de la protagonista son extrafios y el lector sabe que
algo va a pasar. Sin embargo queda Lotar. ¢Cual es el papel de este oscuro
sirviente? Sus deseos apareceran al final, después de los de Lia y los de Don

Hernan.

¢, Qué pasaba? Las reglas del juego habian sido rotas; reglas
gue yo no inventé, que simplemente asumi cuando era un
adolescente [...]

Yo no merecia esta afrenta. Habia aceptado su capricho
esporadico de lo que él llamaba “el holocausto de las virgenes”,
[...] Me prestaba para recolectar su coleccion y eso nos unia
mas. [...]

La puerta se abre y él me llama y me hace entrar en la
habitacion.[...]

-- Lotar esta es Lia...

45 Ya en otros textos Arredondo se ocupa del arte como un elemento espiritual
superior, capaz de permitir una comunicacion entre personajes que poseen
caracteristicas particulares que los diferencian de los otros personajes con quienes
comparten el espacio textual. Tal es el caso de “Opus 123” o “Cancién de cuna”, en
donde la musica sera un elemento fundamental para el desarrollo de los personajes.
La creacion literaria y la imaginacion son un eje motor en “Wanda”. Se trata de un
tema que se repite en la obra de Inés Arredondo.
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-- Pero...
-- Es Lia porque no puede ser Raquel. No hay Raquel para mi.
Me conformo con Lia para que viva entre nosotros.

-- Entre nosotros...

-- Si. Dale los buenos dias por su nombre. [...]

Ella me sonrié sin ninglin asomo de timidez. Enredada en

aguella preciosa bata blanca japonesa, sin una arruga. Su
sonrisa era natural. No se daba cuenta de lo que estaba

sucediendo ¢0 si? (p.150)

Todo queda debidamente planteado. Se trata de un triangulo amoroso en
donde Lia aparece como un personaje que rompe con el mundo que ha sido
recreado por Don Hernan, primero, y seguido después por Lotar, el sirviente y
amante de éste. Lia serd el elemento invasor de una suerte de paraiso artificial
creado a conciencia por Don Hernén. A diferencia de la recreacion adolescente, en
donde el entorno se modifica de manera inconsciente. En “Las mariposas
nocturnas” no basta con una alteracion de la percepcion. Aqui el mundo es
transformado a capricho y de manera absolutamente intencional por Don Hernén,
quien incluso renombra a quienes elige como compafieros amorosos en esta
especie de juego estético y erotico que resignifica la vida de este poderoso
personaje, como veremos mas adelante.

En principio, es posible comenzar por el deseo como un motor que mueve las
acciones de los personajes en los tres cuentos elegidos para este analisis. Si por

una parte en “Olga” y “El membrillo” se trata del simple deseo amoroso, por la otra,
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en “Las mariposas nocturnas” el escenario se complica.

Don Hernan desea vivir en un mundo creado por él, donde su poder le da lo
suficiente para poseer a quien quiera, nombrar a quien asi desee e, incluso,
transformar el entorno a su antojo. Sin embargo Lia desea otra cosa, algo que esta
mas alla de lo material y, por supuesto, de lo fisico. Lia tiene deseos de conocer, de
saber y, a pesar de la diferencias con Don Hernan, comparte su gusto por una
estética exquisita.

Finalmente encontramos la figura de Lotar, quien llega siendo un adolescente
y es educado (re-creado) por Don Hernan. Vive a su completa satisfaccion como
amante y cree tener una posicion privilegiada. Su mundo le parece perfecto y solo
desea que siga asi. En este sentido, Lotar comparte ese deseo de inmovilidad con
Elisa y con Manuel, los tres personajes en diferentes historias han encontrado un
espacio donde creen funcionar de manera perfecta. Sera Lia quien rompa con ese
escenario perfecto y provoque en Lotar y en Don Hernan estados de angustia. Pero
cuidado, Lia, a diferencia de Flavio, es la protagonista, y el rompimiento provocado
por ella tendra un sentido absolutamente distinto al rompimiento observado en los
relatos anteriores.

Otra diferencia sustancial entre los dos primeros relatos y éste, es la de que
penetra de lleno en el mundo adulto. En principio pareciera que en este mundo la
pureza y la inocencia no tienen cabida. Se trata de escenarios donde las relaciones
de pareja son completamente ajenas a esa percepcion adolescente del amor, donde
se cree en la posible existencia de un paraiso perfecto. Veremos a lo largo del
analisis si esto es cierto o no.

Hasta ahora he comparado el planteamiento inicial que la pluma de
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Arredondo plasma en las tres narraciones. Me parece que es viable partir del deseo
como un motor que mueve a los protagonistas. Ahora bien, siguiendo a Jean
Chateau y concediéndoles a los personajes una capacidad imaginativa propia y
particular, tomamos a una serie de personajes en una situacion existencial
determinada, todos, de alguna manera, tienen deseos: Elisa desea a Miguel, mismo
objeto de deseo de Laura, personaje que en “El membrillo” irrumpe para trastornar
un mundo perfecto; en “Olga”, Manuel tiene como objeto de deseo a la misma Olga,
pero Flavio, personaje invasor, desea a Olga, que en principio parece
corresponderle a Manuel. Finalmente, en “Las Mariposas nocturnas”, Don Hernan
desea de manera abierta a Lia (Raquel es su nombre original, mismo que es
cambiado para poder acceder al mundo creado por Don Hernén), Lia tiene un deseo
enorme por conocer y experimentar, por el conocimiento y la cultura. Mientras Lotar
desea a Don Hernan, su patrén, como €l mismo le llama. En este caso, la heroina
es el personaje invasor.

En este punto, y vistos ya los deseos primeros de los personajes, sera
necesario abordar la forma en la cual, y a partir del choque entre el deseo y diversos
elementos que se oponen a la realizacion de dichos deseos, se modifica la
percepcion de los personajes y se generan situaciones de angustia que deberan ser
resueltas por los mismos personajes. Asi las cosas, es necesario volver al primer

texto y continuar con el analisis.
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2. La evolucion de los deseos

Me parece interesante comenzar a partir de la premisa de que, ya establecidos los
deseos de los protagonistas de los diversos textos, es importante analizar lo
sucedido con esos deseos en un campo social que se opone, generalmente a
éstos. Al no cristalizar los deseos, o bien tener dudas en torno a su realizacion, los
personajes deberan entrar en una situacion de conflicto que generara angustia.
Hasta ahi debera llegar esta segunda parte del analisis, dejando para el final las
soluciones que los personajes dan a estos conflictos.

En “El membrillo” ha sido posible observar que Elisa ha generado, a partir de

su particular percepcion del amor, un mundo perfecto. Esta vision amorosa, la situa
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en un mundo creado y reordenado por su vision personal del amor. Este mundo
ficticio es, en tanto perfecto, un sitio inamovible, intemporal, aislado del mundo real,
del espacio en donde habitan los seres que no aman en forma espiritual. Se divide
de esta manera el cuento en dos espacios fundamentales: el espacio de Elisa, ya
descrito, y el espacio de los otros, donde existe la figura de Laura. ElI choque sera
entonces inminente, entre una realidad dinamica que es el mundo y una realidad
cercana a lo ficticio, con caracteristicas particulares que la aislan de la realidad
cotidiana.

Para entender ese choque entre dos percepciones distintas del mundo, es
menester acercarse al personaje Laura y, retomando la figura del narrador,
comenzar por ver cOmo este ultimo interviene en la creaciéon de Laura, como un ser
gue tiene, también, una funcion particular en ese choque de percepciones.

De manera inicial se habia sefalado la existencia de un narrador extradiegético y
omnisciente, aungue su objetividad, desde mi punto de vista, puede ponerse en tela
de juicio. La voz narrativa aparece desde el inicio del cuento y es esta voz la
encargada de mostrarnos el estado de animo de los personajes, sus ademanes,
gestos y acciones. En el caso de Elisa la impresion primera es de vulnerabilidad. Se
ha sefalado ya, a lo largo de este analisis, el impacto que le produce el juego inicial;
el verse obligada a besar a Miguel es algo nuevo, es, indudablemente, una primera
forma de romper con la inocencia que caracteriza al personaje, es un esbozo del
choque que se gesta entre dos percepciones del mundo, es el principio de una artera
invasion al mundo inocente y puro que ha construido Elisa. Asi pues, el narrador
continuara con la presentacion de un personaje fragil en buena parte del relato;

veamos dos fragmentos que corroboran dicha descripcion:
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El se par6 para mirarla: su rostro fragil estaba angustiado, tenia
los ojos humedos. La abrazd con fuerza, apretando la cabeza
contra su pecho para protegerla de aquel pensamiento injusto.

(“El membrillo”, p.19)

No era nada, nadie, sentia su aniquilamiento, pero no podia
compadecerse, se odiaba por ser ella, solamente ella, esa que
Miguel habia dejado de querer. [...] Ya nada tenia sentido; el

futuro, préximo o lejano, estaba hueco,[...] (p.23)

La vulnerabilidad de Elisa es evidente, sin embargo, se debe sefialar que el
narrador presenta esa fragilidad como algo que pasa por lo interno, por
pensamientos, por dudas de "ser ella" desde dentro. Ahora bien, esta fractura interna
es provocada por lo exterior, por un mundo que se impone de manera violenta a una
percepcion amorosa anclada en la superficie de lo ideal. Para que este choque de
percepciones se lleve a cabo, es necesaria entonces la figura de Laura, antagonista
gue completa el triAngulo amoroso y que cierra el circulo de percepciones. Graciela
Martinez Zalce sefiala como una caracteristica de la poética de Inés Arredondo que:
‘... a los individuos no los marcan las grandes corrientes que sacuden a la

humanidad, sino los pequefios hechos que, acumulados, forman su cotidianidad, su

historia personal.” 46

46 Graciela, Martinez Zalce, Una poética de lo subterraneo: La narrativa de Inés
Arredondo, Conaculta, México, 1996, pp.24, 25.
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Este es, quiza, el reflejo fiel de la problemética que surge cuando Laura y Elisa
se encuentran. Hemos narrado ya que Elisa representa un ser espiritual en lo que al
amor concierne, y, en tanto se trata de un personaje que ignora la realidad, se le
considera inocente y, por lo tanto, vulnerable. Laura, en cambio, se muestra como el
tipo de mujer contraria a Elisa, y nuevamente interviene el narrador que, poco a
poco, y de manera sutil, ird inclinando el favor, la simpatia del lector, hacia la figura
de Elisa. Una primera mirada a Laura al inicio del cuento sera suficiente para
marcarla como la antagonista, recordemos que ella posee en el juego el anillo de

Elisa, es ella quien impone el castigo, es ella la mujer no fragil:

Laura entré tarde con aquel vestido azul rey que le sentaba tan
bien y que tenia un escote generoso. Sin duda era diferente a
las otras muchachas, daba la sensacién de que iba cortando,
separando el ambiente ajeno con disimulo intencionado. (“El

membirillo”, p.21)

Esta es la descripcién que el narrador realiza de Laura, el uso del "escote
generoso” la pinta como el arquetipo de la mujer segura de lo que como hembra
posee, juega un juego que conoce bien, o, al menos, mejor que su rival. En
apariencia, Laura es una mujer que compite con una nifla. Los signos biblicos
aparecen de inmediato; Miguel tiene que escoger entre la pureza de Elisa y la
sensualidad latente de Laura, - Eva o Lilith, el paraiso o la condena, el amor o el
deseo -. Ante esta situacion, la figura de Laura es una invasion, una agresion a ese

mundo perfecto e ideal que ha sido creado por Elisa.
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El choque entre ambas percepciones del amor se hace evidente al ver la
reaccion de Miguel ante Laura y cuan diferente es esta reaccion al encontrarse con
Elisa. Junto a la primera, el juego eroético, sexual, es claro; Miguel actia como un
macho junto a la hembra en celo, su nerviosismo y su lucha por dominar a la mujer
es evidente; cuando se trata de Elisa la pasion animal cede su lugar a un estado de
calma, a una percepcidn amorosa mas cercana a lo romantico en la tradicion literaria

ya sefialada. Corroboremos lo dicho con un fragmento:

Mientras saludaba se sent6 junto a Marta que empezé a
contarle algo. Laura no la escuchaba, comia lentamente,
mirando a Miguel con su sorna aguda y altanera. El fingia
disimulo, pero estaba profundamente turbado; se habia
olvidado de Elisa. [...] Laura siguié su juego durante toda la
comida [...]

--Oye, dame un cigarrillo.

El se lo ofrecid.

-¢Y lalumbre? [...]
Su mano temblé un poco al ofrecérsela. Ella lo sujetd por la
mufieca con fiereza y lo retuvo asi, muy cerca, [...] Lo miraba a

los ojos, fijamente, con una seriedad extrafia y animal. (p.21)

En este parrafo observamos dos aspectos fundamentales de "El membirillo™: el
primero se refiere a la descripcion de Laura como un ser absolutamente exterior, su

conformacion como personaje principia y termina en lo fisico. Es asi que simboliza la
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no pureza; por otra parte, es evidente que ese manejo de lo fisico animaliza a Laura,
la convierte en una mujer poderosa a partir de su sensual fiereza. Con esta
descripcion el narrador lleva a los extremos a cada uno de los personajes y, como
queda claro, Elisa es superior a Laura, pues es un ser en cuyo interior se revelan
sentimientos de pureza. En consecuencia, el lector puede identificarse con los
valores ideales de Elisa, con su figura de heroina fragil, delicada y pura, ignorante
absoluta de lo carnal.

Hasta aqui el lector entiende que el conflicto central se origina a partir de dos
percepciones distintas. Pero ahondemos un poco mas en el personaje Laura. La
primera pregunta que salta es ¢por qué Laura busca a Miguel?, por supuesto que
sabe el dolor que provoca en Elisa, entonces, ¢le interesa Miguel o lastimar a Elisa?
La respuesta no es simple, pero sera necesario dar con ella para comprender qué
origina el conflicto que mueve la trama.

Erich Fromm sefiala, hablando de los impulsos destructivos, lo siguiente:
“Todo observador de las relaciones personales que se desarrollan en nuestra
sociedad no puede dejar de sentirse impresionado por el grado de destructividad que
se halla presente en todas partes.” 47

Resulta claro que Laura es un personaje destructivo y, en este cuento, esa
destructividad de la antagonista, por supuesto, se cimenta en las relaciones
personales. En particular Laura dirige sus ataques a Elisa a través de su coqueteo

con Miguel, pero siempre esta consciente del dafio que provoca:

47 Erich, From, “La desctrucividad” en El miedo a la libertad, Paidos, 102 impresion,
México, 1989, p.178.
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-- Caramba nifia, qué clase de novio tienes. Estdbamos jugando
en el agua cuando se me desato6 el nudo de los tirantes y €l, en
lugar de voltearse, se me quedd mirando. [...] Lo dijo casi sin
detenerse, al pasar. Elisa, anonadada, desentendida aun de su

herida nueva, vio alejarse a Laura [...] (p. 20).

Ante esta escena uno se pregunta, por qué decirselo a Elisa, si no es
buscando provocar un dafo. Incluso, si le atrae Miguel, si existe amor por este
altimo, por qué no aprovechar la ocasion. La verdad es que Laura juega a herir a
Elisa, a probar una superioridad que se da de mujer a mujer. Pero la interrogante no
ha sido contestada todavia. Quiza el narrador que describe a Laura una y otra vez
como una figura sensual y agresiva no permite que el lector se pregunte el porqué de
esta agresividad. En el terreno literario es absolutamente necesario el choque entre
ambas mujeres para que una crezca y se reconozca como mujer en el mundo;
incluso en una cita anterior recordamos a la misma Arredondo afirmar que "el mal
es" el mecanismo mas eficaz para devolverle la pureza a alguno de mis seres.48

Sin embargo, el mal, si concedemos que Laura es para Elisa lo que podriamos
llamar un ser malvado, no es algo que se dé a nivel humano solamente porque si.
Intuimos que Laura tiene causas que pueden inducirse, y para ello sera necesario
volver a Fromm, que dice:

Hemos supuesto que la destructividad representa una forma de
huir de un insoportable sentimiento de impotencia, dado que

se dirige a eliminar todos aquellos objetos con los que el

48 Apud, Miguel Angel, Quemain, art. cit. p. 154.
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individuo debe compararse [...] Toda amenaza contraria a los
intereses vitales (materiales y emocionales) origina angustia y
las tendencias destructivas constituyen la forma mas comun de

reaccionar frente a ella. 49

Asi, Laura reacciona frente a una situacion de angustia con una respuesta
destructiva, que busca la agresion en contra de lo que Elisa significa (pureza) y que
puede considerarse como un elemento que implica una amenaza para Laura en tanto
la pureza es aquello de lo que éste personaje carece. Laura posee un mundo propio
también, y Elisa es para Laura una amenaza a ese mundo en tanto representa lo
qgue ella no es. Volvamos al narrador, quien se ha encargado de dibujar a Laura

como un ser mezquino, frivolo y teatral:

Lo miraba a los ojos, fijamente, con una seriedad extrafia y
animal. Se dio cuenta de que los observaban y solt6 una
carcajada victoriosa.

--Que buena actriz seria yo, ¢verdad? Pero Miguel no tiene
sentido de la actuacion.

Se ech6 un poco sobre la mesa adelantando un hombro y
entorno los ojos exageradamente, imitando a las actrices del
cine mudo. [...] Laura miraba desafiante, desde un plano de una
superioridad desconocida, a Miguel. El bajo los ojos, derrotado.

Elisa, empequeiiecida y tensa, los observaba. (21, 22)

49 Erich, Fromm, op. cit. pp.179. 180.
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Esa es pues Laura, una mujer que se sabe poderosa por la atraccion que
genera su cuerpo. Esa es entonces Elisa, una mujer que amenaza a Laura, pues la
pureza que posee es aquello que puede derrotar a Laura, es decir, quitarle el poder.
En este parrafo podemos apreciar que Laura juega y vence a una Elisa que no atina
a comprender lo que esta sucediendo, que debe defender su amor por Miguel de una
Laura que agrede para defender el poder que posee, la supremacia que como mujer
tiene sobre las demas chicas del grupo.

Entonces nos encontramos con una Laura que también ha creado un mundo
propio, donde ella es duefia absoluta de su entorno y, por supuesto, también ficciona,
como lo demuestra su actitud siempre teatral, que se observa desde su forma de
caminar, de vestir, de mirar, hasta su manera de dialogar con otros, buscando
siempre dominarlos. Laura busca el poder, el dominar al otro como una forma de
autoafirmacién, pues como personaje sélo posee la cualidad de la belleza fisica, pero
no espiritual; esta dltima le es atribuida a Elisa, de ahi que ella sea elegida como
blanco de los ataques de la otra, quien la mira como victima propicia, a su ignorancia
en el terreno amoroso. De este modo, ambas representan mundos particulares que
entrardn en choque por necesidad.

Nos queda ahora la figura de Miguel, parte esencial en este triangulo amoroso,
objeto deseado por las dos mujeres y Unico personaje capaz de moverse en el
mundo de Laura, a la vez que en el de Elisa.

Se ha sefialado en numerosas ocasiones que la literatura de Inés Arredondo
tiene como obsesion la relacion de pareja, esto es cierto; de hecho, Arredondo trata

el tema de la pareja desde diferentes angulos; lo mismo habla del matrimonio en
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cuentos como "Estar vivo", del incesto, en "Estio" o "La sunamita”, de la pareja de
amantes mas alla de la relacion conyugal, como sucede en "Flamingos" o "El amigo";
hasta llevar la relacion de pareja a niveles que en la psiquiatria o el psicoanalisis
podrian considerarse de tipo patolégico, tal es el caso de "Las mariposas nocturnas"
0 "Los espejos".

De cualquier modo, para establecer una relacién de pareja es necesario que
exista el otro, asi como para crear un triangulo amoroso es necesario que exista un
ser deseado, un ente que figure como objeto de disputa. Este papel lo cumple a la
perfeccion Miguel, quien, a diferencia de la protagonista y su antagonista, es descrito
con brevedad, podriamos decir que casi no aparece; sin embargo, Son sus escasas
acciones las que agitan el yo interno de Elisa, punto al que volveré mas adelante. Lo
gue nos parece fundamental es que €l cumple para Elisa la funcion de elemento que
le permitira alcanzar la trascendencia, el crecimiento que el personaje necesita para
reordenar su entorno de manera positiva y aceptar ese campo social del cual parece
sentirse excluida. Esto, por otra parte, puede verse como una percepcion moralista
en exceso, incluso como el reflejo de un sistema social machista, en donde la mujer
necesita a la figura masculina para crecer.

Para sustentar lo anterior, sera necesario analizar con detalle lo que sucede
en la relacion entre Miguel y Elisa a partir de la invasion que Laura realiza en ese
mundo perfecto que ha creado la protagonista. Se ha dicho ya que lo ideal provoca
una especie de intemporalidad para los amantes, en este caso para Elisa, quien
desea que todo permanezca igual. Susana Crelis sefiala en su tesis doctoral
que:“Los personajes son concebidos como encerrados en si mismos, movidos mas

por fuerzas internas y escondidas que por causas profundas y conscientes [...]
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incapaces de luchar por sus objetivos [...] porque estan encerrados dentro de si.” 50

Acierta Crelis al sefalar esta caracteristica de algunos personajes creados por
la autora sinaloense. Elisa encaja perfectamente en dicha descripcion, de hecho, su
inmovilidad ante los embates de Laura es una constante. En la protagonista todo
pasa por lo interno y por la imaginacién que la lleva a suponer, a deducir lo que las
acciones externas a su mundo pueden provocarle; de esta manera, las acciones de
la protagonista son interiores y le provocan cambios en su estado de animo, por lo
gue el mundo que la rodea es reordenado en funcion del interior del personaje. Por
ejemplo, ante la relacién que intenta establecer Laura con Miguel, el mundo cambia
para Elisa: “habia nubes en el horizonte y entre ellas el sol se ponia despacio. El mar
lento, pesado, brillaba en la superficie con una luz plateada, hiriente, pero debajo su
cuerpo terroso estaba aterido”. (p.22)

La cita es breve, pero clara. La descripcion del espacio fisico va de lo externo
a lo interno, las nubes, al mas puro estilo romantico, son presagio de algo malo que
puede ocurrir; el mar, que se identifica con Elisa, es descrito de afuera hacia adentro,
y en forma particular, es "debajo de su cuerpo” donde la autora coloca el énfasis
emotivo; por ello el calificativo de "aterido" refleja lo mismo el interior del mar que el
del personaje. De esta manera, al darle al mar la posibilidad de poseer un cuerpo,
hacer que ese cuerpo sea capaz de poseer sensaciones, la autora logra una
simbiosis entre el mar, el espacio fisico del personaje y el estado animico de éste
altimo. Se aprecia el surgimiento de la inseguridad en la protagonista, pues ésta echa
a andar la imaginacion y comienza a gestarse un estado de angustia que ella no

puede resolver. Sus emociones sufren un vuelco, la calma que ese mundo perfecto

50 Op.cit. p. 124
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le otorgaba se ha perdido y comienza un estado de temor al imaginar la posible
pérdida del amor.

Lo dicho se acentla cuando Elisa observa a Miguel junto a Laura cuando
salen de una neveria: “[...]habia visto a Miguel y a Laura salir de la neveria. Estaban
radiantes, [...] seguros de una victoria comun. [...] Lo Unico que [Elisa] supo hacer fue

aplanarse, escurrirse, y después correr, correr [...] El mar se retorcia en la resaca

final, lodoso, resentido. Elisa tenia frio.” (p.22) (El subrayado es mio).

De esta manera, Elisa reacomoda su mundo nuevamente a partir de su
percepcion de la realidad, percepcion que es, ademas, aparente. Ella cree perdida la
figura del amado y no lucha, huye hacia si misma, se revuelve en un mar de
sentimientos que la pierden, que la envuelven y, en su inocencia, da por perdido a
Miguel, pues no sabe aln como recuperarlo.

Sin embargo, de nueva cuenta la figura del narrador se focaliza en la
perspectiva de Elisa y se olvida de la perspectiva de Miguel. Es cierto que este
personaje acepta el juego que le propone la antagonista, pero no puedo evitar el
preguntarme, ¢ puede realmente Laura arrebatarle a Elisa su objeto amado?

En este punto el conflicto parece irresoluble, Elisa se encuentra perdida,
confundida, el mundo perfecto en el cual habita comienza a desaparecer. ¢Qué es lo
que debe hacer este personaje? ¢Como debera reaccionar para poder solucionar el
conflicto? El deseo de la protagonista se encuentra en riesgo, esto en definitiva
debera provocar un cambio en las acciones. Por ahora, me parece pertinente
retomar el andlisis de “Olga” para comparar la forma en la cual se desarrollan ambos
textos.

Como se habia ya sefialado, en “Olga” la trama da comienzo durante la nifiez,
123



gue es un simbolo por excelencia de lo inocente. Para que la trama funcione sera
necesario que esa inocencia se pierda. Esta primera ruptura es la pérdida de un

universo particular, inocente y feliz:

Habian crecido libremente, casi como hermanos. Jugaron a la
rabia en la calle, comieron guayabas trepados en los arboles
[...] Después hubo un dia en que ella se puso un traje de bafio
azul cuando fueron al mar, y todo cambio, a él le dio

vergienza mirarlay ella se dio cuenta. (p.25)

Comienza entonces una nueva existencia, la amorosa, y de nueva cuenta, al
igual que en "ElI membrillo”, el inicio de esta nueva relacidén es vista como un juego
que desplaza a los juegos infantiles y busca su territorio en el interior de los
personajes. La relacion entre ambos cambia de manera abrupta, han descubierto lo
prohibido, se miran ahora con otros 0jos, comienza a aparecer el deseo, es decir,
Olga se transforma en un objeto de deseo y, si bien, conservan una aparenta calma
exterior, en donde todo parece seguir igual, en lo interno, en lo profundo de cada
personaje la relacion es otra. Es necesario avanzar, crecer, apoderarse del amor en
un nuevo territorio, Olga lo sabe o, al menos lo intuye, pero Manuel ignora como
hacer frente a esa nueva situacion; su objeto de deseo se aleja y comienza a
gestarse la angustia.

Nos enfrentamos, asi, a dos mundos, el aparente exterior en que todo parece
permanecer igual y, por otra parte, un mundo nuevo, el de los "juegos " secretos, el

mundo propio que comienza a gestarse a partir del amor y el deseo. Manuel ha visto
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a Olga como mujer y ése es el origen del nuevo conocimiento. Afirma Noble en su
libro Psicologia de las pasiones: “Toda pasion tiene su origen en un conocimiento, el
cual le revela su objeto. De donde el medio directo para alimentar la pasion es
conservar el excitante que mantiene su fervor’.51

Es quiza prematuro hablar de pasion en el cuento de Arredondo, sin embargo,
por otra parte, resulta evidente que Olga surge ya como objeto deseado, amado por
Manuel; falta como elemento para corroborar ese deseo, encontrar en el texto las
caracteristicas que a la pasion aflade Carlos Gurméndez, quien afirma: “La pasion
como poder interior [...] se suele manifestar como pasién aislada, sola, una pura
posibilidad, y como pasion real, posesiva. Sentir un poder interior que no podemos
realizar, constituye una amenaza que nos tortura”. 52

Esta cita es fundamental para el analisis que llevo a cabo en este trabajo,
pues afiade a un objeto deseado las categorias de interioridad, soledad, deseo de
posesion y, lo mas importante, la imposibilidad de concretar, de realizar el deseo
amoroso. Aqui inicia el choque entre el deseo del protagonista y una realidad que le
es adversa, comienza a gestarse la angustia y con ella vendra, como se podra
observar mas adelante, un juego de emociones no controladas que se veran
reflejadas en las diversas acciones desarrolladas por los personajes.

En suma, a partir de estos conceptos trataré de analizar la relaciébn amorosa
entre Manuel y Olga, para llegar a la angustia del primero y entender como
funciona su mundo ficticio, su particular percepcion del mundo, y cOmo se genera su

angustia, asi como la manera en que la resuelve.

51 Noble, E.D. op. cit. p.56.
52 Carlos, Gurméndez, Estudios sobre el amor, Antrhopos, Colombia, 1996, p.133.
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Comencemos, pues, por entender que la pluma de Arredondo plasma un
cumulo de sensaciones que dan vida a una relacion que simboliza la imposibilidad

del amor en la esfera humana. Dice Erich Fromm:

Una imagen  particularmente significativa de la relacion
fundamental entre el hombre y la libertad la ofrece el mito
biblico de la expulsion del Hombre del Paraiso. El mito identifica
el comienzo de la historia humana con un acto de eleccién, pero
acentla singularmente el caracter pecaminoso de ese primer

acto libre y el sufrimiento que éste origina. 53

Esta claro que Arredondo comienza la relacibn amorosa de sus personajes
(Olga y Manuel) a partir de la expulsion del paraiso. Esto marca la transgresion,
como lo dice Fromm. Es decir, se puede elegir, pero al hacerlo se pierde la
inocencia, se actua en forma “pecaminosa”, fuera de las leyes de orden divino, al
transgredir dichas normas toda relacion sera tortuosa y compleja, alejada de la dicha
y de la perfeccion que Manuel, nuestro personaje, anhela.
Esta situacion particular que sitia a los personajes fuera del paraiso, ha sido
sefalada, como ya se vio, por Susana Crelis, y el punto de vista es compartido por
Graciela Martinez Zalce, quien afirma: “En Olga, Arredondo narra, desde el punto de
vista de un adolescente enamorado, la pérdida del paraiso terrenal por la

transgresion de la ley del padre: El transito de la adolescencia a la madurez.” 54

53 Fromm, Erich, , op. cit. p. 51.
54 Graciela, Martinez, Zalce, op. cit. p. 48.
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Ahora bien, lo que me interesa, mas que sefalar esa evidente comparacion
con la expulsiéon del paraiso, son las consecuencias de dicha expulsion, pues en
torno a ellas gira la imposibilidad amorosa entre Olga y Manuel.

Explico: al perder Adan y Eva la posicion privilegiada que tenian en el Edén,
pierden también el acceso a lo perfecto, a lo absoluto, esta pérdida se dara en todos
los terrenos, incluido, por supuesto, el aspecto amoroso. Se destaca de esta
manera gue la transgresion sera castigada; el amor puro, absoluto, es un imposible.
Asi, a pesar de los deseos de la pareja, alcanzar ese amor perfecto, esa re-union
entre el hombre y la mujer no sera posible. De ahi que se diga: "El o Flavio podian
asesinarla, pero no reducirla, no violarla"(p.37).

Otro fragmento confirma el anhelo de Manuel como algo imposible:" El se
aliviaba con esa sonrisa, pero lo que amaba era la mirada"(p.38).

Entonces, uno se pregunta ¢,qué significa la mirada en este cuento?, ¢qué es
lo que posee Olga, que es imposible de aprehender para Manuel? Debera tratarse
de algo mucho mas profundo y dificil de develar. En otra parte del cuento se

describe lo que representa la mirada de la protagonista:

Los ojos de Olga lo obligaron a enderezarse, la mirada
que asomé la mafiana que estrend el traje de bafio azul, la
tarde del beso, la noche de la fiesta, la que solamente €l podia
recibir, aunque no la comprendiera, estaba completa, desnuda
al fin en aquellos ojos que miraban sin misericordia, por encima

de la vergiienza.(p.33).
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Esta claro que la mirada expresa lo que es Olga como ser humano, ella puede
ver mas alla de la verglienza, es decir, pierde la inocencia, pero no la pureza. Eso la
sitla en otro plano, en una esfera inalcanzable. Marlene Valencia ha escrito: “La
mirada de Olga, la protagonista, proyecta contradictorias emociones [...] la mirada
tiene la cualidad de atrapar, no de unir, puesto que ese misterio establece la no
unificacion de la pareja”. 55

Olga es duefia del absoluto, de lo que no puede ser poseido, tiene cierto
grado de perfeccion que le permite mirar de otra manera. Por ello el amor entre
Manuel y ella resulta imposible, es por eso que Manuel inventa un mundo donde
puede existir junto a Olga, y por supuesto, ese mundo tiene que ser como el jardin
perdido, es decir, se requiere de un mundo con caracteristicas absolutamente
especificas. Habr4d de ser un territorio cercano a lo perfecto, absolutamente
personal, pues solo podra pertenecer a la pareja, a nadie mas, y sera, por supuesto,
absolutamente ideal en tanto es una percepciéon individual creada por motivos
individuales que son los amorosos.

Resulta indiscutible que Manuel, al construir ese campo social que linda con
lo ideal, altera su percepcion del mundo. Existe similitud con lo que hemos visto en
“El' membrillo”, ambos personajes (Manuel y Elisa) imaginan su espacio y lo
reordenan en favor de sus deseos, sin embargo, el campo social no responde a
estos ultimos y el lector puede anticipar una ruptura que dara origen a una serie de
conflictos. Propongo analizar de manera breve ese universo que Manuel ha logrado

edificar:

55 Marlene, Valencia, Silva, Las ideas obsesivas en los cuentos de La sefial de Inés
Arredondo, Tesis inédita, UNAM, 1997, p. 152.
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Manuel entraba en la huerta y seguia el curso del canal hasta
aguel ensanchamiento de marmol rodeado de columnas
blancas cubiertas de madreselva [...] era siempre una especie
de casualidad, no total, no huidiza, una casualidad tan natural
como que la alberca y los cisnes estuvieran alli. Todo era
perfecto y gratuito, le gustaba sentirlo asi [...] escuchando el
mundo milagroso que los rodeaba. Luego andaban errantes,
perdidos en el laberinto de frutales. Podian caminar durante
horas tocando apenas los limites del mundo exterior. (pp.27 —

28).

La descripcién utiliza elementos fundamentales para entender lo que sucede.
En principio, la belleza parece dominar el lugar, sin embargo, la huerta, que ya
Susana Crelis identificé como alusion al paraiso, es absolutamente artificial. Existen
las columnas blancas de marmol, la alberca, todo producto de la creacion humana;
los cisnes y la madreselva han sido depositados en ese sitio con propdsitos
estéticos. De esta manera el lugar es un paraiso, un "mundo milagroso", donde la
naturaleza también sufre una transformacion no natural, logrando con esto que el
campo perceptivo se iguale con el sentir de los personajes. Ademas existe ya el
exterior, se mencionan sus limites y uno debe entender que lo exterior no tiene

cabida en ese mundo ideal, sin embargo existe y chocara inevitablemente con esa

ficcion. Percepcion y espacio son una utopia.

Lo fundamental ahora es explicar por qué se crea ese mundo maravilloso, esa
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interesante metafora de la realidad. Hemos visto ya que la historia de amor entre
Manuel y Olga inicia desde la imposibilidad, se aspira a lo perfecto y esto es
utopico. Olga es el objeto amoroso de Manuel, objeto inalcanzable y, por lo tanto,
objeto metaférico, imaginario, deseado y no conseguido. Para aspirar a la
concretizacion de ese amor es necesario crear un mundo como el descrito, sélo ahi
pueden "ser" los amantes; y el deseo se convierte en un suefio, en un anhelo

imposible de realizar:

El amor idealmente perfecto seria la unién absoluta entre dos
seres, [se trata de] una armonia sin fisuras, la identidad cabal
[...] cuando sujeto y objeto, libertad y naturaleza se funden [...]
el joven comienza a vivir y apasionarse. Pero bien pronto

descubrird la contradiccidon entre suefio y deseo. 56

La contradiccion entre un deseo real y uno ficticio la plantea también Julia
Kristeva, quien dice:”El objeto metaférico del amor disefia la cristalizacion interna y
domina la poeticidad del discurso amoroso”.57 Ella opone ese “objeto metafdérico” a
un objeto amoroso real, que llama "metonimico” en oposicion a lo "metaforico.” 58

Lo fundamental para mi investigacion es que ambos autores encuentran una
contraposicion entre un amor idealizado, metaforico, que aspira a lo perfecto, y una

realidad latente que aparecera en cualquier momento. Ese momento llegara para

56 Carlos, Gurméndez, op. cit. pp. 21, 22.
57 Julia Kristeva, O Manoni; et. al., El trabajo de la metéafora, identificacion/
interpretacion, Gedisa, Barcelona, 1994, p. 51.
58 Ibid., p. 51.
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Manuel y Olga con la aparicion de Flavio, personaje que funciona como intruso que

afecta la relacion en ciernes entre los protagonistas. Vayamos con Flavio entonces.
La primera desavenencia en esa pareja ideal es provocada por el exterior y

sucede justo después de un primer beso natural, que ha nacido como por

casualidad en medio de una relacién ideal y alejada de toda realidad:

Hizo sus relaciones tan aparentemente plenas y naturales, tan
poco necesitadas de porvenir, que el primer beso fue una
sorpresa para ambos. De eso hacia apenas unos meses, y

sucedio justamente a raiz de la visita de Flavio Izabal. (p.28)

La cita es clara, viven fuera de toda temporalidad humana, por ello el porvenir,
el futuro, no es previsto como algo necesario. Es interesante ademas el calificativo
de "aparentemente plenas" a las relaciones establecidas. Esta forma de nombrar a
la relacion entre Manuel y Olga, se obliga a verla fragil y el lector anticipa ya el
rompimiento. Enseguida aparece el nhombre del antagonista y la primera friccion
motivada por su aparicién. Durante los preparativos de la fiesta para recibir a este
tercer personaje, Olga abandona ese mundo perfecto y alegre, se mueve entre sus
compainieras; dicho de otro modo, Olga sale al mundo y Manuel ve amenazada la
ficcion que ha construido: “Ella iba y venia, secreteandose con sus amigas y riendo
fuerte. Sintio que lo excluia y que se burlaba al verlo asi, abandonado por ella en la
orilla de su actividad vacia [...] como si lo que existia entre ellos no existiera.” (p.29)

Es Manuel el que esta aislado, el que se siente abandonado, el que no puede

compartir junto a Olga un mundo exterior. La fiesta en honor a Flavio es sefial clara
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de que ese mundo ficticio, ese campo social idealizado, edificado a partir de la
imaginacion de Manuel, es fragil; solo existe para ellos y cualquier intromision lo
dafaria. Asi, una vez mas el narrador afirma lo que el personaje concluye: "Ella no
pertenecia a sus amigas, pertenecia al mundo que entre los dos habian creado [...]"
(p-29)

De esta manera, ante la aparicion de un mundo real que afecta su ficcion
amorosa, Manuel opta por la huida. No hay dialogo ni necesidad de una explicacion
razonada. Su escape es completamente visceral, resultado de un mal manejo de las
emociones, se trata de una fuga emocional, teatral y Olga, al alcanzarlo, lo deja
penetrar a un territorio real, en donde Manuel se siente perdido, pues es incapaz de
manejar esa situacion; se provoca entonces, el primer rompimiento insalvable con el

absoluto Arredondiano:

Apretd los pufios y golped la pared con las dos manos, [..]
Escupié y siguid adelante abriendo y cerrando los ojos
exageradamente [...] no sentia enternecimiento alguno, no,
Unicamente la necesidad de besarla ahora, [...] La bes6 con
dureza, sin esperanza, dispuesto a hundirse en ese beso sin
recibir nada [...] Cuando se separaron Olga lo mir6é a los ojos y

sonrio. El se sintio libre. (29 — 30)

La incapacidad de Manuel para comunicarse con Olga es practicamente
absoluta, su actuar es como el de un chiquillo y el beso, "sin esperanza”, expresa la

imposibilidad de poseerla. Ella tiene la capacidad de darse, de calmar a su amado, y
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recurre nuevamente a la mirada, pero no olvidemos que el personaje masculino ha
aceptado su imposibilidad para aduefiarse de esa mirada que le ofrece la mujer.
Manuel no esta preparado para ese beso, para la posesion de todo lo que encierra
una mujer, de ahi que el narrador extradiegético sefale, siempre siguiendo la
percepcion de Manuel: "Tenia diecisiete afios y era una mujer. Frente a ella Manuel
se sinti6é un chiquillo."(p.31)

Entonces aparece Flavio, ya de manera fisica, ya como una amenaza real a
esa felicidad construida a partir de ideales. El representa lo externo, es decir, lo
terrenal, lo humano, lo que se opone al paraiso artificial que Manuel ha construido
como Unica posibilidad de acceder a Olga.

Es interesante observar la descripcion que el narrador realiza de la figura de

Flavio, sin olvidar por supuesto, que el narrador acoge la perspectiva de Manuel:

Flavio, pequefiito, con sus lentes de armazén de oro, empacado
en su traje de lino y su titulo de médico. Llevaba una camisa a
rayas de cuello muy alto, y corbata lisa, como un hombre
mayor. [...] Hacia tanto tiempo que se habia ido a la capital que

parecia completamente un forastero. (p.30)

Es evidente que la figura de Flavio no encaja en el mundo perfecto y estético
de Manuel, ya que representa lo opuesto a esa vegetacion exuberante que adorna
las columnas de marmol, a la piscina en donde flotan cisnes de cuello perfecto. El
pequefio hombrecito es el otro mundo, el mundo exterior, el del oro, el de los titulos

profesionales, el del saco y la corbata, el simbolo de un mundo adulto.
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Asi, Manuel no enfrenta a Flavio, sino a lo que éste simboliza, que no es otra
cosa que el mundo real. Entonces no se trata de vencerlo, sino de enfrentar una
realidad, de crecer y adaptarse a un nuevo estadio, a un nuevo campo social.
Manuel se reconoce incapaz, y la inseguridad en si mismo lo lleva a un estado de
angustia e inconsciencia. Todo lo construido se pierde: "El sentimiento de
inseguridad esta en el centro del proceso. Hasta puede determinar una angustia
muy viva en ausencia de todo peligro real y objetivo." 59

Charles Odier nos lleva a la afirmacién de un evidente estado de inquietud e
inseguridad en el personaje como un requisito para llegar a un estado de angustia.
Todo el pasado vivido con Olga se derrumba y él no puede hacer nada. Esta
imposibilidad de accion es clara en innumerables momentos a lo largo del cuento,
pero se acentua en el momento previo a la boda: “Don Eduardo tomo a Olga del
brazo y la arrancé del umbral. Ella lo siguié sin resistencia, y al pasar cerca de
Manuel alzé un poco la mano, como si fuera a tocarlo, pero volvié a bajarla.” (33)

La accion esta nuevamente en Olga, ella hace el intento, aunque débil. Trata
de salvar lo insalvable, pero nuevamente, al igual que en los preparativos de la
fiesta, la respuesta de Manuel es una accion visceral, desesperada y teatral, que no
soluciona nada: “Emprendié una carrera desaforada hacia la iglesia [...] con los pies
hundidos en el polvo hasta los tobillos, pero aunque lo pensd, no subi6 a la
banqueta, sobre todo cuando se dio cuenta de que la gente se volvia a mirarlo.” (34)

Manuel exterioriza su angustia, hace publico su sufrimiento, y con esto se
excusa de alguna manera. Para él no hay nada que hacer, sino huir, encerrarse en

si mismo y tomar una actitud de adolescente. Asi facilita la boda entre su objeto de

59 Charles, Odier, op. cit. p. 45.
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amor y su rival; su conducta es una prueba clara de que no esta preparado para un
compromiso real con Olga, un compromiso que vaya mas alla del mundo ficticio e
ideal en el que surge su amor por ella. La contraposicion con "ElI membrillo" es
evidente; en dicho punto, los personajes de este cuento crecen y se adaptan a una
nueva situacion. En el caso de Manuel ocurre lo contrario, el personaje no crece y
no puede acceder a un nuevo mundo, a un nuevo status donde pueda pelear por
quien ama.

Sin embargo, la situacion es engafiosa. Aparentemente la lucha tendria que
ser con Flavio, con todo lo que este personaje representa. Pero no es asi, no se
limita la escritora sinaloense a sefialar un conflicto amoroso cuya fractura se
encuentra en la norma social. Es cierto que Olga acata la voluntad del padre al
casarse, es cierto, también, que el pueblo ve con buenos ojos su enlace con Flavio,
por ser doctor y poseer, al menos en apariencia, todos los requisitos para tenerla.
Sin embargo, sucede lo imprevisto, el rechazo de Olga por Flavio se da desde el
primer momento y produce un nuevo giro a la historia, que hace ir a los
protagonistas mas alla de cualquier connotacion social.

Volvamos con Manuel para entender lo que en realidad sucede. Después de

la boda la reaccion del personaje es huir, escapan en busca de refugio:

Fue a su cuarto y se dejo caer en la cama. No encendio la luz,

no supo si habia pasado la noche, si durmié o no. El dia y la

noche, el suefio y la vigilia eran igualmente irreales para él. [...]
No tenia recuerdos ni esperanzas. Se sorprendia de

encontrarse en ese cuarto, mano sobre mano, sin objeto. (34 -
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35).

Para el personaje el tiempo se detiene, no hay dia ni noche, no hay una
realidad tangible, no hay pasado ni futuro. Se encierra, en su cuarto, porque la
realidad lo ha sobrepasado, y el mundo en el que vivia se desmorona, no existe
mas. Ha perdido su objeto de deseo y asi, se esconde para evitar el choque con el
mundo exterior. Este tipo de conducta la analiza el psicélogo francés Jean Chateau,
quien senala: “La casa es el lugar seguro, donde uno esta protegido contra los
ataques de fuera [...] El hombre se ha creado en ella un mundo bien propio, otro
mundo distinto de aquél en que tiene que actuar con dificultad.” 60

He ahi que el personaje huye de la realidad que lo rodea. Se puede afirmar,
incluso, que Manuel no crece, no cambia. Surge una pregunta que quiza nos lleve a
develar lo que sucede con estos personajes: ¢ por qué Manuel se niega a cambiar?
Antes de contestar conviene sefialar que en este punto ambos textos (“Olga” y “El
membirillo”) se empalman. Tanto Elisa como Manuel permanecen en un estado de
inmovilidad, parecen no poder enfrentar a sus rivales (Laura y Flavio); la realidad
gue amenaza el espacio ficticio construido por cada uno de los personajes parece no
tener solucion. Me parece oportuno abordar en este punto nodal el tercer texto para
poder comparar su desarrollo con los otros dos. Mas adelante retomaré las historias
de Elisa y de Manuel. Vayamos ahora a “Las mariposas Nocturnas.”

En este cuento Lotar consigue que Lia acepte la propuesta de Don Hernan,
por eso la diferencia con los dos textos anteriores sera sustancial. Para empezar,

agui no existe la inocencia; Lia sabe a lo que va, los deseos de los protagonistas

60 Jean, Chateau,op. cit. p. 153.
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parecen claros. Don Hernan quiere una virgen, Lotar, amante de Don Hernan, busca
satisfacerlo y cree que todo continuara igual entre él y su amo. Queda la figura de
Lia, con sus propios deseos, como ya se vio con antelacion.

Por otra parte existe, al igual que en “El memobirillo” y en “Olga”, la creacion de
un paraiso artificial, la busqueda de un mundo perfecto, pero en tanto se trata del
mundo adulto, este lugar edénico ha sido construido a conciencia por lo que llama la

atencion de la protagonista:

Se acercé a la mesa y abrié el libro manuscrito. Se
quedo leyéndolo, pasando péagina tras pagina como si a eso
hubiera ido alli. Yo, impaciente, sostenia el quinqué.
Luego, lo mas aprisa que pude, la llevé a la biblioteca.
Sucedi6 lo mismo. Con toda calma iba examinando los
estantes, [...]
Otro rato eterno fue ver los cuadros. Los caballos pur —
sang de George Stubb, Old Crome con sus paisajes de Norfolk,
El vado de Constable... ya no era posible. (“Las mariposas
nocturnas”, p. 149)
En este fragmento se aprecian dos cosas: por una parte, el interés de Lia por
el arte, por la belleza; por la otra, la impaciencia de Lotar por terminar con el ritual.
Desde el principio, Lia desespera a Lotar, urgido por terminar con su trabajo y

regresar a lo que él considera es una situacion de privilegio:

El traje de lino estaba sudado, arrugado, pero yo no podia ni
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aflojarme la corbata: no me estaba permitido. Inquieto, me
removia en el sillon de baqueta; toda una noche en él me lo
hacia incobmodo. Pero no podia pararme, dar unos pasos [...] Si
fuera un sirviente hubiera podido dormitar, pero no lo soy. (p.

149)

Se corrobora la situacion especial que ocupa Lotar, ademas nos permite
observar otra diferencia importante en relacién con los textos anteriores. En “El
membirillo”, asi como en “Olga”, el narrador es extradiegético; en tanto que en este
cuento la eleccion de la autora es construir un narrador intradiegético, al cual le
afectan los hechos de manera directa. Esto dara a la narracion un sentido particular,
pues la percepcion de Lotar sera la que predomine. Un hecho curioso es que este
narrador parece ser mas objetivo que los narradores extradiegéticos de los textos
anteriores, pues a diferencia de estos ultimos que narran centrdndose en la
percepcion de uno solo de los personajes, Elisa en “El membrillo” y Manuel en
“Olga”, Lotar no s6lo nos dira lo que percibe, sino que, mediante la descripcion, nos
dard la percepcién de los otros personajes.

Todo inicia después de la primera noche que pasa Lia en esa casa, los
deseos de cada uno de los personajes se establecen ahora con claridad y surge
primero la angustia en Lotar, al percatarse que “las reglas del juego han sido rotas”
(150)

El mundo perfecto que construyé Don Hernan y que ha sido aceptado por

Lotar se ve amenazado por la llegada de Lia. Como en los textos anteriores, la

angustia se centra primero en el personaje que siente su mundo amenazado. Ese
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es Lotar.

Sin embargo, la presencia de Lia provoca mas reacciones. Analicemos lo que
sucede con Don Hernan. En principio, como ya se vio, es él quien reordena el
mundo, quien crea un espacio artificial, elegante, bello, para vivir de acuerdo con
sus deseos y su poder. El educa a Lotar y él también acepta que Lia forme parte de
ese espacio. Sus intereses parecen claros, €l es amo y sefior, creador de ese
campo Yy, en principio, quien puede alterarlo. Asi lo hace cuando permite la llegada
de Lia. Recordemos esa primera impresion, el disefio que se prepara para recibir a

las virgenes:

Le ordené que entrara al cuarto contiguo de Don Hernan,
gue se desnudara totalmente y que se pusiera la bata blanca,
inmaculada, que siempre preparaba para estos casos [...]

Una mafana Don Hernan me sorprendi6:

-Quiero a Lia, desnuda, con la bata japonesa.

Yo no esperaba eso. Lia habia crecido, era una mujer. Nada
de lo que él acostumbraba, aunque, desde que ella llegd, no
habia pedido adolescentes. Se conformaba conmigo. Y ahora...
de pronto...

Tuve miedo y, hacia el crepusculo, entorné las puertas —
ventanas para poder mirar, [...]

Le di el mensaje a Lia; temblo ligeramente, pero acepto.

El rito preparatorio fue el de costumbre, y yo corri a los

balcones para espiar.
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Dentro, solo dos quinqués estaban encendidos y Lia en
medio de la habitacidbn, complacientemente desnuda. Su
cuerpo, blanco, resplandecia en una belleza perfecta y
misteriosa. [...] comenzd por ponerle una gargantilla de rubies,
luego fue combinando, lentamente, perlas, zafiros, esmeraldas.
[...] hasta cubrirle el pecho, y luego la cintura, hasta el sexo [...]
El se quedd contemplandola largo tiempo y jugé con la luz de

los quinqués, [...] (p. 149y 153)

De esta manera Lia se revela como un personaje ajeno, intrusivo,
amenazador para ese espacio en el cual habita Lotar. Comienza a generarse la
inseguridad; el joven sirviente percibe una amenaza y no sabe bien a bien como
enfrentarla. La situacion se sale de lo comdn. Algo tendra Lia, algo muy especial
gue Don Herndn encuentra atractivo y que lo lleva incluso a alterar sus costumbres.
El lector pensara que Don Hernan satisface su deseo por Lia, pero considero que el
asunto no es tan simple. Este personaje masculino y poderoso es complicado, le da
a Lia la educacion que ella ha pedido, la acerca a la belleza que, como un alma
sensible, es capaz de apreciar y, lo mas importante, la toma para sus juegos
sexuales a pesar de que ya es “una mujer”.

Como deciamos, Don Hernan es un personaje complejo, le gusta observar,
jugar, disefar espacios de acuerdo con sus caprichos. Se trata de una personalidad
en la cual se conjugan el voyeur, el pederasta y el fetichista. Para entenderlo
podemos citar a Josef Rattner: “Notemos al pasar que todo hombre se complace en

contemplar a su comparfiero erotico. En el normal este placer contemplativo se
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reduce a una introduccién a comportamientos mas intimos: no sustituye a la unién
sexual, sino que la estimula.” 61

En el caso de Don Hernan no se trata de algo normal, se trata, como bien lo
dice Lotar, de un ritual, lo importante no es el acto amoroso, la entrega de la
persona amada, no, se trata de un juego y, como todo juego, éste tiene también

objetivos. Rattner lo explica de la siguiente manera:

Lo que el mirén quiere evitar a toda costa, es la proximidad del
compariero sexual, al que teme por motivos infantiles. Mientras
no se haga otra cosa que ver, no hay necesidad de actuar. Se
tienen todos los triunfos en la mano [...] El deseo de sentirse
superior, semejante a Dios y reconocido en su valor [...] dicta

también estas ganas de mirar.62

A través de las acciones que realiza el personaje es posible confirmar lo dicho
por Rattner. Crea un mundo particular, reordena el mundo a su antojo, crea también
personas, Lotar y Lia, son, en buena medida, una invencién suya, es decir, imagina
y transforma su campo social. En éste, él es todo poderoso. Pero Lia le ofrece algo
distinto, de ahi que rompa sus propias reglas. Aln no sabemos qué es aquello que
ha visto en Lia, pero de acuerdo con las acciones de Don Hernan, tendra que ver
con ejercer el poder, con el tomar ese misterio que el personaje femenino encierra.

Por otra parte y de acuerdo a lo narrado por Lotar, nos resulta imposible conocer la

61 Josef, Rattner, op. cit. p. 111.
62 lbid. p. 111.
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infancia de Don Hernan. Esto es una limitante que complica el analisis del
personaje, sin embargo, es posible encontrar en el texto antecedentes importantes,

indicios que permiten inferir, en alguna medida, esta primera etapa:

Pero le habia puesto las alhajas de su madre, a la que
habia adorado a pesar de aquella historia.

Juré que ningun descendiente de su hermano Fernando
las usaria. Lo odiaba con toda su alma. Su madre vivié afos en
la corte de Espafia y alla, en medio del escandalo, habia tenido
un hijo de Alfonso XIlll. Don Joaquin, su padre, habia
reconocido al hijo al nacer, pero ser un Borbon no le quitaba lo

bastardo. (p.154)

He ahi una probable explicacion a su particular relaciéon con las mujeres. Don
Hernan sélo busca jovenes y virgenes, esto porque son puras, no estan
corrompidas aun. Puede decirse que el personaje es un ladron de la inocencia, que
busca apoderarse de la pureza. De ahi su preferencia por vestir a Lia de blanco,
color que simboliza esa pureza que Don Hernan parece buscar de manera afanosa.
Nétese que en el texto se dice también que” Don Hernan escogio treinta y seis
vestidos blancos para Inés Almanza, su ahijada favorita” (p. 155). Esta obsesidn por
el color blanco, por observar a Lia y adornarla con joyas como a una estatua lo

convierten, ademas de un voyeur, en fetichista:

Cualquier cosa puede convertirse en fetiche, una piedra, un
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mechon de cabellos, una palabra, un olor o un color, a partir del
momento en que deja de ser el objeto idéntico a si mismo,
depende de la percepcion de un sujeto y se desprende de todo
vinculo con lo otro, es decir, que en el momento en que el
objeto deja de ser idéntico a si mismo se hace fetiche [...]

Esto es, el fetiche es lo que fabricamos, aquello a lo que
concedemos, en suma, el rango de objeto cuya intencion es la
de ser observado. Es una construccion del hombre [...] es el
triunfo de la exhibicion, la victoria de lo artificial, la gloria de lo

connotativo. 63

Don Hernan le otorga a ciertos objetos un valor agregado, un valor o
significado que no tienen por si mismos. Asi, al vestir a Lia de blanco, al adornarla
con las joyas que pertenecieron a su madre, le otorga la posibilidad de recrear el
mundo. El poder esta en la dominacién del otro, en lograr que el otro haga lo que el
fetichista desea. En este sentido, Lia cumple ese rol a la perfeccion, pues incluso
llega a ser como “una estatua” que Don Hernan maneja a su antojo. Es asi que este
personaje masculino no vera sus deseos frustrados, sino hasta el final del cuento.

Lia, como se confirmard mas adelante, es pura, y lo es en un grado mayor
gue las otras mujeres pues no acepta dinero, ni bienes materiales. Ella no acepta el
precio que le han puesto a su virtud y, si tuviera algun precio, ese lo pone ella. El

personaje femenino es un ser sensible, se acerca al arte y a la belleza y Don

63 Lucia, Etxebarria, Sonia, Nufez, En brazos de la mujer fetiche, Destino,
Barcelona, 2002, pp. 29 y 58.
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Hernan es un admirador de la belleza, en principio parece que la pareja comparte
ese gusto, sin embargo la diferencia estriba en la forma en la cual cada uno concibe
a la belleza. Esta percepcion diferente es fundamental para el desenlace del cuento.

La pregunta es: ¢podra Don Hernan apoderarse de la pureza que posee Lia?
De no conseguirlo se adivina la frustracion provocada por el deseo insatisfecho y, a
la postre, podria darse un estado angustiado que, al igual que en los otros textos,
sera un motor que mueva las acciones realizadas por los personajes.

Volvamos a Lia y analicemos cual es su situacién en el texto. Lo que este
personaje femenino busca no es dinero o poder, su interés se enfoca hacia el
descubrimiento de conocimiento, hacia las bellas artes, la historia, los idiomas, la
cultura en el mas amplio de los sentidos. Don Hernan es el vehiculo adecuado para
que ella consiga acceder a ese mundo pletérico de libros, museos y pinturas que le
parece irresistible. Se trata, al parecer, de un intercambio; Lia ofrece su cuerpo, su
desnudez, su inocencia, y Don Hernan se hara cargo de transformarla, de brindarle
educacioén, de abrirle las puertas que la llevaran a descubrir un nuevo y maravilloso

universo. Explica el narrador:

La vida de Lia no fue lo que yo me habia imaginado. Se la
educaba en la mas rigida de las disciplinas y se someti6 a ella:
a las siete de la mafana tenia que estar de pie y vestida, para
que Pablo, el caballerango mayor, la ensefiara a montar a
caballo [...] las mananas enteras con Monseiur Panabiere en la
biblioteca, a puerta cerrada. La comida y una hora de descanso,

pero no descansaba [...]
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Lia comenzo6 a amenizar las veladas con piezas sencillas
pero claramente fraseadas y con cierto sentimiento especial.
Después pas6 a Chopin, Bach, Beethoven, Mozart y con eso

eran todos eran felices menos yo. (151, 154).

Lia consigue lo que quiere, toma de manera insaciable lo que se le ofrece y
aun mas, pues estudia por cuenta propia, poco a poco impone sus intereses y
deseos. Es, como estudiante, disciplinada, se entrega totalmente en la busqueda
del conocimiento y, sera durante el viaje que hacen cuando Lia logre en verdad

satisfacer sus deseos.

Con grandes dificultades llegamos a la Gran Muralla. Fue
curioso. Esta vez fue ella la que nos gui6, la que nos fue
explicando. El escuchaba las explicaciones, yo, detras, me
aburria soberanamente y no podia, de ninguna manera, entrar

en calor. (p. 161)

Lia logra transformarse de estudiante ejemplar en maestra brillante. Ahora es
ella quien conoce, quien les descubre nuevas cosas a aquellos que la ensefiaron.
Pero esto aun no es suficiente. La curiosidad de Lia parece no tener limites. Ella

provocara el descubrimiento de nuevas cosas para todos:

--Deseo hacer a usted una humilde suplica.

Don Hernan le contesté — Habla.
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--Quiero ir a los bafios mixtos. Esos donde se bafian hombres y
mujeres juntos.

El rostro de él se ilumino aun mas. (p. 160)

Y siguio pidiendo: que Don Hernan fuera a una casa de
Geishas y luego le contara como era. [...] Cuando llegé lo
acosO a preguntas, pero él no las necesitaba, se regodeaba;
estuvo hasta la madrugada, contando punto por punto, hasta
llegar a los detalles mas intimos, sexuales, todo lo que alla

habia visto. Yo estaba muy molesto. (p. 160).

Hasta aqui parece claro que, tanto Lia como Don Hernan satisfacen sus
deseos, obtiene cada uno lo que busca, incluso un poco mas. Lia parece ser la
compariera perfecta para Don Hernan, lo entiende y comparte sus gustos. Al menos
asi lo parece. No existe, hasta ahora, amenaza alguna, ni para el mundo que ha
construido Don Hernan ni para los deseos de Lia.

Por su parte, Lotar, hasta este punto, ignora lo que posee Lia, qué magia
secreta existe en ella para generar los cambios que comienzan a darse, afectandolo
de manera directa. Lotar ha dejado de ser el Unico y primero experimenta la
inseguridad, poco a poco se generara la angustia en él.

En repetidas ocasiones el narrador expresa su descontento, Su
inconformidad. Parece que Lotar es el unico que no logra adaptarse. Al igual que
Elisa en “El membrillo” y Manuel en “Olga”, la respuesta de Lotar es la inmovilidad;

las acciones que emprenden los personajes no resuelven el conflicto, parece que
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ninguno de los tres acierta en la forma de actuar. En tanto las acciones de los
personajes afectados no se producen, el conflicto permanece tanto en este texto,
como en los otros cuentos y una angustia que parece no tener solucion es
compartida por los personajes de los tres textos.

Para el desenlace de los cuentos, todo debera cambiar. ¢Se resolveran los
conflictos? ¢Actuaran de manera similar todos los personajes? ¢EXxistiran
diferencias sustanciales entre la resolucién de uno y otro texto? Para resolver estas
preguntas es necesario que regresemos a nuestro primer texto, “El membrillo,” y

observemos como evoluciona la angustia.

2. Laevolucién de la angustia

Retomo el analisis a partir de la ultima pregunta planteada en torno al texto “El
membrillo”: ¢puede realmente Laura arrebatarle a Elisa su objeto amado? La
respuesta estd, en cierta medida, en las acciones de Miguel, la figura masculina. En
un principio, después del beso inicial de Elisa en el cabello de Miguel, éste se
encarga de tranquilizarla en forma por demas amorosa Yy tierna, esta escena se

repetird a lo largo del cuento. Veamos algun ejemplo de ello:

-- Debes perdonarlas, realmente no lo hicieron con mala
intencion, simplemente estaban aburridas de la ingenuidad con
que se jugaba [...]

-- Tu eres de la edad de ellas.¢, Te aburres Miguel? [...].
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La abraz6é con fuerza para protegerla de aquel pensamiento

injusto (p.19) (el subrayado es mio).

Lo que pretendo destacar aqui es la actitud protectora de Miguel frente a la
inseguridad de Elisa. ElI abrazo pretende conservar a Elisa con esa inocencia;
proteger esa caracteristica resulta fundamental para Miguel, pues la inocencia la
mantiene pura, y es de esa pureza de la que Miguel esta enamorado.

En este sentido, los tres textos analizados destacan la pureza en los
personajes femeninos y el deseo de los personajes masculinos por esa pureza. Esta
lucha por conservar esa relacion ideal y pura es remarcada después del pasaje en el
cual a Laura se le sueltan los tirantes del traje de bano: “Siguieron caminando en
silencio por entre las casetas, pero antes de separarse se sonrieron con la misma
sonrisa de siempre. Nada habia cambiado.” (p.20)

De eso se trata, de conservar la pureza aun cuando la inocencia se pierda.
Cada texto presenta estadios diferentes, en “El membrillo” predomina la
adolescencia, en “Olga” se llega de la etapa adolescente a un mundo adulto vy,
finalmente, en “Las mariposas nocturnas”, la adolescencia no aparece, se entra de
lleno a un mundo adulto. De acuerdo con los espacios la problematica de cada
personaje serd distinta y se resolverd de una manera diferente. Retomemos el
analisis de “El memobirillo”.

No es extrafio entonces que Miguel se presente en la casa de Elisa antes del
baile. De esta manera la eleccion entre ambos personajes femeninos estaba hecha
desde el principio. Miguel ama a Elisa, aunque sea innegable que gusta de los

coqueteos de Laura, aunque sea esta mujer capaz de hacerlo dudar, aunque lo
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ponga nervioso con su seguridad, con su sensualidad de mujer hecha y derecha,
Miguel ama a Elisa y, en realidad, esta ultima poco tiene que hacer para conservar
la figura amada a su lado. El problema estriba en que ella no sabe esto, pues vive en
un mundo ideal, propio de la infancia, de la pubertad, y ante el peligro que
representa Laura, su Unica opcidn, como ya se ha sefialado, es huir. He ahi la
importancia de las constantes apariciones del personaje masculino, pues le otorga a
Elisa una autoconfianza gradual, que la ir4 invadiendo a lo largo de todo el cuento.
Ademas, Miguel funciona, de algin modo, como puente entre el mundo de Elisa y el
mundo de Laura, mundo al que debe acceder la primera para crecer, para
convertirse en mujer y acceder a un nuevo plano emocional.

Llegamos asi al corazon del problema: el conflicto entre el personaje
protagonista y el antagonista no es otra cosa que la invasion de un agente extrafio
en una ficcion ideal, una ficcion amorosa propia de la adolescencia, pero ante esto
es necesario dar un paso hacia el frente, cruzar el puente y salvarse del abismo.
Acerca de este punto es interesante observar lo que afirma Viktor Frankl: “Para el
amante, el amor hechiza el mundo, lo transfigura, lo dota de un valor adicional [asi
que] el amor no hace al hombre ciego, como a veces se piensa, por el contrario, le
abre los ojos y le aguza la mirada para percibir valores.” 64

Existe amor entre Elisa y Miguel, de ahi que éste la elija a ella y no a Laura.
La llama su colombina y vestido de Pierrot acude a buscarla, a indicarle de alguna
manera que nada ha pasado, que su amor continta puro, pues Elisa posee los
valores suficientes para derrotar a Laura.

Ahora bien, para llegar a ese desenlace, que es la renuncia a ese mundo

64 Frankl, Viktor, op. cit. pp. 160,161.
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ideal, el camino es largo y tortuoso y pasa por un aspecto fundamental que es la
angustia. Hemos visto ya que nuestra heroina reordena no sélo un mundo ideal,
también ficciona con las amenazas o lo que le parecen amenazas a ese mundo y las
interpreta de una manera tal que son fuentes de angustia, de dolor. Las emociones
surgen y es dificil controlarlas: “No era nada, nadie, sentia su aniquilamiento, pero
no podia compadecerse, se odiaba por ser ella, solamente ella, esa que Miguel
habia dejado de querer. "Por tu culpa, por tu culpa," se repetia. "Por ser una niia..."
(p-23)

Este fragmento ilustra, por demas bien, lo que pretendo explicar. En primer
lugar, el narrador nos describe lo que piensa el personaje, y la afirmacion que hace
éste es que ha perdido el amor de Miguel, pero, como ya se ha sefialado, esto no
es cierto. De cualquier manera, el s6lo hecho de ver a Miguel junto a una mujer
como Laura lleva al personaje a darse por vencido, pues en una comparacion
evidente, la protagonista se considera, junto a su rival, una nifia. Este pensamiento
provoca en el personaje un profundo sentido de culpa y, por consiguiente, la
pérdida de la confianza en si misma, lo que necesariamente lleva al personaje a
una situacion de angustia, como lo sefiala Charles Odier: “En un numero
sorprendente de casos y de situaciones, me ha parecido evidente que la fuente de
la angustia, y a menudo su factor dominante y aun determinante, no era otra cosa
sino la inseguridad.” 65

La inseguridad de Elisa, provocada por la amenaza que Laura representa, es

evidente en todo el cuento, sin embargo, puede considerarse como una angustia

sana, casi necesaria para adaptarse a una nueva realidad. Asi lo indica el mismo

65 Charles, Odier, op. cit. p. 37.
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Odier que afirma:

Hay una angustia normal, que el hombre experimenta en peligro
de muerte. Esta medida es adecuada en la medida en que
desencadena y estimula los mecanismos de defensa [...] la
angustia llamada normal conduce a la accion eficaz,

desencadena fenédmenos motores. 66

Asi, Elisa tendra que actuar contra lo que amenaza su mundo, aun cuando el
actuar le signifigue un cambio, del cual no tiene conciencia alguna. La inseguridad
ha removido emociones, como la tristeza o la rabia, al no resolverlas y sentir en
peligro a su objeto de deseo, el personaje llega a niveles altos de angustia. Para
resolverla, el personaje angustiado deberéa llevar a cabo determinadas acciones
para superar ese estado.

Ahora bien, para la literatura de Arredondo ese actuar es necesario, pues
como lo ha sefialado Verdnica Grossi: “La escritura de Inés Arredondo busca la
recuperacion de un orden trascendente [..]. Este sentido representado en el
entresuefio privado de realidad y tiempo [...] es una iluminacion secreta de una
conciencia (femenina) fragmentada.” 67

Es decir, Elisa tendra que cobrar conciencia de su situacion como mujer que

esta inserta en un mundo completamente alejado de lo ideal, debera utilizar la

66 Ibid. P.56
67 Verodnica, Grossi, “El conocimiento de lo absoluto a través del fragmento
descentrado de la escritura (0 conciencia) femenina en Inés Arredondo” en Juan
Garcia Ponce y la generacion del medio siglo, (coordinador: José Luis Martinez
Morales), Universidad Veracruzana, 1998, p. 295.
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conciencia para recuperar al ser amado, esto la obligara a perder la inocencia,
pero no la pureza; refiriendome a pureza en el sentido que la propia Inés
Arredondo le otorga a esta palabra en entrevista concedida a Miguel angel
Quemain.68 De cualquier manera, la condicion emocional de Elisa es algo
natural, y lo normal serd que supere esa etapa.

En torno a la conciencia y el ser adolescente Ronald Laing sefala:

El aumento e intensificacién de la conciencia del propio ser, a la
vez como un objeto del propio percatarse de uno y del
percatarse de los demas, es practicamente universal en los
adolescentes, y esta asociado a los bien conocidos

acompafantes: timidez, sonrojo y turbacion general. 69

De esta manera Inés Arredondo da vida a un personaje con caracteristicas
gue le hacen un ser particular, alejado de cualquier estereotipo. Sin embargo,
podemos considerar a la protagonista como universal, pues posee las
caracteristicas que son comunes para una figura femenina de cualquier lugar y de
cualquier época. El conflicto de un amor puro, casi virginal, que resulta ser el
amor primero, no es nuevo en los vastos terrenos literarios; de hecho, abunda en
la literatura de todos los tiempos, desde algunas novelas de caballeria, donde se
idealiza a la figura de la amada, pasando por la novela pastoril y el teatro

victoriano...

68 Véase Miguel angel Quemain, op. cit. p. 154.

69 Ronald Laing, op. cit. p. 98.
152



Como en otras historias, la figura del amado comparte esa vision
adolescente del amor. De ahi que Miguel intente conservar la pureza de Elisa, de
ahi que la elija a ella sobre la figura de Laura.

Al final la trama se resuelve a través de la Unica accion de Elisa quien, a lo
largo de la historia narrada, habia sido s6lo una observadora. Ahora abre los ojos

a algo nuevo, puede ver a la figura amada de manera diferente:

Miguel era diferente de como ella lo conocia: agresivo y
levemente fatuo, con una voluntad de mando sobre Laura, con
una desenvoltura gallarda y un poco vulgar que ella no le habia
visto nunca. Era diferente, pero atractivo, mucho mas atractivo

de lo que habia creido. (22)

En ese momento comienza a liberarse la angustia; la accién primera sera ir
a la playa para encerrarse en si misma. La soledad lo abarca todo, el problema
debera ser resuelto por ella y por nadie mas. En casa se encuentra con el mutismo
de sus padres, quienes la observan sin tratar de intervenir. Elisa necesita recuperar
la confianza en si misma para acabar con la angustia que la posee, pero necesita
de un aliciente; éste se presenta cuando Miguel aparece una vez mas para
otorgarle esa confianza que le es necesaria: “Algo comenzo6 a zumbar en la cabeza
de Elisa. No entendia nada, pero no le importaba [...]."Me espera, espera por mi,
por mi". Tan natural [...]. Se miré al espejo, agradecida, carifiosa consigo misma.
Confiaba plenamente otra vez.” (24)

Entonces ella triunfa, pero pierde la inocencia, tal como lo dice Inés
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Arredondo, ahora aprecia a Miguel como hombre; sin embargo, es aun diferente a
Laura, pues conserva la pureza. El desenlace se encarga de preservar la pureza

de Elisa, de ahi la connotacién biblica del fruto prohibido.

-¢Quieres?- le dijo al tiempo que mordia la fruta,
invitandolo, obligandolo casi a morder, también él, en el mismo
sitio, casi con la misma boca. [...] Pero Elisa habia
comprendido. [...] Suavemente acerco su cuerpo al de Miguel y

eso tuvo la virtud de deshacer el hechizo. (24)

Laura ofrece la fruta prohibida, tienta a Miguel, pero Elisa lo comprende y
ofrece, de manera sutil y delicada, su cuerpo para contrarrestar la sensualidad de
su rival. Pierde asi la inocencia, es Eva contra Lilith, pero conserva la pureza en
un final semejante a los cuentos de hadas, es similar a el beso casto, depositado
con suavidad en los labios de la amada, recuérdese Blanca Nieves o La bella
durmiente, Elisa recurre a un contacto corporal tan suave y convincente como
esos besos que aparecen en los cuentos de Charles Perrault o los Hermanos
Grimm.

En “El memobrillo” Elisa, la protagonista, conquista con el casto contacto de
su cuerpo a Miguel, imitando el primer beso que le da al inicio del cuento, en
donde "apenas" roza sus cabellos, contrasta con la figura amenazante de Laura
gue es mucho mas agresiva y abierta a la sexualidad.

El triunfo se ha logrado, pero hay que atender a la advertencia final del

narrador: “Elisa se dio cuenta vagamente de que el amor no tiene un solo rostro, y
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de que habia entrado en un mundo imperfecto y sabio, dificil, pero se alegré con
una alegria nueva, una alegria dolorosa de mujer.” (24)

Se confirma asi lo dicho en un principio. Elisa, duefia de un mundo perfecto,
creado a partir de un imaginario personal, lo ve perdido ante el embate de una
realidad externa, de una ficcion ajena representada por Laura. Chocan dos
mundos particulares, creados a partir de una percepcion individual del mundo que
tiene su origen en las caracteristicas internas, en los deseos de cada personaje.
Laura defiende sus valores, Elisa los suyos, y en este trayecto conocemos el viaje
interior de la protagonista y de los otros personajes; es posible apreciar como se
gesta el deseo, cOmo surge una amenaza para este deseo Yy, finalmente, como se
genera la angustia que debera resolverse mediante una nueva percepcion del
mundo. Elisa entra, si, a un mundo nuevo y tendra que reordenarlo; ha
comenzado a hacerlo al mirar a Miguel de otra manera, al atreverse a enfrentar la
fuerza seductora de su rival. Elisa crece, permanece pura, pero no inocente. Asi,
Elisa es la misma del principio, pero también la otra Elisa, la mujer que se
recupera a si misma a partir de una nueva visibn del amor. Se logra la
trascendencia, la busqueda de la nifia ha terminado y comienza la busqueda de la
mujer, que se anuncia dolorosa. Esto lo apreciamos en los otros cuentos motivo
de andlisis de este trabajo.

Es necesario ahora ver de qué manera se resuelve el segundo texto elegido
para la aplicacion de nuestro marco teorico, analizar lo que sucede con Manuel,
Olga y Flavio en el cuento de “Olga”.

Recordemos que este cuento se basa, en gran medida, en el mito biblico de

la expulsion del hombre del paraiso. Los personajes, Olga y Manuel, han sido
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expulsados de un mundo propio. Esto tenia que suceder en tanto han tomado
conciencia de si mismos. De esta manera, el problema pareceria radicar en la
imposibilidad de crecer, de adaptarse a un nuevo estadio social. Esto implica una
supuesta madurez, pero ¢ crecer por parte de los personajes, acceder a un nuevo
mundo seria la solucion? Es dificil creer que el concepto de amor al que aspiran
los personajes fructifique en un “mundo real,” asi, la respuesta a las preguntas
anteriores es simple: no se trata de crecer o madurar, pues la relacion entre Olga
y Manuel va mas alla de lo terreno. Manuel aspira a conquistar el absoluto, quiere
poseer el misterio que encierra Olga dentro de si (la pureza de nueva cuenta),
pero esto es imposible, no lo logrard jamas. Por lo tanto, el estado de las cosas
obliga a una solucién diferente.

Podemos observar a un Manuel atemorizado, incapaz de enfrentar los
hechos, presa de la inmovilidad, de un estado inconsciente en el que se aisla de
todo. El presiente, casi sabe, que ha perdido a Olga, pero ain no conoce el
porqué. Es posible advertir, entonces, una relacion atormentada, con
caracteristicas particulares que encajan perfectamente en lo que Carlos

Gurméndez sefiala como amores imposibles:

La pasion subjetiva es como un amor patético porque,
paralizado por su propio conflicto, no puede salir de si misma.
¢Cual es la raiz de este drama? : La oposicion interna entre
pasividad y actividad [...] los que sufren esta pasion subjetiva no
pueden vivir una historia real, s6lo un drama, esperpento intimo

[...] cuando disfrutan de la quietud amorosa, buscan la
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exaltacion o embriaguez de los sentidos. 70

La lucha interior del personaje es evidente, actla de manera pasiva frente a
todo lo externo que entra en conflicto con la gran actividad interior que le produce
el haber perdido a su objeto de deseo; en este sentido le sucede algo similar a lo
que le pasa a Elisa: la reaccion primera es la inmovilidad; la segunda sera huir.
Frente a Flavio, como Elisa frente a Laura, Manuel no sabe como actuar, aparece
entonces la inseguridad y poco después la situacion de angustia. Se remarca,
ademas, la caracteristica de subjetividad en el amor como una forma de amar
gue se aleja de lo real, es decir, de lo posible, El personaje ha imaginado y creado
un campo social para él mismo, un mundo ficticio y personal que se ve amenazado.
Manuel encaja como una tipificacion del amante subjetivo: “Empezé entonces una
época de gozo tan intenso que a veces se le hacia insoportable. Se sentia con
frecuencia sofocado, igual que al final de una larga carrera [...] encontraron
arroyos, veredas, arboles, que con seguridad nadie antes vio.” (27)

El personaje busca entonces ese particular estado de animo que
Gurméndez sefiala como propio del enamorado subjetivo. A este estado de
animo se afade la particular percepcién que el personaje tiene del mundo, esta
percepcién, por supuesto, es también subjetiva y reordena su perspectiva de la
realidad hasta lograr edificar un universo en torno a los amantes y que envuelve
todo lo que puede existir a su alrededor.

Ahora bien, es fundamental es observar lo que sucede cuando se rompe ese

universo. La angustia amorosa de Manuel no puede resolverse a través de él

70 Carlos Gurméndez, op. cit. pp. 135,136.
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mismo, pues como ya hemos visto, el personaje esta paralizado. Esto nos obliga a

volver una vez mas a Gurméndez quien afirma:

Cuando el amor intimo, secretisimo, se siente en lo mas
profundo de nuestro ser, nos recluye y arroja en las cuevas
mas sombrias de nuestra esfera interior. En este sentido, el

amor nos aisla y separa de otros hombres. 71

De esta manera el conflicto amoroso sitla al personaje en el extremo
opuesto de una posible solucion. No es el aislamiento ni la inmovilidad lo que se
necesita para resolver su angustia, sino el salir de si mismo, dejar de ser un
espectador de su propio estado, pero para esto necesita un impulso que debe
ser evidentemente externo. El saber que el matrimonio entre Olga y Flavio no se
ha consumado se convierte en ese motivo. En apariencia su objeto de deseo esta
todavia disponible y él esta dispuesto a salir en su busca. Casi de manera
inconsciente se encamina a la casa de Olga, pero parece olvidar que si el tiempo
se ha detenido para él, para los otros continia y Olga no es mas la mujer que
conocio.

En su busqueda deja salir todo el dolor que lleva adentro, exterioriza
entonces la angustia de manera absolutamente instintiva, afloran emociones no

controladas, hasta llegar a la animalizacién en su conducta:

Quiso articular una plegaria. ¢ Qué pedia? No podia entenderse,

71 Ibid. p.48.
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s6lo un sonido gutural entrecortado salia de su garganta como
el estertor de un animal degollado [...] Gritd con todas sus
fuerzas, pero como fue un alarido animal nadie quiso prestarle

atencion. (36 'y 37)

Esta conducta animalesca del personaje logra dar salida al dolor que le ha
producido perder su objeto de deseo. Por vez primera sale al exterior y, aunque
sigue actuando de manera inconsciente, de algin modo comienza ya a enfrentar
la causa de su angustia. Acto seguido ira con Olga, no de recuperarla, sino para
recuperarse a si mismo. Le basta ver a Olga brevemente para comenzar a

comprender lo que sucede:

Manuel dio unos pasos sobre la grava y Olga se volvio y lo mird
de frente, [...] sus ojos eran los mismos que el dia de la boda.
[...] Ahora estaba claro que €l no era un asesino sino un simple
ladron que habia querido hacer lo mismo que Flavio:

conseguirla entrando por una puerta trasera. (p.37)

Por vez primera Manuel se plantea el problema en forma directa, aun cuando
el problema ocupa un espacio mental. Hasta ahora el personaje ha sido pura
emocion, pero de pronto descubre que su conducta es la de "otro". Esta particion
del personaje se vuelve fundamental para resolver el cuento. Manuel reconoce en
su conducta, caracteristicas, acciones de las cuales no se creia capaz. Esto le

representa un problema y debera solucionarlo. Con respecto a este tipo de
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conflicto, afirma Jean Chateau:

Se podria decir del hombre que es un ser que no sélo tiene
problemas, sino que ademas, se los plantea deliberadamente
[...] ElI problema debe, pues, ser planteado, lo cual debera
entenderse [...] se trata de una conducta representativa

depuesta en orden. 72

Resulta claro que el personaje se aleja de la conducta animal para intentar
ser una figura racional que comprenda lo sucedido. Esta es una necesidad de
ajuste con el mundo y consigo mismo, un intento de poner orden en el caos en que
ha vivido; el personaje emprendera, necesariamente, acciones que le permitan
resolver la angustia. Una forma de enfrentarla después de un periodo de
emociones no controladas, es tratar de racionalizarla.

Al alejarse de la conducta pasional, su primera reaccion es el asombro,
reconocer que se ha portado como "un asesino", pero ese ser impulsivo y, hasta
cierto punto, delincuente, es un ser no racional, un individuo alejado de la realidad.
Para dominarlo surge el otro, el calmo Ying para el impulsivo Yang. De nueva
cuenta aparece el viejo problema literario de la dualidad del Yo, el Dr. Jekill para el
Sr. Hyde que creara el genio de Robert L. Stevenson; la bestia que habita dentro
del hombre y que habra de ser dominada para comprender, la imposibilidad del
amor: "Soy un asesino". “No queria matar a Flavio, a Olga, a nadie, pero sabia que

podia [...] volvia a la realidad transformado pero uno: y el otro eran el mismo”.

72 Jean, Chateau, op. cit. p. 300.
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(p.37)

En este caso, Manuel, frente a una situacion de angustia que no puede
resolver, se transforma, realiza una serie de acciones no racionales que, lejos de
resolver su conflicto, lo agravan. La frustracion al ver su deseo no satisfecho
provoca que emerja un Manuel desconocido hasta para el mismo. Cuando se
percata de ello, intenta racionalizar su situacion en el campo social, trata de
entender, pero comprender un problema no es solucionarlo, sino ponerse apenas
en la linea de partida para buscar la objetividad perdida, para separar el problema
de su contexto y, entonces si, tratar de solucionarlo: “Las consecuencias de la
aparicion de lo consciente son la individualizacién y la intelectualizacion. Esta
tltima sigue siendo en parte afectiva, por su intricacion con la imaginacién, lo que
determina en parte la ceguera del intelecto.” 73

Para Manuel la compresion racional de lo que le pasa sera practicamente
imposible. Los esfuerzos realizados por comprender no pueden desprenderse por
completo de lo afectivo, de las emociones. En este sentido, la angustia no podra
solucionarse, en todo caso debera aceptarse y, de ser posible, se tendra que vivir
con ella.

En otras palabras, el personaje debera alejarse de su situacion, tomar
distancia para intentar descifrar lo que le acontece. Este es apenas el inicio del
desenlace, Manuel busca a Olga por ultima vez y logra, si no comprender, al menos
intuir la imposibilidad de su amor: “Cuando sonrié se parecia a la muchacha que
montaba con él a caballo, pero aquello habia sido una despedida, un leve

recuerdo, y ademas, él se aliviaba con esa sonrisa, pero lo que amaba era la

73 Paul, Diel, op. cit. p.163.
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mirada.” (p.38)

Ama la mirada y lo que representa la mirada (pureza), por eso su amor es
imposible, porque lo que esconde Olga dentro de sus ojos estd mas alla de lo
terreno. Manuel entiende entonces que Olga se ha alejado para siempre, vuelve
sobre sus pasos, regresa al pueblo y encuentra a Flavio en un burdel.

En este encuentro Flavio funciona como un espejo que refleja los puntos de
concordancia entre ambos personajes a pesar de las marcadas diferencias entre
uno y otro. Ambos aman lo mismo y buscan lo mismo, pero Manuel ain no se
percata de ello; la situacion es incompleta, pues ha buscado la verdad en Olga, en
Flavio, y finalmente se vera obligado a buscar en si mismo las respuestas. Tendra
que alejarse de todo y, una vez mas, encerrarse en si mismo, aunque en esta
ocasion deja atras la actitud teatral y no busca escapar del mundo, sino
enfrentarse consigo mismo. Por primera vez, en este cuento, el lector enfrenta a un

personaje reflexivo, asi nos lo deja ver el narrador:

Estaba muy cansado y se sentia mal. A pesar de eso
continu6 yendo en sentido contrario al camino de su casa. [...]
Se encontré en una explanada dura 'y yerma en lo alto de una
colina. [...] Estaba solo, abandonado entre la tierra y el cielo [...]

Se quedd mucho tiempo parado en ese lugar, luchando,
confuso, sin

saber con quién, ni por qué. (pp.38y 39)

La actitud es completamente distinta; el personaje se aleja de la seguridad
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que le ofrece el hogar y decide enfrentar al “mundo real” que ha destruido esa
suerte de paraiso que habia erigido, a partir de como miraba al inicio del cuento su
campo perceptivo. Busca, entonces, confrontarse a si mismo, incluso sale del
pueblo, con lo que logra una perspectiva diferente; la naturaleza cambia, ya no es
mas aquel jardin del edén donde todo solia ser perfecto. El espacio fisico es otro,
Su rio es tan soélo un rio. Manuel no se encuentra ya en aquel paraiso ficticio
forjado al calor de un amor imposible, ahora pisa una tierra yerma en donde se
lleva a cabo la lucha final, la aceptacion de que Olga es un imposible, aunque no
comprenda las causas que han marcado su destino.

A pesar de su esfuerzo no logra entender del todo las causas de su
imposibilidad amorosa, pero sabe ya que Olga es inaccesible, que él es diferente
a Flavio a pesar de que ambos busquen lo absoluto, la pureza inaprensible que
so6lo pertenece a Olga, otra vez, como en “El membirillo, a una muijer.

Finalmente regresa al burdel y ocupa el lugar de Flavio. Da la impresion de
gue este hecho no tiene mayor trascendencia para Manuel. Ha encontrado entre él
y Flavio el punto de union, el denominador comun que los une: " No, sus 0jos no
estaban vacios, en el fondo habia la misma quemadura que él llevaba". (p.39).

El cuento comienza con la mirada y termina con ella, ahora como una marca
del deseo de lo imposible. Manuel ocupa el lugar del hombre (Flavio) que desea lo
mismo que él: un pedazo del paraiso, un lugar junto a Olga, quien esconde detras
de su mirada la anhelada pureza. Pero la pureza, al igual que el paraiso esta
negado para el Ser Humano, para el hombre terrenal. De esta manera, nuevamente
se funden el mito biblico y el amoroso, es asi que el amor ideal, el amor perfecto,

donde la pureza existe, fracasa. Olga como mujer guarda esa pureza que nadie
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podra tomar, entonces Flavio y Manuel, como hombres que son, padecen el castigo
del pecado original, habran de seguir buscando, buscando el amor, buscando la
pureza, buscando eternamente el edén perdido que no es otra cosa que la union
perfecta con su otra mitad. Estdn condenados y ahora saben que su objeto de
deseo es inaccesible.

Finalicemos ahora retomando la parte final de “Las mariposas nocturnas”.
Hasta ahora la angustia solo pertenece a Lotar, Unico personaje que al formarse el
triangulo amoroso no recibe nada a cambio, antes que eso, pierde, desde su
percepcion, la posicidén de privilegio que ocupaba, ademas ve en riesgo su relacion

con Don Hernan:

Por las noches Don Hernan me llamaba a su cuarto, pero
raras veces era para aquello, y cuando sucedia era sin pasion,
COmo una cosa necesaria y mecanica. En la mayoria de las
ocasiones era para que me estuviera quieto en la sillita regencia
mientras él leia y fumaba un cigarrillo tras otro [...].Para eso
estaba yo, para apagar el ultimo cigarrillo y sacarle el libro de

entre las manos. (pp.154, 155)

Lotar pierde la relacion amorosa y su lugar de privilegio. Con el viaje
alrededor del mundo todo se le complica aun mas: “Solo por las noches habia que
hacer el viejo rito del cigarrillo y el libro. Y a veces... queria que lo hiciera como una
geisha y yo me desesperaba mucho. [...] Y los ritos nocturnos que cada vez se

complicaban mas”. (p.162)
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Ante esta situacion Lotar poco puede hacer. De los tres personajes que ven
su mundo amenazado, él tiene menos posibilidades de actuar. Don Hernan es
todopoderoso y la funcion de Lotar es obedecer, seguir las instrucciones del amo

sin importar cuales sean estas. En este sentido Lotar pierde frente a Lia.

El rasgo del desprecio o desvalorizacion de la pareja amorosa
[...] le asedia una relacion sexual en la que es duefio y sefior
del otro. El Otro tiene que ser objeto de sus caprichos y deseos.
Tiene que convertirse en su esclavo y su subdito [...] cuanto
mas inerte y sin voluntad se muestre el “objeto”, tanto mas

triunfante se siente [...].74

A diferencia de Lotar, el personaje femenino no siempre sigue las reglas,
propone cosas nuevas, tiene un caracter ludico que atrae a Don Hernan. Lia es
creativa, bella y, por su curiosidad y necesidad de conocer, se aproxima a la pareja
ideal de Don Hernan; en cambio Lotar es sélo un instrumento degradado por el
sefor.

Frente a la degradacion de Lotar, Lia representa para Don Hernan un
peligro, en tanto es capaz de reaccionar de otra manera, de proponer y no solo
prestarse a los juegos que plantea el personaje poderoso. Es cierto que en buena
parte del texto Lia puede compararse a Lotar, se somete a los deseos de Don
Hernan, permanece inmovil cuando éste asi lo requiere. Pero las tareas de Lia son

distintas, Don Hernan la complace, la consiente, sabedor de que, de no hacerlo, no

74 Josef, Rattner, op. cit. p. 87.
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podria tener a Lia. El personaje femenino fija sus reglas desde el principio del
cuento.

Entonces, qué es lo que podria angustiar a Don Hernan, solo aquello que le
haga frente, sélo aquello que, al igual que en los textos anteriores, amenace el
mundo perfecto que ha creado. Esta claro que no sera Lotar quien realice esta

tarea, esa solo le pertenece a Lia, y se dara justo al finalizar el texto:

Esta vez, como las otras, Lia, desnuda, parecia una estatua. El
le abroché al cuello un collar de esmeraldas de las compradas
en el viaje. Comenzaba el rito acostumbrado. Pero cuando, con
otro collar en las manos, se acercé a ella de frente, para
colocarselo, la estatua se movié intempestivamente y sus
brazos rodearon a Don Hernan atrayéndolo hacia si. Hubo un
momento infinito en el que no se movieron, luego él la rechazo
con violencia [...]. Ella lo mir6 con una mirada seca,
despreciativa, [...]. El fuete en alto estaba a la altura de su cara.
Luego, el brazo que lo empufiaba cay6 desgoznado (pp. 163 y

164)

Lia rompe las reglas, se atreve, una vez mas a cambiar lo que sucede.
Desafiar al poderoso provoca de inmediato un acto de ira; es necesario defender lo
que se ha creado. De nueva cuenta aparece el fuete como simbolo de poder, en
todo lo alto, sin embargo, ante la mirada, una vez mas la mirada, Don Hernan

duda... el fuete cae, y con esa caida, el poder es derribado.
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Se confirma asi la peligrosidad de Lia. Don Hernan, que en todo momento
parece poderoso, duefio y sefior de todo, finalmente no lo es. Resulta que la
angustia de este personaje se ha ocultado todo el tiempo, pero un analisis mas
detallado, utilizando conceptos provenientes del psicoanalisis, pueden explicar lo

gue sucede con él:

El que Unicamente quiere ver, se mantiene a distancia de su
“objeto sexual”: esta sobre seguro. La pulsion visual sirve aqui
al hombre angustiado e inhibido como instrumento de defensa y
proteccion. El yo neurético se protege asi contra los peligros,
tanto imaginarios como reales, de un estrecho contacto

psiquico y fisico, concentrado su interés en contemplar. 75

De esta manera se comprende que Don Hernan vive en un estado de
angustia, no es capaz de entregarse al otro en una relacidbn amorosa. Para resolver
el conflicto, fuente de su angustia, sus acciones crean un mundo ideal: transforma a
Raquel en Lia, se inventa a Lotar, modifica Eldorado a su antojo, disefia, incluso, la
ropa con la cual viste Lia. Esto lo hace pensar que tiene control sobre todo lo que le
rodea, Lia incluida. Sin embargo, no es asi. El verdadero poder, la fuerza, la tiene
el personaje femenino, pues es él Unico que sabe lo que quiere. Lia, sin lugar a
dudas satisface sus deseos, no asi Don Hernan y Lotar.

Queda claro que las debilidades de Don Hernan estan relacionadas con su

percepcion del mundo y de las relaciones amorosas:

75 Josef, Rattner, ibidem. p. 111.
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De lo anterior resulta claro que el fetichista no se siente atraido
por el otro sexo como tal, sino Unicamente por una parte suya o
incluso por una prenda de vestir [...]. Se ha Illamado
acertadamente la atencion sobre el hecho de que a toda
“atraccion parcial” corresponde paralelamente una “repulsion

parcial”. 76

Es ese el conflicto de Don Hernan, lo mismo que le atrae, le repele. No
puede poseer a su objeto de deseo sino en forma parcial. De ahi la necesidad de
reordenar su mundo, pues de otra manera sus deseos no los lograria ni de manera
parcial. Las acciones del personaje resuelven aparentemente su conflicto durante
casi toda la narracion, sin embargo, al final, se revela la angustia que permanece
latente en el interior del personaje. Frente a la pureza de Lia, expresada con esa
mirada de desprecio, Don Hernan queda derrotado y sélo le quedara el volver a ese
mundo artificial que ha creado.

Lotar, por otra parte, se identifica por la inmovilidad, en buena medida
porque su situacion en ese campo perceptivo creado por Don Hernan se lo impide;
en este sentido, Lotar es un personaje sin voluntad propia, dispuesto a cumplir
todas las ordenes de su amo. Sera Lia la que al final resuelva todo. Ella se ira
enriquecida pero, al igual que en los casos de Elisa y Olga, conservara la pureza,
virtud que poseen estos tres personajes femeninos, virtud que esta vedada para los

personajes masculinos que se atrevieron a buscarla. Afirma el narrador al finalizar

76 Ibid, p. 143.
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el cuento: “Debo reconocer que Lia me devolvié mi lugar en aquella casa. Soélo yo
la vi salir aquella noche, erguida, sin nada en las manos, por la puerta
principal.”(p.164)

Este parrafo final deja todo claro. Lia se va porque asi lo decide. Ha tomado
lo que deseaba, no necesita mas, ni a Don Hernan ni a Lotar; se va “erguida” y “por
la puerta principal”, sin esconderse de nadie, pero ademas con “las manos vacias”,
pues lo material no fue nunca para este personaje objeto de deseo. Lo que se lleva
pasa por lo interno, nada ni nadie podra quitarselo. Sélo ella consigue cabalmente

sus deseos y se erige como una figura superior a los personajes masculinos.
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CONCLUSIONES

Después de analizar los tres cuentos elegidos para poner en practica el marco
tedrico propuesto, me parece posible advertir que en efecto, en esta muestra
literaria de Inés Arredondo el deseo es un motor inicial que pone en marcha a los
personajes.

En “El membrillo” todo comienza a partir de una situaciéon amorosa ideal, una
recreacion del mundo a partir de deseos satisfechos, sin embargo, al aparecer un
tercer personaje (Laura) como elemento que rompe esa unidad, esa suerte de
campo perceptivo perfecto, surge el deseo, Elisa quiere, desea que todo
permanezca como antes, que nada interfiera con su mundo ideal. Esto no es
posible y frente a ese deseo no cumplido, emergera la angustia como resultado de
la imposibilidad de un deseo, desatando, entonces, una serie de emociones no

controladas por el personaje y llevandolo a una situacion de inseguridad.
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En este punto, la imaginacion se desata y esto cambia la percepcion del
mundo que tiene Elisa, la protagonista, pero, como se ha sefalado, no solo la
protagonista tiene deseos, también estd Laura, personaje que funciona como
antagonista y que juega un rol importante, pues al igual que la protagonista, ella
busca lograr sus deseos y, a su vez, cambiara su percepcion del mundo, del campo
perceptivo, provocando un enfrentamiento con Elisa. La figura de Laura tiene una
funcién fundamental. Se trata de un texto que presenta una sociedad tradicional, si
aceptamos que alrededor de Elisa todos estan bien e incluso, dentro del cuento, se
le identifica como la victima. Con Laura existe nerviosismo, incomodidad, pues es
la victimaria. En realidad el texto de Arredondo nos muestra una sociedad
establecida, para la cual Laura representa una amenaza, esto porque Laura es la
transgresora, la que rompe con la tradicion existente. Queda clara la critica que
esgrime la autora sinaloense, Elisa necesita avanzar, crecer, dejar atras viejos
valores, para ello es necesario que se transforme en transgresora, que pierda la
inocencia. Laura lo es de manera absoluta desde el inicio del texto.

La importancia de esas figuras es otra constante en estos tres textos, en
“Olga” ese papel lo deberia desempenar Flavio, pero no es asi, pues Flavio respeta
dichas reglas sociales. En “Las mariposas nocturnas” el maestro sera Don Hernan,
quien, estando en una sociedad igualmente tradicional y religiosa, rompe de tajo
con todas las reglas. En este sentido, Laura y Don Hernan son personajes
transgresores y sumamente atractivos, Flavio, en tanto representa a las reglas,
resulta plano. Asi en “Olga”, la encargada de transgredir las normas sera la propia
Olga al negarse a cumplir con las reglas del matrimonio, en este sentido se

equipara a Lia, personaje femenino transgresor en tanto tampoco sigue las reglas,
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ni las sociales, ni las impuestas por Don Hernan.

Por otra parte, puedo afirmar que el manejo de conceptos como deseo,
angustia y percepcion nos permiten entender las acciones de los personajes y
adentrarnos en las motivaciones que éstos tienen. Son, desde mi punto de vista,
una manera valida de acercarse a la narrativa de Inés Arredondo. Las reglas se
quebrantan en la busqueda de la satisfaccion de un deseo o bien, tratando de
resolver la angustia generada por la no consecucion de un deseo.

Lo mismo que observamos en “El membrillo” sucede con los dos textos que
restan. El planteamiento es similar. Se trata de estructuras narrativas muy
parecidas, como se observo a lo largo del andlisis. En “Olga” también se parte de la
elaboracion de un espacio ideal, de una suerte de paraiso, pero en este caso
elaborado por Manuel, un personaje masculino. Al igual que Elisa, Manuel desea
que todo permanezca inamovible, pero a semejanza que en “El membrillo”, esto
resulta imposible de lograr. Del mismo modo aparece un tercero en discordia dando
forma a un triAngulo amoroso, en el cual el deseo, la percepcién y la angustia
funcionan como elementos nodales que permiten acercarse al sentido del texto; se
trata de Flavio que simboliza la intromisibn de un mundo adulto, con mayor
madurez y experiencia, que trastoca el mundo ideal construido por Manuel. En este
sentido, el personaje de Flavio es similar al personaje de Laura. Ambos se
encargan de entorpecer los deseos de otros personajes poseedores de cualidades
como la inocencia y la pureza, ambos generan un alto grado de angustia que, al no
ser resuelta, provoca acciones tanto fisicas, como psicologicas en los personajes.

Es posible advertir, lo mismo en Manuel, que en Elisa, una serie de

emociones no controladas que provocan duda e inseguridad, sufrimiento, angustia
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y, finalmente, soluciones distintas elaboradas a parir de las acciones que cada uno
de los personajes emprende como intentos de soluciéon. Hablamos de
sensibilidades diferentes, y asi, ante la fractura de un mundo propio los
protagonistas huyen, sufren, pero expresan su dolor en forma diferente. Elisa busca
en si misma y se aleja de todos. Es callada y oculta su dolor. Manuel, mas teatral,
grita y corre por las calles y se encierra en casa. Su actitud muestra a todas luces
un grito de ayuda que no llega.

Una diferencia mas, en el primer cuento Elisa es distinta a su antagonista, y
ésta permanece hasta el final del cuento. En el caso de Manuel y Flavio
encontramos un juego de espejos, estos personajes comparten el deseo de poseer
a Olga, ambos aspiran a lo imposible, y cuando intentan la posesién por la fuerza,
la similitud entre ellos se borra, Flavio y Manuel son esencialmente o mismo. Es
necesario aclarar que esta situacion ocurre al final, cuando Manuel accede, al igual
que Elisa, a otro mundo que es el adulto y pierde la inocencia. Una diferencia
altima, Manuel logra conservar la pureza al tomar conciencia de la situacién, ocupa
entonces el lugar de Flavio, pero renuncia a Olga, algo que era necesario, pues al
acceder al mundo adulto el amor le es negado.

En el caso de “El membrillo”, la protagonista, personaje femenino, crece,
toma conciencia de si misma y triunfa, pues logra conservar a su objeto de deseo
(Miguel) y, lo mas importante, aunque pierde la inocencia, la pureza queda con ella.
En “Olga” es diferente, Manuel se ve degradado, no logra nunca sus deseos, acaba
derrotado, pero el personaje femenino (Olga), al igual que en el texto anterior sale
bien librado, pierde también la inocencia, es decir, abandona, como Elisa, el mundo

perfecto en el cual se encontraba, pero no pierde la pureza, en cambio,Manuel ni
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Flavio logran tomar nada de ella.

Una vez mas es preciso sefialar que la pluma de Arredondo pisa terrenos
sociales; de nueva cuenta el personaje femenino se convierte en transgresor. La
norma social interviene en el mundo de los personajes, Olga y Manuel viven un
amor casi perfecto hasta que aparece Flavio como el partido ideal para una mujer
joven y en edad de casarse. Flavio es joven, educado, es médico y es un hombre
adulto y formal. Cumple con todos los requisitos sociales para ser considerado
como una buena oportunidad para que cualquier mujer (convencional, por
supuesto) asegure su futuro. Aparece entonces la figura paterna como simbolo de
una sociedad de hombres; es el padre quien decide que Olga se case con Flavio, y
ésta lo hace, cumpliendo asi con la norma social.

Sin embargo, Olga se niega a la consumacion del matrimonio, ha renunciado
a Manuel, no lo acepta ni como amante, pero tampoco acepta a Flavio. En este
sentido Olga tiene el poder y conserva esa pureza que esta detras de su mirada.

Este mismo caso se da en “Las mariposas nocturnas”, Lia saldra avante,
conservando la pureza. Como decia, la estructura del texto es similar, encontramos
también la creacion de un mundo ficticio, aunque en este caso se trata de una
elaboracion completamente artificial, el campo perceptivo no se encuentra sélo en
la imaginacion de los personajes, sino que uno de ellos (Don Hernan), reordena el
mundo a su antojo. Se trata también de marcar una diferencia, pues aqui el creador
de ese paraiso artificial no es un adolescente, sino un hombre adulto, mas complejo
y retorcido. En este caso la protagonista es quien llega a trastornar ese ideal. Una
vez mas es posible observar que el deseo juega un papel importante en el texto,

pues todo comienza cuando Don Hernan busca satisfacer un deseo, el de poseer a
174



Lia. Por su parte, el personaje femenino busca o desea acercase al arte, a la
belleza, al conocimiento. Por supuesto, a la postre, lograra su objetivo perdiendo la
inocencia (su virginidad), pero, al igual que los otros personajes femeninos,
conservara la pureza.

En este texto la angustia la padecera, en principio, Lotar. Es él quien desea
que ese mundo artificial creado por Don Hernan permanezca inmovil, a él le afecta
la llegada de Lia que funcionara como un elemento de ruptura, pero a diferencia de
Laura y Flavio que representan personajes alejados de la pureza, Lia es un
personaje puro, esto en tanto lo que desea es acercarse a la belleza, al
conocimiento. Sus aspiraciones o deseos son nobles.

Al final, dejara a Don Hernan derrotado, pues €él, como Flavio y Manuel, sera
incapaz de poseer esa pureza que Lia guarda. Ella saldra por voluntad propia, se
alejard de ese mundo ideal cuando ha tomado lo que deseaba y saldra, para
rematar, por la puerta principal, llevandose consigo las manos vacias, nada
material, pero enriquecida espiritualmente.

De este modo, es posible advertir que los personajes femeninos crecen,
cambian, se desarrollan, pierden la inocencia; pero algo subsiste en ellos que
resulta inaprensible para los personajes masculinos en general (Manuel, Flavio,
Don Hernan y Lotar) y, para algunos personajes femeninos que, al adentrarse en el
mundo adulto, pierden esa pureza y se degradan (Laura).

En resumen, los conceptos de deseo, percepcion y angustia funcionan, creo
yo, de manera adecuada para analizar la obra de Arredondo. En todos los textos
elegidos los personajes presentan deseos que, al no lograrlos, al ver amenazado

Su campo perceptivo, comienzan, como se afirma en el marco teorico propuesto,
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una etapa de angustia que nos presenta los conflictos que enfrentan los
personajes. Cuando la angustia hace presa de ellos, su percepcion cambia, el
espacio se modifica y comienzan entonces a imaginar, a reordenar las cosas para
conseguir sus deseos. Aqui, la imaginacidn sera una pieza fundamental. Las
acciones, tanto fisicas como psicoldgicas se producen a partir de esa angustia. De
esta manera es posible observar la dindmica que presentan los personajes
arredondianos y comprender sus motivaciones.

Por otra parte, cabe destacar que el marco propuesto requiere del apoyo de
la narratologia, no para realizar un analisis estructural del texto que, dicho sea de
paso, no es el objetivo de este trabajo, sino para ahondar en la comprension de los
cuentos analizados. En el mismo sentido funcionan una serie de conceptos
psiquiatricos y filoséficos que resultan especificos para el andlisis particular de cada
una de las narraciones elegidas como motivo de estudio, tal es el caso de los
conceptos tomados de libros como La naturaleza del amor de Irving Singer, o
Psicopatologia de la vida amorosa de Josef Rattner entre otros textos que
funcionan para aclarar o resolver aspectos especificos de cada uno de los cuentos
de Inés Arredondo.

Un apunte mas es necesario, observar como, a partir de la percepcion que
los personajes tienen del mundo, éstos construyen de manera individual universos
particulares que chocan con la uniformidad pretendida por las normas, ya sean
sociales, religiosas, morales, entre otras. Para la narrativa de Inés Arredondo los
personajes deben verse como seres particulares que, mas que negar la
uniformidad, la construyen a parir de percepciones individuales. De este modo, los

personajes creados por la autora sinaloense nos muestran que el todo esta
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construido por una multitud de singularidades.

Se trata entonces de asumir una posicion ética frente al mundo propio y no
frente al mundo, es decir, los personajes enfrentan su problematica desde una
posicion individual y la pregunta central es ¢ qué hacer frente al deseo? Existen dos
opciones claras para los personajes: acatar las normas y evitar confrontar al campo
perceptivo o bien, ir tras la consecucion del deseo sin importar las consecuencias,
rompiendo reglas, transgrediendo todo aquello que se oponga a lo que los
personajes buscan. La pluma de Inés Arredondo prefiere la transgresion, sus
personajes viven el deseo y el esta busqueda son capaces de ganar o perder todo.
En esta lucha sin dar o pedir cuartel, Don Hernan, Olga, Lia, Manuel o Elisa
rompen la uniformidad y se construyen a si mismos y al hacerlo, modifican su
mundo.

A partir de lo anterior es posible afirmar que el marco teorico propuesto
funcion6 de acuerdo a lo planeado. En todos los textos se encontraron
recreaciones de los campos perceptivos motivados por el deseo; éstos cambian
conforme surge un estado de angustia que hace evidente los conflictos enfrentados
por los personajes; entonces es posible advertir las acciones y analizar las causas
de las mismas hasta comprender lo que sucede con el texto.

Puedo concluir afirmando que el deseo, la percepcién y la angustia son ejes
necesarios para el desarrollo de estos cuentos. Los personajes parten de la
elaboracion de un mundo propio (campo perceptivo) para poder enfrentar otros
mundos, y mediante el andlisis de estas ficciones, es posible acercarse a la poética
de Arredondo, encontrar las convergencias y divergencias entre un cuento y otro,

asi como sus preocupaciones y tematicas recurrentes, como lo son, en el caso de
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esta tesis: la pureza, la inocencia, el absoluto femenino, entre otras, y abrir paso a
algunas mas como es el caso de la transgresion en personajes femeninos, algo
recurrente en la obra de esta escritora.

Me acerco a la poética de Arredondo a través de los ejes planteados, explico
la importancia de los mismos y logro una interpretacion propia de los cuentos
elegidos. Por supuesto, esta interpretacion no es ni la Unica ni la mejor, no agota de
ninguna manera el estudio de los textos elegidos, es Uunicamente una forma valida
de acercarse a la literatura de Inés Arredondo. Permanecen en el tintero preguntas
sin contestar: la subjetividad de los personajes, la imposibilidad del amor, la
basqueda del absoluto; éstos son sélo algunos de los temas que podrian abordar
aguellos que acepten el reto de adentrarse en el universo literario que Inés

Arredondo nos ha regalado.
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