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INTRODUCCIÓN 
 

Creo conveniente dar inicio a este trabajo presentando los ejes sobre los 

cuales gira, en gran medida, el marco teórico que he construido. Dichos ejes tienen 

como punto de partida el deseo o deseos que presentan los personajes de los 

textos escogidos para realizar el análisis, la no consecución de dichos deseos debe 

generar una particular percepción del espacio por parte de protagonistas y 

antagonistas. De este modo, el deseo funciona como condicionante de la 

percepción y, a la postre, se comprueba que es un motor que desencadena la 

angustia, tercer concepto que  manejaré a lo largo de este trabajo. 

Lo que pretendo con este trabajo es demostrar que los conceptos 

mencionados son útiles para abordar los diversos conflictos que se pueden 

presentar en el desarrollo de la trama y que permiten interpretar algunos de los 

aspectos destacados en la poética de Inés Arredondo. 

Es necesario mencionar que dichos conceptos han sido tomados de la 

psiquiatría y el psicoanálisis clínico. Hablar de la relación entre la psiquiatría, el 

psicoanálisis y la literatura no es algo nuevo. La relación entre ambas disciplinas 

se remonta al nacimiento del psicoanálisis. Recuérdese que el mismo Freud, 

padre de esta disciplina, recurre a la literatura en varias ocasiones para explicar 

muchas de sus teorías. “El complejo de Edipo” y “El complejo de Electra”, son 

apenas el principio de este constante ir y venir del psiquiatra germano a ese 

abrevadero literario. 

Para corroborar lo anterior bástenos recordar que el padre del psicoanálisis 

escribe una gran cantidad de trabajos en donde la piedra angular la constituye 
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fundamentalmente esta relación entre lo psiquiátrico y la literatura. De los 

estudios realizados por Freud en donde lo literario destaca puedo citar, a 

manera de ejemplo, los siguientes: El chiste y su relación con el inconsciente 

(1905), Delirios y sueños en la Gradiva de Jensen (1906), la creación literaria 

y el sueño diurno (1908), Dostoievsky y el parricida (1928), entre muchos 

otros.  

Por supuesto, a los trabajos de Freud le siguen estudios de sus 

discípulos que continúan con esta relación, así, Marie Bonaparte publicó su 

Edgar Poe en donde intenta descubrir el contenido latente del inconsciente 

en la obra del escritor norteamericano, localizando diversos desplazamientos 

que, según Bonaparte, el escritor desliza en la obra de manera inconsciente. 

Por su parte, René Laforgue utiliza la obra de Charles Baudalaire para 

llevar a cabo un estudio donde se demuestre la neurosis del bardo galo. 

Puede decirse que Laforgue, como otros de sus colegas, utiliza la obra de 

Baudalaire como una suerte de fuente de datos biográficos del autor. Queda 

claro que lo importante para estos análisis son los autores y no su obra. 

Laforgue estudia con esta misma perspectiva a J.J. Rosseau, por citar un 

ejemplo más. 

Otros psiquiatras como Charles Boduin, psicoanalista suizo, estudia 

autores como Víctor Hugo o Racine. Aborda la literatura tomando como 

punto de partida los mitos, el sueño y los complejos primitivos. En general se 

interesa por el arte y trata de probar que “El complejo De Edipo” es la base 

de la mayoría de las obras literarias, quedando, de nueva cuenta, el objeto 

literario relegado a un segundo plano. De cualquier manera, está claro que la 
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relación entre la literatura, la psiquiatría el psicoanálisis es viable. 

A los autores mencionados les continuaron otros como Marc Schlumberger y 

Chasseguet – Smirgel, interesados también en estas relaciones entre las letras y 

el estudio de la psique humana. Se trata de trabajos posteriores a 1950, en 

general retornan a Freud y el sueño, tomando como motivo de estudio a lo que 

ellos denominan “la expresión simbólica”. Atribuyen a la creación artística 

características similares a las del sueño; el sueño sería una especie de texto y 

viceversa. Concluyen atribuyéndoles, tanto al sueño como a la creación artística, 

la posibilidad de aumentar las funciones de la actividad mental. 

A partir de 1950 – 1960, Jean Delay se interesa por lo que él llama la 

psicobiografía. Este autor estudia de modo particular la importancia que tienen los 

primeros años de vida para la formación de la personalidad. Su obra más 

relevante en este campo es La juventud de André Gide. 

Lo que le importa al autor es, una vez más, la figura del escritor, su evolución 

psicológica y cómo ésta afecta a la génesis de su obra, dejando en segundo 

término el análisis del texto como objeto de interés. 

Los estudios y autores que  relacionan a la literatura con la psiquiatría y el 

psicoanálisis se multiplican: Didier Anzou estudia el discurso de lo obsesivo en las 

novelas de Robert Grillet, Jean Gilbert que considera que sólo se pueden analizar 

en una obra las huellas del deseo del creador… entre otros. 

Podría continuar enumerando autores y estudios, pero considero que basta 

con estos ejemplos para comprobar que, de algún modo, la psiquiatría, el 

psicoanálisis y la literatura han recorrido ya un largo camino juntas. Se observa 

también que en esta relación la literatura, el texto, es decir, el cuento, la novela o 
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el poema han sido relegados a un segundo plano, esto en virtud de que la 

mayoría de estos primeros estudios se gestan bajo la sombra de la pluma de 

psiquiatras y psicoanalistas. Podría decirse que dichos estudios se mueven 

en terrenos extra-literarios. De cualquier manera, ninguno crea una teoría 

enfocada a las letras, pues no toman a la obra literaria como objeto de 

estudio. 

No es sino hasta la aparición de Charles Mauron que se crea una teoría 

literaria a partir del psicoanálisis. Al método planteado por este autor se le 

conoce como psicocrítica y su función es la de acrecentar la comprensión de 

las obras literarias.  

Lo que Mauron plantea, dicho de manera simple y a vuelo de pájaro, es 

que el inconsciente se manifiesta en las obras literarias de manera similar a 

la que lo hace en los sueños y fantasías diurnas. Por otra parte es necesaria, 

según Mauron 1, la psicobiografía del autor que lo une con su obra, la suma 

del inconsciente, la obra y la psicobiografía del autor serán fundamentales 

para la comprensión de la obra literaria. 

La crítica primera que se le hace a esta teoría es que se limita al 

estudio de la personalidad del autor, se trata entonces de una teoría parcial, 

que se concentra en elementos extra-literarios que no develan a la obra 

literaria. 

En resumen, podría decirse que en el fondo la psicocrítica presenta una 

problemática similar a la encontrada en estudios que la anteceden. La obra 

                                                           

1 Charles, Mauron, Psicocrítica del género cómico: Aristófanes, Plauto,Terencio, 
Moliere, (Tr. María del Carmen Bobes Naves), ARCO, Madrid, 1998, p. 14 
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artística es desplazada por elementos externos, que no se encuentran dentro del 

texto, la fuente de todo lo encontrado por la psicocrítica en la literatura es el 

inconsciente del escritor, he ahí su principal problema y la razón fundamental de 

sus límites. 

De cualquier modo, no pretendo realizar un estudio histórico de las 

relaciones entre psiquiatría, psicoanálisis y literatura, sino explicar que dichas 

relaciones no son nuevas, que tampoco están cerradas o terminadas y, por lo 

tanto, es posible intentar la creación de un marco teórico basado en conceptos 

psiquiátricos y psicoanalíticos que funcione tomando como eje a lo literario y sea 

funcional, al menos, para el análisis de los cuentos elegidos como motivo de 

estudio de esta tesis. 

Espero que este breve recorrido por la literatura y su relación con la 

psiquiatría y el psicoanálisis sea una muestra de que es posible este intento por 

acercar una vez más  estas disciplinas, pues, como mencioné con antelación, el 

campo de estudio permanece abierto y ofrece, creo yo, posibilidades interesantes 

para el desarrollo de un marco teórico que me permita interpretar desde otro 

punto de vista la obra de Inés Arredondo. 

Por otra parte, me parece necesario explicar el porqué de la elección de la 

escritora sinaloense. Se trata de una autora afiliada a la llamada “Generación de 

los cincuenta”, grupo integrado por un conjunto de sólidos escritores que han 

ayudado a consolidar un territorio literario brillante. Autores de la talla de Juan 

García Ponce, Salvador Elizondo, Tomás Segovia, Juan Vicente Melo, José de la 

Colina, Huberto Batis, entre otros, desarrollaron, junto a la propia Inés Arredondo, 

no sólo una obra literaria propia, sino que participaron de manera decisiva en el 
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desarrollo de la cultura nacional.  

La generación de los cincuenta surge en una época en la cual la 

modernidad alcanza a México. En buena medida se van dejando atrás viejos 

temas y obsesiones, en particular el nexo histórico, que cubrió a la literatura 

mexicana hasta entrados los años cincuenta. 

En esta década destaca la publicación de textos que serán 

fundamentales para los escritores subsecuentes, se trata de obras cuya 

importancia será capital para las letras nacionales. Es posible mencionar 

entre éstas  la célebre novela de Agustín Yáñez Al filo del agua, la cual cierra 

prácticamente la década de los cuarentas. A esta novela la acompañan 

títulos de la envergadura de El laberinto de la soledad del Nobel mexicano 

Octavio Paz, El llano en llamas y Pedro Páramo del jalisciense Juan Rulfo, 

Confabulario, conjunto de cuentos exquisitos cuya génesis se encuentra en 

la pluma del maestro Juan José Arreola y, como una novela imprescindible y 

totalitaria de ese México que ingresa a la modernidad, irrumpe en la 

geografía literaria mexicana La región más transparente del cosmopolita 

mexicano Carlos Fuentes. 

La generación de los cincuenta retoma ese aire renovador y participa en 

diversos niveles en el arte y la cultura nacionales. El perfil de esta 

generación puede definirse como opuesto a las tendencias nacionalistas de 

épocas pasadas. Buscan el cosmopolitismo, la universalidad, el pluralismo, 

la apertura intelectual en el país propio y con otros países. Participan, 

entonces, de manera activa en diversas instituciones culturales como el 

Centro Mexicano de Escritores, la Universidad Nacional Autónoma de 
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México, en donde colaboran de manera activa en los eventos culturales de La 

casa del lago. Dirigieron publicaciones importantes como la revista Universidad de 

México, la segunda época de la Revista mexicana de literatura, Cuadernos de 

viento y S. nob, entre otras. 

Este grupo de escritores asume una postura crítica frente a la cultura en 

general, y toma influencias literarias, políticas y filosóficas muy variadas. La 

llamada Generación de los Cincuenta compartía lecturas, intereses y una voluntad 

por hacer una literatura seria, rigurosa, profunda; los liga a generaciones 

anteriores también con espíritu cosmopolita, como el llamado Ateneo de la 

Juventud. Puede decirse que cada uno de los integrantes de esta generación 

posee una literatura propia, pero lo que los unificaba era ese deseo, esa 

determinación por crear una literatura de calidad y con características de 

universalidad. 

De entre tantos nombres y talentos, me ha llamado la atención el de una 

narradora, cuya obra posee una calidad reconocida por la crítica literaria 

especializada, y  a la cual, a pesar de su calidad literaria, no se le ha otorgado el 

reconocimiento que merece. Se trata de Inés Arredondo, escritora nacida en el 

estado de Sinaloa, mujer  que nos ha legado una obra fundamentalmente 

cuentística. Nos regala Arredondo creaciones de una riqueza literaria vasta, 

profunda, que recrea los grandes temas de la literatura, como lo son el amor y el 

desamor, la soledad, la locura y la muerte, entre otros que ahora escapan a mi 

memoria. 

De cualquier manera, lo fundamental no es este retomar constantes de la 

literatura universal, sino el que la autora las renueve a través de una perspectiva 
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centrada en lo interno, pues los personajes creados por la pluma de Inés son 

dueños de una complejidad asombrosa, que brinda a la crítica múltiples 

vetas, misterios atractivos, tentaciones irrechazables para el estudioso de la 

literatura. 

No resulta extraño el elegir a esta autora y proponer una parte de su 

obra como objeto de estudio de una tesis, pues como hemos visto, la 

creación de Inés Arredondo es poseedora de atributos suficientes que le 

permiten ser objeto de un análisis, como el que intento llevar a cabo. 

En lo que se refiere a la elección del marco teórico propuesto, es justo 

señalar que antes de tomar una decisión leí, siempre de manera cuidadosa, 

no sólo la obra completa de la autora, sino una buena cantidad de 

bibliografía y hemerografía en torno a ésta. Por supuesto, no me fue posible 

revisar todo lo que se ha escrito sobre Inés Arredondo y su creación literaria, 

debido a la dificultad para tener acceso a toda la información. Por ejemplo, 

me fue difícil consultar material en escuelas y universidades del interior de la 

república, en las cuales habrá trabajos valiosos sobre esta autora. Sin 

embargo, me atrevo a decir que pude leer a los críticos más conocidos de 

Arredondo, así como tesis, tanto publicadas, como no publicadas, lo mismo 

de maestría, que de  doctorado y de licenciatura. Los diversos enfoques y 

aportaciones de estos trabajos enriquecieron mi investigación. Esto me 

permitió tener un panorama lo suficientemente  amplio de lo que se ha 

trabajado en esta autora y lo que no. 

Encuentro en la obra de Inés Arredondo una constante por parte de sus 

personajes, y es, como ya lo he señalado, la necesidad de crear mundos 
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propios, universos particulares que les permiten enfrentar al mundo de maneras 

totalmente individuales, esto según el cuento de que se trate.  

Lo anterior puede verse con relativa facilidad a lo largo de la obra de 

Arredondo. Por ejemplo, en el cuento " Estar vivo " que pertenece a La señal (su 

primer libro), el protagonista inicia una relación de adulterio con una mujer que, 

por sus características, logra fabricar un mundo artificial para su amante, que 

quiere evadir una realidad hostil, provocada por la presencia de una hija asmática 

que lucha contra la muerte y una esposa que vive para enfrentar esa realidad que 

el personaje  masculino rehúye. 

Se trata entonces de una obra, de una literatura cuyos personajes presentan 

gran riqueza interior. Son creaciones complejas, capaces de transformar, de 

reordenar, como es posible observar a lo largo de este trabajo, el espacio en el 

cual han sido puestos por la pluma de Arredondo. El reordenamiento del mundo 

cambia su percepción del mismo, se transforma en un mundo, en un  espacio 

interior, en un campo perceptivo que marca, en alguna medida, las diversas 

problemáticas que aborda la autora. 

A partir de esa singular y subjetiva forma de ver el mundo que tienen los 

personajes arredondianos, generan diversos estados de ánimo, a partir de deseos 

no cumplidos, creando así situaciones de angustia que podrán ser resueltas o no, 

por las acciones emprendidas por los mismos personajes. Se librarán, entonces, 

batallas internas, se luchará contra el entorno o contra la perspectiva y deseos de 

los otros personajes y todo esto moverá en gran medida la trama. Me parece 

válido entonces, estudiar una literatura profundamente humana, que da vida a 

historias poseedoras de gran complejidad interna. 
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En cuanto a los cuentos elegidos, me inclino por tres de ellos, se trata  

de " El membrillo", "Olga" y “Las Mariposas nocturnas”. La elección responde 

a la necesidad  del mismo trabajo de investigar cómo funcionan el deseo, la 

percepción y la angustia en los textos elegidos y la forma en la cual estos 

conceptos me permiten abordar la literatura de esta autora. 

Hablemos entonces, como un aspecto necesario, de  la perspectiva 

desde la cual se abordan los cuentos. Concedamos que, aunque se trate de 

recreaciones del mundo elaboradas por los personajes, estos mismos son, 

en buena medida, producto del conocimiento que de la realidad tenga esta 

autora. La intención  que al escribir tenga el autor puede variar y, por 

supuesto, los personajes no reflejan de manera necesaria a su autor o a su 

ideología. Sin embargo existen nexos entre la creación de una obra y la 

realidad. Ejemplos de lo anterior abundan en la literatura, la llamada Novela 

de la Revolución Mexicana es un caso donde la creación literaria parte de un 

hecho real, otro ejemplo lo constituye la literatura de la ciudad en la que se 

encuentran nombres tan disímbolos y textos absolutamente diferentes como 

es el de La región más transparente, de Carlos Fuentes; El vampiro de la 

Colonia Roma, de Luis Zapata; El disparo de argón, de Juan Villoro o la 

Noche de califas del tepiteño Armando Ramírez. De esta forma el lector 

puede estar seguro que aun en la obra más fantástica, podrán encontrarse 

nexos que revelen realidades posibles, puntos que conectan a la ficción con 

la realidad, es decir, toda escritura parte de la realidad que un autor conoce y 

aun la literatura fantástica, aparentemente alejada de la realidad, presentará 

nexos con esta última.   
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Ahora bien, aceptando el hecho de que la literatura no actúa, no se genera 

en forma independiente a la realidad a la cual pertenece su autor, será válido 

abordarla utilizando, a manera de herramienta, conceptos que pertenecen a 

disciplinas ajenas a la literatura. Dada la riqueza y complejidad de los personajes 

de Inés Arredondo, me parece pertinente aproximarme a ellos desde un marco 

psiquiátrico, esto para entender cómo se forma ese estado angustiado y de qué 

manera influye en su percepción del espacio y en las acciones que emprende. 

Cabe aclarar que no pretendo realizar ningún ejercicio de psicoanálisis de los 

personajes, no pretendo determinar el “estado mental” de los mismos, sino 

únicamente entender una serie de mecanismos que mueven a la trama. Lo que 

intento es llevar a acabo un análisis donde la interpretación de lo literario sea lo 

fundamental, es decir, busco penetrar en los misterios que encierran los textos 

elegidos como corpus de trabajo de esta tesis. 

Utilizar elementos de la psiquiatría me parece una metodología pertinente 

para estudiar  la obra de Inés Arredondo, por dos razones: la primera, porque  

tratándose, como ya se ha señalado, de una autora que construye personajes  

cuyo interior es complejo (esa complejidad es una característica de sus cuentos), 

la psiquiatría  es una herramienta idónea para acercarse  al entramado interno 

que presentan  sus personajes. 

La segunda razón por la cual elijo trabajar con términos tomados de la 

psiquiatría es el propio tema de la tesis. La forma en la cual funcionan conceptos 

como el deseo, la percepción y la angustia es un  tema ideal para ser abordado 

desde la psiquiatría, pues  mediante ésta es factible comprender cómo y por qué 

se elabora una ficción, qué rol juega la imaginación y qué es lo que ésta provoca 
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en personajes literarios.    

Es importante remarcar que este enfoque psiquiátrico no pretende, de 

ninguna manera, desplazar a lo literario, es decir, se realizará una 

investigación sobre literatura, apoyada en elementos propios de la 

psiquiatría, además de complementar a éstos con conceptos narratológicos, 

filosóficos, psicoanalíticos, entre otros que son de utilidad para analizar los 

textos. Lo que se pretende es que este campo de conocimiento nos permita 

un acercamiento a la literatura de Inés Arredondo, para explicar a través de 

los personajes, de su conducta y su visión del mundo, el fenómeno literario 

en la escritora sinaloense. 

Por otra parte, siendo la psiquiatría una  ciencia  compleja, poseedora 

de una terminología propia, me parece justo aclarar que es lo que he  

tomado de ella, a cuáles autores uso como puntas de lanza y por qué motivo 

me baso en sus conceptos para construir el marco teórico que aplico al 

analizar el corpus elegido como motivo de análisis de este trabajo.  

En principio manejo tres elementos considerados como ejes de la tesis, 

el primero de ellos se refiere al deseo. Es posible observar que el género 

humano comienza a conocer el mundo desde que nace, primero observa lo 

que existe a su alrededor y, acto seguido, comienza a desear lo que 

encuentra en el mundo (su campo perceptivo), busca realizar deseos que, si 

bien al inicio se trata de la satisfacción de necesidades básicas, al crecer, los 

deseos se vuelven complejos, las necesidades son otras, pasan por lo 

emocional y, en gran medida, de la obtención de estos deseos, mucho más 

complejos, depende la conducta humana y, para esta tesis, las acciones 



 15 

realizadas por los personajes que encontraremos en los textos a estudiar. 

Parto entonces del deseo y un autor fundamental es el psiquiatra francés 

Jean Chateau, que analiza de manera clara en su libro, Las fuentes de lo 

imaginario, lo que es el deseo, cómo se gesta y de qué manera funciona. Chateau 

enlaza de manera conveniente para mi análisis, el concepto de deseo con otro de 

los ejes de este trabajo, la percepción, es decir, este psiquiatra francés será un 

autor importante en tanto explica no sólo el deseo, sino también la relación que 

guarda con la percepción, encargada del  reordenamiento del campo perceptivo 

que los personajes llevan a cabo. 

Para trabajar a la angustia elegí a otro psiquiatra francés, se trata de Charles 

Odier, autor de La angustia y el pensamiento mágico, libro en el  cual describe y 

analiza la génesis y el comportamiento de la angustia, su evolución y sus 

características. También lo relaciona con la percepción y comparte con Chateau 

una perspectiva en donde los conceptos psiquiátricos no se entienden de manera 

aislada, puramente clínica, sino que forman parte también del medio social en el 

cual surgen. 

Otro autor relevante será Paul Diel, quien complementa lo concerniente a la 

angustia, añadiendo, de ser necesario el concepto de miedo. Tomé los conceptos 

de Diel a partir de su libro El miedo y la angustia. En ocasiones, la angustia 

provoca miedo, y el miedo tiene una serie de características y formas que  me han 

sido de gran utilidad a la hora de enfrentarme al análisis. 

Además de lo anterior, es necesario considerar que, todo proceso de 

angustia desata emociones; será necesario entonces, complementar estos tres 

ejes tomando el concepto de emoción, pues al hacerlo, nos permite advertir lo que 
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sucede con el manejo de emociones realizado por los personajes. Para ello 

me he basado, fundamentalmente, en la obra de Irving Thalberg, 

Expresiones naturales de la emoción. 

Ahora bien, dependiendo de lo que cada texto nos pida, se complementarán 

estos conceptos (deseo, percepción y angustia) con los de otros  autores, no 

necesariamente psiquiatras, es decir, el hecho de elegir a los autores mencionados 

con anterioridad como los nodales para la formación del marco teórico, no descarta 

de ninguna manera la posibilidad de acercarnos a otras plumas, a otros expertos, 

que nos ayuden a llevar a buen puerto el análisis que propongo.  

A lo largo del trabajo me fue posible encontrar apoyo en la obra de escritores 

como Irving Singer, filósofo y autor de La naturaleza del amor; Josef Rattner, 

psicólogo, creador de  Psicología y psicopatología de la vida amorosa, entre otros 

autores como Carlos Gurméndez quién escribió  Estudios sobre el amor. Julia 

Kristeva y O. Mannoni que aportan para esta tesis  El trabajo de la metáfora  y 

Ronald Laing con El yo dividido. Lo que se pretende, finalmente, es entender la 

literatura de Inés Arredondo, y para ello será válido complementar, cuando sea 

necesario,  los conceptos eje elegidos. 

Quiero, a continuación, explicar la metodología literaria que  utilizo. En esta 

ocasión pecaré de breve, pues a diferencia de los elementos psiquiátricos que no 

son conocidos por todos los estudiosos de la literatura (a ellos va dirigida esta 

tesis), la terminología que he  utilizado es considerada como un lenguaje común 

para aquellos que, en alguna medida, nos dedicamos al estudio y análisis de la 

literatura. 

La metodología narratológica elegida recae en Gerard Genette por una razón 
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muy simple. Los conceptos de análisis literarios propuestas por este teórico 

francés, es decir, su método de análisis narratológico, me permite remitirme al texto 

por el texto mismo. Su discurso del relato, además de ser bien conocido por la 

comunidad literaria, es una especie de vocabulario que comprende las categorías 

suficientes para el análisis del relato y que, curiosamente, compaginan con la 

terminología psicológica utilizada. Un ejemplo de esto es el término de perspectiva 

(percepción, para nuestro estudio). Lo hemos explicado ya como una parte  

fundamental para el análisis que realizo; esto visto desde la psiquiatría, y en buena 

medida, como puede corroborarse a lo largo de este trabajo, se parece al concepto 

de percepción, de esta manera, ambos conceptos, aunque de origen distinto, se 

complementan y facilitan la realización del análisis literario. 

No es extraño entonces, cuando me refiero al tiempo,  por citar un ejemplo, 

utilizar la terminología acuñada por Genette en su libro Figures III, cuando  alude a 

la  analepsis como a toda evocación de un acontecimiento anterior. Existen también 

conceptos como los de prolepsis, elipsis, entre  otros, que son ampliamente 

conocidos por la gente de letras y que me resulta ocioso explicar. 

Lo que sí habré de señalar es que, para el estudio de Genette, me baso en 

la traducción del libro Nouveau discours de récit, publicado por Cátedra en 1988 

bajo el título Discurso del relato. Este libro es una especie de extracto del Discurso 

del relato de Genette, que ocupa alrededor  de tres partes de su obra Figures III.  

Ahora bien, los conceptos vertidos por el teórico francés me sirven como un 

vocabulario teórico que puede ser entendido por  todo aquel que se acerque a este 

trabajo, además de que, como ya expliqué, se complementan de manera 

satisfactoria con los conceptos que manejo a lo largo de la tesis propuesta. 
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Finalmente quiero decir que con  este trabajo pretendo  mostrar  una forma  

posible de entender lo escrito por la pluma de la sinaloense, es decir, trato de 

acercarme al sentido final que como un misterio reta al ingenio del lector para ser 

develado.  

Establecidos ya los objetivos, la metodología de trabajo, así como la 

justificación del tema y el porqué  de los cuentos elegidos como materia de estudio 

de esta tesis, podrá el lector intuir hacia dónde se encamina mi trabajo.  
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CAPÍTULO I   
 

MARCO TEÓRICO 
 
 
1. La percepción y el deseo 
 

A lo largo de mi vida la literatura ha representado una suerte de universo 

prácticamente infinito, no sólo en lo que se refiere a la creación, sino también 

cuando se trata del análisis y la interpretación. Para el crítico literario no pueden 

existir territorios seguros. Quien se atreve a internarse en la vasta geografía 

literaria es un aventurero intelectual, un buscador de tesoros que deberá enfrentar 

desafíos de varia naturaleza que, a la postre, enriquecerán su espíritu y su 

comprensión del mundo. 

Para enfrentarnos al texto es conveniente utilizar armas, herramientas que 

nos auxilien en la tarea de desentrañar los secretos que permanecen ocultos en la 

obra literaria, siempre en espera del lector ingenioso que se atreva a explorar y 

encontrar la riqueza que el texto ofrece. 

Acercarme a una parte de la obra de Inés Arredondo es para mí una 

aventura formidable, un viaje fantástico. Para realizar dicha travesía de manera 

exitosa, he creído necesario armarme con un marco teórico que me permita 

interpretar los cuentos elegidos, encontrar las ideas que subyacen en espera de 

un descubridor. 
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A continuación comparto estas modestas líneas que buscan explicar  cómo 

he abordado, a partir de una serie de conceptos tomados de la psiquiatría y el 

psicoanálisis, los tres textos escritos por Arredondo y que conforman el corpus de 

estudio de mi trabajo.  

Para el análisis literario la percepción es una referencia obligada. Todo 

personaje literario posee una particular percepción de aquello que, dentro del 

texto, lo rodea. Ya se trate de espacios físicos, ya se trate de la relación con otros 

personajes, la percepción es un punto neurálgico en la creación de la 

individualidad de cada personaje.  

De esta manera, es posible advertir que un mismo espacio literario es compartido 

por una diversidad de personajes y, además, es visto o percibido de manera 

individual y subjetiva por éstos. Dicho de una manera sencilla, el espacio 

funcionará de manera distinta para cada personaje dependiendo de la percepción 

que éste tenga. 

Como sabemos, para el análisis literario la espacialidad es un territorio fértil, 

pues en el espacio ocurren las acciones que lleva a cabo cualquier personaje. No 

es mi intención discutir en torno a la espacialidad, sin embargo, quiero precisar 

que el espacio está determinado en buena parte por la percepción de los 

personajes y, por consiguiente, las acciones desarrolladas y las consecuencias de 

éstas dependen, en alguna medida, de dicha percepción. 

Como ya expliqué, la percepción es uno de los ejes fundamentales de esta 

tesis y, en este punto surgen las primera interrogantes: ¿en dónde se encuentra la 

percepción?, ¿cómo se origina?, ¿de qué manera puede funcionar este lenguaje 

psiquiátrico  en el análisis de un texto literario?... 
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A continuación intentaré responder  estas y a otras preguntas que vendrán a 

nuestro encuentro a la largo de las siguientes páginas. 

En principio, puedo afirmar que la percepción tiene como punto de partida   

la imaginación. El acto de imaginar es una cualidad innata en todo ser humano y, 

tratándose de personajes literarios, es necesario conceder que, mediante un 

efecto mimético, los habitantes de un cuento o de una novela reflejan una suerte 

de imaginación, necesaria para reordenar el espacio que los rodea. 

La imaginación como una acción realizada dentro del texto es capaz de crear 

mundos mentales a partir de operaciones y juicios subjetivos, pues se trata de 

acciones que se originan a partir de todo tipo de emociones internas por parte de 

cada uno  de los personajes. 

A continuación muestro un breve ejemplo de cómo podría funcionar la 

imaginación en un personaje literario. Desde luego, se trata de un ejemplo 

sencillo, suficiente apenas para establecer la capacidad de pensamiento en los 

personajes como un acto mimético que transforma el mundo en el cual han sido 

puestos por la pluma de su creador: 

 

[...] todavía lejos, allá, el teniente Medina, sobre su 

cabalgadura, meditaba. Sus hombres eran grises, parecían 

cactus crecidos en una tierra sin más vegetación. Cactus que 

podían estarse ahí sin que lloviera, bajo los rayos del sol. 

Debían tener sed, sin embargo, porque escupían pastoso, 
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aunque preferían tragarse la saliva como un consuelo. 2 

 

Es evidente la acción de pensar, el teniente “meditaba”, afirma el narrador, y 

lo que medita es el espacio y la situación de sus hombres. De ahí surge la 

singularidad, la reordenación particular del mundo, pues sólo él puede ver a sus 

hombres como cactus. El narrador hace evidente para el  lector la percepción 

particular del personaje.  

Tratándose de un trabajo en cual la parte literaria proviene de Inés 

Arredondo, me parece pertinente ejemplificar estas posibilidades de imaginación a 

partir de un fragmento tomado de la obra de esta autora mexicana. Así lo hago a 

lo largo de esta tesis, primero ejemplifico a partir de diversos autores, pues creo 

que este marco teórico es, en principio general, sin embargo, en tanto se aplica 

de manera específica a tres cuentos de Inés Arredondo,  alterno los ejemplos con 

fragmentos tomados de la obra de la autora sinaloense, esto me permite ir de lo 

general a lo particular, es decir; ejemplificar a partir de la diversidad de autores, 

pues el marco así lo permite y cerrar con ejemplos de la obra de Inés Arredondo, 

pues, finalmente, en tres textos escritos por la autora sinaloense se centra la 

aplicación última del marco teórico propuesto.  

 

Los corrales ocupaban el fondo de la casa, en uno de los 

costados del patio de los gansos. Vi el árbol enorme, el mango, 

como a un viejo amigo y eso, no sé por qué me tranquilizó. 

                                                           

2 José, Revueltas, “Dios en la tierra” en El cuento hispanoamericano, 6a ed.  (comp. 
Menton, Seymour), FCE, México, 1999, p.246. 
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Como siempre, ordené todo: la comida, que se atara a los 

mastines, en fin, que la casa estuviera en marcha. 3 

 

La imaginación es usada también en este fragmento de Arredondo, el 

espacio es reordenado por el personaje y sólo éste puede ver a ese árbol de 

mangos como familiar, de manera que se tranquiliza, se deshace de 

preocupaciones y la vida retoma su curso normal, esto a partir de cómo se 

imagina el espacio. Lo mismo puede plantearse, tanto en el  fragmento de “Los 

espejos”, como en el escrito por José Revueltas; en ambos casos es posible 

advertir que los personajes llevan a cabo una suerte de pensamiento, de 

reconfiguración del espacio que, para empezar, los relaciona con el campo 

perceptivo que los rodea. 

Es posible conceder a los personajes una actividad imaginativa capaz de 

interactuar con su espacio. La importancia de esto es que a través de la 

imaginación se percibe el espacio, y de este modo ese espacio textual adquiere 

para el personaje un valor, pues el personaje encuentra en el espacio cualidades 

determinadas, como  son el afecto, el dolor, el hastío, el bienestar, la evocación 

de recuerdos... en suma, cualidades que estimulan al personaje y que, en 

ocasiones, permiten al lector penetrar en un mundo de experiencias anteriores o 

actuales del personaje que se analiza. Queda claro que la imaginación y la 

percepción están relacionadas de manera inmediata. 

La percepción funcionará entonces, para este trabajo, a partir de la 

                                                           

3 Arredondo, Inés, “Los espejos” en  Inés Arredondo obras completas, 3ra ed., Siglo 
XXI, México, 1998, p. 191 ( todas las citas sobre esta autora serán tomadas de la 
presente edición, así en adelante sólo citaré cuento y número de página). 
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imaginación o el pensamiento mágico, que serán términos utilizados como 

sinónimos, es decir, para que la percepción funcione un personaje imagina o 

hecha a andar el pensamiento mágico. 4  

Sin embargo, es pertinente aclarar que,  si bien el  pensamiento (acto de 

imaginar) activa a la percepción, también lo es que el pensamiento no tiene que 

ser necesariamente lógico. El pensamiento o la imaginación suelen estar 

apoyados en experiencias pasadas que condicionan las experiencias presentes, y 

en ocasiones, se alejan de lo que conocemos o identificamos como pensamiento 

lógico o racional; esto debe tenerse siempre en cuenta pues la imaginación y su 

funcionamiento se relacionan de manera directa con los estados de ánimo de los 

personajes. Este aspecto lo analizaré de manera detallada más adelante.  

Otro elemento fundamental para el funcionamiento de la imaginación es el 

deseo o deseos que el personaje busca satisfacer. Detrás de todo acto 

imaginativo, conviene considerar la personalidad del personaje que imagina, es 

decir, su situación particular en el espacio que habita, esto nos permitirá 

enfrentarnos a una situación cuya lógica es una lógica emotiva, compuesta de 

sensaciones, emociones y  sentimientos. El psiquiatra francés Jean Chateau lo 

explica de la siguiente manera: 

 

Todo hecho psíquico es una existencia y revela un sujeto 

tomado en una situación existencial [...] Para entender la 

                                                           

4    Desde un punto de vista antropológico, el pensamiento mágico se relaciona con 
la magia y la religión, sin embargo, para esta investigación, el pensamiento mágico 
es el acto, consciente o no, de reordenar el campo perceptivo a partir de lo que 
percibimos y cómo percibimos. 
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situación existencial del sujeto será necesario situarlo en su 

contexto, así, toda evidencia dependerá de contingencias 

educativas e históricas, evidencias que varían en función de 

realidades culturales. 5 

 

Así, toda percepción gira en torno a experiencias particulares y, en gran 

medida, en función de los deseos que los personajes buscan satisfacer. A su vez 

los deseos se gestan en un espacio socio - histórico determinado que de alguna 

manera intervendrá sobre los personajes, sobre su postura moral, ética, 

ideológica, o cualquier otra de que se trate. 

  El deseo se erige como una piedra angular de la percepción, pues los 

personajes determinan sus acciones a partir de la percepción, y ésta se mueve 

por el deseo o deseos presentes en los personajes. 

De esta manera, es una premisa fundamental para esta propuesta de 

análisis  el considerar los deseos de cada personaje y el entorno en el cual se 

gestan dichos deseos, y a partir de ellos, estudiar cómo y desde dónde percibe 

cada uno de ellos la situación en la cual es puesto. Veamos a continuación un 

ejemplo de lo anterior: 

 

Érase una vez una joven muchacha y un hombre muy joven. 

Estaban sentados en una piedra, en una punta de tierra que 

entraba al mar, y las olas golpeaban hasta tocar sus pies. 

                                                           

5  Jean, Chateau,  Las fuentes de lo imaginario, (tr. África Medina),FCE, México, 
1976,  p.22. 
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Estaban sentados, callados, cada uno con sus pensamientos, y 

vieron el sol ponerse. Él pensó que tenía muchas ganas de 

besarla. Su boca parecía hecha para eso. Había visto chicas 

más hermosas y en realidad estaba enamorado de otra, pero no 

creía poderla besar nunca, ya que ella era un ideal y una 

estrella [...] Ella pensó que querría que él la besase, porqué 

entonces tendría una oportunidad de enojarse con él y 

mostrarle lo mucho que lo despreciaba [...] lo miraría con una 

mirada cargada de helada burla y se iría [...] pero para que no 

pudiera adivinar lo que pensaba, dijo en voz baja, muy 

lentamente: 

  -¿Cree usted  en otra vida después de esta? 

Él pensó que sería más fácil besarla si contestaba que sí. Pero 

no recordaba bien cómo hubiera respondido en otra 

oportunidad a la misma pregunta y tuvo miedo de contradecirse, 

por eso la miró profundamente a los ojos y dijo: 

- Hay momentos en que creo que sí. 6 

 

El fragmento anterior resulta interesante para analizar el deseo como un 

elemento estructurante de la percepción desde el interior de los personajes. Esto, 

al menos, para tratar de explicar los primeros conceptos mencionados.   

La palabra “pensó”, pues otorga a ambos personajes la posibilidad de actuar 

                                                           

6 Hjalmar, Sòderberg “El beso” en Cien años de cuentos nórdicos  (Comps. Eva 
Liébana, Úrsula Ojanen,  et. al.), De La Torre, Madrid, 1996, p.335.  (los 
subrayados son míos) 
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tratando de lograr la satisfacción de un deseo. Él desea besarla y condiciona sus 

respuestas, es decir, sus acciones, a la posible consecución de un deseo. Ella 

hace lo propio, y resulta evidente que cada uno desea algo diferente y, para 

conseguirlo, actúan de manera opuesta a sus deseos.  

Sin embargo, si llevamos más allá esta breve reflexión, será posible advertir 

que él desea a otra mujer, pero racionaliza y sabe que es imposible alcanzarla. 

Entonces comienza a interpretar las acciones de ella, incluso los más sutiles 

movimientos, cada palabra, cada silencio cobra un significado especial para él, y 

ese significado encuentra su raíz en una motivación: besarla a ella.  

A partir de ese momento, él comienza a reconstruir el espacio alrededor de 

su objeto de deseo, es decir, ella. Él imagina las posibilidades, las piensa y 

entonces actúa. El posible conflicto se da porque ella hace lo mismo, actúa, 

percibe, imagina, movida por un deseo opuesto. En este punto el lector se 

pregunta si él será capaz de robarle el beso y si ella reaccionará de la manera 

prometida. Veamos el final de la historia: 

 

Mientras estaban allí sentados, cada uno con sus 

pensamientos, el sol se puso y oscureció. 

Y él pensó: “ya que está todavía sentada a mi lado, y el sol se 

ha ido, quizás no tenga nada en contra de que yo la bese”. 

Y lentamente pasó un brazo sobre los hombros. 

Eso ella no lo había previsto. Había creído que la besaría sin 

más preámbulos y que entonces ella le daría una bofetada y se 

iría como una princesa [...] entonces él la besó [...]Cuando salió 



 28 

la luna, estaban todavía sentados, besándose. 

Ella le susurró al oído: 

 Te amé desde el primer momento en que te vi 

y él respondió: 

 Para mí no ha habido otra como tú. (“Sombra entre sombras” 

pp. 336-337).  

 

Es innegable que los deseos funcionan como condicionantes y motivadores 

internos de los personajes. El espacio y las acciones, tanto internas como 

externas, giran alrededor del objeto de deseo que cada personaje tiene. Además, 

aparece en este último fragmento una particularidad que no puede pasar 

desapercibida: los deseos no son siempre racionalizados, tal es el caso de ella, 

que, en voz del narrador, expresa desinterés por él, lo que busca es una 

satisfacción de otro tipo, sin embargo el abrazo y el beso satisfacen otro deseo no 

expresado sino hasta las últimas líneas del texto; la necesidad que ambos 

comparten, incluso por encima de una realidad aparentemente racionalizada, es 

el deseo de ser amados, de ser reconocidos por el otro.  

Podríamos analizar también, a partir de ese deseo y la percepción, las 

acciones y sus connotaciones morales; de qué tipo de chicos se trata, sin 

embargo por ahora me basta con establecer que los deseos y la percepción se 

comunican. Dejaré para más adelante la parte socio  histórica y su relación con la 

percepción y el deseo. 

Ahora bien, esto que se apunta como general es posible advertirlo en la obra 

de Arredondo, por ahora veamos a manera de apunte:  
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Nos incorporamos porque el cinturón de Ermilo nos obliga. 

Muy bien, muchachos, muy bien. Tú no sabías lo que era esto 

¿verdad, querida? pero ahora sabrás muchas cosas más. 

Alarga hacia nosotros sendas copas de champaña. Nos 

incorporamos y yo me siento mal desnuda [...] “No lo llames 

Simpson, su nombre de pila es Samuel”. “Como ahora 

tendremos relaciones más íntimas nos iremos desde mañana a 

celebrar nuestras fiestas en tu alcoba que es más bonita que 

esto [...] 

-Basta de descansar. Ahora seremos los tres los que 

disfrutemos. Y yo seré el primero en montarla ¿eh Samuel? 

Yo me encojo de terror pero ya estoy en el círculo infernal y 

glorioso; lo he aceptado [...] 

La lucha dentro de mí continúa. No es fácil olvidar los 

principios de toda una vida por más  justificación y amor que 

haya por el lado contrario [...] yo apenas unos meses antes, me 

 hubiera escandalizado al máximo y hubiera llamado, por lo 

menos, degenerada a la que tal había hecho. Y ahora esa 

degenerada era yo. Pero Samuel... de seguro que ni mi madre 

ni mis amigas habían ni siquiera soñado un amor así. (“Sombra 

entre sombras” pp. 336-337).  

 

Aunque absolutamente distinto al ejemplo anterior, la premisa del deseo 
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como motor de la percepción funciona. El personaje femenino forma parte de un 

triángulo amoroso, pero no lo hace por voluntad propia, lo hace por amor. Esa es la 

justificación que el personaje nos da, su deseo por Samuel, por el amor de éste, es 

tan grande que el personaje femenino acepta esa relación que contraviene a sus 

principios y que la obliga a ver las cosas de otro modo;  incluso acepta que antes 

de conocer este amor, su juicio moral sobre las acciones que realiza era muy 

diferente, sin embargo, es el deseo por Samuel el que cambia todo, incluso la 

percepción moral del personaje femenino y, por ende, sus acciones. Así, el deseo 

una vez más modifica o interfiere con la percepción del personaje, tocando incluso 

cuestiones éticas y morales. Sí, la percepción y el deseo se comunican. 

Quedan aún respuestas en el tintero, este análisis incipiente es apenas un 

mero ejercicio de introducción, sin embargo, espero cumplir con el propósito de la 

tesis, que consiste en explicar, grosso modo, cómo funcionan, en términos 

generales, la imaginación,  la percepción y el deseo en personajes literarios y 

establecer que existen fuertes lazos entre estos conceptos.  

Me parece pertinente aclarar que un texto completo y bajo un análisis 

riguroso presentará mayores problemas para el crítico literario. Los fragmentos 

anteriores son un breve ensayo de lo que sería la aplicación del marco teórico. 

Claro que más adelante, y ya completado este marco teórico, emprenderé la tarea 

de llevarlo a la práctica en textos literarios escritos por Inés Arredondo. Por ahora, 

intentaré ejemplificar cómo funcionan los diversos conceptos que le darán forma a 

este trabajo, y, aunque en el intento de explicarlos, aparezcan como conceptos 

separados, en la práctica deberán ejecutarse de manera que funcionen en forma 

integral  para el análisis textual. 
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Ahora bien, no sólo el deseo y la imaginación nutren a la percepción. Si lo 

que se pretende es comprender cuál es la génesis de la percepción, será un acto 

obligado entender que todo personaje situado en un espacio determinado, está 

también dentro de un corte temporal, es decir, histórico. 

La situación de un personaje no se basa únicamente en experiencias 

anteriores y en deseos, es importante reconocer que las condiciones del espacio 

en el cual se desarrollan las acciones cumplen un papel fundamental para 

entender de qué manera reordena el mundo cada personaje. 

Cito una vez más al psiquiatra francés Jean Chateau, que enlaza la 

historicidad con la construcción del ser humano como un individuo dentro del 

mundo: “cuando se considera un hecho psíquico su carácter temporal es 

indiscutible [...] presenta un carácter histórico [pues el hombre] es una realidad 

que se construye progresivamente a través de la historia.” 7 

Será fundamental considerar la historicidad como un proceso que se refleja 

dentro del texto y que forma parte fundamental de la percepción que se forman 

del mundo los personajes, en otras palabras, el contexto social será un punto 

central y determinante para la formación de la percepción. Veamos un ejemplo: 

 

En este pinche súper sólo hay cucarachas, vociferó mi 

madre, no una vez, sino muchas, y quise callarla, le tapé la 

boca, se tambaleó, me empujó, me dijo puta, volvió a gritar que 

en ese pinche lugar sólo había cucarachas y sólo cucarachas y 

yo le tapé la boca. 

                                                           

7 Chateau, Jean,  op. cit. p.23. 
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Aún la veo con su bata de terciopelo sucio, sus chanclas y las 

calcetas de lana, el pelo rubio oxigenado, tambaleándose por la 

tienda, buscando una caja de benzadrina. Tenía nueve años y 

mi madre me pidió que la acompañara al súper. Una tienda del 

ISSSTE, con luz blanca mortecina [...] no sé si yo estaba 

también algo ebria o si el recuerdo es tan vago que lo veo 

apenas como un recuerdo de borrachera.8 

 

En el breve segmento anterior es posible encontrar marcas que indican 

condiciones históricas y sociales particulares, podría citar el lenguaje de la madre, 

la conducta violenta que evidencia un alto grado de frustración, la angustia de la 

hija ante la conducta de su madre, el hecho de tener sólo nueve años, el evidente 

alcoholismo de ambas mujeres..., todo ello podría ser motivo de un amplio 

estudio, sin embargo, a la angustia y la frustración habré de llegar más adelante. 

En este momento lo que me importa es mostrar cómo las condiciones temporales 

ayudan a conformar la percepción de los personajes. 

Resulta claro que la madre y la hija ven al mundo desde posiciones distintas, 

sin embargo ambas perspectivas son, en gran medida, producto de la relación 

entre ellas y de la relación de cada una con el espacio y el tiempo que las rodea. 

La angustia de la niña de nueve años es producto de la conducta de su madre 

(acciones), del entorno social (le preocupa que su madre grite en un lugar 

inapropiado), por otra parte, la conducta alterada de la madre obedece a la 

                                                           

8 Judith, Segura, “Cucaracha”en, Dispersión multitudinaria instantáneas de la nueva 
narrativa mexicana en el fin de milenio, (comp.Leonardo Da Jandra y Roberto 
Max), Joaquín Mortiz, México, 1997. p.293. 
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imposibilidad de satisfacer un deseo: en la tienda no hay benzadrina. Desde su 

lugar en el mundo  la furia de la madre está justificada, sus acciones buscan 

descargar un alto nivel de frustración. Esta podría ser una buena base para 

descodificar lo que expresa la autora de este cuento. A partir de la percepción y 

de cómo ésta condiciona las acciones y reacciones de los personajes, es posible 

entender de qué manera el espacio y el tiempo influyen en la conformación de los 

personajes.  

Dejo aquí la reflexión en torno al texto de Judith Segura, pues no es mi 

objetivo realizar una interpretación exhaustiva  del cuento, sino explicar de qué 

manera el entorno influye en la perspectiva de los personajes. 

En el mismo sentido, en la obra de la escritora sinaloense que nos ocupa, también 

será relevante ese corte histórico que coloca a los personajes en una sociedad 

determinada: 

 

Parece un lugar agradable – dijo ella mirando vagamente la 

decoración mientras caminaba con pasos elásticos sobre las 

tupidas alfombras. 

- ¿La mesa de siempre, señor Fernández? 

La pregunta del maítre lo cogió desprevenido. Silvia le lanzó 

una rápida mirada que no supo interpretar. 

- No, Mejor una de las del fondo – contestó ya con su aplomo 

habitual. 

Ella volvió a mirarlo con sus grandes ojos claros en los que 

apuntaba  un pequeño reproche. […] 
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Era desgraciada y pobre y no lo parecía. Aún a él, a quien 

había confiado su triste y casi inexistente relación conyugal […] 

¡Y él era presidente del Patronato de la escuela inglesa 

de ballet […] 

- ¿Y los niños? 

En eso no había pensado. Eso era aparte. Sus hijos 

necesitaban padre, madre, estabilidad. 

- Vivirán con nosotros, por supuesto. Mi mujer los peleará, pero 

con 

dinero y un buen abogado… 

La mirada desconfiada se hizo dura. 

- ¿Y los míos? 

Realmente era un problema. ¿Todos juntos? Habría que 

pensarlo despacio, pero ahora… 

También, mi amor, por supuesto. Les convendrá vivir en mi 

casa: jardín, piscina, aire puro, todo lo que hace falta para que 

los muchachos crezcan como es debido. Y yo seré un 

verdadero padre para ellos.  “(Flamingos”, pp.65, 66). 

 

Como es posible observar, existen marcas que indican de manera clara 

condiciones sociales, se trata de una relación prohibida, el personaje masculino es 

adinerado y eso le otorga poder (condición social) frente a una mujer (personaje 

femenino) de clase social más baja. Cuando hablan del futuro de la relación 
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aparecen los inconvenientes, el sujeto es egoísta habla de “mi casa”, se preocupa 

por sus hijos y no por los de ella, incluso el narrador extradiegético pone de 

manifiesto la actitud egoísta y poco convencida cuando afirma: “Realmente era un 

problema. ¿Todos juntos? Habría que pensarlo despacio, pero ahora”… Sin 

embargo, el personaje modifica su discurso buscando satisfacer un deseo, promete 

bienestar no sólo para su amante, sino para sus hijos, es decir, les abre una puerta 

a un mundo nuevo, tentador, pero sólo manipula su condición social en busca de 

tener a la mujer que desea. De este modo se reafirma que la percepción y el deseo 

no son ajenos a las condiciones sociales en las cuales están inmersos los 

personajes, más aún, sus deseos, percepciones e imaginación se encuentran en 

franca relación con lo social. 

Ahora bien, el análisis anterior presenta problemas para el modelo teórico 

que intento presentar. Trasladar el concepto de historicidad psiquiátrica a 

personajes literarios requiere, en principio, ignorar datos que para la psiquiatría y 

el psicoanálisis son fundamentales. Por ejemplo, la historicidad de un ser humano 

comprende rasgos fundamentales de la infancia, sin embargo, cuando se trata de 

un personaje literario, la infancia es un periodo que el crítico literario ignora con 

frecuencia, o sólo lo conoce en forma parcial. De este modo, sólo se conoce el 

corte histórico que el propio texto nos presenta y, por lo tanto, sólo se estudia y se 

interpreta lo que se encuentra dentro del texto literario. 

Estoy consciente, entonces, que el modelo tiene límites. El tiempo, cuando 

existen elipsis (siguiendo a Gerard Gennete 9), dificulta la aplicación de ciertos 

conceptos y hace imposible la aplicación de otros. Lo anterior obliga, para efectos 

                                                           

9 Gerard, Gennete, Discurso del relato, Cátedra, Madrid, 1998. 
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del análisis literario, a entender el proceso de construcción de la percepción a 

pesar de ignorar datos que para el psicoanálisis y la psiquiatría son 

indispensables. Sin embargo, el análisis sólo tendrá un sentido completo si se 

introduce el tiempo (en especial, el vivido por los personajes, más que el tiempo 

de la narración) como un factor de vital importancia para entender ese proceso 

imaginativo de reordenación de la realidad, a pesar de los límites ya 

mencionados. 

De cualquier manera un buen texto ofrece lo suficiente para intuir, a través 

de la lectura, de qué manera el corte temporal representado en el texto influye en 

la génesis de la percepción del personaje. En un principio el tiempo nos permitirá 

conocer valores, juicios morales, distintas “realidades” de orden social, entre otros 

aspectos que están representados en el texto. 

La temporalidad en los personajes literarios es también subjetiva. Lo que el 

lector percibe como un transcurrir del tiempo, puede ser atemporal para el 

personaje. Tal es el caso de aquellos que ante la muerte de un ser querido, no 

perciben el paso del tiempo, o bien, perciben ese transcurrir temporal de un modo 

distinto de como lo perciben otros personajes dentro del mismo texto. 

 En el texto subsiste una realidad de peso, con características propias que 

en determinados momentos condicionan la percepción del personaje. La 

temporalidad forma parte de esa realidad y cuando es transformada por el 

personaje, suele deformar la realidad que prevalece para los otros personajes o 

incluso para un narrador extradiegético o intradiegético (siguiendo, de nueva 

cuenta, a Gennete). 

De esta manera, la percepción, el deseo, el espacio y el tiempo se enlazan 
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unos en función con otros, formando lo que Jean Chateau denomina “campo 

perceptivo”: 

 

En todos los casos de actividad mental la figura se recorta 

sobre un fondo espacio - temporal[...] el campo nace cuando la 

atención se dirige de manera variable sobre diversas regiones 

del campo [...] se percibe también a partir de un punto de 

partida que posee sus propias motivaciones que son 

transportadas a lo percibido [...] el  estímulo no fija la 

percepción si no responde a una cierta interrogación del sujeto 

[...] nosotros mismos percibimos mal lo demasiado familiar que 

no tiene ya interés para nosotros.10 

 

Lo primero que llama la atención de las palabras del psiquiatra francés es el 

localizar un punto de partida para la percepción, y en particular, la posibilidad de 

dirigir la percepción hacia distintas áreas de ese campo perceptivo. La percepción 

está condicionada por un proceso de selección que el personaje debe llevar a 

cabo a partir de intereses particulares y subjetivos.  

El “campo social” está integrado por la realidad que el personaje percibe y la 

figura u objeto de deseo es aquello que logra fijar la atención del que mira, 

escucha, siente, etc. 

Así, el personaje será atraído hacia una figura que lo motiva, aunque es 

pertinente aclarar que la motivación no sólo se encuentra en el espacio o campo 

                                                           

10  Jean, Chateau. op. cit. pp. 30-31. 
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perceptivo, la motivación puede tener un origen interno que emerge ante un 

objeto externo que el personaje relaciona con sus deseos. 

De esta manera es menester volver a los campos perceptivos. Afirma 

Chateau que el sujeto (personaje) recorta figuras en el campo perceptivo. Esto 

nos lleva a pensar en el espacio como un concepto que se puede estudiar en dos 

niveles, el campo o espacio bien definido, donde se localiza el objeto de interés o 

deseo, y un segundo plano que no está bien definido para el personaje, ya sea 

porque le resulta familiar, ya sea porque no encuentra nada capaz de estimularlo. 

A manera de ejemplo  un cazador que espía un venado, no lo pierde de vista, sin 

embargo, las plantas y árboles que lo rodean funcionan para él como un fondo 

neutro.  

No sería de importancia lo que el cazador no percibe si no influye en el logro 

de su objetivo, pero si algo de lo ignorado le depara una sorpresa, y de pronto el 

fondo neutro se transforma (surge una serpiente que desvía su disparo, por poner 

un ejemplo), dicho fondo cambiará de neutro a definido y desviará la atención  e 

incluso el deseo del personaje. Podría ocurrir también que el personaje 

transforme un fondo que debía ser neutro, que no contiene nada en especial, en 

un espacio significativo, aunque la significación sea falsa, es decir,  el personaje 

le atribuye a un fondo neutro características que no posee, y lo hace a partir de 

una percepción alterada y subjetiva de la realidad que lo rodea. 

Hablamos entonces de fondo y forma, de una percepción condicionada por 

intereses o motivaciones particulares. La percepción funciona también en el 

“fondo” perceptivo, pero las motivaciones son menos intensas, la atención puede 

diversificarse y el fondo será capaz de representar múltiples posibilidades 
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emotivas: amenaza, salvación, inquietud, curiosidad, miedo, soledad... 

De este modo es posible entender que a partir de la percepción 

(condicionada por el deseo), los personajes interactúan y transforman (imaginan) 

el espacio físico y temporal. Esa transformación está en relación directa con el 

grado de deseo o motivación interna de los personajes: 

 

Mi hermana Mercedes había cumplido once años y yo estaba 

por cumplir nueve, cuando llegamos al Pozo de Enero. Ahí fue 

donde paramos al fin, donde mi madre dijo que podíamos 

escondernos para siempre de la vergüenza [...] La vergüenza 

que nos pisaba las sombras era la muerte de mi padre, que 

escogió la tranquilidad de una cama ajena para morirse [...] En 

el Pozo de Enero crecimos mi hermana Mercedes y yo, sin que 

el tiempo hubiese sanado en el corazón de mi madre el 

trastorno de la afrenta [...] habitábamos en una casa [···] Mi 

hermana Mercedes y yo errábamos por ella temerosos, 

implacablemente perseguidos por la severidad hundida en los 

ojos de mi madre, que nos prohibía hablar si no se encontraba 

ella presente [...] Mi hermana Mercedes y yo no hablábamos 

con nadie fuera de lo indispensable[...] mi madre acostumbraba 

enfurecerse por nada. En ocasiones inventaba que había 

descubierto en cualquiera de los dos una mirada o un gesto 

poco común y nos azotaba con una soga mojada hasta 

reventarnos la carne [...] Así llegamos al pueblo que asemeja 
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una garganta profunda [...] es afrentado por lluvias torrenciales 

que lo inundan casi siempre. El cielo adquiere una espesa 

monotonía gris y desciende lento, intimidante [···] el viento se 

riega rabioso por entre el caserío.11   

 

En este fragmento de un cuento de Agustín Monreal es posible observar 

cómo el narrador homodiegético vive en un clima hostil, violento, privado hasta de 

la más elemental necesidad humana que es la comunicación. Este estado de 

cosas surge debido a un alto grado de frustración, pues el padre ha roto un canon 

social establecido. Su conducta provocó emociones terribles e incontrolables en la 

madre, que descarga la frustración en los dos hijos, reprimiéndoles deseos 

naturales que van desde el puro acto comunicativo, hasta el despertar sexual.  

Estas condiciones de vida transforman a los personajes y determinan su 

percepción de la realidad. El narrador describe el pueblo en completa comunión 

con la situación en la cual vive. Así, la furia de la madre, la monotonía de una vida 

aislada, la sensación de vivir en un entorno asfixiante, es similar al pueblo, 

siempre inundado, con un cielo gris, sin colores, con un viento furioso que recorre 

el pueblo, como la madre recorre la casa con esa misma furia mal contenida. 

Todo esto sucede en un espacio y un tiempo determinados, con valores sociales y 

morales específicos que marcan de modo definitivo las acciones, tanto internas 

como externas de los personajes. En suma, la percepción (motor primero de las 

acciones) está determinada tanto por aspectos particulares de cada personaje, 

                                                           

11  Agustín, Monreal, “El pozo de enero” en  Los ángeles enfermos, Joaquín Mortíz, 
México, 1978,  pp37, 38. 
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como por el espacio o campo social en el cual se dan estas relaciones. 

Entonces, el deseo y las motivaciones internas, así como el espacio donde 

se desarrollan estos deseos, son fundamentales para la recreación de la realidad  

creada por la percepción de los personajes, y de esa percepción surgen 

enfrentamientos entre los deseos y la realidad.  

De alguna manera, los conflictos parten de la no satisfacción de los deseos. 

Cuando uno de los personajes desea algo y el espacio u otro de los personajes se 

opone a la satisfacción del deseo, es posible que el personaje, si la motivación es 

lo suficientemente fuerte, busque llegar a su objeto de deseo, ya sea mediante 

acciones físicas, ya sea  a través de acciones internas. Si no es posible alcanzar 

lo deseado y la motivación interna persiste, entonces la angustia penetra en el 

personaje y provoca una distorsión de la realidad que determina las acciones de 

los personajes. Sin embargo, de la angustia hablaré más adelante, por ahora me 

limito a la percepción y el deseo, así entonces,  es necesario concluir con esta 

serie de conceptos. 

Hasta ahora he comentado que la percepción y la imaginación son 

elementos fundamentales para comprender la forma en la cual los personajes 

logran percibir, entendiendo a la percepción como un concepto que estructura el 

pensamiento. Éste último funciona en un campo perceptivo dividido en dos partes 

que son fundamentales: el fondo, que ensancha el espacio, y dentro de éste, se 

recorta la figura del objeto deseado. En torno a esto escribe Jean Chateau: 

 

Todo pensamiento comporta un centro explícito que se recorta 

o se apoya sobre horizontes más o menos explícitos[...]puede 
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tratarse, incluso, de relaciones significativas implícitas [···] todo 

progreso de nuestro pensamiento es una especie de conquista 

hecha sobre horizontes nuevos a partir de antiguos horizontes 

[···] tal  ocurre con las representaciones colectivas, como los 

personajes y las creencias que la sociedad nos ha impuesto, 

pero también con actitudes y creencias personales y muy 

particulares.12 

 

Se confirma lo ya dicho, existe el centro explícito (objeto de deseo) y se 

recorta sobre un fondo que se genera a partir de “horizontes anteriores”, es decir, 

de una suma de experiencias. El espacio temporal es significativo pues, en él, el 

personaje aprende, aprehende e interpreta el mundo (lo reordena a partir de su 

perceptiva personal), en este campo perceptivo suceden todo tipo de accidentes 

en torno al personaje: su atención puede relajarse o estar alerta, las sensaciones 

y emociones están ahí. Cito una vez más a Chateau que define lo que ocurre con 

el “ser” en ese espacio:  

 

Siento en cuanto mi atención se relaja, con su 

reumatismo, con su estabilidad, con una creciente sensación de 

hambre conforme avanza la hora  ( conciencia de mi cuerpo) 

[···] siento a mi alrededor muebles, libros, papel, una goma, a 

los cuales mi mano recurrirá casi automáticamente y fuera de 

                                                           

12 Jean, Chateau, op. cit., pp.42-43. 
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mi habitación siento el parque, la calle, el ferrocarril.13 

 

Chateau señala que para todo ser que habita un espacio específico, es 

imposible aislarse del entorno. En un espacio literario también los personajes 

perciben y se desarrollan, intuyendo incluso lo cotidiano, que suele aparecer en el 

texto a través de la descripción, lo mismo hecha por un narrador, o a través de las 

voces de los propios personajes. 

Lo anterior nos obliga a reflexionar que, si bien es cierto que existe una 

transformación del espacio a partir de los deseos de los personajes, también lo es 

que el propio espacio resulta fundamental para la formación de los personajes. 

Existe una relación entre el campo perceptivo y lo que Chateau llama 

“representaciones colectivas”. Esto no es otra cosa que el reconocimiento de los 

nexos entre lo social y lo particular.  

Los personajes se mueven en un espacio textual que suele estar cargado 

con un sistema de valores tomados como una mimesis de una realidad 

fragmentada por las intenciones del autor. En ese espacio textual es posible 

encontrar situaciones morales, políticas,  ideológicas, estéticas, filosóficas, entre 

otras. Ahora bien, es indudable que esta representación de una realidad influye, 

en la percepción, en las acciones internas y  externas de los personajes, en los 

deseos y en la generación y manejo de la angustia. 

El espacio y el tiempo (en particular el vivido por los personajes) son 

modificados por la percepción de estos últimos, sin embargo, también ocurre lo 

contrario, pues la pluma de un escritor sitúa a dichos personajes en espacios y 

                                                           

13 Jean,  Chateau, Ibid. p. 44. 



 44 

tiempos determinados que conforman la percepción de los mismos, influyendo en 

la percepción que cada uno de ellos tiene del espacio (campo perceptivo). Es 

decir, lo social transforma lo particular y viceversa. 

Un personaje habita un espacio social que exige determinadas respuestas, 

sin embargo, éste puede actuar de manera distinta a la esperada, chocando así 

con una percepción colectiva que se opone a sus deseos. De este modo, lo 

individual y lo colectivo pueden chocar de múltiples formas, generando distintos 

grados de angustia que moverán las acciones de los personajes. Veamos un 

ejemplo de esto: 

 

Me llamo Bofer Bing. Mis padres eran de clase muy 

humilde: él fabricaba aceite  de perro y mi madre tenía un 

pequeño local junto a la iglesia del pueblo, en donde se 

deshacía de los niños no deseados. Desde mi adolescencia me 

inculcaron hábitos de trabajo: ayudaba a mi padre a capturar 

perros para sus calderos y a veces mi madre me empleaba 

para hacer desaparecer los restos  de su labor […] todos los 

guardias del barrio estaban en  contra del negocio materno 

[…] la actividad de mi padre era, lógicamente, menos 

impopular, aunque los dueños de los perros desaparecidos le 

miraban con una desconfianza que, en cierta medida, se hacía 

extensible a mí […] Una noche, cuando volvía del local de mi 

madre de recoger el cuerpo de un huérfano, pasé junto a la 

fábrica de aceite y vi a un guardia que parecía vigilar 



 45 

atentamente todos mis movimientos. Me habían enseñado que 

los guardias, hagan lo que hagan, siempre actúan inspirados 

por los más execrables motivos. Mi costumbre era arrojar a los 

bebés al río que la naturaleza había dispuesto sabiamente para 

tal fin. 14  

 

En este fragmento de un cuento de Ambrose Bierce se puede ejemplificar 

cómo actúa el entorno sobre el personaje, y como éste choca con una realidad 

(campo social). 

Resulta evidente para el lector que las actividades de los padres del 

personaje (Boffer Bing) transgreden  lo socialmente aceptado, está claro que los 

guardias persiguen a Boffer porque este realiza actividades no permitidas. 

También los vecinos rechazan a Boffer y a su familia y los miran con 

desconfianza. El espacio es entonces un obstáculo para el personaje, pues desde 

su perspectiva particular, no está haciendo nada malo. Sus padres le han 

enseñado a percibir sus actividades como algo natural, incluso benéfico para la 

comunidad, pues el aceite de perro que fabrica su padre, tiene efectos 

medicinales. 

Estamos entonces ante la presencia de un espacio dentro de un espacio, el 

espacio familiar dentro del espacio social. Lo importante aquí es que lo aprendido 

en el espacio familiar (educación) no es aceptado en el espacio social. El 

enfrentamiento entre la percepción social y la familiar es inevitable, y será, 

                                                           

14 Ambrose, Bierce, “Aceite de Perro” en  El clan de los parricidas, Seix Barral, 
Barcelona, 1998, pp. 23, 24. 
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también, un motor fundamental para encausar las acciones del protagonista. 

De esta manera la percepción familiar (lo aprendido en la familia del 

personaje) determina la percepción individual de Boffer Bing y lo enfrenta a 

situaciones que generan angustia y que deberán ser resueltas. En  la forma en 

que el personaje resuelve esa angustia  será posible observar la manera en que 

se mueve  la historia que nos cuenta Ambrose Bierce.  

No es mi intención realizar un análisis completo del cuento del autor 

estadounidense, sin embargo, es necesario mencionar que el cuento termina, 

como lo indica el título del libro, con la muerte de los padres del protagonista, 

provocada por él mismo. Si se tratara de llevar a cabo una interpretación profunda 

del texto, sería fundamental revisar los motivos que llevan al personaje a dar fin a 

la vida de sus progenitores, y sería posible encontrar que en gran medida se trata 

de resolver una situación que provoca angustia en el personaje. 

Este mismo enfrentamiento entre el campo social y los personajes se 

encuentra en la obra de Inés Arredondo. En forma distinta, los personajes 

arredondianos, en ocasiones, encuentran que las convenciones sociales 

funcionan como contrarias a sus deseos, generan también una situación de 

angustia y ésta, puede o no resolverse a través de las acciones que emprenden 

los personajes: 

 

Yo me había preparado toda la vida para este encuentro, 

pero nunca, ni en los últimos días, pensé que podía 

encontrarme más que con un hombre, no con aquel miserable 

despojo. […] 
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¡Dios mío! Y por este cobarde que invocaba su nombre 

con unción falsa en el momento de la muerte, nos había perdido 

mi madre. […] 

Ordené los funerales como si hubieran sido en realidad 

de mi padre. Lo velamos en la casa de la calle libertad, igual 

que a mi madre, sólo que esta vez con las puertas y las 

ventanas abiertas y sin una lágrima. Yo presidí el duelo. […] 

Tuve esa noche la satisfacción de comprobar que había 

obrado de acuerdo con las reglas más entrañables de mi 

pueblo, porque todos, desde el gobernador hasta el jardinero, 

se prestaron gustosos a secundarme. Todos desfilaron para 

darme el pésame compungido y convencional. […] 

Y ahí me quedé, parado, en mitad de la sala, oyendo crujir y 

desmoronarse todo dentro y fuera de mí […] Mi alma y mi 

nombre no eran más que ceniza[…] (“Los espejos”, pp.86, 87.) 

En estos fragmentos de “Los espejos”, es posible confirmar que en 

ocasiones el campo social determina las acciones de los personajes y se opone a 

sus deseos, condicionando de alguna manera las acciones. En este caso se trata 

de una narración donde el protagonista ha guardado una historia llena de rencor, 

sin embargo, dada su posición social, se privilegian los formulismos sociales, se 

actúa conforme a lo que se espera en una sociedad y, el personaje no resuelve el 

conflicto como lo hubiera deseado. Al final, la angustia permanece y en esto el 

espacio juega un rol determinante. El enfrentamiento entre el campo social y el 

personaje resulta evidente. 
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Será necesario entonces, continuar con el segundo eje de este trabajo, que 

es precisamente la angustia, su génesis y cómo podría funcionar dentro del marco 

de análisis literario que propongo.  

El análisis de la angustia se verá necesariamente relacionado con los 

conceptos ya estudiados de deseo y percepción y lo que esta última encierra, esto 

con la finalidad de enlazar los diversos conceptos para lograr un marco teórico 

coherente y funcional 

2.  La angustia: rasgos fundamentales 

Una primera definición de la angustia es que se trata de un fenómeno vital, 

psíquico y fisiológico cuya función es  formadora de diversos estados 

emocionales, en tanto quien la padece actúa bajo los desarreglos que ésta 

provoca. El psiquiatra francés Paul Diel nos dice: 

 

Vivir es sentir. Sentir es oscilar entre un estado de 

insatisfacción y un estado de satisfacción. Esos estados se 

manifiestan en un nivel humano en forma de sentimientos 

claramente diferenciados [···] los sentimientos diferenciados 

siguen siendo en parte emotivos e inconscientes al mismo 

tiempo que aspiran a la lucidez. 15  

 

De alguna manera, Diel permite regresar al concepto de deseo. Afirma que 

se vive en un estado donde se alternan la satisfacción y la insatisfacción, y 

deduzco que la insatisfacción es provocada por el incumplimiento de un deseo. 

                                                           

15 Paul, Diel, El miedo y la angustia, (tr. Julieta Campos), FCE, México, 1986, p. 15. 
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 En esta situación emerge la angustia que, según el propio Diel, provoca un 

estado emocional en el cual afloran sentimientos que no se rigen necesariamente 

por la razón. El sujeto tratará de resolver el estado de angustia  -de ahí la 

aspiración a la lucidez, y en esa lucha por salvar un estado emocional, la lucidez 

es una aspiración, pues la angustia hace que el individuo tenga una percepción 

alterada de la realidad y, como es lógico suponer, esa percepción alterada impide 

un actuar lúcido de la razón. 

Ahora bien, la inquietud, según el mismo autor, es el rasgo fundamental y 

común a todos los seres vivos. La inquietud es causada por una relación de 

dependencia en relación con un medio ambiente. En concordancia con Jean 

Chateau, Diel identifica a ese espacio (campo perceptivo) como capaz de 

constituirse en un obstáculo para la satisfacción de las necesidades del sujeto. A 

esto Diel le nombra “la inquietud angustiada”: 

 

La inquietud angustiada es el motor, el dinamismo de la 

angustia. Es un fenómeno natural que pasa por diversos 

estados humanos. Es un movimiento de insatisfacción que 

busca su apaciguamiento en la satisfacción. Pero es, también, 

un fenómeno inconsciente, no controlado, y en esa medida 

puede ser considerado como un estado de desorientación. 16 

 

De acuerdo con la cita anterior, es posible relacionar  los términos “deseo”  e  

“inquietud angustiada”, pues resulta claro que la “inquietud angustiada” es un 

                                                           

16 Ibid,  pp. 35-36. 
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estado particular que surge de la insatisfacción, es decir, de la imposibilidad de 

satisfacer un deseo. Esto provoca una percepción alterada de la realidad y, por 

ende, conductas (acciones) que en un texto mueven forzosamente la trama. 

La pregunta inmediata es ¿cómo entrelazar estos conceptos, creados para el 

análisis de la psique humana, con el análisis de personajes literarios? Una vez 

más será necesario considerar a la representación de la realidad como una 

respuesta para esta pregunta.  

Si aceptamos que los personajes representan, en alguna medida, a la 

realidad, será factible encontrar en el análisis de los mismos una percepción 

condicionada por diversos objetos de deseo, y al no alcanzar sus deseos, los 

personajes podrán enfrentar un estado de angustia que desvirtúa la percepción  

de los personajes con respecto al espacio textual en donde habitan. Veamos un 

ejemplo: 

Perdí tu dirección. La ruta de camiones que llevaba a tu casa, la 

que al cabo de una hora de baches daba vuelta en la esquina 

de la miscelánea roja, desapareció. Los choferes decidieron 

morirse o cambiar de rumbo, nadie me supo dar razón [...] La 

miscelánea roja era la señal de que habíamos llegado. Te 

perdías en el callejón oscuro […] la ida se me iba en 

contemplarte y de regreso no veía nada pensando en ti. 17 

 

En este párrafo se plantea la búsqueda de una persona y la imposibilidad de 

                                                           

17 Oscar, De la Borbolla, “Carta de amor a quién corresponda” en  Las esquinas del 
azar, ISSSTE, México, 1998,  (Colección “Ya leíssste”),  pp.53-55. 
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encontrarla. El objeto de deseo no es alcanzado, esto desencadena una serie de 

acciones que el personaje emprenderá para localizar a quién busca, y, al no 

encontrarla, surgirá la angustia. 

Por otra parte, es posible entender que el campo visual desaparece para el 

personaje, pues durante el recorrido, el objeto de deseo mantiene ocupada toda 

su atención, el espacio se enajena y se pierde, el personaje mira hacia adentro 

creando un espacio interno, de este modo no conoce más señas que una 

miscelánea roja y un callejón oscuro que, a la hora de la búsqueda, ha 

desaparecido, pues la ruta de camiones ha cambiado su itinerario. 

A partir de este momento el personaje recorre las calles y pregunta a quien 

se cruza por su camino el posible destino de la mujer perdida. Durante su 

recorrido existe una gran cantidad de acciones internas: los recuerdos lo asaltan, 

piensa en la mujer amada todo el tiempo, los objetos que percibe se relacionan 

con la mujer que busca ... así, el espacio físico se transforma y cada calle que el 

personaje menciona, el café de chinos que ambos frecuentaban, el departamento 

en el que hacían el amor tienen un significado especial, el espacio se transforma y 

todo se percibe de distinta manera a partir de un deseo no cumplido que se irá 

transformando poco a poco en una obsesión. 

La búsqueda continúa, sin embargo, no fructifica; nada parece funcionar y, 

por supuesto, la angustia no desaparece, la vida ya no es la misma y el personaje 

recurre a un último intento desesperado: 

 

Ahora que llevas más de un mes sin venir y que he revisado 

hasta el último cajón […] ahora que he dejado la puerta de par 
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en par abierta esperando a que llegues […] necesito decirte que 

te quise […] yo he recorrido de aquí a la terminal todas las rutas 

de camiones, he preguntado por la miscelánea roja como a una 

hora de distancia. Pero nadie sabe nada. Nadie me dice nada 

[…] estoy sentado sobre la cama como siempre, pero no 

apareces, escribo esta carta de amor a quien corresponda, si la 

pudiera publicar, si llegara a tus manos. Necesito que vengas: 

viniste sola tantas veces que es imposible que hallas olvidado el 

camino. Te espero por la mañana y por la noche, no sé que 

hora es. Podríamos ir al cine o a cualquier parte.18 

 

Es así como el deseo provoca la angustia y el personaje entra en un estado 

de inquietud que no terminará hasta haber conseguido a su objeto de deseo. Es 

justamente este estado lo que motiva las distintas acciones del personaje, lo que 

conforma la visión del mundo que éste tiene; resulta entonces innegable, que el 

espacio funciona alrededor del objeto de deseo. El final del texto ilustra con 

claridad la desesperación que rodea a nuestro protagonista y a su entorno o 

campo perceptivo; los  “nadie sabe nada”, “nadie me dice nada”,  “necesito que 

vengas”, “te espero por la mañana y por la noche”, hacen que el final del relato 

tenga un tono dramático, de desesperanza. Al final, el deseo no se resuelve, la 

mujer nunca llega, y la salida que encuentra es tan desesperada como el tono del 

texto; escribir una carta de amor a quien corresponda, buscar la ayuda de todo 

aquel que pueda leerla, incluso suponer que ella (la mujer deseada) la lea y 

                                                           

18  Ibid. p. 57. 
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vuelva a él.  

Es cierto que ésta no parece ser una solución razonada (lúcida), pero ya se 

ha mencionado que las acciones provocadas por un estado de angustia 

oscurecen la razón de los personajes, evidencian un conflicto que se tratará de 

resolver. 

En este estado alterado, el personaje le resta peso a un hecho fundamental; 

la figura amada solía visitarlo diariamente, luego cada tercer día y finalmente no 

vuelve más, es decir, la separación fue paulatina; sin embargo, nuestro personaje 

parece ignorar este hecho. Pero existe otro acto fundamental, jamás 

intercambiaron teléfonos, datos personales, ni siquiera sus nombres, y cuando 

nuestro protagonista insinúa la posibilidad de formalizar la relación ella lo evade, 

no desea ningún compromiso.  

Se trata quizá de distintas percepciones de una relación sentimental 

condicionada por motivaciones diferentes, esto de acuerdo a lo que cada 

personaje busca obtener. Lo que deseaba  el personaje femenino lo obtuvo, y era 

distinto a lo que pretendía el protagonista. De esta manera se cierra una historia 

trágica, donde uno de los personajes permanece en un estado de inquietud 

angustiada, esperando el regreso de una mujer que quizá jamás vuelva. El deseo 

no se resuelve y la angustia permanece en el personaje hasta el final del relato. 

En textos escritos por Inés Arredondo, la angustia también juega un papel 

importante en cuanto a la conformación de ese triángulo que intento construir, la 

percepción, el deseo y la angustia son elementos localizables y permiten el 

análisis: 
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Es extraño como llega a coincidir lo que nos sucede con lo que 

queremos que nos suceda […] Pero cuando vi sus ojos 

doloridos y sus manos inmóviles contra el cuerpo, recordé que 

era a Pablo a quien debía enfrentar por última vez, 

definitivamente. 

[…]  leí tu carta, pero no comprendí bien, por eso te pedí que 

vinieras, así de pronto… no lo entiendo… no entiendo en 

absoluto eso de que te vayas a casar con otro. Nosotros hemos 

hablado de… 

- Empecé a llorar y a balbucir con la cara entre las manos. 

Quería  

convencerlo de que quería al otro. […] Cuando sentí el agua fría 

de la regadera caer sobre mí, una rebeldía aguda me hizo gritar 

[…] no pude abrir los ojos. Lo oí regresar del baño y traté de 

incorporarme, pero no logré mover ni una mano. 

Me besó con delicadeza […] De una manera formal 

aquello fue una violación, y el despecho pequeño que me 

produjo pensarlo lo escupí alguna vez en palabras hirientes. 

(“Para siempre”, pp. 77, 78) 

 

El deseo de la protagonista parece claro, al menos en principio, se trata de 

romper con una relación, pero existe la angustia pues este rompimiento implica 

también el enfrentar al otro, así aparece en voz de la narradora homodiegética: 

“era a Pablo a quien debía enfrentar por última vez, definitivamente.” (p. 78). 
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Este deseo está condicionado por la angustia, por la incapacidad de 

enfrentar al otro. Al final nuestra protagonista es derrotada, al menos esa tarde, 

pues cede a los deseos del otro, incluso la narración es una analepsis en donde 

se recuerda el hecho como una “violación”. El análisis nos permite apreciar lo que 

provoca la angustia del personaje femenino: parece ser que se trata de una 

relación donde el personaje masculino ejerce el dominio sobre la protagonista; el 

resultado es que no se logra evitar este dominio, pues ella, apenas lo ve, 

comienza a llorar y a balbucir, es decir, pierde el control sobre sí misma, de ahí 

que las acciones terminan con esa “violación”. 

En este texto, la angustia parece resolverse al final del mismo, pues la 

protagonista se encuentra a sí misma después de esa tarde: “yo sabía que mi 

cuerpo resplandecía, otra vez hermoso y perfecto: Pablo me había devuelto a mi 

misma a riesgo de no volver a verme nunca más.” (p. 79). 

De cualquier manera, la confrontación con el otro a partir del deseo resulta 

clara y es un motor que moverá a la trama, por ahora eso es lo que pretendo 

mostrar. Está claro que éste es apenas un análisis a vuelo de pájaro, donde se 

aplican los conceptos mencionados en forma general. Considero necesario 

aventurarnos un poco más en lo que la angustia representa para poder hablar de 

un análisis completo. Hasta ahora, espero que los conceptos queden claros y se 

considere posible su aplicación para el análisis textual. 

Para Paul Diel la insatisfacción del deseo provoca una exaltación de la 

angustia que puede llegar a convertirse en un estado de emotividad inconsciente, 

pues la angustia evita un manejo adecuado de las emociones, y esto se puede 

interpretar a partir de las acciones que realiza el personaje. Por supuesto, las 
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acciones pueden ser tan variadas como lo permitan los personajes y la complejidad 

de la obra que se pretenda analizar. Puede tratarse de acciones externas, como 

llorar, gritar, correr en forma desesperada, quedarse completamente inmóvil, comer 

de modo compulsivo o no comer nada..., o bien, se tratará de acciones internas que 

se verán reflejadas a través de lo que el personaje imagina o percibe; entonces se 

agolparan los recuerdos, se transmiten al lector las posibilidades imaginadas por el 

personaje ante una situación particular, y es necesario considerar que lo imaginado 

puede ser tan real y vívido como lo representado por acciones externas. 

De esta manera, la angustia exaltada provoca emociones que van desde la 

aflicción, el remordimiento, el temor a la soledad, hasta extremos tales como la 

necesidad de convertir el propio sufrimiento en un espectáculo. La angustia 

excitada genera incluso elementos que pueden ser considerados como ilógicos o 

mágicos, y que deben, también, ser interpretados para un análisis serio de la obra 

literaria. 

Ahora bien, la diversidad de posibilidades como génesis de la angustia no 

sólo enriquece al texto literario y al trabajo crítico, es también un problema difícil 

de sortear para quien pretenda llevar a cabo un trabajo de interpretación a partir 

del marco teórico que propongo.  

En este punto es necesario detenernos brevemente. Hasta ahora he tratado 

de explicar los conceptos centrales de este trabajo, es decir, aquellas definiciones 

que funcionan como ejes a través del marco teórico propuesto. Sin embargo, 

conforme se avanza en la explicación de dichos términos, es posible advertir que 

la percepción y el deseo nos llevan a la angustia, y esta última, a su vez, requiere, 

entre otras cosas, del análisis de las emociones, y éstas suelen multiplicarse en 
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forma casi infinita, pues dependen de las particularidades encontradas en cada 

obra literaria.  

Así, cada relato maneja deseos y percepciones distintas, que nos obligan a 

estudiar diferentes tipos y grados de angustia. Finalmente, la angustia refleja un 

crisol de emociones que para este marco teórico deberán ser consideradas como 

variables y no como ejes del análisis que pretendo realizar. 

A este punto volveré más adelante, pues es necesario señalar la importancia que 

tienen las llamadas variables para este marco teórico. Ahora es necesario 

continuar la explicación sobre la angustia. Afirma Paul Diel: 

 

Todo ser viviente se encuentra animado por un hambre [deseo] 

físicamente excitante cuyo objetivo, al encontrarse fuera del 

sujeto en un mundo ambiente, no puede ser alcanzado sino 

gracias a la reactividad [acciones] [···]  

Por el hecho de que el objetivo se encuentra fuera [del 

personaje] se vuelve dependiente del ambiente.19 

 

En este punto Diel y Chateau parecen coincidir, pues como se señaló con 

anterioridad, para el segundo, la percepción funciona en gran medida a partir del 

campo perceptivo, del exterior, y para Diel, en el espacio se encuentra aquello 

que mueve al sujeto. Lo que aporta este último es el concepto de reactividad, que 

no es otra cosa que las acciones emprendidas por los personajes con la finalidad 

de satisfacer un deseo.  

                                                           

19 Diel, Paul, op. cit, p. 127. 
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Es justo en este instante, cuando aparece el deseo, que se da el choque 

psíquico entre el excitante exterior y el excitante interior. El primer movimiento es 

generalmente interior y se transforma en ocasiones en movimiento exterior; existe 

entonces la intención como una parte fundamental para entender ese movimiento 

al que llamaré acciones. 

Las acciones se realizan a partir de dos posibilidades: acciones conscientes  

aunque la conciencia no siempre funciona de manera racional -, y acciones 

inconscientes. Las acciones son el resultado de una impresión producida por ese 

enfrentamiento entre el personaje y el espacio o campo perceptivo, entonces se 

crea una corriente entre lo excitable y lo excitado, una especie de circuito que 

comprende el mundo percibido y la psique conmovida, esto obliga al personaje a 

responder con una carga reactiva que, generalmente, busca provocar 

modificaciones en el mundo ambiente para satisfacer el deseo que lo mueve. Si 

no lo logra, el personaje sufre nuevas modificaciones, su percepción se altera y 

vemos nuevas excitaciones que van modificando cada vez más al personaje. 

En este sentido, el lector encuentra al personaje en medio de un choque 

psíquico, el cual no puede producirse sin la existencia del excitable exterior 

(campo perceptivo) y del excitante interior. El choque psíquico produce una 

impresión, un movimiento interiorizado que es la emoción. Es entonces cuando se 

dan los diversos desplazamientos internos y externos de los personajes, la 

emotividad se transforma en un movimiento angustiado, pues la intención que 

mueve al personaje es la de satisfacer un deseo, y si para lograrlo debe 

transformar el espacio que le rodea mediante el pensamiento mágico 

(imaginación, siguiendo de nueva cuenta a Charles Odier en su libro La angustia y 



 59 

el pensamiento mágico), lo hará.  

El riesgo que existe es que esa inquietud vital, al no conseguir su deseo, se 

degrade en angustia y provoque una ceguera emotiva, lo que en ocasiones 

desemboca en una angustia considerada como patológica, así, el personaje actúa 

movido más por el deseo y la emotividad, que por acciones razonadas.  

De este modo la angustia provoca un estado excitado que rompe con la 

unidad entre ambiente (campo perceptivo) y personaje, esto, según el objeto de 

deseo y su accesibilidad, individualizará al personaje y lo hará interactuar en un 

espacio condicionado y condicionante. Se produce entonces el conflicto, o los 

conflictos, que deberá enfrentar el personaje. 

Debe quedar claro que cuando se habla de un espacio, puede tratarse lo 

mismo de un espacio diegético, que de un espacio imaginado, un espacio como 

producto del pensamiento mágico de cualquier personaje: 

  Vi a mi hija flotando bajo el puente. 

A la noche siguiente ya dudaba sobre la salud mental de Polly y 

su voz me provocaba una mezcla de horror y fascinación. 

-parecía una muñeca antigua, con sus ojos de cristal abiertos 

para siempre. 

  -¿Por qué no la sacaste? 

Me sorprendí haciendo esa pregunta. Tal vez lo que quería, en 

el fondo, era creerle. 

  -Porque se la llevó la corriente. 

  Me insistió en que le ayudara a encontrar al padre. 

-Quiero colgarle una piedra al cuello y arrojarlo por  el puente. 
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Para que mire cómo a nuestra hija se le llena la boca de peces. 

20  

 

En este fragmento el personaje Polly ha perdido a su hija, comienza a soñar 

con ella, la ve ahogarse, piensa (imagina) que el padre de la niña la ha arrojado al 

río. El espacio es completamente onírico, sin embargo, la angustia provocada es 

tan intensa como si se tratara de un espacio físico real. Lo que queda claro es que 

la pérdida de la hija ha ocurrido en un espacio físico auténtico, en donde se 

desarrollan las acciones del personaje.  El intenso deseo de recuperar a la niña y  

castigar al culpable une ambos espacios. La situación lleva al personaje a 

imaginar, a transformar un espacio  mental, como una manera de expresar su 

angustia, su deseo de venganza contra quien le ha hecho daño. En suma, la 

inquietud funciona igual cuando se trata de un espacio imaginario, aunque la raíz, 

necesariamente, se encuentra en una situación que parte del plano real, de la 

relación entre el personaje y el espacio que habita. 

Ahora bien, en ese espacio emocional es en donde se desarrollan las 

acciones del personaje con la finalidad de satisfacer un deseo, con el fin de 

terminar con el estado de angustia que lo domina. Afirma Paul Diel: 

 

La adaptación desea la unión del sujeto con el objeto ambiente. 

El desagrado de la desunión al prolongarse, se convierte en 

accidente que hace surgir la inquietud […] cuando la 

                                                           

20 Esquinca, Bernardo, “La estrella de Mazzy” en  Dispersión multitudinaria, (comp. 
Leonardo Da Jandra y Roberto Max), Joaquín Mortiz, México, 1997, p.93. 
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impaciencia del deseo dirigido hacia el exterior no llega a 

encontrar la descarga satisfactoria, la angustia subyacente 

acaba por prevalecer. La angustia es el deseo expuesto a una 

retención excesiva. La insatisfacción prolongada genera un 

estado de angustia que se transforma en una amenaza. 21 

 

Es así que la espera por la satisfacción del deseo se desarrolla en un 

espacio donde el tiempo es un factor fundamental. A mayor tiempo de espera, 

mayor será la intensidad de la angustia, y esta gradación se verá reflejada en la 

forma en la cual se percibe el espacio, pues en tanto la angustia sea mayor, el 

pensamiento mágico irá también en aumento y la reordenación del campo 

perceptivo será mayor. Todo lo anterior deberá influir en las acciones que lleve a 

cabo el personaje y, a nivel de análisis, la observación de todos los elementos 

mencionados nos permitirá un mejor análisis del texto. 

La posibilidad de emplear el pensamiento mágico (imaginar), transforma o 

reordena la realidad; si este proceso imaginativo es dirigido por la angustia,  

deberá modificar la  conducta interna y externa de los personajes. Las marcas de 

la angustia podrán ir de lo físico, como sudor, temblor, palpitaciones, ira mal 

reprimida, hasta acciones que pasan por lo interno y que reflejan emociones 

diversas como: miedo, alegría, tristeza, entre otras.  

Lo anterior moldea la conducta de los personajes, las respuestas tanto 

físicas como emotivas, y es posible pensar que esto influye de manera 

determinante en la movilidad de la trama, en la forma en la cual se desarrollan las 

                                                           

21 Diel, Paul, op. cit., pp.151-152. 
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diversas historias que un lector encuentra a lo largo de su vida. 

 

Cuando regresaron del teatro, Alberto dijo que no tenía hambre 

y se fue a la recámara. Isabel creyó que era mejor ir a dormir y 

respiró hondo, tratando de relajarse y no sentir la tensión que le 

provocaba la casa en los últimos meses. Mientras dejaba que la 

angustia se le fuera acomodando en el estómago […] esa 

noche, como nunca, el teatro la enfrentó nuevamente a su 

realidad [se trata de una obra que trata el tema de la infidelidad] 

[...] parecía que los actores estaban en contra de ella […] tenía 

pavor, aunque no estaba segura de qué. Cuando intentaba 

hablar con Alberto un pánico súbito la iba invadiendo.22 

 

En este párrafo se encuentra un personaje angustiado, sabe lo que le 

provoca la angustia (el engaño de su pareja y el posible fin de su matrimonio), sin 

embargo, no es capaz de resolver esa situación de angustia, la domina un 

sentimiento de miedo que es, además, irracional, incontrolable. Esto genera que 

el personaje reordene su espacio y le dé nuevas significaciones a lo que le rodea; 

la casa es un espacio difícil, pues su pareja (realidad amenazadora) está ahí. Una 

representación teatral se relaciona perfectamente con su situación personal, todo  

obliga al personaje a enfrentar su realidad para solucionar un estado de angustia, 

eso determinará las diversas acciones desarrolladas por la protagonista y, 

                                                           

22 Molina, Silvia, “Como agua de lluvia” en Memoria de la palabra, (comp. Mario 
Muñoz), INBA, México, 1994, pp. 223-224.  
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finalmente, será un detonante de la trama. 

Lo anterior se confirma mediante un breve análisis de un fragmento del 

cuento “2 de la tarde”, escrito por Inés Arredondo: 

 

Entonces se dio cuenta de que ella lo observaba y mentalmente 

fue repasando su aspecto: traje azul marino, la camisa blanca 

un poco sucia, la corbata de flores, los zapatos negros con 

tacones gastados, y los calcetines a rayas rojas, azules, verdes, 

amarillas. Sintió vergüenza como si estuviera desnudo. Se 

había visto con aquellos ojos ajenos, serenos, diferentes. 

Enrojeció y se volvió de espaldas a ella. 

Era un hombre pobre, seguramente no le habría parecido bien 

por eso, pero era mucho mejor que los señoritingos que iban al 

departamento a sacar la licencia de manejar, tan alicusados, 

tan cucos, maricas todos, y que con toda seguridad le gustarían 

a esa tonta que no era ni siquiera una mujer deseable. (“2 de la 

tarde”, p. 113). 

 

Basta leer estas líneas para danos cuenta en forma inmediata que el 

personaje, a partir de su imagen y su condición de pobreza, imagina lo que la otra 

(personaje femenino) percibe. Realiza toda una serie de juicios a partir de la 

percepción que de sí mismo tiene,  utiliza el pensamiento mágico, imagina y 

reordena su realidad a partir de puras acciones internas; aparece el temor, la 

inquietud, y adelanta vísperas llegando a conclusiones que pueden o no ser 
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ciertas. 

Un apunte importante en torno a estas situaciones la realiza Paul Diel, quien 

afirma: 

 

 La angustia es producto de una retención imaginativa del 

temor.  Temor representado, la angustia es un estado de 

inquietud que no se siente frente al peligro actual, sino frente a 

un peligro reconocido como posible. El acontecimiento que 

desencadena el temor está siempre en el presente; la amenaza 

que provoca la angustia se encuentra ya sea en el pasado o en 

el futuro (o en ambos). 23 

 

Lo que afirma Diel concuerda con la posibilidad de análisis textual de la tesis. 

En el fragmento del cuento de Silvia Molina, como en el de Arredondo se presenta 

de manera clara a  personajes angustiados, no por lo que sucede, sino por lo que 

podría suceder. El personaje femenino, en el primer fragmento, no enfrenta a su 

pareja ante el temor de una respuesta que aún no existe, es decir, de una 

respuesta imaginada. Y más aún, la angustia del personaje inicia al retener de 

manera anticipada eventos posibles. Lo mismo sucede con el personaje 

masculino del segundo fragmento. 

Frente la presencia de este temor anticipado no existe seguridad, el futuro es 

una posibilidad amenazadora. Entonces, ante la falta de respuesta y la 

inmovilidad del personaje, la imaginación entra en actividad, exacerbada por el 

                                                           

23 Diel, Paul, op. cit., p. 175.  
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peligro (real o no) y comienza a trabajar de manera impulsiva no de manera 

racional; existe entonces el contraste entre la imaginación del personaje y la 

realidad textual (espacio).  

Si la angustia es una respuesta a un peligro real, la angustia es natural y 

será pasajera, pues desaparecerá cuando la amenaza se desvanezca. Por el 

contrario, cuando la aprehensión prevea, a partir de la imaginación, peligros 

inexistentes o exagere amenazas reales, la imaginación exaltará el contraste con 

la realidad, provocando que el personaje reordene su campo perceptivo, de 

acuerdo con el aumento de la angustia o el tiempo prolongado, cargándolo de 

nuevas significaciones y, finalmente, sus acciones estarán dominadas por el 

deseo, la percepción, la angustia y las emociones que han sido generadas por 

esa angustia.  

Ante un proceso de angustia, el sujeto sólo puede actuar de dos maneras, 

según el psiquiatra francés Charles Odier, quien señala: 

 

Los sujetos en estado de alarma se dividen en dos categorías. 

Unos, aplicando una lógica primitiva  recurren al modo positivo 

o fasto del pensar mágico. Utilizan éste para conjurar el peligro 

o anular sus consecuencias […] otros recurren al pensamiento 

nefasto o modo negativo […] en lugar de minimizar el peligro o 

negar su existencia, el peligro lo agrava. 24 

                                                           

24 El término primitivo se utiliza en sentido de primera reacción, no se refiere a estudios. 

antropológicos, sino a un impulso primario en el ser humano como respuesta a una acción 
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En este sentido Odier coincide con Paul Diel, pero agregará a la inseguridad 

como un detonante fundamental de la angustia. Según Odier, se parte de una 

triada: peligro, impotencia, inseguridad. Si se combinan todos estos elementos y 

se resuelven a través del pensamiento mágico (imaginación y percepción) 

tendremos un sujeto angustiado. 

La génesis de la angustia se da como consecuencia de sensaciones, 

sentimientos, es decir, deseos que posicionan al personaje en ese estado de 

alarma. El elemento añadido por Odier es fundamental, pues la inseguridad juega 

un papel primordial en el surgimiento y el manejo de la angustia. Frente a todo 

acto angustiado llevado a excesos del pensamiento mágico, se tiene a un 

personaje con inseguridad. 

 

Ignoro en qué momento caí de su gracia. Algún rasgo de 

carácter -- la manía de morder el cigarro, o tal vez mi risa 

nerviosa -- debió predisponerlo contra mí. […] Mientras luchaba 

por vencer mis tartamudeos, trataba de leer en su rostro el 

efecto de mis palabras, pero sólo alcanzaba a percibir una 

mirada neutra y una expresión aburrida. 25 

 

                                                                                                                                                                                      
que encierre peligro según la percepción del sujeto. Véase  Odier, Charles, La angustia y el 

pensamiento mágico, (tr. Alfonso Millán), FCE, México, 1980, p. 57. 

 

25 Serna, Enrique, “Vacaciones pagadas” en  Dispersión multitudinaria, (comp. 
Leonardo Da Jandra), Joaquín Mortiz, México, 1997, p.298. 
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La pluma de Enrique Serna dibuja con precisión un personaje cuya angustia 

tiene como surtidor la inseguridad. En el fragmento anterior es posible observar 

que el protagonista se entrevista con un personaje poderoso y trata de 

convencerlo para que autorice un nuevo programa de televisión; ahí se aprecia el 

tartamudeo, el esfuerzo del protagonista por conocer lo que piensa el otro. 

Finalmente el lector observa la resignación y el silencio del personaje cuando es 

rechazado su proyecto.  

En ese momento inicia la debacle del personaje, que no volverá a actuar, 

pero que será bien retribuido por no hacer nada, por no irse con la competencia. 

Aparecerá una segunda forma de inseguridad entonces: 

 

No me convenía salir del aire cuando estaba en el candelero, 

pero el aumento superó con mucho las exigencias de mi ego. 

[…]Alcántara me negó el permiso para trabajar en el vodevil, 

con el argumento de que yo era un cómico para familias […] 

cuando se cumplieron los tres años del contrato había 

engordado quince kilos y empezaba a hablar solo de tanto 

cultivar mi neurosis. En un intento por recobrar mi dignidad 

entré en arreglos con el director de Tele Anáhuac […] Entre 

devaluar mi trabajo y ser un holgazán bien pagado elegí lo 

segundo […] Mi compadre Nazario dice que los actores 

tenemos mentalidad de putas, porque por dinero perdemos 
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hasta el amor propio. Es verdad. 26 

 

En un par de ocasiones el protagonista intenta trabajar, en ambas el poder 

de la empresa para la cual trabaja  se lo impide, pero existe también una 

inseguridad de tipo social; el personaje se autonombra como un holgazán bien 

pagado, además reconoce que sus problemas se deben a la falta de trabajo, sin 

embargo, se niega a renunciar al confort, es decir, no existe una seguridad mayor 

que la económica. Por esa razón rechaza dos ofertas de trabajo.  

El actor ha caído en una trampa, el confort lo atrapa y es mayor que sus más 

profundos deseos, la seguridad económica mata  la creatividad del artista y, con 

el tiempo, aniquilará lo que quede de la persona.  

Todo en este cuento parte de la inseguridad, tanto la interna como aquella 

que se genera en el espacio, que es un medio social dominado por el poder y el 

status. Por supuesto, el análisis del texto podría ir mucho más allá, sin embargo, 

lo que ahora pretendo es mostrar cómo la inseguridad en un personaje  es capaz 

de crear angustia y esta última modifica las acciones que desarrolla un personaje. 

Resulta claro que las acciones del protagonista del texto de Enrique Serna 

están delimitadas, la inseguridad que él siente frente a otro personaje que es más 

poderoso que él, además del temor a perder la seguridad económica que posee. 

Esta inseguridad doble le lleva a actuar en contra de sus deseos y, entonces, se 

crea una situación de angustia que al no ser resuelta provoca alteraciones en la 

vida del personaje: 

 

                                                           

26 Ibid.  pp. 301-303. 
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Para matar el tiempo me dediqué a jugar póker. Tal vez 

deseaba inconscientemente dilapidar mi fortuna, para que la 

necesidad me obligara a hacer algo de provecho [···] como 

informaron los diarios amarillistas, a finales del año pasado 

perdí la patria potestad de mis hijos por haberlos ido a buscar 

borracho a la escuela. Caí en una depresión tan honda que sólo 

salía a la calle para conectar coca y ordenaba mi comida por 

teléfono. 27 

 

Las acciones del personaje lo conducen a un estado de insatisfacción 

permanente, pero se resiste a dejar una posición cómoda, mantiene la esperanza 

de volver a actuar, de que se termine el veto que pesa sobre él, prefiere esa falsa 

seguridad que luchar por la satisfacción de sus deseos. Su vida ha cambiado de 

manera drástica, lo ha perdido todo, incluso a su familia, de ahí la depresión y la 

falta de sentido que rige la vida del protagonista. En suma, observamos a un 

personaje incapaz de controlar su destino y sus emociones. 

Es importante señalar que el texto presenta un narrador homodiegético que 

cuenta su historia mediante una analepsis. Esto podría resultar engañoso para el 

análisis, pues a lo largo de la narración el protagonista se muestra en exceso 

consciente de su situación. Sin embargo, el tiempo de la narración le ha permitido 

al personaje tomar distancia con respecto a los hechos narrados (la perspectiva 

del narrador y la del personaje difieren, aun cuando se trata de uno solo). Por lo 

tanto, debe considerarse que se analizan las acciones de un personaje que, en el 

                                                           

27  Ibid, pp. 53-54. 
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momento de llevarlas a cabo, no podía tener el mismo grado de conciencia que el 

narrador. De hecho, el personaje estaba en ese entonces dominado por la 

inseguridad y no tenía claro cómo resolver el conflicto que enfrentaba. 

Una particularidad interesante es que a lo largo del texto el personaje pasa 

por un amplio crisol de emociones, lo que le da profundidad y complejidad a la 

historia. Para realizar una interpretación atinada será necesario estudiar dichas 

emociones, además de profundizar en la percepción, para saber cómo mira su 

campo perceptivo el protagonista. 

Las emociones serán, entonces, el próximo punto a tratar; sin embargo, 

quisiera detenerme antes en otra aportación de Charles Odier en torno a la 

angustia, su génesis y sus formas. Me refiero a la llamada neurosis de abandono 

o sentimiento de abandono, concepto, éste, de particular importancia para el 

análisis de una obra como la de Inés Arredondo. 

 Odier 28 establece la diferencia entre los conceptos de abandono y 

abandoniano. El primero se refiere a un abandono real, es decir, a una relación 

que se ha roto entre dos individuos. En este caso uno será el agente y otro la 

víctima de esa ruptura.29 

En cuanto al término de “abandonianos”, se utilizará para señalar personajes 

que pueden haber sido abandonados o no, pero que sus reacciones son distintas 

                                                           

28 Debido a la extensión y complejidad de las ideas manejadas por Charles Odier no 

citaré fragmentos de su obra; sin embargo, me parece pertinente aclarar que los 

conceptos manejados  han sido tomados únicamente de su obra  La angustia y el 

pensamiento mágico  del F.C.E, 1980. 

 
  29 Odier, Charles,op. cit., pp.175 – 182. 
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a las del abandonado, pues su respuesta (sus acciones) no es adaptada al 

acontecimiento, es decir, el abandono no se encuentra en la acción objetiva, en lo 

que podríamos llamar realidad, sino en la naturaleza y sensibilidad del ser. 

El “abandoniano” recurre con frecuencia al pensamiento mágico, transforma 

el espacio (campo perceptivo), y es capaz de autogenerarse una situación de 

gran angustia, en donde no existe certidumbre alguna. Hay una gran impotencia y 

las acciones realizadas serán subjetivas y poco racionales. 

El “abandoniano” se siente decepcionado, frustrado y ve dañado su plano 

afectivo. En pocas palabras: no se siente amado, es inseguro y, por la tanto, es 

incapaz de enfrentar y resolver un conflicto. 

Para reconocer una figura “abandoniana”, Odier propone una serie de rasgos 

comunes. A continuación los enumero: 

1.- Se violentan las relaciones afectivas que establece el personaje  con otros 

personajes y con su realidad. 

2.- Se genera la de angustia. 

3.- Interviene el pensamiento mágico, alterando el campo perceptivo del 

personaje. 

4.- El personaje tiende a describir estados subjetivos como absolutos; el 

sufrimiento, la situación de angustia, según el personaje, no pueden elevarse un 

grado más. 

 5.- El “abandoniano” proyecta su angustia sobre su objeto de deseo. 

 

Frente a ese estado, las acciones y reacciones resultantes pueden ser 

diversas; pasar de la inmovilidad absoluta a la movilidad o viceversa, producir 
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distintos grados de temor, ir de la negación del problema (deseo no resuelto) a la 

agresividad, culpar a otro u otros de su angustia  e, incluso, culparse a sí mismo. 

Se trata, en términos generales, de un estado de inconsciencia, y las 

consecuencias son prácticamente infinitas, pues dependen de las particularidades 

de cada personaje: insatisfacción, duda, inquietud, depresión, dependencia 

absoluta de otro personaje o de alguna entidad imaginaria..., se trata, pues, de un 

inmenso abanico de emociones. 

Finalmente, lo que me interesa es analizar cómo él o los personajes gestan 

esos estados de angustia, y qué papel juegan la percepción y el deseo en el 

desarrollo de las acciones emprendidas para resolver  dicha angustia.  

Para comprender con cabalidad las diversas acciones generadas por la 

angustia, ya se trate de un problema de abandono, ya que la angustia sea 

provocada por la imposibilidad de satisfacer un deseo, será necesario manejar 

algunos elementos mínimos en torno a las emociones, elemento fundamental 

para cerrar los ejes o constantes de la tesis que propongo. 
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3. Las emociones 

La definición de emoción se remonta a la antigüedad  griega, es posible 

encontrarla en filósofos como Platón o Aristóteles, que debatían desde aquellos 

lejanos días en torno a diversas concepciones  alrededor del tema. Desde ese 

entonces existen posturas encontradas acerca de la naturaleza de las emociones, 

las que, en palabras breves y sencillas, se reducen a considerar  la emoción como 

una reacción fisiológica o bien, como una forma de concebir cierta situación 

dominada por un deseo. 

Para los fines del presente trabajo no considero necesario tomar parte de 

dicha discusión, pues sería inútil, para los objetivos que busca esta tesis,  apoyar 

una postura en torno a una discusión que  se ha prolongado a través del tiempo y 

que en buena medida permanece hasta nuestros días.  

Por lo tanto, lo que hago es encontrar una serie de conceptos que me 

permiten apoyar a la percepción, al deseo y a la angustia como ejes del trabajo, 
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haciendo posible, además, el análisis de las emociones encontradas en los textos, 

sin modificar los conceptos manejados con anterioridad. 

Comenzaré estableciendo lo que es una emoción,  trataré de definir lo que cabe y 

lo que no cabe dentro de una emoción. En principio puedo afirmar que los teóricos 

coinciden en que una emoción es antes que nada un estado afectivo. Veamos dos 

definiciones acerca de lo que es una emoción:  

 

Una emoción es un estado afectivo que experimentamos, una 

reacción subjetiva frente al ambiente que viene acompañada de 

cambios orgánicos (fisiológicos y endocrinos) de origen innato, 

influidos por las experiencias   30 

 

Las emociones no son entidades psicológicas simples, sino una 

combinación compleja de aspectos fisiológicos, sociales y 

psicológicos dentro de una misma situación polifacética, como 

respuesta orgánica a la consecución de un objetivo, de una 

necesidad o de una motivación. 31 

 

Las emociones son entonces estados anímicos que manifiestan una gran 

actividad orgánica, esto se refleja en la conducta interna y externa de cualquier 

sujeto. También es posible observar que las emociones pueden ser originadas por 

factores internos y externos, en los cuales influyen aspectos tanto fisiológicos 

                                                           

30  Fernández M, Vila. Activación y conducta, Alhambra, Madrid, 1990, p. 33. 
31  Valera Guerrero, Gilda I. Teoría de las emociones, tesis sin publicar, UNAM, 

México, 1998. P.94. 
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como sociales. Esto se enlaza con los conceptos que he venido manejando, en 

particular con la posibilidad de encontrar la fuente de las emociones, al igual que 

la percepción y la angustia, en el campo social, en el mundo exterior y no sólo en 

el interior de los personajes. 

Ahora bien, existen emociones básicas, como el miedo, el enfado y la 

alegría. Podría decirse que se trata de emociones innatas que pueden 

complicarse debido a la situación en la cual es puesto un personaje. De la 

gravedad de la problemática que enfrente, dependerán las acciones que lleve a 

cabo y estas últimas se verán condicionadas por las emociones que resulten de 

dicha problemática. Pongamos un ejemplo: 

 

Entonces el gigante me puso en una pecera, por suerte no tenía 

agua pues nunca aprendí a nadar [...] el enorme guante de 

cuero se abrió despacio, en la palma estaba un hombre 

melenudo y harapiento... ¿Fagus? No podía creerlo: era mi 

hermano mayor al que creíamos muerto desde hace cuatro 

años en la guerra de Constantinopla [...] ¡déjense de cursilerías 

rugió el gigante! La situación es la siguiente, dijo el gigante; hoy 

es lunes, me voy a ir de viaje pero regresaré el próximo 

domingo, para entonces uno de ustedes debe estar muerto. Si 

los encuentro vivos a los dos, no sólo me los tragaré de un 

bocado, sino que iré a pisotear su ciudad [...] aquí tienen armas 

para que peleen a muerte [...] ahora que si lo que quieren es 

una muerte romántica... del otro bolsillo sacó un frasco verde, le 
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dio vueltas a la tapa que resultó ser un gotero, y vertió tres 

gotas de un líquido  ambarino […]. Un solo trago de este 

veneno provocará una muerte instantánea en cualquiera de 

ustedes.32 

     

De entrada, la situación es difícil, y es comprensible que genere un gran caudal 

de emociones en ambos personajes centrales. Uno de ellos deberá, no sólo matar 

a alguien que no le ha hecho daño, sino  que es su hermano, al cual, además, 

creía muerto desde hace cuatro años. El otro, consciente de la situación, apenas 

si se alegra de encontrar al hermano en medio de ese trance. La situación es tal 

que provoca, pasada la fugaz alegría del reencuentro, una angustia que 

aumentará gradualmente. En ese estado angustiado se refleja el miedo, la 

sorpresa e incluso la ira, diversos estados emocionales, hasta llegar a un 

profundo estado de tristeza y, finalmente, a la lucha por la supervivencia. Para 

corroborarlo es necesario citar un fragmento más del cuento de Ricardo Bernal. 

 

El gusto de volver a vernos era mayor que la amenaza del 

gigante. El resto del día, Fagus y yo nos la pasamos hablando 

[…] el martes y el miércoles pasaron volando, las horas eran 

granos de arena en el reloj del destino, Fagus y yo nos 

rompimos la cabeza tratando de escapar […] parecíamos 

autómatas, varias veces sorprendí a Fagus murmurando 

incoherencias, quizá sin darme cuenta yo hacía lo mismo. 

                                                           

32 Bernal, Ricardo. “La pecera del gigante” Ficticia,  Método, México, 2003, p. 11. 
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 Poco antes del anochecer  Fagus se detuvo frente a mí, sus 

ojos eran dos obsidianas encendidas. 

  Hermano, dijo, poniendo sus manos en mis hombros; he 

decidido tomarme el veneno y acabar de una vez por todas con 

esta angustia […] Fagus, juguemos una partida de ajedrez, el 

perdedor tendrá que tomarse el veneno. Fagus estuvo de 

acuerdo […] miré a mi hermano, de alguna extraña manera su 

presencia me incomodaba, el gigante había logrado que lo viera 

 como enemigo. Si Fagus gana, voy a tener que asesinarlo. 

Un escalofrío recorrió mi espalda […] Fagus se bebió el veneno 

[…] han pasado dos semanas desde entonces. El gigante 

nunca regresó. El cadáver de mi hermano está cada vez más 

putrefacto. Cada vez es más difícil masticar su carne. 33 

 

De la alegría a la desesperanza, a la lucha por la supervivencia. Las 

emociones están presentes a lo largo del texto y, conforme avanzan en 

intensidad, provocan un estado de angustia que indudablemente influye en la 

percepción del mundo por parte de los personajes.  

Otro ejemplo que confirma la existencia de las emociones y su relación con 

los deseos, la percepción y la gestación de estados de angustia es el siguiente: 

 

- Se nos fue 

Luego se indignó. 

                                                           

33  Op. cit.,  p.12. 



 78 

- No es justo. Llevará la misma vida miserable de siempre… ¡ No 

debe ser, no debe ser! 

Daba puñetazos sobre la mesa […] 

No se fijó en el dolor que sus palabras me producían; estoy 

segura de que ni siquiera miró mis lágrimas. Estuvo vehemente, 

fumó un cigarrillo tras otro, dio vueltas por el departamento 

como si estuviera acorralado, y luego se despidió con un beso 

distraído. […] 

Creí que volvería pasadas unas horas, o tal vez al día siguiente, 

que pensaría en el vacío en el que me había quedado, en mi 

llanto que había oído sin escuchar, y lo esperé, pero pasó la 

noche, pasó el día, y ni siquiera el teléfono sonó. 

Lo que ya no entiendo en absoluto es lo que sucedió tres días 

después. 

Al fin oí sus pasos en el corredor, abrí la puerta y entró. Parecía 

enfermo. Sin mirarme ni saludar, antes aún de sentarse, dijo 

con voz sorda, casi para sí mismo: 

- Lidia no me quiere ver, no quiere que vaya a su casa. […] 

Se echó a llorar con sollozos fuertes, desgarrados, de bruces 

sobre la mesa. Yo lo dejé que se desahogara. Estaba 

espantada. (“El amigo”, pp. 75, 76). 

 

De nueva cuenta los personajes creados por Inés Arredondo permiten 

corroborar de manera clara que actúan con base en los conceptos anteriormente 
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definidos. A través de la lectura del fragmento anterior queda claro que existe un 

deseo, obtener el perdón de Lidia. Al no conseguir el deseo se generan 

emociones, como la ira o enojo (golpea la mesa) y se borra el campo perceptivo, 

el personaje sólo se enfoca en el problema, ignorando a quien le acompaña 

(personaje femenino) y a las emociones de esta última. Pasan tres días, la 

angustia interna se refleja en una explosión emocional (estallar en llanto) no 

controlada, provocada por la no consecución de un deseo, es decir, el personaje 

no logra resolver el conflicto, continúa entonces ignorando lo que sucede a su 

alrededor. Todo parte entonces de un deseo insatisfecho que devela un conflicto; 

al no resolverse se genera la angustia, y ésta se expresa a través de estados 

emocionales. Todo esto altera de manera definitiva la percepción de los 

personajes y será determinante para la realización de acciones. 

 Aún falta observar lo que sucede con  el personaje femenino, pero no lo 

haré en tanto lo que ahora pretendo es señalar que las emociones forman parte 

importante para la comprensión de los personajes y sus acciones.  

De esta manera se enlazan los diferentes conceptos teóricos manejados a lo 

largo del presente trabajo: la percepción es un punto de origen condicionado por 

el deseo; ambos conceptos se ligan con la angustia cuando los deseos no son 

satisfechos y, finalmente, las emociones forman parte de esta serie de relaciones,  

donde se conjugan lo interno y lo externo en el campo perceptivo en el cual se 

sitúan los personajes, modificando las acciones (internas y externas) de estos 

últimos. 

Ahora bien, esto no es todo sobre las emociones. Existen diversas teorías 

alrededor de este importante concepto, sin embargo  no considero oportuno entrar 
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en el estudio de dichas teorías, pues no es ni útil, ni necesario para los objetivos 

que persigo. Sin embargo, me parece importante señalar algunas particularidades 

en torno a las emociones que me serán de gran utilidad al momento del análisis 

de un texto literario. Considero que en tanto las emociones intervienen de manera 

directa en la formación de la angustia y por lo tanto en la percepción, es 

pertinente conocer una clasificación mínima de las emociones y a partir de ésta 

definir características importantes de las mismas.   

Vila Fernández señala seis categorías básicas de emociones: 34  

 

1.- Miedo: anticipación de una amenaza o peligro que produce ansiedad, 

inseguridad o incertidumbre. 

2.- Sorpresa: sobresalto, asombro, desconcierto. Es muy transitoria, puede dar 

una aproximación cognitiva para saber qué pasa. 

3.- Aversión: disgusto, asco, solemos alejarnos del objeto que nos produce 

aversión. 

4.- Ira: rabia, enojo, resentimiento, furia, irritabilidad. Nos induce hacia la 

destrucción. 

5.- Alegría: diversión, euforia, da una sensación de bienestar, de seguridad. 

6.- Tristeza: pena, soledad, nos motiva, cuando es bien manejada, hacia una 

reintegración personal.  

Como es posible observar, para Vila Fernández las emociones cumplen una 

función específica, por ejemplo, el miedo tiende a prepararnos para la protección 

como reacción ante una posible amenaza; la ira ofrece una salida a la frustración 

                                                           

34  Fernández, Vila op. cit., p.26. 
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a través de la destrucción, la sorpresa nos ayuda a adaptarnos a una situación 

nueva..., y así, cada una es en principio un auxiliar frente a situaciones sociales o 

emocionales determinadas.  

Por otra parte, si las emociones no son bien manejadas o se salen de control 

se transforman de un auxiliar o modo de respuesta, en un detonante de la 

angustia. Es por ello que, en ocasiones, cuando las emociones se desbordan en 

un texto, será fundamental localizar la causa de la emoción, el tipo de emoción y 

su relación con el objeto de deseo. 

En este sentido, Irving Thalberg señala dos aspectos fundamentales para 

acercarnos a las emociones: “Tenemos, entonces, emociones que no pueden 

tomar objetos (depresión, angustia que flota libremente), emociones que deben 

tomar objetos (esperanza)  y emociones que se puede esperar que tengan objetos 

(vergüenza) […]”.35 

Es así que para Thalberg algunas emociones están dirigidas hacia un objeto 

claro, hacia una fuente externa, mientras otras se generan a partir del 

pensamiento como una condición lógica necesaria, en donde las ideas se gestan 

a partir de suposiciones internas, es decir, de percepciones individuales del 

personaje a partir de una situación no comprobada. 

                                                           

35  Irving, Thalberg, Expresiones naturales de la emoción, Siglo XXI, México, 1973, 
pp.387-392.  Es necesario señalar que de un teórico a otro la clasificación de 
emociones es variable. Cito a Vila Fernández en tanto su clasificación simplificada 
permite que diversas emociones se clasifiquen dentro de esa categoría. Por otra 
parte, Thalberg parece equiparar una emoción con un estado de ánimo. En lo 
personal considero que no son lo mismo, el estado de ánimo dura más que una 
emoción y es el producto de una emoción mal controlada. Así, la depresión puede 
contener momentos de tristeza, de ira, etc. Sin embargo, la lista de Vila es 
incompleta y será necesario integrar emociones como la vergüenza. El criterio 
para considerar que se trata de una emoción o de un estado de ánimo tiene que 
ver con la duración y la intensidad del evento. 
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 De ahí las conjeturas que provoca el inicio de la angustia en repetidas 

ocasiones. Por ejemplo, si un asaltante persigue al personaje con la intención de 

hacerle daño, el criminal será la causa de la emoción. Ahora bien, puede existir 

una emoción por un suceso o una situación que aún no ha llegado o incluso se 

puede temer a algo que no existe, tal es el caso de fantasmas, duendes, 

demonios..., se trata, en suma, de situaciones que sólo se dan en el territorio de la 

imaginación, y ésta no recrea necesariamente situaciones fantásticas, puede 

tratarse de una situación común, como imaginar la traición del ser amado a partir 

de sospechas, creer que alguien pretende causar un daño cuando esto último es 

falso,...; en fin, la lista es interminable y la literatura se encuentra llena de este tipo 

de recreaciones de la realidad capaces de generar emociones de todo tipo.  

Sin embargo, el análisis de las emociones va más allá de las conjeturas y de 

la existencia de un objeto externo. Las emociones no funcionan de manera 

aislada e individual, tienden a mezclarse unas con otras; así la sorpresa aunada a 

la tristeza generará, probablemente, un sentimiento de desengaño que producirá, 

sin duda alguna, una respuesta del personaje. Esta reacción frente a un 

sentimiento o mezcla de sentimientos transformará la relación entre el mismo 

personaje y su campo perceptivo. Cito de nueva cuenta a Thalberg, quien afirma: 

 

Una emoción está fundada en un pensamiento si y sólo si el 

pensamiento es la causa de la emoción. Causa debe significar 

"condición empíricamente necesaria”  [...] reconocí que 

estados de ánimo como depresión, euforia y apatía total pueden 



 83 

ser causados por creencias, dudas o conjeturas del sujeto. 36 

 

Lo primero que llama la atención es la necesidad de una relación entre el  

pensamiento o imaginación y la creación de una emoción. Es así que las 

emociones pueden tener su punto de origen en la percepción pura, interna, sin 

necesidad de la existencia inmediata de un objeto externo; es decir, se parte de la 

percepción para transformar el campo perceptivo e imaginar la causa o fuente de 

la emoción. 

En segundo término debe quedar claro que una emoción intensa y 

prolongada a través del tiempo puede considerarse como un estado de ánimo. 

Entonces, del control y manejo de las emociones dependerá en gran medida el 

estado de ánimo de cada personaje. 

Finalmente, lo psicológico es lo que provoca un estado de ánimo y una 

emoción determinada. Frente al mundo, los personajes cambian, sin embargo el 

cambio puede ser solamente físico (cambio espacial o temporal),  pero para que 

dicho cambio sea capaz de provocar una emoción debe existir necesariamente 

una transformación en la relación personaje - campo social (mundo que lo rodea). 

De esta manera los ejes del trabajo quedan ya claros: percepción, deseo, 

angustia y emociones. Será a partir de estos conceptos que se analizarán los 

textos de Inés Arredondo. Los personajes y sus acciones en el tiempo y en el 

espacio serán la piedra angular de la interpretación. En tanto los personajes se 

desenvuelven en un campo social determinado, será necesario considerar los 

espacios textuales, así como la temporalidad dentro del texto, pues la percepción, 

                                                           

36 Ibid.  pp. 313, 314. 
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el deseo, la angustia  y las emociones se relacionan con ese campo social que 

finalmente hace posible la existencia de una historia cuyos elementos son 

mimesis fragmentada de una realidad humana y posible. 

Antes de iniciar con la aplicación del presente marco teórico, me parece 

importante señalar que, si bien es cierto que los ejes explicados a lo largo de este 

trabajo son el motor del mismo, debo reconocer, sin embargo, su incapacidad 

para abordar de manera absoluta el fenómeno literario. Es por ello que en 

repetidas ocasiones me auxiliaré de conceptos ajenos, en principio, al marco que 

propongo. No se debe olvidar que el objetivo de este trabajo es acercarse a la 

literatura de Inés Arredondo, por ello los conceptos psiquiátricos utilizados 

funcionarán privilegiando siempre lo literario. La utilidad de acudir, por ejemplo, a 

la narratología, no será otra que la de llevar a cabo una interpretación completa y, 

sobre todo, literaria.  

Por otra parte, en lo referente a los conceptos tomados de la psiquiatría, 

éstos responden a líneas de investigación bien definidas y que explico 

ampliamente en la introducción. Lo fundamental es que se manejan conceptos 

que tienen un alto grado de correspondencia directa con los ejes centrales que 

marcan esta tesis (angustia, percepción, deseo). Dichas constantes aparecen en 

cada texto seleccionado para la investigación.  

Sin embargo, será necesario completar el análisis con el aporte de 

conceptos específicos que llamaré variables. Las variables responden a 

particularidades de un texto; se trata de elementos que aparecen en un cuento de 

manera específica y exigen un tratamiento individual que responda a las 

necesidades de interpretación de ese texto. 
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De este modo el marco teórico abordará dos líneas de investigación, las 

generales, que serán trabajadas a partir de las constantes, y las líneas 

particulares,  que responderán a necesidades específicas de cada texto.  

Así, las líneas generales de la investigación serán las siguientes: 

a) Se abordarán los cuentos a partir de la percepción de los personajes, 

estableciendo los distintos niveles de percepción. 

b) Se comprobará que la percepción de los personajes obliga a desplazamientos 

que dan como resultado la transformación del campo perceptivo, generando una 

visión individual y subjetiva. 

c) Se localizará el o los objetos de deseo, tanto por parte del protagonista como 

por parte de otros personajes considerados importantes para el análisis. 

d) Se observará si estas percepciones en relación con el deseo provocan 

enfrentamientos entre los distintos personajes, así como choques con una 

realidad existente dentro del texto. 

e) Finalmente se estudiará la posible presencia de estados de angustia en los 

personajes y para ver qué es lo que estos estados provocan dentro del texto a 

partir de las acciones o conducta de los personajes. 

En cuanto a las líneas particulares de investigación, responden a las 

necesidades específicas de cada uno de los textos seleccionados como objeto de 

estudio de esta investigación, y se trata de  las siguientes: 
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“El membrillo” 

 

 

a) Se plantea la creación de un paraíso imaginario a nivel del 

inconsciente de la protagonista. Se trata de un imaginar el 

mundo. 

b) El análisis nos obligará a tratar conceptos como la pureza, 

la inocencia, lo erótico, lo prohibido, la transgresión..., entre 

otros, con la finalidad de realizar una interpretación profunda 

del texto. 

c) Existe la visión del amor como algo doloroso, aunque no 

irrealizable. El amor es un proceso de crecimiento y 

aprendizaje. 

d) Hay indicios claros de una sociedad represora de la figura 

femenina. 

 

 

 

“Olga” 

 

 

a) Se da también la creación de mundos ficticios, pero a 

diferencia del cuento anterior, aquí el que lleva a cabo el 

proceso de imaginar y recrear el campo social es la figura 

masculina.  

b) Aparece el mundo adulto como un factor detonante capaz 

de alterar las relaciones entre los distintos personajes que 

aparecen en el texto. Este mundo adulto es una 

representación importante de represión y orden social, lo que 

provocará enfrentamientos entre las diferentes percepciones 
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que cada personaje tiene. 

c) Existe la creación de un paraíso particular a partir de una 

perspectiva adolescente del amor. 

 

d) No se logra la apropiación del personaje femenino. Este 

es un tema importante en varios textos de Inés Arredondo. 

e) Interviene el concepto de amistad como antecedente del 

amor, esto último con marcas temporales que generan una 

gradación de la angustia. 

f) Se llega a la imposibilidad del amor, éste no es 

trascendente. Sin embargo existe una aspiración al amor 

perfecto, donde todo se logra y el mundo entero es sólo de 

los amantes. 

 

 

 

 

 

“Las mariposas 

nocturnas” 

 

 

a) Se da la creación de un mundo a partir de una estética 

compleja, basada en elementos que nos recuerdan el 

periodo neoclásico. La recreación del mundo es 

completamente artificial. 

b) Más que la búsqueda del amor, se busca el placer por 

parte de Don Hernán (uno de los personajes de mayor peso 

en este texto) y el conocimiento a través de Lía (se trata de 

la protagonista del cuento). 

c) La creación de la ficción es un acto consciente que 
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encierra aspectos del inconsciente. 

d) Las relaciones en el mundo, tanto real como ficticio 

(ambos dentro del mismo texto), surgen en un espacio 

completamente adulto. 

e) El triángulo amoroso se mueve en espacios de búsqueda 

concreta: placer, conocimiento, poder,... La negación del 

amor es absoluta. 

f) Se da un viaje interior y un viaje físico que concuerdan con 

la lucha entre lo real y lo aparente. 

g) Es posible encontrar de nueva cuenta  la imposibilidad de 

apropiación de la figura femenina. 

 

Así, para el análisis completo de los tres textos mencionados ("El membrillo", 

"Olga", y "Las mariposas nocturnas"), será fundamental considerar elementos como 

la transgresión, el amor visto desde la adolescencia, la crítica velada al orden 

establecido, la visión del amor como algo efímero, entre otros.  

Para abordar con seriedad los textos mencionados será necesario recurrir a 

conceptos que nos pedirá el propio texto, por ejemplo, en  caso de ser necesario 

un análisis en torno a lo amoroso, podría recurrir a Josef Ratner, a Irving Singer o 

a cualquier otro autor cuya obra sea pertinente para el análisis literario del tema 

en cuestión. 

Lo mismo ocurrirá cuando los conceptos tomados del psicoanálisis sean 

insuficientes. De ser necesario echaré mano de la narratología, de textos de 
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filosofía existencialista, o cualquier otro texto o autor que me permita llevar a cabo 

un análisis de los cuentos elegidos para aplicar el marco teórico que propongo. 

Sin más que agregar, es necesario entrar en materia y abordar los textos, 

justificando con trabajo la esperanza que permea las páginas que dan vida y 

forma a este marco teórico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II 

LA IMPOSIBILIDAD DEL PARAÍSO, LA IMPOSIBILIDAD DEL AMOR 

Platón, mi maestro, insiste: 
Es imposible poseer, tocar la belleza. 
Con desdén espío como tus amantes 

te montan por arriba, por abajo, 
por detrás, por la boca. 

Ingenuos: cabalgan sobre una silueta 
Héctor Carreto. 

  

1.  El punto de partida 

En este capítulo se analizarán: “El membrillo” y “Olga” que pertenecen a La señal, 
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primer libro que publicara la escritora sinaloense, y “Las mariposas nocturnas”, 

cuento que aparece en su segundo libro de relatos, llamado Río subterráneo.  

Si bien es cierto que se trata de textos diferentes, todos están vinculados por 

una temática común y universal como lo es el amor y la imposibilidad de su 

realización plena. Entonces, lo importante será llevar a cabo una interpretación que 

permita observar las diversas con las cuales maneja la autora un mismo tema, no 

sólo en tres textos diferentes, sino que habrá de considerarse que se trata de obras  

pertenecientes a corpus literarios distintos, escritos en distintos cortes históricos. Sin 

embargo, considero  la riqueza de estos primeros textos como fundamento 

suficiente para  permitir el desarrollo de una interpretación que descubra líneas de 

comunicación entre las narraciones mencionadas.   

Es posible encontrar  en los tres cuentos la existencia, por ejemplo, de una 

reelaboración de la realidad, es decir, la creación de mundos propios, de paraísos 

imaginarios que se originan a partir de la percepción de los personajes. En “El 

membrillo” y “Olga” se trata de un paraíso  creado de manera inconsciente, en “Las 

mariposas nocturnas”, la recreación de la realidad es algo consciente y 

absolutamente artificial, como se demostrará a lo largo del análisis. 

Por otra parte, se trata de cuentos donde el centro es la relación amorosa 

vista en tres etapas claras y diferenciadas. Así, se pasa de un amor adolescente, 

marcado por la inocencia y la pureza, al amor adulto, mucho más complejo, hasta 

llegar a una forma de amor que podría catalogarse como patológica, en tanto se 

basa en gustos personales que están fuera de los conceptos de amor socialmente 

aceptados. Conductas como el voyeurismo, la homosexualidad o las relaciones 

múltiples forman parte fundamental de la conducta de los personajes de las 
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narraciones mencionadas con anterioridad.37 

Existen, además, conceptos que la autora maneja en reiteradas ocasiones, 

como la pureza, la inocencia, lo erótico, lo prohibido, la transgresión, entre otros. Lo 

importante es que la suma de lo anterior conforma en gran medida la poética de la 

sinaloense. La aplicación del marco teórico abordará necesariamente estos 

conceptos y espero que, en alguna medida, los resultados ayuden a entender  la 

poética de esta autora. 

El punto de partida será “El membrillo”, la elección se debe a las 

características de este relato, pues en él se trata la relación amorosa desde la 

adolescencia, lo cual me permite tomarlo como inicio, para después enlazarlo con 

“Olga”, un cuento que si bien parte de la etapa adolescente, el final va más allá y 

llega al mundo adulto, lo cual le otorga características particulares. Finalmente, 

pretendo cerrar el análisis con “Las mariposas nocturnas”, narración que se aleja 

totalmente de las dos anteriores (al menos en una primera lectura), pues en ésta las 

relaciones amorosas funcionan a partir de un triángulo en donde la realidad y la 

ficción se confunden y llegan a límites que van más allá de lo socialmente aceptado. 

“El membrillo” es un texto que permite observar desde las primeras líneas 

cómo los personajes recrean el mundo que los rodea a partir de la percepción, la 

cual, como se vio con anterioridad, está íntimamente relacionada con los deseos de 

cada uno de los personajes. Sin embargo, será mejor comenzar por el principio y no 

adelantar vísperas: 

                                                           

37  Es necesario aclarar que la clasificación de amor  patológico es puramente 
psicoanalítica, en este sentido me apoyaré en Josef Rattner y su libro Psicología y 
psicopatología de la vida amorosa. No existe ningún juicio de tipo moral que 
predisponga el análisis textual que llevaré a cabo. 
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                --¿Qué sentencia le das al dueño de esta 

prenda? 

--Que bese a uno del sexo contrario. 

Elisa se horrorizó al ver en las manos de Laura su anillo de 

colegio [...] se levantó  con una valentía torpe y lastimosa, le 

temblaban las comisuras y se creía que sonreía. (“El 

membrillo”, p.19) 

 

Este fragmento es el inicio  del cuento  y plantea al lector dos líneas focales  

que habrá  que seguir con cuidado a lo largo  de la narración. La primera se refiere 

al narrador que, completamente omnisciente, y dueño de una focalización cero, 

describe el particular estado de ánimo de los personajes, condición fundamental 

para imaginar el mundo propio, como lo veremos más adelante. La segunda línea 

tiene  que ver  con la presentación de un personaje  (Elisa) que posee 

características de inocencia y pureza, elementos  fundamentales como 

conformadores y transformadores de los propios personajes. Tenemos entonces, a 

partir de ese observar el anillo, el planteamiento inicial de la narración. El anillo que 

porta el personaje femenino la identifica como estudiante, como adolescente. Se 

trata, además, de una prenda personal que cae en  manos extrañas, así, el anillo 

nos da la idea de la edad de la protagonista y, como símbolo, aparece en las manos 

de Laura, rival de Elisa y motor en torno al cual gira la trama pues, indudablemente, 

será Laura quien provoque una revolución en la conducta de Elisa. Existe, también, 

el elemento del juego de iniciación erótico o amoroso: el castigo es besar a alguien 
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del sexo contrario y Elisa reconoce: "Nunca me han besado..." (p.19).  El conflicto 

entonces aparece, Laura comienza un juego con Elisa, Laura tiene  el anillo en sus 

manos, es decir, el poder, y Elisa aún no sabe  que ha entrado en un juego 

peligroso, un juego que amenaza un mundo particular, a partir de un 

reordenamiento de la realidad basado en la inocencia y la pureza de la protagonista 

por una parte, y en la aparente mayor experiencia de Elisa por la otra. En realidad, 

la autora nos ofrece una interesante disputa entre la pureza y la inocencia, dos 

elementos conformadores de nuestra protagonista que la mantienen en un mundo 

ideal, un mundo que deberá enfrentarse a un campo perceptivo ajeno a los sueños 

y los deseos de Elisa, un espacio en donde existen “realidades” que se opondrán a 

las aspiraciones de la protagonista, provocando con ello un choque entre Elisa y el 

mundo, un enfrentamiento capaz de generar grandes niveles de angustia, misma 

que condicionará las acciones de la protagonista. 

Será necesario comenzar por la percepción primera de los personajes y para 

esto, qué mejor que partir de palabras dichas por la propia Inés Arredondo: 

 

Ahora desde "El membrillo", mi primer cuento, hasta el último 

que cierra Los espejos, "Sombra entre sombras", lo que yo 

quería saber era qué era la pureza y qué la prostitución [...] En 

"El membrillo" uno de los personajes nos habla  de la dificultad 

de su mundo, de su imperfección, la inocencia se ha perdido, la 

pureza, no [...] No digo que el mal no exista en mi literatura, 

pero existe como el mecanismo más eficaz para devolverle la 
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pureza a alguno de mis seres. 38 

 

En esta declaración Arredondo ofrece la punta  de la madeja a través de la 

cual se puede llegar al corazón de este cuento y de otros muchos, ya que la pureza 

como una virtud casi perenne es una constante que se repetirá a lo largo de casi 

toda su obra y, en particular, será un elemento esencial en los tres cuentos que 

serán analizados en este capítulo. 

 Comenzamos por precisar lo que se entiende por pureza y por inocencia. Lo 

que afirma Arredondo es que se pierde la inocencia, pero la pureza permanece, 

esto es, porque la inocencia es ignorar. Cuando se conoce aquello que se ignoraba 

se deja de ser inocente; sin embargo, la pérdida de la inocencia no implica 

necesariamente  la pérdida de la pureza, como lo podremos comprobar al final de 

este  análisis. 

Iniciamos así con la inocencia como punto inicial en la perspectiva de  Elisa, 

la protagonista: 

 

 Elisa sonrió en la plenitud de su felicidad y su pureza, dueña  

inconsciente de un mundo perfecto. Alrededor de ese momento 

central fue viviendo los días siguientes, hacia dentro, 

cubriéndolo y recubriéndolo de sueños. La vida tranquila y 

perezosa de aquel pequeño lugar de veraneo era roca propicia, 

y ella se cerró sobre sí misma como una madreperla. (pp.19, 

                                                           
38  Miguel Ángel, Quemain, "El presentimiento de la verdad" en  Reverso de la palabra, La 

memoria del tlacuilo, México, 1996, p.154. 
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20). 

 

Podemos observar que este personaje concibe un mundo propio a partir del 

amor por Miguel, este amor es puro y, además, inocente. La inocencia del personaje 

central se refiere al mundo, para Elisa el mundo es "perfecto" pues ella no tiene 

"conciencia de", es decir, ignora. Al no saber, el mundo que percibe es inamovible, 

absolutamente individual. Nada ni nadie interfiere con sus deseos, de ahí que "viva 

hacia dentro", pues el exterior, como un plano real, le es completamente 

desconocido.   

En una técnica recurrente de Arredondo, la naturaleza refleja este primer 

estado de ánimo de la protagonista, esta primera forma de conceptualizar su campo 

social; así, el mar, el juego adolescente, el espacio en general, son una invitación a 

la pereza, a la inmovilidad, a mantener la perfección en la que vive con Miguel, su 

novio y objeto de deseo, tanto de la misma Elisa, como de Laura: 

 

              -Se levantó con desgana, recogió la pelota y la 

devolvió al grupo gritando: 

-ya no juego [...] 

Se acostó de nuevo sobre la arena, con esa especie de 

suavidad mimosa que había en sus movimientos cuando 

pensaba en él. Al  sol, abandonada a sí misma. [...] (p. 20) 

 

Este personaje se sitúa como aislado, en un mundo propio y viviendo en un 

tiempo propio también. Ignora lo que sucede  a su alrededor. Ha construido un 
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entorno particular a partir de la experiencia del amor adolescente, que se acerca al 

amor romántico plasmado en la literatura del siglo XIX y que tiene sus bases en el 

amor cortés o cortesano, esto según lo señala Irving Singer: 

 

Como abogados del idealismo en el siglo XIX, los seguidores 

del amor romántico volvieron a despertar el interés por el 

platonismo, el cristianismo medieval, el neoplatonismo del 

Renacimiento, el amor cortesano en sus diferentes aspectos [...] 

De Platón y los neoplatónicos  heredaron la búsqueda de la 

pureza en un amor que trasciende a la experiencia sexual 

ordinaria, ya que el verdadero amor es para ellos una relación 

ideal que raras veces aparece en el mundo empírico. 39 

 

Ésta es la perspectiva amorosa del mundo que se ha formado Elisa. Para ella 

el amor, en un principio, no pasa  por lo físico, por lo carnal. El suyo es un amor 

espiritual, se aspira a una relación ideal, donde  los amantes comparten una estadía 

de perfección con raíces que nacen en una visión interna del mundo por parte de 

uno de los personajes: 

 

Se levantó con una valentía torpe y lastimosa, le temblaban las 

comisuras y se creía que sonreía; cerró los ojos sin darse 

cuenta al rozar con su boca los cabellos de Miguel. Marta y 

                                                           
39  Singer, Irving, La naturaleza del amor. (Tomo 2, Cortesano y romántico), Siglo XXI, 

México, 1992, p. 
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Laura soltaron una carcajada superior y un poco artificial. ¿Eso 

es todo?  ¡Pobre Miguel! Era Laura. Miguel se la quedó mirando 

fijamente". (pp.19, 20.) 

 

Elisa  apenas  toca a la  figura amada, además, el contacto, en principio,  

parece ajeno a cualquier intención erótica. Elisa no besa los labios de la figura 

amada, no toca el cuello, tampoco las orejas...; la tierna caricia es apenas 

depositada en el cabello. Sin embargo, no hay que olvidar que el cabello ha sido un 

elemento erótico para la literatura, es un beso a la pareja finalmente, pero un beso 

que encierra una significación de inocencia y castidad, de ahí la elección del cabello 

y no la frente o la mano, por ejemplo, no se trata de algo filial, sino de una suerte de 

amor platónico.  

Es cierto que hasta ahora el personaje femenino permanece como un ser que 

ignora lo sensual, a pesar de esto es indudable que este primer contacto, aun 

forzado, inicia a la protagonista en un nuevo juego que, como se ha mencionado, es 

el amoroso. Hay que reconocer que esto es sólo un inicio. Desde su perspectiva del 

amor, para Elisa predomina todavía la inocencia. Elisa reconoce después ante el 

lector que jamás ha sido besada. Sin embargo, ella ama a  Miguel de un modo 

espiritual y con esto le basta, como  lo dice el narrador omnisciente de "El 

membrillo": “para ser dueña de un mundo perfecto”.  

Se cumplen entonces condiciones psicológicas particulares que llevan a la 

protagonista  a idear un mundo, a reordenar su entorno a partir de  una visión 

particular del amor. En torno a esto  dice Viktor Frankl: "El amor  nos hace vivir al 

ser amado como a un mundo para sí, dilatando con ello los confines de nuestro 
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propio universo".40 

El planteamiento de esta narración es similar al de “Olga”, en donde el lector 

encontrará un tema que parece repetirse en la obra de Inés Arredondo. Me refiero a 

la imposibilidad de apropiarse de la pureza que posee un personaje femenino. En 

este texto, lo mismo que en “El membrillo”, existe un reordenamiento del mundo a 

partir de la percepción de uno de los personajes. A diferencia  del texto anterior, la 

relación amorosa quedará inconclusa, pero aquí encontraremos motivos diferentes. 

Es necesario entonces revisar el planteamiento de la historia. 

Este texto está dividido en diez partes y tiene también un narrador 

extradiegético y omnisciente que actúa de manera similar al narrador de “El 

membrillo”. La elección de Manuel (uno de los protagonistas de la historia) como 

centro de la perspectiva no es gratuita. Ésta es una de las diferencias interesantes 

entre este texto y el anterior, pues en este caso, quien percibe y reordena el mundo 

es un  personaje masculino.  

Esto permite a la autora tejer una trama donde es posible conservar el 

misterio que Olga (la protagonista) esconde en sí misma. Un misterio que apenas se 

esboza detrás de su mirada, una pureza escondida, codiciada por los personajes 

masculinos, pero que jamás podrán poseer. Este predominio de la perspectiva del 

protagonista nos permite apreciar con claridad su desolación y su angustia frente al 

desconocimiento de su objeto de deseo (Olga). De hecho, el comienzo del cuento 

se concentra en un párrafo que encierra el principio y el final de una desventurada 

historia de amor: 

                                                           
40   Frankl, Viktor, Psicoanálisis y existencialismo,  FCE, 5ª.  ed. México, 1967, p.183. 
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No podía creer que fuera así como debían terminar los 

vagabundos por las huertas, el echar chinitas en el río y los 

primeros besos. Este dolor desgarrado no tenía relación con 

todo eso: [...] y que eso tan ajeno tuviera algo que ver con él, 

tanto obligarlo a salir de golpe y para siempre del universo que 

le era propio y lanzarlo a esos sentimientos extraños. A estos 

días y noches inhóspitos en los que no podía moverse, eso no 

lo podía comprender. A todos les parecía explicable, pero él no 

lo comprendía. (“Olga”, p. 25) 

 

A partir  de este párrafo advertimos lo que será el desarrollo del cuento. Se 

abarca una temporalidad extensa que pasa por la infancia, por la juventud de esos 

"primeros besos" hasta culminar con un dolor que permanece, que nos lleva a un 

presente ingrato. Se trata de un inicio casi in extrema res  donde el narrador, en 

solamente un párrafo, nos lleva de un pasado ideal a un presente doloroso. El 

fragmento nos muestra, además, a un narrador que en todo momento habla desde 

la perspectiva de Manuel; esto nos lleva a pensar que la omniscencia es sólo 

aparente, pues, si bien es cierto que conoce a fondo la perspectiva del protagonista, 

también lo es que nunca, o casi nunca, nos narra desde la perspectiva de Olga o de 

cualquier otro personaje. Lo anterior da como resultado una narración en donde la 

subjetividad es un elemento fundamental para el desarrollo de la historia. 

Por último, es necesario destacar que el personaje se presenta desde este 

párrafo inicial como un ser excluido de un mundo propio. De manera franca se 
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señala a Manuel como un individuo forzado a salir de un espacio ideal y, 

evidentemente, esto le provoca dolor. Es posible deducir entonces que su objeto de 

deseo se encontraba en ese espacio, por lo tanto, será necesario conocer las 

circunstancias que han llevado a nuestro personaje a esta situación trágica. Una vez 

más, se trata de la pérdida de un mundo imaginado, de cómo la percepción 

particular del mundo por parte de los personajes se verá enfrentada a factores 

provenientes de una realidad hostil que ocasiona una fractura con los personajes y 

que deberá resolver un estado de angustia.  

El final del párrafo resulta claro. Se incluye a los otros, a los que miran el 

mundo (campo perceptivo) de otra manera. Los otros pueden explicarse lo  

sucedido; el protagonista, no. Éste es el enfrentamiento entre los deseos de Manuel 

y el espacio en el cual habita. Los cambios en el pequeño universo personal de 

Manuel han comenzado y, al igual que en “El membrillo”, se perderá la inocencia, 

pero no la pureza:  

 

Habían crecido juntos libremente, casi como hermanos. 

[...] comieron guayabas trepados en los árboles y Olga aprendió 

a tirar con rifle apoyando el cañón en su hombro. Después hubo 

un día en que ella se puso un traje de baño azul cuando fueron 

al mar, y todo cambió; a él le dio vergüenza mirarla y ella se dio 

cuenta, [...] por dentro estaban quietos, frente a frente, sin 

atreverse a avanzar, valorando cada gesto, el más pequeño 

cambio en la voz, espiándose con desconfianza y deleite, 

enemigos y cómplices en su juego secreto. (p.25) 
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Se repiten algunos escenarios en este inicio de juego sexual; la presencia del 

mar; es decir, el agua como un elemento que posibilita el juego erótico; el traje de 

baño, es decir, la desnudez, aunque sea parcial, como la posibilidad de perder el 

paraíso, el mundo perfecto que comienza a cambiar para quien se aleja de la 

adolescencia. Sin embargo, existe una resistencia al cambio por parte de ambos 

personajes, y en esto, tanto “El membrillo” como “Olga” son similares. 

Resulta necesario entonces, y al igual que en el texto anterior, comenzar el 

análisis del cuento abordando  la relación entre Mianuel y Olga. En esta relación 

germinan los conflictos que deberán resolver los personajes. Todo pasa a través de 

esta pareja, a través de su mirada. En el segundo párrafo el narrador nos sitúa en 

un primer espacio que Susana  Crelis identifica, de manera acertada creo yo, con la 

expulsión del ser humano: “Huerta / paraíso, vagabundeo /existencia feliz y 

completa, salida del universo / expulsión del paraíso son los tres elementos que 

definen dos tiempos incompatibles y excluyentes”. 41 

Es posible, entonces,  señalar que la trama da comienzo durante la niñez, que 

es un símbolo por excelencia de lo inocente. Para que la trama funcione será 

necesario que esa inocencia  se pierda. Esta primera ruptura no es otra cosa que  la 

pérdida de un universo particular, inocente y feliz, un universo construido a través 

de la percepción de Miguel: 

 

Habían crecido libremente, casi como hermanos. Jugaron a la 

                                                           

41  Susana, Crelis, La búsqueda del paraíso. La narrativa d Inés Arredondo, tesis 
inédita, UNAM, 1986.  p.93. 
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rabia en la calle, comieron guayabas trepados en los árboles 

[...] Después hubo un día en que ella se puso un traje de baño 

azul  cuando fueron al mar, y todo cambió, a él le dio  

vergüenza  mirarla y ella se dio cuenta. (p.25) 

 

Se pierde, así, la infancia, se cobra conciencia de la sexualidad y existe una 

transgresión de tipo moral, es decir, el crecer juntos, el madurar  como hermanos en 

un jardín idílico los sitúa dentro de una moral que les antecede, que estaba ahí 

desde un principio; se trata de una moral divina capaz de  otorgarles la inocencia 

como un don que les permite la felicidad. Con el paso del tiempo esa hermandad 

entre ambos protagonistas, esa vida feliz, no será posible y la ley divina se verá 

rebasada. De esta manera se accede a un nuevo mundo donde aparece ya el 

deseo como un reconocimiento del otro, de ahí la toma de conciencia de Manuel al 

verla en traje de baño, y la toma de conciencia de Olga al advertir la mirada de 

Manuel; el campo social cambia al cambiar la percepción de los personajes, 

aparece el deseo por el otro. 

 Lo primero es entonces el deseo, el convertir al otro en el objeto de deseo 

propio. Ahora bien, en cuanto ese deseo se ve correspondido,  los protagonistas 

logran construir un mundo propio basado en la seguridad que les da dicha 

correspondencia (deseo satisfecho). Ese mundo interno transforma al mundo 

externo y lo convierte en un territorio ideal, en un espacio perfecto. Esto, en tanto, 

no choque con la realidad; es decir, con el mundo y el espacio que es habitado por 

otros. De esta manera, se trata de un deseo que parte de observar al otro. Escribe 

Noble: “Toda pasión tiene su origen en un conocimiento, el cual revela su objeto. De 



 103 

donde el medio directo para alimentar la pasión es conservar el excitante que 

mantiene su fervor.”42 Queda claro entonces que la curiosidad del otro lo revela 

como objeto de deseo.  

Mientras se conserve el interés por ese objeto de deseo se construirán 

universos particulares en donde está jugando ya la imaginación, se recrea el mundo 

y, por lo tanto, estamos frente a una percepción alterada o distinta a la de los otros. 

Veamos dicha reelaboración del mundo: 

 

Los días parecían iguales unos a otros, pero estaban siempre 

llenos de encuentros, de miradas, de palabras dichas delante 

de todos que tenían significado únicamente para ellos dos [...] 

Una tarde se encontraron y sin motivo ella le sonrió y le tendió 

la mano [...] encontraron arroyos, veredas, árboles, que con 

seguridad nadie antes vio. El galope apagado de los cascos 

sobre el polvo húmedo les producía una sensación blanda, 

acariciante. Galopaban casi cegados por el viento. En medio de 

la luz tierna de la mañana. (pp. 26-27) 

 

Es indudable que la correspondencia entre ambos ayuda a crear ese espacio 

ideal, perfecto, donde los personajes se sienten a sus anchas y protegidos. En el 

caso de “El membrillo”, la situación es similar, como ya se ha visto.  

Se trata, entonces, de la relaboración del mundo a partir de un deseo que se 

fundamenta en el despertar sexual de los protagonistas. El rompimiento viene 

                                                           
42 Noble, E. D, Psicología de las pasiones, Difusión, Buenos Aires, 1945, p. 56. 
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cuando el objeto de deseo ya no es algo propio, es decir, cuando existan factores 

externos a esta relación que interfieran con ese mundo ideal, propio de la 

adolescencia. Se trata de algo natural, como lo afirma Josef Ratner: 

 

En todas las formas de la vida la sexualidad implica un instinto, 

esto es, un impulso urgencia imperativa [...] Como todos los 

instintos, también el sexual nace de una tensión psicosomática, 

desencadenada por una fuente endógena de estímulos. 43 

 

De acuerdo con este investigador, es posible observar que se trata de un par 

de textos cuyo planteamiento inicial es similar: en ambos nos encontramos con  una 

pareja de adolescentes, en ambos casos estamos frente al despertar sexual de los 

mismos, ese despertar sexual tiene un claro objeto de deseo externo ( Manuel y 

Olga), a partir de ese deseo correspondido existe una clara reelaboración de la 

realidad, el mundo es construido como un espacio ideal, de acuerdo con los deseos 

de los protagonistas, al menos de Elisa en “El membrillo” y de Manuel en “Olga”. 

 Lo necesario, entonces para que la trama se mueva, es un elemento 

discordante, que interfiera con esa relación perfecta. En “El membrillo” aparece la 

figura sensual y amenazadora de Laura, como ya se ha visto. En el caso de “Olga” 

se trata de Flavio. Más adelante se analizará con detalle la importancia que tienen 

estos personajes para el desarrollo de la trama y el sentido final de ambos textos. 

Ahora, ya visto el planteamiento en los dos primeros cuentos, será necesario 

                                                           

43 Josef, Ratner, Psicología y psicopatología de la vida amorosa, (tr. Armando 
Suárez) 17 ed. Siglo XXI, México, 1983, p.6. 
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abordar el tercero. 

Antes de iniciar el cuento de “Olga”, la autora eligió algunos versos de Edgar 

Allan Poe a manera de epígrafe. Se trata de una serie de versos oscuros que, en 

términos generales, hacen referencia a un territorio vedado para seres vivientes. 

Cito tal cual aparece en el texto de Arredondo: “Para el fiel corazón que apenas llora 

/ Es aquella región consoladora / más quien cruza sus lindes aún viviente / No osa 

nunca mirarle frente a frente/sus secretos profundos jamás fía / ¡jamás! a ojos 

abiertos todavía”. (p.147) 

Se trata entonces de un territorio oscuro, “sólo de ángeles malos 

frecuentada”, en donde reina justamente esa oscuridad: “Donde un ídolo reina, que 

se nombra/ La noche, en trono de misterio y sombra”, […] (p147). Se trata de un 

epígrafe justo, que se enlaza de manera estupenda con el título del texto, “Las 

mariposas nocturnas”. Desde este inicio el lector sabe ya que se adentra en un 

territorio oscuro, pues si bien es cierto que se trata de la noche, del reino de la 

noche, es decir, la negación de la luz como símbolo de algo positivo, también se 

trata de las mariposas nocturnas, es decir, de los seres que habitan en el lado 

oscuro del mundo, pero que de alguna manera encierran lo que una mariposa 

representa: fragilidad y belleza. Serán sombras, pues y no criaturas luminosas las 

que habitarán el texto de Arredondo.  

Es indudable que este inicio prepara al lector para lo que irá encontrando a lo 

largo de la narración de la sinaloense. Aquí no habrá más personajes inocentes, no 

encontraremos adolescentes amorosos recreando el mundo de manera 

inconsciente, forjando un paraíso en donde florezca su amor; se trata de personajes 

adultos que habitan en un mundo mucho más complejo, un mundo que linda en 
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ocasiones con una estética preciosista, pero lúgubre.  44 

El cuento inicia mostrando un narrador intradiegético, se trata de Lotar, el 

sirviente y amante de Don Hernán, personaje que, entre otras cosas, consigue 

jóvenes doncellas vírgenes para su patrón. La voz de Lotar narrará a lo largo de 

todo el texto una historia extraña, en donde él juega un papel fundamental. La 

narración tendrá el suficiente aire de veracidad, a pesar de que Lotar será el rival 

directo de Lía, la verdadera protagonista de la historia y quien le robará el objeto 

amoroso  al narrador. 

Desde las primeras líneas uno advierte que se trata de relaciones 

transgresoras, relaciones que se salen de lo común: 

 

Cuando lo vi rozarle la mejilla con el fuete, supe lo que yo tenía 

que hacer. 

Era extraño porque a él le gustaban las adolescentes. Esta 

tenía como dieciocho años. 

Para impresionarla llegué en el bugui desde el primer día. Eso 

no hizo el menor efecto. Me di cuenta de que era una empresa 

difícil y comencé a visitarla todas las tardes (“Las mariposas 

                                                           

44 Es muy importante destacar que Arredondo en este texto, como en “Sombra entre 
sombras”, se acerca a una estética gótica. Recuérdese que el epígrafe pertenece a 
Edgar Allan Poe, un autor particularmente importante para este movimiento de la 
segunda mitad del diecinueve, y que se basaba en el uso de espacios oscuros, 
elegantes y lujosos en donde los personajes solían caer en las más bajas pasiones. 
Recuérdense textos como “La muerta amorosa” de Teóphilo Gautier,  y “El castillo de 
Otranto” de Horace Walphole, por citar sólo dos obras que fueron criticadas por su 
contenido moral. En la primera, por citar un ejemplo,  un cura se enamora de una 
muerta viva (una vampira) y sostiene relaciones prohibidas. En fin, no es mi intención 
realizar un análisis estético o temático, pero considero necesario señalar la fuerte 
influencia de la literatura gótica en algunos textos de Inés Arredondo.  
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nocturnas”, p.147) 

 

  El inicio del texto indica una serie de líneas importantes a seguir. Elegir 

al objeto de deseo a través del uso de un fuete, es decir, un instrumento de 

dominación y poder; el deseo del narrador por impresionar a la protagonista 

mediante un bugui, transporte que, entendemos, pocos poseen en ese espacio en el 

cual se desenvuelven los personajes. El hecho de que a Don Hernán (dueño del 

fuete), le gusten las adolescentes (relaciones prohibidas) y, finalmente, la 

protagonista representada como un ser especial, en tanto algo de ella llama la 

atención del poderoso, a pesar de que ha llegado ya a los dieciocho años. Además, 

no le impresiona en lo más mínimo el bugui, es decir, lo material. 

Una vez más es posible comenzar el análisis a partir del deseo de los 

protagonistas, se trata de Raquel como un deseo de Don Hernán. El reto para Lotar 

será, en principio, satisfacer ese deseo. Pocas líneas más adelante aparecen los 

deseos, tanto de Lotar como de Lía: 

 

Comencé a prestarle libros que devoraba. Tragedias griegas, 

novelas de Musset, de Jorge Sand... en fin, todo lo que se me 

iba ocurriendo; libros de arte, de viajes. [...]  

  -- Te ofrezco quinientos pesos en oro por tu virginidad. 

Dos horas de una noche. Nada más.[…] 

--¿Con él? 

--Sí. 

--No quiero dinero, quiero ver la biblioteca y los cuadros. 
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Eso fue todo. Sin regateo con los padres. Sin llantos ni 

melindres. (p.148) 

 

Se trata de algo inusual. Lía rechaza el dinero. Lía no pide quedarse con 

nada. Sólo pide acercarse a los libros, a los cuadros, a la cultura, a la belleza, es 

decir, al arte.45  Los deseos de la protagonista son extraños y el lector sabe que 

algo va a pasar. Sin embargo queda Lotar.  ¿Cuál es el papel de este oscuro 

sirviente? Sus deseos aparecerán al final, después de los de Lía y los de Don 

Hernán. 

 

¿Qué pasaba? Las reglas del juego habían sido rotas; reglas 

que yo no inventé, que simplemente asumí cuando era un 

adolescente [...]  

Yo no merecía esta afrenta. Había aceptado su capricho 

esporádico de lo que él llamaba “el holocausto de las vírgenes”, 

[...] Me prestaba para recolectar su colección y eso nos unía 

más. [...]  

La puerta se abre y él me llama y me hace entrar en la 

habitación.[...] 

   -- Lotar esta es Lía… 

                                                           

45 Ya en otros textos Arredondo se ocupa del arte como un elemento espiritual 
superior, capaz de permitir una comunicación entre personajes que poseen 
características particulares que los diferencian de los otros personajes con quienes 
comparten el espacio textual. Tal es el caso de “Opus 123” o “Canción de cuna”, en 
donde la música será un elemento fundamental para el desarrollo de los personajes. 
La creación literaria y la imaginación son un eje motor en “Wanda”. Se trata de un 
tema que se repite en la obra de Inés Arredondo. 
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   -- Pero... 

-- Es Lía porque no puede ser Raquel. No hay Raquel para mí. 

Me conformo con Lía para que viva entre nosotros. 

   -- Entre nosotros… 

   -- Sí. Dale los buenos días por su nombre. [...] 

Ella me sonrió sin ningún asomo de timidez. Enredada en 

aquella preciosa bata blanca japonesa, sin una arruga. Su 

sonrisa era natural. No se daba cuenta de lo que estaba 

sucediendo ¿O sí? (p.150) 

 

Todo queda debidamente planteado. Se trata de un triángulo amoroso en 

donde Lía aparece como un personaje que rompe con el mundo que ha sido 

recreado por Don Hernán, primero, y seguido después por Lotar, el sirviente y 

amante de éste. Lía será el elemento invasor de una suerte de paraíso artificial 

creado a conciencia por Don Hernán. A diferencia de la recreación adolescente, en 

donde el entorno se modifica de manera inconsciente. En “Las mariposas 

nocturnas” no basta con una alteración de la percepción. Aquí el mundo es 

transformado a capricho y de manera absolutamente intencional por Don Hernán, 

quien incluso renombra a quienes elige como compañeros amorosos en esta 

especie de juego estético y erótico que resignifica la vida de este poderoso 

personaje, como veremos más adelante. 

En principio, es posible comenzar por el deseo como un motor que mueve las 

acciones de los personajes en los tres  cuentos elegidos para este análisis. Si por 

una parte en “Olga” y “El membrillo” se trata del simple deseo amoroso, por la otra, 
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en “Las mariposas nocturnas” el escenario se complica.  

Don Hernán desea vivir en un mundo creado por él, donde su poder le da lo 

suficiente para poseer a quien quiera, nombrar a quien así desee e, incluso, 

transformar el entorno a su antojo. Sin embargo Lía desea otra cosa, algo que está 

más allá de lo material y, por supuesto, de lo físico. Lía tiene deseos de conocer, de 

saber y, a pesar de la diferencias con Don Hernán, comparte su gusto por una 

estética exquisita.  

Finalmente encontramos la figura de Lotar, quien llega siendo un adolescente 

y es educado (re-creado) por Don Hernán. Vive a su completa satisfacción como 

amante y cree tener una posición privilegiada. Su mundo le parece perfecto y sólo 

desea que siga así. En este sentido, Lotar comparte ese deseo de inmovilidad con 

Elisa y con Manuel, los tres personajes en diferentes historias han encontrado un 

espacio donde creen funcionar de manera perfecta. Será Lía quien rompa con ese 

escenario perfecto y provoque en Lotar y en Don Hernán estados de angustia. Pero 

cuidado, Lía, a diferencia de Flavio, es la protagonista, y el rompimiento provocado 

por ella tendrá un sentido absolutamente distinto al rompimiento observado en los 

relatos anteriores. 

Otra diferencia sustancial entre los dos primeros relatos y éste, es la de que 

penetra de lleno en el mundo adulto. En principio pareciera que en este mundo la 

pureza y la inocencia no tienen cabida. Se trata de escenarios donde las relaciones 

de pareja son completamente ajenas a esa percepción adolescente del amor, donde 

se cree en la posible existencia de un paraíso perfecto. Veremos a lo largo del 

análisis si esto es cierto o no.    

Hasta ahora he comparado el planteamiento inicial que la pluma de 
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Arredondo plasma en las tres narraciones. Me parece que es viable partir del deseo 

como un motor que mueve a los protagonistas. Ahora bien, siguiendo a Jean 

Chateau y concediéndoles a los personajes una capacidad imaginativa propia y 

particular, tomamos a una serie de personajes en una situación existencial 

determinada, todos, de alguna manera, tienen deseos: Elisa desea a Miguel, mismo 

objeto de deseo de Laura, personaje que en “El membrillo” irrumpe para trastornar 

un mundo perfecto; en “Olga”, Manuel tiene como objeto de deseo a la misma Olga, 

pero Flavio, personaje invasor, desea a  Olga, que en principio parece 

corresponderle a Manuel. Finalmente, en “Las Mariposas nocturnas”, Don Hernán 

desea de manera abierta a Lía (Raquel es su nombre original, mismo que es 

cambiado para poder acceder al mundo creado por Don Hernán), Lía tiene un deseo 

enorme por conocer y experimentar, por el conocimiento y la cultura. Mientras Lotar 

desea a Don Hernán, su patrón, como él mismo le llama. En este caso, la heroína 

es el personaje invasor.  

En este punto, y vistos ya los deseos primeros de los personajes, será 

necesario abordar la forma en la cual, y a partir del choque entre el deseo y diversos 

elementos que se oponen a la realización de dichos deseos, se modifica la 

percepción de los personajes y se generan situaciones de angustia que deberán ser 

resueltas por los mismos personajes. Así las cosas, es necesario volver al primer 

texto y continuar con el análisis. 
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2. La evolución de los deseos 

Me parece interesante comenzar a partir de la premisa de que, ya establecidos los 

deseos de los protagonistas de los diversos textos, es importante analizar lo 

sucedido con esos deseos en un campo social que se opone, generalmente a  

éstos. Al no cristalizar los deseos, o bien tener dudas en torno a su realización, los 

personajes deberán entrar en una situación de conflicto que generará angustia. 

Hasta ahí deberá llegar esta segunda parte del análisis, dejando para el final las 

soluciones que los personajes dan a estos conflictos. 

En “El membrillo” ha sido posible observar que Elisa ha generado, a partir de 

su particular percepción del amor, un mundo perfecto. Esta visión amorosa,  la sitúa 
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en un mundo creado y reordenado por su visión personal del amor. Este mundo 

ficticio es, en tanto perfecto, un sitio inamovible, intemporal, aislado del mundo real, 

del espacio en donde habitan los seres que no aman en forma espiritual. Se divide 

de esta manera  el cuento en dos espacios fundamentales: el espacio de Elisa, ya 

descrito, y el espacio de los otros, donde existe la figura de Laura. El choque será 

entonces inminente, entre una realidad dinámica que es el mundo y una realidad 

cercana a lo ficticio, con características particulares que la aíslan de la realidad 

cotidiana. 

Para entender ese choque entre dos percepciones distintas del mundo, es 

menester acercarse al personaje Laura y, retomando  la figura del narrador, 

comenzar por ver cómo este último interviene en la creación de Laura, como un ser 

que tiene, también, una función particular en ese choque de percepciones. 

De manera inicial se había señalado la existencia de un narrador extradiegético y 

omnisciente, aunque su objetividad, desde mi punto de vista, puede ponerse en tela 

de juicio. La voz narrativa aparece desde el inicio del cuento y es esta voz la 

encargada de mostrarnos el estado de ánimo de los personajes, sus ademanes, 

gestos y acciones. En el caso de Elisa la impresión primera es de vulnerabilidad. Se 

ha señalado ya, a lo largo de este análisis, el impacto que le produce el juego inicial; 

el verse obligada a besar a Miguel es algo nuevo, es, indudablemente, una primera 

forma de romper con la inocencia que caracteriza al personaje, es un esbozo del 

choque que se gesta entre dos percepciones del mundo, es el principio de una artera 

invasión al mundo inocente y puro que ha construido Elisa. Así pues, el narrador 

continuará con la presentación de un personaje frágil en buena parte del relato; 

veamos dos fragmentos que corroboran dicha descripción: 
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Él se paró para mirarla: su rostro frágil estaba angustiado, tenía 

los ojos húmedos. La abrazó con fuerza, apretando la cabeza 

contra su pecho para protegerla de aquel pensamiento injusto. 

(“El membrillo”, p.19) 

 

No era nada, nadie, sentía su aniquilamiento, pero no podía 

compadecerse, se odiaba por ser ella, solamente ella, esa que 

Miguel había dejado de querer. [...] Ya nada tenía sentido; el 

futuro, próximo o lejano, estaba hueco,[…] (p.23) 

 

La vulnerabilidad de Elisa  es evidente, sin embargo, se debe señalar que el 

narrador presenta esa fragilidad como algo que pasa por lo interno, por 

pensamientos, por dudas de "ser ella" desde dentro. Ahora bien, esta fractura interna 

es provocada  por lo exterior, por un mundo que se impone de manera violenta a una 

percepción amorosa anclada en la superficie de lo ideal. Para que este choque de 

percepciones se lleve a cabo, es necesaria entonces la figura de Laura, antagonista 

que completa el triángulo amoroso y que cierra el círculo de percepciones. Graciela 

Martínez Zalce señala como una característica de la poética de Inés Arredondo que: 

“... a los individuos no los marcan las grandes corrientes que sacuden a la 

humanidad, sino los pequeños hechos que, acumulados, forman su cotidianidad, su 

historia personal.” 46  

                                                           

46  Graciela, Martínez  Zalce,  Una poética de lo subterráneo: La narrativa de Inés 
Arredondo, Conaculta, México, 1996, pp.24, 25. 
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Éste es, quizá, el reflejo fiel de la problemática que surge cuando Laura y Elisa 

se encuentran. Hemos narrado ya que Elisa representa un ser espiritual en lo que al 

amor concierne, y, en tanto se trata de un personaje que ignora la realidad, se le 

considera inocente y, por lo tanto, vulnerable. Laura, en cambio, se muestra como el 

tipo de mujer contraria a Elisa, y nuevamente interviene el narrador que, poco a 

poco, y de manera sutil, irá inclinando el favor, la simpatía del lector, hacia la figura 

de Elisa. Una primera mirada a Laura al inicio del cuento será suficiente para  

marcarla como la antagonista, recordemos que ella posee en el juego el anillo  de 

Elisa, es ella quien  impone el castigo, es ella la mujer no frágil: 

  

Laura entró tarde con aquel vestido azul  rey que le sentaba tan 

bien y que tenía un escote generoso. Sin duda era diferente a 

las otras muchachas, daba la sensación de que  iba cortando, 

separando el ambiente ajeno con disimulo  intencionado. (“El 

membrillo”, p.21) 

 

Esta es la descripción que el narrador realiza  de Laura, el uso del "escote 

generoso" la pinta como el arquetipo de la mujer segura de lo que  como hembra 

posee, juega un juego que conoce bien, o, al menos,  mejor que su rival. En 

apariencia,  Laura es una mujer que compite con una niña. Los signos bíblicos 

aparecen  de inmediato;  Miguel tiene  que escoger entre la pureza de Elisa y la 

sensualidad  latente de Laura, - Eva o Lilith, el paraíso o la condena, el amor o el 

deseo -. Ante esta situación, la figura de Laura es una invasión, una agresión a ese 

mundo perfecto e ideal que ha sido creado por Elisa. 
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El choque entre ambas percepciones del amor se hace evidente  al ver la 

reacción de  Miguel ante Laura y cuán diferente es  esta reacción al encontrarse con 

Elisa. Junto a la primera, el juego erótico, sexual, es claro; Miguel actúa como  un 

macho junto a la hembra en celo, su  nerviosismo y su lucha  por dominar a la mujer 

es evidente; cuando se trata de Elisa la pasión animal cede su lugar a un estado de 

calma, a una percepción amorosa más cercana a lo romántico en la tradición literaria 

ya señalada. Corroboremos lo dicho con un fragmento: 

 

Mientras saludaba se sentó junto a Marta que empezó a 

contarle algo. Laura no la escuchaba, comía lentamente, 

mirando a Miguel con su sorna aguda y altanera. Él fingía 

disimulo, pero estaba profundamente turbado; se había 

olvidado de Elisa. [...] Laura siguió su juego durante toda la 

comida [...] 

--Oye, dame un cigarrillo. 

Él se lo ofreció. 

--¿Y  la lumbre? [...] 

Su mano tembló un poco al ofrecérsela. Ella lo sujetó por la 

muñeca con fiereza y lo retuvo así, muy cerca, [...] Lo miraba a 

los ojos, fijamente, con una seriedad extraña y animal. (p.21) 

 

En este párrafo observamos dos aspectos fundamentales de "El membrillo": el 

primero se refiere a la descripción de Laura como un ser  absolutamente exterior, su 

conformación como  personaje principia y termina en lo físico. Es así que simboliza la  
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no pureza; por otra parte, es evidente que ese manejo de lo físico animaliza a Laura, 

la convierte en una mujer poderosa a partir de su sensual fiereza. Con esta 

descripción el narrador lleva  a los extremos a cada uno de los personajes y, como 

queda claro, Elisa es superior a Laura, pues es un ser en cuyo interior se revelan 

sentimientos de pureza. En consecuencia, el lector puede identificarse con los 

valores ideales de Elisa, con su figura de heroína frágil, delicada y pura, ignorante 

absoluta de lo carnal. 

Hasta aquí el lector entiende que el conflicto central se origina a partir de dos 

percepciones distintas. Pero ahondemos un poco más en el personaje Laura. La 

primera pregunta que salta es ¿por qué Laura busca a Miguel?, por supuesto que 

sabe el dolor que provoca  en Elisa, entonces, ¿le interesa Miguel o lastimar a Elisa? 

La respuesta no es simple, pero será necesario dar con ella para comprender qué 

origina el conflicto que mueve la trama. 

Erich Fromm señala, hablando de los impulsos destructivos, lo siguiente: 

“Todo observador de las relaciones personales que se desarrollan en nuestra 

sociedad no puede dejar de sentirse impresionado por el grado de destructividad que 

se halla presente en todas partes.” 47 

Resulta claro que Laura es un personaje  destructivo y, en este cuento, esa 

destructividad de la antagonista, por supuesto, se cimenta en las relaciones 

personales. En particular Laura dirige sus ataques a Elisa a través de su coqueteo 

con Miguel, pero siempre está consciente del daño que provoca: 

 

                                                           

47  Erich, From, “La desctrucividad” en El miedo a la libertad, Paidós, 10ª impresión, 
México, 1989, p.178. 
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-- Caramba niña, qué clase de novio tienes. Estábamos jugando 

en el agua cuando se me desató el nudo de los tirantes y él, en 

lugar de voltearse, se me quedó mirando. [...] Lo dijo casi sin 

detenerse, al pasar. Elisa, anonadada, desentendida aún de su 

herida nueva, vio alejarse a Laura [...] (p. 20). 

 

Ante esta escena uno se pregunta, por qué decírselo a Elisa, si no es 

buscando provocar un daño. Incluso, si le atrae Miguel, si existe amor por este 

último, por qué no aprovechar la ocasión. La verdad es que Laura  juega a herir a 

Elisa, a probar una superioridad  que se da de mujer a mujer. Pero la interrogante no 

ha sido contestada todavía. Quizá el narrador que describe a Laura una y otra vez 

como una figura sensual y agresiva no permite que el lector se pregunte el porqué de 

esta agresividad. En el terreno literario es  absolutamente necesario el choque entre 

ambas mujeres para que una crezca y se reconozca como mujer en el mundo; 

incluso en una cita anterior recordamos a la misma Arredondo afirmar que  "el mal 

es" el mecanismo más eficaz para devolverle la pureza a alguno de mis seres.48 

Sin embargo, el mal, si concedemos que Laura es para Elisa lo que podríamos 

llamar un ser malvado, no es algo que se dé a  nivel humano solamente porque sí. 

Intuimos que Laura  tiene causas  que pueden inducirse, y para ello será necesario 

volver a Fromm, que dice: 

Hemos  supuesto que la destructividad representa una forma de 

huir  de un insoportable  sentimiento  de impotencia, dado que 

se dirige a eliminar todos aquellos objetos con los que el 

                                                           

48  Apud, Miguel Ángel, Quemaín, art. cit. p. 154. 
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individuo debe compararse [...] Toda amenaza contraria a los 

intereses vitales (materiales y emocionales) origina angustia y 

las tendencias destructivas constituyen la forma más común de 

reaccionar frente a ella. 49 

 

Así, Laura reacciona frente a una situación de angustia con una respuesta 

destructiva, que busca la agresión en contra de lo que Elisa significa (pureza) y que 

puede considerarse como un elemento que implica una amenaza para Laura en tanto 

la pureza es aquello de lo que éste personaje carece. Laura posee un mundo propio 

también, y Elisa es para Laura una amenaza a ese mundo en  tanto representa lo 

que ella no es. Volvamos al narrador, quien se ha encargado de dibujar a Laura 

como un ser mezquino, frívolo y teatral: 

 

Lo miraba a los ojos, fijamente, con una seriedad extraña y 

animal. Se dio cuenta de que los observaban y soltó una 

carcajada victoriosa. 

--Que buena actriz sería yo, ¿verdad? Pero Miguel  no tiene 

sentido de la actuación. 

Se echó un poco sobre la mesa  adelantando un hombro y 

entornó los ojos exageradamente, imitando a las actrices del 

cine mudo. [...] Laura miraba desafiante, desde un plano de una  

superioridad desconocida, a Miguel. Él bajó los ojos, derrotado. 

Elisa, empequeñecida y tensa, los observaba. (21, 22) 

                                                           

49 Erich, Fromm, op. cit. pp.179. 180. 
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Ésa es pues Laura, una mujer que se sabe poderosa por la atracción que 

genera su cuerpo. Ésa es entonces Elisa, una mujer  que amenaza  a Laura, pues la 

pureza que posee es aquello que puede derrotar a Laura, es decir, quitarle el poder. 

En este párrafo podemos apreciar que Laura juega y vence a  una Elisa  que no atina 

a comprender lo que está sucediendo, que debe defender su amor por Miguel de una 

Laura que agrede para defender el poder que posee, la supremacía que como mujer 

tiene sobre las demás  chicas del grupo. 

Entonces nos encontramos con una Laura que también ha creado un mundo 

propio, donde ella es dueña absoluta de su entorno y, por supuesto, también ficciona, 

como lo demuestra su actitud siempre teatral, que se observa desde su forma de 

caminar, de vestir, de mirar, hasta su manera de dialogar con otros, buscando 

siempre dominarlos. Laura busca el poder, el dominar al otro como una forma de 

autoafirmación, pues como personaje sólo posee la cualidad de la belleza física, pero 

no espiritual; esta última le es atribuida a Elisa, de ahí que ella sea elegida como 

blanco de los ataques de la otra, quien la mira como víctima propicia, a su ignorancia 

en el terreno amoroso. De este modo, ambas representan mundos particulares que 

entrarán en choque por necesidad. 

Nos queda ahora la figura de Miguel, parte esencial en este triángulo amoroso, 

objeto deseado por las dos mujeres y único personaje capaz de  moverse en el 

mundo de Laura, a la vez que en el de Elisa. 

Se  ha señalado  en numerosas ocasiones que la literatura  de Inés Arredondo 

tiene como obsesión la relación de pareja, esto es cierto; de hecho, Arredondo trata 

el tema de la pareja desde diferentes ángulos; lo mismo habla  del matrimonio en 
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cuentos como "Estar vivo", del incesto, en "Estío" o "La sunamita", de la pareja de 

amantes más allá de la relación conyugal, como sucede en "Flamingos" o "El amigo"; 

hasta llevar la relación de pareja a niveles que en la psiquiatría o el psicoanálisis 

podrían considerarse de tipo patológico, tal es el caso de "Las mariposas nocturnas" 

o "Los espejos". 

De cualquier modo, para establecer una relación de pareja es necesario que 

exista el otro, así como para crear un triángulo amoroso es necesario que exista un 

ser deseado, un ente que figure como objeto de disputa. Este papel lo cumple a la 

perfección Miguel, quien, a diferencia de la protagonista y su antagonista, es descrito 

con brevedad, podríamos decir que casi no aparece; sin embargo, son sus escasas 

acciones las que agitan el yo interno de Elisa, punto al que volveré más adelante. Lo 

que nos parece fundamental es que él cumple para Elisa la función de elemento que 

le permitirá alcanzar la trascendencia, el crecimiento que el personaje necesita para 

reordenar su entorno de manera positiva y aceptar ese campo social del cual parece 

sentirse excluida. Esto, por otra parte, puede  verse como una percepción moralista 

en exceso, incluso como el reflejo de un sistema social machista, en donde la mujer 

necesita a la figura masculina para crecer. 

Para sustentar lo anterior, será necesario analizar con detalle lo que sucede 

en la relación entre Miguel y Elisa a partir de la invasión que Laura realiza  en ese 

mundo perfecto que ha creado la protagonista. Se ha dicho ya que lo ideal provoca 

una especie de intemporalidad para los amantes, en este caso para Elisa, quien  

desea que todo permanezca igual. Susana Crelis señala en su tesis doctoral 

que:“Los personajes son concebidos como encerrados en sí mismos, movidos más 

por fuerzas internas y escondidas que por causas profundas y conscientes [...] 
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incapaces de luchar por sus objetivos [...] porque están encerrados dentro de sí.” 50 

Acierta Crelis al señalar esta característica de algunos personajes creados por 

la autora sinaloense. Elisa encaja perfectamente en dicha descripción, de hecho, su 

inmovilidad ante los embates de Laura es una constante. En la protagonista  todo 

pasa por lo interno y por la imaginación que la lleva a suponer, a deducir lo que las 

acciones externas a su mundo pueden provocarle; de esta manera,  las acciones de 

la protagonista  son interiores y le provocan cambios en su estado de ánimo, por lo  

que el mundo que la rodea es reordenado en función del interior del personaje. Por 

ejemplo, ante la relación que intenta establecer Laura con Miguel, el mundo cambia 

para Elisa: “había nubes en el horizonte y entre ellas el sol se ponía despacio. El mar 

lento, pesado, brillaba en la superficie con una luz plateada, hiriente, pero debajo su 

cuerpo terroso estaba aterido”. (p.22) 

La cita es breve, pero clara. La descripción del espacio físico va de lo externo 

a lo interno, las nubes, al más puro estilo romántico, son presagio de algo malo que 

puede ocurrir; el mar, que se identifica con Elisa, es descrito de afuera hacia adentro, 

y en forma particular, es "debajo de su cuerpo" donde la autora coloca el énfasis 

emotivo; por ello el calificativo de "aterido" refleja lo mismo el interior del mar que el 

del personaje. De esta manera, al darle al mar la posibilidad de poseer un cuerpo, 

hacer que ese cuerpo sea capaz de poseer sensaciones, la autora logra una 

simbiosis entre el mar, el espacio físico del personaje y el estado anímico de éste 

último. Se aprecia el surgimiento de la inseguridad en la protagonista, pues ésta echa 

a andar la imaginación y comienza a gestarse un estado de angustia que ella no 

puede resolver. Sus emociones sufren un vuelco, la calma que ese mundo perfecto 

                                                           

50  Op. cit. p. 124 
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le otorgaba se ha perdido y comienza un estado de temor al imaginar la posible 

pérdida del amor. 

Lo dicho se acentúa cuando Elisa observa a Miguel junto a Laura cuando 

salen de una nevería: “[…]había visto a Miguel y a Laura salir de la nevería. Estaban 

radiantes, [...] seguros de una victoria común. [...] Lo único que [Elisa] supo hacer fue 

aplanarse, escurrirse, y después correr, correr [...] El mar se retorcía en la resaca 

final, lodoso, resentido. Elisa tenía frío.” (p.22) (El subrayado es mío). 

De esta manera, Elisa reacomoda su mundo nuevamente a partir de su 

percepción de la realidad, percepción que es, además, aparente. Ella cree perdida la 

figura del amado y no lucha, huye hacia sí misma, se revuelve en un mar de 

sentimientos que la pierden, que la envuelven y, en su inocencia, da por perdido a 

Miguel, pues no sabe aún cómo recuperarlo. 

Sin embargo, de nueva cuenta la figura del narrador se focaliza en la 

perspectiva de Elisa y se olvida de la perspectiva de Miguel. Es cierto que este 

personaje acepta el juego que le propone la antagonista, pero no puedo evitar el 

preguntarme, ¿puede realmente Laura arrebatarle a Elisa su objeto amado? 

En este punto el conflicto parece irresoluble, Elisa se encuentra perdida, 

confundida, el mundo perfecto en el cual habita comienza a desaparecer. ¿Qué es lo 

que debe hacer este personaje? ¿Cómo deberá reaccionar para poder solucionar el 

conflicto? El deseo de la protagonista se encuentra en riesgo, esto en definitiva 

deberá provocar un cambio en las acciones. Por ahora, me parece pertinente 

retomar el análisis de “Olga” para comparar la forma en la cual se desarrollan ambos 

textos. 

Como se había ya señalado, en “Olga” la trama da comienzo durante la niñez, 
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que es un símbolo por excelencia de lo inocente. Para que la trama funcione será 

necesario que esa inocencia se pierda. Esta primera ruptura es la pérdida de un 

universo particular, inocente y feliz: 

 

Habían crecido libremente, casi como hermanos. Jugaron a la 

rabia en la calle, comieron guayabas trepados en los árboles 

[...] Después hubo un día en que ella se puso un traje de baño 

azul  cuando fueron al mar, y todo cambió, a él le dio  

vergüenza  mirarla y ella se dio cuenta. (p.25) 

 

Comienza entonces una nueva existencia, la amorosa, y de nueva cuenta, al 

igual que en "El membrillo", el inicio de esta nueva relación es vista como un juego 

que desplaza a los juegos infantiles y busca su territorio en el interior de los 

personajes. La relación entre ambos cambia de manera abrupta, han descubierto lo 

prohibido, se miran ahora con otros ojos, comienza a aparecer el deseo, es decir, 

Olga se transforma en un objeto de deseo y, si bien, conservan una aparenta calma 

exterior, en donde todo parece seguir igual, en lo interno, en lo profundo de cada 

personaje la relación es otra. Es necesario avanzar, crecer, apoderarse del amor en 

un nuevo territorio, Olga lo sabe o, al menos lo intuye, pero Manuel ignora cómo 

hacer frente a esa nueva situación; su objeto de deseo se aleja y comienza a 

gestarse la angustia. 

Nos enfrentamos, así, a dos mundos, el aparente exterior en que todo parece 

permanecer igual y, por otra parte, un mundo nuevo, el de los "juegos " secretos, el 

mundo propio que comienza a gestarse a partir del amor y el deseo. Manuel ha visto 
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a Olga como mujer y ése es el origen del nuevo conocimiento. Afirma Noble en su 

libro Psicología de las pasiones: “Toda pasión tiene su origen en un conocimiento, el 

cual le revela su objeto. De donde el medio directo para alimentar la pasión es 

conservar el excitante que mantiene su  fervor”.51 

Es quizá prematuro hablar de pasión en el cuento de Arredondo, sin embargo, 

por otra parte, resulta evidente que Olga surge ya como objeto deseado, amado por 

Manuel; falta como elemento para corroborar ese deseo, encontrar en el texto las 

características que a la pasión añade Carlos Gurméndez, quien afirma: “La pasión 

como poder interior [...] se suele manifestar como pasión aislada, sola, una pura 

posibilidad, y como  pasión real, posesiva. Sentir un poder interior que no podemos 

realizar, constituye una amenaza que nos tortura”. 52 

Esta cita  es fundamental para el análisis que llevo a cabo en este trabajo,  

pues añade a un objeto deseado las  categorías de interioridad, soledad, deseo de 

posesión y, lo más importante, la imposibilidad de concretar, de realizar el deseo 

amoroso. Aquí inicia el choque entre el deseo del protagonista y una realidad que le 

es adversa, comienza a gestarse la angustia y con ella vendrá, como se podrá 

observar más adelante, un juego de emociones no controladas que se verán 

reflejadas en las diversas acciones desarrolladas por los personajes. 

En suma, a partir de estos conceptos trataré de analizar la relación amorosa 

entre Manuel y Olga,  para llegar a la angustia del  primero  y entender  cómo 

funciona su mundo ficticio, su particular percepción del mundo, y cómo se genera su 

angustia, así como la manera en que la resuelve. 

                                                           

51 Noble, E.D. op. cit.  p.56. 
52 Carlos, Gurméndez, Estudios sobre el amor, Antrhopos, Colombia, 1996, p.133. 
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Comencemos, pues, por entender  que la pluma de Arredondo plasma un 

cúmulo de sensaciones que dan  vida a una relación que simboliza la imposibilidad 

del amor en la esfera humana. Dice Erich Fromm: 

 

Una imagen  particularmente significativa de la relación 

fundamental entre el hombre y la libertad la ofrece el mito 

bíblico de la expulsión del Hombre del Paraíso. El mito identifica 

el comienzo de la historia humana con un acto de elección, pero 

acentúa singularmente el carácter pecaminoso de ese primer 

acto libre y el sufrimiento que éste origina. 53 

 

Está claro  que Arredondo comienza la relación amorosa de sus personajes 

(Olga y Manuel) a partir de la expulsión del paraíso. Esto marca la transgresión, 

como lo dice Fromm. Es decir, se puede elegir, pero al hacerlo se pierde la 

inocencia, se actúa en forma “pecaminosa”, fuera de las leyes de orden divino, al 

transgredir dichas normas toda relación será tortuosa y compleja, alejada de la dicha 

y de la perfección que Manuel, nuestro personaje, anhela. 

Esta situación particular que sitúa a los personajes fuera del paraíso, ha sido 

señalada, como ya se vio, por Susana Crelis, y el punto de vista es compartido por 

Graciela Martínez Zalce, quien afirma: “En Olga, Arredondo  narra, desde el punto de 

vista de un adolescente enamorado, la pérdida del paraíso terrenal por la 

transgresión de la ley del padre: El tránsito de la adolescencia a la madurez.” 54 

                                                           

53 Fromm, Erich, , op. cit. p. 51. 
54  Graciela, Martínez, Zalce, op. cit. p. 48. 
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Ahora bien, lo que me interesa, más que  señalar esa evidente comparación 

con la expulsión del paraíso, son las consecuencias de dicha expulsión, pues en 

torno a ellas gira la imposibilidad amorosa entre Olga y Manuel. 

Explico: al perder Adán y Eva la posición privilegiada que tenían en el Edén, 

pierden también el acceso a lo perfecto, a lo absoluto, esta pérdida se dará en todos 

los terrenos, incluido, por supuesto, el aspecto amoroso. Se destaca de esta 

manera que la transgresión será castigada; el amor puro, absoluto, es un imposible. 

Así, a pesar de los deseos de la pareja, alcanzar ese amor perfecto, esa re-unión 

entre el hombre y la mujer no será posible. De ahí que se diga: "Él o Flavio podían 

asesinarla, pero no reducirla, no violarla"(p.37). 

Otro fragmento confirma el anhelo de Manuel como algo imposible:" Él se 

aliviaba con esa sonrisa, pero lo que amaba era la mirada"(p.38). 

Entonces, uno se pregunta ¿qué significa la mirada en este cuento?, ¿qué es 

lo que posee Olga, que es imposible de aprehender para Manuel? Deberá tratarse 

de algo mucho más profundo y difícil de develar. En otra parte del cuento  se 

describe  lo que representa la mirada de la protagonista:  

 

Los ojos de Olga lo obligaron a enderezarse, la mirada 

que asomó la mañana que estrenó el traje de baño azul, la 

tarde del beso, la noche de la fiesta, la que solamente él podía 

recibir, aunque no la comprendiera, estaba completa, desnuda 

al fin en aquellos ojos que miraban sin misericordia, por encima 

de la vergüenza.(p.33). 
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Está claro que la mirada expresa lo que es Olga como ser humano, ella puede 

ver más allá de la vergüenza, es decir, pierde la inocencia, pero no la pureza. Eso la 

sitúa en otro plano, en una esfera inalcanzable. Marlene Valencia ha escrito: “La 

mirada de Olga, la protagonista, proyecta contradictorias emociones [...] la mirada 

tiene la cualidad de atrapar, no de unir, puesto que ese misterio establece la no 

unificación de la pareja”. 55 

Olga es dueña del absoluto, de lo que no puede ser poseído, tiene cierto 

grado de perfección que le permite mirar de otra manera. Por ello el amor entre 

Manuel y ella resulta imposible, es por eso que Manuel inventa un mundo donde 

puede existir junto a Olga, y por supuesto, ese mundo tiene que ser como el jardín 

perdido, es decir, se requiere  de un mundo con características absolutamente 

específicas. Habrá de ser un territorio cercano a lo perfecto, absolutamente 

personal, pues sólo podrá pertenecer a la pareja, a nadie más, y será, por supuesto, 

absolutamente ideal en tanto es una percepción individual creada por motivos 

individuales que son los amorosos. 

Resulta indiscutible que Manuel, al construir ese campo social que linda con 

lo ideal, altera su percepción del mundo. Existe similitud con lo que hemos visto en 

“El membrillo”, ambos personajes (Manuel y Elisa) imaginan su espacio y lo 

reordenan en favor de sus deseos, sin embargo, el campo social no responde a 

estos últimos y el lector puede anticipar una ruptura que dará origen a una serie de 

conflictos. Propongo analizar de manera breve ese universo que Manuel  ha logrado 

edificar: 

                                                           

55 Marlene, Valencia, Silva, Las ideas obsesivas en los cuentos de La señal de Inés 
Arredondo, Tesis inédita, UNAM, 1997, p. 152. 
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Manuel entraba en la huerta y seguía el curso del canal hasta 

aquel ensanchamiento de mármol rodeado de columnas 

blancas cubiertas de madreselva [...] era siempre una especie 

de casualidad, no total, no huidiza, una casualidad tan natural 

como que la alberca y los cisnes estuvieran allí. Todo era 

perfecto y gratuito, le gustaba sentirlo así [...] escuchando el 

mundo milagroso que los rodeaba. Luego andaban errantes, 

perdidos en el laberinto de frutales. Podían caminar  durante 

horas tocando apenas los límites del mundo exterior. (pp.27 – 

28). 

 

La descripción utiliza elementos fundamentales para entender lo que sucede. 

En principio, la belleza parece dominar el lugar, sin embargo, la huerta, que ya  

Susana Crelis identificó como alusión al paraíso, es absolutamente artificial. Existen 

las columnas blancas de mármol, la alberca, todo producto de la creación humana; 

los cisnes y la madreselva han sido depositados en ese sitio con propósitos 

estéticos. De esta manera el lugar es un paraíso, un "mundo milagroso", donde la 

naturaleza también sufre una transformación no natural, logrando con esto que el 

campo perceptivo se iguale con el sentir de los personajes. Además existe ya el 

exterior, se mencionan sus límites y uno debe entender que lo exterior no tiene 

cabida en ese mundo ideal, sin embargo existe y chocará inevitablemente con esa 

ficción. Percepción y espacio son una utopía. 

Lo fundamental ahora es explicar por qué se crea ese mundo maravilloso, esa 
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interesante metáfora de la realidad. Hemos visto ya que la historia de amor entre 

Manuel y Olga inicia desde la imposibilidad, se aspira a lo perfecto y esto es 

utópico. Olga es el objeto amoroso de Manuel, objeto inalcanzable y, por lo tanto, 

objeto  metafórico, imaginario, deseado y no conseguido. Para aspirar a la 

concretización de ese amor es necesario crear un mundo como el descrito, sólo ahí 

pueden "ser" los amantes; y el deseo se convierte en un sueño, en un anhelo 

imposible de realizar: 

 

El amor idealmente perfecto sería la unión absoluta entre dos 

seres, [se trata de] una armonía sin fisuras, la identidad cabal 

[...] cuando sujeto y objeto, libertad y naturaleza se funden [...] 

el joven comienza a vivir y apasionarse. Pero bien pronto 

descubrirá  la contradicción entre sueño y deseo. 56 

 

La contradicción entre un deseo real y uno ficticio la plantea también Julia 

Kristeva, quien dice:”El objeto metafórico del amor diseña la cristalización interna y 

domina la poeticidad del discurso amoroso”.57 Ella opone ese “objeto metafórico” a 

un objeto amoroso real, que llama "metonímico" en oposición a lo "metafórico." 58 

Lo fundamental para mi investigación es que ambos autores encuentran una 

contraposición entre un amor idealizado, metafórico, que aspira a lo perfecto, y una 

realidad latente  que aparecerá en cualquier momento. Ese momento llegará para 

                                                           

56 Carlos, Gurméndez, op. cit. pp. 21, 22. 
57 Julia Kristeva, O Manoni; et. al., El trabajo de la metáfora, identificación/ 

interpretación, Gedisa, Barcelona, 1994, p. 51. 
58  Ibid., p. 51. 
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Manuel y Olga con la aparición de Flavio, personaje que funciona como  intruso que 

afecta la relación en ciernes entre los protagonistas. Vayamos con Flavio entonces.  

La primera desavenencia en esa pareja ideal es provocada por el exterior y 

sucede justo después de un primer beso natural, que ha nacido como por 

casualidad en medio de una relación ideal y alejada de toda realidad: 

 

Hizo sus relaciones tan aparentemente plenas y naturales, tan 

poco necesitadas de porvenir, que el primer beso fue una 

sorpresa  para ambos. De eso hacía apenas unos meses, y 

sucedió justamente a raíz de la visita de Flavio Izabal. (p.28) 

 

La cita es clara, viven fuera de toda temporalidad humana, por ello el porvenir, 

el futuro, no es previsto como algo necesario. Es  interesante además el calificativo 

de "aparentemente plenas" a las relaciones establecidas. Esta forma de nombrar a 

la relación entre Manuel y Olga, se obliga a verla frágil y el lector anticipa ya el 

rompimiento. Enseguida aparece el nombre del antagonista y  la primera fricción 

motivada por su aparición. Durante los preparativos de la fiesta para recibir a este 

tercer personaje, Olga abandona ese mundo perfecto y alegre, se mueve entre sus 

compañeras; dicho de otro modo, Olga sale al mundo y Manuel ve amenazada la 

ficción que ha construido: “Ella iba y venía, secreteándose con sus amigas y riendo 

fuerte. Sintió que lo excluía y que se burlaba al verlo así, abandonado por ella en la 

orilla de su actividad vacía [...] como si lo que existía entre ellos no existiera.” (p.29) 

Es Manuel el que está aislado, el que se siente abandonado, el que no puede 

compartir junto a Olga un mundo exterior. La fiesta en honor a Flavio es señal  clara 
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de que ese mundo ficticio, ese campo social idealizado, edificado a partir de la 

imaginación de Manuel, es frágil; sólo existe para ellos y cualquier intromisión lo 

dañaría. Así, una vez más el narrador afirma lo que el personaje concluye: "Ella no 

pertenecía a sus amigas, pertenecía al mundo  que entre los dos habían creado [...]" 

(p.29) 

De esta manera, ante la aparición de un mundo real que afecta su ficción 

amorosa, Manuel opta por la huida. No hay diálogo ni necesidad de una explicación 

razonada. Su escape es completamente visceral, resultado de un mal manejo de las 

emociones, se trata de una fuga emocional, teatral y Olga, al alcanzarlo, lo deja 

penetrar a un territorio real, en donde Manuel se siente perdido, pues es incapaz de 

manejar esa situación; se provoca entonces, el primer rompimiento insalvable con el 

absoluto Arredondiano: 

 

Apretó los puños y golpeó la pared con las dos manos, [...] 

Escupió y siguió adelante abriendo y cerrando los ojos 

exageradamente [...] no sentía enternecimiento alguno, no, 

únicamente la necesidad de besarla ahora, [...] La besó con 

dureza, sin esperanza, dispuesto a hundirse en ese beso sin 

recibir nada [...] Cuando se separaron Olga lo miró a los ojos y 

sonrió. El se sintió libre. (29 – 30) 

 

La incapacidad de Manuel para comunicarse con Olga es prácticamente 

absoluta, su actuar es como el de un chiquillo y el beso, "sin esperanza", expresa la 

imposibilidad de poseerla. Ella tiene la capacidad de darse, de calmar a su amado, y 
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recurre nuevamente a la mirada, pero no olvidemos que el personaje masculino ha 

aceptado su imposibilidad para adueñarse de esa mirada que le ofrece la mujer. 

Manuel no está preparado para ese beso, para la posesión de todo lo que encierra 

una mujer, de ahí que el narrador extradiegético señale, siempre siguiendo la 

percepción de Manuel: "Tenía diecisiete años y era una mujer. Frente a ella Manuel 

se sintió un chiquillo."(p.31) 

Entonces aparece Flavio, ya de manera física, ya como una amenaza real a 

esa felicidad construida a partir de ideales. Él representa lo externo, es decir, lo 

terrenal, lo humano, lo que se opone al paraíso artificial que Manuel ha construido 

como única posibilidad de acceder a Olga.  

Es interesante observar la descripción que el narrador realiza de la figura de 

Flavio, sin olvidar por supuesto, que el narrador acoge la perspectiva de Manuel: 

 

Flavio, pequeñito, con sus lentes de armazón de oro, empacado 

en su traje de lino y su título de médico. Llevaba una camisa a 

rayas de cuello muy alto, y corbata lisa, como un hombre 

mayor. [...] Hacía tanto tiempo que se había ido a la capital que 

parecía completamente un forastero. (p.30) 

 

Es evidente que la figura de Flavio no encaja en el mundo perfecto y estético 

de Manuel, ya que representa lo opuesto a esa vegetación exuberante que adorna 

las columnas de mármol, a la piscina en donde flotan cisnes de cuello perfecto. El 

pequeño hombrecito es el otro mundo, el mundo exterior, el del oro, el de los títulos 

profesionales, el del saco y la corbata, el símbolo de un mundo adulto.  
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Así, Manuel no enfrenta a Flavio, sino a lo que éste simboliza, que no es otra 

cosa que el mundo real. Entonces no se trata de vencerlo, sino de enfrentar una 

realidad, de crecer y adaptarse a un nuevo estadio, a un nuevo campo social. 

Manuel se reconoce incapaz, y la inseguridad en sí mismo lo lleva a un estado de 

angustia e inconsciencia. Todo lo construido se pierde: "El sentimiento de 

inseguridad está en el centro del proceso. Hasta puede determinar una angustia 

muy viva en ausencia de todo peligro real  y objetivo." 59 

Charles Odier nos lleva  a la afirmación de un evidente estado de inquietud e 

inseguridad en el personaje como un requisito para llegar a un estado de angustia. 

Todo el pasado vivido con Olga se derrumba y él no puede hacer nada. Esta 

imposibilidad de acción es clara en innumerables momentos a lo largo del cuento, 

pero se acentúa en el momento previo a la boda: “Don Eduardo tomó a Olga del 

brazo y la arrancó del umbral. Ella lo siguió sin resistencia, y al pasar cerca de 

Manuel alzó un poco la mano, como si fuera a tocarlo, pero volvió a bajarla.” (33) 

La acción está nuevamente en Olga, ella hace el intento, aunque débil. Trata 

de salvar lo insalvable, pero nuevamente, al igual que en los preparativos de la 

fiesta, la respuesta de Manuel es una acción visceral, desesperada y teatral, que no 

soluciona nada: “Emprendió una carrera desaforada hacia la iglesia [...] con los pies 

hundidos en el polvo hasta los tobillos, pero aunque lo pensó, no subió a la 

banqueta, sobre todo cuando se dio cuenta de que la gente se volvía a mirarlo.” (34) 

Manuel exterioriza su angustia, hace público su sufrimiento, y con esto se 

excusa  de alguna manera. Para él no hay nada que hacer, sino huir, encerrarse en 

sí mismo y tomar una actitud de adolescente. Así facilita la boda entre su objeto de 

                                                           

59 Charles, Odier, op. cit. p. 45. 
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amor y su rival; su conducta es una prueba clara de que no está preparado para un 

compromiso real con Olga, un compromiso que vaya más allá del mundo ficticio e 

ideal en el que surge su amor por ella. La contraposición con "El membrillo" es 

evidente; en dicho punto, los personajes de este cuento crecen y se adaptan a una 

nueva situación. En el caso de Manuel ocurre lo contrario, el personaje no crece y 

no puede acceder a un nuevo mundo, a un nuevo status donde pueda pelear por 

quien ama. 

Sin embargo, la situación es engañosa. Aparentemente la lucha tendría que 

ser con Flavio, con todo lo que este personaje representa. Pero no es así, no se 

limita la escritora sinaloense a señalar un conflicto amoroso cuya fractura se 

encuentra en la norma social. Es cierto que Olga acata la voluntad del padre al 

casarse, es cierto, también, que el pueblo ve con buenos ojos  su enlace con Flavio, 

por ser doctor y poseer, al menos en apariencia, todos los requisitos  para tenerla. 

Sin embargo,  sucede lo imprevisto, el rechazo de Olga por Flavio se da desde el 

primer momento y produce  un nuevo giro a la historia, que hace ir a los 

protagonistas más allá de cualquier connotación social. 

Volvamos con Manuel para entender lo que  en realidad sucede. Después de 

la boda la reacción del personaje es huir, escapan en busca de refugio: 

 

Fue a su cuarto y se dejó caer en la cama. No encendió la luz, 

no supo si había pasado la noche, si durmió o no. El día y la 

noche, el sueño y la vigilia eran igualmente irreales para él. [...] 

No  tenía recuerdos ni esperanzas. Se sorprendía de 

encontrarse en ese cuarto, mano sobre mano, sin objeto. (34 - 
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35). 

 

Para el personaje el tiempo se  detiene, no hay día ni noche, no hay una 

realidad tangible, no hay pasado ni futuro. Se encierra, en su cuarto, porque la 

realidad lo ha sobrepasado, y el mundo en el que vivía se desmorona, no existe 

más. Ha perdido su objeto de deseo y así, se esconde para evitar el choque con el 

mundo exterior. Este tipo de conducta la analiza el psicólogo francés Jean Chateau, 

quien señala: “La casa es el lugar seguro, donde uno está protegido contra los 

ataques de fuera [...] El hombre se ha creado en ella un mundo bien propio, otro 

mundo distinto de aquél en que tiene que actuar con dificultad.” 60 

He ahí  que el personaje  huye de la realidad que lo rodea. Se puede afirmar, 

incluso, que Manuel no crece, no cambia. Surge una pregunta que quizá nos lleve a 

develar lo que  sucede con estos personajes: ¿por qué Manuel  se niega a cambiar?  

Antes de contestar conviene señalar que en este punto ambos textos (“Olga” y “El 

membrillo”) se empalman. Tanto Elisa como Manuel permanecen en un estado de  

inmovilidad, parecen no poder enfrentar a sus rivales (Laura y Flavio); la realidad 

que amenaza el espacio ficticio construido por cada uno de los personajes parece no 

tener solución. Me parece oportuno abordar en este punto nodal el tercer texto para 

poder comparar su desarrollo con los otros dos. Más adelante retomaré las historias 

de Elisa y de Manuel. Vayamos ahora a “Las mariposas Nocturnas.” 

En este cuento Lotar consigue que Lía acepte la propuesta de Don Hernán, 

por eso la diferencia con los dos textos anteriores será sustancial. Para empezar, 

aquí no existe la inocencia; Lía sabe a lo que va, los deseos de los protagonistas 

                                                           

60 Jean, Chateau,op. cit. p. 153. 
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parecen claros. Don Hernán quiere una virgen, Lotar, amante de Don Hernán, busca 

satisfacerlo y cree que todo continuará igual entre él y su amo. Queda la figura de 

Lía, con sus propios deseos, como ya se vio con antelación. 

Por otra parte existe, al igual que en “El membrillo” y en “Olga”, la creación de 

un paraíso artificial, la búsqueda de un mundo perfecto, pero en tanto se trata del 

mundo adulto, este lugar edénico ha sido construido a conciencia por lo que llama la 

atención de la protagonista: 

 

Se acercó a la mesa y abrió el libro manuscrito. Se 

quedó leyéndolo, pasando página tras página como si a eso 

hubiera ido allí. Yo, impaciente, sostenía el quinqué. 

 Luego, lo más aprisa que pude, la llevé a la biblioteca. 

Sucedió lo mismo. Con toda calma iba examinando los 

estantes, […]  

Otro rato eterno fue ver los cuadros. Los caballos pur – 

sang  de George Stubb, Old Crome con sus paisajes de Norfolk, 

El vado de Constable… ya no era posible. (“Las mariposas 

nocturnas”, p. 149) 

En este fragmento se aprecian dos cosas: por una parte, el interés de Lía por 

el arte, por la belleza; por la otra, la impaciencia de Lotar por terminar con el ritual. 

Desde el principio, Lía desespera a Lotar, urgido por terminar con su trabajo y 

regresar a lo que él considera es una situación de privilegio: 

 

El traje de lino estaba sudado, arrugado, pero yo no podía ni 



 138 

aflojarme  la corbata: no me estaba permitido. Inquieto, me 

removía en el sillón de baqueta; toda una noche en él me lo 

hacía incómodo. Pero no podía pararme, dar unos pasos […] Si 

fuera un sirviente hubiera podido dormitar, pero no lo soy. (p. 

149) 

 

Se corrobora la situación especial que ocupa Lotar, además nos permite 

observar otra diferencia importante en relación con los textos anteriores. En “El 

membrillo”, así como en “Olga”, el narrador es extradiegético; en tanto que en este 

cuento la elección de la autora es construir un narrador intradiegético, al cual le 

afectan los hechos de manera directa. Esto dará a la narración un sentido particular, 

pues la percepción de Lotar será la que predomine. Un hecho curioso es que este 

narrador parece ser más objetivo que los narradores extradiegéticos de los textos 

anteriores, pues a diferencia de estos últimos que narran centrándose en la 

percepción de uno sólo de los personajes, Elisa en “El membrillo” y Manuel en 

“Olga”, Lotar no sólo nos dirá lo que percibe, sino que, mediante la descripción, nos 

dará la percepción de los otros personajes. 

Todo inicia después de la primera noche que pasa Lía en esa casa, los 

deseos de cada uno de los personajes se establecen ahora con claridad y surge 

primero la angustia en Lotar, al percatarse que “las reglas del juego han sido rotas” 

(150) 

El mundo perfecto que construyó Don Hernán y que ha sido aceptado por 

Lotar se ve amenazado por la llegada de Lía. Como en los textos anteriores, la 

angustia se centra primero en el personaje que siente su mundo amenazado. Ése 



 139 

es Lotar. 

Sin embargo, la presencia de Lía provoca más reacciones. Analicemos lo que 

sucede con Don Hernán. En principio, como ya se vio, es él quien reordena el 

mundo, quien crea un espacio artificial, elegante, bello, para vivir de acuerdo con 

sus deseos y su poder. Él educa a Lotar y él también acepta que Lía forme parte de 

ese espacio. Sus intereses parecen claros, él es amo y señor, creador de ese 

campo y, en principio, quien puede alterarlo. Así lo hace cuando permite la llegada 

de Lía. Recordemos esa primera impresión, el diseño que se prepara para recibir a 

las vírgenes: 

 

Le ordené que entrara al cuarto contiguo de Don Hernán, 

que se desnudara totalmente y que se pusiera la bata blanca, 

inmaculada, que siempre preparaba para estos casos […]  

Una mañana Don Hernán me sorprendió: 

-Quiero a Lía, desnuda, con la bata japonesa. 

Yo no esperaba eso. Lía había crecido, era una mujer. Nada 

de lo que él acostumbraba, aunque, desde que ella llegó, no 

había pedido adolescentes. Se conformaba conmigo. Y ahora… 

de pronto… 

Tuve miedo y, hacia el crepúsculo, entorné las puertas  –  

ventanas para poder mirar, […] 

Le di el mensaje a Lía; tembló ligeramente, pero aceptó. 

El rito preparatorio fue el de costumbre, y yo corrí a los 

balcones para espiar. 
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Dentro, sólo dos quinqués estaban encendidos y Lía en 

medio de la habitación, complacientemente desnuda. Su 

cuerpo, blanco, resplandecía en una belleza perfecta y 

misteriosa. […] comenzó por ponerle una gargantilla de rubíes, 

luego fue combinando, lentamente, perlas, zafiros, esmeraldas. 

[…] hasta cubrirle el pecho, y luego la cintura, hasta el sexo […] 

Él se quedó contemplándola largo tiempo y jugó con la luz de 

los quinqués, […] (p. 149 y 153) 

 

De esta manera Lía se revela como un personaje ajeno, intrusivo, 

amenazador para ese espacio en el cual habita Lotar. Comienza a generarse la 

inseguridad; el joven sirviente percibe una amenaza y no sabe bien a bien cómo 

enfrentarla. La situación se sale de lo común. Algo tendrá Lía, algo muy especial 

que Don Hernán encuentra atractivo y que lo lleva incluso a alterar sus costumbres. 

El lector pensará que Don Hernán satisface su deseo por Lía, pero considero  que el 

asunto no es tan simple. Este personaje masculino y poderoso es complicado, le da 

a Lía la educación que ella ha pedido, la acerca a la belleza que, como un alma 

sensible, es capaz de apreciar y, lo más importante, la toma para sus juegos 

sexuales a pesar de que ya es “una mujer”. 

Como decíamos, Don Hernán es un personaje complejo, le gusta observar, 

jugar, diseñar espacios de acuerdo con sus caprichos. Se trata de una personalidad 

en la cual se conjugan el voyeur, el pederasta y el fetichista. Para entenderlo 

podemos citar a Josef Rattner: “Notemos al pasar que todo hombre se complace en 

contemplar a su compañero erótico. En el normal este placer contemplativo se 
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reduce a una introducción a comportamientos más íntimos: no sustituye a la unión 

sexual, sino que la estimula.” 61 

En el caso de Don Hernán no se trata de algo normal, se trata, como bien lo 

dice Lotar, de un ritual, lo importante no es el acto amoroso, la entrega de la 

persona amada, no, se trata de un juego y, como todo juego, éste tiene también 

objetivos. Rattner lo explica de la siguiente manera: 

 

Lo que el mirón quiere evitar a toda costa, es la proximidad del 

compañero sexual, al que teme por motivos infantiles. Mientras 

no se haga otra cosa que ver, no hay necesidad de actuar. Se 

tienen todos los triunfos en la mano […] El deseo de sentirse 

superior, semejante a Dios y reconocido en su valor […] dicta 

también estas ganas de mirar.62 

 

A través de las acciones que realiza el personaje es posible confirmar lo dicho 

por Rattner. Crea un mundo particular, reordena el mundo a su antojo, crea también 

personas, Lotar y Lía, son, en buena medida, una invención suya, es decir, imagina 

y transforma su campo social. En éste, él es todo poderoso. Pero Lía le ofrece algo 

distinto, de ahí que rompa sus propias reglas. Aún no sabemos qué es aquello que 

ha visto en Lía, pero de acuerdo con las acciones de Don Hernán, tendrá que ver 

con ejercer el poder, con el tomar ese misterio que el personaje femenino encierra.  

Por otra parte y de acuerdo a lo narrado por Lotar, nos resulta imposible conocer la 

                                                           

61 Josef, Rattner, op. cit. p. 111. 
62 Ibid. p. 111. 
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infancia de Don Hernán. Esto es una limitante que complica el análisis del 

personaje, sin embargo, es posible encontrar en el texto antecedentes importantes, 

indicios que permiten inferir, en alguna medida, esta primera etapa:  

 

Pero le había puesto las alhajas de su madre, a la que 

había adorado a pesar de aquella historia. 

Juró que ningún descendiente de su hermano Fernando 

las usaría. Lo odiaba con toda su alma. Su madre vivió años en 

la corte de España y allá, en medio del escándalo, había tenido 

un hijo de Alfonso XIII. Don Joaquín, su padre, había 

reconocido al hijo al nacer, pero ser un Borbón no le quitaba lo 

bastardo. (p.154) 

 

He ahí una probable explicación a su particular relación con las mujeres. Don 

Hernán sólo busca jóvenes y vírgenes, esto porque son puras, no están 

corrompidas aún. Puede decirse que el personaje es un ladrón de la inocencia, que 

busca apoderarse de la pureza. De ahí su preferencia por vestir a Lía de blanco, 

color que simboliza esa pureza que Don Hernán parece buscar de manera afanosa. 

Nótese que en el texto se dice también que” Don Hernán escogió treinta y seis 

vestidos blancos para Inés Almanza, su ahijada favorita” (p. 155). Esta obsesión por 

el color blanco, por observar a Lía y adornarla con joyas como a una estatua lo 

convierten, además de  un voyeur, en  fetichista: 

 

Cualquier cosa puede convertirse en fetiche, una piedra, un 
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mechón de cabellos, una palabra, un olor o un color, a partir del 

momento en que deja de ser el objeto idéntico a sí mismo, 

depende de  la percepción de un sujeto y se desprende de todo 

vínculo con lo otro, es decir, que en el momento en que el 

objeto deja de ser idéntico a sí mismo se hace fetiche […]  

Esto es, el fetiche es lo que fabricamos, aquello a lo que 

concedemos, en suma, el rango de objeto cuya intención es la 

de ser observado. Es una construcción del hombre […] es el 

triunfo de la exhibición, la victoria de lo artificial, la gloria de lo 

connotativo. 63 

 

Don Hernán le otorga a ciertos objetos un valor agregado, un valor o 

significado que no tienen por sí mismos. Así, al vestir a Lía de blanco, al adornarla 

con las joyas que pertenecieron a su madre, le otorga la posibilidad de recrear el 

mundo. El poder está en la dominación del otro, en lograr que el otro haga lo que el 

fetichista desea. En este sentido, Lía cumple ese rol a la perfección, pues incluso 

llega a ser como “una estatua” que Don Hernán maneja a su antojo. Es así que este 

personaje masculino no verá sus deseos frustrados, sino hasta el final del cuento. 

Lía, como se confirmará más adelante, es pura, y lo es en un grado mayor 

que las otras mujeres pues no acepta dinero, ni bienes materiales. Ella no acepta el 

precio que le han puesto a su virtud y, si tuviera algún precio, ese lo pone ella. El 

personaje femenino es un ser sensible, se acerca al arte y a la belleza y Don 

                                                           

63 Lucía, Etxebarría, Sonia, Núñez, En brazos de la mujer fetiche, Destino, 
Barcelona, 2002, pp. 29  y  58. 
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Hernán es un admirador de la belleza, en principio parece que la pareja comparte 

ese gusto, sin embargo la diferencia estriba en la forma en la cual cada uno concibe 

a la belleza. Esta percepción diferente es fundamental para el desenlace del cuento. 

 La pregunta es: ¿podrá Don Hernán apoderarse de la pureza que posee Lía? 

De no conseguirlo se adivina la frustración provocada por el deseo insatisfecho y, a 

la postre, podría darse un estado angustiado que, al igual que en los otros textos, 

será un motor que mueva las acciones realizadas por los personajes. 

Volvamos a Lía y analicemos cuál es su situación en el texto. Lo que este 

personaje femenino busca no es dinero o poder, su interés se enfoca hacia el 

descubrimiento de conocimiento, hacia las bellas artes, la historia, los idiomas, la 

cultura en el más amplio de los sentidos. Don Hernán es el vehículo adecuado para 

que ella consiga acceder a ese mundo pletórico de libros, museos y pinturas que le 

parece irresistible. Se trata, al parecer, de un intercambio; Lía ofrece su cuerpo, su 

desnudez, su inocencia, y Don Hernán se hará cargo de transformarla, de brindarle 

educación, de abrirle las puertas que la llevarán a descubrir un nuevo y maravilloso 

universo. Explica el narrador: 

 

La vida de Lía no fue lo que yo me había  imaginado. Se la 

educaba en la más rígida de las disciplinas y se sometió a ella: 

a las siete de la mañana tenía que estar de pie y vestida, para 

que Pablo, el caballerango mayor, la enseñara a montar a 

caballo […] las mañanas enteras con Monseiur Panabiere en la 

biblioteca, a puerta cerrada. La comida y una hora de descanso, 

pero no descansaba […] 
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Lía comenzó a amenizar las veladas con piezas sencillas 

pero claramente fraseadas y con cierto sentimiento especial. 

Después pasó a Chopin, Bach, Beethoven, Mozart y con eso 

eran todos eran felices menos yo. (151, 154). 

 

Lía consigue lo que quiere, toma de manera insaciable lo que se le ofrece y 

aún más, pues estudia por cuenta propia, poco a poco impone sus intereses y 

deseos. Es, como estudiante, disciplinada, se entrega totalmente en la búsqueda 

del conocimiento y, será durante el viaje que hacen cuando Lía logre en verdad 

satisfacer sus deseos. 

 

Con grandes dificultades llegamos a la Gran Muralla. Fue 

curioso. Esta vez fue ella la que nos guió, la que nos fue 

explicando. Él escuchaba las explicaciones, yo, detrás, me 

aburría soberanamente y no podía, de ninguna manera, entrar 

en calor. (p. 161) 

 

Lía logra transformarse de estudiante ejemplar en maestra brillante. Ahora es 

ella quien conoce, quien les descubre nuevas cosas a aquellos que la enseñaron. 

Pero esto aún no es suficiente. La curiosidad de Lía parece no tener límites. Ella 

provocará el descubrimiento de nuevas cosas para todos: 

 

--Deseo hacer a usted una humilde súplica. 

Don Hernán le contestó – Habla. 
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--Quiero ir a los baños mixtos. Esos donde se bañan hombres y 

mujeres juntos.  

El rostro de él se ilumino aún más. (p. 160) 

 

Y siguió pidiendo: que Don Hernán fuera a una casa de 

Geishas y luego le contara como era. […] Cuando llegó lo 

acosó a preguntas, pero él no las necesitaba, se regodeaba; 

estuvo hasta la madrugada, contando punto por punto, hasta 

llegar a los detalles más íntimos, sexuales, todo lo que allá 

había visto. Yo estaba muy molesto. (p. 160). 

 

Hasta aquí parece claro que, tanto Lía como Don Hernán satisfacen sus 

deseos, obtiene cada uno lo que busca, incluso un poco más. Lía parece ser la 

compañera perfecta para Don Hernán, lo entiende y comparte sus gustos. Al menos 

así lo parece. No existe, hasta ahora, amenaza alguna, ni para el mundo que ha 

construido Don Hernán ni para los deseos de Lía. 

Por su parte,  Lotar, hasta este punto, ignora lo que posee Lía, qué magia 

secreta existe en ella para generar los cambios que comienzan a darse, afectándolo 

de manera directa. Lotar ha dejado de ser el único y  primero experimenta la 

inseguridad, poco a poco se generará la angustia en él. 

En repetidas ocasiones el narrador expresa su descontento, su 

inconformidad. Parece que Lotar es el único que no logra adaptarse. Al igual que 

Elisa en “El membrillo” y Manuel en “Olga”, la respuesta de Lotar es la inmovilidad; 

las acciones que emprenden los personajes no resuelven el conflicto, parece que 
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ninguno de los tres acierta en la forma de actuar. En tanto las acciones de los 

personajes afectados no se producen, el conflicto permanece tanto en este texto, 

como en los otros cuentos y una angustia que parece no tener solución es 

compartida por los personajes de los tres textos. 

Para el desenlace de los cuentos, todo deberá cambiar. ¿Se resolverán los 

conflictos? ¿Actuarán de manera similar todos los personajes? ¿Existirán 

diferencias sustanciales entre la resolución de uno y otro texto? Para resolver estas 

preguntas es necesario que regresemos a nuestro primer texto, “El membrillo,” y 

observemos cómo evoluciona la angustia. 

 

 

 

2.  La evolución de la angustia 

Retomo el análisis a partir de la última pregunta planteada en torno al texto “El 

membrillo”: ¿puede realmente Laura arrebatarle a Elisa su objeto amado? La 

respuesta está, en cierta medida, en las acciones de Miguel, la figura masculina. En 

un principio, después del beso inicial de Elisa en el cabello de Miguel, éste se 

encarga de tranquilizarla en forma por demás amorosa y tierna, esta escena se 

repetirá a lo largo del cuento. Veamos algún ejemplo de ello: 

 

-- Debes perdonarlas, realmente no lo hicieron con mala 

intención, simplemente estaban aburridas de la ingenuidad con 

que se jugaba [...]   

--  Tú eres de la edad de ellas.¿ Te aburres Miguel? [...]. 
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 La abrazó con fuerza para protegerla de  aquel pensamiento 

injusto  (p.19) (el subrayado es mío). 

 

Lo que pretendo destacar aquí es la actitud protectora de Miguel  frente a la 

inseguridad de Elisa. El abrazo pretende conservar a Elisa con esa inocencia; 

proteger esa característica resulta fundamental para Miguel, pues la inocencia la 

mantiene  pura, y es de esa pureza de la que Miguel está enamorado.  

En este sentido, los tres textos analizados destacan la pureza en los 

personajes femeninos y el deseo de los personajes masculinos por esa pureza. Esta 

lucha por conservar esa relación ideal y pura es remarcada después del pasaje en el 

cual a Laura se le sueltan los tirantes del traje de baño: “Siguieron caminando en 

silencio por entre las casetas, pero antes de separarse se sonrieron con la misma 

sonrisa de siempre. Nada había cambiado.” (p.20) 

De eso se trata, de conservar la pureza aun cuando la inocencia se pierda. 

Cada texto presenta estadios diferentes, en “El membrillo” predomina la 

adolescencia, en “Olga” se llega de la etapa adolescente a un mundo adulto y, 

finalmente, en “Las mariposas nocturnas”, la adolescencia no aparece, se entra de 

lleno a un mundo adulto. De acuerdo con los espacios la problemática de cada 

personaje será distinta y se resolverá de una manera diferente. Retomemos el 

análisis de “El membrillo”. 

No es extraño entonces que Miguel se presente en la casa de Elisa antes del 

baile. De esta manera la elección entre ambos personajes femeninos estaba hecha 

desde el principio. Miguel ama a Elisa, aunque sea innegable que gusta de los 

coqueteos de Laura, aunque sea esta mujer capaz de hacerlo dudar, aunque lo 
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ponga nervioso con su seguridad, con su sensualidad de mujer hecha y derecha, 

Miguel ama a Elisa y, en realidad,  esta última poco tiene que hacer para conservar  

la figura amada a su lado. El problema estriba en que ella no sabe esto, pues vive en 

un mundo ideal, propio de la infancia, de la pubertad,  y ante el peligro que 

representa Laura, su única opción, como ya se ha señalado, es huir. He ahí la 

importancia de las constantes apariciones del personaje masculino, pues le otorga a 

Elisa una autoconfianza gradual, que la irá invadiendo a lo largo de todo el cuento. 

Además, Miguel funciona, de algún modo, como puente entre el mundo de Elisa y el 

mundo de Laura, mundo al que debe acceder la primera para crecer, para 

convertirse en mujer y acceder a un nuevo plano emocional.  

Llegamos así al corazón del problema: el conflicto entre el personaje 

protagonista y el antagonista no es otra cosa que la invasión de un agente extraño 

en una ficción ideal, una ficción amorosa propia de la adolescencia, pero ante esto 

es necesario  dar un paso hacia  el  frente, cruzar el puente y salvarse del abismo. 

Acerca de este punto es interesante observar  lo que afirma Viktor Frankl: “Para el 

amante, el amor hechiza el mundo, lo transfigura, lo dota de un valor adicional [así 

que] el amor no hace al hombre ciego, como a veces se piensa, por el contrario, le 

abre los ojos y le aguza la mirada para percibir valores.” 64 

Existe amor entre Elisa y Miguel, de ahí que éste la elija a ella y no a Laura. 

La llama su colombina y vestido de Pierrot acude a buscarla, a indicarle de alguna 

manera que nada ha pasado, que su amor continúa puro, pues Elisa posee los 

valores suficientes para derrotar a Laura. 

Ahora bien, para llegar a ese desenlace, que es la renuncia a ese mundo 

                                                           

64 Frankl, Viktor, op. cit. pp. 160,161. 
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ideal, el camino es largo y tortuoso y pasa por un aspecto fundamental que es la 

angustia. Hemos visto ya que nuestra heroína reordena no sólo un mundo ideal, 

también ficciona con las amenazas o lo que le parecen amenazas a ese mundo y las 

interpreta de una manera tal que son fuentes de angustia, de dolor. Las emociones 

surgen y es difícil controlarlas: “No era nada, nadie, sentía su aniquilamiento, pero 

no podía compadecerse, se odiaba por ser ella, solamente ella, esa que Miguel 

había dejado de querer. "Por tu culpa, por tu culpa," se repetía. "Por ser una niña…" 

(p.23) 

Este fragmento ilustra, por demás bien, lo que pretendo explicar. En primer 

lugar, el narrador nos describe lo que piensa el personaje, y la afirmación que hace 

éste es que  ha perdido el  amor de Miguel, pero, como ya se ha señalado, esto no 

es cierto. De cualquier manera, el sólo hecho de ver a Miguel junto a una mujer 

como Laura lleva al personaje a darse por vencido, pues en una comparación 

evidente, la protagonista se considera, junto a su rival, una niña. Este pensamiento 

provoca en el personaje un profundo sentido de culpa y, por consiguiente, la 

pérdida de la confianza en sí misma, lo que  necesariamente lleva al personaje a 

una situación de angustia, como lo señala Charles Odier: “En un número 

sorprendente de casos y de situaciones, me ha parecido evidente que la fuente de 

la angustia, y a menudo su factor dominante y aún determinante, no era otra cosa 

sino la inseguridad.” 65 

La inseguridad de Elisa, provocada por la amenaza que Laura representa, es 

evidente en todo el cuento, sin embargo, puede considerarse como una angustia 

sana, casi necesaria para adaptarse a una nueva realidad. Así lo indica el mismo 

                                                           

65 Charles, Odier, op. cit. p. 37. 
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Odier  que afirma: 

 

Hay una angustia normal, que el hombre experimenta en peligro 

de muerte. Esta medida es adecuada en la medida en que 

desencadena y estimula los mecanismos de defensa [...] la 

angustia llamada normal conduce a la acción eficaz, 

desencadena fenómenos motores. 66 

 

Así, Elisa tendrá que actuar contra lo que amenaza su mundo, aun cuando el 

actuar le signifique un cambio, del cual no tiene conciencia alguna. La inseguridad 

ha removido emociones, como la tristeza o la rabia, al no resolverlas y sentir en 

peligro a su objeto de deseo, el personaje llega a niveles altos de angustia. Para 

resolverla, el personaje angustiado deberá llevar a cabo determinadas acciones 

para superar ese estado. 

Ahora bien, para la literatura de Arredondo ese actuar es necesario, pues 

como lo ha señalado Verónica Grossi: “La escritura de Inés Arredondo busca la 

recuperación de un orden trascendente [...]. Este sentido representado en el 

entresueño privado de realidad y tiempo [...] es una iluminación secreta de una 

conciencia (femenina) fragmentada.” 67 

Es decir, Elisa tendrá que cobrar conciencia de su situación como mujer que 

está inserta en un mundo completamente alejado de lo ideal, deberá utilizar  la 

                                                           

66 Ibid. P.56 
67 Verónica, Grossi, “El conocimiento de lo absoluto a través del fragmento 

descentrado de la escritura (o conciencia) femenina en Inés Arredondo” en Juan 
García Ponce y la generación del medio siglo, (coordinador: José Luis Martínez 
Morales), Universidad Veracruzana, 1998, p. 295. 



 152 

conciencia para recuperar al ser amado, esto la obligará a perder la inocencia, 

pero no la pureza; refiriéndome a pureza en el sentido que la propia Inés 

Arredondo le otorga a esta palabra en entrevista concedida a Miguel ángel 

Quemaín.68 De cualquier manera, la condición emocional de Elisa es algo 

natural, y lo normal será que supere esa etapa. 

En torno a la conciencia y el ser adolescente Ronald Laing señala: 

 

El aumento e intensificación de la conciencia del propio ser, a la 

vez como un objeto del propio percatarse de uno y del 

percatarse de los demás, es prácticamente universal en los 

adolescentes, y está asociado a los bien conocidos 

acompañantes: timidez, sonrojo y turbación general. 69 

 

De esta manera Inés Arredondo da vida a un personaje con características 

que le hacen un ser particular, alejado de cualquier estereotipo. Sin embargo, 

podemos considerar a la protagonista como universal, pues posee las 

características que son comunes para una figura femenina de cualquier lugar y de 

cualquier época. El conflicto de un amor puro, casi virginal, que resulta ser el 

amor primero, no es nuevo en los vastos terrenos literarios; de hecho, abunda en 

la literatura de todos los tiempos, desde algunas novelas de caballería, donde se 

idealiza a la figura de la amada, pasando por la novela pastoril y el teatro 

victoriano... 

                                                           

68 Véase Miguel ángel Quemain, op. cit. p. 154. 
 

69 Ronald Laing, op. cit. p. 98. 
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Como en otras historias, la figura del amado comparte esa visión 

adolescente del amor. De ahí que Miguel intente  conservar la pureza de Elisa, de 

ahí que la elija a ella sobre la figura de Laura. 

Al final la trama se resuelve a través de la única acción de Elisa quien, a lo 

largo de la historia narrada, había sido sólo una observadora. Ahora abre los ojos 

a algo nuevo, puede ver a la figura amada de manera diferente: 

 

Miguel era diferente de cómo ella lo conocía: agresivo y 

levemente fatuo, con una voluntad de mando sobre Laura, con 

una desenvoltura gallarda y un poco vulgar que ella no le había 

visto nunca. Era diferente, pero atractivo, mucho más atractivo 

de lo que había creído. (22) 

 

En ese momento comienza a liberarse la angustia; la acción primera  será ir 

a la playa para encerrarse en sí misma. La soledad lo abarca todo, el problema 

deberá ser resuelto por ella y por nadie más. En casa se encuentra con el mutismo 

de sus padres, quienes la observan sin tratar de intervenir. Elisa necesita recuperar 

la confianza en sí misma para acabar con la angustia que la posee, pero necesita 

de un aliciente; éste se presenta cuando Miguel aparece una vez más para 

otorgarle  esa confianza que le es necesaria: “Algo comenzó a zumbar en la cabeza 

de Elisa. No entendía nada, pero no le importaba [...]."Me espera, espera por mí, 

por mí". Tan natural [...]. Se miró al espejo, agradecida, cariñosa consigo misma. 

Confiaba plenamente otra vez.” (24) 

Entonces ella triunfa, pero pierde la inocencia, tal como lo dice Inés 
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Arredondo, ahora aprecia a Miguel como hombre; sin embargo, es aún diferente a 

Laura, pues conserva la pureza. El desenlace se encarga de preservar la pureza 

de Elisa, de ahí la connotación bíblica del fruto prohibido. 

 

-¿Quieres?- le dijo al tiempo que mordía la fruta, 

invitándolo, obligándolo casi a morder, también él, en el mismo 

sitio, casi con la misma boca. [...] Pero Elisa  había 

comprendido. [...] Suavemente acercó su cuerpo al de Miguel y 

eso tuvo la virtud de deshacer el hechizo. (24) 

 

Laura ofrece la fruta prohibida, tienta a Miguel, pero Elisa lo comprende y 

ofrece, de manera sutil y delicada, su cuerpo para contrarrestar la sensualidad de 

su rival. Pierde así la inocencia, es Eva contra Lilith, pero conserva la pureza en 

un final semejante a los cuentos de hadas, es similar a el beso casto, depositado 

con suavidad en los labios de la amada, recuérdese Blanca Nieves o La bella 

durmiente, Elisa recurre a un contacto corporal tan suave y convincente como 

esos besos que aparecen en los cuentos de Charles Perrault o los Hermanos 

Grimm. 

En “El membrillo”  Elisa, la protagonista, conquista con el casto contacto de 

su cuerpo a Miguel, imitando el primer beso que le da al inicio del cuento, en 

donde "apenas" roza sus cabellos, contrasta con la figura amenazante de Laura 

que es mucho más agresiva y abierta a la sexualidad. 

El triunfo se ha logrado, pero hay que atender a la advertencia final del 

narrador: “Elisa se dio cuenta vagamente de que el amor no tiene un solo rostro, y 
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de que había entrado en un mundo imperfecto y sabio, difícil, pero se alegró con 

una alegría nueva, una alegría dolorosa de mujer.” (24) 

Se confirma así lo dicho en un principio. Elisa, dueña de un mundo perfecto, 

creado a partir de un imaginario personal, lo ve perdido ante el embate de una 

realidad externa, de una ficción ajena representada por Laura. Chocan dos 

mundos particulares, creados a partir de una percepción individual del mundo que 

tiene su origen en las características internas, en los deseos de cada personaje. 

Laura defiende sus valores, Elisa los suyos, y en este trayecto conocemos el viaje 

interior de la protagonista y de los otros personajes; es posible apreciar cómo se 

gesta el deseo, cómo surge una amenaza para este deseo y, finalmente, cómo se 

genera la angustia que deberá resolverse mediante una nueva percepción del 

mundo. Elisa entra, sí, a un mundo nuevo y tendrá que reordenarlo; ha 

comenzado a hacerlo al mirar a Miguel de otra manera, al atreverse a enfrentar la 

fuerza seductora de su rival. Elisa crece, permanece pura, pero no inocente. Así, 

Elisa es la misma del principio, pero también la otra Elisa, la mujer que se 

recupera a sí misma a partir de una nueva visión del amor. Se logra la 

trascendencia, la búsqueda de la niña ha terminado y comienza la búsqueda de la 

mujer, que se anuncia dolorosa. Esto lo apreciamos en los otros cuentos motivo 

de análisis de este trabajo. 

Es necesario ahora ver de qué manera se resuelve el segundo texto elegido 

para la aplicación de nuestro marco teórico, analizar lo que sucede con Manuel, 

Olga y Flavio en el cuento de “Olga”. 

Recordemos que este cuento se basa, en gran medida, en el mito bíblico de 

la expulsión del hombre del paraíso. Los personajes, Olga y Manuel, han sido 
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expulsados de un  mundo propio. Esto tenía que suceder en tanto han tomado 

conciencia de sí mismos. De esta manera, el problema parecería radicar en la 

imposibilidad de crecer, de adaptarse a un nuevo estadio social. Esto implica una 

supuesta madurez, pero ¿crecer por parte de los personajes, acceder a un nuevo  

mundo sería la solución? Es difícil creer  que el concepto de amor  al que aspiran 

los personajes fructifique  en un “mundo real,” así, la respuesta a las preguntas 

anteriores es simple: no se trata de crecer o madurar, pues la relación entre Olga 

y Manuel va más allá de  lo terreno. Manuel aspira a conquistar el absoluto, quiere 

poseer el misterio que encierra Olga dentro de sí (la pureza de nueva cuenta), 

pero esto es imposible, no lo logrará jamás. Por lo tanto, el estado de las cosas  

obliga a una solución diferente. 

Podemos observar a un Manuel atemorizado, incapaz de enfrentar los 

hechos, presa de la inmovilidad, de un estado inconsciente en  el que se aísla de 

todo. Él presiente, casi sabe, que ha perdido a Olga, pero aún no conoce el 

porqué. Es posible advertir, entonces,  una relación atormentada, con 

características particulares que encajan perfectamente en lo que Carlos 

Gurméndez señala como amores imposibles: 

 

La pasión subjetiva  es como un amor patético porque,  

paralizado por su propio conflicto, no puede salir de sí misma. 

¿Cuál es la raíz de este drama? : La oposición interna entre 

pasividad y actividad [...] los que sufren esta pasión subjetiva no 

pueden vivir una historia real, sólo un drama, esperpento íntimo 

[...] cuando disfrutan de la quietud amorosa, buscan la 
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exaltación o embriaguez de los sentidos. 70 

 

La lucha interior del personaje es evidente,  actúa de manera pasiva frente a 

todo lo externo que entra en conflicto  con la gran actividad interior que le produce 

el haber perdido a su objeto de deseo; en este sentido le sucede algo similar a lo 

que le pasa a Elisa: la reacción primera es la inmovilidad; la segunda será huir. 

Frente a Flavio, como Elisa frente a Laura, Manuel no sabe cómo actuar, aparece 

entonces la inseguridad y poco después la situación de angustia. Se remarca, 

además, la característica de subjetividad  en el amor  como  una forma de amar  

que se aleja de lo real, es decir, de lo posible, El personaje ha imaginado y creado 

un campo social para él mismo, un mundo ficticio y personal que se ve amenazado. 

Manuel encaja como una tipificación del amante subjetivo: “Empezó entonces una 

época de gozo tan intenso que a veces se le hacía insoportable. Se sentía con 

frecuencia sofocado,  igual que al final de una larga carrera [...] encontraron 

arroyos, veredas, árboles, que con seguridad nadie antes vio.” (27) 

El personaje  busca entonces ese particular estado de ánimo que 

Gurméndez señala como propio  del enamorado subjetivo. A este estado de 

ánimo se añade la particular percepción que el personaje tiene del mundo, esta 

percepción, por supuesto, es también subjetiva y reordena su perspectiva de la 

realidad  hasta lograr edificar un universo en torno a los amantes y que envuelve 

todo lo que puede existir a su alrededor. 

Ahora bien, es fundamental es observar lo que sucede cuando se rompe ese 

universo. La angustia amorosa de Manuel no puede resolverse a través de él 

                                                           

70  Carlos Gurméndez, op. cit. pp. 135,136. 
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mismo,  pues como ya hemos visto, el personaje está paralizado. Esto nos obliga a 

volver una vez más  a Gurméndez  quien afirma: 

 

 Cuando el amor íntimo, secretísimo, se siente en lo más 

profundo de nuestro ser,  nos recluye y arroja en las cuevas 

más sombrías de nuestra esfera interior. En este sentido, el 

amor nos aísla y separa de otros hombres. 71 

 

De esta manera  el conflicto amoroso sitúa al personaje en el extremo 

opuesto de una posible solución. No es el aislamiento ni la inmovilidad   lo que se 

necesita  para resolver su angustia, sino  el salir  de sí mismo, dejar de ser un 

espectador de su propio estado, pero para esto  necesita un impulso  que debe 

ser evidentemente externo. El saber que el matrimonio entre Olga y Flavio no se 

ha consumado se convierte en ese motivo. En apariencia su objeto de deseo está 

todavía disponible y él  está dispuesto a salir en su busca. Casi de manera 

inconsciente se encamina a la casa de Olga,  pero parece olvidar que si el tiempo 

se ha detenido para él, para los otros continúa y Olga no es más la mujer que 

conoció. 

 En su búsqueda deja salir  todo el dolor que lleva adentro, exterioriza 

entonces la angustia  de manera absolutamente instintiva, afloran emociones no 

controladas, hasta llegar a la animalización en su conducta: 

 

Quiso articular una plegaria. ¿Qué pedía? No podía entenderse, 

                                                           

71  Ibíd.  p.48. 



 159 

sólo un sonido gutural entrecortado salía de su garganta como 

el estertor de un animal degollado [...] Gritó con todas sus 

fuerzas, pero como fue un alarido animal nadie quiso prestarle 

atención. (36 y 37) 

 

Esta conducta  animalesca  del personaje  logra dar salida al dolor  que le ha 

producido  perder su objeto de deseo. Por vez primera  sale al exterior  y, aunque 

sigue actuando de manera inconsciente, de algún modo comienza ya a enfrentar 

la causa de su angustia. Acto seguido irá con Olga, no de recuperarla, sino para 

recuperarse a sí mismo. Le basta ver a Olga brevemente para comenzar a 

comprender lo que sucede: 

 

Manuel dio unos pasos sobre la grava y Olga se volvió y lo miró 

de frente, [...] sus ojos eran los mismos que el día de la boda. 

[...] Ahora estaba claro  que él no era un asesino sino un simple 

ladrón que había querido hacer lo mismo que Flavio: 

conseguirla entrando por una puerta trasera. (p.37) 

 

Por vez primera Manuel se plantea el problema en forma directa, aun cuando 

el problema ocupa un espacio mental. Hasta ahora el personaje ha sido pura 

emoción, pero de pronto descubre que su conducta es la de "otro". Esta partición 

del personaje se vuelve fundamental para resolver el cuento. Manuel reconoce en 

su conducta, características, acciones de las cuales no se creía capaz. Esto le 

representa un problema y deberá solucionarlo. Con respecto a este tipo de 
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conflicto, afirma Jean Chateau: 

 

Se podría decir del hombre que es un ser  que no sólo tiene 

problemas, sino que además, se los plantea deliberadamente 

[...] El problema debe, pues,  ser planteado, lo cual deberá 

entenderse [...] se trata de una conducta representativa 

depuesta en orden. 72 

 

Resulta claro  que el personaje se aleja de la conducta animal para intentar 

ser una figura racional que comprenda lo sucedido. Esta es una necesidad de 

ajuste con el mundo y consigo mismo, un intento de poner orden en el caos en que 

ha vivido; el personaje emprenderá, necesariamente, acciones que le permitan 

resolver la angustia. Una forma de enfrentarla después de un periodo de 

emociones no controladas, es tratar de racionalizarla. 

Al alejarse de la conducta pasional, su primera reacción es el asombro, 

reconocer que se ha portado como "un asesino", pero  ese ser impulsivo y, hasta 

cierto punto, delincuente, es un ser no racional, un individuo alejado de la realidad. 

Para dominarlo surge el otro, el calmo Ying para el impulsivo Yang.  De nueva 

cuenta aparece el viejo problema literario de la dualidad del Yo, el Dr. Jekill  para el 

Sr. Hyde que creara el genio de Robert L. Stevenson; la  bestia que habita dentro 

del hombre y que habrá de ser  dominada para comprender, la imposibilidad del 

amor: "Soy un asesino". “No quería matar a Flavio, a Olga, a nadie, pero sabía que 

podía [...] volvía  a la realidad  transformado pero uno: y el otro eran el mismo”. 

                                                           

72 Jean, Chateau, op. cit. p. 300. 
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(p.37) 

En este caso, Manuel, frente a una situación de angustia que no puede 

resolver, se transforma, realiza una serie de acciones no racionales que, lejos de 

resolver su conflicto, lo agravan. La frustración al ver su deseo no satisfecho 

provoca que emerja un Manuel desconocido hasta para el mismo. Cuando se 

percata de ello, intenta racionalizar su situación en el campo social, trata de 

entender, pero comprender un problema no es solucionarlo, sino ponerse apenas 

en la línea de partida para buscar la objetividad perdida, para separar el problema 

de su contexto y, entonces sí, tratar de solucionarlo: “Las consecuencias de la 

aparición de lo consciente son la individualización y la intelectualización. Esta 

última sigue siendo en parte afectiva, por su intricación con la imaginación, lo que 

determina en parte la ceguera del intelecto.” 73 

Para Manuel la compresión racional de lo que le pasa será prácticamente 

imposible. Los esfuerzos realizados por comprender no pueden desprenderse por 

completo de lo afectivo, de las emociones. En este sentido, la angustia no podrá 

solucionarse, en todo caso deberá aceptarse y, de ser posible, se tendrá que vivir 

con ella. 

 En otras palabras, el personaje deberá alejarse de su situación, tomar 

distancia para intentar descifrar lo que le acontece. Este es apenas el inicio del 

desenlace, Manuel busca a Olga por última vez y logra, si no comprender, al menos 

intuir la imposibilidad de su amor: “Cuando sonrió se parecía a la muchacha que 

montaba con él  a caballo, pero aquello había sido una despedida, un leve 

recuerdo, y además, él se aliviaba con esa sonrisa, pero lo que amaba era la 

                                                           

73 Paul, Diel, op. cit. p.163. 
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mirada.” (p.38) 

Ama la mirada  y  lo que representa la mirada (pureza), por eso su amor es 

imposible, porque lo que esconde Olga dentro de sus ojos está más allá de lo 

terreno. Manuel entiende entonces que Olga se ha alejado para siempre, vuelve 

sobre sus pasos, regresa al pueblo y encuentra a Flavio en un burdel.  

En este encuentro Flavio funciona como un espejo que refleja los puntos de 

concordancia entre ambos personajes a pesar de las marcadas diferencias entre 

uno y otro. Ambos aman lo mismo y buscan lo mismo, pero Manuel aún no se 

percata de ello; la situación es incompleta, pues ha buscado la verdad en Olga, en 

Flavio,  y finalmente se verá obligado a buscar en sí mismo las respuestas. Tendrá 

que alejarse de todo y,  una vez más, encerrarse en sí mismo, aunque en esta 

ocasión deja atrás la actitud teatral  y no busca escapar del mundo,  sino 

enfrentarse  consigo mismo. Por primera vez, en este cuento, el lector enfrenta a un 

personaje  reflexivo, así nos lo deja ver el narrador: 

 

Estaba muy cansado y se sentía mal. A pesar de eso 

continuó yendo en sentido contrario al camino de su casa. [...] 

Se encontró en una explanada dura y  yerma en lo alto de una 

colina. [...] Estaba solo, abandonado entre la tierra  y el cielo [...]  

Se quedó mucho tiempo parado en ese lugar, luchando, 

confuso, sin  

saber con quién,  ni por qué. (pp.38 y 39) 

 

La actitud es completamente  distinta; el personaje se aleja de la seguridad 
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que le ofrece el hogar  y decide enfrentar al “mundo real” que ha destruido esa 

suerte de paraíso que había erigido, a partir de cómo miraba al inicio del cuento su 

campo perceptivo. Busca, entonces, confrontarse a sí mismo, incluso sale del 

pueblo, con lo que logra una perspectiva diferente; la naturaleza cambia, ya no es 

más aquel jardín del edén donde todo solía ser perfecto. El espacio físico es otro, 

su río es  tan sólo un río. Manuel no se encuentra ya en aquel paraíso ficticio 

forjado al calor de un amor imposible, ahora pisa una tierra yerma  en donde se 

lleva a cabo la lucha final, la aceptación de que Olga es un imposible, aunque no 

comprenda las causas que han marcado su destino. 

  A pesar de su esfuerzo no logra entender del todo  las causas de su 

imposibilidad amorosa,  pero sabe ya que Olga es inaccesible,  que él es diferente 

a Flavio a pesar de que ambos busquen lo absoluto, la pureza inaprensible que 

sólo pertenece a Olga, otra vez, como en “El membrillo, a una mujer.  

Finalmente regresa al burdel y ocupa el lugar de Flavio. Da la impresión de 

que este hecho no tiene mayor trascendencia para Manuel. Ha encontrado entre él 

y Flavio el punto de unión, el denominador común que los une: " No, sus ojos no 

estaban vacíos, en el fondo había la misma quemadura que él llevaba". (p.39). 

El cuento comienza con la mirada y termina con ella, ahora como una marca 

del deseo de lo imposible. Manuel ocupa el lugar del hombre (Flavio) que desea lo 

mismo que él: un pedazo del paraíso, un lugar junto a Olga, quien esconde detrás 

de su mirada la anhelada pureza. Pero la pureza, al igual que el paraíso está 

negado para el Ser Humano, para el hombre terrenal. De esta manera, nuevamente 

se  funden el mito bíblico y el amoroso, es así que el amor ideal, el amor perfecto, 

donde la pureza existe, fracasa. Olga como mujer guarda esa pureza que nadie 
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podrá tomar, entonces Flavio y Manuel, como hombres que son, padecen el castigo 

del pecado original, habrán de seguir buscando, buscando el amor, buscando la 

pureza, buscando eternamente el edén perdido que no es otra cosa que  la unión 

perfecta  con su otra mitad. Están condenados y ahora saben que su objeto de 

deseo es inaccesible. 

Finalicemos ahora retomando la parte final de “Las mariposas nocturnas”. 

Hasta ahora la angustia sólo pertenece a Lotar, único personaje que al formarse el 

triángulo amoroso no recibe nada a cambio, antes que eso, pierde, desde su 

percepción, la posición de privilegio que ocupaba, además ve en riesgo su relación 

con Don Hernán: 

 

Por las noches Don Hernán me llamaba a su cuarto, pero 

raras veces era para aquello, y cuando sucedía era sin pasión, 

como una cosa necesaria y mecánica. En la mayoría de las 

ocasiones era para que me estuviera quieto en la sillita regencia 

mientras él leía y fumaba un cigarrillo tras otro […].Para eso 

estaba yo, para apagar el último cigarrillo y sacarle el libro de 

entre las manos. (pp.154, 155) 

 

Lotar pierde la relación amorosa y su lugar de privilegio. Con el viaje 

alrededor del mundo todo se le complica aún más: “Solo por las noches había que 

hacer el viejo rito del cigarrillo y el libro. Y a veces… quería que lo hiciera como una 

geisha y yo me desesperaba mucho. […] Y los ritos nocturnos que cada vez se 

complicaban más”. (p.162)   
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Ante esta situación Lotar poco puede hacer. De los tres personajes que ven 

su mundo amenazado, él tiene menos posibilidades de actuar. Don Hernán es 

todopoderoso y la función de Lotar es obedecer, seguir las instrucciones del amo 

sin importar cuáles sean estas. En este sentido Lotar pierde frente a Lía.  

   

El rasgo del desprecio o desvalorización de la pareja amorosa 

[…] le asedia una relación sexual en la que es dueño y señor 

del otro. El Otro tiene que ser objeto de sus caprichos y deseos. 

Tiene que convertirse en su esclavo y su súbdito […] cuanto 

más inerte y sin voluntad se muestre el “objeto”, tanto más 

triunfante se siente […].74 

 

A diferencia de Lotar, el personaje femenino no siempre sigue las reglas, 

propone cosas nuevas, tiene un carácter lúdico que atrae a Don Hernán. Lía es 

creativa, bella y, por su curiosidad y necesidad de conocer, se aproxima a la pareja 

ideal de Don Hernán;  en cambio Lotar es sólo un instrumento degradado por el 

señor. 

Frente a la degradación de Lotar, Lía representa para Don Hernán un 

peligro, en tanto es capaz de reaccionar de otra manera, de proponer y no sólo 

prestarse a los juegos que plantea el personaje poderoso. Es cierto que en buena 

parte del texto Lía puede compararse a Lotar, se somete a los deseos de Don 

Hernán, permanece inmóvil cuando éste así lo requiere. Pero las tareas de Lía son 

distintas, Don Hernán la complace, la consiente, sabedor de que, de no hacerlo, no 

                                                           

74 Josef, Rattner, op. cit. p. 87. 



 166 

podría tener a Lía. El personaje femenino fija sus reglas desde el principio del 

cuento. 

Entonces, qué es lo que podría angustiar a Don Hernán, sólo aquello que le 

haga frente, sólo aquello que, al igual que en los textos anteriores, amenace el 

mundo  perfecto que ha creado. Está claro que no será Lotar quien realice esta 

tarea, esa sólo le pertenece a Lía, y se dará justo al finalizar el texto: 

 

Esta vez, como las otras, Lía, desnuda, parecía una estatua. Él 

le abrochó al cuello un collar de esmeraldas de las compradas 

en el viaje. Comenzaba el rito acostumbrado. Pero cuando, con 

otro collar en las manos, se acercó a ella de frente, para 

colocárselo, la estatua se movió intempestivamente y sus 

brazos rodearon a Don Hernán atrayéndolo hacia sí. Hubo un 

momento infinito en el que no se movieron, luego él la rechazó 

con violencia […]. Ella lo miró con una mirada seca, 

despreciativa, […]. El fuete en alto estaba a la altura de su cara. 

Luego, el brazo que lo empuñaba cayó desgoznado (pp. 163 y 

164) 

 

Lía rompe las reglas, se atreve, una vez más a cambiar lo que sucede. 

Desafiar al poderoso provoca de inmediato un acto de ira; es necesario defender lo 

que se ha creado. De nueva cuenta aparece el fuete como símbolo de poder, en 

todo lo alto, sin embargo, ante la mirada, una vez más la mirada, Don Hernán 

duda… el fuete cae, y con esa caída, el poder es derribado.  
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Se confirma así la peligrosidad de Lía. Don Hernán, que en todo momento 

parece poderoso, dueño y señor de todo, finalmente no lo es. Resulta que la 

angustia de este personaje se ha ocultado todo el tiempo, pero un análisis más 

detallado, utilizando conceptos provenientes del psicoanálisis, pueden explicar lo 

que sucede con él: 

 

El que únicamente quiere ver, se mantiene a distancia de su 

“objeto sexual”: está sobre seguro. La pulsión visual sirve aquí 

al hombre angustiado e inhibido como instrumento de defensa y 

protección. El yo neurótico se protege así contra los peligros, 

tanto imaginarios como reales, de un estrecho contacto 

psíquico y físico, concentrado su interés en contemplar. 75 

 

De esta manera se comprende que Don Hernán vive en un estado de 

angustia, no es capaz de entregarse al otro en una relación amorosa. Para resolver 

el conflicto, fuente de su angustia, sus acciones crean un mundo ideal: transforma a 

Raquel en Lía, se inventa a Lotar, modifica Eldorado a su antojo, diseña, incluso, la 

ropa con la cual viste Lía. Esto lo hace pensar que tiene control sobre todo lo que le 

rodea, Lía incluida. Sin embargo, no es así. El verdadero poder, la fuerza, la tiene 

el personaje femenino, pues es él único que sabe lo que quiere. Lía, sin lugar a 

dudas satisface sus deseos, no así Don Hernán y Lotar. 

Queda claro que las debilidades de Don Hernán están relacionadas con su 

percepción del mundo y de las relaciones amorosas: 

                                                           

75 Josef, Rattner, ibidem. p. 111. 
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De lo anterior resulta claro que el fetichista no se siente atraído 

por el otro sexo como tal, sino únicamente por una parte suya o 

incluso por una prenda de vestir […]. Se ha llamado 

acertadamente la atención sobre el hecho de que a toda 

“atracción parcial” corresponde paralelamente una “repulsión 

parcial”. 76 

 

Es ese el conflicto de Don Hernán, lo mismo que le atrae, le repele. No 

puede poseer a su objeto de deseo sino en forma parcial. De ahí la necesidad de 

reordenar su mundo, pues de otra manera sus deseos no los lograría ni de manera 

parcial. Las acciones del personaje resuelven aparentemente su conflicto durante 

casi toda la narración, sin embargo, al final, se revela la angustia que permanece 

latente en el interior del personaje. Frente a la pureza de Lía, expresada con esa 

mirada de desprecio, Don Hernán queda derrotado y sólo le quedará el volver a ese 

mundo artificial que ha creado. 

Lotar, por otra parte, se identifica por la inmovilidad, en buena medida 

porque su situación en ese campo perceptivo creado por Don Hernán se lo impide; 

en este sentido, Lotar es un personaje sin voluntad propia, dispuesto a cumplir 

todas las órdenes de su amo. Será Lía la que al final resuelva todo. Ella se irá 

enriquecida pero, al igual que en los casos de Elisa y Olga, conservará la pureza, 

virtud que poseen estos tres personajes femeninos, virtud que está vedada para los 

personajes masculinos que se atrevieron a buscarla. Afirma el narrador al finalizar 

                                                           

76 Ibid, p. 143. 
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el cuento: “Debo reconocer que Lía me devolvió mi lugar en aquella casa. Sólo yo 

la vi salir aquella noche, erguida, sin nada en las manos, por la puerta 

principal.”(p.164) 

Este párrafo final deja todo claro. Lía se va porque así lo decide. Ha tomado 

lo que deseaba, no necesita más, ni a Don Hernán ni a Lotar; se va “erguida” y “por 

la puerta principal”, sin esconderse de nadie, pero además con “las manos vacías”, 

pues lo material no fue nunca para este personaje objeto de deseo. Lo que se lleva 

pasa por lo interno, nada ni nadie podrá quitárselo. Sólo ella consigue cabalmente 

sus deseos y se erige como una figura superior a los personajes masculinos. 
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CONCLUSIONES 

 

Después de analizar los tres cuentos elegidos para poner en práctica el marco 

teórico propuesto, me parece posible advertir que en efecto, en esta muestra 

literaria de Inés Arredondo el deseo es un motor inicial que pone en marcha a los 

personajes.  

En “El membrillo” todo comienza a partir de una situación amorosa ideal, una 

recreación del mundo a partir de deseos satisfechos, sin embargo, al aparecer un 

tercer personaje (Laura) como elemento que rompe esa unidad, esa suerte de 

campo perceptivo perfecto, surge el deseo, Elisa quiere, desea que todo 

permanezca como antes, que nada interfiera con su mundo ideal. Esto no es 

posible y frente a ese deseo no cumplido, emergerá la angustia como resultado de 

la imposibilidad de un deseo, desatando, entonces, una serie de emociones no 

controladas por el personaje y llevándolo a una situación de inseguridad.  



 171 

En este punto, la imaginación se desata y esto cambia la percepción del 

mundo que tiene Elisa, la protagonista, pero, como se ha señalado, no sólo la 

protagonista tiene deseos, también está Laura, personaje que funciona como 

antagonista y que juega un rol importante, pues al igual que la protagonista, ella 

busca lograr sus deseos y, a su vez, cambiará su percepción del mundo, del campo 

perceptivo, provocando un enfrentamiento con Elisa. La figura de Laura tiene una 

función fundamental. Se trata de un texto que presenta una sociedad tradicional, si 

aceptamos que alrededor de Elisa todos están bien e incluso, dentro del cuento, se 

le identifica como la víctima. Con Laura existe nerviosismo, incomodidad, pues es 

la victimaria. En realidad el texto de Arredondo nos muestra una sociedad 

establecida, para la cual Laura representa una amenaza, esto porque Laura es la 

transgresora, la que rompe con la tradición existente. Queda clara la crítica que 

esgrime la autora sinaloense, Elisa necesita avanzar, crecer, dejar atrás viejos 

valores, para ello es necesario que se transforme en transgresora, que pierda la 

inocencia. Laura  lo es de manera absoluta desde el inicio del texto.  

La importancia de esas figuras es otra constante en estos tres textos, en 

“Olga” ese papel lo debería desempeñar Flavio, pero no es así, pues Flavio respeta 

dichas reglas sociales. En “Las mariposas nocturnas” el maestro será Don Hernán, 

quien, estando en una sociedad igualmente tradicional y religiosa, rompe de tajo 

con todas las reglas. En este sentido, Laura y Don Hernán son personajes 

transgresores y sumamente atractivos, Flavio, en tanto representa a las reglas, 

resulta plano. Así en “Olga”, la encargada de transgredir las normas será la propia 

Olga al negarse a cumplir con las reglas del matrimonio, en este sentido se 

equipara a Lía, personaje femenino transgresor en tanto tampoco sigue las reglas, 
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ni las sociales, ni las impuestas por Don Hernán. 

Por otra parte, puedo afirmar que el manejo de conceptos como deseo, 

angustia y percepción nos permiten entender las acciones de los personajes y 

adentrarnos en las motivaciones que éstos tienen. Son, desde mi punto de vista, 

una manera válida de acercarse a la narrativa de Inés Arredondo. Las reglas se 

quebrantan en la búsqueda de la satisfacción de un deseo o bien, tratando de 

resolver la angustia generada por la no consecución de un deseo. 

Lo mismo que observamos en “El membrillo” sucede con los dos textos que 

restan. El planteamiento es similar. Se trata de estructuras narrativas muy 

parecidas, como se observó a lo largo del análisis. En “Olga” también se parte de la 

elaboración de un espacio ideal, de una suerte de paraíso, pero en este caso 

elaborado por Manuel, un personaje masculino. Al igual que Elisa, Manuel desea 

que todo permanezca inamovible, pero a semejanza que en “El membrillo”, esto 

resulta imposible de lograr. Del mismo modo aparece un tercero en discordia dando 

forma a un triángulo amoroso, en el cual el deseo, la percepción y la angustia 

funcionan como elementos nodales que permiten acercarse al sentido del texto; se 

trata de Flavio que simboliza la intromisión de un mundo adulto, con mayor 

madurez y experiencia, que trastoca el mundo ideal construido por Manuel. En este 

sentido, el personaje de Flavio es similar al personaje de Laura. Ambos se 

encargan de entorpecer los deseos de otros personajes poseedores de cualidades 

como la inocencia y la pureza, ambos generan un alto grado de angustia que, al no 

ser resuelta, provoca acciones tanto físicas, como psicológicas en los personajes.  

Es posible advertir, lo mismo en Manuel, que en Elisa, una serie de 

emociones no controladas que provocan duda e inseguridad, sufrimiento, angustia 
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y, finalmente, soluciones distintas elaboradas a parir de las acciones que cada uno 

de los personajes emprende como intentos de solución. Hablamos de 

sensibilidades diferentes, y así, ante la fractura de un mundo propio los 

protagonistas huyen, sufren, pero expresan su dolor en forma diferente. Elisa busca 

en sí misma y se aleja de todos. Es callada y oculta su dolor. Manuel, más teatral, 

grita y corre por las calles y se encierra en casa. Su actitud muestra a todas luces 

un grito de ayuda que no llega. 

Una diferencia más, en el primer cuento Elisa es distinta a su antagonista, y 

ésta permanece hasta el final del cuento. En el caso de Manuel y Flavio 

encontramos un juego de espejos, estos personajes comparten el  deseo de poseer 

a Olga, ambos aspiran a lo imposible, y cuando intentan la posesión por la fuerza, 

la similitud entre ellos se borra, Flavio y Manuel son esencialmente lo mismo. Es 

necesario aclarar que esta situación ocurre al final, cuando Manuel accede, al igual 

que Elisa, a otro mundo que es el adulto y pierde la inocencia. Una diferencia 

última, Manuel logra conservar  la pureza al tomar conciencia de la situación, ocupa 

entonces el lugar de Flavio, pero renuncia a Olga, algo que era necesario, pues al 

acceder al mundo adulto el amor le es negado. 

En el caso de “El membrillo”, la protagonista, personaje femenino, crece, 

toma conciencia de sí misma y triunfa, pues logra conservar a su objeto de deseo 

(Miguel) y, lo más importante, aunque pierde la inocencia, la pureza queda con ella. 

En “Olga” es diferente, Manuel se ve degradado, no logra nunca sus deseos, acaba 

derrotado, pero el personaje femenino (Olga), al igual que en el texto anterior sale 

bien librado, pierde también la inocencia, es decir, abandona, como Elisa, el mundo 

perfecto en el cual se encontraba, pero no pierde la pureza, en cambio,Manuel ni 
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Flavio logran tomar nada de ella.  

Una vez más es preciso señalar que  la pluma de Arredondo pisa terrenos 

sociales; de  nueva cuenta el  personaje femenino se convierte en transgresor. La 

norma social  interviene en el mundo de los personajes, Olga y Manuel viven un 

amor casi perfecto hasta que aparece Flavio como el partido ideal para una mujer 

joven y en edad de casarse. Flavio es joven, educado, es médico y es un hombre 

adulto y formal. Cumple con todos los requisitos sociales para ser considerado 

como una buena oportunidad para que cualquier mujer (convencional, por 

supuesto) asegure su futuro. Aparece entonces la figura paterna como símbolo de 

una sociedad de hombres; es el padre quien decide que Olga se case con Flavio, y 

ésta  lo hace, cumpliendo así con la norma social. 

Sin embargo, Olga se niega a la consumación del matrimonio, ha renunciado 

a Manuel, no lo acepta ni como amante, pero tampoco acepta a Flavio. En este 

sentido Olga tiene el poder y conserva esa pureza que está detrás de su mirada. 

Este mismo caso se da en “Las mariposas nocturnas”, Lía saldrá avante, 

conservando la pureza. Como decía, la estructura del texto es similar, encontramos 

también la creación de un mundo ficticio, aunque en este caso se trata de una 

elaboración completamente artificial, el campo perceptivo no se encuentra sólo en 

la imaginación de los personajes, sino que uno de ellos (Don Hernán), reordena el 

mundo a su antojo. Se trata también de marcar una diferencia, pues aquí el creador 

de ese paraíso artificial no es un adolescente, sino un hombre adulto, más complejo 

y retorcido. En este caso la protagonista es quien llega a trastornar ese ideal. Una 

vez más es posible observar que el deseo juega un papel importante en el texto, 

pues todo comienza cuando Don Hernán busca satisfacer un deseo, el de poseer a 
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Lía. Por su parte, el personaje femenino busca o desea acercase al arte, a la 

belleza, al conocimiento. Por supuesto, a la postre, logrará su objetivo perdiendo la 

inocencia (su virginidad), pero, al igual que los otros personajes femeninos, 

conservará la pureza. 

En este texto la angustia la padecerá, en principio, Lotar. Es él quien desea 

que ese mundo artificial creado por Don Hernán permanezca inmóvil, a él le afecta 

la llegada de Lía que funcionará como un elemento de ruptura, pero a diferencia de 

Laura y Flavio que representan personajes alejados de la pureza, Lía es un 

personaje puro, esto en tanto lo que desea es acercarse a la belleza, al 

conocimiento. Sus aspiraciones o deseos son nobles.  

Al final, dejará a Don Hernán derrotado, pues él, como Flavio y Manuel, será 

incapaz de poseer esa pureza que Lía guarda. Ella saldrá por voluntad propia, se 

alejará de ese mundo ideal cuando ha tomado lo que deseaba y saldrá, para 

rematar, por la puerta principal, llevándose consigo las manos vacías, nada 

material, pero enriquecida espiritualmente. 

De este modo, es posible advertir que los personajes femeninos crecen, 

cambian, se desarrollan, pierden la inocencia; pero algo subsiste en ellos que 

resulta inaprensible para los personajes masculinos en general (Manuel, Flavio, 

Don Hernán y Lotar) y, para algunos personajes femeninos que, al adentrarse en el 

mundo adulto, pierden esa pureza y se degradan (Laura). 

En resumen, los conceptos de deseo, percepción y angustia funcionan, creo 

yo, de manera adecuada para analizar la obra de Arredondo. En todos los textos 

elegidos los personajes presentan deseos que, al no lograrlos, al ver amenazado 

su campo perceptivo, comienzan, como se afirma en el marco teórico propuesto, 
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una etapa de angustia que nos presenta los conflictos que enfrentan los 

personajes. Cuando la angustia hace presa de ellos, su percepción cambia, el 

espacio se modifica y comienzan entonces a imaginar, a reordenar las cosas para 

conseguir sus deseos. Aquí, la imaginación será una pieza fundamental. Las 

acciones, tanto físicas como psicológicas se producen a partir de esa angustia. De 

esta manera es posible observar la dinámica que presentan los personajes 

arredondianos y comprender sus motivaciones. 

Por otra parte, cabe destacar que el marco propuesto requiere del apoyo de 

la narratología, no para realizar un análisis estructural del texto que, dicho sea de 

paso, no es el objetivo de este trabajo, sino para ahondar en la comprensión de los 

cuentos analizados. En el mismo sentido funcionan una serie de conceptos 

psiquiátricos y filosóficos que resultan específicos para el análisis particular de cada 

una de las narraciones elegidas como motivo de estudio, tal es el caso de los 

conceptos tomados de libros como La naturaleza del amor de Irving Singer, o 

Psicopatología de la vida amorosa de Josef Rattner entre otros textos que 

funcionan para aclarar o resolver aspectos específicos de cada uno de los cuentos 

de Inés Arredondo. 

Un apunte más es necesario, observar como, a partir de la percepción que 

los personajes tienen del mundo, éstos construyen de manera individual universos 

particulares que chocan con la uniformidad pretendida por las normas, ya sean 

sociales, religiosas, morales, entre otras. Para la narrativa de Inés Arredondo los 

personajes deben verse como seres particulares que, más que negar la 

uniformidad, la construyen a parir de percepciones individuales. De este modo, los 

personajes creados por la autora sinaloense nos muestran que el todo está 
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construido por una multitud de singularidades. 

Se trata entonces de asumir una posición ética frente al mundo propio y no 

frente al mundo, es decir, los personajes enfrentan su problemática desde una 

posición individual y la pregunta central es ¿qué hacer frente al deseo? Existen dos 

opciones claras para los personajes: acatar las normas y evitar confrontar al campo 

perceptivo o bien, ir tras la consecución del deseo sin importar las consecuencias, 

rompiendo reglas, transgrediendo todo aquello que se oponga a lo que los 

personajes buscan. La pluma de Inés Arredondo prefiere la transgresión, sus 

personajes viven el deseo y el esta búsqueda son capaces de ganar o perder todo. 

En esta lucha sin dar o pedir cuartel, Don Hernán, Olga, Lía, Manuel o Elisa 

rompen la uniformidad y se construyen a sí mismos y al hacerlo, modifican su 

mundo.   

A partir de lo anterior es  posible afirmar que el marco teórico propuesto 

funcionó de acuerdo a lo planeado. En todos los textos se encontraron 

recreaciones de los campos perceptivos motivados por el deseo; éstos cambian 

conforme surge un estado de angustia que hace evidente los conflictos enfrentados 

por los personajes; entonces es posible advertir las acciones y analizar las causas 

de las mismas hasta comprender lo que sucede con el texto. 

Puedo concluir afirmando que el deseo, la percepción y la angustia son ejes 

necesarios para el desarrollo  de estos cuentos.  Los personajes parten de la 

elaboración de un mundo propio (campo perceptivo) para  poder enfrentar otros 

mundos, y mediante el análisis de estas ficciones, es posible acercarse a la poética 

de Arredondo, encontrar las convergencias y divergencias entre un cuento y otro, 

así como sus preocupaciones y temáticas recurrentes, como lo son, en el caso de 
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esta tesis: la pureza, la inocencia, el absoluto femenino, entre otras, y abrir paso a 

algunas más como es el caso de la transgresión en personajes femeninos, algo 

recurrente en la obra de esta escritora. 

Me acerco a la poética de Arredondo a través de los ejes planteados, explico 

la importancia de los mismos y logro una interpretación  propia  de los cuentos 

elegidos. Por supuesto, esta interpretación no es ni la única ni la mejor, no agota de 

ninguna manera el estudio de los textos elegidos, es únicamente una forma válida 

de acercarse a la literatura de Inés Arredondo. Permanecen en el tintero preguntas 

sin contestar: la subjetividad de los personajes, la imposibilidad del amor, la 

búsqueda del absoluto; éstos son sólo algunos de los temas  que podrían abordar 

aquellos que acepten el reto de adentrarse en el universo literario que Inés 

Arredondo nos ha regalado. 
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