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En la actualidad la distribucion de obras literarias cuenta con diferentes formatos,
libro impreso, libro digital en sus diferentes formatos como ePub, PDF, paginas web,
repositorios digitales, entre otros, esto no era asi en el siglo XIX. Los principales medios de
difusion fueron los periddicos y revistas. Los espacios donde tuvieron lugar las obras
literarias en estos medios se conocen, por su tipo de formato, como folletin. Estos productos
tenian la ventaja de que salian como entregas intermitentes, es decir, no se publicaba toda la
obra en una sola vez, sino que se fragmentaba a lo largo de todas las entregas. De este modo,
hubo una gran difusion de la literatura en formatos accesibles tanto para llevarlos de un lado
a otro, por su precio y para enfocar la atencion de quien lee en ciertos aspectos especifico.
Estos formatos lograron gran popularidad en los lectores y por consecuencia tanto obras
como autores lograron prevalecer en la memoria colectiva y obtuvieron un lugar importante

en las letras mexicanas.

Los conflictos sociales tuvieron una influencia significativa en el &mbito cultural. Por
ejemplo, a partir de la independencia de México, surge la busqueda del nacionalismo, esto
impulso la creacion de la literatura propiamente mexicana. Los intelectuales de la época y la
fundacion de las diversas instituciones dedicadas a la literatura contribuyeron a la produccion
literaria. Uno de los géneros populares en esta época fue la novela corta, que pese a la difusa
linea que la divide del cuento y de la novela larga logré ocupar un espacio en los estudios

literarios.

A partir de este contexto, en el presente trabajo se propone una edicion anotada de la
novela corta Sobre una tumba una flor de la autora Catalina Zapata, la cual fue publicada en
1865 en folletines por medio del formato de entregas. Actualmente, la obra de Catalina

Zapata se encuentra de manera digital en el acervo digital de la biblioteca de Yucatan. Al



transcribir fielmente el texto, esta edicion sera otra opcion para consultar la obra en estudios

posteriores.

Para presentar la obra de Zapata, sera necesario hacer un estudio pertinente sobre los
elementos literarios y contextuales de su época para un mejor entendimiento de su novela.
Por eso, este trabajo lo divido en tres capitulos. En el primer apartado se presenta el contexto
social de México en relacion con los medios impresos, principalmente los folletines, ya que
este fue el medio en que se publico la novela de Catalina Zapata. En el segundo apartado, se
exponen las complicaciones que enfrenta el género de la novela corta para su clasificacion,
Ademas, como influye el ambiente editorial en el intento de establecer un criterio en cuanto

a su extension.

En el ultimo apartado, se considera que las convenciones gramaticales se encuentran
en constante cambio y, por tanto, se explican los criterios que se tomaron en cuenta para la
propuesta de edicion anotada. Los principales criterios son respecto a los cambios
lingliisticos, este criterio surge con la intencion de mostrar al lector la obra tal cual fue
publicada por primera vez y ofrecer una explicacion a los usos gramaticales y
ortotipograficos que le puedan resultar ajenos. Para realizar las notas se utilizan diferentes

fuentes lexicograficas publicadas en afios cercanos a la publicacion de la obra.

Meéxico en el siglo XIX: La novela por entregas y el folletin



En el Siglo XIX se presentaron importantes cambios en la concepcion de México
como pais y el cambio en cuanto a leyes y regulaciones politicas que esto conlleva. La
incursion de esta nacion incipiente en el escenario mundial no fue sencilla, bien se puede
recordar que “El nacimiento de México a la vida independiente, contrajo a la par una serie
de intervenciones extranjeras y el no reconocimiento de Estados como el de la Santa Sede y

el de la Corona Espanola” (Historia del siglo XIX, s/p), lo que significo reformas sociales.

Con los cambios politicos y sociales surgi6 la necesidad de construir una identidad
nacional propia, para Leén Guillermo Gutiérrez “Desde el principio se destaco la cultura
como elemento importante, lo mismo en la formulaciéon de nacionalismo como en la parte
integradora de la conciencia nacional.” (19) Esto repercuti6 en diferentes areas, entre ellas la

literatura, la cual fue uno de los medios por el cual se buscaba difundir el nacionalismo.

La unificacién nacional pretendia que la poblacion se sintiera e identificara como
parte de la misma nacion; buscaba enaltecer las tradiciones y las costumbres al mostrar
caracteristicas que diferenciaran al pais del resto de las naciones. Sin embargo, este proyecto
excluy¢ a diferentes sectores de la sociedad, por ejemplo, a quienes que no sabian leer, los
cuales, para la época, era gran parte de la poblacion. A pesar de la busqueda de la identidad
y especificidad como pais no se puede negar que México recibia diferentes influencias
extranjeras, las cuales también forman parte del nacimiento de nuestra identidad nacional

como Nacién independiente.

Las influencias extranjeras fueron tanto sociales, ideoldgicas y culturales. Los
intelectuales de la literatura adoptaron diferentes corrientes estéticas, principalmente

francesas las cuales “estaban generalmente consideradas como preponderantes en el México



del siglo XIX y aceptadas ... como signos satisfactorios de «modernidad».” (Andries, 461)
Aunque también hubo influencia de Inglaterra o Espafia, estas no fueron tan predominantes

como la francesa.

En el afio de 1816 se publico por primera vez El periquillo sarniento de José Joaquin
Fernandez de Lizardi, mientras aun se luchaba la guerra por la independencia de México.
Esta importante obra se considera la primera novela hispanoamericana. Manuel Prendes
explica que esta consideracion se toma en un sentido muy amplio, ya que “americanos son
su autor y su lugar de edicion, su temadtica y sus personajes, americano el publico al que esta

destinada y la lengua en que esta escrita.” (61)

Tal como menciona Prendes, el contenido de E! periquillo trata temas que eran
contemporaneos al autor, ubicando la trama en la entonces llamada Nueva Espafa, sin
embargo, el género literario que ocupa para su narracion es el de la novela picaresca, el cual
fue muy popular en Espafia. A pesar de que la obra se publica durante la guerra de
independencia, Fernandez de Lizardi opt6 por la picaresca para su obra, con ello podemos
notar la presencia e influencia de ideas y estilos extranjeros en las nacientes narrativas y a su

vez la ausencia de un “estilo” literario “mexicano”.

Con la consumacion de la lucha por la independencia, aumenta la necesidad de un
nacionalismo. Leon Guillermo Gutiérrez sefiala que: “Los bandos radicales de liberales y de
conservadores trataban de imponer sus ideas en la forma de organizar y administrar el nuevo
pais, mientras que los intelectuales se ocuparon de generar expresiones culturales que fueran
reflejo del nuevo nacionalismo.” (19-20) Se aprecia que debido al contexto social en el que

se encontraba México en el siglo XIX, el cimiento de concepto como nacidon no estuvo exento



de disputas y disparidades sobre cual deberia ser la identidad del nuevo pais. Mientras
algunos otros exploraban formas de entender el Estado y su organizacion en modelos

extranjeros.

Al buscar en la literatura un medio de unificacion nacional se cre6 la Academia de
Letran, la cual se fundd, en 1836, en el Colegio de Letran, por Juan Nepomuceno y José
Maria Lacunza, Manuel Tossiat y Guillermo Prieto, “grupo considerado la primera
generacion del romanticismo mexicano.” (Gutiérrez, 25) Posteriormente se integrarian
Joaquin Navarro, Andrés Quintana Roo quien fue nombrado presidente de la Academia, ya
que fue una figura reconocida por su participacion en la redaccion de la declaratoria de la
independencia en 1813. También formaron parte de este grupo Manuel Carpio, José Joaquin
Pesado, Francisco Ortega, Joaquin Cardoso, Ignacio Rodriguez Galvéan, Fernando Calderdn,

Ignacio Ramirez y Manuel Payno.

Las actividades que se realizaban en la Academia eran correccion, analisis y critica
de diversos textos (poemas, cuentos, entre otros). Buscaba dos objetivos: “fundar una
literatura nacional y ejercer la democracia en el grupo y en el medio cultural” (Campos, 519),
por lo que presentaba un marcado antihispanismo. Leén Guillermo Gutiérrez menciona el
afio de 1856 (25) como el afio en que culminan las actividades de la Academia, pero Marco
Antonio Campos, considera que es dificil precisar, ya que “José Zorrilla escribi6 en su libro
que la Academia desapareci6 en 1846 (590). Ademas, toma en cuenta dos fechas en las que
se publicaron las ultimas actividades en grupo de los integrantes, que fueron en el afio de

1839y 1842.



Otra figura importante en la busqueda del nacionalismo literario fue Ignacio Manuel
Altamirano, quien ademas de sus incursiones militares, fue precursor en el &mbito cultural:
“Fundo publicaciones liberales de gran de importancia, entre ellas los periddicos: “El correo
de México” y “El Nigromante”. Ademds, fue fundador de la revista literaria “El
Renacimiento”, publicacion de mayor trascendencia en su tiempo a la que se unen escritores
liberales y conservadores que inician una labor de renovacion en las letras nacionales.”

(Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) parr. 3)

Antes de la fundacion de la revista E/ Renacimiento, Altamirano organizé reuniones
llamadas “Veladas Literarias” en los afios 1867 y 1868, las cuales unian a literatos de
diferentes ideologias, estas reuniones culminaron en la creacion de la revista ya mencionada,
“donde aparecieron las letras de imperialistas, conservadores y liberales, en total respeto y
hasta camaraderia; representando un verdadero renacer en las letras mexicanas.” (Gutiérrez,
46-47) Con la creacion y los resultados obtenidos por estos espacios intelectuales, se aprecia
que intentar establecer un nacionalismo por medio de la literatura era una idea plausible, al

menos para los sectores interesados en ello.

Posteriormente a la creacion de la Academia de Letran, y poco antes de las reuniones
organizadas por Altamirano, Maximiliano de Habsburgo, a quien un grupo de conservadores
mexicanos ofrecieron el “trono” de México, tenia propuestas para mejorar el pais, entre ellas
fundo6 la Academia Imperial de ciencias y literatura el 10 de abril de 1865, en sus estatutos

explicaba sus intenciones y finalidad, escribié que:

considerando que el cultivo de las ciencias y las bellas letras requiere

proteccion y estimulos, y que sus adelantos figuran entre los mas esenciales



elementos del engrandecimiento y renombre de las naciones; queriendo
distinguir y recompensar 4 los que hacen notables en una y otra carrera |...]
[sus bases eran] impulsar el progreso y adelanto de las Ciencias y Literatura
[...] [y crear] un punto de reuniodn para las personas que se hayan distinguido
por sus trabajos cientificos y literarios. (Estatuto provisional del imperio

mexicano, 3)

Es importante destacar que Maximiliano dentro de los estatutos para las publicaciones
producidas por la Academia, ademds de obras de diferentes areas de estudio, también incluia
“la reimpresion de gramaticas y diccionarios de lenguas indigenas y de obras antigua de
singular estimacion que se hayan hecho raras.” (Estatuto provisional del imperio mexicano,
20). Este ejercicio de incluir a todas las clases sociales en las producciones de la Academia
Imperial no sera una actividad regular en otras instituciones con fines similares. La academia

termino sus funciones en 1866.

Hasta ahora solo he mencionado la presencia masculina en el dmbito intelectual
decimononico, principalmente porque la imagen femenina estaba relegada a otras areas de la
sociedad, principalmente al hogar, ademds como las actividades laborales que se les permitia

desempenar eran limitadas. Francoise Carner escribe que:

En la mente masculina que el México del siglo XIX muestra en sus escritos,
la mujer estd intimamente relacionada con el amor. Florecen dos conceptos
del amor y de la mujer, el tradicional cristiano, renovado con ideas ilustradas,
y el romantico. En ambos la mujer es la personificacion del amor en la tierra

y los ideales religiosos y amorosos se conjugan para buscar en ella



abnegacion, servicio a los demads y resignacion silenciosa ante el dolor, el

sufrimiento y los malos tratos. (106)

Mas adelante expone que:

Al poner su atencion en las mujeres de la clase dominante, los escritores de
la época hicieron poco o ningun caso a las de las clases “medias” y bajas, . . .
Olvidaron que en la sociedad “ranchera”, por ejemplo, el modelo habia sido
la mujer trabajadora, la que no se asusta con las faenas de la casa y del campo,
y que sobre la mujer campesina pobre descansaba desde siempre gran parte

de la economia agricola y artesanal. (Carner, 109)

Aun con todas las limitantes a las que se enfrentaba la mujer durante el siglo XIX no
estuvo ausente del ambito intelectual de la época. Debido a las ideas liberales se comenz6 a
considerar a la mujer como parte activa de la sociedad mexicana. A pesar de que en el
panorama nacional los varones figuran como creadores y dictaminadores de la literatura y las
publicaciones de la época, vale la pena ir hacia lo regional para encontrar otro tipo de
practicas y experiencias. Dado que la autora que estudio es originaria de Tabasco y cuyas
obras propongo una edicion fueron publicadas en Yucatdn, me parece necesario conocer

como es la situacion cultural, literaria y editorial de ese estado.

Celia E. Rosado en su tesis doctoral hace un recorrido sobre el periodismo literario
en Yucatan y escribe que: “El interés de los escritores yucatecos por formar lectoras y
publicar textos de escritoras se remonta a los periddicos de la generacion de 1840 que
abrieron espacios de lectura dedicados «A las yucatecas» y publicaron textos de autoras

reconocidas como Catalina Zapata y Gertrudis Gémez de Avellaneda.” (177), también
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menciona que las lecturas que se dirigian a mujeres se centraban en temas moralizantes y

religiosos.

Entre las publicaciones yucatecas que destaca Celia E. Rosado se encuentran
periddicos para mujeres, en primer lugar, menciona La biblioteca de sefioritas, que, aunque

incluia diferentes secciones resalta:

que fue una publicacion literaria de buena factura que apoy6, de forma
abierta, los preceptos de la religion catolica que mantenia una concepcion
sobre la mujer basada en la castidad, el matrimonio, la mansedumbre y la
obediencia, como caracteristicas que asegurarian una familia estable, en la

cual los nifios debian aprender orden, disciplina y trabajo. (Rosado, 104)

Por lo tanto, los criterios editoriales de este periddico reafirman la consideracion de

Frangoise Carner respecto a la imagen femenina en la sociedad.

Otra publicacion yucateca fue La siempre viva, llegaba al publico quincenalmente,
esta revista tenia un corte orientado a la educacion femenina, en la que incorporaba ideas
liberares de la época, “las redactoras de La Siempreviva se propusieron instruir a la mujer y
acercarla a los nuevos tiempos y al progreso.” (Rosado, 117) El surgimiento de esta revista
fue importarte ya que después de ella “se registraron en el pais, al menos, 8 publicaciones
dirigidas y redactas por mujeres, quienes mostraron la capacidad de las escritoras para

agruparse y llevar a cabo proyectos editoriales.” (Rosado, 181)

En 1870 aparece La Aurora Semanario de las senoritas. Ciencias, literatura,

Economia Domeéstica y Variedades; en 1891 una segunda Aurora aparece, en esta ocasion

1



como periddico “Cientifico de Artes y Modas Dedicado al Bello Sexo”; para finales del siglo
apareci0 Azul y Gualda Seminario de Letras y Artes para el Recreo de las Damas, estas tres
publicaciones al igual que las anteriores eran redactadas, promovidas o dirigidas por
hombres, la primera por el cubano Ildefonso Estrada Zenea, la segunda por José Peon
Contreras, la tercera era editada por Arturo Cosgaya (Rosado, 182). Los temas eran variados,

sin embargo, estaban orientados por el romanticismo de la época y la religiosidad.

No solo en Yucatdn hubo publicaciones femeninas, Lucrecia Infante ubica dos
momentos importantes de la escritura femenina, el primero en 1805 “afio en que se registra
el primer texto firmado por una mujer en el Diario de México” (70) y 1907 “Gltimo afio de
circulacion de La mujer Mexicana, revista dirigida y redactada por un grupo de mujeres.”
(70) También menciona como “la primera publicacion dedicada expresamente a un publico
femenino: el Calendario de las Senoritas Mexicanas (editado anualmente por Mariano

Galvan hasta 1843).” (73)

En este siglo la presencia tanto masculina como femenina en la produccion literaria
fue importante para la recién nacida Republica Mexica, aunque pareciera que cada uno
buscaba objetivos diferentes -—por un lado, el nacionalismo; y, por otro, conservar las
normas establecidas en la conducta—. Ambos proyectos vieron en la produccion editorial del
momento, es decir en periddicos y revistas, la oportunidad de difundir sus obras. Es innegable
la importancia que tuvieron los intelectuales de la época, ya que con sus aportaciones
permitieron la proliferacion de obras literarias que serian antecedentes para la literatura

nacional y que posteriormente incursionaron en diferentes géneros y estilos.
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En este mismo sentido, es relevante resaltar la importancia de los periddicos como
medio de divulgacion, ya que estos incluian al interior de sus paginas espacios denominados
folletin, en ellos presentaban diferentes contenidos, como ‘“criticas literarias y de
espectaculos, relatos cortos, [novelas] y poemas, aforismos, notas de sociedad o divulgacion
cientifica.” (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2). Junto a ellos creci6 un
género relativamente novedoso para el entretenimiento y la lectura. Me refiero al folletin, al
cual le dedicaré ahora algunas lineas con la intencion de conocer este formato sumamente

popular en la época.

En el Diccionario espariol de términos literarios internacionales se explica de manera
muy puntual la definicion de folletin, escribe que viene “De folleto, que a su vez deriva del
italiano foglietto, hoja, folio, en su forma diminutiva (ing. feuilleton, fr. roman-feuilleton,lta.
Romanzo d’appendice, Ale. Feuilletonroman, Port. Folhetim). Alterna con la forma folleton,
del francés feuilleton, cuadernillo, pliego.” (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,

1) También se menciona que el término feuilleton ya se utilizaba a finales del siglo XVIII:

referido a algunas publicaciones menores en forma de cuadernillo de ocho
paginas, el espacio conocido como folletin, situado en la parte inferior de la
plana — denominado rez-de-chaussée (‘planta baja’)—, aparece por vez
primera en Le Journal des Débats el 28 de enero de 1800. (Consejo Superior

de Investigaciones Cientificas, 2)

La primera vez que se publicé la novela E! periquillo sarniento fue por medio del
formato de folletin, aunque en su momento este formato tuvo una recepcion aceptable no fue

hasta varios afios después que se popularizo. Garrido Gallardo explica que:

13



la novela de folletin, como tal, aparece en 1836, y es el resultado de la
novedosa estrategia editorial de dos periddicos rivales, Le Siecle y La Presse,
[...] y que gracias a su precio reducido de suscripcion alcanzan un nimero de
lectores muy superior al acostumbrado hasta entonces. (Consejo Superior de

Investigaciones Cientificas, 2-3)

Para Lise Andries el folletin:

Jugaba un papel de «contrapunto» dentro del periddico, y creaba un espacio
de libertad: Les Mysteres de Paris de Eugenio Sue, por ejemplo, que
expresaban ideas progresistas y que describian la miseria del pueblo
parisiense sin concesiones, se publicaron en el conservador Journal des
Débats. Por el contrario, los folletines mexicanos siempre se utilizaron para

reforzar la orientacion politica del periddico. (463)

La seccion del folletin también aparecié en periddicos de Espafia y paises como Chile,
Pert, entre otros, por lo que podria suponerse que en este momento comenzo6 la relacion entre
el periodismo y la literatura, la cual se reforzaria con el paso del tiempo, al menos durante el
siglo XIX. En esta seccion “hay también un claro afan de atraer lectores, pero la importancia
de la ideologia es mas acusada que en la novela por entregas.” (Consejo Superior de

Investigaciones Cientificas, 30)

Lise Andries compara los cambios entre los diarios de Espafa, Francia, Inglaterra y
Meéxico, menciona que Alain Vaillant pudo constatar que la evolucion fue la misma pese a
diferencias geograficas, sociales y politicas, por lo que concluye que: “No s6lo los modelos

editoriales y tipograficos son casi los mismos, sino que estas evoluciones son simultaneas a

14



través de toda Europa y de un continente a otro.” (460) Esto pudiera ser una consecuencia de

adoptar modelos extranjeros en las nacientes publicaciones de la época.

Con el auge del folletin, en México, Alberto Villegas Cedillo sefiala que los
“escritores se ven en la necesidad de publicar a bajo costo, por no encontrar un mecenas que
pague la edicion.” (11) Por lo tanto, quien asume el costo sera el lector, por medio de un
sistema de suscripciones. Otro caso parecido es el de Espafia, Jos¢ Manuel Gémez-Tabanera
explica que cuando esta practica “empezaba a consolidarse entre los lectores que no podian
pagar un libro entero [...] adquirian entregas.” (164) Con ello se resalta un aspecto favorable

de este modelo de publicaciones.

Ambos autores coinciden que las obras publicadas eran mayormente consumidas por
mujeres, sin embargo, no eran las Unicas. Entre otros sectores de consumo encontramos a
“los obreros, artesanos ..., estudiantes, militares, sacerdotes, funcionarios.” (Villegas, 14)
Oscar Mata menciona que las ganancias para los editores eran pocas y para algunos autores
eran aun menos, por lo que “estas obras no eran escritas por dinero o fama, sino por gusto,

acaso también como un ejercicio literario.” (Mata, 31)

Estas obras llegaban, en principio, a los lectores de los periddicos mas que a lectores
de libros. Esto podia suceder por diferentes causas, una de ellas era que el costo era menor
en comparacion con el de un libro. Al ser més accesibles, las posibilidades de ampliar el
publico consumidor eran mayores, a su vez popularizaba los diversos géneros que se
publicaban en estos espacios como cuentos, novelas cortas, y temas como “asuntos:
historicos, nacionales, regionales, provincianos, rurales, sociales o costumbristas.”

(Gutiérrez, 21) Algunas obras lograban tal popularidad que se publicaban de manera

15



independiente, ya sea en fasciculos aparte o al lograr cierta popularidad llegaban al formato

libro, también ocurria que el libro pasara al folletin.

Con la busqueda de la unificacion nacional, la producciones literarias podian, de
cierta manera, excluir a sectores de la poblacion cuyos niveles de lecto-escritura eran bajos
o nulos, ya que sus obras no se orientaban a estos sectores, por lo que los folletines y las
novelas por entregas, al utilizar un lenguaje no tan complejo, permitian que personas de
diferentes condiciones sociales y niveles académicos accedieran a estas narrativas ampliando
el acceso a la literatura, con lo cual se logra una inclusion de estos sectores para que no
quedaran aislados de la produccion literaria de la época. Para Angeles Carmona “Es una
literatura urbana y tiene su centro de interés en las grandes ciudades” (4), también menciona
que “la encuadran como subliteratura, infraliteratura, trivialiteratura, literatura kitsch,

literatura de masas.” (5)

Al hablar del folletin es imposible no mencionar las novelas por entregas, ambos
formatos comparten diferentes caracteristicas temadticas, estilisticas y principalmente el
formato serial, lo cual las relacionan estrechamente. Entre otras semejanzas, ambos se
difundian en el periddico, donde se presenta una de las principales diferencias que resaltan
diversos autores: el folletin era una seccion regular al interior del periddico; en cambio, las
novelas por entregas eran fasciculos de pocos pliegos, es decir se vendian de manera
independiente al periddico. Angeles Carmona se refiere a estos formatos como un “objeto
manufacturado de forma masiva porque su clientela crece de tradicion bibliofila. [...] Es una

lectura que abandona lo estético y busca el mercado de consumo.” (2)
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Tanto al folletin como a la novela por entregas se pueden considerar una herramienta
de divulgacién favorable, ya que en el siglo XIX a pesar de no tener recursos econdmicos y
los bajos niveles de alfabetizacion en la sociedad mexicana, lograron establecer un vasto
publico consumidor de este modo se garantizé su pervivencia en los periddicos durante todo
el siglo XIX. Ademéas “En el caso de que la obra se vaya componiendo a medida que se
publica, cada porcion de texto tenderd a concluir con algin elemento de suspense que
mantenga viva la curiosidad del lector hasta la publicacion siguiente.” (Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 6) Esto con la intencion de mantener el interés del publico en la

obra.

El proposito de estudio de Laura Suarez de la Torre fue “repensar los impresos como
una representacion de una historia de la cultura en un tiempo, ... que corresponde con la
construccion del Estado moderno.” (21) También explica que “entre 1830 y 1855 se dio un
auge en las publicaciones y se constata una diversidad en la oferta editorial que nunca antes
se habia visto, misma que se correspondia con el tiempo de construccion del Estado
mexicano, en donde las publicaciones se volvian fundamentales. (Suérez, 21) Con esto, ella
resalta la importancia de los medios impresos en la primera mitad del siglo XIX. Ademas, al
dirigirse a un amplio grupo de consumidores, el formato por entregas goz6 de una amplia

popularidad.

Pese a su popularidad también ha sido objeto de criticas, algunas debido la falta de
profesionalizacion de los autores que publicaban; en Francia los conservadores la calificaron
de inmorales, en Barcelona de libertinas, obscenas y antisociales, otras fueron mas orientadas
a la calidad del producto. Tal como lo menciona Alberto Villegas ““se remarcaba la cuidadosa

impresion de las entregas. Tal calidad y cuidado de la impresion sucedia en las primeras
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entregas para ir en disminuciéon después. La impresion, debido a la rapidez con que se

entregaba el producto tenia muchos errores.” (17)
Otra caracteristica de algunas obras publicadas en este formato era que:

las primeras entregas de la novela tienden hilos argumentales que permiten
improvisar las continuaciones ... [estas] estan mejor escritas y en las finales
todo desfallece ... [y] siempre se repiten los mismos procedimientos. No hay
analisis psicologico de los personajes. Estos se definen desde el principio.

(Carmona, 7)

Al ser estructuras que no cambiaban y con el aumento del nivel sociocultural de los
lectores, de acuerdo con Angeles Carmona, provocaron que estos formatos perdieran
prestigio (8), sumado al cese en la publicacion de periddicos y revistas que los distribuian
fueron factores determinantes para su desaparicion, como consecuencia muchas obras
publicadas no se conservaron en su totalidad y con ello muchos titulos no se han vuelto a

editar, no son considerados para los estudios literarios o incluso quedaron en el olvido.

No podemos asegurar cudl fue la razon exacta de la ausencia de estudios o reediciones
de algunas obras. Una posible hipotesis estaria relacionada con las causas de su desaparicion,
otra con el hecho de que las consideraban un “ejercicio literario”, es decir, como una practica
hasta llegar al perfeccionamiento de, en este caso, la novela y por esta razéon podrian
considerarse con poco aporte a los estudios literarios y una mas en relacioén con la popularidad
obtenida de la obra o el autor. Durante el auge de este formato algunas obras y autores
lograron més popularidad que otros; asi algunas obras pasaron al formato de libro, pero no

todas se conservaron en su totalidad.
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A pesar de que se ha privilegiado el estudio de obras escritas por hombres, es
importante recordar que la participacion de las mujeres no se limit6 a ser lectoras; también
fueron escritoras activas. Sin embargo, como sefialan Marrufo y Manzanilla, “las historias
literarias de Hispanoamérica se han quedado apenas con un pufiado de nombres de escritoras
del siglo XIX.” (11) Este fendémeno se debe a diversas razones, entre las que las autoras
destacan la “tendencia a registrar y estudiar inicamente las obras publicadas como libros u
opusculos, asi como a privilegiar la produccion cultural de las capitales nacionales y sus
alrededores.” (Marrufo y Manzanilla, 11) De este modo, las obras fuera de estas

consideraciones quedaron excluidas de los estudios.

Si bien los temas que trataban las autoras de la época eran menos diversos que los que
encontramos hoy, ya que se limitaban a lo religioso o doméstico, sus obras constituyen una
parte fundamental en la literatura nacional. Por lo tanto, resulta imprescindible incluirlas en
los estudios literarios. Al considerar los movimientos sociales ocurridos en el siglo XIX en
Meéxico, sumado al surgimiento de diferentes ideologias impulsadas por las influencias
culturales extranjeras, coincido con la afirmacion de Laura Sudrez quien considera que estos
impresos son un “objeto cultural”, sin dejar de lado el hecho de que estos testimonios

pertenecen a una élite.

Finalmente, a raiz de los movimientos sociales del siglo XIX que impulsaron a los
intelectuales a la necesidad de crear una literatura nacional, hoy contamos con un extenso
repertorio de autores y obras que definen la literatura mexicana. De igual manera, los medios
de distribucion y divulgacion de la época facilitaron la produccion y difusion de diversas
obras, de las cuales no todas cuentan con reediciones contemporaneas. Con base en lo

expuesto, surge la propuesta de realizar una reedicion de la novela Sobre una tumba una flor,
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de la autora Catalina Zapata, con la intencion de incentivar la lectura de esta obra y con ello

promover futuros andlisis literarios de la misma.

Aunque se suele hablar de la desaparicion del formato por entregas, en la actualidad
contintia presente en diversos medios de difusion y entretenimiento. La radio, la television,
el cine y las plataformas de streaming crean contenidos fragmentados, con fechas de estreno
diferidas, con el objetivo de mantener el interés del publico. En el dmbito editorial, este
modelo de negocio no se ha abandonado; diferentes publicaciones se distribuyen en entregas
periddicas que se consiguen por medio de los voceadores, tiendas departamentales o

sucursales de las mismas editoriales.

El intercambio cultural tampoco se ha detenido, con el internet esto se realiza mas
facil y rdpido, como consecuencia, se han ampliado las influencias culturales tanto dentro del
pais como a otros y no solo europeos como en el siglo XIX. Esto también pone a disposicion
del publico un mayor nimero de productos para elegir y con ello surge un reto aun mayor
para atraer la atencion de los consumidores. Por ello, para esta propuesta se ha optado por
una version digital, buscando que el consumo de esta obra se ampli¢ mas alla del centro del

pais.
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La novela corta

Las obras que se publicaban en los folletines y en el formato por entregas eran de
diferentes géneros literarios, entre ellos la novela corta, siendo estos medios los que ayudaron
a su popularizacion en el siglo XIX. Un aspecto relevante de este género es que enfrenta
diversas dificultades en cuanto a su definicion y clasificacion, ya que no hay un consenso
para determinar cudles son las caracteristicas particulares que la distinguen del resto de los
géneros, por lo que incluso se ha considerado como un género menor en comparaciéon con la

novela.

Los origenes de la novela corta, segiin Oscar Mata, se remontan desde la literatura
clasica, continuando en la literatura medieval y las novelas ejemplares de Cervantes. Luis
Beltran Almeria considera que la novela corta se sitia muy cerca de la oralidad, para referirse
a los principios del género de la novela utiliza los términos protonovela y paranovela, los

cuales explica de la siguiente manera:

La primera estacion del proceso de formacion de la novela consiste en
la escision de relatos de sus propias tradiciones para ser asimilados por
tradiciones y culturas ajenas. Es lo que vengo llamando protonovela.
Me explicaré. En el mundo de la oratura una obra pertenece
necesariamente a una tradicion nacional. Pero en la ultima etapa del
mundo tradicional —o prehistoria—, la etapa que los historiadores
llaman Edad de los Metales, se produce un fendomeno nuevo: la
aparicion de federaciones de tribus que dan lugar a embriones de nacion

o alianzas nacionales . . . Una consecuencia de esto es la asociacion de
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naciones . . . Esa asociacion de naciones permitira la traduccion. Relatos
y canciones de una nacién pueden ser adoptados por otra, con una
lengua distinta . . . Al escindirse esos relatos de la tradicion que los
engendro6 no solo abren la puerta a la traduccion, sino que permiten la
introduccion de la actualidad, con lo que desaparece la distancia

autoritaria de la tradicion. (16)

También considera que “Esos géneros del pasado reciente fueron la base de géneros
culturales de transicion de la oralidad a la escritura. La protonovela es uno de ellos.” (Beltran,
83) Estos relatos los considera novelas cortas. La continuacion de la protonovela es la

paranovela la cual se entenderd como

ciertos géneros que contienen experiencias personales (recuerdos,
relaciones, testimonios, memorias...) son atraidos al dominio de la
novela . . . [por ejemplo] Papillon de Henri Charri¢re o la muy reciente
Ordesa de Manuel Vilas son consideradas novelas por la critica, . . . Que
su contenido sea o no veridico es una cuestion secundaria. En las ultimas
décadas ha prosperado el concepto de autoficcion, impreciso donde los
haya. Y estas obras bien pueden considerarse autoficciones. (Luis Beltran

Almeria, 17)

Oscar Mata y Luis Beltran Almeria explican el origen de la novela corta desde una
perspectiva general, considerando diferentes elementos que han conformado a la novela
desde su creacion. Es necesario recordar que estas obras se produjeron y popularizaron en

diferentes paises, Jos¢ Montero Reguera menciona que en el siglo XVII “el mercado editorial
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espafiol se inund6 de colecciones de novelas cortas, generalmente enmarcadas, que
constituyeron un ¢éxito de primer orden.” (Montero, Un género mal visto, parr.1) El mismo
autor, en otro articulo titulado “El nacimiento de la novela corta en Espafia”, explica que “la
critica suele atribuir a Miguel de Cervantes (Novelas ejemplares) el paso definitivo para la
implantacion, adaptacion y difusion de este género surgido en Italia en el siglo XIV, y
conocido en Espafia durante los siglos XV y XVI a través de traducciones de los textos

italianos.” (Montero, El nacimiento,166)

Montero destaca dos cosas importantes en relacion con las novelas cortas: primero,
el éxito en ventas que tenian las novelas cortas en el afio de 1623; segundo, la importancia
del editor y del librero, quienes trataban de ofrecer elementos de moda para atraer tanto a un

lector como a un comprador. Menéndez Pelayo también considero el papel de los editores:

Obsérvese que casi siempre eran tipografos o editores versados en el
comercio de los libros y en relaciones frecuentes con sus colegas (a las veces
parientes) de Italia y Francia, los que introducian entre nosotros estas
novedades de amena literatura, desempefiando a veces, y no mal, el papel de
intérpretes, aspecto muy curioso en la actividad intelectual del siglo XVI. (cit.

en Montero, 41-44)

Aunque los origenes de la novela corta se han considerado desde diferentes corrientes
estilisticas, estos estan ligados a su traduccion y distribucion en diferentes regiones. También
se puede atribuir su auge al papel de los editores, quienes, al considerarlas como un negocio
rentable, propiciaron la produccion y el intercambio de diferentes obras, lo cual también ha

permitido la prevalencia de la novela corta hasta nuestros dias.
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Si se consideran estas propuestas se podria entender la novela corta como la
culminacioén de la confluencia de diferentes tradiciones literarias; sin embargo, esto no es asi,
ya que debido a ciertas caracteristicas de su estructura surgen los problemas para su
clasificacion. Para emprender esta tarea, es necesario considerar diferentes caracteristicas de
los géneros literarios, estilisticas y de extension; pero, la novela corta o breve enfrenta
dificultades para ello, por esta razon, los criticos literarios la han llegado a considerar como
un subgénero de la novela o como sinénimo del cuento largo, debido a que su extension es

mas larga que un cuento, pero mas corta que una novela.

El primer problema que enfrenta quien intenta definir este tipo de obras es su
denominacién, diversos autores, entre ellos Luis Beltran Almeria (2021) explica que en
“lenguas occidentales son llamadas “roman-nouvelle (fr.), Roman-Novella (al.), romanzo-
novella (it.), short-story (in.), romance-novela (pt.), roman-povest (ru.), etc.” (5) El problema
comienza cuando se busca traducir estos términos al espafiol, ya que las traducciones suelen
ser “novela”, lo cual produce una confusion entre la novela larga y la novela corta, debido a
que en espafiol no se cuenta con un nombre definitivo para referirse a estas obras y que las

caracterice como género literario.

Cuando la novela corta comenz6 a popularizarse en Espaiia, se enfrentd a problemas,
entre otros las malas criticas sobre su contenido, ya que eran consideradas inmorales debido
a sus precedentes italianos. (Montero, Un género mal visto, parr.3) De este modo, si las
novelas ejemplares de Cervantes son el inicio de la novela corta en Espafia, el hecho de que
las llame “ejemplares” y no “cortas”, quiza tenga la intencién de alejarlas de las criticas,

aunque, hereda a la critica de estos dias la dificultad de nombrarlas con precision.

24



La ausencia de un nombre especifico que defina con precision la novela corta no es
el unico desafio en su clasificacion. A lo largo del tiempo, se han propuesto diversos criterios
para categorizarla. Algunos elementos que se han considerado como criterios principales para
definir este género son la cantidad de palabras, numero de paginas o las horas necesarias para
la lectura. Oscar Mata sefiala que “E. M. Foster establecié un limite (de extension) para la
novela: 50000 palabras, que constituye el criterio al que mas personas recurren cuando se

marca la extension minima del género.” (1999, 15)

Oscar Mata también precisa que para el caso de la novela corta “segun el nimero de
cuartillas, el territorio de la novela corta se estableceria entre las 15 y las 120 cuartillas, que
se corresponderian a un minimo de 5000 (cinco mil) y 35000 (treintaicinco mil) palabras.”
(Mata, 17) A lo cual contrapone la idea de Mary Doyle Springer quien “sitiia el género entre

las 15000 y las 50000 palabras.” (Mata, 19)

Si bien estas pautas sobre la extension de la novela corta se han considerado como un
referente, no han logrado estandarizar la longitud de estas obras. Los diversos premios
otorgados a este género aportan escasa claridad sobre el tema, esto debido a que cada
concurso establece sus propios criterios de extension. Por ejemplo, en México, el Concurso
Nacional de Novela Corta de Escritoras Mexicanas, en el afio 2019 solicito obras de tematica
libre con una extension de “un minimo de 80 cuartillas y un méaximo de 120, considerando
como tales una pagina tamafo carta (21.5 x 28 cm) con margenes de 2.5 cms por lado. La
tipografia del texto debe ser Times New Roman de 12 puntos. Interlineado de 1.5 La obra
debera llevar titulo y estar firmada con seudonimo.” (Enciclopedia de la literatura en México,

parr. 1)
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Otro concurso es el Premio Nacional de Novela Breve Amado Nervo, donde se
solicita “una novela inédita de entre 70 y 120 cuartillas de tema y forma libres” (Sistema de
Informacién Cultural, 2024). El Centro Cultural Independiente Roger de Conynck, A.C. en
su convocatoria del 2024 los criterios de extension fueron “un texto inédito por participante,
con un maximo de 70 (SETENTA) paginas y un minimo de 50 (CINCUENTA), espacio de
formato 1.5, tipologia arial 12 pts., de 24 a 30 lineas maximo por pagina.” (Recursos
Culturales, s/parr.). Estos son algunos ejemplos de concursos en México relacionados a la
novela corta, en los que se aprecia con claridad la falta de un criterio homologado respecto

al nimero de paginas.

La situacion de ambigiiedad y falta de un estdndar para la extension de la novela corta
no es exclusiva de los concursos literarios mexicanos. En Pert el Concurso novela corta Julio
Ramon Ribeyro 2024 solicito a sus concursantes que sus obras fueran inéditas y “en formato
A-4, con paginas numeradas y escritas en letra Arial 11. El texto debera ser no menor de 130
ni mayor de 150 paginas, con un interlineado de 1.5.” (El Banco Central de Reserva del Pert,
parr. 4) Otro caso se da en Espafia, para participar en el XI Premio de la novela corta en el
2024 organizado por la “Fundacion Monteleén” los requisitos fueron una obra escrita en
lengua castellana con una extension minima de 30.000 y maxima de 40.000 palabras con la

tematica libre.

En los casos mencionados, solo la “Fundacién Monteleén™ establece el limite
especifico en cuanto a la extension de las obras, considerando la cantidad de palabras, sin
superar los parametros ya definidos por los criticos antes mencionados. Considerando que en
una cuartilla caben entre 200 y 250 palabras, la “Fundacion Montele6n” estaria pidiendo una

obra entre 120-150 a 160-200 cuartillas. Sin embargo, este calculo puede variar dependiendo
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del tipo y tamafio de fuente, asi como de madargenes y espacio, por lo que no puede

considerarse un estandar de relacion palabras en tanto cuartillas.

La mayoria de los concursos, por su parte, se rigen por el numero de cuartillas, que
varian entre un minimo de 50 y un maximo de 150. Algunos permiten un formato libre,
mientras que otros precisan detalles como el tipo y tamafio de la fuente, el interlineado, el
tamafio del papel, entre otros. De este modo, las caracteristicas formales de la novela corta
se amplian. Aunque, la estandarizacion por cantidad de hojas podria representar una solucion
factible, como hemos visto, esta cantidad atin no estad definida, a esto le sumamos que la
tipografia es diferente en cada convocatoria, por lo tanto, estas caracteristicas representan

nuevas, pero no definitivas pautas para la clasificacion de la novela corta.

Algunos de estos concursos ofrecen la publicacion de la obra, otros no lo hacen, por
ello, la cantidad de cuartillas toma mayor relevancia, esto debido a que, segin Cecilia Eudave
“los editores, en su mayoria, no se arriesgan a publicar un texto si no cumple con el rigor de
un buen ntimero de paginas —obsesion esta de los folios como si fuera ¢l Gnico limite real
entre un género y otro—.” (337) Se entenderia que este nuevo criterio de las editoriales y
quienes se encargan del cuidado de los libros seria un aspecto més decisivo que la extension
en palabras de la obra. Esto tampoco representa una solucion al problema de clasificacion de

la novela corta, ya que el numero de cuartillas es diferente para cada editorial.

Los elementos estructurales no suelen ser suficientes, para definir o clasificar a la
novela corta, mucho menos ayudan sus ejes tematicos. Estas novelas suelen tener una o varias
secuencias narrativas. Luis Beltran Almeria sefiala que los diferentes sucesos que se relatan

en estas obras pueden ser “heroicos, patéticos, didacticos, magicos o humoristicos.” (19) En
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México, también se escribia sobre el amor y el nacionalismo, este tltimo surge después de la
independencia y toma fuerza al final del siglo XIX. Sin embargo, estos temas no son
particulares del género, por lo que no podriamos utilizarlos como caracteristicas propias para

su definicion.

Anadeli Bencomo considera a la novela corta “‘como una modalidad narrativa que se
rige por ciertos criterios de construccion textual y discursiva . . . [son] formas que responden
a un contexto sociocultural particular.” (15) Ademas de los temas mencionados también
destaca que hay “un cierto tipo de novela corta caracterizada por los relatos de la desilusion,
de la derrota, del fracaso; en otras palabras, por historias antiheroicas.” (6) Estas obras son

las que surgen a partir del movimiento revolucionario a principios del siglo XX en México.

Otro aspecto que se ha tomado en cuenta es “la posibilidad de una lectura
ininterrumpida, las restricciones narrativas de la novela corta a menudo corresponden con un
enfoque en un conflicto Unico o una situacion crucial para un solo protagonista.” (Sperling,
129) Luz Aurora Pimentel plantea una idea similar, ella escribe que “La novela corta tiende
a privilegiar una sola linea narrativa o, a lo sumo, dos lineas narrativas en contrapunto.” (109)
Ademas, precisa que esta linea “se desarrolla a lo largo de la obra; esa linea narrativa puede

extenderse en un instante o a lo largo de muchos anos.” (Pimentel 110)

La brevedad no solo permite tiempos de lectura mas cortos o menos subtramas, para
Cecilia Eudave, “La brevedad se instala como el espacio ideal para pasar de un presente que
oprime a los personajes a un pasado cargado de recuerdos posibles o ilusorios con el fin de
restablecer una memoria no solo individual sino colectiva.” (339) Estas memorias se

construyen desde la linea narrativa principal, lo cual podemos notar en la novela corta Sobre
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una tumba una flor de Catalina Zapata, ya que las vivencias de los personajes seran memorias
colectivas, debido a las relaciones personales que se forman a lo largo de la novela, junto a

otros aspectos que mencionaremos mas adelante.

La discusion sobre la clasificacion de la novela corta se ha tratado desde diferentes
aspectos, a pesar de ello no parece terminar pronto. Luz Aurora Pimentel apunta que “por
mas reflexiones, discusiones y clasificaciones, la novela corta nunca llegara a una definicion
clara simplemente porque es novela y, como bien sabemos, la novela es —y valga la
paradoja—, por definicion, un género sin reglas ni forma definida.” (106) Con esto no se
pretende que se abandonen los estudios sobre estas obras, sin embargo, se mantiene su
analisis a partir de la comparaciéon con la novela larga y con ello no se logra una

diferenciacion entre ambas.

Por el contrario, Cecilia Eudave considera que “mientras sigamos pensandola o
analizandola por asociacion, por comparacion, nunca veremos en su conjunto, en su puesta
en escena o representacion de la realidad, la fuerza y las virtudes que la novela breve ofrece,
al tiempo que refresca a la narrativa.” (338-339) Para lograr esto se tendria que establecer
conceptos particulares para su analisis, lo cual no serd una tarea fécil, ya que los recursos

utilizados para el estudio de estas obras parten de la novela o el cuento.

A pesar de todo, la novela corta es un género que se ha mantenido vigente desde su
origen hasta nuestros dias, por lo que no podemos negar su importancia y presencia en el
ambiente literario. Innumerables obras se han escrito bajo este concepto, algunas de ellas son
referentes literarios para una época o contexto social, de igual forma los temas has sido

variados y aunque hasta ahora solo he mencionado un panorama general sobre su origen y
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conformacidn, un aspecto que influyo fue el contexto de cada region donde prolifero este
género, principalmente, en los ejes tematicos por esta razon la novela corta, es parte

importante de la literatura.

En el caso de México, particularmente, en el siglo XIX represento los principios de
la literatura mexicana, en el sentido de nacidon independiente. Los escritores de aquella época
consideraron estas obras como novelitas, las cuales “no se asumieron como un género distinto
o diferenciado de la novela de larga extension, sino simplemente como ejercicios, como
ensayos de los narradores, que les permitieron conocer y dominar la composicion y técnica
narrativa; de alli el diminutivo, precisamente.” (Bobadilla 52-53) En este mismo sentido
consideremos que los primeros novelistas “no tuvieron ningtn tipo de instrucciéon en cuanto

al oficio literario ..., todos aprendian a escribir tnicamente con la practica.” (Gémez 112)

Durante este proceso de perfeccionamiento de la literatura mexicana, algunos
escritores se inspiraron en los temas politicos, mientras que otros en exaltar las
particularidades del pais. Aunque varios continuaron con las tradiciones heredadas de
Espafia, otros mostraban su rechazo en sus narraciones. A lo largo del siglo XIX, las
principales corrientes literarias fueron el romanticismo, el realismo, el costumbrismo y el
nacionalismo, que estuvo presente desde finales del siglo hasta principios del siglo XX. Los
temas que se incluian es estas obras relataban el vivir cotidiano, el énfasis sentimental, el
caracter historico y ocasionalmente el tema indigena. Segin Miranda Cérabes estas obras
“son una fuente documental para el conocimiento de la evoluciodn literaria mexicana a partir

de su independencia.” (cit. en Gémez-Aguado, 97)
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Oscar Mata destaca que la literatura decimononica tiene un tono didactico debido a

que

Durante el siglo XIX se pensaba que la literatura debia difundir las verdades,
sobre todo las morales, por lo que cada escritor se convertia en un educador,
que pugnaba en sus escritos por lograr la union de lo util con lo bello. El
lamentable nivel educativo de la sociedad mexicana hacia imperativa esa

consigna. (37)

Para Guadalupe Gomez-Aguado, las novelas cortas decimondnicas se transforman en
valiosos recursos historicos. Esto se debe a que “no sdlo recrean escenarios de ficcion, sino
que reflejan en sus paginas como se vivieron los cambios politicos y sociales en esos primeros
afios de vida independiente.” (85) Ademas “se pueden encontrar elementos que reflejen
caracteristicas de la época en que determinada obra se llevo a cabo, y convertirlos, de alguna

manera, en una fuente documental para la historia.” (Gomez-Aguado 86)

Es de amplio conocimiento que E! periquillo sarniento de José Joaquin Fernandez de
Lizardi, es considerada la primera novela mexicana. A partir de la publicacion de Don Catrin
de la fachenda, también de Fernandez de Lizardi, otros autores comenzaron a incursionar en
el mundo de la literatura. También podemos mencionar Netzula (1837) de José Maria
Lacunza, la cual “puede considerarse como precursora porque fue la primera narracion
mexicana de tema historico, de personajes indigenas y de tratamiento romantico.” (Gémez-

Aguado, 105)

En la segunda mitad del siglo XIX, figuras como Ignacio Manuel Altamirano y Justo

Sierra Méndez se convierten en referentes notables en la literatura mexicana. En 1872 se
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publican las novelas cortas Antonia de Altamirano y Confesiones de un pianista de Sierra las

cuales

inauguran temas y motivos perdurables en la novela corta mexicana: la
iniciacion sentimental y erética de adolescentes masculinos, su interaccion
con la femme fatale, estereotipo del periodo que culmina en Salamandra de
Rebolledo (1919), la presencia conflictiva del artista en la sociedad, entre
otros asuntos y aspectos formales que proyectan la modernidad finisecular del

género hacia el siglo XX. (Jiménez, 21)

Por ello Gustavo Jiménez Aguirre considera que “en la década de 1870, la novela
corta es y no es la misma del periodo fundacional de José Joaquin Fernandez de Lizardi y de

algunos narradores de la Academia de Letran.” (23)

En el presente texto no pretendo determinar quién fue el primer autor de novela corta
ni menos cudl fue la obra que inaugura este género, sin embargo, se pone sobre la mesa como
algunas obras fueron pioneras en el tratamiento o inclusion de temas que habian sido

ignorados en obras anteriores.

Oscar Mata explica que en México entre 1832 y 1850 al menos treinta autores
publicaron “novelitas”, a esta lista “hay que agregar aquellos escritores que firmaron sus
obras con su o sus iniciales . . . y aquellos que decidieron permanecer en el anonimato. Nada

raro seria que detras de estos anonimos de escondieran una o varias mujeres.” (Mata, 38)

Para finales del siglo XIX el régimen habia cambiado, con el porfiriato las influencias

francesas se intensificaron. Fatima Rosario Castro Benitez apunta que la ideologia oficial del
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porfiriato fue el positivismo, ademds durante esta época “como sefial de progreso, el régimen
buscé eliminar el poder de cualquier cuerpo o grupo que retara su dominio, afirmando que
todo lo que la burguesia planteaba era necesario para el resto de la sociedad.” (21) También
sefala que uno de los requerimientos para el funcionamiento del positivismo era el

establecimiento de roles entre los individuos.

Una de las diferencias sociales mds notorias es la establecida entre el hombre y la
mujer. Asi el rol femenino estaba destinado al hogar, a ser esposas, madres y un complemento
de lo masculino. “A este rol se le llamoé Angel del hogar. Se establecié con fines de
domesticacion de las mujeres, legitimar las acciones «adecuadas» estas fueron algunas
caracteristicas principales a la llegada del término.” (Castro, 25) Esto se vio reflejado en la

prensa y la literatura del momento.

Las mujeres de la época ademds de escribir sobre sus condiciones sociales también
expresaban sus capacidades fuera del hogar. Fatima Rosario Castro Benitez. También afirma

que:

De ahi que se represente a dos tipos de mujeres en la sociedad mexicana; por
un lado, ese Angel del hogar, domesticado y conservador -no socialmente,
sino religiosamente-; por otro, la mujer fuerte que afiora todo lo que la

primera, pero con capacidad para hacer muchas cosas mas. (Castro, 29)

Catalina Zapata incorpora en su obra varias caracteristicas propias de las novelas de
su época. En la introduccion, la autora menciona que su primera obra fue un ensayo y se
disculpa por lo errores que pudo haber cometido y debido al buen recibimiento de su primer

ensayo literario, decidid escribir Sobre una tumba una flor. Esta novela romantica, narra el
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amor que se tienen Carlos y Rosa, pero un evento desafortunado pondrd en riesgo su
felicidad. A lo largo de la obra, se expresan sentimientos exacerbados y contrastantes, como

el amor, la felicidad, pero también la afioranza, el dolor, la desdicha.

Para Oscar Mata las novelas cortas “Casi todas siguen el mismo esquema:
primeramente, se procede a crear un ambiente cualquiera (el de las luchas civiles en México,
el de una procesion, el de las fiestas decembrinas, etc.).” (30) En el caso del ejemplo que
mencionamos el carnaval serd el ambiente donde comienza la trama. Lo primero que vemos
son las diferencias entre clases sociales y como se relacionan, sera el lugar en que se conocen
los protagonistas y comienza a describirse el caracter de cada uno de ellos, exaltando la

belleza y nobleza de Rosa, asi como la caballerosidad de €l.

Una vez creado el ambiente adecuado, “después un suceso rompe el equilibrio (casi
siempre un enamoramiento, otras veces un viaje o una muerte).” (Mata, 30) Para esta novela
seran una secuencia de sucesos, el enamoramiento de los protagonistas, el viaje del amado,
entre otros, de los cuales no ahondaremos para no contar la novela en su totalidad y buscando

generar un interés en la obra.

Ademas de la trama principal, conocemos las desdichas de Amelia, la mejor amiga
de la protagonista. Ella es parte de una familia pobre y por orden de su madre se casa con D.
Martin, el cual la lleva con engafios a Espafia, donde se presentard ante ella una mujer que le
revelard la verdad sobre su esposo. Al descubrir el engaiio, Amelia decide regresar a México
con ayuda de Sandoval y su familia. En la situacion de Amelia se destaca dos aspectos: uno
la malicia del espafiol que la engafio a ella y a su madre; otro aspecto es la amabilidad de la

familia que la ayudo.
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Si bien muestra un aspecto negativo en un personaje precisamente espafiol,
considerando el rechazo que existia en ese momento, no es de extrafiar que eligiera esa
nacionalidad para el personaje, sin embargo, no es una etiqueta que utiliza para generalizar
ya que las personas que ayudan a Amelia también lo son. Con esto podemos notar en la obra

un tono neutral ante la problematica que generaba el rechazo hacia lo espaiol.

Los espacios que se describen a detalle son los interiores de los hogares de los
protagonistas. Con ello podemos imaginar el contraste de las clases a las que pertenecian los
involucrados. También debemos mencionar que, aunque Rosa anhelaba su matrimonio con
Carlos y le proponia apoyarla econdémicamente, ella trabajaba realizando costuras, esto no le
daba riquezas, pero le permitia cierta independencia econdmica, mostrando que las mujeres

no dependian econdmicamente de un hombre.

Esta novela mantiene el interés de los lectores, quienes esperan conocer el desenlace
de la historia de amor de Carlos y Rosa, asi como el destino de Amelia al regresar a su pais.
Aunque el principal objetivo de este trabajo no es realizar un andlisis literario, es importante
mencionar algunos aspectos que se relacionan con lo expuesto respecto a los ejes tematicos

y estructurales que hemos mencionado.

Como hemos notado, la novela corta presenta varias dificultades, comenzando con la
dificultad para precisar su origen. La primera consideracion parte de la oralidad,
considerando como primer antecedente los relatos de las tribus, los cuales primeramente
fueron propios de la aldea para posteriormente lograr un intercambio con otras tribus,

logrando asi la pervivencia de estas narraciones. Sus principales caracteristicas eran la
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brevedad, trasmitian tradiciones, costumbres, recuerdos, testimonios, los cuales reflejaban la

cultura de los habitantes.

Aunque la manera en la que la novela corta preserva los testimonios sociales es
diferente a los primeros relatos, esto debido a los diferentes recursos estilisticos usados por
los autores. Tal como mencionamos, contienen diversa informacion que nos permite construir
una breve idea de la sociedad de la época en la que se escribid la novela. De igual manera
que los relatos antiguos son un testimonio de la organizacién de las sociedades que se

describen en ellos, las novelas cortas con eje tematico historico también lo son.

Ademas de su origen, la delimitacién de la extension es otra dificultad presente en
este género. Las diferentes propuestas para delimitarla no han logrado un consenso, ni
contabilizar las palabras, las cuartillas o el tiempo de lectura resultan estandares fijos que
permitan la diferenciacion entre las novelas cortas con los cuentos y las novelas largas. El
ambito editorial también ha mostrado su participacion en la dificil tarea de delimitar estas
obras, desde una vision de negocio, pues considerando el costo de produccion es que se

establece la extension de la obra que publicaran.

Finalmente, la novela corta es un género importante para comprension de la literatura
decimononica, que alin sigue vigente. Aunque sus dificultades podrian parecer un aspecto
negativo del género, también abre muchas posibilidades, ya que al no estar delimitado

permite explorar diversas tematicas, asi como estructuras.
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La gramatica en el siglo XIX en México: propuesta para una edicion anota.

En este capitulo, se propone una reflexion sobre la lengua y su papel en la escritura,
considerandola como una herramienta fundamental que permite a los hablantes de un idioma
expresarse de manera clara y precisa. Para comenzar, planteamos la cuestion de cudl deberia
ser el idioma oficial en México, teniendo en cuenta su conexion historica con Espafia y la
independencia de este pais en el siglo XIX. También es importante mencionar la diversidad
de lenguas nacionales, las cuales tenian el mismo derecho a consolidarse y ser valoradas en

el contexto mexicano.

De igual forma, se plantea la cuestion de como se implementaron las convenciones
gramaticales propuestas por las instituciones como la Real Academia Espafiola y las
propuestas de instituciones creadas en los paises recién independizados principalmente en
México. Si bien en la actualidad estas instituciones colaboran entre si, en ese momento se
buscaba visibilizar las particularidades del idioma en cada region, a fin de generar una mayor

separacion de Espana.

Durante el siglo XIX en México hubo una serie de importantes cambios sociales,
como consecuencia de ello, surgieron diferentes cuestionamientos sobre el rumbo que
deberia seguir el pais. Por ejemplo, con la independencia de Espafia comenzo el
cuestionamiento sobre el idioma oficial del pais, aunque segin diferentes autores estos
debates ya habian surgido a fines del siglo X VIII, pero se intensificaron con la independencia
a raiz del rechazo a lo proveniente de Espana. Sin embargo, considerar cambiar el idioma
que se habia establecido a lo largo de los siglos de colonizacion espafiola implicaba un reto

practicamente imposible.
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En un principio el espafiol habia sido considerado como herramienta para la
cristianizacion de los pueblos colonizados. Con las nuevas condiciones de nacion, en México,
el idioma representd una parte fundamental para la conformacion del Estado. Aunque las
lenguas originarias tenian una presencia importante en el pais, las elites de la sociedad
consideraron que el espafol representaba una mejor opcion de lengua nacional, ya que para
ellos era una muestra de “civilizacion”. Por ello se privilegio la ensefianza y publicacion de

documentos oficiales en espafiol.

Como se sabe, en la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos no se
establece el espafiol como idioma oficial de la nacién. Sin embargo, en los primeros afios de
vida independiente, como en la actualidad, era la lengua més hablada en el pais, por tanto, se
consideré como principal lengua para los anuncios y documentos oficiales, con ello el
principal reto al que se enfrentaba el Estado mexicano era la alfabetizacion, ya que la mayor

parte de la poblacion no sabia leer ni escribir.

Durante el periodo 1810-1821 “las instituciones politicas y religiosas sufrieron la
polaridad de gobernanzas inestables, la educacion y la ensefianza del castellano no
constituyeron prioridad.” (Rivas Zancarrdn, 130) Posterior a las luchas independentistas “la
efectiva ampliacion de la ciudadania a los iletrados mediante el ejercicio del derecho al voto,
que requeria su alfabetizacion, tendra como consecuencia el cultivo del idioma como
herramienta fundamental del sistema educativo.” (Frago, 14) Por ello fue importante el uso
de los llamados “Manuales para la ensefianza de las primeras letras", sobre los cuales no
ahondaremos, pero es pertinente mencionarlos, ya que fueron parte esencial en la ensefianza

del espaiol durante este periodo.
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Laura Suarez de la Torre considera que con el comienzo de la vida independiente se
“genera la construccion de una nueva comunidad cultural.” (77) Por lo que “una de las
caracteristicas del siglo XIX es la voluntad por desarrollar la educacion, por crear una nueva
vida politica y un nuevo espacio publico, y por liberar de las trabas coloniales al mundo de
la edicion.” (77) Los medios impresos, como los periodicos, fueron el medio principal por el

cual se expresaban estas y otras inquietudes, referentes al idioma y su ensefianza.

Manuel Rivas Zancarrén realizé un estudio con diferentes publicaciones relacionadas
a este tema, al revisar el periodo de 1821-1830 escribe que “durante esta década, la prensa
reivindicara constantemente la importancia del texto y de una cultura escrita como forma de
sacar a sus ciudadanos de la barbarie. Al Estado se le reclama su presencia en la instruccion
y se le exige que fomente una «lengua de razén.» (133) Mas adelante agrega que “estas
publicaciones periddicas no tienen por menos que defender la necesidad de que el castellano
se convierta en «lengua nacional» entre los pueblos americanos, y no solo por una cuestion
de tradicion escrita, sino porque sus hablantes son mayores en numero que en la propia

Peninsula.” (133)

Establecer el espafiol como lengua nacional considerando la cantidad de hablantes
resulta comprensible, ya que por ello las reformas realizadas por el Estado serian del
conocimiento de la mayor parte de la poblacion, sin embargo, considerarla «lengua de razény»
resulta discriminante para las lenguas originarias. Las elites plantearon un discurso que
dejaba fuera a las comunidades que no hablaban espafiol, si bien no es el tema de este
proyecto, es importante mencionarlo, para comprender porque estas no fueron tomadas en

cuenta para ser consideradas lengua nacional.
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En este contexto, donde el idioma comienza a tomar mayor relevancia, no solo de
manera utilitaria, sino como marca de identidad nacional, las autoras Barbara Cifuentes G. y

Maria del Consuelo Ros R. explican que:

El conflicto entre peninsular y americano dio pie a la polarizacion de dos
tendencias entre los escritores. Una de las corrientes estaba de acuerdo en
conservar incondicionalmente el ideal de pureza y las aspiraciones
peninsulares. La otra, por el contrario, aspiraba a un modelo propio que
estuviera abierto a la entrada de voces propias, y mostraba mas tolerancia a la

entrada de galicismos y anglicismos. (138)

Aunque ambas partes tenian diferentes perspectivas, en ninguno de los dos casos se

planteaba sustituir al espafiol como lengua nacional.

En este mismo sentido Manuel Rivas Zancarréon afirma que “poco a poco, la figura
del gramético o del literato cobra fuerza en el mundo de la politica, pues serd este quien
ayudaréd a desambiguar las leyes mediante la palabra y quien reconduciré la ensefanza del
castellano en las escuelas a través de los programas oficiales y los libros de texto.” (135) Asi,
las discusiones sobre la relacion idioma-nacion se estaban formulando en estrecha relacion
con las ideas nacionalistas, las cuales no solo abarcaron sectores educativos o politicos, los

medios impresos aportaron difusion para alcanzar al mayor nimero de personas.

Sin embargo, la preocupacion por el lenguaje no surgié propiamente en el siglo XIX.
En siglos anteriores ya se habian formulado ciertas cuestiones, principalmente relacionadas
con la intencién de regularizar el idioma espafiol, asi en el afio de 1714 se aprueba

oficialmente la constitucion de La Real Academia Espafiola (a partir de ahora RAE), la cual
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tenia como principal objetivo crear un diccionario del idioma espafiol. A lo largo de este siglo
publica varios diccionarios, entre ellos el Diccionario de autoridades, que rescata voces en
desuso y significados que no se conservaron con el paso del tiempo; varias ediciones de la
Ortografia Castellana, que ayuda a fijar una forma de escritura; y de la Gramadtica de la
lengua castellana, que da cuenta de los significados y formas de uso de los elementos

constitutivos del espafiol.

En México, después de la emancipacion, también hubo intentos de crear una academia

propia, las cuales deberian tener como objetivos principales:

conservar y restituir la pureza del espafiol, reimprimir y hacer circular las
obras de autores clasicos, redactar diccionarios y gramaticas de las lenguas
habladas en territorio nacional, conformar atlas del uso del idioma,
seleccionar obras utiles para el estudio de la poesia y la elocuencia, auxiliar
en el uso y estilo de la lengua a quienes lo requirieran, establecer premios y
corregir el uso andrquico de la ortografia. (Academia Mexicana de la

Lengua, parr. 2)

Debido a esta preocupacion y labor por completar, a lo largo del siglo XIX surgen
diversas instituciones, por ejemplo: la Academia de la Lengua (1835), la Academia Imperial
(1865) y la Academia Nacional de Ciencias y Literatura (1870). De las diversas propuestas
para la fundacion de una academia propiamente de México, ninguna de las anteriores estuvo
en funciones por mucho tiempo, en comparacion con la Academia Mexicana

Correspondiente de la Espafiola (1875), la cual nace durante el gobierno de Benito Juarez y
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continua sus actividades hasta nuestros dias, pero ahora bajo el nombre de Academia

Mexicana de la Lengua, llamada asi desde el afio 2001.

Con la formacion de las academias, entre sus resultados se encuentran la publicacion
de gramaticas y los diccionarios propios de cada region, con lo cuales buscaban preservar y
promover el uso adecuado del espainol. Entre las publicaciones de la Real Academia Espafiola
se encuentran diferentes ediciones del Diccionario de la lengua castellana, 1a Ortografia de
la lengua castellana, la Gramatica de la lengua castellana, el Prontuario de ortografia de la

lengua castellana. (Real Academia Espafiola, Origenes)

En América algunas de las publicaciones cuya finalidad no cambiaba respecto a las
ya mencionadas, se encuentra la Gramatica de la lengua castellana: destinada al uso de los
americanos de Andrés Bello, en México se publico el Compendio de la gramatica y
ortografia castellanas: dispuesto con arreglo a las de la Real Academia de la Lengua: para
uso de las escuelas de primeras letras, la Gramatica del idioma mexicano: segun el sistema
de "Ollendorff", el Diccionario de Mejicanismos, la mayoria de ellos en la segunda mitad del

siglo.

Las publicaciones lexicograficas de esta época, en algunos casos, fueron continuas y
constantes, tuvieron una mayor repercusion en ambientes académicos, esto debido a que su
principal intencidn era promover el buen uso del espafiol, también tuvieron repercusion en
los medios impresos, debido a la falta de manuales de estilo, Jos¢ Martinez de Sousa expone

que:

Antes de que dispusiera de sus propios libros de estilo, la prensa se habia

valido, como es ldgico, de los codigos tipograficos por lo que respecta a la
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presentacion grafica (v. § 2.2), mientras que en lo relacionado con el estilo de
escritura, especialmente con los aspectos gramaticales y léxicos, habia que
atenerse, de forma general, a lo establecido por la Academia Espafola en sus

publicaciones. (37)

En estos impresos dedicados a la correcta escritura del espafiol también se incluyeron
paginas dedicadas a las tipografias de la época, por ejemplo, en la Ortografia de la lengua
castellana dentro de su contenido se encontraba un apartado dedicado a “Letras de mano que
hoy se usan”, otro para las letras goticas, asi como tipografias populares en el momento, que,
segun la edicion, serdn las que se encuentren en estos textos. Es importante sefalar que los
primeros manuales surgieron hasta principios del siglo XX y estas reglas eran para “uso de

las respectivas imprentas.” (Martinez de Sousa, 39)

Asi, algunas publicaciones siguieron las convenciones lingiiisticas establecidas por
las academias en sus gramaticas y diccionarios, pero considerando que en ese momento las
normas de estilo de escritura eran pautadas por estos. Ademas, eran conscientes de las
diferentes posturas sobre la direccion que deberia tomar el idioma, se puede reflexionar sobre
si estas normas se aplicaron o cémo se vieron reflejadas en las diferentes publicaciones del

siglo XIX, tanto periodisticas como literarias.

Tal como ahora, a las academias se les otorgaba cierto prestigio y se les consideraba
autoridades lingiiisticas, pero esto no las excluia de las criticas. Natalia Terrén Vinagre
explica que en la octava edicion de la Ortografia de la lengua castellana (1815) se

introdujeron cambios en los usos de las grafiasiey:
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se propuso utilizar la y solamente en los casos en que ejercia de consonante,
aunque se exceptuaron «por el uso comun aquellas voces que terminan en i
sin acento agudo como hay, Rey, ley, estoy, muy»247 (ORAE 1815: 36).
Como consecuencia [...], se sustituyo la y por la i de manera sistematica en
todos los vocablos de la nomenclatura de la edicion del diccionario de 1817

con esta caracteristica. (286)

La autora precisa que “esta decision fue criticada por algunos ortégrafos como José
Mariano Sicilia (1827), Andrés Bello (1835) o Vicente Salva (1846).” (287) Posteriormente,
José Mariano Sicilia (cit. en Sicilia 120) en la edicion de 1832 se retractd, apelaba a seguir
las indicaciones de la Academia, por tanto, a conservar la y en los diptongos de final de
diccion: “Debe sin embargo advertirse que el uso ha comenzado 4 mostrarse muy desigual ¢
inconstante en la observacion de esta regla, y que algunos escritores han desechado y
desechan actualmente la y griega en estos casos. Es de desear que los buenos impresores se

conformen siempre con reglas de la Academia.” (287)

Al leer obras decimonodnicas, se aprecia el uso de estructuras gramaticales y
ortograficas que pueden parecer ajenas a las convenciones actuales y otras que pudieran
resultar mas familiares. Aunque en México se busco una independencia lingiliistica, esta no
se logrd del todo, ya que los documentos impresos —mayormente del canon o de las élites—
responden a las convenciones de la escritura, las cuales se ajustaron a las normas publicadas

por las instituciones, principalmente la RAE.

La novela de Catalina Zapata, Sobre una tumba una flor, presenta algunas de las

normas o convenciones lingiiisticas decimononicas. Lo que se busca en esta edicion es
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conservar la redaccion del texto, tal cual fue publicado por primera vez, por tanto, se debe
informar al lector sobre aquellas convenciones que ya no son de uso comin en este siglo.
Dado que, informar sobre todas y cada una podria resultar cansado para el lector, se
destacaran aspectos especificos, por ejemplo, sobre el uso de los signos de puntuacion,

cambios en los usos de las grafias, entre otros que pudieran resultar pertinentes.

Para lograr tener un mejor panorama del usus scribendi de la época, se consultaron
las gramaticas publicadas en fechas cercanas a la publicacion de la novela, a saber, las de
finales del siglo XIX y algunos diccionarios. De ser necesario se citaran escritos posteriores,
de la misma autora, con la intencion de realizar una comparacion en el estilo lingiiistico de

la redaccion entre los textos.

Una de las normas mas presentes en el siglo XIX (que llegd a ser muy controversial
en el siglo XX), con presencia en esta novela, es la escritura del toponimo México', el cual
se escribia “M¢jico”; de igual manera en todas sus derivaciones se utilizaba la letra j en lugar
de la x, esto debido a que en las ediciones® de la Ortografia de la lengua Castellana se
recomienda, en su segunda regla, lo siguiente: “Los sonidos fuertes 6 guturales que antes se
agregaban 4 la x en algunas voces, se remitiran constantemente 4 la j y g en los casos y

combinaciones que respectivamente les corresponda.” (Real Academia Espafiola, Ortografia

!'Seguin diversas publicaciones en prensa, en 1992 la RAE acepto el uso de la x en la escritura de este topénimo;
sin embargo, dada su preferencia por el uso de la j, no fue hasta 2001 que esta institucion recomendd que se
escribiera con x (Brooks, 2018). Respecto a este tema la Academia Mexicana de la Lengua, en su seccion de
consultas, escribe que “Las formas Méjico y mejicano son correctas; sin embargo, las grafias con x (México y
mexicano) son mas aconsejables, puesto que son las preferidas en el pais y las mas frecuentes en el ambito
hispanohablante” (Academia Mexicana de la lengua, s/f).

2 Tanto en la edicion de 1815, como en la de 1823 se mantienen las sugerencias con respecto al uso y
pronunciacion de la grafia x.
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1815, 55) Este es el motivo, por el que es muy comtn encontrar textos decimondnicos en los

[13%4]

que la grafia predominante es la “;” y el nombre del pais se asienta como “M¢jico”.

En la introduccion de la novela, la autora expresa que sus generosos y benevolentes
lectores “supieron escusar® 6 enmendar por si mismos los defectos” (Zapata, 5) de su obra
anterior. En la palabra “escusar” esta presente la segunda regla respecto al uso de la x, en la
cual se explica que “por el facil transito y conmutacion de la x 4 las s podra esta sustituirse &
la primera cuando la sigue una consonante, como en estrangero, estrafio, estremo, ya para
hacer mas dulce y suave la pronunciacion, ya que para evitar cierta afectaciéon con que se

pronuncia en estos casos la x.” (Real Academia Espafiola, Ortografia 1815, 55-56)

De este modo, se aprecian dos aspectos importantes para el &mbito editorial; por un
lado, la historia de las grafias y su cambio tanto diacronico como sincronico; por otro, la
necesaria reflexion sobre la relacion que se estable entre la grafia y su sonido. Con lo cual,
no es exagerado afirmar que, al respetar las formas de la época, se podria “escuchar” esta
novela de una manera particular y, si se llegara a modernizar la ortografia a las normas de la

época actual, se generaria otra forma de oir la historia.

Respecto al uso de la “x”, Andrés Bello en su Gramatica, no expresa ninguna
intencion de sustituirla, como es el caso de la RAE. El explica la separacion en silabas de
palabras cuya escritura incluya la x. No sabemos si la autora tuvo o no acceso a la Gramatica
de Bello o si fue debido al editor que se siguieron las consideraciones de la RAE, las cuales

aparecen en diversas ediciones de sus gramaticas.

3 Cursivas marcadas por mi.
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Estos son algunos de los casos en los que hay sustitucion de grafias de acuerdo con la
norma establecida por la RAE. En el texto de Catalina Zapata hay otros cambios que no
relacionados con las normas ortotipograficas, los cuales se pueden atribuir a posibles errores
al momento de escribir o editar la obra. Este tipo de casos también se informan en las notas
al pie para no generar una confusion y evitar que se atribuyan a las convenciones ortograficas

mencionadas.

Ademas de las grafias, algunos signos de puntuacion también han cambiado sus
normas de uso. Con los diversos signos ortograficos se buscaban dos cosas: 1) La correcta
pronunciacion de las palabras, por ejemplo, con los acentos; 2) Asi como la correcta
comprension de las expresiones escritas, como es el caso de los signos de apertura tanto de

interrogacion como de exclamacion.

Actualmente parece que las normas de acentuacion estan por completo establecidas,
pero han pasado por diferentes consideraciones antes de tener las pautas que se utilizan en la
actualidad. En la Gramatica de la lengua castellana segun ahora se habla publicada en 1852,

sobre los acentos se explica lo siguiente:

todos los gramaticos los dividen en agudo ("), que designa la elevacion de la
voz en la vocal sobre que estd pintado; en grave (*), que pide por la inversa
que bajemos la voz, y en circunflejo ("), que siendo un compuesto del agudo
y del grave, no puede estar sino sobre una silaba en cuya pronunciacion

gastemos dos tiempos, uno para subir y otro para deprimir nuestra voz. (377)

También sefiala que “es indudable que debera preferirse aquel sistema que haga

emplear menor numero de acentos, porque no deja de ser engorroso el espresarlos” (Real
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Academia Espanola Gramatica segun se habla 32). Ademads, en alglin momento se considero
la acentuacion prosodica, es decir, enfatizar una silaba dentro de una palabra, esto para las
palabras que generaban dudas o aquellas palabras poco comunes. Para ejemplificar algunos
acentos, presento en primer lugar el caso de las vocales acentuadas (4, €, 0, 1), las cuales se

tildan bajo las mismas normas.

73T
1

Cabe mencionar que la “i” no se acentuaba para darle el sentido de conjuncion, como

es el caso de la letra “a”, ya que se utilizaba la “y”. En la novela de Zapata se puede encontrar

la recurrencia a utilizar la preposicion 4 (y no tanta a las conjunciones €, 6 1), por lo que

explico a continuacion cual es el trato que se le da en la edicion anotada.

Recurro a los siguientes fragmentos para ejemplificar mi decision: “ya se ven las
jovenes que cual bandadas de palomas, salen ¢ recorrer todos los almacenes.” (Zapata, 6).

“El poeta empieza d cavilar la composicion que va ¢ dedicar d¢*

sus compatriotas” (Zapata
6). Entre otros aspectos, es muy notoria la tilde en la letra a. El criterio que utiliza la autora
proviene de la Ortografia publicada en 1823, pues se recomendaba que “las vocales a, e, o,
u, se acentuaran cuando se hallaren solas formando partes de la oracion; 4 fin de que no se

pronuncien como unidas 4 la vocal que precede 6 se sigue.” (Real Academia Espafiola,

Ortografia 1823, 80)

Para 1852 se consideraba “una costumbre tan general como poca fundada el pintarlo
[la tilde] en la preposicion & y en las conjunciones €, 0, 4, donde de nada sirve, porque estas
particulas no son como los monosilabos, cuyos significados diversos determina el acento.”

(Real Academia Espaiola, Gramatica segun se habla, 380) A pesar de este aparente cambio

* En estos ejemplos las cursivas son marcadas por mi.
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en la forma de tildar la preposicion y la conjuncidn, esta convencion se mantuvo hasta
principios del siglo XX, por ello es frecuente encontrar textos donde se acentue, tanto

decimonodnicos como de principios del siglo pasado.

Un caso representativo, pero que ha sido dificil encontrar referentes explicativos es
el nombre Carlos, donde se tilda la primera vocal fuerte, a pesar de no tener ninguna otra
vocal al lado con la que se pudiera crear un diptongo o un hiato, segun el caso. Resulta, pues,
significativo considerar que quizd este caso seria un ejemplo de cémo el acento se ha
trasladado de la oralidad a la escritura, bajo la pauta de acentuar la silaba tonica. De ser asi,
la tilde en el nombre Carlos se justificaria por el particular acento al hablar de las personas

originarias de Yucatan.

También se podria atribuir a una influencia francesa, debido a que el acento agudo
francés cambia la pronunciacion de la vocal, cabe mencionar que este acento “se encuentra
principalmente en la vocal «e», aunque también con menor incidencia en las letras «a» y «u»,
como es el caso de voila (he aqui) o frere (hermano). Cambia el sonido de la letra e /o/ a /¢/
y funciona como diacritico en el caso de/a.” (Alianza francesa, parr. 4) En algunas
Ortografias y Gramaticas se incluyeron apartados que mencionan la correcta escritura de los
nombres, sin embargo, en las fuentes consultadas no se encontr6 este caso en particular. por

ello no se puede establecer una convencion particular para este caso.

Asi como antes se consideraba una practica comun acentuar las vocales, ahora sucede
lo mismo con los signos de apertura en las oraciones interrogativas y exclamativas. Ya desde
1754 se planted la confusion en el inicio de estas oraciones, principalmente cuando son

largas, por lo que se sugeria el uso del signo de cierre (?) de manera inversa (/) para marcar
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el inicio de una pregunta larga. Esta misma practica se sugeria para los signos de

exclamacion. En 1823, la RAE sefialaba lo siguiente:

Desde luego adopto el publico este oportuno pensamiento, aunque en la
practica se ha introducido algun abuso; pues la Academia lo propuso
solamente para los periodos largos, en los cuales es necesario; pero ya se
pone en preguntas de una 6 dos palabras en que no se necesita. Sobre todo
en aquellos pasajes en que hay muchas preguntas seguidas, que todas
forman un solo periodo, solo debe ponerse antes de la primera el
interrogante inverso poniendo en el fin de cada una el interrogante final,
pero comenzandolas con la letra minascula. (Real Academia Espaiola,

Ortografia 1823, 123-124)

En la Gramatica de la lengua castellana segun ahora se habla (1852), expone
diversas especificaciones sobre la construccion de las oraciones interrogativas, sin centrarse
en el uso del signo de interrogacion de apertura (;). En las primeras observaciones que

expone, explica lo siguiente:

Cuando va acompanado el verbo de un ausiliar, se coloca el nominativo antes
6 despues del participio pasivo, y nunca antes del ausiliar; Habéis vosotros
1do al museo? 6, Habéis ido vosotros al museo? ... Pero si el ausiliar es haber,
y se halla en alguna de las personas del singular del presente de indicativo, se
pospone el supuesto del participio pasivo: He jugado yo? Has dicho tu cuanto
yo te habia prevenido ? Ha comido Vd.? En el plural ménos insdlito, ; Hemos

nosotros soltado tal prenda? ;Habéis vosotros preguntado eso? Pero jamas
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oimos en la tercera persona, ;Han ellos venido, sino, ;Han venido ellos con
el designio de incomodarnos? (Real Academia Espanola, Gramatica Segun

se habla, 218)

Entre otras consideraciones, que de estar presentes en la novela de Catalina Zapata se
explicaran segun sea el caso, por ejemplo, los signos de interrogacion no aparecen de manera
uniforme, por lo que los encontraremos tanto en preguntas largas como en preguntas cortas
y en otras ocasiones solo el signo de cierre; la construccion de las oraciones de este tipo

también se revisara.

Una situacion similar sucede con los signos de exclamacion. Para construccion de
estas oraciones en la Ortografia de 1823 se construyen de acuerdo con el tono de la

pronunciacion, explica que:

en la admiracion se sube de tono al principio, y en el fin se vuelve 4 bajar. Por
consiguiente cuando sea larga la proposicion se pondra en su principio el
signo inverso en esta forma (j) ... Cuando haya muchas admiraciones juntas,
se pondra el signo inverso antes de la primera, y el derecho al final de cada
una, empezando con minuscula la que sigue, como se dijo para la

interrogacion.” (Real Academia Espafiola, Ortografia, 125)

En la Gramatica de 1852 se contemplan varias particularidades sobre estas
oraciones. Por ejemplo: “cuando despues del gué admirativo hai un sustantivo y un adjetivo,
si va colocado este en segundo lugar, es preciso que lo preceda el adverbio tan. Est4 bien

dicho, Qué bello dia! pero traspuesto el adjetivo, ya no podriamos ménos de decir, Qué dia

51



tan bello! Des este modo se encuentran diversos casos para la construccion de estas

oraciones, que seran revisados de acuerdo con el caso presente en la novela.

Aunque tanto en la Gramadtica como en la Ortografia se explican los diferentes casos
de como se deben usar los signos ortograficos y la construccién de estas oraciones, en la
Gramatica de 1852, 1a RAE reconoce que “no todos los autores siguen una misma ortografia,
ni todas las ediciones son puntualmente exactas en pintar [por ejemplo] los acentos” (8). Por
ello, habria una discrepancia en el uso de estos signos en las diferentes publicaciones de la

época.

Aunque en algunos paises del continente americano produjeron sus propias
gramaticas y diccionarios, estos estuvieron estrechamente relacionados con las normas de la
RAE. Entre otros problemas, esto sucedia porque las academias, particularmente las
mexicanas, no tuvieron actividades prolongadas, por lo que muchas convenciones
lingliisticas establecidas por la RAE se retomaron sin mucha reflexion o cuestionamiento en

las publicaciones de la época.

Una de las gramaticas con mas influencia en la época fue la Gramatica de la lengua
castellana: destinada al uso de los americanos publicada en 1847. En el prologo de esta,
Andrés Bello explica que “hai puntos en que me ha parecido que las précticas de la lengua
castellana podian representarse de un modo mas completo o mas simple.” (v) Se mantiene el
sentido de que “la gramatica de una lengua es el arte de hablarla correctamente, esto es,
conforme al buen uso, que es el uso de la gente educada.” (Bello, 1) En esta gramatica, se

expresa la preferencia del uso expuesto en la misma, sobre los usos dados en provincia por
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considerarlas “frases propias de la jente ignorante.” (Bello, 1) Con esto, nuevamente se

presenta una postura discriminativa a sectores especificos de la sociedad.

Una diferencia notoria con respecto a los casos mencionados es que, a diferencia de
la RAE, Bello no hace énfasis en la acentuacion, si ben menciona la separacion de palabras
en silabas no ahonda en la acentuacion. Otro ejemplo, son las oraciones exclamativas hace la
diferenciacion entre la interrogacion directa e indirecta, asi como sus usos, es decir “la
interrogacion directa para informarnos lo que ignoramos, como en «;Qué hora es?» «;Quién
llama?» o para expresar ignorancia o duda, «;Qué le habran dicho, que tan enojado est4 con
nosotros?» (Bello, 238-239) Asi de este modo explica las diferentes formas de expresar una

interrogante.

Finalmente, debido al interés de regular el idioma espafiol, surgen diferentes
academias dedicadas a conservar el idioma. Principalmente, la Real Academia Espafola fue
la encargada de publicar diccionarios, libros de gramadtica y ortografia. Estos contribuyeron
a que los convencionalismos ortograficos se divulgaran, ademds debido a ello tenemos
testimonios de la escritura de la época, que nos permiten conocer los cambios lingiiisticos

que surgieron en esa época.

Los medios impresos tuvieron un papel importante, ya que fueron el principal medio
para ello. En estas publicaciones se incluian los diferentes pensamientos respecto al rumbo
que debia seguir el pais, asi como la publicacion de manuales para la ensefianza del espaiiol.
Con ello, en las diferentes publicaciones se reafirmaba la posicion del espaiiol como «lengua

nacional» y comienza a formar parte del proyecto de construccion de la identidad nacional.
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Finalmente, para la propuesta de una edicion anotada de la novela Sobre una tumba
una flor de Catalina Zapata, se pretende puntualizar los aspectos ortotipograficos que
pudieran resultar ajenos al lector. Si bien se podria actualizar el texto, consideramos
pertinente mantener el texto como tal debido a la relevancia de la lengua durante la época en

la que fue publicada.
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Conclusion

Finalmente, el formato de entregas, incluyendo al folletin, asi como el modelo de
suscripciones resultaron factibles para el fomento a la lectura y la divulgacion literaria. Como
consecuencia de ello, se facilitdo la produccion de diferentes obras, de igual manera la
incursion y consolidacion de diferentes autores y autoras. Pese a que las obras publicadas en
estos formatos se consideran con poco aporte literario, esta afirmacion no deberia aplicarse
como una generalidad. Estas obras responden a las diferentes corrientes estilisticas, culturales
y sociales presentes en la época decimononica; por consiguiente, con ello se cimentaron las

letras mexicanas.

Con la busqueda del nacionalismo, las diversas instituciones fundadas en la época,
sumadas a las influencias de ideologias extranjeras combinadas con los fendmenos sociales
propios del pais, contribuyeron en la conformacién de la literatura mexicana. Aunque la
formacion académica de los intelectuales de la época era de diferentes areas, esto no fue un
impedimento para plasmar sus ideas en sus obras, por lo que hubo una amplia variedad

tematica.

Pese a las dificultades que presenta la novela corta, logro amplia popularidad a pesar
de la incertidumbre social que se vivia en el siglo XIX. Los movimientos sociales, las
diversas ideologias ayudaron a alimentar las tematicas de estas obras. De la mano de los
periddicos y las revistas contemporaneas muchas obras vieron la luz, logrando un lugar en el
gusto de los lectores. Gracias a ello hoy contamos con figuras obras notables en la literatura

nacional. Ademads, estas publicaciones abrieron espacios para que las mujeres se
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desarrollaran como escritoras, a pesar de que los temas en los que podian participar eran

limitados.

El siglo XIX estuvo lleno de cambios tanto sociales, como culturales. Con la
independencia de Espaiia, el lenguaje tuvo una mayor relevancia. La necesidad de establecer
una linea de comunicacion entre el Estado y el pueblo, planteo la necesidad de alfabetizar a
los ciudadanos. Para ello se conservo el idioma espafiol, sin embargo, esto presento una serie
de discrepancias entre los que estaban a favor de conservar la “pureza” del idioma a partir de
las convenciones espafiolas; por otra parte, los que buscaban una separacion lingiiistica de la

peninsula.

Dicho lo anterior, esta edicion propone un contexto histdrico relacionado con las
convenciones editoriales y lingiiisticas del siglo XIX. Sin pretender una edicion facsimilar,
al presentar el texto lo mas fiel posible se amplia el acceso al texto tal cual se publico por
primera vez. Con ello se facilitara la consulta de la novela de Catalina Zapata y poder realizar

diversos estudios sobre la obra.
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Anexo

El texto propuesto para el proyecto de una edicion anotada es la novela corta Sobre una tumba
una flor de la autora Catalina Zapata. La obra fue publicada por primera vez en el afio de
1865 en Yucatéan, la impresion estuvo a cargo de Leonardo Cervera, fue distribuida por medio
de folletines, es la segunda obra publicada de la autora, la cual no fue editada de manera

unitaria después de su Gltima entrega.

Actualmente las obras de esta autora son de acceso libre, estos folletines se pueden
consultar de manera virtual por medio del acervo digital de la Biblioteca Virtual de Yucatan,
el cual es un repositorio de acceso libre y gratuito a diversos documentos relacionados con
diferentes temas tanto historicos como literarios del Estado, tanto en espafiol como en maya.
Por medio de la digitalizacion que ofrece este repositorio he consultado la obra Sobre una

tumba una flor en su totalidad.

La obra esta escrita en espafiol, sin embargo, cuenta con algunos usos ortograficos y
gramaticales frecuentes en el siglo XIX y que en la actualidad ya no se utilizan. En este
sentido, uno de los principales aspectos es la acentuacion, diversas palabras que ya no se
acentlian actualmente, en el texto si lo estan, por ejemplo, la letra “a”, el nombre de Carlos y

algunos monosilabos como vio, dio y fue también estan acentuados.

El texto se ha transcrito tal cual se encuentra en la version digital, no se ha
modernizado. Se han incluido notas al pie de pagina para sefialar algunas palabras con
vocales o consonantes que afecten la pronunciacion de la palabra, asi como palabras que son
ilegibles en el archivo digital. Se han mantenido las divisiones de los capitulos, las portadas,

asi como los avisos del editor, respecto a las siguientes entregas.
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SOBRE UNA TUMBA

UNA FLOR

Novela escrita

POR

CATALINA ZAPATA.

ENT. 3A VALE 2 RS.
MERIDA.

IMPRESA POR LEONARDO CERVERA.

1865.
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INTRODUCCION

Nace ay ! el nifio y al nacer ignora

El horoscopo oculto que le espera,

Si es la vida una espléndida quimera

O si es la amarga realidad de ayer.
Nuevo viajero que 4 la vida viene

De amor y duelo a recojer la herencia,
No le es dado en su candida inocencia
El secreto del mundo comprender.

Y rie y canta y delirando suefa
Con un lauro, un amor, una victoria,

Sin que del mundo al repasar la historia
Aproveche del mundo una leccion :

Sin que comprenda que en la triste tumba
El tenebroso porvenir se encierra,
Condenado 4 su ley de proscripcion.

P. 1P

Atrevido cual el 4guila que remontando su vuelo va & perderse en las altas regiones del
espacio y que luce como lema de nuestra hermosa bandera mejicana®, mi pensamiento se ha
elevado mas alla de las tristes preocupaciones de nuestro pais. Pero pobre planta inculta y
nacida en los bosques virgenes de Tabasco, ;qué puede ofreceros? Ay! sus frutos son

insipidos, y escasos y vanos han sido sus esfuerzos!

Sin embargo, animada por la acogida que tuvo ante el publico yucateco mi primer

ensayo literario que con el titulo de DELIA Y ELVIRA y bajo el seudonimo de “Quintiliana” he

5 En la Ortografia publicada en 1815 y 1823 por la RAE, se recomendaba que los sonidos que se “agregaban &
la x en algunas voces, se remitiran constantemente a la j y g en los casos y combinaciones que respectivamente
les corresponda” (Real Academia Espafiola Ortografia 1815, 55), por ello México y sus derivados se escribieron
con “J”. Hasta 2001 esta institucion recomendé que se escribiera con x (Brooks, 2018).
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publicado hace poco, he tomado de nuevo la pluma para componer esta novela, cuyos
acontecimientos figuran en el ilustre y hermoso suelo de esta capital. Ellos han sido tomados
de cuadros palpitantes que se han presentado 4 mi vista aqui mismo, y de hechos que han
tenido lugar, tienen y pueden tenerle aun en nuestro pais. Por esto es que su hilacion® es

sencilla, y tal vez logre agradar 4 algunos habitantes de esta ciudad.

Para epigrafes de sus capitulos, he tomado algunos fragmentos de las hermosas
composiciones con que algunos poetas yucatecos han hecho brillar sus talentos literarios; y
otros obligada, por carecer de estas buenas obras y el no poderme proporcionar las que
necesitaba analogas 4 mis pensamientos, me he tomado la libertad de acomodar algunos mal

formados versos mios, excepto uno que tomé de Zorrilla, el célebre poeta espafiol.

Abandonando, pues, todo disfraz vengo con mi propio nombre y apellido 4 ofrecer al
publico este nuevo trabajo, fruto de mis desvelos, “SOBRE UNA TUMBA UNA FLOR;” no
por cierto con el anhelo de gloria en la republica de las letras, sino contando tinicamente con

la generosidad y benevolencia de mis lectores, que como supieron escusar’

6 enmendar por
si mismos los defectos que, no por malicia sino por inadvertencia, se me deslizaron de la
pluma en mi primera obrita; asi me lisonjeo® no dejaran de hacerlo bondadosos en este

segundo ensayo, que les ofrezco con gratitud y con docilidad 4 las advertencias que se les

ocurra hacerme.

¢ Variacion de ilacion. “Accién de inferir o deducir' y 'conexién légica [...]. Este sustantivo proviene del
latin illatio (‘inferencia, deduccion')”. [Actualmente] No es correcta la grafia hilacion, debida al influjo de hilar,
verbo con el que etimologicamente no guarda ninguna relacion. (“Ilacion™)

7 Se presenta la segunda regla respecto al uso de la “x”: “por el facil transito y conmutacion de la x 4 las s podra
esta sustituirse 4 la primera cuando la sigue una consonante, como en estrangero, estrafio, estremo, ya para hacer
mas dulce y suave la pronunciacion, ya que para evitar cierta afectacion con que se pronuncia en estos casos la
x” (Real Academia Espafiola Ortografia 1815, 55-56).

8 De lisonja y lisonjear, en la séptima edicion del diccionario de la RAE estos términos se refieren a adular o
alabar a una persona para ganar su favor (Real Academia Espafiola Diccionario 1832, 451)
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Y ya que la casualidad ha hecho que mis primeros y vacilantes pasos en la literatura
los haya dado en este hermoso suelo, cuna de mi padre adorado y mis antepasados, tengo el
gusto de dedicarles este libro 4 las bellas y simpaticas yucatecas, como prueba de mi afecto
sincero y del deseo que tengo de que tomando mi ejemplo, llegue un dia para ellas en que

mas felices que yo, logren subir 4 la cumbre del saber y la gloria.

Catalina Zapata.
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Capitulo L.

Bailes, risas y amores
Os brinda el carnaval;
Cojed, cojed sus flores,

Sea el gozo universal

EL carnaval! mégica palabra que despierta en el corazon® del hombre mil ideas, mil

recuerdos, mil deseos, y un millon de pensamientos!

Retrocedamos algunos afios aunque sea con la imaginacion, y recordando la
influencia que esta palabra tenia hace algun tiempo, quiza esperimentaremos'® estas mismas

TINPTESIONES. &+« o v v et ettt e et e e e et e e e e e e e e e

El carnaval de 1850 se acerca con sus risas y algazaras, con sus locuras y diabolicos
misterios. Jovenes de ambos sexos, ancianos, adolescentes y nifos, ;quién no toma parte en
esta encantadora fiesta? ;quién no espera la llegada de estos dias con regocijo, en la alegre
capital del esclarecido Yucatan? Todos ven llegar esta época con emocion, todos toman parte
en el bullicio, que se hace general. Un mes falta aun, y ya se ven las jévenes que cual
bandadas de palomas, salen & recorrer todos los almacenes que sus duefos, esperando estos
dias, presurosos han surtido de cuanto hay mas lujoso para llenar el capricho de sus bellas

compradoras.

% De acuerdo con la Gramdtica publicada en 1852, al considerar que el acento estd en la penultima silaba o si
las dicciones terminan en n o s, la tltima silaba se pronuncia acentuada, por el hecho de no llevar acento estas
dicciones. (8)

10 “Experimentaremos”, se presenta la segunda regla respecto al uso de la “x”, vigente en 1815.
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Ya se ve una joven que en union de una amiga, lleva en sus manos delicadas las cajas
que encierran los primorosos adornos para sus blondos!! cabellos, y que por la mediania de
su posicion se ve en la precision de transitar las calles con sus diminutos pies. Ya bajan de
una caleza'? 4 la entrada de una tienda, y con la risa en los labios, otras 4 quienes por haber
nacido en puestos mas elevados, la caprichosa suerte permite toda clase de comodidades.
Lazos, plumas, abanicos, sombreros, flores muselinas y pasamanerias, ;qué no llevan para la

casa de la modista, & quien van & aturdir con sus explicaciones interminables?

Mas alla vereis 4 los jovenes del otro sexo, que como por simpatia se ocupaban en las
mismas tareas. Este, porque es blanco y rubio, su novia le ha dicho que le sienta lo negro y
se apresura 4 comprar el rico pafio que formaré su elegante frac; otro de cutis aperlado, sabe
que con el sencillo traje blanco y una corbatita azul, ha hecho mas conquistas que Bonaparte

en el medio mundo, y silvando su valz favorito se previene de estos objetos.

Los amos de las cocheras mandan renovar sus carruajes; el gran teatro de San Cérlos
se blanquea y se alifia para los grandes bailes; los pianos se mandan afinar; los zapateros
velan para dar cumplimiento 4'3 las muchas obras de que se han hecho cargo, quedando mal,
tal vez; las floristas idean de qué manera han de colocar una flor en la guirnalda, que quieren
sobrepuje 4 las mas vistosas que vienen del extranjero. El poeta empieza 4 cavilar la
composicion que va & dedicar 4 sus compatriotas, y tira la pluma desesperado porque no halla

el consonante que desea para realizar su idea; el viejo aturulla 4 sus amigos con los relatos

! Rubios.

12 Variante grafico-fonética de calesa; carruaje de dos o cuatro ruedas, tirado por caballos, con armazon abierto
por la parte delantera y una o dos filas de asientos cubiertas por una capota. (Real Academia Espafiola
Diccionario histérico def.1)

13 En 1823 las vocales a, e, 0, u se acentuaban cuando se encontraban solas, “4 fin de que no se pronuncien
como unidas 4 la vocal que precede 6 se sigue.” (Real Academia Espafiola Ortografia 1823, 80), esto cambio
en la Gramatica publicada en 1852, sin embargo esta practica se mantuvo hasta principios del siglo XIX.
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de sus felices tiempos; la cuarentona llora de rabia, porque al mirarse al espejo ve que han
desaparecido de su gordo semblante los atractivos que le daban esperanza de tener un marido.

En fin, todo es animacion y movimiento.
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CAPITULO II.

Mascarita, flor del cielo,
Que das aroma intranquila,
Para ocultarte en tu anhelo,

Debiste poner un velo

Sobre tu ardiente pupila,

J.P.C.

Es la noche del primer dia de carnaval. Un gran baile va & darse en el teatro que transformado
en un inmenso salon esta adornado con elegancia, y alumbrado con munificencia. La musica
viene 4 halagar los oidos de los concurrentes que se van acercando a4 este lugar
verdaderamente encantado. Una hora mas, y vereis este recinto henchido de un bullicioso

tropel.

Mirad! ya entra una comparsa de graciosas mestizas; son jovenes y hermosas
seforitas, que han adoptado este traje por ser el vestido propio de nuestro querido suelo en
tiempos ya muy remotos. ;No llega 4 vuestros oidos la algazara de esa banda de marineros
que con su pintoresco vestido y su cantina de los mares, os traen dulces recuerdos de las horas
que surcando las aguas en un velero bajel, estabais sumido en las reflexiones que ese
espectaculo tan imponente os sugeria en vuestra mente? . . . . . . Mirad todavia: porcion de
disfrazados aun siguen entrando. Este grita, aquel se deshace en una carcajada, otro ostenta
con arrogancia el gran volumen que se ha puesto para ocultar sus verdaderas formas; este
otro viste un traje ridiculo para nosotros, pues es el de la edad media, lleva calzones cortos,
chupa larga y coleta, lo que causa la risa 4 las personas que no tienen ni idea de las costumbres

del tiempo que caracteriza. Otros brillan de ricas pedrerias. El traje de la sencilla aldeana, el
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de la vistosa escocesa, el del arrogante moro, el de la encantadora gitanilla, y (;quien lo

creyera?) hasta el de la mistica monja, estan alli.

iQué algazara, qué alegria! qué benéfica confusion! Permitasenos usar esta expresion,
que permite al enamorado joven deslizar en los oidos de su amada las tiernas palabras de su

ardiente corazon.

Retirado de ese torbellino, vemos 4 un hombre que sigue con vista distraida el
continuo movimiento de la multitud. Su traje nos dice claramente que pertenece 4 una familia
distinguida, pues est4 vestido con elegancia y gusto: pantalon y frac negro, chaleco blanco y
una pequefia corbata azul, forman su completo adorno, con una rica leontina que va a

esconder el reloj que sujeta, en la pequena faltriquera del bien cortado chaleco.

Voy 4 deciros quién es este joven de cabellos avellanados, de ojos negros y languidos,
de esbelto talle y expresivos modales; y voy 4 deciros tambien, porqué no toma parte de

nada.

Carlos', este es su nombre, acaba de llegar de Méjico, donde ha pasado diez afios de
su primera juventud. Alli fué¢ 4 educarse 4 la edad de quince anos todavia. Est4 en su pais, es
verdad, pero aun no conoce 4 nadie, porque sus primeras amistades estdn medio borradas en
su corazou'. Tanto varian las cosas en el transcurso de diez afios que no lo debemos extrafiar.
Sus pocos amigos de la infancia, unos han muerto, otros se hallan ausentes, y otros tal vez lo
desconocen. Las nifias que participaron de sus juegos, hoy son madres de familia y estd muy

distante su pensamiento de ir 4 recordarles estos pasatiempos de la nifiez. Las jovenes que se

14 La dificultad de encontrar referentes, para su acentuacion, permite suponer que este acento se traslado de la
oralidad a la escritura.
15 Letra “u” en lugar de la “n”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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presentan 4 su visita esta noche, por lo tanto, le son enteramente desconocidas. ;Qu¢ aliciente
puede tener para €l la alegria general? Por eso debemos comprender la causa de su soledad

en medio de la inmensa concurrencia que le rodea.

De esta manera quiza hubiera pasado el resto de la noche, si una graciosa mascarita
vestida de gitanilla, que giraba sin cesar por aquel campo de Terpsicore, cual gira leve el
pequefio chupaflor en un hermoso jardin, nose'® hubiera acercado 4 él para darle bromas,
como lo habia hecho ya casi con todos los individuos, que por diferentes causas babian!’
venido al baile sin disfraz. Esta, con voz atiplada y con la franqueza que le daba la mascara,
le dijo:

—NMe conoces?

—No, mascarita, como quieres que te conozca, si en este salon no conozco ni aun a

las que viene sin antifaz.

—De veras? dijo la mascarita con el mismo acento; pues yo si te conozco: eres Carlos
Contreras, acabas de llegar de la capital de la Republica, y pronto en tu profesion de abogado

darés lustre & nuestro suelo querido.

Cérlos con alguna curiosidad ya, por las palabras de la joven, pues lo era, y bien se
dejaba conocer por su gracioso talle, su blanca mano, y todo por ese no sé qué, que la juventud

lleva consigo, se acerco mas 4 su interlocutora y le dijo:

—Pues bien, mascarita, si quieres que yo conozca tu alma siquiera, porque tu persona

aun quiza descubierta me seria desconocida, dame tu brazo y paseando conversarémos un

16 “no se” falta espacio entre las dos palabras, transcrito como aparece en la version digitalizada.

17 “habian”, letra “b” en lugar de la “h”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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poco, La gitanilla acept6 sin rodeos, y los dos jovenes empezaron 4 recorrer el salon como
dos antiguos conocidos, y entablaron un dialogo, que di6 lugar 4 nuestro joven'® para calificar

el caracter de su compaiiera.

Esta era alegre, viva, graciosa, no perdonaba 4 nadie, y para todos tenia una broma, 4

todos les decia sus secretos con encantadora y chistosa burla.

Solo faltaba & Carlos conocer el rostro de la joven, que €l en su ardiente fantasia tenia
ya tan divino, que ni el pincel de Rafael le hubiera podido igualar. El, media hora 4ntes tan
indiferente, respiraba una nueva atmosfera, su pensamiento volaba por regiones encantadas,
y con los ojos fijos en la gaza que ocultaba el semblante de la jéven, parecia profundizar
aquel tupido velo y tener 4 la vista la imagen de sus mas dorados suefios. Pregunt6 4 la
mascara su nombre, pues aunque no conocia a nadie todavia, pensaba por éste buscarla al
otro dia. Pero ésta, traviesa y juguetona, le decia un nombre al oido, despues le decia otro,

que al fin desesperaron 4 su loco compaiiero.

Este por fin tom6 una determinacion, y quiso ver algo mas que el verde mas de los

brillantes ojos de la joven, y sentdndola le ofrecid un refresco y algunos dulces.

La gitanilla, acept6 y €l con la mayor brevedad fué 4 la cantina, y regreso 4 los pocos
momentos 4 donde estaba la bulliciosa mascarita. Esta, para tomar el refresco, se alzo el raso
del antifaz, y dejo 4 la vista del joven parte de la cara. Una barba rosada y redonda, una boca
pequefiita y un negro lunar mas abajo de ésta 4 la derecha, dejaron mudo de encanto al pobre

Carlos que, sin saber qué sentia, ya era presa de una voraz pasion.

18 Sucede el mismo caso que en “Cérlos”, debido a la falta de referente de igual manera se considera un acento
trasladado de la oralidad.
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El lector sin duda se reird al oirnos expresar de esta manera, pues dird en su interior:
jamar & una persona que todavia no se conoce? amar, le contestarémos; y le pondrémos a la

vista el cuadro que en prueba de esta verdad el mundo le presenta & cada momento.

Si las plantas que han nacido y crecido 1¢jos una de otra, estan sujetas 4 esa fuerza
moral que se llama simpatia, y las vemos confundir sus aromas y cubrirse de vistosisimas
flores al suave contacto de la brisa, que es la mensajera de sus misterios de amor; si en el
iman admiramos ese poder de atraccion para el acero, ;porqué pues, no hemos de comprender
que existe ese rayo poderoso y magnético que une los espiritus, que hace adivinar los
pensamientos, que profundiza el corazon del objeto que fu¢ formado para amar nuestro

corazon? ... ...

Volvamos 4 nuestros jovenes. La gitanilla al ver la atencion con que el joven la
miraba, se empez0 4 reir, formando con esta alegria dos hoyuelos en sus graciosas mejillas,

y pregunt6 4 su admirador:
—¢Me conoces ahora?
Esto lo hacia la alegre joven, persuadida que ni asi la conocia Carlos.

—iOh! le dijo éste, no te conozco todavia, & pesar que miro tu semblante casi

descubierto; pero te juro que te amo, y que jamas te olvidaré.
La joven volvio & reir, y contesto:

—Mira, Cérlos, esta es la centésima vez que resuenan esas palabras en mis oidos en

esta noche; pero ninguna ha llegado 4 conmover mi corazon.
—¢Ni las mias, dngel mio?

—N.i las tuyas, contesto la joven con seriedad.
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Guardaban silencio, cuando vino una sefiora como de cuarenta afios; y dirigiéndose &

la joven, le dijo:
—Vamos, ya es tarde.
—Vamos, dijo ésta; y se despidi6 de Carlos.

Este, como si lo sacasen de un dulce éxtasis, ofrecié llevarlas & su casa; pero la
mascarita le di6 las gracias, y di6 el brazo 4 un domind'® que se habia acercado 4 una sefial

que le hizo la sefiora.
El joven se propuso seguirlos, y salid del baile casi al mismo tiempo que ellos.
Estos tomaron la calle que conduce 4 Santa Lucia, y Carlos siempre detras.

Llegaron por ultimo media cuadra antes de esta ermita, y pararon 4 la puerta de una
pequefia casa: tocaron 4 ella, y pronto abrid una criada anciana, que sin duda conoci6 la voz

de sus amos.
—Adios, Rosita, dijo el domino, dando la mano 4 la jéven; hasta mafiana, tia Marta.
—Adios, Miguel, le contestaron éstas, y se fué.
Nuestro joven enamorado se fué tambien, pero triste y pensativo.

Ya estaba celoso, y apénas hacia dos horas que el amor habia nacido en su corazon.

jMiseria humana!

19 El referente mas cercano se encontrd en el Diccionario de Mexicanismos (1895), con una variacién acentual.
Doémino (ver.) sm. Démine, sefior.
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CAPITULO III.

Dichosa ti mil veces, flor divina,
Que aqui al abrigo de las otras flores
Creces, y al cielo legas tus olores
Sin sentir del amor la cruel espina.
S.0.Z.

Voy 4 anticiparme al deseo que sin duda tendra el lector, de saber quién es la joven 4 quien

hemos oido dar el nombre de Rosa.

Esta era hija tinica de Dofia Marta, la sefiora que vimos entrar con ella en la pequefia

casa donde tenia su morada.

Dofia Marta era viuda, hacia algunos afios, de un pintor afamado por su perfeccion en
este arte; pero por desgracia en aquel tiempo no alcanzaba lauro alguno esta clase de artistas.
Esta fué la razon porqué al morir, joven aun, el afo 33, victima del colera que hizo tanto
estrago en esa triste época, dejo & su pobre esposa casi en la miseria, la que ya era madre de

una nina de meses.

Esta era la bella Rosita que ya conocemos, y 4 cuyo nombre agregarémos el de su

desgraciado padre, que fué Illanes.

Esta nifia era toda la alegria de su pobre madre que por amor 4 ella no se volvié a
casar, quedando joven y hermosa aun, y fué para su hija, lo que es para la débil florecilla la
sombra apacible del arbol que la cubre & los abrasadores rayos del sol, que haria plegar sus

pétalos aun en capullo.

Y la nifa crecid colmada de caricias y halagos, en la modesta casa que su padre les

dejo. Jamas conocio la pobre criatura en el tiempo de su infancia las amarguras de su tierna
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madre, que pasaba horas enteras junto 4 la luz, trabajando para sostenerse y ofrecer 4 su hija
los caprichos propios de su nifiez. ;Qué deseaba Rosita, que 4 costa de cualquier sacrificio
no tuviera? Las vecinas de Dofia Marta la criticaban, y decian que la nifia iba 4 ser insufrible

por mal educada. jQué enganadas estaban!

La dulce madre, al mismo tiempo que la adoraba, le inculcaba las maximas
consoladoras y benéficas de la moral, basadas en la dulce y santa religion; y su hija que era
de una indole angelical, crecid en la virtud; la alegria y la conformidad para todo, y fueron

las principales cualidades de su bellos caracter.

Cuando tuvo doce afios conocio los sacrificios que hiciera su amante madre en los
primeros de su edad, y formo el propdsito de corresponder con sus esfuerzos a este amor,
procurando el bienestar de la que le diera el ser. Empez6 4 tomar costuras, y muy pronto

adquiri6é fama en esta labor que hacia con perfeccion, y jamas le faltaba trabajo.

Dofia Marta hacia cigarros, de este modo vivian, habia algunos afios, con mediana
comodidad; y la joven, siempre llena de vida y salud, era la alegria personificada, aunque
siempre modesta y recatada, en la primera clase de la sociedad, donde era bien recibida y

amada de cuantos la conocian.

Algunas noches velaba, como su madre lo habia hecho en otro tiempo, y el producto

de estas tareas extraordinarias lo empleaba la joven en embellecer su morada en lo posible.

Vamos 4 hacer una pintura de esta tranquila y bonita habitacion, que se componia de
tres piezas principales. Una sala, un dormitorio y un pequefio comedor. La primera adornada
con ocho sillas de madera, pero de elegantes formas; una mesa con un pequefio espejo; tres

hermosisimos cuadros trazados por el pincel del padre de Rosita, y objetos venerados de esta
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familia; dos jarros puestos sobre de la mesa que siempre contenian hermosas flores, frutos
del jardincito que seguia el pequefio comedor de la casa; y algunos silloncitos de pajilla que
ofrecia nuestra joven costurera 4 las seforitas que venian 4 ocuparla en su trabajo, era todo

el ajuar de esta pieza.

El dormitorio de estas felices mujeres se descubria casi todo desde la sala, por los
movimientos que hacia una blanca cortina puesta en la puerta que conducia 4 éste. Una percha
con algunos vestidos colgados, sin duda de las parroquianas de Rosita, una mesa con una
urna que contenia al nifio Jesus y mil pequenos dijes, una guitarra que servia para acompafar
la vibrante voz de su duefio, que era la joven, y dos finas hamacas bien dobladas en los
hamaqueros que sobresalian en las blancas paredes, completaban el mueblaje de esta pobre

familia.

Al otro dia de la noche en que conocimos 4 Rosita, en traje de gitana, costuraba junto
4 la ventana de su casa, un vestido rosado que adornaba de pasamanerias. Harémos un leve
bosquejo del resto de las facciones de esta joven que no tuvimos el gusto de ver, oculto por

la gaza que las cubria.

Al verde mar de sus hermosos 0jos, agregarémos dos negras y bien arqueadas cejas,
cabellos brillantes y ondulosos, frente espaciosa y blanca como la azucena; y tendra el lector
una completa idea de los atractivos de esta bella criatura, que sin interrumpir su interesante

tarea seguia este didlogo con su carifiosa madre

— Mama, ;qué te parece de mi vestido? ;estard en armonia con mi corona blanca

para ir esta noche al baile?
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—Si, le contesto la madre que estaba sentada cerca de ella, creo que tendré el gusto
de verte tan linda como un serafin joh! y no dudo vendran & halagar dulcemente mis oidos,
los encomios? que se alzaran al verte entrar en el salon. Pero ;porqué casualidad mi alegre

Rosita no prefiere ir disfrazada para divertirse 4 su gusto como otras veces lo ha hecho?

—Mama, porque todos anoche me conocian y me decian al oido: No te has cansado

Rosita? jOh! que fastidioso es que le conozcan 4 uno! dijo la nifia con un gesto de mal humor.

—Pero aquel jéven con quien conversabas cuando te fui & buscar para venirnos

[tambien te conocia?

—N6?!, mama, contestd Rosita bajando los ojos y con las mejillas sonrosadas, y por

eso me divertia con €1, pues pude hacerle desesperar un poco.

—Pero ;quién es ese joven, y qué te decia? dijo la sefiora en cuyo semblante pensativo

se dibujaba algo mas que curiosidad.

—Ese joven, mama, es Carlos, hijo de D?2. Alberto Contreras, que acaba de llegar de
sus estudios: le conoci hace pocos dias en casa de Juanita Padilla al pasar éste de paseo por
esa calle, y . . . . me decia, dijo la nifia mas ruborosa todovia** que me amaba. Call6 un
momento y prosiguid: no creo que esto te alarme, mi buena madre, porque esto mismo te he

dicho muchas veces que oigo casi todos los dias: son los hombres tan . . . . !

20 Alabanza encarecida (“encomio”

2L A lo largo de la novela, las pocas ocasiones que se encuentra acentuado es en oraciones que expresan alguna
exclamacion. Al alargar la pronunciacion de la “0”, se considera una sustitucion del signo de exclamacion.
2D.  don (cf. D.* y Diia.) I decreto, en este sentido se refiere a “don”.

23 “Todavia”, letra “0” en lugar de letra “a”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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—Rosita, hija querida, jcuanto abusas de mi carifio! Te amo tanto, que no acierto a
oponerme a tus caprichos; pero verdaderamente no debia consentir en que te volvieras &

disfrazar.

—Mama, no lo haré otra vez, te lo ofrezco; repuso la joven con dulzura, ;porqué no

me habias dicho que te disgustaba?

—Angel mio, dijo Dofia Marta levantandose y dando un tierno beso en la frente de la

nifia, jqué feliz soy en llamarme tu madre! ;quién podria igualar en la tierra tu docilidad?
La joven correspondiendo 4 las caricias de su madre, contestaba:

—¢Y quien podrd compararse 4 ti, mi buena madre, que velando sin cesar haz

formado este caracter que quizé te parece docil por el amor que me profesas?
Despues de un momento de silencio la sefiora decia:

—No, Rosita, no es preciso que prescindas de tus gustos: donde quiera que vas ;no
estoy yo alli? ;no sigue mi mirada maternal con delicia y vigilancia todos los pasos que das?
y tu carifioso y buen primo ;no esté alli siempre, pendiente de todo lo que pueda suceder? . .
.. y sobre todo, hija mia, ;no estoy satisfecha de que me abres tu corazon y me muestras con
la mayor franqueza, como lo pudieras hacer con una amiga, los mas secretos sentimientos de
¢1? (Porqué, pues, te he de impedir que te diviertas, si lo haces sin salir de los limites de la

()24

decencia y de la moralidad?“* Goza de la vida, hija adorada, que estas en la unica edad que

el hombre tiene de verdadera felicidad!

24 En este parrafo no se siguen las normas de uso de signos de interrogacion, ya que se usan signos de apertura
tanto en oraciones largas como en cortas.
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CAPITULO IV.

Bien hayas, noche pura y deliciosa,
De clara luz y embalsamados vientos!
Bien hayas, juventud que bulliciosa
No cuentas de la vida los momentos.
J.P.C.

MIENTRAS nuestra interesante Rosita se prepara para el baile, volvamos los 0jos 4 su recien

enamorado y sabremos qué hace.

Este se halla en su cuarto en la casa de su padre, y esta sentado junto & una mesa
donde tiene apoyado un codo y en la mano su frente pensativa. Varias piezas de sus vestidos
esparcidas por la estancia, muestran que este joven no ha salido en todo el dia, & pesar de ser

ya cerca de las cuatro.

Sus ojos estan enrojecidos por el insomnio. jQué larga le ha prrecido® la noche!
Cuantas ideas nuevas en su mente! Cudntos deseos para el porvenir ha surgido de su jéven

corazon que estaba tranquilo!?6

Le ocupa el pensamiento la idea de saber quién serd la joven que le hizo casi delirar
en las pocas horas que la tuvo cerca de si. ;Quién es Rosita? 4 qué familia pertenece? Sera
digna de su amor? y si lo es, corresponderd 4 éste? Y ;quién es ese domind & quien oy dar
el nombre de Miguel? Hé aqui las preguntas que sin cesar, ¢l mismo se ha hecho mas de mil

veces en el dia.

% “parecido”, letra “r” en lugar de la “a”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
26 Se marca el signo de apertura en la primera oracién exclamativa, de acuerdo con las convenciones de la época
por ello en el resto de las oraciones no se coloco.
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Aun seguia en la preocupacion en que le hemos sorprendido, cuando oy6 la voz de su

padre que desde la puerta le dirigia estas palabras:

—Carlos, ;qué tienes que no has salido en todo el dia de tu cuarto? estds enfermo,
hijo mio?
El joven se pard, y acercandose 4 €ste, que era un hombre de cincuenta afios, aunque

apénas parecia tener cuarenta, y en cuyo semblante se pintaba la benevolencia del hombre

sensato y justo, le dijo:

—Padre mio, no estoy enfermo, pero sabes que pasé mala noche, y he estado sin ganas
de vestirme y de salir. Acabo de llegar de mis estudios, y no tengo en que ocuparme todavia;
tampoco tengo relaciones de ninguna clase, y prefiero mis libros & transitar las calles sin

aliciente alguno.

Y el joven & pesar de sus veinticinco afios, bajo los ojos al proferir esta pequeia
mentira: jsus libros! ni uno siquiera habia abierto en todo el dia, pues tenia la conviccion de

que no entenderia ni un renglon de ellos.

—Y (no nos acompafias & comer tampoco? . . . . para el almuerzo avisaste que no
tenias apetito; despues pediste un vaso de limonada. Carlos, formalmente que me alarmas,
ipienso tanto lo que puede extrafar tu naturaleza aclimatada 4 un pais frio, con el cambio &

este tan calido!

—No, padre mio, te repito que no tengo nada, y en prueba de ello en este momento

voy & comer con vosotros, y veras que apetencia he de tener.

Y el joven tomando una levita que se puso, y alzdndose con los dedos algunos rizos

que desarreglados por la posicion que guardaba antes, le caian en la frente, salié con su padre.
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Dos nifios, de doce aflos el mayor, que era una nifa bella y rubia como un rayo de sol

al despuntar la aurora; corrieron 4 colmarle de caricias.

—Luisa, Pablo, les dijo Carlos, ;con que me esperabais con tanta alegria, y yo os he
privado de este gusto todo el dia? Sin duda que el sentimiento que esto le causaba inducia &
nuestro joven & redoblar las caricias para sus tiernos hermanos, y hacia un esfuerzo por

sonreirles.

Estos, aunque €l procurd calmarlos, como lo habia hecho con su padre, le hacian mil

preguntas por no haberle visto salir en todo el dia, hasta que D. Alberto les dijo con dulzura:

—Hijos mios, ¢no os decia hoy cada vez que queriais ir 4 su cuarto, que seguramente
estaba entretenido con sus libros y que ibais & interrumpir sus estudios? esta es la causa de

su encierro, €l me lo ha dicho.
Despues de conversar largo rato, la familia se dirigio al comedor.

Los miembros de ella se componia de D. Alberto y de sus tres hijos, pues su esposa

habia fallecido dos afos antes, sin tener el gusto de abrazar 4 su primer hijo que era Carlos.
En la mesa pregunt6 4 éste su padre, si pensaba asistir al baile.

El joven guardo silencio por un momento, y pensando que en ¢l podria hallar otra vez
4 la graciosa joven que tan pensativo le habia tenido toda la noche y todo el dia, contesto &

¢éste que si; y acabada la comida fué 4 disponerse para este objeto.
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A las ocho de la noche ya estaba nuestro joven en el baile, solo;?” pues su padre hacia
mucho tiempo que no tomaba parte en estas fiestas. Pero no estaba distraido como le hemos

visto la noche antes, no: estaba agitado y en su mirada se traslucia la ansiedad de su corazon.

Por ultimo, ya estaba el salon casi lleno, cuando vi6 entrar una jéven con la misma

sefiora que le arrebato6 tan pronto 4 su gitanilla la noche anterior.

Estas daban el brazo 4 un joven alto y bien parecido, que no dudo ser el domino, causa

inocente de sus celos.

27 El punto y coma (;), en la lectura, representaba una pausa mas larga que la coma. Una de las convenciones
establecida en la Ortografia de 1815 se establece que cuando la division nos es tan facil como en el caso de las
comas “las partes subalternas, que deben ir separadas por comas; en este caso las partes principales se dividiran
unas de otras con punto y coma” (Real Academia Espafiola Ortografia 1815, 108)
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La joven llevaba un vestido rosado y sus hermosos cabellos estaban adornados con

una corona blanca.

Pasaron cerca del conmovido Carlos, y éste reconocio en ella, por el negro lunar que

distingui6é mas abajo de la boca, 4 la juguetona mascarita.
Eu?® fin, reconocio 4 Rosita.

Esta era la que en realidad pasaba & la vista del joven, y la que quiso ocultar una
picaresca sonrisa que se asomaba 4 sus labios , con las plumas de su abanico que como por
distraccion pasaba por ellos, al mismo tiempo que bajaba lo ojos sin poder sostener la

abrasadora mirada del joven que la seguia sin pestafiear.

Ya habia pasado una hora y Cérlos no se atrevia 4 acercarse 4 la joven. Con qué
pretesto?’? quién le iba 4 presentar 4 ella, si todavia no tenia un amigo de confianza? pero un
baile es un campo tan vasto para un enamorado, que es preciso ser muy simple para no saber

aprovechar el tiempo.

Nuestro joven no era de estos, no: todo lo contrario, mil ideas bullian en su mente;
pero era tal la fuerza de su pasion, que todos los recursos le parecian muy comunes para
resolverse 4 adoptar uno todavia; y luego jtemia tanto caer en ridiculo la primera vez que se

dirigia al idolo de su adoracion!

Al fin tuvo que sucumbir y arrostrar*® uno de esos medios tan trillados, y resolvio
bailar con la jéven, para no perder esta ocasion que quizé tardaria mucho en presentarse otra

vez; y palpitante, y palido de emocion, se acerco 4 ella.

B «“En «, letra “u” en lugar de “n”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
({4 (1952

2 Otro ejemplo de la sustitucion de “x” por “s”.
30 Hacer cara, resistir, sin dar muestras de cobardia, a las calamidades o peligros. (“arrostrar,” def. 1)
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—Seforita, le dijo ;tendré el honor de que querrais bailar conmigo una pieza?

La joven que habia extrafiado que mas antes no se hubiera acercado el joven 4 ella,
pues su corazon, y las miradas de éste, le habian dicho hacia tiempo, que ya la habia

reconocido, se puso sonrosada y le contesto:

—¢Porqué n6é? con mucho gusto caballero, pero ;tendreis la bondad de designarme

cual deseais?
—La danza que sigue.

Esta era justamente la pieza que le tenia reservada la joven; pues bien sabia vendria &

bailar con ella; y con su viveza habitual, la habia rescatado 4 sus muchos solicitantes.

Bailaron Rosa y Carlos. ;Se dijeron algo sobre las ocurrencias de la vispera? No:
Cérlos respetaba mas que amaba 4 la joven, y ésta tan traviesa la noche antes, conmovida
hasta el extremo, apénas respondia 4 las preguntas de materias indiferentes de que su

compatfiero le trataba.

Pero ambos gozaron ese rico bienestar, que nace al contacto de dos almas sensibles,
y unidas por una verdadera simpatia, y en sus hermosos semblantes estaba retratada la

sublime felicidad que adornaba con una aureola de luz sus frentes juveniles.
En fin, concluyd el baile, y la joven se dispuso para regresar 4 su casa.

Carlos que estaba pendiente de todo, se*! acercé 4 la madre de ella, y le suplicé le

permitiera acompanarlas.

31 Se agrego la palabra ya que es ilegible en el original.
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Esta accedid. ;Podia evadirse de una peticion de esta clase? N6 seguramente. Ella
estaba acostumbrada 4 las exigencias de la buena sociedad y aunque Cérlos acababa de llegar,
sabianse sus buenas costumbres. Acepto, pues, y dando el brazo 4 Miguel, dej6 al jéven que

se le ofreciese 4 su hija.
Llegaron 4 la casita que ya conocemos.

Todo el transito para llegar alli habian usado nuestros jovenes el mismo tono serio

quo>? les hemos visto bailando. Solo al despedirse, dijo Cérlos sonriendo 4 la joven:

—¢Y no tendré el honor de visitar una vez que otra 4 la hechicera gitana que me

arrancé anoche del aislamiento en que me hallaba?

Esta se dirigi6 4 la madre que ya habia escuchado estas palabras que Carlos habia

dicho en voz alta, y contest6 por su hija.

—Con mucho gusto, Sr. Carlos, sabeis que esta es vuestra casa, y cuando gusteis,

podeis, venir 4 ella.

El joven di6 las gracias y se despidié con el corazon henchido®® de mil doradas

esperanzas.

32 “que”, letra “0” en lugar de “e”, transcrito como aparece en la version digitalizada.

33 Henchir: llenar un espacio o recipiente hasta su limite, (“henchir”, def. 1)
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CAPITULO V

He visto como se mueve
En su tallo flor galana,
Al acariciarla ufana
El aura al amanecer;
Surcar la nave los mares
En su vaiven con dulzura....
Pero al mirar tu cintura
Todo se olvida, mujer.
G. T Z.

CARLOS dejo pasar algunos dias, los que empleé informandose con su padre y los
amigos de éste, sobre la clase y circunstancias de la joven que se habia apoderado de todas

sus potencias.

Quedo satisfecho de sus averiguaciones, y varias tardes pas6 de paseo por la puerta
del objeto de sus pensamientos, teniendo el gusto de ver a Rosita que trabajaba siempre 4 esa

hora, cerca de la ventana de su tranquila mansion.

Despues de muchas reflexiones, el joven se atrevio por fin, & dirigir sus temerosos
pasos para hacer una visita 4 la jéven, y una tarde que ocup6 algunos minutos mas en toilet,
(pues todos sus vestidos le parecieron ese dia de pésimo gusto, y casi se encoleriz6 contra los

sastres que los habian trabajado) se vistio en fin, y lleg6 4 la casa de dofia Marta.

La sefiora le recibi6 con agrado, la joven contesto 4 sus preguntas y recuerdos de los
bailes de carnaval con el rubor en las mejillas:** y asi pasé una hora, que 4 Carlos le pareci6

muy corta; pero considerandola suficiente por ser su primera visita, se levantd y se despidio.

3% Los dos puntos representaban una pausa mas larga que la coma y el punto y coma. También se utilizaban
“cuando después de una proposicion general se [hacia] una enumeracion de partes que explican 6 confirman
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Repitio éstas, y desaparecieron sus temores con respecto 4 las relaciones que unian a
Miguel con esta familia, pues tuvo el gusto de tratarle en casa de dofia Marta, y saber que era
primo de Rosita, y que la confianza de estos jovenes que le alarmo tanto la primera noche
que los siguid 4 su casa; emanaba de este parentezco y de la estrechez que habian tenido

desde la infancia; pues era el inico pariente que le quedaba 4 la joven de su adorada madre.

Hizo amistad con Miguel que era un honrado joven, ocupado siempre en la oficina en
que estaba empleado, y adicto hasta el extremo para su tia y prima, que casi ocupaban en su
corazon el carifio de madre y hermana; pues nifio aun, habia quedado huerfano, debiendo su

educacion 4 un amigo de su padre, que tuvo la bondad de ampararlo desde esa €poca.

El pobre nifio se hizo hombre, pero su caracter fué melancoélico y esta melancolia se
le hizo habitual, con la fatalidad de haberse enamorado de una joven que le fué arrebatada en

su naciente inclinacion. Despues sabremos quién era esta mujer.

Entre tanto, se introdujo la confianza entre Carlos y Rosa, y 4 los cuatro meses ya no
podian vivir el uno sin el otro; jse amaban! Cuando la casualidad 6 sus ocupaciones, detenian
a Carlos, nuestra joven iba y venia por la estancia y fueron las primeras veces que llegaron 4

fastidiarle sus costuras. jTal influencia tiene en el corazon humano una pasion de esta clase!

Dofia Marta comprendia lo que pasaba en el de su amada hija, y mil pensamientos la
venian 4 entristecer. Conocia que Carlos amaba 4 Rosa, y Rosa & Cérlos, aunque nada le habia
dicho la nifia todavia; pero ;qué le podia decir la pobre criatura, si Céarlos nada le habia dicho

a ella tampoco, desde la noche que la viera vestida de gitana? ;Como habia de decir 4 su

aquello mismo, [convenia] que la division de la principal sea mayor que la de las particulares; para esto se
pondré al fin de la general dos puntos y entre las particularidades punto y coma. (Real Academia Espafiola
Ortografia 1815, 110)

93



amante madre que amaba & este joven ella? jAy, la pobrecilla en su virginal inocencia, no se

podia dar cuenta 4 si misma qué era lo que pasaba por su candida existencia.

Es verdad que jamas en su pensamiento habia encontrado mas imagen que la de su
dulce madre, que jamas sus labios habian pronunciado otro nombre con veneracion y ternura
que el de Dios y el de dofia Marta, y que desde la primera noche del carnaval habia un
trastorno completo en su alma, que traia 4 su mente sin cesar la imagen del distraido joven,
y & sus labios el nombre de Carlos; que sus placeres habituales no le satisfacian ya; y que ella
tan afecta 4 los bailes, las retretas y el teatro, no mostraba tener gusto en estos lugares si

Carlos no estaba alli.

Con estas causas, /no tenia razon su pobre madre para estar alarmada y conocer lo
que pasaba en el corazon de su tierna hija? parécenos que si; tanto mas cuanto que sabia la

pobre sefiora que en el siglo diez y nueve todo respira positivismo.

Su hija era pobre y Carlos rico; en éste tenia fé, pues ya le habia tratado lo suficiente
para calificar al joven que le parecia bueno y generoso. Pero ;no tenia familia? querria ésta
consentir en un casamiento desigual para aquel? He aqui sus tribulaciones ante los sucesos
que tenia a la vista. Pero no tard6 mucho la buena mujer en quedar algo tranquila y respirar

con alguna expansion.

Cérlos, le habl6 4 Rosa de su pasion, y esta le dijo que le amaba tambien; pero que no
se lisonjease de ella, pues si su madre no era gustosa, ella jamas seria suya sin la voluntad de

ésta.

Cérlos, sin embargo, esperd con confianza, pues sabia que dofia Marta no teniendo un

motivo poderoso, no se opondria al gusto de su hija.
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Esta con la franqueza que ya le conocemos di6 parte 4 su inquieta madre de todo lo

ocurrido la que llorando la abrazé y le dijo:
—¢Le amas Rosita?
—iMucho, madre mia!
—Le crees digno de tu corazon?
—iOh si! veras que feliz hara mi existencia y como te amara 4 ti, mi buena madre.
La sefiora prosiguio:

—Pero dime hija mia, ;no te acuerdas que eres pobre y que él es rico? ;| No temes que
su padre se oponga 4 vuestra union? ;No te espanta la idea de los resultados que puede tener

un enlace desigual?

—NMadre querida, exclamo la joven, en cuyo semblante se traslucia la amargura que

las palabras de su madre dejaran en su alma jquizé tienes razon! jSerd preciso que ya no

Y las lagrimas rodaban diamantinas por sus graciosas mejillas.

—pero no, prosiguid despues de un momento de silencio, ¢l me ha dicho que su padre

es bueno, justo y que le ama mucho: esta es mi esperanza!
Y la sonrisa apareci6 otra vez en los labios de la poco antes entristecida joven.
La carifiosa madre no quiso arrancarle este consuelo y redoblando sus caricias, le dijo:

—iDios te oiga, hija mia!
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CAPITULO VI

i Vanidad! delirio ardiente
De una fiebre pasajera,
Engafiadora quimera,
Aberracion de la mente.
P. A.

En el mismo dia que hemos visto los sobresaltos de dofia Marta y los debates de la madre y
de la hija, se ocupa Carlos en dar mil paseos por el cuarto en que ya le hemos visto tan
pensativo al otro dia del domingo de carnaval. Hoy tambien esta pensativo, pero es otra la

causa; pues sus primeras dudas han cesado ya.
Es tanta la preocupacion en que estd, que habla consigo mismo. Oigamos lo que dice.

—Si, se lo diré &4 mi padre jporqué no ha de acceder? . . . . pero nd! él quiere unir mi
suerte a la de Blanca, que es de las principales familias ¢ hija de un amigo de su juventud:
calld por un instante, y prosiguid: pero mi padre que es tan bueno ;querria sacrificar mi
felicidad? no: le ofendo al suponerlo! sin embargo, es tan pobre Rosita! . . . .Y ;qué le
importara 4 ¢l esto? Mejor!* Quiza sea un motivo mas para que me dé su consentimiento;
pues haciéndome dichoso ejercera la filantropia que es la principal cualidad de su caracter.

Vamos, ya no quiero pensarlo.
Y diciendo esto salio el joven con pasos precipitados y se dirigio al cuarto de su padre.

Este estaba inclinado sobre un escritorio donde trazaba guarismos y mas guarismos
en un voluminoso libro de cuentas, y no sintio la entrada de su hijo, si éste no se para enfrente

de ¢l, y le dice con voz indecisa:

35 En este pérrafo solo se utilizan signos de cierre al ser oraciones cortas.
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— jPadre mio!

— ¢ Qué quieres Carlos? . . . . qué preocupacion es la que descubro en tu semblante?

Jpor qué bajas los 0jos, hijo mio, y no me dices qué es lo que deseas?
—iPadre mio! volvi6 & decir el jéven, y no acertaba & proseguir.

—Carlos, por fin, ;me sacaras de la duda en que me tienes? qué puedes tener que

decirme que te haga enmudecer y dudar de mi cariflo para ti, hijo mio?

—Tienes razon, mi buen padre, no debia yo dudar ni un solo momento de tu bondad;

pero temo arrancarte una esperanza que quiza te sonreia.

—Habla Carlos, dijo el anciano; no creo que sea una falta la que tengas de que

acusarte, pues conozco tu corazon, y sé que es incapaz de cometerla.

—Y si lo es, padre mio, no me culpes, que al corazon no se puede mandar, y el mio

ama un objeto que tal vez te parezca indigno, aunque no lo es, oh! yo te lo juro!
—Pero ;quién es esa persona? dijo D. Alberto con sobresalto.
—Rosita Illanes, contesto el joven balbuciente.

—No he tenido el honor de tratar 4 esta joven, pero sé que es digna de tu corazon,

hijo mio, y su pobreza es un motivo mas que tiene para merecer mi afecto.
—Luego ;consientes en mi amor, padre mio?

—¢Y porqué no, si este te hace feliz, Carlos querido? qué otra cosa puedo desear en
el mundo que verlos 4 Vdes*®. contentos y dichosos? . . .. Es verdad que esperaba que podria

estrechar un lazo mas tierno la amistad que me une 4 D. Joaquin Oliva, y que su bella hija

36 Abreviatura en plural de ustedes.
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Blanca podria llevar el nombre de hija mia; pero si tu corazon pertenece & otra mujer que

tambien le merece, doblemos esta foja, y pensemos seriamente en lo que me acabas de decir.

—iPadre mio! exclam¢ el joven en un arrebato de gozo, estrechando dulcemente 4 su
carifioso padre, jqué bueno eres conmigo! ;Como pude dudar de tu amor y tu benevolencia?

Oh! te debia la vida, pero hoy te debo mas que ésta, pues te debo la felicidad.

—Te comprendo hijo mio; yo tambien fui joven, y siempre he preferido & las vanas
apariencias de la sociedad, un dia de verdadera tranquilidad en el seno de mi familia. Sin
estos dulces placeres, ;qué es el hombre? . . . . jDesgraciados los séres que se deslumbran
ante el brillo de las apariencias del mundo! Pero volvamos 4 tus esperanzas, que quiero se

realicen lo mas pronto posible.

—Oye Cérlos, este es un paso muy sério, y debes pensarlo detenidamente antes de

darlo.

Tienes en primer lugar 4 tu favor tu amor para esa joven y el de ella para ti; pero aun
te falta colocarte en una posicion segura en la sociedad para las obligaciones que vas a
contraer. Es verdad que tienes una profesion muy brillante y que ya te produce lo suficiente,
pero es preciso esperes que yo arregle mis negocios y te dé la parte materna que te
corresponde, para prepararte al nuevo estado en que quieres entrar. Para esto, tienes que ir en
lugar mio 4 la Habana y arreglar un asunto que tengo pendiente con mi corresponsal en

aquella ciudad, y sin cuyo arreglo no puedo entregarte lo que te pertenece.

Cérlos que en su semblante dejaba traslucir la dicha que sentia de ver realizadas sus

mas dulces esperanzas, oy0 callado el largo exhordio de su padre, y consintié gustoso en todo
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lo que éste le dijo; pero aun no se designd el tiempo de su marcha, y salié del cuarto de aquel

para recrear su mente en la hermosa perspectiva que tenia delante.

iDebilidad del corazon humano, que se nutre de esperanzas desde el dia en que

empieza 4 sentir las primeras impresiones de la vida!

Dejemos & Carlos con las suyas tan rosadas y vamos 4 ver al angel que se las forma,

ya que tan corto es el nimero de nuestros conocidos.

Esta graciosa joven esta junto 4 la luz de una vela que arde puesta sobre de la mesa,
y desliza sus ardientes miradas en una carta que tiene en las manos, y que apénas contiene

unas cortas lineas.
Cuando acabo su lectura, golped sus torneadas manos alborozada y exclamo:
—iMama! ;sabes de quién es esta carta?

—Cobmo quieres que lo sepa nifia, dijo la sefiora, si no me lo has dicho? y sonri6 al

contemplar la alegria de su hija.
—Pues es de Amelia, mam4, y me dice que pronto la tendremos aqui.
—Con su esposo? pregunt6 dofia Marta con interes.
—No lo dice; oye lo que me escribe.

“Sevilla, 1850. —Querida Rosita: Pronto me tendras alli, pues pienso ponerme en
camino entre pocos dias para dirigirme 4 esa. No te digo nada de mi permanencia en esta
ciudad, porque es muy largo de contar, y no podria darle el colorido que requiere lo extrafo

de mis aventuras. —Tu amiga—Amelia.”
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—iPobre Amelia! dijo dofia Martha cuando acabd la lectura Rosita; hace un afio que
se caso y se fué para Sevilla, & donde la llevé su marido para que la conociera su familia,
segun nos dijo éste. Pero, ;no has notado, repuso la sefiora, en las palabras de esa carta algo

de misterioso?

—Dices bien, mamad, contesto la jéven revisando de nuevo el papel que aun tenia en
las manos. No podria darle el colorido . . . . que requiere lo extraiio de mis aventuras, y cada
palabra de estas la acentuaba Rosita como queriendo arrancar en el sonido de su voz lo que

ella no podia comprender por las que estaban escritas en la carta de su amiga.
—Pero ;cuando vendrd, para que nos saque de esta duda? prosiguid con ansiedad.
—Entre pocos dias, hija mia, ;no ves que asi te lo dice?

—Es verdad; pero sabes cuanto quiero 4 esta amiga de la infancia, que es la unica con

quien me permites tener una amistad estrecha desde la nifiez. ;No te acuerdas madre mia?

—Si hija querida, porque conocia la bondad de esa nifia, y tambien era pobre como
nosotras; no te podia despertar deseos de tener objetos de que ella tambien carecia por esta
causa. Todavia me parece miraros pequefiitas vagar por los ambitos de esta mancion cual dos
amantes tortolillas.

—iComo nos queriamos! dijo Rosita con tristeza; hoy quizds ya no me querra como

4ntes, porque su esposo le robara todo su carifio!?’

—Y al que tu le profesas no le quitard Carlos la mayor parte? le preguntd su amante

madre, sonriendo.

37 Se utiliza el signo de apertura en la primera oracién, por ello no se coloca en la segunda.
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—No0, madre mia! serémos dos para quererla.
—Pues lo mismo te dira ella, repuso dofia Marta, que serdn dos para quererte a ti.

—Ay! no; D. Martin Saldivar es de un caracter. . . . no s¢ mama porqué; pero. . . . a
la verdad que ese hombre me es antipatico, y no comprendo como pudo Amelia quererle por

€sposo.

—Su familia contribuyd mas que nada ;no te acuerdas? jes tan interesada la madre
de esta pobre joven, que creo ella hizo este casamiento, y como Amelia es tan buena, no tuvo

la fuerza suficiente para oponerse.

—Pero mama, ella me dijo que si no le amaba con una pasion fuerte, le estimaba,

porque era muy honrado y amable, y creia la haria feliz.
—iDios no permita que la hayan engafiado sus presentimientos!

Guardaban silencio la madre y la hija, entregadas cada una a diferentes reflexiones,
hasta que la campana de la Catedral dejo escuchar el triste toque de d&nimas. Entonces Rosita
se acercO 4 su madre, y tomandole una mano se la llevo 4 sus labios, dandole las buenas
noches para irse 4 acostar. Dofia Marta correspondié con otro en la blanca frente de la joven,
y se fueron & dormir, esperando con deseos el dia siguiente para saber de Carlos que no le

habian visto.
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CAPITULO VII

(Porqué triste y doliente
Abates la mirada

Y riegas con tu lloro
Aquesta alegre estancia?
0.Z.

SON las diez de la mafiana; esta esta fresca y hermosa, como son por lo regular las primeras

horas del dia en nuestro pais en el mes de noviembre.

Nueve meses hacia que la jéven Rosita Illanes se entregaba 4 las sérias reflexiones
que trae consigo una verdadera pasion, pues tenia una de esas almas privilegiadas por la mano
del Creador, y no podia abrigar un sentimiento 4 medias. No: la jéven tenia un corazon
ardiente, y sus pensamientos se mecian en mil esperanzas para el porvenir. jDichosa edad!
Los dias se le deslizaban alegres y felices, pues Carlos le habia dicho la conversacion que
habia tenido con su padre, y ningun sobresalto turvaba su tierno corazon. Es verdad que su
amante tenia que separarse de ella para ir 4 arreglar el asunto que D. Alberto tenia pendiente
en la Habana; pero este viaje seria corto, y 4 su regreso veria realizados sus mas dulces

ensuenos.

En la mafiana de que hablamos, la joven esté llena de vida, y en su hermoso semblante

brilla una verdadera satisfaccion.

Un vestido blanco cerrado con una hilera de botoncitos azules hasta el cuello, un

delantar?® negro, sus hermosos cabellos tejidos en dos trenzas, que caen graciosamente sobre

c;l?a

38 “delantal”, letra “r” en lugar de “1”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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sus bien formadas espaldas y una rosa que con sus verdes hojas adornan su cabeza, la hacen

mas interesante que cuanto pudiera hacerla el rico vestido de reina.

Costura sin mover la vista de lo que trabaja, hasta que vienen a distraerla de su

ocupacion los pasos de un hombre que se para en el dintel de la puerta que da 4 la calle.

Antes de alzar los ojos, un suave sonrosado subid 4 las mejillas de la joven, pues

conocia por los pasos al que acababa de entrar.

Este era Carlos, como ya habra imaginado el lector, y al levantar Rosita la cabeza, su
mirada se encontrd con la del joven, y una sonrisa de placer que dibujé en sus mejillas los

graciosos hoyuelos que ya le conocemos, asomo 4 sus labios y exclamo.

—Clrlos, qué te trae tan temprano por acd, cuando siempre vienes 4 las doce, ¢ 4 la

noche?

—Rosita adorada, contestd éste tomando una mano de la jéven y acercandola & sus
labios, me trae el deseo de verte; pues cuando estoy lejos de ti, me parece que no tengo luz
que me alumbre. Tuve que arreglar un asunto aqui cerca, y no quise regresarme 4 casa sin

verte.

—Clrlos, dijo la jéven, no sé que encanto tienen tus palabras que las quisiera escuchar

eternamente, y aun despues que te has ido, me parece oir tu dulce voz.

—Lo mismo me sucede 4 mi, d&ngel mio, pero los dias de nuestra dicha se acercan.
(Qué tendrémos que desear en la tierra cuando un lazo nos una para siempre al uno con el

otro?
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—Nada! exclamo la enamorada nifia fijando una tierna mirada en su amante que la
contemplaba extasiado; y ambos permanecieron en silencio por algun tiempo arrobados en

su felicidad.

Los jovenes formaban un grupo tan seductor, que si Murillo hubiera podido salir de
su tumba 4 contemplarle, habria bajado 4 ella de nuevo, porque irritado, se habria considerado

impotente para imitarle tal vez con su pincel.

Rosita tomando la aguja continu6 su costura; pues tenia compromiso de entregar su

obra para la tarde, y no era la primera vez que usaba de esta confianza con su amado.

Cérlos enténces con su voz carifosa y triste le dijo:

—Rosita, jporqué te atareas tanto, mi dulce amiga? ;porqué no aceptas la oferta que
te he hecho tantas veces de pasar una pension 4 tu madre para que no tenga el sentimiento de
verte trabajar 4 todas las horas del dia? ;no temes por tu salud, que me es tan preciosa? no
soy tu prometido, y entre poco no me llamaré tu amante esposo? porqué pues no me das

gusto?

—Clrlos, contesto la joven con una mirada de reconocimiento, te doy las gracias por
tu generosa oferta, y sé que no tiene nada de ofensiva; pero no puedo sobreponerme a ciertas
ideas que me acompafian desde mi infancia: Cérlos, perdoname, amigo mio, pero no puedo
aceptar tu deseo. ;No recibo llena de alegria tus versos, tus dulces y tus flores? Mira, esta es
la rosa que me mandaste hoy, estd en mis cabellos; cuando esté marchita, la guardaré en mi
seno, y despues ird & acompafiar 4 las otras en la cajita que contiene tus cartas; pero de aqui
no puedo pasar. Gracias de nuevo, y como acabas de decir, jno serds dentro de poco mi

esposo? entdnces sin escripulo me adornaré con las galas que quieras, pero por hoy déjame
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en la humilde posicion que me cupo en suerte. jOh! si tu padre llegase 4 suponer que el interes

—iCalla, Rosa, por Dios! no ofendas al mas justo de los hombres.
—Pero jno me conoce! ¥ prosiguid ésta.

—Pero sabe tus buenas cualidades; porque ;quién no esta impuesto en toda la ciudad

de tu virtud y tu bondad?

—Oh! ahora soy yo la que te suplico calles, dijo la joven: y Carlos sin oirle, iba a

seguir sus elogios, cuando fueron interrumpidos por la llegada de un nuevo personaje.

3 En este didlogo como en el anterior, se utilizan signos de apertura para oraciones cortas, un uso que no
aceptaba la RAE.
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CAPITILO VIIIL

Mir¢ una flor lozana y aromosa,
Que su encanto temblando me ofrecia,
Quise tomarla; y aspiraba anciosa

Mas, ay! veneno en su corola habia.

EL nuevo personaje que venia 4 interrumpir la tierna escena que formaban los dos jovenes

en su animado debate, era una mujer de diez y ocho afios y hermosisima.

Un vestido alto y oscuro, hacia contraste con la blancura deslumbradora de su tez,
ojos hermosos y negros, cabellos negros tambien como el azabache, nariz griega y boca de
nifo, tal era el conjunto que se admiraba en su melancélico semblante. Su cuerpo era un poco
mas elevado y robusto que el de la linda Rosita que corri6 alborozada 4 los brazos de la joven

que se acababa de presentar 4 ellos, y con lagrimas de gozo le decia:

—Amelia, amiga querida, al fin vuelves 4 mis brazos, y puedo depositar en el seno
de la confianza mis alegrias y esperanzas! . . . . Mas, ;qué tienes? ;porqué estas palida y
triste? ya no te gusta tu pais? te parece desolado acaso, comparado con las bellas ciudades

que has recorrido? no respondes? donde esta tu esposo? {porqué no te acompaiia?*’

Y la espiritual joven parecia no acabar sus repetidas preguntas, si la vista de dos
lagrimas que se deslizaban por las mejillas de su amiga, no la hubieran dejado muda de

Sorpresa.

—iOh Rosita! contesto al fin la recien venida, como te dije en mi carta es muy largo

de contar lo que pasa en mi existencia; pero te daré gusto despues de abrazar 4 tu tierna

40 Al igual que en otros parrafos, se utilizan signos de apertura tanto en oraciones largas como en cortas. De
acuerdo con las convenciones de la época, el signo de apertura solo se utilizaba en oraciones largas, ya que el
tono de pregunta se marcaba al final de la oracion y esto podria provocar ambigiiedad en la lectura.
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madre, porque sabes que despues de la mia, ésta ha ocupado un lugar un lugar de preferencia

en mi corazon: ;Dénde esta?

Dofia Marta apareci6 en el momento, pues aunque ocupada en sus faenas domésticas,
atendia 4 todo lo que pasaba en la sala de su casa, y al oir la voz de su joven amiga, habia
venido corriendo & estrecharla entre sus brazos. En ellos se lanzo la triste Amelia, y despues
de estas mutuas demostraciones de afecto, todos tmaron asiento y esperaron que la jéven

empezase el relato de lo que la tenia en el abatimiento que demostraba.

Rosita en pocas palabras la inform6 de quien era Carlos, y las relaciones que les le
unian: y su amiga conociendo por esto que casi era un miembro de la familia, empezo de esta

manera el hilo de su aventura.

—Amigas mias, vosotras sabeis como empezaron las relaciones de D. Martin
Saldivar con mi familia, y sabeis tambien que mi madre 4 la muerte de mi pobre padre quedo
al frente de la pequefia tienda que éste manejaba y que entre ella y yo cuiddbamos de su
comercio; como un comprador se presentd la primera vez ante nosotras el hombre que
despues se llamo6 mi esposo, y que siguid sus visitas con este pretexto, formando la estrecha

amistad que le uni6 mas tarde con mi madre.

En todo Yucatan se hablaba muy bien de ¢él; su edad era de treinta afios, y abogaba en
su favor. En fin, toda su persona daba una idea completa del hombre justo y honrado, cuyos
efectos le captaron el carifio de mi madre, y bien pronto tuvo entrada franca en nuestra casa

a todas las horas del dia!*'

41 Este es un ejemplo de oracion larga donde no se establece donde comienza la exclamacion.
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Enténces empecé 4 conocer el naciente amor del pobre Miguel, dijo la joven
interrumpiendo su relato para preguntar por éste; y despues de saber que estaba bueno,

aunque siempre triste, prosiguio:

Yo no sentia amor por este joven; pero tampoco le sentia por D. Martin, que en ese
tiempo me empez6 4 hablar de su pasion. Yo le tenia afecto y gratitud por los servicios que
con esmerada solicitud ofrecia 4 mi madre y no me atrevia 4 oponer una resistencia verdadera
4 los deseos que demostraba tener; pero bien pronto vino 4 su favor el mandato de ésta que

me ordend recibir con benevolencia las ofertas que ¢l le habia hecho de hacerme su esposa.

Vosotras, conoceis el caracter de mi madre, dijo Amelia ruborizdndose, y sabeis que
por desgracia la ambicion es una falta que dejo en su corazon la omision de una buena

educacion, y siempre la he visto deslumbrada ante el brillo engafioso de las apariencias.

Yo la amaba mucho; la amo aun, y fui*? décil 4 sus deseos: ;qué mal podia esperar al
serlo, cuando positivamente en D. Martin Saldivar se reunian tan buenas cualidades? crei en
sus tiernas promesas, y aunque no con un ardiente amor, pero si con un sentimiento de
gratitud y esperanza, me entregué 4 su destino, que bien pronto se uni6 al mio con una cadena

indisoluble.

jFatalidad cruel! dijo la narradora, y una palidez mortal cubrié su semblante: se

repuso un poco, y prosiguio:

42 Bs un acento grave, que ya no se utiliza en espafiol. En algunas lenguas indica la intensidad del tono de la
vocal, la autora lo utiliza en pocas ocasiones.
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A los pocos dias me arrancd de mi pais y mi familia para llevarme & conocer 4 la de
¢l, segun decia, y despues de muchas lagrimas, di el adios & mi patria y & mi madre, y me fui

con el corazon contristado en union de mi esposo.

Penoso fué nuestro viaje, hasta que por fin llegamos & Sevilla. Alli D. Martin me
confesd que no tenia familia, y que solo fué un pretexto que usd para resolverme &
acompaiarle; me suplicé que yo lo perdonase, pues no podia prescindir del amor al lugar en

que naciera.

Viviamos* hacia seis meses en esta ciudad, y yo me entristecia mas cada dia, pues
observaba que mi esposo tardaba mas cada vez que salia 4 la calle, y le veia mas preocupado

a4 su regreso de estas largas ausencias.

Un dia que estaba sola con mis pensamientos, se me presentd de improviso una mujer,

sin dar aviso antes de su llegada.
iQuedé¢ deslumbrada 4 su vista, pues 4 la verdad que era un angel en su figura.
—iNo seria tan bella como ta! le interrumpi6 Rosita.
—Ni tanto como tu lo eres, dijo & ésta Carlos!
Y Amelia sonriendo sigui6 su relato.

Qued¢ deslumbrada al contemplar tanta hermosura, y sobre todo tanto lujo y riqueza
en su vestido y adornos; pues ricas perlas adornaban su hermoso cuello y dedos, brillantes

enormes se destacaban de la diadema que lucia en su cabeza.

3 transcrito como aparece en la version digitalizada.
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—¢Luego era una reina? dijo con candor Rosita.
— jEra una cortesana! contesté Amelia con el rubor en las mejillas.

Su inocente amiga no comprendi6 el verdadero sentido de esta palabra, pero con su

tacto exquisito casi adivin6 lo malo que encerraba en si*, y guard¢ silencio.

Amelia prosiguid.

4 Transcrito como aparece en la version digitalizada.
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AL PUBLICO.

La novela que hoy empezamos a publicar sin dia fijo, pero cuya impresion ofrecemos
concluir antes del carnaval, contendra tinicamente de cuatro 4 cinco entregas. Cada una valdra
dos reales y constara de tres pliegos de impresion limpia y correcta en lo posible, ofreciendo

que si la Gltima entrega excediese en un pliego, no se alteraré por eso el precio de ella.
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—Me paré y quise saludar con la atencion que merecia esta mujer, 4 juzgar por su
rico prendido; pero ella con dulce voz que estaba en armonia con su cara de angel, se opuso
y me designd con su bella mano el sillon que acababa de dejar. Yo me dejé caer en ¢l muda

de sorpresa, y ella me dijo.

—No debia sentarme, porque mi contacto mancha todo lo que toco, pero lo que tengo

que deciros es largo, y no podria estar tanto tiempo en pié.
Yo no comprendia las palabras de esta mujer, pero la escuchaba con espanto.

—Muy joven sois y muy bella, dijo contemplandome con tristeza, y quiero arrancaros
de las manos del tigre que acabara por derramar la desesperacion y la rabia en vuestro sensible
corazon. Call6 para tomar aliento, y prosiguid: ;no sois la esposa de D. Martin de Saldivar

que acaba de llegar de Yucatan?
—Si, le contesté como un autdmata, tal era mi angustia al oir la voz de esa mujer.
—Pues yo tambien soy esposa de ese hombre, exclamo6 con amargura.

Yo di un grito de espanto, y casi crei perder el conocimiento; pero el deseo de conocer
toda mi desgracia, 6 la duda que todavia tenia sobre la realidad de las palabras que acababa

de escuchar, me dieron fuerzas y oi el fin de lo que me decia aquella infeliz.

—Si, repitié, yo tambien fui engafiada por ese monstruo, yo tambion** le amé con
delirio y fui relegada al olvido, y despues ultrajada hasta el extremo: ese hombre se entrego,
sin tenerme lastima siquiera, 4 las mas degradantes pasiones. Escuchad la escena mas aciaga

de mi vida, dijo con una voz triste como las Ultimas notas del 6rgano que se elevan y van &

4 “tambien”, letra “0” en lugar de “e”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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perderse en las altas bovedas de un templo. jOid el primer crimen que concibié mi mente!

prosiguiod con exaltacion:

Entré un dia en el cuarto de mi esposo que estaba recostado en su lecho: me arrodillé
delante de él; le tomé una mano; la acerqué 4 mis labios, la llegué junto 4 mi carazon*® que

palpitaba aceleradamente y le dije;

jBien mio! dime que las ofensas que me haz hecho no han nacido de tu corazon,
jurame que me amas. “Te lo juro” me contestd con entusiasmo. Pues escucha prosigui,
redoblando mis caricias, yo no puedo vivir sin tu amor, pero no puedo sofocar la duda y la
desconfianza que me desespera. Quisiera morir, pero quisiera morir contigo; quisiera dejar

este mundo que no me ofrece mas que dolor.

Perdoname esposo mio; pero ya ni tus palabras, ni tus esfuerzos me harian recobrar
la paz del alma . . . . ! Cuando tu mano estreche la mia dulcemente, me parecera que la miro
amenazante sobre mi cabeza; cuando tu mirada se fije en mis 0jos con amor, los celos roeran
sin piedad mi corazon, pues ponsare*’ que asi haz visto 4 otra mujer, que asi la verds al alejarte

de mi lado.

Martin mio! abandonemos esta primera patria del hombre! dejemos en la tierra
sumido en un olvido eterno nuestro triste pasado . . . . ! Que vuelen nuestras almas enlazadas

con nuestro amor 4 una mansion mas feliz!

(No tendras fuerzas para darme esta grandiosa prueba de tu arrepentimiento y de tu
amor? jOh! yo, le dije, acercando mis 14bios 4 su frente que humedecia con mis lagrimas, me

consideraria feliz con poder sacrificarte mi vida, mi juventud, mi familia, jtodo! pues te juro

46 <
47 <

corazon”, letra “a” en lugar de “0”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
pensare”, letra “0” en lugar de “e”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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que si tuviera hijos, tambien los abandonaria sin vacilar 4 la orfandad por morir en tus brazos

con la hermosa creencia de tu amor.

D. Martin sonrid; me quedo viendo con una mirada indefinible y dijo: “criatura, no
9 y 9

pensé que fueras tan romantica.”

Ay! ese hombre tenia razon! solo en una cabeza llena de romanticismo, 6 en un
corazon loco de amor, de desesperacion y de celos como estaba el mio en ese momento,

podian caber tales ideas.
La reaccion fué terrible.
A esta sigui6 el desaliento.
Despues . . . . quedo el vacio.

Y mas tarde . . . . ya sin tener las fuerzas suficientes para resignarme 4 mi desgracia,
y cual la débil cana que se doblega 4 impulsos del huracan, quise sofocar esta amargura, y
me lancé 4 una carrera vil y despreciable. jAy! si hubiera tenido el gusto siquiera de ser
madre! tal vez este sagrado deber me hubiera detenido en la pendiente resbaladiza que
guardaba, y no hubiera caido en el negro abismo que disolvid cual el humo mis mas bellas

esperanzas!

Y al decir esto aquella mujer que habia creido tan feliz 4 juzgar por su hermosura, su

juventud y riquezas, lloraba con desesperacion torciendo sus hermosos brazos, exclamaba:

jAy! desgraciada olvidé¢ el deber del honor, apagué la voz de mi conciencia que me
gritaba mi falta, y ciega y delirante recorri una senda de flores y de riquezas sin echar de ver
las espinas ponzofiosas que contenian, y que quedaron clavadas en mi corazon para siempre.

Esta diadema que os admira por su valor, pobre joven, es de fuego y quema horriblemente
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mi sien que abrasa; estas sortijas y estas galas que ostento en mis vestidos, son otros tantos
abrojos*® que hieren mi existencia, las lisonjas que se alzan en mis oidos, son sarcarmos que
me hacen bajar la frente de vergiienza; mis noches son de insomnio, y los ratos de soledad
que tengo, afios de martirio, pues mi pensamiento me trae 4 la vista lo terrible de mi situacion.

iMaldiciones por un lado, sarcasmo por otro, desprecios por todas partes, hé aqui lo que me

Abismada con la horrible pintura que esa mujer me hacia de su vida, casi habia
olvidado la parte tan activa que tenia en la triste historia que escuchaba, y solo el silencio que
siguio 4 sus ultimas palabras, me saco de mi enagenamiento, y dirigiéndome 4 la desgraciada
que tenia delante, le dije: jMentis! no es D. Martin, mi esposo, el autor de vuestras desgracias,

no es capaz de lo que me habeis contado.
—¢Queréis las pruebas? me pregunto.

Yo fuera de mi, le grité que si, y la vi salir en el instante.

8 “Instrumento de plata u otro metal en forma de abrojo, que solian poner los disciplinantes en el azote para
herirse la espalda.” (“Abrojo,” def. 4)
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CAPITULO IX

Es un cielo su semblante.

Su corazon un infierno

Que se agita en sempiterno torcedor.
Infelice! donde quiera

Que dirige sus pisadas,

Mil imputdicas miradas lleva en pos.
0. Z.

Yo con la vista fija en la puerta por donde acababa de desaparecer aquella mujer, me creia
presa de un horrible suefio, y no tenia las fuerzas necesarias para hacer el mas pequefio
movimiento y salir de la estupefaccion en que yacia, hasta que rompiendo en sollozos,
desahogué la angustia que destrozaba mi oprimido csrazon*’. Me puse 4 reflexionar, y

empecé casi 4 ver realidad lo que me parecia ilusion de mis sentidos.

Las salidas prolongadas de mi esposo, el desapego que usaba para mi, hacia algun
tiempo, oh! todo me anunciaba la verdad que habia escuchado en los labios de aquel ser tan
hermoso, y sin embargo tan desgraciado. Y confundi con mi dolor la conmiseracion que me

arrancaba la vida de aquella desventurada.

No sé cuanto tardaria sumida en mis tristes reflexiones, cuando crei escuchar el ruido
de un coche que paraba 4 la puerta, y vi aparecer 4 los pocos momentos de nuevo 4 la mujer
que habia venido 4 turbar mi tranquilidad, 6 4 arrancarme de las garras del monstruo que me

tenia en su poder, segun ella decia, y antes que llegase junto 4 mi, le grité:

—¢ Y bien, las pruebas que me ofrecisteis donde estan?

4 “corazon”, letra “s” en lugar de “0”., transcrito como aparece en la version digitalizada.
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—Pronto llegara la persona que os confirmara lo que os he dicho, pobre nifia, y no

dudo que enmedio de vuestro dolor me dareis gracias por lo que he hecho por vos.

Se retir6 4 un extremo de la sala donde estdbamos, y reclindandose en un balcon se
quedod pensativa, y no volvid 4 pronunciar una palabra. A los pocos momentos oi los pasos
de una persona que subia pausadamente la escalera y despues vi entrar un sacerdote
respetable por su edad y por la dulzura que se retrataba en su semblante. Se acercé 4 mi y me
dijo:

—¢Con que sois una nueva victima caida en la desesperacion y arrastrada por la

barbara mano del hombre ciego que se deja dominar por las pasiones infernales del mundo?
—iNo os comprendo! balbucié palida de sobresalto.

—Pues qué ;no os ha dicho esa desgraciada que parece no escucharnos, ni haber
notado mi entrada por la distraccion en que esta, el engafio que habeis sufrido? No os dijo

ella que es la primera esposa de D. Martin Saldivar?

—iPadre mio! exclamé pardndome, ;Vos tambien venis 4 traspasarme el corazon, 6

habeis creido los embustes de esa pobre demente?

—Pobre criatura, me dais compasion! . . ... pero cumpliré con la mision del deber y
la caridad, que es lo que me ha traido aqui. Escuchad, sefora, prosiguid aquel venerable
hombre con voz conmovida y con los ojos enrojecidos por el llanto que estaba proximo a
verter: yo no he creido los embustes de esa mujer, 6 demente, como la llamais, lo que dice es
cierto y yo os lo confirmo, porque 4 mi me cupo la desgracia de formar ese lazo tan fatal: yo

fui quien les heché la bendicion, que no llegd 4 sus cabezas tal vez; oh! cuanto he sentido
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esta desventura, y cuantas exhortaciones le he hecho 4 esa desdichada mnjer®,
para desviarla del espantoso sendero que recorre quizas contra sus mismas ideas, y no he

podido conseguirlo.

—iDios mio! exclamé fuera de mi al ver cierta mi desgracia, tened piedad de mi! ;qué

me resta que hacer en el mundo? qué serd de mi? . . . .

—Abandonad 4 ese hombre, me dijo el anciano sacerdote olvidaos de ¢l; volved al
seno de vuestra familia, y sobre todo, pensad en Dios, y elevadle vuestros ruegos, que ¢l los

escuchard y sereis dichosa sobre la tierra tal vez.
Yo movi la cabeza en sefial de duda, y ¢l con voz carifiosa y dulce, repuso:

—Yo vine aqui 4 consolaros, pues la que me llamé me cont6 la situacion tan triste
que guardabais, y no os abandonaré, hija mia. Reflexionad despacio y me llamaréis cuando

me necesiteis, que yo vendré al momento.

—Gracias, padre mio, le dije y guardé silencio, pues mi imaginacion se perdia en un
mar de pensamientos. Recuerdos, reflexiones, propositos y dudas, se revolvian en mi mente
con la velocidad del rayo; mis ojos sin dudas mostraron al sacerdote este trastorno de mi

espiritu, porque se acerco & mi, y tomandome la mano, me dijo;

—Hija mia, tened fuerzas para arrostrar vuestro infortunio, sosegaos y escuchad.
( Veis esa mujer? prosiguid, pues es mas desgraciada que vos; ya el mundo le cerr6 para
siempre las puertas de la esperanza! A vos no. Estoy seguro que recibireis con mas

resignacion la desgracia que pesa sobre vuestra cabeza juvenil. Ella es mucho mas digna de

0 “mujer”, letra “n” en lugar de “u”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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lastima. Voy 4 llamarla, y me ayudareis & cumplir una obra de misericordia. Tal vez entre los

dos logremos sacarla del abismo en que ha caido en su exaltacion.

Yo me callé, y el virtuoso ministro del altar fué 4 buscar a la esposa de D, Martin,

pues ya no dudaba que lo fuese, y conduciéndola hasta 4 mi, le decia sefialandome:

—NMirad 4 vuestra hermana en la desgracia que sufris, y que en vuestro error habeis
hecho irreparable. Ella alcanzara la corona y la [palma]°! destinada al martir; porque 4 pesar
del martirio bendecira la mano que la conden¢ 4 llorar aqui sobre sobre la tierra. ;jes verdad,
hija mia? dijo dirigiéndose & mi.

—Si, padre mio, le contesté subyugada por su dulce persuasion.

—¢ Lo ois? prosiguid hablando con la hermosa mujer que tenia de la mano; ella os da

un ejemplo de su piedad. Secundadla, hija mia, aun es tiempo.

—¢Aun es tiempo? . . . . contesto aquella con irdnica sonrisa: jaun es tiempo, cuando
vive el hombre que me arroj6 4 la ignominia? No, padre mio, mientras ¢l viva, vive mi odio

y mientras viva mi odio, no puedo reconciliarme con Dios.
Los cabellos se me erizaban al escuchar 4 aquella mujer, y ella prosiguio:

—¢Qué quereis que haga, sefior? quereis que me desprenda de las galas y riquezas
que me rodean para hacer una vida quieta y retirada? jImposible! la miseria vendria 4 habitar
en mi soledad y mi aislamiento; pues mi trabajo personal no seria lo suficiente para satisfacer
mis principales necesidades. No puedo vivir de este modo, lo confieso, y la idea de esa vida
me horripila. Me habeis aconsejado que me retire 4 un monasterio? Es verdad que este es un

refugio consolador para la pobre arrepentida; pero ;habeis olvidado mi odio, padre mio?

51'Se agrego esta palabra ya que es ilegible en el texto original.
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creeis que seria capaz de ir & profanar aquel recinto sagrado con el rencor que guarda mi

corazon? No, yo os lo repito.

Yo estaba admirada oyendo las siniestras palabras de la demente que tenia delante;
pues para mi lo era aquella mujer, y el sacerdote con los 0jos bajos mostraba el pesar que
tenia por no haber podido hacer nada en favor de aquella desventurada. Se volvié 4 mi, y se
despidio6 ofreciéndome sus servicios y consejos. Yo los acepté, se dispuso 4 salir; pero dando

un paso hdcia la cortesana, le dijo:

—Sefiora, el deber que os impelid 4 traspasar el dintel de esta puerta estd cumplido.
Espero que saldréis de aqui ahora mismo y que no volveréis & pisar esta casa. Acordaros de

quién sois, y que vuestro aliento lo empaiia todo.
Una triste sonrisa asomo 4 los hermosos labios de ésta y exclam6 con dulzura:

—Padre mio, teneis razon, comprendo la fuerza de vuestras severas palabras, y os

prometo que sin un motivo poderoso no volveré & poner los pies aqui.

—Sefora, continu6 dirigiéndose 4 mi, tuve en un tiempo feliz un amigo que merece
llamarse bueno por su fidelidad y benevolencia; este se llama el Sr. Sandoval y vive en frente
del colegio militar. Os recomiendo & su proteccion, id 4 su casa, sed franca con ¢l respecto &
lo que os pasa, y no dudeis que serd vuestro protector en esta ciudad donde no conoceis a
nadie, y que bien pronto haréis un miembro de su excelente familia. Y al decir esto me hizo
una cortesia, y bajo con precipitacion la escalera. A poco oimos el coche que la llevaba . . . .
El anciano entonces mas tranquilo, se despedié®’de nuevo y yo me quedé sumida en mis

tristes ideas.

(3321}
1

52 “despidi6”, letra “e” en lugar de “i”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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CAPITULO X.

Y aunque mustias por siempre yo mire
Mi ilusion y mi dulce esperanza,
A guardar, ay! mi pecho aun alcanza

“Un recuerdo” que aqui dejo yo.

ESTAS escenas tan tristes habian pasado en el transcurso de dos ¢ tres horas: pues como ya
os he dicho, las salidas de D. Martin eran muy largas y pasaron sin que ¢l las imaginara

siquiera.

Despues de la despedida del sacerdote y de la cortesana me retiré 4 mi cuarto, y
encargué 4 la criada dijese 4 mi esposo 4 su regreso, que me hallaba indispuesta. Asi fué que
a las cuatro cuando lleg6, despues de escuchar lo que se le decia de mi parte, se retird 4 su

gabinete donde se le sirvid la comida, y tuve la fortuna de que no se volviese & ocupar de mi.

Yo tenia hecho proposito de no volver & ver & este hombre, ni tener ninguna clase de
explicaciones con él. No queria el escandalo, y resolvi ir al otro dia 4 casa del Sr. Sandoval;
pues no dudé ni un solo momento fuese verdadera la pintura que me hiciera de su
benevolencia y honradez, la primera esposa de mi marido, & juzgar por el silencio que guard6

el anciano sacerdote al escuchar las palabras de ésta.

Pasé toda la noche despierta y llorando mi triste suerte, como podeis figuraros, pues
mil ideas venian 4 hacerme mas horrible el porvenir que tenia 4 la vista. Unas veces pensaba
quedarme en Sevilla, pues no queria arrostrar la vergiienza de volver aqui por la critica que
se alzaria al saberse los sucesos porque habia pasado: otras me espantaba el pensamiento de
lo terrible que seria mi vida en un pais extrafo, sola y pobre, pues todo lo que tenia se lo

debia & D. Martin, y todo le quedaria en su casa al abandonarla yo para siempre.
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jOh! qué noche tan horrible! mi lecho quedo intacto, y me espanté cuando al rayar la

aurora me acerqué al espejo y vi la palidez de mi semblante. jMis ojos estaban rodeados de

Rosita llena de tristeza y con los ojos humedos de las lagrimas que corrian por sus
mejillas al escuchar 4 su amiga, se acerco a ésta y la estrechd contra su corazon sin decirle
una palabra de consuelo. No podia encontrarla tampoco la pobre nifia, pues comprendia que
no existia ninguno para su querida Amelia. Esta correspondiendo 4 las caricias de su tierna

amiga, prosiguio:

No quiero cansaron con haceros una larga pintura de mis sufrimientos, pues veo que

os he contristado; seré breve y concluiré lo mas pronto posible.

Cuando dieron las siete de la mafiana, mandé D. Martin & preguntar por mi. Le dije 4
la criada le contestase que yo dormia aun; y suponiendo ¢l sin duda, que cuando dormia, mi
indisposicion de la vispera habia pasado, sali6 diciendo que regresaria muy pronto 4 verme.
Yo al escuchar esto, brinqué como el que es picado por una vivora, y alisaindome ligeramente
el cabello, tomé un albornoz, me cubri y sali 4 la calle con precipitacion, encargando 4 mi

sirvienta le dijese & D. Martin que habia yo salido, sin decirle donde.

Me fui al lugar designado por la esposa de éste, y llegué frente 4 una casa de hermosa
apariencia, toqué 4 la puerta de ella, y despues de informar al criado que vino & abrir del
deseo que tenia de ver & su sefior, se fué éste 4 dar parte y 4 los pocos momentos lleg6 el Sr.

Sandoval.
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No me engafi6 aquella desgraciada sobre la pintura que me hizo de este hombre, pues
bastd una rapida ojeada que le di, para quedar subyugada bajo la influencia de su dulce

continente y su expresivo semblante.
—¢En qué puedo serviros, sefiorita? me dijo con benévola mirada.

—Sefior, le contesté, me dijeron que sois de un caracter bueno y generoso, y vengo a
vos cual el misero natifrago que se detiene de la unica tabla de salvamento que se le presenta;
veo por vuestro semblante que no me han engafiado, y os repito, vengo 4 vos para que seais
el ancora de mi vida que zozobra en un mar de tribulaciones que se ha presentado & mi vista

inesperadamente.

—¢Pero qué os sucede pobre, criatura? no sois de aqui 4 juzgar por el acento de

vuestra voz.

—No seflor, por desgracia, le contesté, y por eso es que sola como estoy en un pais
que no es el mio, y extrafia 4 cuantos me rodea, vengo 4 demandaros humanidad. Y le conté,

con el rubor que hacia subir 4 mis mejillas, lo que me habia sucedido.

—Oh! exclam¢6 enternecido al escucharme este sefior, jpobre nifia! jD. Martin! el
hipdcrita de D. Martin os engaiid! . . . . no es extraio, cuando 4 todos nos tenia ciegos con su
hipocresia infernal. Una joven muy apreciada de mi familia, hermosa y de buenas
costumbres, le entregd su corazon con ciega adoracion; la hizo su esposa y fué su primera
victima, pues entregandose 4 los desordenes mas grandes, lastimo el sensible corazon de su

tierna compafiera, que ciega en su furor cual lo fué en su amor. . ..

—Callad, le dije, s¢ la historia de esa pobre mujer. ;Conque dice bien, que fuisteis su

amigo en otro tiempo?
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—S1, me contestd, Sandoval, era digna de mi afecto, la fatalidad ha hecho que la
niegue mi amistad; pero no mi carifio y compasion, porque la quise desde pequefia, y lamento

su triste suerte a4 todas horas del dia.

Pero me olvidaba de vos, que tambien me inspiras interes y piedad; venid, venid al
seno de mi familia, y no dudo que las sanas palabras de mi buena esposa y el halago de mis
tiernas hijas, mitiguen en parte el acerbo dolor que os abate en este momento. Subid,

prosigui6 con solicitud, ddndome la mano.

Llegamos 4 la sala, y jamas, se borrard de mi mente el cuadro tan feliz que se presentd
a mi vista. Una seflora de cuarenta afios y dos nifas salidas apénas de la infancia, estaban a
su lado; las dos ultimas eran muy lindas, y en todas tres se traslucia la belleza de sus almas y

la felicidad que gozaban.

Se levantaron al verme, me saludaron con la sonrisa en los labios, y despues que
Sandoval les informé de quién era yo, y de lo que me traia a su casa, se apresuraron a
mostrarme toda clase de atenciones, y con palabras carifiosas querian hacerme olvidar lo

triste de mi situacion.

Desde este dia me quedé con esta excelente familia y formé parte de ella. Muchas
veces intenté ponerme en camino para venirme, y otras tantas se opusieron 4 ello mis nuevos
amigos; pues me decian que no me dejarian hacer un viaje tan largo, hasta que no supieran
que podia emprenderlo en compafiia de alguna familia que viniese directamente para aqui.

De esta manera se pasaron algunos meses.
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Hacia mucho tiempo que no se me nombraba al autor de mis desgracias. hasta que un
dia despues de la comida pregunté al Sr. Sandoval si sabia qué habia hecho éste 4 mi

desaparicion de su casa.

—Supe, me contesto, que cuando llegd 4 1a media hora de la calle, preguntd por vos;
le respondio la criada que habiais salido, y esper6 dos 6 tres horas con impaciencia; despues
se inform6 4 donde habiais ido, y al decirle vuestra sirvienta que no lo sabia, se enfurecio, y
esperd dandose paseos todo el dia, hasta que por la noche conociendo sin duda lo que habia
sucedido, echd de la casa 4 la pobre mujer que os servia, y fué 4 una de juegos donde pasd
toda la noche. Al otro dia se cambid 4 casa de una bailarina, que era el objeto de su adoracion

hacia dias; pero que vos en vuestra solitaria y tranquila mansion estabais agena de suponer.

—Pero ;como se atrevid & traerme ese hombre, pregunté conmovida 4 mi protector,

sabiendo que aqui estaba su esposa?

—No, me dijo éste, no lo sabia D. Martin; porque cuando ¢l se quit6 la mascara con
esta desgraciada, y despues de drestrozar su puro corazon, la maltratd6 materialmente como
un bruto. Ella se fué, y ya hacia dos afios que no se sabia ni donde residia, cuando ¢l parti6

para Yucatan y al afio os trajo en su compaiiia, pobre amiga, repuso Sandoval con tristeza.

—Y vos, ;qué pensasteis al saber que traia una mujer de alli? le pregunté.

—Perdonadme, Amelia, pero crei que erais . . . . un pasatiempo como otros muchos
que habia tenido. jOh! jamas me llegué & suponer que su audacia y su infamia llegase hasta
el grado de mentir ante los altares de Dios, y ser tan sacrilego que formase la union santa y

solemne que esta reservada solamente para dos séres libres en su corazon y en su estado.
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Esta fué la altima vez que se volvio & hablar en aquella hospitalaria casa de cinismo
de D. Martin; y aunque siempre triste, mis lagrimas se iban enjugando poco & poco por
aquellas manos tan benéficas. Seis meses pasé de este modo. hasta que sabiendo que una
familia se venia, dispuse mi viaje, y despues de dar una tierna despedida 4 Sandoval y 4 su
amante familia, me puse en camino y llegué 4 mi dulce patria que me arrancé muchas

lagrimas de alegria mezcladas con el pesar de ser ella la cuna de mi desgracia eterna.

Ayer abracé 4 mi madre, que se arrepintid de haber sido ella la autora de mi
casamiento, y hoy mi primer visita ha sido 4 vosotras mis tiernas amigas, pues nunca he
amado 4 nadie con un carifio mas santo, mas grande, ni mas inextinguible, que el que os he
profesado. Y rodo por la boca de la triste Amelia una sonrisa, con lo que dio6 fin la relacion

de sus aventuras, que como decia en su carta 4 Rosita, bien merecian el nombre de extrafias.

La joven la acaricio, le conto sus dulces esperanzas, y logré disipar en parte la sombra

finebre que se dibujaba en la frente de su pobre amiga.

Carlos se despidio poniendo sus servicios 4 las drdenes de ésta, y salio.

Las dos jovenes pasaron el resto de este dia haciendo recuerdos sobre lo pasado, con
los que mezclaba nuestra enamorada Rosita sus esperanzas; pero muchas veces se apagaron
sus palabras antes de salir de sus labios, al contemplar la melancolia de su amiga, que esta
generosa joven no queria aumentar, poniendo 4 su vista la diferencia tan enorme que existia
entre su rosado porvenir y las nubes sombrias que oscurecian los dias futuros de esta

desgraciada criatura.

A'la noche se despidieron, y Amelia prometid venir con frecuencia 4 verla, pues sabia

que Rosita no tenia tiempo por sus muchas costuras.
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CAPITULO XI.

Adios, idolo y luz del alma mia

En el amparo del Sefior confia,

Y ora con fé porque me vuelva a ti;
Mas si de ti por siempre me desvia,
Si no vuelvo jamas, en mi amor fia,
Y de tu vida hasta el postrero, dia
Acuérdate de mi

José Zorrilla.

VELOCES se pasaban las horas y los dias en la pequefia casa de dofia Marta. Rosita cada dia
mas amada de Cérlos, podia llamarse la mujer mas feliz de la tierra con el amor de éste y el
de su carifiosa madre: podia escuchar la voz de la verdadera amistad en boca de su amiga
Amelia, y en Miguel encontraba el amor desinteresado y lleno de abnegacion de un hermano.
(Qué le faltaba 4 nuestra joven? {Nada! . . . . Su ardiente corazon anebaga en un mar de

delicias.

Todas las noches se reunian los cuatro jovenes, y ya conversando en el hogar de
familia donde Rosita amenizaba estos momentos cantando acompafada de su guitarra, cuyos
dulces y liricos acentos bien podriamos comparar al armonioso gorgeo del ruisefior en

nuestros bosques; ¢ ya dando algunos pequeios paseos, gozaban de un dulce bienestar.

Miguel que era de un espiritu fuerte, habia logrado casi apagar su amor para la pobre
Amelia: pues comprendia que entre ella y ¢l habia un mundo de por medio, y ésta empezaba

4 ocupar en su corazon un lugar santo y puro, cual lo tenia en €l su graciosa prima.

Amelia, la virtuosa Amelia, siempre procuraba ocultar con una complaciente sonrisa
para sus amigos, la llaga que martirizaba su joven corazon. Y Carlos, el venturoso Carlos,

esperaba ansioso el feliz momento que debia unir su suerte 4 la de la mujer que adoraba. Con
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esta idea procurd hacer un supremo esfuerzo, y emprender el viaje que debia arreglarlo todo
para cumplir su mas ferviente deseo. Su padre le di6 los documentos que necesitaba para

concluir su negocio, y se dispuso su viaje para el 1° de enero de 1851.

Lleg6 por fin este dia, y con pasos vacilantes se dirigi6 el pobre Carlos 4 la casa de
su prometida. ;Qué causaba el dolor tan desgarrador que se retrataba en su semblante? Temia
acaso perecer en la corta travesia de su viaje? No, no era tan aprensivo para que esto le
amedrentase. ;Pensaba que un rival le pudiese derrocar del puesto que ocupaba en el corazon
de Rosita? Ménos. Quiza hubiera dudado antes de si mismo que del amor de esta mujer, que
¢l habia concebido tan puro ¢ inmaculado, cual la sonrisa de los dngeles. ;Qué era pues? él
no podia adivinarlo, pero una opresion terrible le quitaba hasta la respiracion, y cuando lleg6
4 la casa de Rosita estaba palido y desfigurado, Esta al verlo, di6 un pequefio grito, y le
pregunt6 qué tenia,

—Nada, le contest6 él, vengo 4 decirte adios, amor mio, y aunque pronto volveré &

verte, los dias que pase 1¢jos de tu lado me pareceran siglos interminables.

—¢ Cuando partes, Carlos querido? le pregunt6 la jéven con los ojos brillantes por el

llanto.

—Entre una hora, dngel mio, dijo Céarlos. Y le tom6 una mano que acercé contra su

corazon, y guardaron silencio.

Dofia Marta que desde adentro habia creido escuchar mal las palabras del joven, sali6
a informarse de la verdad: Cérlos le contestd que si partia en el acto; y para hacer ménos triste
esta escena procurd acortarla, y acercandose mas 4 la joven y a la madre de ésta, tendié un

brazo sobre el hombro de cada una, y murmurd esta palabras:
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—ijAdios, Rosita, acuérdate de mi, como yo me acordaré¢ de ti! jAdios,
sefora, cuidddmela para que & mi regreso sea el mas feliz de lo hombres! Sin darles tiempo
para contestar sali6 de la estancia sin tener fuerzas para volver los ojos 4 donde dejaba la

mitad de su existencia.

Rosa permaneci6 con la vista fija en la puerta por donde saliera el joven, y sus labios
no se abrieron para pronunciar una palabra. Si alguien hubiera entrado en ese momento, la
habria tomado por una hermosisima estatua, simbolizando el dolor. Quien sabe cuanto tiempo
habria tardado en este estado de abstraccion, si su carifiosa madre no la hubiera sacado de su

abatimiento, diciéndole con ternura:

—Hija mia, ;no me quieres ya ni un poquito? has olvidado las horas de tu infancia
cuando parecias respirar con mi aliento, ver por mis 0jos, escuchar con mis oidos y pensar

con mi mente? jOh! qué felices éramos entdces!

Al escuchar estas palabras de su madre la pobre joven corri6 4 sus brazos, y derramo

en el seno maternal un torrente de lagrimas.

—Madre mia, exclamo, ;qué no te quiero dices? qué no te ama tu hija, cuando el
primer amor que nacid en su corazon, fué el que tu le inspiraste con tu sin igual carifio? . . . .
Oh! pero dime, ;no has visto las flores de nuestro pequefio jardin mecerse ufanas al soplo
lisonjero del céfiro matinal, y despues esparcir sus aromas con delicia 4 la caida del dia,
cuando la brisa de la tarde juguetea con sus pétalos delicados? A ellas comparo mi existencia,
madre querida, pues tu amor ha sido para mi corazon, lo que es para esas flores el céfiro de

la mafana, porque ¢l es quien me did la vida; y el amor
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AL PUBLICO.

La novela que hoy empezamos 4 publicar sin dia fijo, pero cuya impresion ofrecemos
concluir antes del carnaval, contendra tinicamente de cuatro 4 cinco entregas. Cada una valdra
dos reales y constara de tres pliegos de impresion limpia y correcta en lo posible, ofreciendo

que si la Gltima entrega excediese en un pliego, no se alteraré por eso el precio de ella.
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de Cérlos es para mi existencia, lo que es para ellas la suave brisa de la tarde, que viene &
abrir sus corolas y perfuman el aire con su aroma: asi el amor de mi Carlos ha despertado en
mi alma dulces y misteriosas sensaciones, que me eran enteramente desconocidas. Al alejarse
¢l, he abatido la frente con tristeza, pero tl estas alli mi buena madre, y al recibir tus tiernas

caricias, siento renacer las fuerzas que me abandonan.

El semblante de la joven expresaba con tanta dulzura lo que decian sus labios, que
Dofia Marta con una tierna sonrisa demostraba el reconocimiento que sentia al oir 4 su hija,

y la estrechaba contra su corazon.

Largos ¢ interminables fueron para la triste Rosa los dias que siguieron 4 esta escena.
En vano Dona Marta procuraba por todos los medios imaginables consolar el dolor de su
hija. Amelia venia con frecuencia 4 pasar los dias con su amiga, y Miguel le traia libros para
distraerla; nada! estos tres amores juntos y dispuestos 4 cualquier sacrificio para volver la
alegria 4 la nifia, venian 4 estrellarse en la mirada melancoélica de ésta, que sonreia muchas
veces por disipar la pena que causaba 4 estos objetos tan queridos. Su Unica distraccion era

su labor acostumbrada, y pasaba la mayor parte del dia en sus tareas.

La carifiosa madre se entregaba ya 4 sérias reflexiones, pues no podia suponer que la
ausencia momentanea de Carlos motivase la honda tristeza de su hija: jde su hija tan alegre
en otro tiempo! ay! no se engafiaba la pobre madre! 4 Rosa la entristecia algo mas que la

sepatracion de su amante: ;cudl era la causa?

Entremos en el cuarto donde se ha retirado esta adorable criatura con el pretexto de

descansar un poco.

Qué hace?
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Miradla reclinada en la hamaca y contemplad su palido semblante! . . . . con las dos
manos se aprieta el pecho delicado, y una lagrima rueda silenciosa por su mejilla.

—Cuanto sufro! dice con voz apagada: jDios mio! y ;he de morir en la flor de mi

954

edad!”? jhe de sumir en el dolor 4 mi pobre madre, y 4 mi adorado Carlos?* ;mis suefios de

ventura y mis hermosas esperanzas han de desaparecer con mi existencia? . . . .
Callé un momento, y prosiguio.

No: ya no puedo dudarlo; jestoy enferma del pecho! . . . . Este dolor que siento sin
cesar, esa tosecilla que no puedo sofocar muchas veces para no alarmar 4 mi madre, y por
ultimo, esa sangre que ha enrogecido mi pafiuelo esta mafiana al acercarlo 4 mis labios para
impedir un acceso de esa tos, /no me dicen claramente que la pulmonia empieza a declarase?
. ... Oh! que enfermedad tan cruel! No perdona edad, sexo ni costumbres, y parece que se
ceba con mas furor en la juventud, donde hace victimas sin cesar; y ;he de ser yo una de

tantas? . . ..

Nuestra pobre joven enjugo sus lagrimas, y siguio sus tristes pensamientos con la voz,

hablando consigo misma.

—Hace dos meses que empecé 4 sentir este dolor, pero la presencia de Carlos no me
permitia ni figurarme la verdadera causa que lo motivaba. Despues que €l se fué . . . . despues!

... . latristeza 4 que me entregué, desarroll6 el gérmen de la enfermedad que ya sentia en mi

53 En ninguna de las fuentes consultadas se explica €l uso de ambos signos en una misma oracion. Considerando
la pronunciacion, en este ejemplo, la lectura comienza en un tono mas bajo para aumentar al final, con lo cual
se denota la incertidumbre de la protagonista.

4 El mismo caso que el anterior, pero con el cambio en la pronunciacién. De acuerdo con la pronunciacién de
oraciones exclamativas, estas comienzan con tono mas elevado, para decrecer al final en tono de pregunta. Para
resaltar la angustia de la protagonista.
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pecho. jPero tendré fuerzas para ocultar lo que sufro & mi madre y mis amigos! Si, seran

algunos dias mas arrancados al dolor que les espera.

Y diciendo esto la pobre nifia, arreglaba su vestido, sus cabellos, y salia 4 1a sala donde
estaba Dofia Marta y la angelical Amelia, que habia hecho abnegacion de sus penas para

atender 4 la de sus queridas amigas.
Al verla, las dos le fijaron la vista con ternura y le preguntaron si habia dormido.
—No6, mama, pero descancé lo suficiente.

—Pero, ;estas enferma hija mia? porqué se va marchitando tu color, y tus ojos, tan

alegres antes, hoy los miro tan mustios y abatidos?

—Madre mia, tu excesivo amor es el que te alarma sin motivo. ;Yo enferma! nunca
he estado tan buena. La generosa joven bajo los ojos al creerse en la precision de mentir 4 su

adorada madre.

—¢Como puedo estar triste, mama, cuando entre pocos dias tendré la dicha de ver &
Carlos? y luego saber que se acerca el carnaval, y en una época que amo con pasion. jYa
veras cuantas veces me voy 4 disfrazar, y lo alegre que me va 4 poner el arreglo de mis trajes!

Cérlos y Amelia nos acompafarany . . ..

La nifa no pudo proseguir, porque al recordar el dia en que conoci6 & Carlos, le
quisieron saltar las lagrimas, y por hacer un supremo esfuerzo para no llorar delante de su
madre, un acceso de tos vino 4 interrumpirla: no pudo contener ésta, y una bocarada de sangre

broto de sus labios amoratados.
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Dofia Marta se puso palida como cadaver, y corri6 4 sostener 4 su hija, que pensoé iba
a caer del susto que esto le debia causar: pero cudl seria su sorpresa al escuchar 4 ésta que

con voz dulce le decia:

—No te asustes, mama, es sin duda del estobmago esa sangre que ves; el pecho no me

duele . . ..

—Hija querida, grit6 Dona Marta sin tener las fuerzas suficientes para ocultar su
dolor: cuando te decia que estabas enferma! Ay! el corazon de una madre no se puede

enganar.

La joven tampoco tuvo fuerzas para seguir ocultando lo que sufria, y 4 los pocos
momentos, un médico se hallaba & la cabecera de la paciente. Para qué seguir? . . . . Hay

escenas que la pluma no puede describir, y que solo al pensamiento le es dado comprender.

Dejemos 4 esta interesante familia lanzadas del pinaculo de su felicidad, y arrojadas

al negro abismo de una triste realidad.
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CAPITULO XII.

Volveran esas noches apacibles.

En que disfruta el corazon de calma.

En que se ensancha de placer nuestra alma,
En que olvidamos el pasado mal.

S.0.Z.

AL otro dia, el médico que velaba 4 la cabecera de la enferma, procuraba alimentar en el
corazon de ésta engafiosa esperanza respecto 4 la gravedad del mal; pues mas sabio por la
experiencia que por los largos afos que gastara consultando volimenes enteros sobre la
ciencia de Esculapio, sabia que el mas poderoso remedio contra cualquier enfermedad es la

idea de recobrar la salud, que influye tanto en la naturaleza del hombre.

Guiado con este pensamiento le decia 4 la joven que pronto estaria buena, que no se
alarmarse, que casi era nada lo que tenia, porque la tos era efecto nervioso, y la sangre que
arrojara le venia del estomago, y jmisterio sorprendente! la pobre nifia que poco antes queria
engafiar 4 su triste madre con estas palabras, qued6 enganada ella misma al escucharlas de la

boca de su médico.

iCuanto debemos admirar la bondad del Creador que nos conserva en los mas

Dofia Marta procurd consultar 4 solas al ser que le podia dar algun consuelo sobre la

enfermedad de su hija.

—Sefiora le contesto éste con tristeza, bien sabeis que para esta clase de enfermedades

es nula nuestra ciencia, pero harémos todo lo posible, y espero ganar tiempo por lo ménos.
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Estas palabras no eran un consuelo, y si encerraban un triste desengafio para la pobre

madre.
El médico enternecido al contemplar su desesperacion, repuso:

—No desespereis, que la naturaleza es incompresible: vuestra hija es muy joven, y

podemos contar con la fuerza de vida que corre por venas.

Y el facultativo calld, pues sabia lo contrario que era 4 lo que decia, para animar 4 la

desconsolada sefiora, esa juventud que invocaba como un poder consolatorio.

A la tarde de este mismo dia, D. Alberto Contreras paraba su calesa & la puerta de la
paciente, y encontrando 4 dofia Marta en la pequea sala, la saludé y pregunt6 por el estado

de la enferma.

—Y ¢ quién sois, sefior, que mostrais tanto interes en mi pobre hija? le pregunt6 ésta

conmovida.

—No me conoceis, buena sefiora? Soy el padre de Cérlos, y por consiguiente puedo
decir que lo soy de vuestra tierna nifia . . . . Nunca he tenido el gusto de venir 4 vuestra
morada, porque mis quéhaceres no me dan tiempo; pero estaba satisfecho de la eleccion de
mi hijo. Hoy por desgracia éste estd ausente, y al saber la enfermedad de su prometida, he
volado, guiado por el afecto paternal, 4 informarme de la desgracia que amenaza 4 mi pobre
Cérlos. Tambien traigo por objeto suplicaros admitais mis servicios, y que no pongais reparos
para volver la salud 4 un ser que no es tan caro. ;Lo ois sefiora? prosiguid con voz
enternecida; es preciso poner todos los medios imaginables, y que se gaste sin reparo. No
bajeis los ojos sonrojada, sois pobre pero yo soy rico, y por mi cuenta corre todo. ;Lo

entendeis? . . . . que sofoque el amor maternal en un caso tan triste como este la voz de vuestra
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noble dignidad. Sefiora, es un padre el que suplica, y la que me escucha es una madre tierna

y contristada.

Dofia Marta con el semblante bafiado en lagrimas y con voz cortada por lo sollozos,

contestaba;

—iGracias, sefor, sois justo y generoso como os llama Carlos! Acepto, teneis razon:
la vida de nuestra Rosa, permitid esta expresion que me arrancan vuestras palabras, nos es

muy necesaria; pongamos todos los medios de conservarla al pobre Carlos . . . .

D. Alberto apretd con gratitud la mano de dofia Marta entre las suyas, y se despidio

mas tranquilo.

Sus deseos fueron cumplidos, pues no se perdond gasto para obtener buen resultado.

La pobre madre sofoco sus escrupulos, y el amor maternal vencio.

De la casa del que debia ser el suegro de la nifia venia todo, y 4 los pocos dias estaba,

mejor ésta.

Una tarde se hallaba recostada en su sillon y sonriendo 4 las palabras de Amelia que
procuraba distraerla, cuando aparecio en la puerta Carlos; quiza mas palido que el dia que le

vimos despedirse de su amada.

—iRosa mia! grit6 desde lejos.

Y corri6 junto 4 la joven, en cuyo semblante habia una transformacion admirable.

Sus mejillas se colorearon, sus verdes ojos despidieron un rayo de alegria, y una dulce
sonrisa que nacia del corazon se deslizo de su pequefia boca cuando al mirar 4 su amante,

exclamo:
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—iCarlos!!® . ... yasané, joh! me siento con mas vida que nunca!

Luego con voz dulce y armoniosa cual debieron ser las notas que se desprendian de

la arpa del bardo, que lograba con ellas calmar las penas de Saul, prosiguio:

—iCarlos mio, bendita sea la mano del Creador que te trae aqui otra vez! . . . . tu amor

ahuyentara la muerte que se cernia sobre mi cabeza, ;Lo oyes, Carlos? . . ..

La oia el joven, pero su conmocion no le permitia contestar 4 su amada; sin embargo
estrechaba las suaves y blancas manos de ésta entre las suyas y las regaba con sus lagrimas;

hasta que, calmada su emocion, exclamo:

—S1, angel mio, aqui estoy yo que vengo 4 disputarte 4 la misma muerte. ;TG morir?
dijo fijando su mirada en los ojos de la feliz criatura, ;ti dejarme, dulce paloma mia? No, no
puede ser. Dios no seria tan injusto, que rompiese los lazos que nos unen; ;no estdn

identificadas nuestras almas? ;no respiro con tu aliento, y ti no vives de mi existencia?

Y los dos jovenes siguieron un didlogo en que dejaban traslucir la vehemencia de su

tierna pasion.

Dofia Marta y Amelia retiradas 4 un extremo de la sala, parecian ocupadas, la una en
leer un libro, y la otra en sus cigarros: &mbas conocian que era necesario dejarles tiempo a
los pobres amantes para que pudieran dar expansion 4 los sentimientos que se desbordaban

de sus ardientes corazones.

A los pocos dias la esperanza renacia en la familia de Rosita. Esta parecia

completamente buena, y los colores habian vuelto 4 sus graciosas mejillas. Dona Marta,

53 Doble signo de exclamacion, no se encontraron referentes.
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Cérlos, Amelia, Miguel y aun el mismo médico casi no daban crédito 4 lo que veian, pues

era un milagro el que se operaba en la joven. Cudnto puede el amor!
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CAPITULO XIII.

Abhora entre todas te ostentas
Bella flor, 1a mas hermosa,
Mafiana tal vez joh rosa!
Marchita te encontraras.

Cristabela.

LA convalescencia de Rosita se efectuaba en una bella casa de campo, a4 donde se habia

mudado dofia Marta por consejo del facultativo que asistia 4 esta joven.

Carlos habia procurado embellecerla con cuanto habia ideado el amor y la compasion
que le inspiraba Rosita, la que resignada por las stiplicas de su madre, no se oponia ya 4 los

deseos de su amante.

Las flores, los pajaros y el verde hermoso de los coposos arboles recreaban la poética
imaginacion de nuestra joven, y los dias que pasaban en esta hermosa mansion, le parecian

los mas bellos momentos de su vida.

Carlos estaba la mayor parte del dia alli, y las horas que sus ocupaciones le obligaban
4 estar 1¢jos de su amada, un emisario iba y venia cada momento como intérprete del
pensamiento de los jovenes, que volaba ya en una flor, ya en una fruta, ya mas expresivo en
una esquelita, 6 en una de tantas bagatelas que tienen tanto valor al recibirse de una mano

querida.

De este modo volaba el tiempo, y para complemento de dicha se habia fijado el dia
del casamiento de Cérlos y Rosa para el 20 de febrero. jCon qué alegria esperaban los
enamorados jovenes tan venturoso instante! jComo brillaban sus miradas juveniles 4 la idea

de tener tan cercano el momento de ver realizados sus mas ardientes deseos!
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Sin duda que en sus pensamientos existia la hermosa creencia de Severo Catalina®;
jpensaban entusiasmados tal vez que el amor es un gran poema, cuyo primer canto es el

matrimonio!>’

Era el 10 del mes que estaba fijado para este solemne acto, y por consiguiente no
tenian que esperar mas que unos cortos dias; pero que sin embargo, 4 ellos les parecian

interminables.

Mas ;quién puede profundizar el tupido velo que nos impide ver claro el porvenir?
La hermosa perspectiva que nuestros jovenes tenian 4 la vista, fué oscurecida de repente por

una horrible fatalidad.

El 11 de febrero, la pobre Rosa fué presa de un nuevo ataque al pecho, y arrojo la
sangre con mas abundancia que la primera vez . . . . La antorcha de la esperanza se oscureci6
para estas victimas de un decreto Soberano, y la desesperacion reind por un momento en sus

destrozados corazones.

Pero Rosa, angel de virtud sobre la tierra, sobreponiéndose al dolor de dejar a su
Cérlos en el mundo, procuraba consolar & éste, y una celestial sonrisa se dibujaba en sus
labios, cuando con voz armoniosa y dulce le hablaba 4 su amante de un hermoso mas alla . .
.. Cérlos sofocaba su dolor, y sin atreverse a proferir una palabra de desesperacion ni ménos
de consuelo, escuchaba con la mirada vaga al 4ngel que estaba en momentos de desplegar

sus alas para remontarse al cielo.

36 Severo Catalina del Amo (1832-1871), politico, periodista y escritor espafiol.
57 “E] amor debe considerarse como un gran poema, cuyo canto primero es el matrimonio” (114). El fragmento
que cita pertenece al ensayo La Mujer. Apuntes para un libro, del autor Severo Catalina.
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Es una tirania nuestra describir momentos tan terribles, y que nos despiertan amargos
recuerdos tal vez. Por eso suspendo la relacion de los padecimientos de estos jovenes, y
traslado el hilo de mi narracion al dia 20 de febrero, que como se acordaran nuestros lectores,

era el dia fijado para la union de Carlos y Rosa.
Volvamos 4 la casa de campo donde todavia encontrarémos 4 esta pobre familia.

La sala estd adornada de blancas cortinas, y una alfombra de flores cubre casi el

pavimento. Un silencio profundo reina por doquier.

Entremos en la alcoba y veremos un catre, cuyas cortinas alzadas 4 los lados nos dejan
contemplar 4 la joven que con los ojos cerrados esta recostada en los blancos almohadones.

Sus hermosos cabellos en desdrden caen en bucles sobre su palido semblante.

Estd bella siempre, pero es la belleza de la azucena que abate sus pétalos 4 la

inclemencia del huracan.

Dofia Marta esta en un sillon un poco 1éjos del lecho de su hija, pues no quiere lleguen
4 turbar las Ulltimas horas de un ser tan adorado, los sollozos que en vano procura comprimir

con el panuelo que lleva 4 sus labios.

Carlos mas fuerte para el dolor que destroza sin piedad su corazon, esta sentado 4 la

cabecera de la nifia, y silenciosas se ven rodar las ldgrimas por su palido y varonil semblante.

Amelia arregla las flores y las luces que va colocando en un altar que estd en un
extremo del aposento, y en las gradas de este altar se alza un crucifijo y una imagen de la

virgen Maria.

Estos tristes y solemnes preparativos nos dicen bien claramente que nuestro divino

Salvador viene & visitar por viatico & la pobre moribunda, y & quien Miguel ha ido 4 buscar.
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El silencio fu¢ interrumpido por la débil voz de la enferma, que abriendo lo ojos y

dirigiéndolos 4 Carlos que se enjugd los suyos al momento, dijo:
—Me das agua, Carlos?

La pobre joven encontraba un dulce consuelo en recibir todo lo que tomaba por las
manos de éste, 6 de su pobre madre; pero ésta sin tener fuerzas para resistir su pena 4 la vista

de su hija, evitaba en lo posible acercarse 4 ella, cuando estaba despierta.

—Si, angel mio, contestd Carlos, y corrid 4 una mesita que estaba cubierta de vasos
y botellas; tom6 uno de los primeros, le llend de agua, y se acercd 4 la enferma. Esta
incorporandose, tomd con mano convulsa el vaso, y bebi6 con avidez casi toda el agua que
contenia, lo puso en las manos del triste joven, y dejo caer la cabeza cerrando los ojos de

nuevo. Todo volvié & quedar en silencio.

Una hora despues se dejo oir el argentino sonido de una campanilla que se acercaba.
Al escuchar este triste eco las tres personas que componian la custodia de la enferma,
palidecieron 4 un tiempo; y ésta abriendo de nuevo los ojos y cruzando las manos sobre el

pecho, exclamo:

A los pocos momentos entraba el sacerdote: todos cayeron de rodillas, y Rosita algo
incorporada y murmurando la oracion que el padre recitaba, recibia con santa contricion la
sagrada Eucaristia . . . . El sacerdote salio, y regresod & las pocas horas, pues conocio la

gravedad de la enferma.

A las nueve de la noche todos rodeaban el lecho de la joven, que se apagaba como la

luz de una bujia.

145



A las nueve y cuarto se la vié quedar en la inmovilidad del que duerme con un suefio

tranquilo.

El 21 & las cinco de la tarde se escuchaba el eco triste y desconsolador de las
campanas, que en todas las iglesias de la ciudad dejaban oir el funebre toque de esquilas y
dobles, demandando & sus habitantes una corta plegaria para el ser que tenia que aparecer en

la presencia del Sefior.

(Quién de vosotros no se ha sentido sobrecojido al oir este triste sonido? ;4 quién no

trae un recuerdo doloroso de la pérdida de un objeto amado?

Todos, pues, estaban tristes esa tarde, y fueron interrumpidos por ese corto tiempo los

alegres preparativos del carnaval que se acercaba . . . .

El entierro de la joven recorria con la mayor pompa las calles que tenia que atravesar

para llegar al cementerio.

Una corona blanca estaba colocada 4 la cabecera de la urna funeraria.

Puesta donde estaba, jera el simbolo de la pureza de la virgen que volaba & entonar

sus himnos de alabanza ante el s6lido soberano de la omnipotencia Divina!

Y arrancaban lagrimas aun 4 los corazones mas sensibles las notas de la musica, que
tocando una marcha acompafiaba el cadaver de la malograda Rosa. jPobre flor arrancada de

su tallo en la primavera de su vida!
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Los ecos de esa campana, las notas de esa musica que conmovian todos los corazones,
(qué efecto causaria en el de la pobre madre, y en el desesperado Cérlos? jOh para estos
desgraciados eran otros tantos lamentos que se elevaban 4 Dios, pidiendo resignacion y
conformidad para el golpe terrible que destruia sus mas caras esperanzas. El segundo, todo
lo tenia listo para partir, le era imposible quedarse en un lugar que le ofrecia tantos recuerdos
de su perdida dicha; y obtuvo el consentimiento de su padre para emprender un largo viaje,

unico medio que hallaba para no perder la razon.

A las siete de la noche, un carruaje partia con la velocidad del rayo. jAlli se alejaba

el pobre Cérlos, tal vez para siempre, de la cuna de sus padres!
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CAPITULO XIV.

(Qué lugar de tu suelo, patria mia,
No se encuentra grabado en mi memoria?

Cada objeto que guardas, la alegria

DOS afios han transcurrido despues de la muerte de la interesante Rosa; volvamos la vista a
la pequefia casita donde conocimos a esta pobre criatura, y verémos quien habita esta morada

de tristes recuerdos.

Dofa Marta estd en la pequenia sala que ya conocemos. En esta, y en las demas piezas
de la casa se halla todo como la primera vez que contemplamos en ella la sonrosada y graciosa

joven que daba vida 4 esta modesta vivienda.

La triste madre no ha querido tocar nada de lo que perteneci6 & esta hija tnica,

arrancada de sus tiernos brazos.

Su costurero, su guitarra, su pequefio tocador y hasta jaulas que contenian los
canoros>® pajaros de la joven y que ya han muerto tambien, estdn alli; y todos los dias la
desconsolada madre pasa un minucioso examen 4 estos objetos que son otras tantas reliquias

para ella, y los riega con sus lagrimas.

En este momento est4 sentada en una hamaca que atraviesa la sala, y Amelia tierna y
verdadera amiga de esta pobre mujer, estd alli tambien, y ocupa el mismo lugar que vimos
en otro tiempo & la incansable costurera. En esta labor se ocupa tambien la joven de que

hablamos, y dirigiéndose & dofia Marta que ha envejecido notablemente, le dice:

38 Se refiere a pajaros de canto grato y melodioso, podria haber una confusion con la palabra “canarios”
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—Sefiora, si no se calma vuestro dolor, es preciso que nos mudemos 4 otra habitacion.

Siempre estais llorando, y al fin enfermareis.

—Y (qué importa? contesto con tristeza ésta; mejor, bajaré 4 la tumba y alli me uniré

a los seres que lloro sin cesar.

—Y (qué sera de mi, mi buena amiga? le dijo Amelia. jAy! quedaré completamente

los pocos dias que el destino os privé de los halagos de una hija querida, 4 mi me llevo &4 mi
madre, y &mbas deseamos vivir juntas desde esa época fatal. Hace dos afios que vos sois para
mi una verdadera madre, y yo procuro ser para vos, una hija amante y carifiosa. ;Es verdad?

.. .. qué seria de mi sin vos, amiga mia?

—iTienes razon! pero piensa que eres joven, éres buena como un angel, y donde
quiera que vayas, seras querida como lo mereces. Yo soy la que sin ti ;qué hubiera hecho? .

... Ay! me extremece el recuerdo de los dias que pasé despues de aquel . . . .

—Callad, dofia Marta, interrumpi6 Amelia, ;porqué siempre hablais de este triste
suceso? procuremos correr un velo 4 lo pasado y . . . . esperemos, repuso la joven con tristeza,

pues bien sabia la desgraciada que nada tenia que esperar.

—Esperemos, repitio la pobre anciana con abatimiento, que el Sefior nos llame 4 si,

por que en la tierra . . . .
No siguid su pensamiento, y &mbas callaron por mucho tiempo.

De esta manera habian pasado aquellas desventuradas los dos afios que no las hemos

visto, cuya monotonia no era interrumpida sino con una que otra visita que les hacia D.
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Alberto, que se habia propuesto ser el benefactor de estas pobres mujeres, y tal cual carta que

Carlos le escribia 4 Amelia.

Esta correspondencia epistolar entre los dos jéven, habia empezado al mes de haberse
ido el primero; pues no sabiendo leer ni escribir la madre de Rosita, éste babia>® dirigido su
primera carta & Amelia para suplicarla le disculpase, con aquella si no habia ido & despedirse,

pues no se encontrd con fuerzas para verla.

Como debemos suponer, todas las cartas de Cérlos se llenaban de tristes recuerdos, y

las de ella de tiernas palabras de consuelo.

Miguel que era otro miembro de esta familia, procuraba disipar en lo posible el hastio
que cubria con melancdlicas alas esta casa, donde no se respiraba mas que una atmoésfera de

dolor, y se constituy6 en hermano carifioso para la jéven, y en hijo atento para dofia Marta.

Su pasion por la primera habia quedado sofocada completamente en su corazon. jTal

era la fuerza de su voluntad de hierro!

A las tres de la tarde del dia en que hemos vuelto & ver 4 esta pobre familia, llamaron

4 la puerta, y un criado de la casa de D. Alberto entrd con una carta para Amelia.
—iEs de Carlos! exclamo ésta.

Al oir este nombre la pobre anciana palidecid, y dos lagrimas corrieron por sus

rugosas mejillas.

La joven abri6 la cubierta, y desdoblando el papel que encerraba, ley6 su contenido

en voz alta, el que decia de esta manera:

59 “habia”, letra “b” en lugar de la “h”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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”Madird, 1853. —Mi buena y tierna amiga: — siempre que tomo la pluma para vos,

bendigo al ser que invento la caligrafia.

“1Ay! sin vuestras dulces palabras que me habeis dirigido en vuestras cartas ;qué seria
de mi existencia? Gracias Amelia, vos habeis sido mi 4ngel bueno sobre la tierra! vos tan
sola comprendeis mi corazon, y lo necesario que es para ¢l, que se le hable sin cesar de aquel
objeto tan querido, y . . . . perdido para siempre! Oh! no s¢ como no se rompe mi pecho al
acerbo dolor que sufre al pronunciar esta palabra; jpara siempre! ;compredeis®’, Amelia, lo

horrible de este pensamiento? . . . . tal vez! porque vos tambien habeis sufrido mucho.

”Me decis en vuestras cartas que procure sofocar este dolor, que el mundo me presenta
un campo vasto, porque soy joven todavia . . . . Ay! amiga mia, ;donde iré que no me siga la
sombra de esa mujer tan querida? cémo podré olvidar su sonrisa, sus miradas y su dulce
acento? . . . . El mundo entero me parece pequeiio para contener mi justo dolor. ;Os acordais,
Amelia, de aquellas horas tan felices? No os parece que la veis hermosa como un angel, y
pura como la sonrisa del nifio recién nacido, describir con su virginal inocencia sus ardientes
sensaciones? . . .. ;jno la contemplais en vuestros suefios blanca como la azucena, recostada
en su lecho de padecimientos y adornada su candida frente con la aureola resplandeciente de
la conformidad y la resignacion? . . . . Si, ya me habeis dicho que si muchas veces & estas
mismas preguntas, que tantas os he hecho en mi loco desvario! Vos la amabais tambien, y
estabais unida 4 ella por una acrisolada y verdadera amistad. Y ;quién podia ver 4 esa criatura

y no amarla con veneracion? quién no quedaba subyugado ante tanto atractivo? . ... pero ya

60 “comprendéis”, omision de la “n”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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basta, hablemos de vos, amiga mia, pues tengo una noticia que participaros y que tiene gran

influencia en vuestra vida futura.

”Como sabeis, no he encontrado mas lenitivo al acerbo dolor que me consume, que
viajar sin cesar, y me he vuelto hace dos afios un verdadoro®' cosmopolita. He recorrido toda

la Europa, sin parar en cada ciudad que he atravesado mas que algunos dias.

”Al dirigirme aqui, pasé por Sevilla y me hice presentar en casa del Sr. Sandoval,
pues me acordé que nos habiais dicho era un sugeto®” apreciable por sus buenas costumbres.
No exajerasteis nada al hacer su elogio, y quedé encantado de su bondad, que solo pudiera

comparar 4 la de mi padre querido. jQué raros son estos hombres, amiga mia!

”Le pregunté por D. Martin Saldivar, y me contest6 . . . . Es horrible lo que tengo que
deciros, Amelia, pero es preciso, para que veais que nunca el crimen queda impune. Se le
hall6 cadaver 4 la puerta de la casa de la bailarina que era su pasatiempo, y atravesado el
corazon con un puifial. No se supo quien era su asesino, pero se cree que fué un nuevo amante
de ésta . . . . Pregunté tambien por la primera esposa de este desventurado, y se me dijo que
despues de la muerte de €1, arrepentida y contrita habia entrado en un convento, donde hacia

2

una vida santa y ejemplar. jHa muerto su odio, y se ha reconciliado con Dios . . . .

Amelia dejo caer la carta de Carlos sobre sus rodillas, se quedo pensativa por algunos
instantes, y dos lagrimas se resbalaron de sus languidos ojos. Despues tomo la carta y

prosiguid su lectura.

”Pronto tal vez regresaré & Mérida. Mi padre me llama en sus cartas, y es preciso que

me resuelva & volver 4 este triste lugar de recuerdos: el deber me obliga, pues mucha ha sido

61 <
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la bondad del autor de mis dias al consentirme una vida inutil para la sociedad y para mi
mismo, como es la que llevo hace dos afios. Mientras llega ese dia, dad un tierno abrazo 4 la
madre de mi Rosa, y vos recibid mi tierna gratitud, porque cuento con vuestro amor para
aquel angel, y que habeis confundido con el mio para venerar su memoria.—Cdrlos

Contreras.”

Dofia Marta enjugé tambien el llanto que le hiciera derramar la lectura de esta carta,

y exclamo:

—¢Qué sera de mi 4 la visita del hombre & quien amo6 tanto mi pobre hija? Oh! deseo

A los pocos minutos llegé Miguel, y entre los dos jovenes calmaron la angustia de
¢ésta; pues, como ya dijimos antes, eran dos hermanos que amaban y veneraban 4 esta sefiora,

como hijos carifiosos, hacia mucho tiempo.
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CAPITULO XV.

Blanca vision que ante mis 0jos veo.
(Quién eres di, que aqui te encuentro yo?
(La aparicion tu eres que deseo

Del angel que llorando me dej6?

TRANSPORTEMONOS por dos 6 tres horas 4 Sisal, y contemplemos la entrada de ese
hermoso buque espafiol, cuyas blancas velas infladas por la fuerte brisa que sopla, es

impelido al puerto a que se dirige.
Mirad, ya ancl6, y su velamen ha sido recogido con rapidez por su experta tripulacion.

Una lancha se aproxima a €l, sin duda en busca de pasajeros; y ya bajan a ella ocho

de éstos, que ansiosos quieren pisar nuestras playas queridas.

Han llegado al muelle, y todos suben con la alegria en el semblante excepto el ultimo,
que es un joven vestido de negro que muestra tener veintiocho afos 4 lo sumo, y que sube

triste y pensativo.
Estos pasajeros se dirigen presurosos a la casa de postas.

La diligencia sale entre pocos momentos, y todos toman asiento en ella: el carruaje
toma el camino de la capital, y los pasajeros que van dentro expresan en su conversacion la
alegria que tienen de volver 4 sus hogares; pero el joven que ya hemos visto tan abatido no
toma parte en la gresca que se hace general: ;porqué? Nadie lo sabe, pero nadie trata tampoco
sacarlo de sus pensamientos, pues conocen por experiencia, que este solo responderia 4 sus
preguntas con monosilabos como ya lo ha hecho en todo el largo viaje de la navegacion, Asi,
pues, mientras todos charlan y rien, él recostado y con la mirada fija en la portezuela del

carruaje, guarda siempre silencio.
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De este modo han caminado toda la tarde sin mas interrupcion que la muda de postas
en los pueblos del transito; y al dar las siete de la noche llegan 4 la casa de diligencias. Alli

todos toman diferentes direcciones; unos 4 pié y otros en calezas que piden en la misma casa.

Nuestro callado joven es de este numero; sube en la suya, y dirigiéndose al cochero,

le dice en voz baja:
—Al cementerio general.
(Qué va a hacer 4 ese triste recinto después de tan largo viaje? Sigamosle.

La luna blanquea con su palido fulgor los objetos que se deslizan cual fantasma 4 los

lados del camino que lleva el recien llegado, y silencio y soledad encuentra por doquier.
A cada rato parce mas preocupado.
Ha llegado por fin 4 la gran puerta que da entrada 4 esta finebre mansion.

Se baja silencioso, hace una sefal 4 su conductor para que le espere, y acercando su
blanco panuelo repetidas veces 4 los ojos, dirige sus pasos vacilantes por una calle de
silenciosas tumbas. Estos resuenan lugubres y pesados en este melancolico asilo, que muestra

4 sus abatidas miradas el triste fin del poder engafoso del misero mortal.

Por ultimo, se acerca & un sepulcro que apartado de los otros deja percibir
distintamente la blanca loza que le cubre: cae de rodillas, y murmurando una oracion, invoca
el nombre de una mujer querida y arrebatada en lo mejor de la edad. Su conmocion crece, y
las lagrimas ofuscan completamente su vista que cubre con su empanado pafiuelo con ambas

manos, sin tener fuerzas para separarlo de sus ojos.

Mas un ligero roce le hace volver éstos, y contempla ante si una mujer vestida de

blanco. Cruza las manos en su pecho en sefial de adoracion, y dice con balbuciente voz:
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—iRosamia! . ... oh! virgen santa, te apiadaste de mi dolor, y me concedes la gracia
de contemplar la imagen de la mujer que tanto adoré sobre la tierra. Angel bajado del cielo,
gracias porque al fin escuchaste mi clamor. jAy! pueda yo contemplarte un instante, y que

muera después . . . .

—iCérlos! exclama aquella blanca vision, vuelve a tu letargo, no te ciegue el dolor! .

—Oh! santa entre las santas, prosigue éste en un arrebato de delirio, no temas que
piense profanar tu espiritu celestial con mi mundano amor; no: déjame tan solo adorarte

postrado de rodillas, y besar con veneracion la orla de tu blanco ropaje.

Y Cérlos, pues no era otro el insensato que tenemos 4 la vista, arrantrandose® de
hinojos, se inclinaba para rosar con sus labios el blanco vestido de la aparicion que tenia

delante.

—iCarlos! le gritd ésta, no soy vuestra Rosa; volved de ese cruel trastorno, soy
vuestra hermana solamente! Soy Amelia, que ha hecho todo lo posible por calmar vuestras

penas.

—iAmelia! contestd Carlos melancoélico; cual el rayo de la luna que venia & posar

sobra la tumba de su amada. jAy! me arrancais mi Gltima esperenza! jConque ya no la volveré

Y su acento era lugubre, cual el aleteo del ave nocturna que espantada iba & esconderse

en los nichos vacios del panteon.

63 “Arrantrandose” es una expresion que se utiliza para describir la accién de moverse de manera similar a como
lo hace una gata cuando acecha a su presa.
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—Oh! soy un insensato! murmuré en seguida.

Y los sollozos embargaron su voz.

Despues de algunos minutos de silencio, dirigiéndose 4 su amiga, le pregunto:
—Pero (qué haceis & estas horas aqui y sola?

—No estoy sola, contesto la joven, donia Marta me acompafia cada mes para venir &
regar de flores esta tumba que encierra un objeto tan precioso. Esta tarde venimos 4 pie, y
entretenidas arrancando el musgo que crece en ella, y limpiando el marmol que la cubre, se
nos deslizaron las horas, y nos llegd la noche. Pero como esta esta clara, y Miguel nos ofrecid

venir por nosotras, estadbamos aqui todavia.
—Y (donde estd dofia Marta?

—Alli afuera: yo la conduje 1¢jos de aqui, pues todo el tiempo que permanece cerca

de este sepulcro, no cesa de llorar, y despues no duerme en toda la noche.
—iPobre sefora! exclamo Carlos enternecido.

Y los dos jovenes se arrodillaron ante la tumba de Rosa; elevaron una tierna plegaria,

y salieron de aquel triste lugar.

Afuera estaba dofia Marta, que 4 la vista de Céarlos di6 un grito y corri6 & estrecharlo
contra su corazon. Sus lagrimas se confundieron y permanecieron en un mudo abrazo por el
intérvalo de diez minutos, sin exhalar una queja de sus pechos comprimidos por el mismo
pesar: ;qué se habian de decir? . . . . Ambos sufrian, pero cada uno temia aumentar con una

palabra la pena del otro.
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Despues de este triste desahogo, los tres se adelantaron 4 la salida del cementerio, y
encontraron 4 Miguel que venia 4 buscar 4 dofia Marta y 4 Amelia en una caleza. Al ver &
Cérlos se quedo sorprendido, pero éste despues de darle un carifioso abrazo, le conté en pocas

palabras su regreso, y la casualidad que los acababa de juntar alli.

Amelia y la sefora subieron en la caleza que les trajera Miguel, y Carlos con éste

entraron en la otra que el primero habia traido, y todos regresaron 4 la ciudad.
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CAPITULO XVI.

(Qué valen del firmamento
La luna, el sol, las estrellas,
Si no se vierte de ellas

La vida que es el amor?
(Qué vale de la alta noche
El misterioso murmullo,

Si de una hermosa ¢l arrullo
No palpita el corazon?

José A. Cisneros.

DON Alberto, como es de suponer, tuvo un verdadero gozo al ver a su hijo tanto tiempo
ausente, y éste qued6 asombrado al contemplar 4 su hermana Luisa, que ya era una sefiorita
completa, hermosa y rubia como una hija del norte. Pablo estaba tambien muy grande, y

mostrd una alegria desmedida 4 la llegada de su hermano.

Pasados algunos dias despues de haber venido nuestro triste joven, se dirigié & casa
de dofia Marta, jaquella casita, teatro en otro tiempo de sus doradas esperanzas, y que su
duefo no habia querido abandonar, porque le parecia un sacrilegio alejarse de un paraje que

le traia tan 4 lo vivo & la mente el dulce y triste recuerdo de su hija!

Cuando llego el joven & la puerta de esta casa, que no habia visto hacia dos afios y

meses, sintio tan fuerte conmocion, que se quedo parado por algunos instantes.

Entro por fin, y con la vista fija y empafnada por el llanto, contemplé todos aquellos

objetos que encontraba otra vez en el mismo lugar que ocupaban en mejores dias.

Amelia costuraba siempre en el lugar de Rosita, pues la madre de ésta se lo habia
pedido, porque encontraba un extrafio y secreto consuelo en ver ocupado aquel asiento, cuyo
vacio desgarraba su maternal corazon; y jcoincidencia particular! Carlos tambien prefirid

verlo asi; pues no le parecia tan horrible la falta del ser por quien derramaba tantas lagrimas.
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Todos los dias venia el joven & este lugar de memorias, donde se entragaba®
completamente al recuerdo de Rosa, que estas dos mujeres alimentaban habldndole siempre

de ella.

Asi pasaron muchos meses, y al cabo fueron siendo mas variadas las conversaciones

de Cérlos con Amelia.

Paso6 un afio, en fin, y . . . . jdebilidad del corazon humano! El joven lleg6 a confundir

en un mismo pensamiento los recuerdos de Rosa, y su gratitud para la amiga de ella.

Despues de esta gratitud se uni6 4 este primer sentimiento si admiracion, al
profundizar la virtud de esta mujer que no habia sucumbido 4 las pruebas mas severas porque

el destino la habia hecho pasar.

Mas tarde . . . . conocio que Amelia era digna de mejor suerte, y pens6 que uniendo
la suya 4 la de ella, podrian ser ménos desgraciados ambos. Revolvido muchas veces estas

ideas en su mente, y al fin resolvié consultar con su padre este asunto.

Este, creyendo poner un dique & la pena de su hijo, le aconsejo que afectuase su
pensamiento, y 4 los pocos dias Amelia era conducida por Carlos ante un sacerdote que les

echo la bendicion.

Este dia dona Marta inclind la cabeza con pesar, y un grito de despecho quiso salir de
sus labios: pero el amor que profesaba 4 estos jovenes, y la piedad que le inspiraban las penas
que ambos habian pasado, apago este arrebato de su lacerado corazon. Pens6 tambien que 4

su hija, virgen morando en un eden celestial, no le alcanzaban las tristes decepciones que

64 “Entregaba”, la “e” en lugar de la “a”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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despedazan el alma en la misera peregrinacion del hombre aqui en la tierra; y con sonrisa

maternal recibi6 4 los jovenes, que casi confusos se presentaron ante ella . . . .

Desde entdnces, la clase proletaria tuvo dos angeles que enjugaran sus lagrimas; que
tendieran una mano generosa & su miseria, que velaran 4 la cabecera del moribundo, que

hicieran llegar 4 sus oidos las palabras dulces de consuelo y esperanza!

En cambio estos dos dngeles no exigian mas recompensa a los corazones agradecidos,

que una bendicidn para otro angel que moraba en el cielo, y cuyo nombre era Rosa . . . .

Como es de suponer, desde esta época las relaciones entre la familia de D. Alberto y
dona Marta fueron tan estrechas, que casi podia decirse, no formaban mas que una sola. Sin
embargo, la segunda no quiso abandonar su casita querida; pero era visitada todos los dias
por Carlos y la carifiosa Amelia, que vivian en la de D. Alberto. La siempre triste sefiora
tambien iba con frecuencia & ver 4 éstos con Miguel, el tinico baculo que le quedaba en su

vejez.

Este joven, al contemplar la hermosura de Luisa, sintidé nacer en su corazon
sensaciones desconocidas para su alma, y comprendio que esta era la primera vez que amaba

en realidad.

Todos los dias veia al objeto de este amor, y esta pasion se aumentaba sin cesar. jPobre
Miguel! Se consideraba impotente para dominar este sentimiento; y ¢l que vencio su primer
amor de niflo, conocia que su pecho reventaria si intentase siquiera apagar este delirio de la

virilidad.

De este modo pasaban el tiempo, y la desesperacion empez6 4 retratarse en el

semblante del joven: ;qué esperanza le quedaba? ;podria atreverse €1, pobre y oscurecido por
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esta causa, 4 declarar & Luisa su amor? jjamas! . . . . Conocia que esta joven le veia con
preferencia, que un suave sonrosado cubria sus mejillas al acercarse ¢l 4 ella; pero esto, ;qué
queria decir? jAy! el pobre joven era muy modesto, y no le cupo ni la idea de ser
correspondido por Luisa; y aun suponiendo que asi hubiera sido, ;qué lograria con esto? Si

¢l no tenia fuerzas para decirle que la amaba, ;jhabia de esperar que ella lo hiciese con ¢1?

Es verdad que Amelia le hablaba & ésta de Miguel, y que ella bajaba los o0jos ruborosa
al escuchar este nombre; que Carlos le nombraba al jéven con frecuencia en sus
conversaciones 4 su tierna hermana, pero ;qué esperanza podia esto despertar en su abatido

corazon? jNinguna!

Pero Dios que desde el cielo vela por los seres que sufren en el mundo, puso un
instrumento que viniese & sacar 4 este buen corazon de su terrible angustia; y un dia que
estaba nuestro joven enamorado en el hogar de la familia de D. Alberto, éste le sacd de su

distraccion, y le dijo con voz carifiosa:
—Venid, Miguel; tengo que hablar con vos.
El joven palidecid y se acerco 4 éste, que le esperaba en un extremo de la sala.
—Jobven, le dijo: sé que amais 4 luisa.
—Sefor! . . . . balbuci6 éste.
—No os turbeis, hijo mio, ;acaso es un crimen este?
—Sefior, perdonad mi atrevimiento, el corazon . . . .

—Es una guia que nos conduce 4 la felicidad muchas veces.
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—¢Como, sefior?

—S1, hijo mio, sé que amais 4 mi hija, sé¢ que ella os ama; pues la mirada de un padre
ve muy profundo, y sé tambien que sois un jéven honrado y adornado de mil bellas
cualidades; ;qué mas puedo desear para el esposo de mi hija? exclamo6 este hombre justo por

excelencia.

Y apretando las manos del venturoso Miguel entre las suyas, prosiguio:

—Entre un afo, sereis el esposo de Luisa.

FIN.
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A LOS SRES. SUSCRITORES®.

Ofrecimos al empezar 4 publicar esta novela dar en dos reales la ultima entrega si
exedia en un pliego; pero habiendo medio pliego mas, nos vemos obligados & pedir dos reales

y medio, para completar los gastos de la impresion.

%5 Unica vez que se refiere a los lectores como suscriptores, con ello se explica que la obra se vendia por medio
de una suscripcion. Ausencia de la “p”, transcrito como aparece en la version digitalizada.
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