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Introduccion

El propédsito de esta investigacion es proporcionar un acercamiento a la obra de Maria
Luisa Puga desde una perspectiva feminista. El objetivo es detectar las huellas de su
autobiografia en su obra literaria; para este propésito seleccioné las obras que, a mi
parecer, contienen una mayor cantidad de elementos autobiogréficos de la autora.

Elegi la obra de esta escritora mexicana debido a la curiosidad que desperté en mi
al leer una entrevista en la que se le pregunté acerca de la fragmentacion en su obra, asi
como de la presencia de su experiencia de vida en la misma. Sobre la fragmentacion Puga
respondié que el tiempo de la mujer que escribe es fragmentario, pues de tanto en tanto
interrumpe su escritura para mover la sopa. En cuanto a su biografia mencioné que si bien
habia algunos elementos de su vida, en su obra no era totalmente autobiografica. En ese
momento le crei lo que afirmaba al entrevistador, pero, posteriormente al leer su texto
Maria Luisa Puga. De Cuerpo entero y mas tarde su novela La forma del silencio, me
parecié que los datos entre uno y otro texto se correspondian; lo mismo ocurria con otras
de sus novelas, como Pdnico o Peligro y Antonia. Por lo tanto, decidi rastrear los indicios
de autobiografia en su obra, empleando como guia el texto referencial antes mencionado.
Sin embargo, aunque intuia que habia una relacién estrecha entre las experiencias
consignadas en sus novelas y aquellas vividas por la escritora, no hallaba un instrumento
tedrico que se ajustara a la problematica de la obra y que me permitiera realizar el
analisis.

La narratologia establece y separa claramente el nivel ficticio, en el que se
encuentra el protagonista y el narrador, del real y extratextual, en el que se halla el autor.
Por lo tanto, este instrumento teérico no podia explicar el hecho de que el autor se
encontrara en la diégesis de la obra, ni que en una novela hubiera evidentes datos
autobiograficos del autor, es decir, habia un problema de hibridismo.

En el curso de la investigacién me encontré con la teoria de la autoficcion. Una
propuesta relativamente nueva que habia sido desarrollada por la critica literaria espafiola

para explicarse el fendmeno de la hibridez en las novelas de su pais, en donde el autor se



ficcionaliza en su obra. Estos presupuestos tedéricos me facilitaron el analisis de la
novelistica de la escritora mexicana.

De hecho, la obra de Maria Luisa Puga se caracteriza por desbordar los géneros
literarios en los que se factura su obra, ya que no se ajusta a los parametros de canones
literarios establecidos. Irma M. Lépez en su estudio titulado Historia, escritura e identidad.
La novelistica de Maria Luisa Puga (1996: 116) advierte acerca del caracter hibrido de la
obra de la autora: “Este elemento hibrido que se encuentra en la obra de Puga, convierte
su ficcién en una literatura de frontera, en donde convergen sucesivamente realidades
multiples que otorgan una experiencia diversa”.

Virginia Hernédndez Enriquez (2008: 264) por su parte en su tesis doctoral analiza
las tres Gltimas novelas de Puga: Inventar Ciudades, Nueve Madrugadas y media, y Diario
del dolor. Ella menciona el caracter hibrido de la obra, el cual explica como una muestra
de su pertenencia a la literatura posmoderna. Dice en sus conclusiones:

[La obra de Puga] se considera como una muestra de literatura hibrida y

autoconsciente con un amplio porcentaje autobiografico, que se dispersa en la

autoficcion y en la autorrepresentacion, ya que las tres obras ofrecen

personajes que bordean la ficcién, con un pie en la realidad. En consecuencia

las tres obras son producto de un discurso posmoderno e hibrido, porque no

responden a la tradicion de la novela modernista.

En este acercamiento a la obra de Puga abordo el problema del hibridismo a la luz
de la teoria de la autoficcién o autonovelacién, la cual tiene su origen en Francia en 1975 y
es desarrollada en Espafia por la critica literaria de ese pais. Este estudio desde la teoria
de la autoficcion es novedoso en la literatura mexicana, ya que aplica un nuevo
instrumento tedrico que permite seguir puntuaimente las huellas autobiogréficas de Puga
incluidas en su obra ficcional. Para analizar la novelistica de la autora en estudio desde
una lectura autobiografica ordené su obra de acuerdo a su ciclo vital y posteriormente
revisé los rasgos caracteristicos de la autobiografia escrita por mujeres.

Las diferencias biologicas y sociales entre mujeres y hombres hacen que ambos
observen la realidad de distintas maneras. De acuerdo con Maria Matias Lépez {2009: 2),

las autobiografias masculinas suelen narrar aspectos biograficos en un contexto de accién,

aventura y exponen o discuten sus ideas (Matias, 2009: 2). Por otro [ado, los estudios
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realizados a la escritura autobiografica femenina, segin esta misma tedrica, demuestran
que lo que las mujeres pretenden es conquistar su identidad. El cuerpo femenino, la
vuelta a la infancia y la referencia a lo cotidiano de la vida juegan un papel fundamental en
las obras escritas por mujeres. Para ellas, la lengua se convierte en un instrumento de
liberacién.

Los rasgos que realza Matias Lopez coinciden con los que también detecta Eliane
Lecarme-Tabone (2004) y se ajustan a las caracteristicas de la autobiografia de Puga, por
lo que los andlisis de las obras se encuentran ordenados atendiendo al ciclo vital de la
autora. Esta investigacion inicia con la revision de la teoria de la autoficcién para
posteriormente adentrarme con el andlisis de las obras. El capitulo 2 inicia con La Forma
del silencio, donde Puga retorna a su infancia y recuerda la muerte de su madre. Ei
capitulo 3 revisa la juventud de la autora, la cual se encuentra en dos novelas Pdnico o
Peligro y Antonia. El capitulo 4 aborda la relacién amorosa que Puga sostuvo con el
colombiano y que ficcionaliza en dos relatos breves “Recuerdos oblicuos” e “Inmévil sol
secreto”. En el capitulo 5 analizo dos obras en las que la autora ficcionaliza su estancia en
Zirahuén, Michoacan, en la madurez de su vida: Las razones del lago e Inventar ciudades.
Posteriormente, en el capitulo 6 analizo las dos Gltimas novelas que Maria Luisa Puga
escribe: Nueve Madrugadas y media y Diario del dolor, en las que percibimos a la autora
en la vejez. Esta investigacion finaliza con mis conclusiones y reflexiones resultado de este

acercamiento a la novelistica de Maria Luisa Puga.



Capitulo 1. Teoria de la autoficcién

No sé si escribo para dejar testimonio
de que los dias que transcurren son
dias vividos realmente, es decir, en
cierta manera, para rescatar de la
mediocridad y del olvido mi vida, o bien
para autoafirmarme.

Manuel Alberca

Maria Luisa Puga incursiona en la literatura mexicana a finales de los afios setenta con Las
posibilidades del odio (1978), proponiendo una narrativa agil y novedosa debido a la
temdtica abordada en esta obra. No era comin que una autora mexicana escribiera una
novela sobre Africa, especificamente sobre Nairobi, y su realidad como continente
colonizado. Posteriormente seguirian Cuando el aire es azul (1980), los relatos o cuentos
del libro Accidentes (1981), las novelas Pdnico o peligro (1983), La forma del silencio (1987),
otro libro de cuentos bajo el titulo Intentos (1987), y las novelas Antonia (1989), La Viuda
(1994), Las razones del lago (1990), Ceremonia de iniciacion (1993), La reina (1995),
Inventar ciudades (1998), Nueve madrugadas y media (2003) y, finalmente Diario del dolor
(2004).

En toda la obra de Puga sobresale su preocupacién constante por el contexto social,
por su pais, pero también por la basqueda de la identidad de sus personajes femeninos. La
mayoria de las protagonistas de su narrativa son escritoras, huérfanas, mexicanas, escriben
diarios -0 alguna forma de escritura autobiografica- y a través de ellos construyen su
identidad y se afirman como mujeres independientes, criticas, analiticas y activas, lo que
las hace parecerse, en mayor o menor medida, a su creadora, a la propia Puga.

Otro elemento interesante en la escritura de Puga es la constante evolucién en su
obra que se corresponde con su ciclo vital. Podemos detectar a Puga nina, adolescente, en
plena juventud, madurez y vejez. Desde luego, su muerte no esta en su obra, porque como
toda autobiografia (como tendremos oportunidad de comprobar en este estudio) no puede

finalizar en este punto (May, 1982).



La critica literaria mexicana y extranjera ha tomado en cuenta estos aspectos. Irma
M. Lépez afirma en su estudio titulado “Autobiografia interminable: la novelistica de Maria

Luisa Puga” que:

Para el lector familiarizado con la vida de la escritora el elemento personal convierte
a la obra en un gran texto que construye a manera de capitulos [...] Esta empresa
autobiogréafica destaca la necesidad del ser humano, hombre o mujer, por referir y
volver a la propia vida” (L6pez, 1997: 81).

Asimismo, en un libro péstumo dedicado a la obra de Puga, La escritura que no cesa
(2007) la critica literaria sefiala a las narradoras protagonistas de la obra de Puga (Pdnico o
peligro, Antonia, por mencionar algunas) como alter ego de la escritora. De la misma
manera, Elena Poniatowska, amiga entrafiable de la escritora, declaré que las novelas de
ésta contenian experiencias de su biografia.

Sin embargo, Maria Luisa Puga en diversas entrevistas admitia que habia aspectos
autobiogréficos en sus novelas y cuentos; mientras que en otras ocasiones afirmaba que no
necesariamente incluia su autobiografia en su obra. Estas declaraciones fomentaban la
curiosidad del lector y la ambigiiedad en la lectura de sus obras, las cuales se facturan
como novelas, cuentos o crénicas, pero nunca como novela autobiografica y menos ain
como memorias; por lo tanto, sus libros bien pueden leerse en doble clave: autobiografica
o ficcional. Este fendmeno no es exclusivo en la obra de Maria Luisa Puga, sino una de las

modalidades de la novela contemporanea posmoderna, como explico a continuacion.

1.1. La novela mexicana posmoderna

En su libro La novela mexicana 1967-1984 (1984), John Brushwood considera que la
narrativa nacional del periodo que comprende su estudio presenta una serie de tendencias
y caracteristicas diferentes, diametralmente opuestas a la novela tradicional o canénica,
como llama a la novela anterior a los afios 60. Brushwood enumera como rasgos
especificos de las novelas sesenteras la metaficcion, la alusién al movimiento del 68, el

espacio urbano y la bidsqueda de la identidad por parte de los personajes.



Por su parte, Raymond L. Williams y Blanca Rodriguez en su estudio, La narrativa
posmodema1 en México (2002), coinciden con Brushwood en considerar a la metaficcion
como una constante en la narrativa mexicana actual y destacan algunos otros elementos;
por ejemplo, la bisqueda de la identidad, el desplazamiento de los personajes como accién
de la novela, las fronteras nacionales e internacionales que conlleva a la observacién de la
diferencia y el otro, asi como la reflexién histérica y politica. Narradores como José Agustin,
Gustavo Sainz; Luis Arturo Ramos, Juan Villoro, José Emilio Pacheco, Carlos Fuentes en
algunas de sus obras, Elena Poniatowska y Maria Luisa Puga comparten en sus narrativas
estos elementos.

Sin embargo, la metaficcién y la busqueda de la identidad son rasgos constantes
que, desde mi punto de vista sefialan una misma problematica en la literatura mexicana de
finales de los sesenta. La intrusién del autor en el relato desde un yo que narra la historia,
la autoconciencia del autor dentro del relato, asi como la autorreflexividad se refieren a
unos limites entre realidad y ficcién bastante borrosos.

En el caso particular de Maria Luisa Puga, Willams y Rodriguez (2002: 62)
interpretan que algunas de sus novelas presentan caracteristicas metaficionales:

Como las novelas de Pitol, la ficcién de Puga a menudo se crea conforme la historia se
relata. Pdnico o peligro es una metaficcion que [...] sugiere que el narrar y el vivir son
basicamente la misma actividad, y en la cual los personajes sufren identidades
cambiantes. La ficcionalizacién de la historia en Pdnico o peligro es un método de
entendimiento del yo. La forma del silencio es una meditacidn sobre la novela mas
autoconsciente, que sugiere que la realidad construye la novela y la novela construye
la realidad. La atencién de Puga sobre las palabras en particular contribuye a la
cualidad metaficcional de este trabajo; el uso de un estilo enigmatico una vez mas
desvanece los limites entre géneros tradicionales. Considerada como una metaficcion
historiogréfica, Antonia relata la historia de una mexicana que se traslada a Londres,
en busca de las huellas de Virginia Woolf, al tiempo que confronta una crisis de
identidad.

! Es importante sefialar que el término posmoderno se ha prestado a miiltiples debates para aclarar su
significado ya que éste es ambiguo y cambiante de acuerdo con el drea disciplinar. Por su parte, Raymond L.
Williams y Blanca Rodriguez se refieren a la literatura posmoderna en los términos de Linda Hutcheon, quien
la propone como novela concebida en forma autorreflexiva y metafictiva (2002: 23 y 24). Asimismo, Virginia
Hernandez Enriquez en su tesis doctoral en torno a la obra de Maria Luisa Puga desde una perspectiva
posmoderna indica: “[El término posmoderno] en las artes y la estética se le ha utilizado para referirse a toda
produccién artistica que mezcla estilos diferentes, que es hibrida, que incluye culturas y épocas distintas y
que recontextualiza estilos” (2008: 22).



Estas caracteristicas las ha estudiado la critica literaria mexicana a la luz de la teoria
metaficcional y desde el punto de vista de la autoficcién. Esta primera fue propuesta y
desarrollada por la critica literaria canadiense, en particular por Linda Hutcheon; mientras
que el concepto de autoficcién fue propuesto por las criticas literarias francesa y espafiola.
Ambas coinciden en la incursidon del autor en la obra a través del empleo de datos
autobiograficos que relata un yo narrador que puede ostentar el mismo nombre del autor
o bien ser un narrador sin nombre, pero con claras sefias que aluden a la personalidad del
autor. Es decir, ambas teorias coinciden en estudiar el fenémeno del borramiento o
difuminacién de limites entre realidad y ficcion.

Virginia Herndndez Enriquez advierte sobre las coincidencias entre ambas teorias
emanadas de diferentes escuelas, con respecto a la mezcla de elementos pertenecientes a

la vida del autor en un marco ficcional:

considero que el matiz autobiografico es muy amplio y permeable, no existe una linea
divisoria, hay gradaciones. Lo mismo sucede con la metaficcion, como afirma Waugh,
por lo tanto si se estableciera una comparaciéon entre metaficcion y autoficcion, se
hallaria que comparten rasgos similares (Hernandez Enriquez, 2008: 166).

En esta investigacién optamos por realizar un estudio a la luz de la teoria
autoficcional porque permite a) comprobar con mayor detalle los datos autobiogréficos de
la autora, mezclados con la ficcién a través del apoyo de textos referenciales o testigo; b)
mostrar que Maria Luisa Puga se encuentra relacionada con los personajes femeninos de
las novelas seleccionadas en este estudio a través de un desdoblamiento, alter ego, o
trasunto de la autora; ¢) comprobar que al ordenar las novelas seleccionadas atendiendo al
ciclo vital de la autora real, podemos hallar su autobiografia, la cual subyace en un relato
aparentemente ficcional; d) mostrar que los personajes evolucionan de acuerdo con el ciclo
vital de Puga.

Es necesario sefalar que la obra de Maria Luisa Puga no es la Gnica en la que se
detectan datos autobiograficos mezclados con la ficcion. En particular, me quiero referir a
las obras de escritoras mexicanas cuya obra también puede ser catalogada como
autoficcional o autonovelada. Cito el caso de Nellie Campobello, Elena Garro, Rosario

Castellanos, Elena Poniatowska, Silvia Molina, Carmen Boullosa y Angelina Muiiz



Huberman®, por mencionar algunas de las mas destacadas; en sus novelas los datos
autobiograficos, es decir, el hibridismo esta presente.

A este respecto Manuel Alberca, critico espafiol estudioso de la autoficcion,
considera en su ensayo “iExiste la autoficcién en Hispanoamerica?” que el panorama de la
literatura hispanoamericana actual presenta una multiplicidad de tendencias e influencias,

pero la mayoria presenta hibridismo y mezcla de géneros:

Sin &nimo de inventario ni exhaustividad me ocupé de 25 de estas novelas
[espafiolas], publicadas entre 1975 y 1995. Este trabajo me sirvié para comprobar la
existencia del fenémeno y para atisbar que era mucho mas extenso de lo que se podia
suponer y ademas en aumento a partir de la década de los afios 80 [...]. El mismo
fenémeno lo ha registrado la novela hispanoamericana, en la que autores de tanto
relieve como Cabrera Infante, Lezama Lima, Carlos Fuentes o Vargas Llosa han
utilizado estrategias autoficcionales. De manera destacada éste ltimo en su conocida
novela La tia Julia y el escribidor (1977), lo empleé de manera magistral, consiguiendo
una ligazén inconstitil de ficcion y autobiografia (Alberca, 2006: 2).

Este hibridismo o autoficciébn se presenta de acuerdo con Alberca, en autores
hispanoamericanos, ademas de los ya mencionados en Roberto Bolafio (Chile), Ricardo
Pligia (Argentina), Zoé Valdez (Cuba), José Lezama Lima (Cuba) y Reinaldo Arenas (Cuba)
entre otros®. Asimismo, en la literatura de occidente ocurre el mismo fenémeno: con los
criticos franceses surge el término autoficcién; en Espafia también encontramos obras
ficcionales* de modo que podemos afirmar que se trata de un hibridismo que presenta la

novela contemporanea llamado autoficcidn.

? Nellie Campobello, Las manos de mamda (1937) y Cartucho (1931); Elena Garro, Los recuerdos del porvenir
(1963); Rosario Castellanos, Balun Candn (1957); Elena Poniatowska, La flor de lis (1988); Silvia Molina, La
mafana debe seguir gris (1988), La familia vino del norte (1987) y La imagen de Héctor; Carmen Boullosa,
Antes (1989); Angelina Muiiiz Huberman, Castillos en la tierra (1995) y Molinos sin viento (2001).

3 Mario Varga Llosa, La tia Julia y el escribidor (1977); Carlos Fuentes, Los afios con Laura Diaz (1997) y Diana
o la cazadora solitaria (1994); Roberto Bolafio, Los detectives salvajes (1998); Ricardo Pligia, Cuentos;
Guillermo Cabrera Infante, La Habana para un infante difunto (1974); Zoé Valdez, La nada cotidiana (1995);
José Lezama Lima, Paradiso (1968) Reinaldo Arenas, El mundo alucinante (1988).

“ Manuel Alberca menciona como novelas ficcionales espafiolas: Pentiltimos castigos (1983) de Carlos Barral;
Todas las almas(1989) y Negra espalda del tiempo (1998) de Javier Marias; Paisajes después de la batalla
(1982) de Juan Goytisolo; El palomo cojo (1991) de Juan José Millds, entre otros 20 autores mas.



1.2. La autoficcion
Ana Rosa Domenelia ya advertia en su estudio sobre Marfa Luisa Puga “La obsesién por la
escritura” de la presencia de datos autobiograficos de la autora en los personajes

femeninos de sus novelas y relatos:

supone quiza el cierre de una etapa o la inauguracién de otra faceta de su trabajo
literario, donde el material autobiografico y la ficcion no sélo dialoguen y se
retroalimenten como habia ocurrido a lo largo de veinticinco afios productivos, sino
que comiencen ahora a trasvasarse para componer un nuevo texto hibrido o de
sintesis escritural (Domenella, 2004: 165).

Precisamente esta particularidad hibrida de la que habla Ana Rosa Domenella es lo
que caracteriza a la autoficcion, término que comenzé a emplear el critico francés Serge
Doubrovsky en 1979 y que define Alberca (2006: 2) como “neologismo que sintetiza lo
novelesco y lo autobiografico en una aparente crontradiccion”. Es una contradiccion
porque Rene Wellek y Austin Warren en su texto Teoria de la literatura (en Villanueva,
1991) defendian que la caracteristica de los textos literarios consistia en su cualidad
ficcional o inventada, no real, producto de la imaginacién del autor. Por otro lado, la
autobiografia es considerada un discurso referencial (Villanueva, 1991) a la par de los
discursos cientificos e histéricos, es decir, se da por supuesto que hacen alusion a una
realidad externa al texto. Ahora bien, con la aparicién de novelas que contienen datos
autobiograficos, los limites entre ambos géneros se desbordan, propiciando un texto
hibrido, es decir, que contiene elementos de dos géneros, de naturaleza antitética, como
refiere Jean Molino (199: 135):

Por eso no hay actualmente género autobiografico [...] la creacién literaria juega a
borrar las fronteras haciendo estallar los géneros. Lo que existe, lo que va sin duda a
desarrollarse, es una mezcla entre autobiografia y ficcién en que el dinamismo del
texto nace de la presencia en un segundo término de limites que ya no se respetan.

La critica francesa denominé autoficcién® al espacio intermedio, hibrido,

indeterminado genéricamente resultado de la superposicion de los géneros literario y

> La critica inglesa le llamé “romance” a la “forma de ficcion en prosa distinta de la novela, identificable ante
todo por la forma de concebir la caracterizacion. El romancista no intenta tanto crear gente de verdad como
figuras estilizadas que puedan llegar a ser arquetipos psicologicos. Silvia Adela Kohan también propone el
término de “novelégrafos” {novelistas + autobidgrafos), pero Manuel Alberca sefiala la inconveniencia de
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autobiografico. Manuel Alberca (2006: 2) considera que también podria llamarse

autonovelacién, la cual caracteriza como:

[...] un territorio narrativo que se sitia a caballo de la autobiografia y novela. La
autoficcidn se caracteriza por tener una apariencia de autobiografia, ratificada por la
identidad nominal del autor, narrador y personaje; [también] es un relato que se
presenta como novela, es decir, como ficcion o sin determinacion genérica (nunca
como autobiografia o memorias). Es precisamente este cruce de géneros lo que
configura un espacio narrativo de perfiles contradictorios, pues transgrede o
contraviene el principio de distanciamiento de autor, personaje que rige el pacto
novelesco y el principio de veracidad del pacto autobiografico.

Como vemos, la identidad del autor presente en la novela o en el relato como
narrador y personaje altera el texto produciendo una confusién en su lectura, oscilando
entre la referencialidad y la ficcién. Francisco Puertas Moya (2003: 626) sefhala al respecto:

La expansidn del fenémeno autobiografico ha llegado a invadir el terreno de la ficcidn,
dando lugar a esas formas peculiares de novelas autobiograficas que, o bien recurren
al inveterado uso de la primera persona, o bien revelan a través de la identidad
nominal entre autor y protagonista la referencialidad del texto con respecto a la vida
del escritor responsable de la obra. La causistica en el terreno de la ficcién
autobiografica es inmensa, al ponerse en relacién dos ambitos tan extensos como el
de lo ficticio y autobiografico, con constantes innovaciones técnicas que se nutren de
las dos realidades matrices, por lo que nos encontramos ante un campo de estudio al
que sélo muy recientemente se ha prestado atencion.

La intersecciéon de estos géneros antitéticos problematiza la relacién entre autor,
narrador y personaje, el pacto contractual de ficcion o/y realidad, la recepcion del texto,
bajo qué claves debe leerse —la autobiografica o la ficcional- y como saber que una obra es
autoficcional o no.

Sergei Doubrovski acufio el término autoficcién para referirse a los textos que no se
ajustaban al cuadro propuesto por Philippe Lejeune en Le pacte autobiographique (1975) y
en el que el tedrico francés estipulaba como requisito para considerar un texto como
autobiografico, la coincidencia entre autor, narrador y personaje (Alberca, 2006). Sin

embargo, cuando Doubrovski se percaté de que en algunas novelas la identidad del autor

propagar mas neologismos, por lo que opta por autoficcion o autonovelacion (Puertas Moya, 2003: 628 y
629),
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se encontraba encubierta en el narrador y a la vez en el personaje de la obra, indicé en su

libro Fils:

Al despertar, la memoria del narrador, que rapidamente toma el nombre de autor,
cuenta una historia en la que aparecen y se entremezclan recuerdos recientes
(nostalgia de un amor loco) lejanos (su infancia, antes de la guerra y durante la guerra)
y también problemas cotidianos avatares de la profesion (...) ¢ Autobiografia? No. Es
un privilegio reservado a los personajes importantes de este mundo, en el ocaso de su
vida, y con un estilo grandilocuente. Ficcién, de acontecimientos y hechos
estrictamente reales, si se quiere auto-ficcion (en Alberca, 2006: 3).

Por lo tanto, al no coincidir el nombre del autor con el del narrador y el
protagonista, que es el requisito del pacto autobiogrifico, o al ser los hechos relatados
ficticios por encontrarse en una novela, el pacto no se cumple al no haber veracidad en los
elementos relatados (Puertas Moya, 2003). Sin embargo, Manuel Alberca sefala que la
definicién que hasta el momento es considerada candnica es la aportada por Jacques
Lecarme, cuya formulacién es la siguiente: “La autoficcion es, en primera instancia, un
dispositivo muy simple: un relato en el que el narrador y [el] protagonista comparten la
misma identidad nominal y cuyo titulo genérico indica que se trata de una novela” {en
Alberca, 2006: 3). De hecho, el término autoficcion es aceptado por la critica aunque tiene
sus detractores®.

De esta manera, la autoficcién es un espacio hibrido, resultado de la unién de dos
géneros antitéticos: novela y autobiografia pues, como menciona Francisco Puertas Moya
(2003: 638), en el propio término autoficcién se hace mencién a la cualidad dual de las
obras autoficcionales

por lo cual el texto ocupa una posicién imprecisa e inestable, puesto que se trata de
una narracién ficticia en la que el autor escribe sobre si mismo, aunque utilice para
ello a un personaje al que le presta su nombre u otros mecanismos de identificacion
[...] disimulando la personalidad real bajo un revestimiento artistico.

En este espacio autoficcional o intermedio, a medio camino entre realidad y ficcion

encuentran explicacion las obras que contienen ambos elementos por las aproximaciones

® Gérard Genette no acepta, por contradictoria, la posibilidad de un tipo de relatos que pueden postular
simultdneamente la disociacion de un personaje, entre su personalidad auténtica y un destino ficticio, es
decir, encuentra insostenible defender la identidad del autor y del narrador en un texto supuestamente
ficcional (en Manuel Alberca, 2006).
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que desde el discurso autobiografico se realizan hacia la ficcién o a la inversa, como explica

Puertas Moya (2003: 639):

[...] el espacio que ocupa la autobiografia novelada o autonovela, denominaciones que
también pueden emplearse para referirse a este tipo de obras, es simplemente
fronterizo, inestable, a medio camino entre dos realidades, indeciso y difuso [...] un
fenémeno al que no se habia puesto atencién con anterioridad, pese a su existencia
constatable en diversas férmulas novelescas que utilizaban los aportes de
experiencias autobiograficas y las voces narrativas focalizada en la primera persona
para renovar estilisticamente las creaciones ficticias. En este sentido hay que poner de
manifiesto que quienes han aprovechado la experiencia cultural proporcionada por la
practica comun de escritura de diarios, memorias, autobiografias, epistolarios, etc.,
han sido los novelistas que han incorporado al acervo de sus creaciones la modalidad
autobiografica.

Novelistas como Maria Luisa Puga quien practicaba la escritura de diarios a
temprana edad y aprovechaba su experiencia de vida en sus novelas y cuentos. Como
advertimos, el ir y venir de uno a otro género propicié una hibridez en su obra, toda vez
que los recursos de ambos géneros interactuaban. Como indica Francisco Puertas Moya
(2003: 640):

Esta situaciéon de influencia mutua se hace cada vez mas evidente, porque se ha
producido una ruptura consciente, por parte de los artistas, de los planos reales y
ficticios en el seno de las producciones estéticas, lo que ha permitido a la novela
adentrarse en el territorio de la vida, del mismo modo que la autobiografia, al aspirar
a su condicion de género literario, ha apostado por su estetizaciéon, por su
presentacion bajo moldes y postulados que inciden en la elaboracién artistica.

Asi, vida y novela encuentran en el espacio de la autoficciéon un terreno propicio que
vuelve indefinidos los limites entre realidad y ficcién, un espacio movedizo que permite al
autor autonovelarse sin el compromiso de veracidad al que lo obliga la autobiografia, como

veremos a continuacion.

1.3. La identidad del autor, del narrador y del personaje

Una de las caracteristicas de las autonovelas que las hace parecerse a una parte de su
matriz genérica, es decir la autobiografia, es la narracion en primera persona, aunque esto
no descarta otras formas de narracién. En la autonovela la identidad del narrador y la del
protagonista no coinciden de manera clara y precisa con la del autor, es decir, el nombre

del narrador es diferente al del autor, o simplemente no tiene nombre, aunque por los
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datos autobiograficos o por la personalidad nos podemos dar cuenta de que el autor esta

encubierto en el narrador y del personaje de la novela.
Manuel Alberca (2006: 5) sefiala que en las autoficciones esta ambigiiedad entre el
autory el narrador personaje es parte del juego que provoca la autoficcion:

la propuesta y la practica autoficcional es [...] confundir persona y personaje, hacer de
la propia persona un personaje, e insinuar, de manera confusa y contradictoria, que
ese personaje es y no es el autor. Esta ambigiiedad calculada o espontanea, irénica o
autocomplaciente [...] constituye una de las fuentes de la fecundidad del género.

Puertas Moya considera que en la confusién entre autor y protagonista hay una
provocacién estética no sélo para el lector, sino para los propios margenes que se le habian
concedido a la ficciéon tradicional, permitiéndole que entre en la vida y la rehaga a

voluntad. Por eso, el critico espafiol considera que:
la base que sustenta esta posibilidad de confusién se encuentra [..] en el dato
extratextual que vincula y pone en relacién al autor y al personaje de su obra, el
nombre propio o el pseudénimo que identifica a ambos y los hace semejantes por su
aspecto fisico y por datos externos (geograficos, histdricos, sociales, profesionales,
etc.) que hace factible la asimilacién del personaje con el autor” (Puertas Moya, 2003:
644y 645).

Asimismo, Manuel Alberca (2006) sostiene que el protagonista establece una
relacién de semejanza con el autor que firma la obra o al menos con algo de su
personalidad y dicha semejanza es comprobable extratextualmente por cualquier lector
que sospeche de esta semejanza o parecido. Asimismo, los dos requisitos que debe cumplir
una novela que se considere autoficcional son: la identidad del autor en la novela y que en
ésta se mezclen datos ficticios y autobiograficos.

La identidad del autor puede ser de dos formas, segun consigna Manuel Alberca
(2006: 10):

[-..] la que consagra el nombre propio y la que, ausente éste, se suple con una serie de

datos personales expresos en el texto y comprobables extratextualmente. Es decir,
cuando el narrador protagonista es anénimo, la atribucién a éste en la novela de obras
o libros conocidos del autor o de evidentes referencias autobiograficas del mismo,
suple la identidad nominal exigida por el género.

Es importante sefialar que de acuerdo con Francisco Puertas Moya (2003), la

identidad comprobable entre personaje y autor no basta para llamar a una obra
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autoficcional, sino también la finalidad pretendida, es decir, que en el autor haya
intencionalidad al escribir acerca de si mismo en la noveia, pues en el proceso creativo
decide transformar la realidad en ficciéon, por eso delega esta responsabilidad en un

narrador, pues como indica Royano Gutiérrez:

El escritor tomd conciencia de su vida, eligié las aventuras que le parecieron mas
propicias para su realidad artistica y las configuré en novela. Aunque él [escritor]
novelase experiencias que vivié en su condicion de hombre, esas experiencias se
convierten en novelescas por el sélo hecho de haber sido incluidas en una novela (en
Puertas Moya, 2003: 646).

La autoficcibn o autonovelacién también incide en el pacto de ficcion y de
referencialidad, en la enunciacién y en el lector. Estos aspectos los analizaremos con mayor

profundidad en los apartados siguientes.

1.4. El pacto ambiguo

Las raices genéricas de la autoficcién provienen de la autobiografia y de la novela
autobiografica. Por un lado, si atendemos a la primera, Phillip Lejeune describié sus
caracteristicas y la definié como “relato retrospectivo en prosa, en donde una persona real
narra su propia existencia y pone el acento en su vida individual, en particular en su
personalidad” (Lejeune, 1975). Lejeune menciona que este relato esta regido por un pacto
autobiogrédfico en donde el autor se esfuerza en desarrollar un discurso veridico sobre si
mismo. Este pacto estd basado en cuatro categorias que debe cumplir el discurso, segun

desglosa Silvia Adela Kohan (2003: 17):

*|a forma del lenguaje: narracion en prosa, en la cual se seleccionan y se organizan los
datos con un sentido literario (de lo contrario podria confundirse con el curriculo) [...]
el dato objetivo debe pasar por la subjetividad;

*el tema: relato de una vida individual, de una personalidad, indagacién en la propia
intimidad que implica una tarea de introspeccion;

*el narrador: identificacion con autor y personaje protagonista;

*|a perspectiva; retrospectiva (enfoque del pasado).

El pacto autobiografico estd basado en un doble compromiso por parte del autor: el
principio de identidad, en el cual el autor se responsabiliza de que quien dice yo es el

mismo que firma la portada de la novela; y el principio de referencialidad o pacto de
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referencialidad en donde el autor se compromete a contar la verdad, la cual puede ser,
incluso, verificable y cotejable por parte del lector que “exige el maximo de
correspondencia entre el texto y la realidad enunciada por éste” (Alberca, 2006: 4). Por lo
tanto, el lector realiza una lectura referencial, confiando en que lo que lee es real.

Por otro lado, la narratologia define al narrador como un mediador que enuncia el
mundo narrado, mientras que el personaje es el agente de la accién narrada (Pimentel,
2003). La novela que se narra es imaginacién del autor por lo tanto, autor narrador y
personaje son distintos; se establece entre ellos una distancia de espacio y tiempo que
permite deslindarlos, reconocerlos y ubicarlos dentro de los niveles de la narracién. El
pacto que se establece en este tipo de textos es el pacto de ficcion o también de
verosimilitud, en donde el autor solicita implicitamente al lector que imagine como
verdadero o posible lo que le va a contar, lo que va a leer, para que acepte lo que se le
cuenta como si realmente hubiera ocurrido, como menciona Alberca (2006: 5):

Cualquier relato, novela o cuento, se narra como realmente acaecido, es decir,
simulando que es verdadero. De hecho el narrador cuenta sin decirnos que se trata
de algo inventado o falso, al contrario cuenta como si hubiera acaecido realmente.
Por su parte el lector, aunque sabe que se trata de una ficcién y que no debe exigir a
la historia novelesca las mismas condiciones que exige en los hechos reales, se
comporta como si se tratase de un relato real y exige al relato verosimilitud,
suspendiendo mientras lee su principio de incredulidad.

La autoficcidén se encuentra en el cruce entre estos dos pactos, es decir, entre los
terrenos de la referencialidad y la ficcion. Por lo tanto, producto de este hibridismo surge
un pacto indeterminado y confuso, el cual propone Alberca como un “pacto dual, hibrido,
dificilmente deslindable pues bebe de las fuentes ficcional y confesional a un tiempo” (en
Puertas Moya, 2003: 13), al cual llama pacto ambiguo:

El pacto autobiografico y el pacto novelesco de los que surge el pacto ambiguo.
Estableciendo entre ambos el campo autoficcional que resulta de la implicacion,
integracion o superposicion del discurso ficticio en el discurso autorreferencial a
autobiografico en diferentes maneras y dosis”.

Como resultado del choque de pactos antitéticos se desencadena la perplejidad y
confusién del lector al no saber en principio a qué pacto de los dos debe atender. Pero,

finalmente, es él quien resuelve cémo leer el texto si como biografia o como novela
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(Alberca, 2006), apoyado en textos referenciales o paratextos (textos que indican en qué
clave leer el texto. Los paratextos se encuentran en la portada, contraportada,
presentacion del libro o en entrevistas).

Por su lado, Alicia Molero de la Iglesia (2003) indica que la novela autobiografica ha
rebasado el paradigma tradicional para proponer la ficcionalidad de una autoescritura, que
lo Gnico que pretende es experimentar otras formas de diccién del yo, al margen de la
autobiografia cldsica. Sefiala que este conflicto genérico que ha abierto la ficcionalizacién
de la narracién autobiografica en el cual combina el pacto autobiografico y el pacto
novelesco, produce un pacto fantasmdtico, cuya veracidad variara de acuerdo al grado de
compromiso que el escritor exhiba en su discurso personal.

Para Francisco Puertas Moya, el pacto ambiguo es una subversién no de la realidad,
sino del pacto autobiogréfico, ya que “la autoficcion vendria a constituir un “contrapacto’ o
pacto vacilante con el texto, al establecer un nuevo marco de relaciones entre el sujeto
consigo mismo, con su sustancia textual y con las plasmaciones externas” (Puertas Moya,
2003: 691).

Ya sea pacto ambiguo, pacto fantasmatico o pacto vacilante, lo que debe quedar
claro es la cualidad hibrida de este pacto que produce duda en el lector al no saber si debe
leer el texto como verdad o ficcién. Esta confusién privilegia al autor, quien puede contar
aspectos de su vida disfrazado en un personaje ficticio:

Esta mezcla de géneros, al tiempo que fomenta la ambigiiedad, supone un paso mas
para la constitucién de lo autobiografico como el hipergénero literario de la
postmodernidad, gracias a su perspectivismo, a su intrinseca fragmentariedad a la
paraddjica condicién de mascara identitaria que destruye toda relacién de identidad
con el yo referencial” (Puertas Moya, 2003: 693).

Alicia Molero de la Iglesia propone tres posibilidades de asignar a una novela su

condicién autobiografica:

1) Ficciones que contienen factores textuales de identificacion, sea el nombre propio o
auto-alusiones de similar valor referencial.

2) Las que portan factores de identificacion paratextual, mediante las cuales el autor
ofrece al lector elementos de relacién con el personaje, a través de prélogos, resefias,
contraportadas, dedicatorias, presentaciones, aclaraciones, etc.

3) En otros casos la relacién se debe al factor intertextual, posible tinicamente cuando
el lector cuenta con otros textos-testigo, como entrevistas, declaraciones, biografias,
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autobiografias, etc., que le permiten identificar al personaje con el autor (en Puertas
Moya, 2003: 653).

En el caso de la obra de Maria Luisa Puga existen abundantes resefias en periédicos
sobre su obra al ser recién publicada; también se encuentran entrevistas realizadas a la
autora y un libro autobiogréfico de la coleccién De cuerpo entero -que se ajusta mas a un
retrato, como lo indica la coleccién a la cual pertenece- en donde Puga deja informacién
que permite rastrear las marcas autobiogréficas incluidas en su obra, como tendremos la
oportunidad de ver mas adelante.

Ahora bien, de acuerdo con Manuel Alberca, la autoficcion puede presentarse en
distintos grados, seglin se alejen o se aproximen hacia uno de los dos pactos matriz, es
decir, habrd textos que contengan mas aspectos referenciales o autobiograficos que
ficcionales y viceversa. Por lo que, en cuanto a la obra de Maria Luisa Puga respecta,

podemos advertir que algunas son mas autobiogréficas que otras, como podemos apreciar

en el siguiente cuadro:

Pacto autobiografico Pacto ambiguo Pacto novelesco
Campo autoficcional
Periferia A Centro autoficcional Periferia B
1. A=N=P 1. A=N=P 1. A=N=P
2.Novela personal 2. Novela personal 2.Novela personal
Mezcla indisoluble de
- Invencion elementos “ficticios +invencion
+ referencialidad autobiogréficos”. +ficticio e irreal
*® Ambigiliedad *Vacilacion lectora *Ambigliedad
proxima al pacto ambigiiedad plena préxima al pacto
autobiografico novelesco.
*| o Forma del *Panico o peligro **Cuando el aire es
silencio. *Antonia azul.
*“Recuerdos oblicuos” **Las posibilidades
*"Inmovil sol secreto” del odio.
*Las razones del lago. **a viuda
*Inventar ciudades. **La reina
*Nueve madrugadas y **| a ceremonia de
media. iniciacion.
*Diario del dolor.

Los signos de — o + indican cantidad del rasgo.
*Novelas seleccionadas en este estudio porque corresponden al ciclo vital de la autora.

**Novelas que no estan incluidas en este estudio y que presentan menor cantidad de datos
autobiograficos de la autora, es decir, se aproximan mas a la ficcion.

Figura 1. Novelas autoficcionales de Maria Luisa Puga
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Como advertimos, las novelas de Maria Luisa Puga se pueden ubicar dentro del
terreno autoficcional, aunque algunas oscilan mds hacia el extremo autobiografico (sin
serlo totalmente), otras se ubican en el centro, como autoficciones y, algunas otras se
ubican hacia el extremo ficcional (razén por la que estas obras no son analizadas en este
estudio). En este sentido, las obras incluidas en esta investigacién cumplen con los
principios de la autonovelacién, es decir, la de ser textos hibridos, debido a la combinacién

de autobiografia y ficcidn.

1.5. Lareferencialidad
Otro de los requisitos que, de acuerdo con Manuel Alberca, debe presentar una obra
autoficcional es la identidad del autor presente en la novela, ya sea de manera expresa a
través de su nombre real u otro ficticio o, incluso, el personaje puede no tener nombre,
pero la identidad hace alusién a la del autor. Por lo tanto, se requiere de la verificacion a
través de textos referenciales que permitan constatar la identidad del autor en
correspondencia con el personaje. Como vimos en el apartado sobre el autor, hay dos
posibilidades de identificarlo: de manera explicita, en la cual el nombre del personaje
coincide con el del autor, y de manera implicita, en donde ante la ausencia del nombre “se
suple con una serie de datos personales expresos en el texto y comprobables
extratextualmente” (Alberca, 2006: 10).

Este principio de verificacién o referencialidad es un recurso propuesto por Lejeune
para la autobiografia, es decir, uno de los géneros de los que se nutre la autoficcion:

Gracias a la referencialidad es posible aplicar la teoria del pacto autobiografico que
se basa en la identificacion (no la semejanza o similitud) entre el autor real (escritor)
del texto, el narrador desde cuya voz se focaliza la narracién (de ahi que ésta suela
adoptar la primera persona del singular para su expresion) y el personaje,
protagonista o actante del relato, mientras que en el lector recaera —como
contraparte del pacto- la responsabilidad de atribuir verosimilitud o consistencia a
esta identificacién (en Puertas Moya, 2003: 99).

La autoficcion, al igual que la autobiografia, requiere de la referencialidad para
comprobar la identidad del autor, pues como indica Francisco Puertas Moya (2003: 98):
El primer rasgo definitivo sustancial que se puede (y debe) atribuir a la literatura de

corte autobiogrifico es la referencialidad, pues sin ella no existiria literatura del yo [...]
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por lo que el objeto al que se va a referir la narracién autobiografica se encuentra en el
propio sujeto que enuncia, de modo que el interior o la subjetividad del escritor es
transformado en objeto del discurso, produciéndose asi una objetivacion o
exteriorizacion de la intimidad autorial.

Aunque la autoficcién, al igual que la autobiografia, busca verificar que el personaje
corresponda al referente extratextual real, su finalidad es diferente: busca descubrir o
desenmascarar al autor, inmiscuido en sus personajes. Esto provoca un contrato de lectura,
en donde el lector detectara unas marcas que el autor ha pretendido dejar a manera de
huellas en el discurso y que “perfilan el territorio autobiogréﬁco y autorreferencial en el
que desea moverse a sus anchas, quien habla de si mismo por medio de persona
interpuesta, emboscado en las mdscaras de quien no se reconoce a si mas que en la
invencién y el fingimiento” (Puertas Moya, 2003: 102).

Alicia Molero de la Iglesia considera que en la autoficciéon, a diferencia de la
autobiografia, la correspondencia entre el autor y el personaje no es exacta, sino parecida,
es decir, hay gradaciones en que el autor decide revestir a un personaje con mas
elementos de si que en otros: “De un modo u otro, el significado del sujeto en la
autoficcién siempre sera parcial, y por tanto deformante, respecto a la persona civil que

dice representar” (Molero de la Iglesia, 2006: 7).

1.6. La enunciacién
En este tipo de textos hibridos narrados desde un yo que lo mismo alude al autor, al
narrador y al personaje ya sea con nombre o sin él, Manuel Alberca (2006) se pregunta
quién es el que dice yo en el marco de un relato autoficcional: si se trata de un yo real, que
toma la palabra desde el umbral autobiografico o un yo ficticio, producto de un personaje.
Alberca considera que la misma naturaleza dual de la autoficcién emborrona la
identidad autobiogrifica que establece el nombre propio, mezclando al sujeto de la
enunciacién y al del enunciado, tan radicalmente separados en la ficcion.
Para Francisco Puertas Moya (2003: 654) el problema del yo en las novelas
autoficcionales lo resuelve a favor de la ficcion, ya que considera que:

aunque la escritura autobiografica no trata un universo ficcional y formalmente se
define por condiciones pragmaticas de veracidad, el yo en que sustenta el género
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autobiografico es una construccién artificial, cultural, y por tanto ficticia que
contamina y manipula en la narracién la espontaneidad y sinceridad de los
recuerdos, para acomodarlos a una intencién significativa.

Esta facultad de la autobiografia de evocar el pasado desde el presente presupone
una reelaboracién o reconstruccién que puede estar plagada de errores producto de la
subjetividad del autobiégrafo, desde cuya perspectiva recuerda su realidad. Sefiala Puertas
Moya (2003: 55): “La escritura autobiografica se convierte en una segunda piel, en una
reinvencién que disfraza o enmascara lo que fue un momento presente ya caducado y cuya
reconstruccion tiene que partir de la artificialidad”.

Silvia Adela Kohan (2003) también considera que el yo autobiografico se mueve en
el terreno ficcional, ya que quien relata su vida no dice la verdad, sino que afirma que la
dice. Asimismo, Dario Villanueva sefala la contradiccion de catalogar a las autobiografias
como textos referenciales, mientras se cuestiona la sinceridad en ellas:

Nunca han faltado actitudes escépticas ante el supuesto valor de veracidad atribuido
candnicamente a las autobiografias. Todas son falaces. Para George May, la
autobiografia no es veridica porque es literatura. La autobiografia es autoengario,
pues el autor se autocensura y para los lectores es sencilla y llanamente mentira o
todo lo mas una media verdad (Villanueva, 1994: 214).

Si bien es cierto que esta caracteristica de la autobiografia de ser una
reconstruccién intencional y acomodaticia de los hechos por parte del autobidgrafo, la
acerca al terreno de la invencién, de lo no real, y le abrié las puertas del género literario y
de la critica, en el caso de la autoficcién esta ambigliedad e imprecision esta justificada por
el mismo fenémeno de la autonovelacién, pues como Alberca (2006: 11) indica:

lo especifico de la autoficcion, creo, es que su estatuto ambiguo alcanza o afecta
también a la identidad. Asi, quien dice yo en una autoficcion es y no es el mismo
autor, pues en la medida en que se incorpora a si mismo como un personaje de
novela, se identifica y se distancia de manera simultanea y alterna.

Este es, precisamente, el efecto que propone la autoficcién, un juego

indeterminado en la enunciacién y lo enunciado.
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1.7. Ellector
La autoficcién plantea una relacién entre autor y lector mediatizada por el texto. Puertas
Moya (2003: 644) considera que en los escritos autoficticios se presentan diferentes

formas:

unas pertenecen a la realidad autobiografica, otras son metaforas de la vida del
escritor, hay incluso fragmentos (distinguibles unas veces, indistinguibles otras) que
son irreales y totalmente inventadas. Esta diversidad ontoldgica que se ofrece en la
autoficcién obliga a aplicar un sistema de interpretacion variable o modulable que
afecta implicitamente el contrato de lectura.

El principio de verificacién al que se somete una obra autoficcional tiene la
conveniencia de intrigar al lector que se enfrasca en la indagacidn acerca de datos que le
confirmen sus sospechas acerca de la personalidad del autor enmascarada en el personaje:

el lector puede optar, precisamente basandose en los datos extraliterarios, por leer
estas novelas como autobiografias, o lo que es lo mismo, por poner en suspenso su
credibilidad de lector ficcional para adoptar una postura de lector autobiografico con
respecto a los datos ficticios o que se presentan como tales. El resultado es una
lectura que tiende a develar las referencias y las claves de la novela (Puertas Moya,
2003: 644).

Las claves para que el lector sepa como leer un texto se encuentran en las portadas
o contraportadas del libro, en las resefias publicadas en periddicos o en las presentaciones
del libro y en las entrevistas al autor. Estos elementos los llama Genette paratextos
(Alberca, 2006). En el caso particular de la obra de Maria Luisa Puga, la mayoria de las
resefias publicadas en los periddicos capitalinos se refieren a sus escritos como
autobiogréficos; sin embargo, la autora se resistia a que interpretaran su obra bajo esta
clave de lectura, propiciando ain mas la curiosidad tanto en el publico lector comin, como
en la critica especializada.

Molero de la Iglesia (2006) explica que en las obras autoficcionales el autor relata
aspectos autobiograficos sin responsabilizarse de la veracidad de lo enunciado, como
ocurrirfa si publicara su autobiografia con esta designacion. Por lo tanto, la autoficciéon
libera al autor del pacto o contrato de verdad con el lector, pero acaso esta libertad de
decirse a través de un personaje lo haga mas sincero que el autobidgrafo que afirma que lo

es (May, 1982).
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Philippe Lejeune sefiala que lo importante y significativo para construir un texto
autobiogréfico es fa dimensién que le asigna el lector, su competencia para atribuir
veracidad o no a lo leido. El lector aporta a un texto autobiografico la interpretacion, es
decir, “el lugar en el que es posible leerlo, la perspectiva desde la que se entiende y
comprende el alcance de la confesion o la verificaciéon autobiografica” (Puertas Moya,
2003:92).

Asi, la aportacién mas importante que la autobiografia hace a la literatura es la
incorporacién del autor y el lector que la narratologia del siglo veinte habia designado

como narrador y lector implicito, ya que

[...] los mensajes literarios suelen disponer de narratarios internos, con lo que el
lector es un intruso, un mero espectador de los hechos narrados [...]. La inclusién del
autor y lector se produce por la reciprocidad de ambos términos de modo que si en
la autobiografia el autor se muestra tal como es (o como quiere ser), era preciso
crear un espacio paralelo, para dar cabida al lector, que no interviene como un
elemento pasivo, sino como un factor significante activo en el proceso semidtico de
la interpretacién (Puertas Moya, 2003: 90).
La autoficcion exige un tipo de lector activo que se deleite con el juego intelectual
de planos e identidades cambiantes y ambivalentes de la personalidad del autor (Puertas
Moya, 2003 y Alberca, 2006) y que soporte ese doble juego de propuestas contrarias sin

exigir una solucioén total.

1.8. Laretrospeccion

El autobiografo se embarca en la empresa de narrar su existencia cuando se encuentra en
la madurez para saber interpretar friamente sucesos que le ocurrieron en el pasado
(Caballé en Puertas Moya, 2003). Esta distancia temporal entre el que se fue y el que se es
establece un camino de ida y vuelta entre el pasado y el presente. Jean Molino(1991: 111)
indica:

se encuentran ya en esos retornos sobre si mismo [...] estructuras antropolégicas y
narrativas que caracterizan el relato en primera persona y el autobiografico: presencia
de dos yo, el que retorna sobre su existencia pasada y el perdido en esa vida anterior;
presencia de dos tiempos-pasado y presente-; presencia del relato, del analisis, del
comentario.
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En el caso de la autoficcién -como muestra de la influencia de uno de los géneros
matriz- el autor reconstruye su pasado en la novela y realiza el camino sobre si mismo, mira
en retrospectiva, pues como indica Puertas Moya (2003: 52): “Al mirar hacia atras, al
investigar [...] lo primero que se encuentra es otro yo que ha actuado de modo
inconsciente, irreflexivamente. Por lo tanto la retrospeccién introduce en el texto el
elemento racional de la conciencia imprescindible al autobiografiarse”.

La autoficcién no sélo abarca la autobiografia del autor disfrazada en la ficcidn, sino
también la reflexiéon y el comentario que propicia la mirada retrospectiva de quien se

encuentra entre pasado y presente, como menciona Jean Molino (1991: 130):

La novela personal no es una sublimacidn, es decir, un medio de disfrazar una
experiencia hasta volverla irreconocible a sus propios ojos; es una confesion en la
que, como en la autobiografia pero de otro modo, el escritor retorna sobre si mismo
para comprenderse y construirse, para construirse e interpretarse. La distancia de la
reflexion es, en el primer caso, la que separa al yo novelista del yo perdido en la
aventura [...].

De esta manera, queda claro que el autor retorna sobre si mismo para verse,
entenderse y entender sus circunstancias, pues mirar el pasado implica también mirar
hacia adentro reflexivamente, como indica Puertas Moya (2003: 52): “La retrospeccién
supone una introspeccion o una exegesis explicativa a sucesos inconexos que tuvieron
como protagonista al autor de la narracion que necesariamente ha de atender al elemento
temporal y a la ordenacidn cronolégica”.

Las novelas autoficcionales que por lo general contienen fragmentos de la vida del
autor se caracterizan por el retorno a si mismo que emprende éste en la indagacién de su
identidad y de su pasado, asi como por los desdoblamientos que realiza el autor entre el

que se es y el que fue; asi lo explica Jean Molino (1991: 111):

Las propiedades de la escritura —objetivacion, descontextualizacién, fijacién, difusién-
tienen como consecuencia el profundizar el corte entre los dos yo, entre los dos
tiempos de la autobiografia, dando al yo perdido y recobrado una consistencia y una
autonomia radicalmente nuevas: como en el autorretrato, aqui aparece mi otro yo
como separado, como un verdadero doble. Las rupturas se manifiestan en torno a la
nueva solidez que adquieren mis after ego.
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Maria Luisa Puga se desdobla en las narradoras sin nombre de sus novelas La Forma
del silencio, Antonia, de los relatos “Recuerdos oblicuos” e “Inmévil sol secreto”; asimismo
en Susana, Lourdes, Licha, Lorenza y, finalmente, Maria Luisa Puga. Todas ellas reduplican a
la autora real. Todas ellas son empleadas por Puga para autodescubrirse. Todas ellas se
identifican con la autora ya sea por su apariencia fisica, por sus vivencias y también por sus

ideas, pues como indica Francisco Puertas Moya (2003: 906):

no basta con la apariencia externa (incluyendo en ella la concomitancia de datos, y
circunstancias biograficas entre el autor y el personaje), para que nos refiramos a un
doble, que mas alld de un mero parecido, el autor delega en su protagonista la
elocucién de sus ideas y sentimientos abriendo paso de esta manera a una mayor
complicidad.

Es decir, para que las protagonistas de las novelas de Puga sean consideradas su
doble, after ego o trasunto deben compartir con la autora, ademas del parecido en la
apariencia externa, “una comun actitud ante el mundo” (Puertas Moya, 2003: 914) y, la
mas evidente es la critica social y politica que todas ellas realizan de su pais, México. Este
aspecto es una constante en la obra de Puga y, si se quiere, obsesivo que se traduce en su
preocupacion por su entorno, como veremos mas adelante.

Ahora bien, a través de todas las protagonistas en las cuales Puga se identifica
podemos observar la evolucion de su propio ser; es decir, en las protagonistas existe una
progresion fisica, psicologica y emocional que coinciden con las distintas etapas de la vida
de la autora, incluso en sus novelas hay marcas que nos permiten detectar la continuidad

entre una etapa y otra, pues como explica Puertas Moya (2003: 961):

Uno de los aspectos a tener en consideracién al hablar de los personajes autoficticios
es el de su progresion constitutiva, esa manera de irse haciendo que refleja la
continuidad del autor al que pretenden representar, de modo que como texto
autobiografico, la autoficcion se hace eco de una bisqueda de la consecucién de una
personalidad en constante transformacién, por lo que es imposible encontrar al
personaje monoliticamente constituido de una sola pieza.

1.9. La memoria
Para realizar esa vuelta al pasado que presupone la escritura autobiogréfica se requiere de
la memoria, ya que sin ella no hay autobiografia. Sin embargo, los criticos literarios

atribuyen a ésta la facultad ficticia del texto autobiografico, toda vez que la memoria suele
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conllevar una serie de deformaciones e imprecisiones en el acto mismo de la
rememoracion que “estdn implicitos en su mecanismo operativo, grabando (o
recuperando) solo una parte de todos los sucesos conocidos, olvidando otros y mezclando
lo que conoce con lo que imagina” (Puertas Moya, 2003: 60).

La memoria selecciona y organiza los recuerdos de tal manera que ya existe en ésta
una organizacién prenarrativa, de modo que el autobiégrafo no trabaja con recuerdos
aislados, sino con una facultad que funciona con su propio orden (Puertas Moya, 2003).
Sin embargo, la distancia temporal de la narracién con respecto al suceso narrado provoca
cambios que se producen de manera inconsciente o natural y en el que el detalle episédico
puede ir perdiendo fuerza y debilitdindose hasta llegar a desaparecer, por lo que se

constata que:

Después de un periodo relativamente breve de tiempo (s6lo unos pocos dias),
durante los cuales el individuo retiene una imagen muy detallada del suceso
experienciado, el recuerdo entra en un proceso de seleccion y organizacion antes de
ser estampado ya indeleblemente en la memoria (Ma. Alexia Sanz en Puertas Moya,
2003: 66).

El autobidgrafo no realiza simplemente un acto de recuperacién de los momentos
recordados o evocados, sino que la memoria también tiene la capacidad de comprender,
va que “hay una mutua dependencia entre comprension y memoria. Si la comprension se
construye con una representacion abstracta, elaborada y organizada, la memoria podra
retenerla y recuperarla, mejor que si dicha representacién es literal” (Puertas Moya, 2003:
67). Por lo tanto, el acto de narrar no es un simple acto memoristico, sino una constante
reinterpretacion de los hechos que adquieren significado gracias a la combinacién que han
adoptado en el texto literario.

Al respecto, Silvia Molloy (2001: 16) considera que la autobiografia es siempre:

una re-presentacion, esto es, un volver a contar, ya que la vida a la que
supuestamente se refieren es, de por si, una suerte de construccion narrativa. La vida
es, necesariamente, relato; relato que nos contamos a nosotros mismos, como
sujetos, a través de la rememoracién; relato que oimos contar o que leemos cuando
se trata de vidas ajenas. Por lo tanto, decir que la autobiografia es el mas referencial
de los géneros —entendiendo por referencia a un remitir ingenuo a una ‘realidad” a
hechos concretos y verificables— es, en cierto sentido, plantear mal la cuestién. La
autobiografia no depende de los sucesos, sino de la articulacién de esos sucesos,
almacenados en la memoria y reproducidos mediante el recuerdo y la verbalizacién.
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Los estudiosos de la memoria han realizado diversas clasificaciones de la misma de
acuerdo a su drea disciplinar y desde diferentes perspectivas. Para la comprensién del acto
de recordar que realiza el autobiégrafo, obviamente apoyado en la memoria, es
conveniente considerar tres tipos de memoria: “la procedimental, la semantica y la

episddica. Tal como la propuso Tulving:

[...] la episédica [...] es la que nos permite recordar nuestro pasado personal. Se trata
de una memoria autobiogrifica y su expresion va siempre acompaiiada de la
experiencia consciente que nos permite vernos a nosotros mismos como agentes de
los eventos revividos (en Puertas Moya, 2003: 77).

De esta manera, la memoria episédica es la que permite al autobiégrafo recordar
aspectos de su vida para interpretarlos y convertirlos en escritura.

No olvidemos que Maria Luisa Puga construia sus novelas a partir de una base
escritural que eran sus diarios, es decir, capturaba en sus cuadernos el tiempo inmediato y
cotidiano del dia a dia, para de ahi convertir su experiencia en novela. Al respecto, George
May considera que al menos hay dos clases de autobidgrafos: “los que se ayudan de una
documentacién (cartas viejas, recortes de periddico y sobre todo del diario intimo) y los
que dependen solo de su memoria” (May, 1982: 92).

Como advertimos, Puga se adecua al primer tipo de autobiégrafas que no dependen
totalmente de su memoria, sino que se apoyaba en una base escritural que le permitia
recordar, de alguna manera, con mayor detalle sus vivencias. Desde este punto de vista, los
cuadernos de Puga le servian de registro, de apoyo para recordar con mejor fidelidad los
aspectos de su vida; una especie de filtro que le permitia decantar el episodio de vida para
reinterpretarlo, reflexionarlo y comprenderlo.

Ahora bien, Puertas Moya (2003) considera que la percepcién del tiempo y la
capacidad de recordar esta mediada por una funcién sociocultural que interviene en la
composicion psiquica de nuestras percepciones y emociones, pues como indica Francisco

La Rubia Prado:

vivir en la memoria presupone ser en la historia y en la cultura que uno nace. Gracias
a la memoria el ser humano se realiza social y colectivamente, al mantener su
identidad cultural gracias a esa capacidad de acumulacién y aprendizaje que se
representa en la memoria (en Puertas Moya, 2003: 76).
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Los recuerdos personales no surgen aislados, sino en el marco de un contexto social
y cuftural al cual pertenecemos o decimos pertenecer. Por eso, no es de extrafiar que en
los recuerdos autobiograficos aparezcan también los recuerdos de la vida colectiva. Silvia

Molloy (2001: 20) dice al respecto:

el autobiografo da testimonio de lo que ya no existe [..] La autobiografia en
Hispanoamérica es un ejercicio de la memoria que a la vez es una conmemoracion
ritual, donde los recuerdos individuales se secularizan y se re-presentan como
sucesos compartidos.

Finalmente, los mecanismos del funcionamiento de la memoria resultan

complicados, pero baste saber que no existe una memoria

monolitica y uniforme, sino que [la memoria] esta compuesta por varios elementos
[relacionados] entre si y se convierten en un sistema plural adaptable, receptivo a
diferentes estimulos que reaccionan segtin pautas establecidas, pero que atin no han
sido suficientemente estudiadas (Puertas Moya, 2003: 69).

1.10. La escritura autobiografica

La autobiograffa es un género que se caracteriza por ser la narracién de un yo que a la vez
es sujeto y objeto de su narracion. La escritura autobiografica engloba distintas vias como:
la autobiografia real, el diario intimo, el autorretrato, la carta, las memorias (Kohan, 2003),
ademas de las autobiografias dialogadas (Puertas Moya, 2003).

Debido a que Maria Luisa Puga redactoé diarios desde los nueve afios y producto de
este hdbito escribié cientos de cuadernos, podemos advertir varios aspectos: a) los
vestigios del diario en su obra; b) los diarios como registro de su historia de vida para
construir y producir su obra; c} el diario también consiste en una especie de disparador de
su escritura, toda vez que la escritora afirmé que al escribir una novela, cuyos aspectos
autobiograficos eran innegables, no consultaba directamente sus cuadernos, sino que
empleaba la memoria; por lo tanto su rutina previa de escritura comenzaba escribiendo su
diario, a manera de gimnasia, de ejercicio escritural para calentar la mano y aclarar las
ideas; d) la obra autobiografica de Puga aborda o se desarrolla en la mayoria de los
subgéneros de la escritura del yo, como el diario, las memorias y el retrato.

Revisemos brevemente algunos conceptos sobre estos subgéneros autobiogréficos.

27



1.10.1. El diario

Para aclarar la diferencia entre autobiografia y diario Silvia Adela Kohan (2000) sefiala que
la autobiografia es una narracién construida sobre la modalidad temporal de la
retrospeccién y en la que la funcién narradora recae sobre el propio protagonista, la
persona que escribe habla de su propia vida y se introduce en escena como personaje
principal.

En parrafos anteriores indicaba que en la autobiografia la persona que escribe su
propia vida, lo hace en la madurez, por lo tanto hay una brecha temporal entre el que se
fue y el que se es (Romera Castillo en Puertas Moya: 2003). George May (1982) también
reconoce esta caracteristica como fundamental para diferenciar a la autobiografia del
diario, cuyo rasgo es la escritura del dia que captura el recuerdo inmediato, pues como

indica Manuel Alberca:
Un diario [...] debe estar escrito al hilo de los dias y de los sucesos vividos, sin otro
plan que intentar apresar en sus paginas el paso del tiempo que éste va dejando en el
escritor del diario. Por esto en las anotaciones de un diario cabe todo lo que sucede
en el tréfago o el contento cotidiano del autor. El diario puede absorber los grandes y
pequefios acontecimientos sin ningtn orden o forma preestablecida, salvo el que le
impone la cronologia calendaria (en Puertas Moya, 2003: 538).

En el caso de la obra de Maria Luisa Puga en algunas de sus novelas y relatos es mas
perceptible detectar los vestigios del diario que subyacen en el discurso, por ejemplo: La
Forma del silencio, los relatos “Recuerdos oblicuos” e “Inmévil sol secreto” y Diario del
dolor.

Sobre las funciones que cumple el diario para los escritores que lo cultivan, Kohan
{2000) reconoce el dirigirse a un interlocutor que es él mismo; por lo tanto, el que escribe
el diario se desdobla en el que habla y en el que escucha. Permite realizar un inventario, es
decir, que el diarista puede escribir su vida por periodos en los que registra sus reflexiones
sobre la vida. Asimismo, el diario puede ser un espacio donde el que escribe se rebela, es
decir, funciona como valvula de escape. El diario también puede funcionar como refugio

“mientras el mundo puede resultar ajeno, el diario es el mundo al que se pude entrar

tantas veces como se desea” (Kohan, 2000: 36). Por ultimo, el diario puede servir como
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borrador de la autobiografia, es decir, puede ser un registro espontaneo para
posteriormente escribir la autobiografia o una novela.

En el caso de la obra de Maria Luisa Puga considero que, en efecto, el diario es una
especie de puente entre lo autobiografico y lo inventado y que produce el efecto
autoficcional (cuyo rasgo caracteristico, como ya he sefialado, es la ambigiiedad). Por lo
tanto, algunas obras de esta autora tienden mas hacia la frontera autobiogréfica y otras,

hacia lo novelesco, como he demostrado en el cuadro parrafos arriba.

1.10.2. El retrato o autorretrato

En la obra de Maria Luisa Puga es frecuente detectar descripciones que la escritora realiza
de si misma, de los personajes o de los ambientes que enmarcan sus relatos. Algunas de
estas descripciones nos permiten vislumbrar como eran las personas que ficcionaliza en la
literatura y que fueron importantes en las diferentes etapas de su vida.

Silvia Adela Kohan define el retrato como: “representacion o semejanza. Retratar es
copiar, dibujar o fotografiar la figura de una persona. El autorretrato es una descripcion
tanto fisica como psiquica de uno mismo [..]. El autorretrato es una forma de
reconocimiento, mas aun de conocimiento” (Kohan, 2000: 47).

El autorretrato también es un procedimiento caracteristico de la autobiografia
porque con él se permite evaluar la mirada de quien mira ya sea sobre él mismo o los
demds. En el terreno literario se encuentran muchos tipos de retratos que nos permiten
ver el enfoque o encuadre del retratista: a) de descripcién externa de los rasgos fisicos;
b)de descripcion externa para sugerir caracteristicas de un personaje visto por otro; c) de
descripcion interna, empleada para retratar afectivamente a un personaje; d) de
descripcién interna, apropiado para enfocar el caracter de un personaje; e) de descripcion
mixta: tanto los rasgos internos como externos le proporcionan al autor material para
evocar al personaje. A través del retrato se pueden mostrar aspectos de un ambiente, de

una atmaésfera (Kohan, 2000).
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1.10.3. Las memorias

Las memorias se diferencian de las autobiografias en que, mientras éstas estdn centradas
en la persona o personalidad de quien las escribe, las memorias estan centradas en los
acontecimientos narrados (May, 1982); es decir, las memorias tratan sobre “el recuento de
un aspecto particular y conexién con lo social” (Kohan, 2000: 15).

George May (1982: 149) considera que en las memorias el autor en primera
persona no habla tanto acerca de su personalidad, sino de los acontecimientos publicos en
los que él asume el papel de cronista; por lo tanto, hay “un mévil testimonial o apologético.
Seguin se trate de testimoniar sobre lo que se vio o se hizo [...]” (Kohan, 2000: 150).

En el caso de la novela Antonia podemos advertir que ésta tiene la forma de las
memorias, toda vez que la narradora sin nombre asume el papel de cronista para relatar el
episodio de su vida en que viaja a Londres y conoce a Antonia, pero este relato encubre el
episodio autobiografico de la autora, en el que conoce a Enrique, el colombiano con quien
sostiene una relacién sentimental importante. Retomaremos este andlisis en apartados

posteriores.

1.11. La autobiografia femenina
La autobiografia en general deja ver una blisqueda de la identidad, propiciando que exista
una cierta subjetividad caracteristica de este tipo de escritura. Sin embargo, en el caso de
la autobiografia femenina, la bisqueda de la identidad cobra mayor relevancia porque
significa un instrumento para que las mujeres construyan nuevas formas de ser y se
afirmen en ellas, abandonando los roles anteriores, impuestos, acomodaticios, segin la
cultura dominante.

Por lo tanto, la escritura autobiografica femenina tiene rasgos, caracteristicas
propias y diferentes a la escritura de los autobidgrafos, pues finalmente, se trata de otra
forma de ver el mundo y entenderlo, esto es, desde la perspectiva femenina. Segun

Mercedes Arriaga Flores (2001: 48):

Los textos autobiograficos escritos por mujeres nacen y se afirman fuera de los
lugares institucionalizados (el poder y la literatura). Ningin texto literario adquiere,
antes del siglo XIX, patente literaria. Cuando el diario o las cartas se convierten en
géneros literarios lo hacen a través de textos de escritores (es decir, hombres). Es
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curiosa esta marginalidad que comparten tanto la escritura autobiografica como la
escritura femenina puesto que en ella se cruzan género sexual y género literario”.
En consecuencia, las autobiografias escritas por mujeres reflejan esta marginacion
de los espacios de poder, confindndolas al espacio doméstico, el cual esta presente en sus

escritos intimistas:

[..] la representacién y la diferente interpretacién de lo cotidiano coinciden con la
revaloracién de un mundo o ambito femenino, hasta hace poco silenciado o visto con
horror por parte de las mismas escritoras. La dimension surrealista divertida o mitica
de ese cotidiano es una invencién de las mujeres (Arriaga Flores, 2001: 50).

La escritura producida por mujeres se refugié en la escritura intimista, que fue
considerada propia para el sentimentalismo y la subjetividad femenina. Asi, la narracién de
lo cotidiano y el espacio doméstico son caracteristicas de la autobiografia femenina pues se

consideraba que:

normalmente las mujeres no tienen una historia” que contar importante, todo lo
demas pequeiiisimas historias sin trascendencia que no salen del ambito de lo
privado. Las historias socialmente apreciadas no son las de las mujeres y por este
motivo la subjetividad de la protagonista autobiografica reside completamente en el
discurso que, paradéjicamente, es el unico modo de ganarse un punto en la historia
(Arriaga Flores, 2001: 41).

En efecto, estos rasgos de la autobiografia escrita por mujeres estan contenidos en
la autonovelacién que realiza Maria Luisa Puga. Aparentemente, su obra corresponde a lo
que Arriaga Flores considera como “un modelo socio-doméstico, ligado a la realidad
cotidiana”, en contraste con “un modelo heroico que trasciende el propio tiempo y crea un
modelo” (Arriaga Flores, 2001: 42), en el que se ubicarian las autobiografias producidas por
hombres. Indico que esta correspondencia es aparente porque en el modelo socio-
domestico la actividad de las mujeres es diferente a la de los hombres; se trata de una
actividad mental reflexiva, intelectual, no tanto de una actividad fisica, como podemos ver
en la novela Inventar ciudades, en la que Puga marca las diferencias entre el ser hombre y
el ser mujeres.

Otras marcas o rasgos de la escritura autobiografica que se encuentran en la
autonovelacién de Maria Luisa Puga son las propuestas por Eliane Lecarme-Tabone, quien

también considera que la autobiografia es un género literario dedicado a la construccion de
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la identidad, pero en el caso especifico de las mujeres, éstas lo cultivaban para construirse
una identidad que vaya mds alld de “la naturaleza femenina inmutable e inferior”
(Lecarme-Tabone, 2003: 119) que le habia determinado el patriarcado.

Por lo tanto, al preguntarse si las autobiografias escritas por mujeres tienen rasgos
especificos, Lecarme-Tabone (2003: 120) considera los siguientes: la identidad nominal de
la autora narradora y personaje se hace compleja y problematica porque su relacién con el
nombre es fluctuante por definiciéon: “Muchas de ellas recurren a un pseudénimo que
termina convirtiéndose en su nombre legal y que simboliza su nuevo nacimiento”.

Otro rasgo que reconoce la critica francesa es que en la mayoria de las
autobiografias escritas por mujeres esta presente su ciclo de vida. Por ejemplo, la mayoria
de las mujeres exploran sus primeros afios de la infancia con particular interés y con el
“firme deseo de resucitar la riqueza sensorial. Ya sean recuerdos desagradables o
encantadores, ya sea que conciernan los objetos, la naturaleza, los seres queridos, los
olores, los contactos, las instantaneas visuales, se encuentran con su abundancia y su
impacto, tanto en la infancia feliz [...] como en la evocacién de inicios desgarradores”
(Lecarme-Tabone, 2003: 121), es decir, ellas quieren recuperar sus primeros recuerdos
para entenderse y explicarse.

Posteriormente, las mujeres que escriben autobiografias reportan los cambios que
tienen que ver con su cuerpo. La adolescencia y la pubertad, los embarazos y los partos o
incluso, las que son refractarias ante estas experiencias que “como Simone de Beauvoir son
refractarias frente a la nocién de instinto maternal’. Asimismo, las autobiografias de
mujeres que pasan por la madurez realizan un retorno a la madre que Beatriz Didier (2004)
interpreta como un retorno a una misma, es decir, una busqueda del origen. Por lo tanto,
la relacién con el padre también es importante, ya que parece haber proporcionado a las
escritoras los elementos necesarios para su impulso creador y a la vez como motor de su
vocacion literaria.

La escuela es otro elemento importante presente en la autobiografia escrita por
mujeres, ya que lo consideran un refuerzo en el rol educativo de los padres, pero también

porque las mujeres autobidgrafas entienden que del estudio depende su futura libertad
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(Lecarme-Tabone, 2004). Esto es en el caso de las autobidgrafas europeas, pero en la obra
de Marfa Luisa Puga destaca la critica a los vacios e incongruencias del sistema educativo
mexicano.

La relacién con sus hermanos es un elemento a la que las mujeres confieren mayor
importancia en su autobiografia y que refieren sentimientos de diversa indole. De la misma
manera, Lecarme-Tabone considera que sélo las mujeres escriben lo que podria llamarse
como autobiografia de pareja, donde uno de los dos asume el relato de la vida en comdn
(2003).

El ciclo vital de Maria Luisa Puga se corresponde con el de los personajes principales
en su obra, aunque no la escribié en orden cronolégico, sino que es en este estudio en que
acomodamos su obra atendiendo al ciclo de vida de la autora. Como advertimos, Puga se
literaturiza, y enlaza vida y literatura, borrando los limites entre estos elementos.

Es importante indicar que Lecarme-Tabone (2003: 129) afirma que la decision de las
autobidgrafas de escribir y publicar su autobiografia, supone un gran interés por el yoy el

deseo de hacerlo publico,

las cuales son dos actitudes contrarias a las que se les ensefié a las mujeres sobre la
conveniencia de ocultarse y confinarse a la esfera privada. La autobiografia revela la
decision de terminar con estas prohibiciones, asi como la tension entre el deseo de
decirse y las ganas de esconderse.

Esta serie de elementos tedricos permitirdn un acercamiento a la obra seleccionada
de Maria Luisa Puga en el que detectaré el lugar que tienen en su ciclo vital, a la luz de una
lectura autoficcional. Rastrearé los datos autobiograficos inmersos en la ficcién y que son
verificables por los textos referenciales con los cuales se establece una relacién

intertextual.
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Capitulo 2. De la nifiez a la adolescencia

Quiero contar mi historia [...] contarla
de golpe o a pedacitos para irla
armando de manera que se llegue a

entender.
Maria Luisa Puga

El diario intimo es como un baul de
sorpresas que encierra muchas
opciones para trabajar en un texto
literario. En muchas novelas, aparecen
vestigios del diario intimo del autor,
como puente entre lo autobiogrdfico y

lo inventado.
Silvia Adela Kohan

2.1. La forma del silencio: las marcas de la autobiografia femenina
Con La forma del silencio (LFS) inicia el ciclo vital de Marfa Luisa Puga, mismo que se
continta a través de toda su obra hasta culminar con Diario del dolor (2004). Como el
epigrafe de este capitulo indica, cada novela es un pedacito, un episodio de la vida de
Puga, que trataremos de ir armando a lo largo de esta investigaciéon. En este capitulo
revisaré los rasgos autobiograficos de la escritura producida por mujeres presentes en la
LFS, mostraré que la autora se encuentra oculta en la novela y, posteriormente,
comprobaré que su estructura es similar a la del diario.

LFS fue publicada en 1987, nueve afios después de su primera novela Las
posibilidades del odio (1978), la cual marca el regreso de Maria Luisa Puga a nuestro pais.
Cuando LFS salié al mercado, Puga ya habia publicado dos novelas, tres libros de cuentos

y algunos ensayos, ademds tenia dos afios de haberse establecido en Zirahuén, Michoacan

7 A partir de este momento me referiré a la obra abreviando el titulo en mayusculas y cursivas si es novela;
en mayusculas y entre comillas para cuento.
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(1985). Es decir, cuando la autora® publica esta novela tenia 43 afios y rondaba la
madurez; en esta etapa de su vida escribe sobre su infancia y reflexiona acerca de la crisis
econdmica en México.

De hecho, el titulo que da nombre a la novela hace referencia, en forma de
metafora, a la situacién politica y econémica del pais, esto es, el silencio, la indiferencia o
apatia del pueblo mexicano toma la forma de la corrupcién que hay en el sistema politico.
La forma del silencio es la corrupcién. Como vemos, el titulo de la novela es provocador
para el pablico al que Puga reclama su pasividad, su silencio. También podemos observar
en la novela que el aspecto intimista y personal se enlaza con el punto de vista critico
social. Veamos primero el aspecto autobiografico.

Eliane Lecarme-Tabone (2004) coincide con Carmen Maria Matias Lépez (2009) al
considerar que las mujeres que producen autobiografias imprimen una huella particular
en la escritura del yo. ¢{Cudles son estas marcas? Segun estas autoras, todas se relacionan
con la construccién de la identidad que va desde su grado de pertenencia al sexo
femenino, su identidad nominal, el relato de infancia, hasta temas relativos al cuerpo
femenino. Ambas estudiosas también estan de acuerdo en que las mujeres que escriben
su autobiografia la realizan en el momento de la madurez, pues registran un retorno a la
madre, el cual interpretan como un regreso a una misma.

En las autobidgrafas este regreso a la infancia y hacia la madre, muestra un interés
por el regreso al origen; esta retrospeccion tiene el objetivo de que ellas se comprendan e
interioricen la raiz intima de sus comportamientos y la forma de ser que se indaga
(Puertas Moya, 2003). Asi, en LFS Puga rememora los recuerdos de su infancia cuando
tiene 43 afios, es decir, en la madurez de su vida; recuerda su nifiez marcada por la
muerte de su madre cuando contaba con nueve ahos de edad, aproximadamente.

En este acto de rememoracién o evocacion se realiza una reconstruccién de los

acontecimientos narrados, los cuales explica Carmen Matias Lopez (2009: 3):

EAlo largo de esta investigacion emplearé el término autora para la autora real extratextual y el de escritora
para el personaje protagonista en el que se desdobla Puga.
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[..] el prefijo “re” indica repeticién y la palabra representacion designa “otra
presentacién”, una narracién en segundo grado, ya que la vida misma es por si
misma una narracién en primera potencia: uno se la cuenta a si mismo (cuando se
trata de la propia), la lee o escucha por boca de otros (cuando se trata de la vida
ajena). Este narrar en segundo grado, mas que en los hechos, se apoya en una
determinada articulacién que de esos hechos se mantiene en la memoria y en su
reproduccién por medio de la rememoracion y la palabra.

De esta manera, los hechos narrados no son reales, como vimos en el capitulo anterior,

en el sentido estricto y monolitico de verdad, pero si aluden a la realidad percibida por la

autora, es decir, los recuerdos son una reconstruccién o reelaboracién de su infancia que

la autora realiza y textualiza.

2.2. Una novela autoficcional

Cuando se publica LFS la escritora concede una entrevista para la revista La Plaza’ en la
que menciona que en la novela existen datos autobiograficos'®. Afios mas tarde y de
manera contradictoria, la escritora no admite que en sus novelas y relatos estuviera
contenida su autobiografia, sélo acepta que: “[...] Son cosas vividas o vistas vivirse, pero
ni en ese orden ni con ese desenlace” (Miller, 1990: 121).

Como ya he mencionado, a Puga no le gustaba la idea de que la critica literaria
ubicara su novela como autobiografica; ella revestia su experiencia de vida con elementos
ficcionales. Sin embargo, a pesar de la autora, su autobiografia es detectable porque
subyace en la LFS y en la mayoria de su obra, ya que sus cuadernos o diarios le servian
como base para construir sus novelas y relatos.

En este sentido, Silvia Adela Kohan sefiala que el diario intimo es como un badl de
sorpresas que encierra muchas opciones para trabajar en un texto literario: “En muchas
novelas aparecen vestigios del diario intimo del autor como puente entre lo
autobiografico y lo inventado” (Kohan, 2000: 41). Puga tenia el habito de escribir su diario
intimo desde la edad de 9 o 10 afos, cuando vio la pelicula E/ diario de Ana Frank. De ahi

en adelante continuaria con la escritura de sus cuadernos que suman aproximadamente

? En dicha revista trabajaba su hermana Patricia en el drea de promocién y ventas de anuncio, como consta
en el recuadro de los colaboradores de la misma.

1% para Federico Patan, La forma del silencio tiene pérrafos con sabor de ensayo (Uno mds uno, 20 de agosto
de 1987).
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188. Como menciona Ana Rosa Domenella (2004), sus cuadernos o diarios intimos eran
una especie de proto escritura, de gimnasia para escribir los textos publicos y ficticios.

Por todo esto podemos decir que LFS es una novela hibrida en donde se mezclan
los géneros literario o ficticio y el autobiografico o refefencial, produciendo el efecto de
autoficcion (ver capitulo 1). Podriamos preguntarnos épor qué no llamar a este tipo de
textos novela autobiogréfica? La respuesta es que la autoficciéon es un juego en el que
autor y lector recobran un lugar importante, ya que, como indica Puertas Moya: “estamos
ente un contrato de lectura variable o modulable que vincula a autor y lector en el
planteamiento de un juego de sospechas e indagaciones que facilita la reconstruccién del
texto a medida de los intereses o convicciones previas del lector” (Puertas Moya, 2003:
687). Por lo tanto, las declaraciones vacilantes o contradictorias de Puga sobre si sus
novelas eran o no autobiogrificas potenciaban la curiosidad del lector. En cambio, si una
obra se presenta como novela autobiografica el juego entre realidad y ficcion se diluye y el
lector sabe en qué terrenos de lectura se mueve.

La mayoria de las obras de Maria Luisa Puga se inscriben en este terreno, es decir,
como autonovelas o autoficciones. La personalidad de la autora la delata, ya que se
desdobla a través de sus after ego; algunas sin nombre, otras bajo nombres falsos, como
tendremos la oportunidad de ver. Pero la obra de Puga no se presenta jamas como novela
autobiogréfica, lo cual disolveria el juego entre verdad o ficcién, sino que aparece como
novela o cuento, es decir, inscribe a su obra en los terrenos de la imaginacién cuando en
realidad se esconde un trasunto autobiogréfico.

Manuel Alberca (2006: 4) sefiala que la autoficciéon puede “camuflar un relato
autobiografico bajo la denominacién de novela o puede simular que una novela parezca
una autobiografia sin serlo. Segin esta doble y ambigua propuesta de lectura, las
autoficciones han sido interpretadas de acuerdo con cada uno de los pactos que lo
flanquean: el pacto autobiogréfico y el pacto novelesco”. Desde este punto de vista LFS es
autoficcional porque se presenta como novela, aunque subyace en ella una etapa

autobiografica de la autora.
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Ahora bien, un requisito de la autoficcién consiste en que el autor se encuentre
autoficcionalizado en la novela, con su nombre propio, aunque la historia sea ficticia. O
bien a la inversa, la identidad del autor puede ser sugerida o sustituida por algun otro
aspecto del autor que permita identificarlo inequivocamente y que la historia sea un
trasunto autobiografico con algunos elementos ficticios (Alberca, 2006).

Como ya vimos en el capitulo anterior, la autoficcion propone una lectura ambigua:
al ser producto o resultado del cruce de dos géneros, los limites entre realidad y ficcion se
difuminan. Manuel Alberca sefala que las obras autoficcionales plantean un problema
para los editores, criticos y lectores debido a la determinacion de su estatuto narrativo:
“En general, la denominacién elegida es la de novela, pero con frecuencia esta indicacién
queda sin concretar, dando a entender que no se trata de una novela, ni de un texto
sometido al compromiso que impone el morbete de autobiografia” (Alberca, 2006: 12).

Por todas estas razones considero a LFS una novela autoficcional, ya que: a) se
propone como novela, aunque tiene elementos autobiograficos de la autora; b) hay
elementos ficticios, aunque no podemos precisar cuales son; en cambio las marcas
autobiograficas si son detectables porque hay textos referenciales o testigo que nos
permiten su comprobacién extratextual; c} LFS permite realizar ambas lecturas: la
referencial o autobiogréfica y la ficcional; es decir, la obra no estd comprometida con el
rigor de una autobiografia ni tampoco de una novela. Hay indeterminacién para
considerar a LFS como novela, o novela filoséfica, pero nunca como novela autobiografica,
aunque contenga elementos autobiograficos importantes de la autora. En resumen, LFS
plantea un juego ambiguo, con doble clave en que el autor estd si se lee la obra como
autobiografia, no esta si se lee como ficcién.

Ahora bien, mencionaba anteriormente que en esta novela autoficcional podemos
detectar los aspectos autobiograficos contenidos en ella. Alicia Molero indica que existen
textos testigo que permiten asignar a una novela su condicién autobiografica. Estos textos
testigo, como entrevistas, declaraciones, biografias y autobiografias, establecen una
relacion intertextual con la obra y permiten identificar al personaje con el autor (en

Puertas Moya, 2003).
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Estos textos testigos que nos permiten identificar a la autora oculta en su obra son
el texto De cuerpo entero —que es una especie de mapa autobiogréfico de Puga-, asi como
las entrevistas realizadas a ella, a los familiares y amigos, antes y después de la muerte de

la autora’, a los cuales me referiré en esta investigacion.

2.3. La estructura en forma de diario

La forma del silencio tiene una estructura diferente al resto de la narrativa de Puga. Es

diferente porque la escritora intercala fragmentos de los recuerdos de su infancia con la

narracién de la vida de Juan y, por ultimo, sus reflexiones en tres érdenes: la historia

.« s . . 2

oculta o personal, la novela y la crisis en México. Esta fragmentacién’’, desde el punto de

vista autobiografico, la acerca a la estructura del diario intimo, ya que de acuerdo con

Mercedes Arriaga (2001: 23):
En un primer momento algunos géneros como el diario pertenecian a un ambito
diferente y no reconciliable con la literatura, dado que el diario no era un género
comunicativo, mientras que la literatura era y es intersubjetiva y publica. Segun
Picard, solamente en un segundo momento, cuando el diario se inscribe para ser
publicado o se utiliza como forma de narracion sus caracteristicas (fragmentacion,
incoherencia, libertad de temas y estilo) se convierten en estrategias literarias.

En LFS se detectan las caracteristicas de fragmentacion, libertad de temas y estilo, lo cual

indica que en esta obra subyacen los vestigios del diario que al pasar a la literatura se

convierte en una forma de narrar esta novela.

Silvia Adela Kohan (2000: 33 y 34) explica que el diario, como subgénero

autobiografico, se caracteriza por:

' En la presentacion de LFS en la editorial Siglo XXI, Elena Poniatowska indicé que la propia Puga habia
reconocido que “nunca habia escrito un libro autobiografico hasta La forma del silencio. Esta es la novela
que siempre he estado escribiendo [...] esta es la novela que queria escribir, no lo hice antes porque le tenia
miedo; habia cosas que queria olvidar y que son las que me empujaron a irme de México a los 24 y
permanecer fuera durante diez afios” (La Jornada, 15 de agosto de 1987). De esta manera podemos concluir
que en el contexto intimo, con sus allegados aceptaba que en LFS habia una fuerte carga autobiografica,
aunque no hemos de creerle que fue la primera novela y, desde luego, la tUnica en la que lo hizo. Pero en el
contexto publico no reconocié que empleaba su autobiografia para escribir sus novelas y cuentos.

*? Maria Luisa Puga dijo en una entrevista que LFS era fragmentaria, posiblemente porque correspondia al
ritmo fragmentado que tiene la vida cotidiana de una escritora (Pfeiffer, 1992). Sin embargo para la critica,
la fragmentacién la hacia parecer no una novela, sino el cuaderno donde la escritora y narradora anota sus
cavilaciones (Uno mads uno, 29 de enero de 1988).
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1 Exposicion fragmentada y separada por las marcas temporales.

2. Discurso espontaneo de la transcripcion de los hechos (que parecen casi
simultaneos con los mismos).
3. No hay un orden légico ni una necesaria relacion entre cada declaracion, entre

las frases o las ideas que componen los fragmentos, ni entre los fragmentos.
4. Se suele escribir desde el punto de vista de un narrador en primera persona, el

propio autor.
5. Las formas de consignar en los modelos de diarios existentes se caracterizan

por
a) tiempo verbal: presente del indicativo (tiempo neutro): estoy.
b) tiempo verbal: pretérito perfecto ‘he estado’ y pretérito imperfecto estaba’,

‘vivia’“.

LFS es una obra fragmentada, compuesta por parrafos aislados y separados no por
marcas temporales, aunque es evidente que corresponden a tres momentos diferentes en
el tiempo. Cuenta con un contenido tematico diferenciado por tres vertientes: el relato de
la narradora protagonista sin nombre que recuerda su infancia en casa de su abuela en
Acapulco, el didlogo entre la narradora protagonista anénima y un personaje de nombre
Juany, por dltimo, las reflexiones acerca de la historia oculta: la novela (realidad y ficcién)
y México, su politica corrupta, la indiferencia social, la cultura mexicana y el terremoto
que derrumbé algunas colonias de la ciudad de México.

Estos parrafos son intercalados en la obra sin un orden légico y sin tener alguna
relacion entre ellos. Son secuencias discontinuas sin numeracién ni titulo, como si
correspondieran a las anotaciones hechas en un diario, cumpliendo asi una de las
funciones del mismo, ya que a manera de inventario se incluyen reflexiones,
preocupaciones, recuerdos y la fantasia de quien escribe: “La diferencia con otros diarios
estd dada no solo por la agrupacion tematica empleada, sino porque cada tanto retorna
los temas y no especifica, salvo excepciones, el momento de la transcripcion” (Kohan,
2000: 35). Asimismo, la narraciéon corre a cargo de un yo protagonista, desde cuya
perspectiva se organiza el discurso.

Asi, los fragmentos muestran tres momentos del tiempo narrado: el pasado
proyectado en el relato de la infancia de la protagonista, se encuentra en pretérito
imperfecto. El dialogo con Juan, que parece una comparacion con la vida de la escritora,

pues ambas historias corren paralelas porque tanto la narradora personaje como Juan
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viven sus infancias en los afios cuarenta y tienen 40 afos. Los verbos también se
encuentran en pretérito imperfecto. Por Gltimo, los momentos en que recuerda la
protagonista y el momento en el que escribe se encuentran en presente del indicativo.

Eliane Lecarme-Tabone (2004) senala que la estética de la fragmentacién es una
caracteristica de la autobiografia femenina y su discontinuidad es una garantia de
autenticidad, a la vez que permite una seleccién de los acontecimientos recordados, de los
que el autor separa todo lo que toca al despertar sexual.

En efecto, la fragmentacion de LFS, ademas de explicarse por tener una estructura
diaristica, se refiere a la seleccién intencional de los fragmentos autobiograficos
presentados en la novela en donde se excluyen los recuerdos relacionados con la
sexualidad en la pubertad, lo cual, a mi parecer, indica el pudor de la autora.

Otro elemento impartante presente en LFS que reafirma su similitud con el diario
intimo son las explicaciones del espacio y el tiempo. Menciona Kohan (2000} que explicitar
el topénimo del espacio en el que sucede lo narrado puede deberse a una relacion
emotiva con el lugar. La novela inicia con siete apartados que la autora desdoblada en Ia
narradora llama premisas: “La casa”, “Acapulco”, “La escuetez”, “Juan”, “Distrito
Federal”, “El pais”, “Yo”, “La novela”, “La crisis”. En el apartado “Acapulco” la autora
cuenta la leyenda prehispanica entre la pareja de Acatl y Quidhuitl que le da nombre al
puerto. Desde luego hay una relacion emotiva con Acapulco en donde se encontraba la
casa de la abuela de Puga y donde vivié su infancia. Asimismo, el hecho de recordar la
casa de su abuela muestra el anhelo de contar su origen, su raiz.

En el apartado “La Casa” la autora describe su primer hogar en Acapulco, cuando
su madre aun vivia y los seis integrantes de la familia — sus padres, dos hermanos, ella y su
hermana menor— estaban juntos. Curiosamente, la casa™ se abatia por un ciclén —como
si presagiara la turbulencia familiar que se avecinaba—, lo que hacia que la familia cerrara
las puertas corredizas. La autora, desdoblada en narradora, cuenta que ella convalecia de

sarampion y su madre le prodigaba carifio y proteccion como la casa a la familia.

** para Gastén Bachelard, la casa abatida por la tormenta y el huracan simboliza los valores humanos de
proteccion y de resistencia ante la hostilidad (La Poética del espacio, 2006: 78).
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La narradora se pregunta en el presente de la narracién, “Ahi o antes... Antes
seguramente. Ya para eso del beso las palabras de ellos, los grandes tenian un tintineo del
todo controlado” (p. 96). Como advertimos, la frase “ahi o antes” indica el esfuerzo de Ia
narradora por desenredar el pasado, sus recuerdos, como si se tratara de una pelicula en
la que uno se regresa o se adelanta para captar el momento preciso del pasado que evoca.

Silvia Molloy (2001) sefiala que la autobiografia no depende de los sucesos sino de
la articulacién de esos sucesos almacenados en la memoria y reproducidos mediante el
recuerdo y su verbalizacién. De modo que la memoria es un eficaz mecanismo de
reproduccién cuyo funcionamiento rara vez se cuestiona, cuyas infidelidades rara vez se
prevén. Por lo tanto, un recuerdo es una fabulacién.

En este sentido, los recuerdos de Maria Luisa Puga acerca de su infancia, insisto,
son una reconstruccion que ella realiza desde su perspectiva, su vivencia y su sentir. Por
ejemplo su hermana Patricia no recuerda de la misma manera algunos episodios de su
infancia y que Puga recrea en LFS, como indica la autora en una entrevista: “[...] qué
curiosa es la memoria en dos hermanas que han vivido practicamente lo mismo hasta la
edad adulta y cuyos recuerdos son distintos que es como si hubiéramos vivido en paises
diferentes. Eso nos pasa a Pati y a mi” (La Plaza, enero de1988: 7).

La muerte de su madre significé ruptura, cambio, abandono, por eso en un
fragmento de la novela dice en tono de reproche: “Y era ociosa su rebeldia ante la
autoridad de la pobre abuela, tan a su vez crédula. Ante la de su madre, que procedié a
morirse sin decir nada original” (p. 77).

Los recuerdos de su madre viva son vagos y escasos. Ademas de la ocasion del
apartado “La casa”, la recuerda de esta manera: “Mi madre era un ser distinto a mi. Con la
ufia del dedo mefique recogia delicadamente la nata y asi, colgante, babeante, se la
llevaba a la boca” (p. 49). De esta manera, solamente tenia en la mente conceptos acerca
de su madre que la abuela o las tias del lado materno le decian y que invariablemente
eran idealizados: “De mi madre todos dijeron es una santa”. Esta frase irdnica acerca de su
madre se repite a lo largo de la novela, aunque con algunas variaciones “Tu madre que era

una santa aprendié mecanografia” (p. 85). Mas adelante, “[...] la madre nuestra que
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estaba en los cielos” (p.110). Esta frase también se encuentra en la novela Antonia,
cuando la narradora sin nombre recuerda a su madre fallecida en la infancia y de quien
sélo recuerda que le decian que “era una santa” (1989:114).

Como ya he indicado, Maria Luisa Puga empez6 a llevar diarios a la edad de nueve
o diez afios a raiz del fallecimiento de su madre, es decir, cuando la autora en su nifhez
vivié una experiencia traumatica. Francisco Puertas Moya (2003: 538) considera que “la
expresion diaristica se suele achacar a la adolescencia y la juventud en la que se convierte
en la férmula practicada por excelencia [...] porque en esa edad de cambios profundisimos
de personalidad, el individuo necesita prospeccionarse a diario para saber qué le esta
pasando y quién es”. Asimismo, Ana Caballé indica que el diario escrito por los
adolescentes se debe a que: “en la mayoria de los casos, la escritura de un diario se
corresponde con una crisis de identidad” (en Puertas Moya, 2003: 538).

Para la critica literaria Puga traté de subsanar con la escritura la ausencia materna
hasta derivar en una compulsion por escribir; primero sus diarios o cuadernos y
posteriormente novelas, cuentos, crénicas, ensayos y conferencias, pero sin abandonar
nunca la escritura intima. Puertas Moya (2003: 540) explica que: “El motivo de esta
perentoria necesidad [por escribir] se debe a que la escritura se interpreta como una
ayuda, una forma de superar una situacion critica, cumpliendo por tanto la funcién
terapéutica que, por extension se adjudica a toda produccién autobiogréafica”. Asimismo
Bonet y Ana Caballé consideran que “[..] puede regenerar los tejidos mds intimos el
hecho de escribir un cuaderno, de escribir sencillamente, dejdndose arrastrar por las cosas
que se llevan dentro imaginando un interlocutor, alguien con quien poder hablar. Llevar
un diario es, en definitiva, una manera de no estar solo” (en Puertas Moya, 2003: 543).

Por lo tanto, podemos afirmar que ante la pérdida de su madre Puga encontré en
la escritura una manera de superar este momento de crisis, descubriendo
inconscientemente en la escritura consuelo a su dolor, como lo continud haciendo a lo
largo de su vida.

Ahora bien, otro recuerdo presente en LFS es el de sus hermanos. Eliane Lecarme-

Tabone (2004) sefiala que en las autobiografias de mujeres se les concede cierta
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importancia a los hermanos, a la calidad de sentimientos consagrados a las hermanas y los
hermanos. Ya he mencionado anteriormente que Maria Luisa Puga tenia dos hermanos
mayores y una hermana menor, Patricia a quien ficcionaliza de manera importante en
LFS, dice de ella: “mi hermana todavia tartamudeaba — lo que era irritante- y mis
hermanos mayores me deslumbraban porque eran hombres” (p. 11). En el libro
autobiogréfico de la serie De cuerpo entero (1990), Puga comenta que tras la muerte de su
madre, su hermana y ella eran inseparables.

En cuanto a sus hermanos, la autora hace referencia a ellos en el cuento “Mi
hermano Mayor” (2001), donde nuevamente el escenario es Acapulco. En este cuento,
Puga narra lo que acontecié un dia antes de la muerte de su madre: la rutina de sus
hermanos y de ella, como ir a la escuela, hacer la tarea e ir a nadar al mar, sin saber la
sorpresa que les aguardaba (p. 59). El foco del relato es su hermano mayor, por quien

siente admiracion, pues él protegia a los demas hermanos:

Mi hermano mayor era un misterio para mi. Era como nosotros en su terrible
estatura y decia: -Ya. Hay que irnos. Ya. Hay que apagar la luz. Ya. Se acabd el juego.
[..]
Por eso, aquella noche que desperté por todos esos ruidos apagados y lo busqué
para que me dijera una de sus frases: Ya, hay que dormirse. No retocen. Y me dijeron
que lo habian mandado a buscar al doctor, pensé: él sabe cosas que yo no sé, pero
las adivino.
[..]
Por la mafiana supe sin que nadie me dijera que mi madre habia muerto.
No vi a mi hermano mayor. Lo imaginé nadando furiosamente en el mar. No vi a mi
hermano el de en medio. Lo imaginé con mi padre, consolandolo. Vi a mi hermana
chiquita que no entendia nada de nada. Le habian dicho que mi mama se habia ido a
un largo viaje. Le habian dicho que yo la cuidaria (p. 67 y 68).

En la entrevista que Ana Rosa Domenella y Regina Cardoso realizaron a Patricia
Puga, ésta explicd que su madre murié en 1953 a causa de un aneurisma'®. También indica
que sus hermanos se llamaban Carlos y Javier (entrevista inédita, realizada el 11 de
octubre de 2006). A través del cruce de estos textos —referenciales y ficcionales—

podemos advertir que la narracién que realiza Puga es autobiografica, pues lo comprueba

'® Un aneurisma es una dilatacién localizada de una arteria o vena ocasionada por una degeneracion de la
pared. Los aneurismas mas frecuentes son los arteriales y su localizacion mas habitual radica en la base del
cerebro (Wikipedia).
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la informacion de los nombres de sus hermanos que coinciden en la realidad con los de la
ficcion. En el relato “Explicacién” ratifica que sus hermanos se llaman: Carlos, Javier y Pati
(p. 60). En este cuento, enfocado en su segundo hermano, el de en medio, como Puga lo
llama, se aprecia el carino por quien la ayudé a determinar su vocacion de ser escritora:

Mi hermano y yo éramos muy amigos. Luego las circunstancias nos
separaron. Yo tenia nueve afios. El 10. Mi madre murié. El se fue de interno
a México, yo a casa de mi abuela materna. Pero algo habia quedado en mi
de él: la necesidad de una vocacién. Desde muy pequeno él anuncié que
queria ser médico. ¢{Y tu?, me pregunté [...] No sé, no sé, no sé, le decia, no
soy buena para nada. Lo que era cierto. Hasta que un dia en que vino de
vacaciones a casa de mi abuela, descubri. Yo tenia que ir al dentista. Tenia
terror. Nos sentamos en la terraza y me explicé detenidamente lo que era
la gutapercha’’. Cémo la usaban los dentistas en aquella época. Vi lo que
me estaba diciendo. Lo interrumpi: Ya sé lo que quiero ser de grande. {Qué,
dentista? No, escritora (p. 61y 62).

Tanto en el relato “Explicacién” (p. 61) como en LFS, Puga describe a su segundo hermano
parecido a ella y que incluso los llegaban a confundir. De él dice que era su cuate: “Eramos
igualitos, hasta nos creian gemelos, pero era hombre. Nifio en lugar de niha. Hicimos
juntos la primera comunién. Claro que yo me volqué el chocolate y él no [...] Verlo llegar
era siempre empezar a llorar, a lo mejor a preguntarme ¢qué nos pasé? {Qué nos pasé?
Ya no entiendo nada” (p. 45 y 46). Como vemos, el carifio y el afecto por su hermano de
en medio es mas fuerte que el que ella siente por su hermano mayor.

Es importante enfatizar el carifo que unia a la autora con su inseparable hermana
Pati. Puga la describe en LFS con ternura: chiquita, tartamuda, caminando siempre cerca
de ella. La soledad ante la muerte de la madre y el consecuente ir y venir de la casa de la
abuela a las de las tias, las hicieron unirse ain mas, como un bloque para enfrentar el
mundo gue parecia adverso.

No obstante, Puga y su hermana menor eran de temperamentos diferentes. La
autora desdoblada en la narradora se describe trepando arboles y bardas de la casa en

Acapulco, nadando intrépida en alguna alberca de los vecinos, en los hoteles donde les

“Del Ingl.gutta-percha. Es un tipo de goma parecida al caucho, translicida y flexible, fabricada a base de
latex, proveniente de drboles del género Palaquium, en el sudeste asiatico. Se utiliza para la obturacion de
algunos conductos radiculares de los dientes en endodoncia (Real Academia Espafiola, consulta en linea).
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daban permiso, o desafiando la autoridad de la abuela; por ejemplo, cuando se corta las
trenzas (p. 77), cuando decide huir al D. F, en busca de su padre porque sentia que la casa
de Acapulco no era suya (p. 111). O bien cuando la expulsan de la secundaria por “volarse
las clases” y tener novio (249). En contraste su hermana menor arrulla munecas “que ora
son sus hijas, ora sus hermanas, ora sus mamases” (p. 143). Pero sobre todo su hermana
se entristecia y se preocupaba cuando veia a la autora en problemas con los adultos.

Una promesa que se hicieron ambas hermanas ante el ir y venir de las casas de
familiares que se ofrecian a ayudar en el cuidado de las nifias huérfanas, era que, “cuando
creciéramos, planedbamos en voz muy baja, pondriamos nuestro departamento solas. Ya
no mas depender de nadie “(p. 193). Promesa que cumplieron porque en la coleccién De
cuerpo entero, Puga sefala que tenia 20 afios y su hermana 18 cuando ambas se fueron al
Distrito Federal a vivir solas en un departamento. Aspecto autobiografico que recrea en la
novela Pdnico o peligro en el personaje de Susana como veremos mas adelante.

Ahora bien, Lecarme-Tabone (2004) sefiala que en la autobiografia escrita por
mujeres la relacién que tuvieron con sus padres parece haber proporcionado a estas
escritoras la valoracién necesaria para su impulso creador y a la vez uno de los motores de
su vocacion literaria. En el caso de la autobiografia autoficcionalizada que Maria Luisa
Puga realiza en LFS, su padre tiene el habito de leerle por las noches cuentos cldsicos, por
lo que de alguna manera realiza la funcion de iniciar a la autora en el gusto por la
literatura. Asi lo recuerda ella: “Imaginense nomas. Venia metido en el tren [su padre]. No
sélo eso. En el compartimiento. No se podia ir a ningin lado. Y ademas parecia
completamente a sus anchas, dispuesto a quedarse. Esa noche me contd Cyrano de
Bergerac con lujo de detalle” (p. 201).

Por otro lado, la abuela de Maria Luisa Puga era una mujer tradicional que
respetaba los moldes patriarcales asignados para la mujer como bordar, cocinar, es decir,
todas las labores reservadas al espacio doméstico. Sin embargo, Puga cuenta en LFS que
ella leia las novelas de Corin Tellado que extraia del cuarto de sus tios a escondidas. Esto
demuestra la actitud rebelde de Puga, asi como el acto emancipatorio de la lectura y

escritura en las mujeres,
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Posteriormente, la lectura de las novelas romanticas de Corin Tellado le sirven de
modelo para intentar crear sus propias narraciones que no eran de amor, sino “mds bien
heroicas”, dice en la entrevista a la revista La Plaza, “nosotras [su hermana Patricia y ella]
éramos una suerte de tarzancitas acapulquefas gue esquiabamos como princesas.
Haciamos cosas que implicaban mucha destreza fisica, agilidad, y también ciertas
maravillas sobrehumanas, como volar o ser invisibles, por ejemplo” (La Plaza, enero de
1988: 7).

A diferencia del tema de la madre muerta, cuyo episodio hemos indicado ya es un
rasgo constante en la obra de Puga, la referencia a su padre solo aparece en LFS®. la
caracteristica que asocia con su padre es la ausencia. Uno de los recuerdos que tiene de él
es en su casa en Acapulco, antes del hecho que resquebrajé a su familia, “Siempre se
recuerda la infancia partiendo de la mesa del comedor; de la manera en que nos
sentabamos en relaciéon unos con otros. Mi hermano mayor a la derecha de mi padre. Tal
vez yo por ser la mayor de las mujeres, a la derecha de mi madre [...]” (p. 49).

Los miembros de la familia sentados a la mesa es uno de los pocos recuerdos que
la autora y narradora tiene de su familia unida. Después de eso, Puga sélo recordara de su
padre la expresién de desprecio hacia la gente de clase social baja a quienes catalogaba
como la “gente esa”. La autora desdoblada en la narradora comenta: “Yo sentia el
ramalazo del desdén, casi de odio de mi padre, como si estuviera dirigido a mi porgue en
cuanto saliamos de la casa para lo que fuera (el catecismo, la escuela, la casa de los
amigos o primos, la playa), perdia toda frontera entre la gente esa y yo. En ese momento
imaginaba a mi padre diciendo ‘la gente esa’ y yo sabia que era uno de ellos” (p. 50).

En la citada entrevista que realizaron Ana Rosa Domenella y Regina Cardoso Nelky
a Patricia Puga, ésta comentd que su padre provenia de una familia de hacendados
espafioles que no sabian trabajar. El padre habia estudiado en Europa. En la ficcién, la

narradora consigna que su padre provenia de una antigua familia porfiriana, cuando narra

** En Las Posibilidades del Odio, el padre de Nyambura queda viudo y se hace cargo de sus tres hijos, a
guienes educa y cuida; curiosamente el padre de Nyambura nunca se casa y su ocupacion era el trabajo y la
religién.
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la visita a una de sus tias, hermana de su padre, y observa sus costumbres burguesas (p.
210).

Al quedar viudo su padre, éste se sumid en el dolor, con poco tiempo para pensar
en sus cuatro hijos. A las mujeres las encarga con su suegra en Acapulco y a los dos
mayores los inscribe en una escuela de la ciudad de México en donde los dos nifos vivian
solos en un departamento. La autora recuerda este momento en tono de reproche: “El
[su hermano menor] y mi hermano mayor vivian solos en el D.F., en un departamento que
a mi padre a veces se le olvidaba. Y el par de nifios —por que eso era lo que eran- tenian
que vérselas con las dificultades de no tener un quinto”(p. 45).

El recuerdo de su padre es lejano, impreciso: “Habia un papa — que andaba
trabajando- , unos hermanos —que andaban estudiando- y nosotras con las Natis” (p. 189).
Aungue vivian con el padre, éste no estaba. Mucha soledad quedaba en las nifias que
jugaban todo el tiempo en el departamento semivacio. El contacto con el padre se reducia
a jugar con sus calcetines de lana, “ese pasillo de duela siempre brillante, largo y oscuro
cuando cerrabamos las puertas de todas las habitaciones era ideal para la guerra de
calcetines. A veces mis hermanos también participaban. Los calcetines eran de mi papa”
(p. 190).

La narradora, alter ego de Puga, recuerda el dolor por la ausencia del padre vivo y
el dolor por la ausencia de la madre muerta:

Es la madrugada y sé que no esta mi padre. Las Natis alla en su cuarto de la azotea.
Mis hermanos duermen [...]. En realidad, la pobre de mi madre no debié haber
muerto. Cuanto desorden se vino a instalar en nuestras vidas. Qué apretado, nudoso
esta este recuerdo. No se deja desentrafiar. En el silencio terso de aquella
madrugada, tan semejante a esta, aunque alla afuera no haya una ciudad sino un
lago” (p. 192).

A través de este fragmento encontramos sefas de que la narradora, al igual que la
autora real, tiene el habito de escribir en la madrugada, en su casa desde donde se
observa el lago de Zirahuén, Michoacan.

Luego de estar un tiempo en Guadalajara, el padre de Puga regresa con ellas a

vivir a otro apartamento en el D. F. Esta vez confia el cuidado de sus hijas a otra de sus

hermanas. Sin embargo, el padre sufre un infarto, por lo que la abuela materna pone fin a
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ese peregrinar de las nifias y las toma nuevamente a su cuidado, lo que significaba
regresar a Acapulco: “A uno lo traen como paquete en consignacion sin explicarle nada.
De pronto la normalidad era otra vez el mar, el espacio, los pies descalzos. Otra vez la
espera por mi padre” (p. 224).

En la entrevista realizada a Patricia Puga, ésta indica que su padre sufrié un infarto
dos afos después de la muerte de su madre. Su abuela, la Sra. Mufuzuri las llevé con ella
a su casa de Acapulco (Domenella y Cardoso, 11 de octubre de 2006). Esta vez la estancia
de la autora y su hermana en casa de su abuela se prolonga por algunos afos.

Otro de los personajes familiares hacia el que los lazos afectivos son evidentes es la
abuela materna, quien acoge en su casa a las hermanas Puga. Los recuerdos de la casa de
Acapuico y de la abuela son los mas constantes y precisos en la memoria de la autora
oculta en la narradora. Quizd porque la abuela constituyé el afecto mds cercano al
materno que Puga pudo tener, luego de la muerte de su madre. La abuela significaba la
proteccién ante la ausencia de sus padres. Incluso cuando la narradora alter ego de Puga
reflexiona con respecto a las formas de amor dice: “Desde la puerta, a veces, la observaba
en silencio y el amor atroz que sentia por sus cabellos blancos, su espalda encorvada, su
olor a viejita, me resultaban intolerables. Me ponia nerviosa, debia mirar para otro lado”
(p. 224).

El amor por su abuela estd presente en todo el relato; en las descripciones a
manera de sinécdoques de sus manos blancas hasta la transparencia, sus mejillas ajadas
retocadas con colorete, el olor de su perfume y el color rojo sobrio, muy de sefiora digna,
con que pintaba sus labios. Pero también en los entretenimientos que la abuela se
afanaba en darle al par de nifias, como los paseos al Cine Rojo, sus peleas porque a Puga le
agradaba mas Gene Kelly cuando la hacia de villano que de bueno.

Sin embargo, la abuela también significé la autoridad, la tradicién en la ensefianza
de lo que una mujer debia ser, como aprender las labores domésticas de cocinar, tejery
bordar; anhelar casarse y tener hijos. Actividades y aspiraciones a las que [a autora se
rebelaba, “Que los hombres eran fuerza, seguridad, objetivo. Que el destino era eso, y en

consecuencia la maternidad. Tan sencillo. (p. 77)".
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Dofia Oti, la Tia Vige y Chole también habitaban la casa de la abuela. A ellas la
escritora las recuerda como mujeres tradicionales, encargadas inconscientemente de
inculcarle su identidad como mujer de acuerdo con el canon patriarcal: “Creceran, se irdn
de aqui, pero jamés seran libres, porque son mujeres, parecian decirnos todas ellas, doina
Oti, la tia Vige, la gorda Chole. Ustedes no son mas que contenedoras de hijos, qué es eso
de reir, de gozar, de tener iniciativa. Todas ellas, las tres que no tenian hijos” (p. 122).

La autora se da perfecta cuenta de la diferencia entre ser hombre y ser mujer. No
sélo las diferencias biolégicas eran obvias, sino también las influencias sociales y culturales
que resultaban del hacer de sus hermanos, de sus tios y de su padre. Ellos siempre
estaban fuera del espacio doméstico, el “afuera” era su campo de accién:

Mis tios trabajaban, tenian novias, entraban y salian. Y cuando se iban mi
imaginacion se iba tras ellos. éCémo sera el mundo cuando uno lo domina? ¢Cémo
sera salir a la calle y sentirse en casa? Y veia como la casa, luego del estremecimiento
de su presencia, volvia a su silencio, a su respiracion acompasada y quieta” (61).

Sus tios “decidian, decidian” (61), enfatiza la narradora y alter ego de Puga, sus
hermanos vivian solos y no le daban cuentas a nadie.

En contraste, los ejemplos de mujeres, como ya hemos dicho, los tenia en la
abuela, su madre, dofia Oti, tia Vige, dofia Chole y mas tarde las Natis. Todas ellas
haciendo sus quehaceres en la casa, en su cuarto, en su departamento, es decir, en el
adentro, en la pasividad que se volvia movimiento sélo en funcién de los hombres, para
atenderlos y cuidarlos.

En otro orden de ideas, en vista de que su familia se convertia en algo
irrecuperable, Puga dej6 de anhelarla. En una entrevista comentd que “le tenia tirria a la
familia” (Taichmann, 1987: 155), como también la tenian sus after ego en sus demas
novelas y relatos. Por ejemplo, Licha, en Inventar ciudades.

Quiero agregar que una de las consecuencias de su orfandad y que se aprecia en su
obra es el sentimiento de no pertenencia y de desarraigo, como puede verse en el
siguiente fragmento: “La gente decia “mi mama”, “mi “casa. Yo decia “mi” abuela, pero
decia “la casa” (109). Para ella, casa y madre significan pertenecer, pero ante la ausencia

irremediable de la figura materna, el sentimiento de arraigo se bloqued.
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Por eso dice en el presente de la narracién mientras observa desde su estudio el
lago de Zirahuén: “Desde mi ventana lo veo incémoda y no soy de aqui” (p. 114). En
consecuencia, rastrea en sus recuerdos desde cuando siente que no pertenece y
encuentra que fue cuando le recalcaban que era huérfana y que debia agradecerle a Dios
lo que su abuela hacia por ellas: “¢Por qué era tan necesario colocarnos ante la evidencia
de que la vida nos la estaban regalando? Ah, el derecho a no querer desde entonces lo
defiendo. A lo mejor por eso no pertenezco” (p. 115).

Este sentimiento de no pertenecer hizo que Puga viajara constantemente. Como
sabemos, a los 24 afios emprendié un periplo por Europa y Africa que se prolongé por una
década. Estos paises fueron escenarios de sus novelas y relatos. La autora desdoblada en
la narradora dice sobre la sensacién de desarraigo: “cada vez que tengo que ir de un lugar
a otro es como si debiera apretar la respiracidn, la existencia. Contenerla hasta salir del
otro lado. Lo que me queda de transcurrir —ese haber salido y no haber llegado aan”- (p.
36). Evocacion que también se encuentra en la coleccién De cuerpo entero, asi como en
Cronicas de una oriunda del kilometro X, en Michoacdn (1995), donde habla de la
fuerefiez; al fuerefio lo define como “alguien que esta permanentemente en la mira de los
naturales. A diferencia de los turistas, no se va. Pero eso no quiere decir nada: un fuerefio
tiene siempre la capacidad de irse, sélo que la utiliza de manera caprichosa” (p. 13).

De esta manera, entendemos que el sentimiento de desarraigo es el que la hace
viajar, irse, como los turistas que observaba en Acapulco. Puga fue una viajera
incansablelg; viajé por Inglaterra, Francia, Italia, Espafia, Grecia y Kenya, pero incluso ya

cimentada en Zirahuén, Michoacdn, la sensacion de ser fuerefia persistia.

2.5. La adolescencia

Eliane Lecarme-Tabone (2004: 121) indica que las autobiografia de las mujeres

'* paul Bowles propone la diferencia entre el turista que organiza su viaje a lugares precisos y tiene presente
su regreso al lugar de origen y el viajero que se concentra en el trayecto mas que en los destinos. Paul
Bowiles, citado por Ana Rosa Domenella, en “La Provincia como bien perdido. Crénicas de finales del siglo
XX". En Espacio, Viajes y Vigjeros, Luz Elena Zamudio, Coordinadora. México: Universidad Auténoma
Metropolitana/ALDUS, p.300.
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dan cuenta de las aventuras del cuerpo femenino, reapropiandose un discurso
monopolizado por los hombres con demasiada frecuencia. Los relatos que rebasan la
pubertad recuerdan la experiencia de las reglas que cada biografia aborda con los
matices particulares de su subjetividad. El embarazo, el parto, acontecimientos
inevitables de una mujer, resultan ser tema obligado.

En LFS se encuentra el transito por la pubertad de Maria Luisa Puga, la cual estuvo
marcada por los tabies de la abuela con respecto a la estricta moral femenina. Sin
embargo, la curiosidad natural hacia el amor y el sexo los intuia en su amiga Rosa, una
compafiera de la secundaria y en la picardia de Dofia Oti. Por Rosa sentia admiracion, pues
era més grande de edad y sabia mas cosas, ademas tenia novio: “Me imaginaba que se
besaban y nada mas. No sabia imaginar nada mas, pero en Rosa percibia algo prohibido,
algo como para adentro en lo que estaban metidos ella y Victor y no sé por qué los veia
como fragiles, como victimas” (p. 233).

Dofia Oti, la cocinera de la casa de su abuela y a la cual recuerda con especial
aprecio, también le sugiere en sus platicas un conocimiento humano prohibido, pero
excitante que motivaban la curiosidad de la autora desdoblada en la narradora: “Nos
miraba con ojos apretados, como queriendo transmitirnos algo, por pequefio que fuera,
de la maravilla del acto sexual. Todas y todos, decia sabia, sacrifican la vida entera por ese
momento (risotada), y bien que vale la pena” (p. 81).

De esta manera, la autora y narradora recuerda su primer novio cuando estudiaba
la secundaria federal en el puerto de Acapulco: “Se llamaba Emiliano y tenia apenas un
bigotito [...]. Iba todo vestido de blanco; era flaco; escribia muy serio. Lo senti seguro. Ha

4

de ser aplicado pensé” (p. 226). Este acontecimiento, para la autora en su adolescencia, lo
confia a su inseparable hermana menor. Como vemos, los recuerdos acerca de su
adolescencia son inocentes, no hay fragmentos acerca del despertar sexual de la autora,
lo que evidencia su pudor al ocultar esos recuerdos secretos e intimos y la seleccién de los
acontecimientos de su adolescencia que si desea narrar en su obra.

Su estancia en la secundaria fue un cambio drastico en su vida que hasta antes
habia estado cercada por la proteccién de la abuela. Eran los afios sesenta y en la

secundaria se vivia un mundo de mayor libertad, donde las reglas sobre asistencia y

puntualidad se relajaban en contraste con las estrictas escuelas particulares a las cuales
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habia asistido Puga. En esta etapa de la pubertad, de la curiosidad por vivir nuevas
experiencias, la autora recuerda que se “volaba” las clases, copiaba en los examenes y
tenia un novio a escondidas de su abuela. En consecuencia, fue expulsada de la
secundaria, lo que ocasioné ser inscrita en una escuela comercial de monjas, Sin embargo,
habia un tema serio que su pobre abuela queria abordar: los hombres. La autora recuerda

este momento:

¢Qué sabia yo de los hombres? ¢Cudles?, pregunté para ganar tiempo, creyendo que
ya sabia de mi novio. Los hombres, asi en general. (Estaba yo consciente de ser
mujer? [...] éDe los peligros que corria?éDe la dignidad, el nombre, la pureza, etc.?
Hubiera sido el momento ideal para darme mi primera leccién sexual, que tanta falta
me hacia, pero no se usaba. De hecho, ni siquiera usé palabras definidas como sexo,
embarazo, virginidad. Solo unos tonos tenebrosos de los que se desprendian que los
hombres eran, ya se sabe, unos malditos” (p. 251).

Los recuerdos de su infancia se detienen hasta su adolescencia. En el segundo
blogue de narraciones, caracterizadas por su didlogo con Juan, encontramos comentarios
acerca de su decisién de no ser madre.

Las madres. Esa aureola de importancia grave que adquieren cuando han parido al
primer hijo. Y si no tienen mas qué grave. Digo, mi experiencia de madres es
singularmente pobre. La mia murié muy pronto y yo no tuve hijos, quiza por eso me
parece levemente monstruoso el apego, la atencion que desarrollan hacia esa
existencia que viene a aliviarles un tanto el peso de la propia (p. 33).

Esta decisién de Maria Luisa Puga de ser refractaria a la maternidad la motiva a
escribir dos cuentos. El primero titulado “Joven madre”, en donde la mujer que ha tenido
a su bebé recién nacido no soporta la presion de la maternidad que le impone la cultura y
decide suicidarse arrojandose desde la ventana del tercer piso del hospital con su
pequefio en brazos (Accidentes, 1981). Posteriormente, publica en La Jornada Semanal el
cuento “Otra joven madre”. En este relato dos mujeres conversan.; una de ellas acepta
décilmente el rol de la maternidad, el cual ni siquiera cuestiona, vive en constante
adoracién y cuidado de su pequefo hijo. Al final del cuento, la primera mujer le pregunta
a la segunda si no tiene hijos. Ella contesta “no, esa es otra posibilidad” (La Jornada

Semanal, 20 de enero de 1991: 19-29).
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En Inventar ciudades, Puga, desdoblada en Licha, explica que para explorar en ella

misma la idea de ser madre acepto cuidar al bebé de unos amigos por tres meses:

En su misterio es completamente inexpresivo, se llama Tupac y nacié hace un mes. Es
totalmente indefenso. Sentirme sola con él es sentirme indefensa [...] Me hace sentir
culpable de no ser su madre. Es como si se diera cuenta y protestara.

[-]

Uno de mis problemas es que lo quiero acometer como si fuera una actividad con
principio y fin. Lo quiero planear y calcular. Naturalmente no me funciona. ¢Sera
diferente con una madre verdadera? Me pone nerviosa el sentirme atada. Doy
vueltas como animal acorralado. Tengo que aprender a estar con él, a estar junto a él
[...] Creo que lo que hay que hacer es irse soltando poco a poco. Irse alejando de lo
que era uno. Que su presencia entre en mi existencia. Lo estoy resistiendo, quiero
limitarlo a su calidad de objeto. Obviamente cuenta el hecho de que no es mi hijo,
sino una decision temporal. Me da miedo que me impida ser (p. 206).

Julia Kristeva (1987) menciona que algunas mujeres se sumergen en la
somnolencia de la costumbre que les impone la cultura para ser madres, otras se resisten
a la idea, a la opresién de las mujeres como cuerpo para otros. Maria Luisa Puga era una
mujer que cuestionaba los roles asignados a las mujeres y que le transmitian su abuela,
Dofia Chole, la tia Vige y Dofia Oti. Sin embargo, ella se resisti6 a ser atada por la
maternidad para olvidar o desechar sus deseos de ser ella, de vivir, por lo que opté por no
tener hijos.

Por otro lado, la orfandad la hace observar en su entorno otras posibilidades de
maternidad. Esto la lleva a mirar a la madre de Juan, el personaje con el que dialoga en
otra secuencia de la novela que no tiene relacién con su autobiografia, y decir que a éste
nunca se le muere la mama, tiene todo su amor y atencion para él solo. Este comentario
muestra su descontento, su inconformidad, su enojo, tal vez, porque sefiala mds
adelante: “[...] no puedo dejar de preguntarme qué se siente, se habria sentido, tener la
amorosa mirada de una madre posada en uno, aunque, claro, yo habria tenido que
compartirla con tres hermanos, a cual mas de estentéreos [...] (p. 33)".

Como hemos visto en LFS estan contenidas la infancia, la pubertad y la no
maternidad de la escritora, rasgos caracteristicos de la autobiografia escrita por mujeres.

Esta dltima caracteristica, la de no ser madre, se encuentra ademas en otros relatos que

hemos enlazado con LFS y que muestran dos aspectos: a la autora autoficcionalizada en su
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obra y la autobiografia que subyace en su obra, ya que se puede rastrear en las diferentes

etapas de su vida.

2.6. La escuela

Otro tema presente de las autobiografias escritas por mujeres son los estudios escolares.
Segun afirma Eliane Lecarme-Tabone, cuya propuesta hemos seguido en este estudio, la
escuela refuerza en ciertos casos el rol educativo de los padres y las mujeres
autobiégrafas muestran un particular apasionamiento por aprender, asi como: “la
ambicién de saber todo y de sobresalir en todo, como si cada una comprendiera que su
futura libertad debia transitar obligatoriamente por ese camino” (Lecarme-Tabone, 2004:
123).

En LFS, Maria Luisa Puga recuerda sus estudios en la primaria, los cuales se vieron
afectados tras la muerte de su madre ya que las nifias Puga eran inscritas en diferentes
escuelas; seglin estuvieran en Acapulco, con su abuela materna, o en el Distrito Federal en
el departamento que su padre arrendd. En el primer caso, las escuelas eran pablicas y en
el segundo, privadas. Sin embargo, por ninguna reporta un interés especial o importante,
sino mas bien realiza una critica al sistema educativo mexicano, cuyos programas ofrecian
un conocimiento desarticulado y memoristico. Asi recuerda Puga en el apartado “El pais”,
un dia en el salén de clases:

La primera vez que tuve conciencia de esta palabra fue cuando por chiripada me
dieron un premio en la escuela. Estaba en cuarto afio de primaria, en Acapulco. Hacia
calor y la maestra —cuyos blusones eran desesperadamente parecidos- se paseaba de
arriba a bajo por el salén, hablandonos de Espafia. La clase era de historia. De
repente, interrumpiéndose en seco, nos miré acusadoramente y lanzé una pregunta.
No me acuerdo cémo la formulé. Si me acuerdo que la entendi, como tampoco
estaba entendiendo la clase. Pero de entre ese espeso y mondtono rumor que eran
sus palabras, algunas, como piedritas, se me iban quedando en la conciencia. Alcé la
mano y dije: visigodos. Correcto. Y me entregé un album de estampitas (p. 18).

En el apartado “El pais”, la autora recuerda el nulo papel que la escuela jugé para
que ella construyera su identidad nacional, en la que segun ella, la escuela juega un papel
fundamental a través de la Historia del pais; sin embargo, en la primaria la historia de

Meéxico era idealizado y superficial, como indica Puga en el siguiente fragmento:
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Cuando me tocé la primera [estampa] de México senti: yo. Yo. Soy yo. La bandera de
los desfiles, de los lunes antes de entrar a clases, de los eventos deportivos. La
bandera de las composiciones: “bandera querida, bandera adorada...”, que tenia y no
tenia que ver con uno. El dguila del escudo.

Y luego comparar: la bandera de Alemania, la de México, la de México, la de
Birmania, la de México, la de Suecia, la de México. Nunca se me ocurrié desear que
la mexicana tuviera otros colores, otro disefio. Era, punto, y yo era Mexicana, aunque
la historia de México comenzara con un “Al llegar al Estrecho de Bering...”, y después
de ahi ya no tuviera nada que ver con uno (p. 18y 19).

La secundaria la estudié por algunos meses en Acapulco y no la concluyé porque
fue expulsada {como vimos en el apartado anterior). En este caso, tampoco muestra un
entusiasmo por ganar conocimiento. Puga recuerda una escuela desordenada vy

desorganizada en la que poco se podia aprender:

Si yo le hubiera podido explicar como de pronto estaba viviendo en dos mundos que
no podia conectar (mi abuela estaba segura, no sabia que la secundaria era como
era. De saberlo, no me habria dejado estar ahi), en ese mundo tan libre; tan
desatado, en donde ademas ni se estudiaba. Uno se ponia en las clases, y eso era
todo. Te preguntaban algo si levantabas la mano, nada mas. De loca iba uno a
levantarla. No le revisaban a uno los cuadernos. A veces pasaban lista, casi nunca (p.
236).

Después de esta experiencia en la secundaria, Puga fue inscrita por su abuela en
una escuela comercial dirigida por monjas; sin embargo, el matrimonio”® por segunda vez
de su padre y el consecutivo traslado de la familia a Mazatlan, ocasionaron que continuara
y concluyera sus estudios en Sinaloa. Patricia Puga recuerda que cuando todos se fueron a
vivir a Mazatlan, Licha, como le decia a su hermana Maria Luisa, tenia 15 afios y ella 13
(Domenella y Cardoso, 11 de octubre de 2006).

La critica de Puga hacia el sistema educativo de México también se encuentra en el

texto Itinerario de palabras (1987), libro que retne las experiencias y reflexiones como

% La relacién de las hermanas Puga con su madrastra no fue positiva. Segun en la entrevista con Ana Rosa
Domenella y Regina Cardoso Nelky, Patricia Puga recordd que la relacion con su madrastra fue mala, ya que
las usaba como nanas (entrevista inédita, 11 de octubre de 2006). Esta experiencia autobiografica también
la recrea Maria Luisa Puga en un cuento titulado “El crimen perfecto... 0 casi” que forma parte del volumen
editado por el ISSSTE, De intentos y accidentes, 2000. En este cuento la narradora protagonista decide
asesinar a su madrastra haciendo que resbale con una inofensiva pelotita de golf. Nuevamente Puga se
autoficcionaliza ya que la narradora protagonista se llama Maria Luisa, es huérfana de madre, tiene quince
afios y una hermana menor a quien quiere entraiablemente; ademas, Maria Luisa escribe su diario donde
anota el plan para desaparecer a su madrastra. La accion ocurre en Mazatldn, en la casa de su padre.
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conferencistas de Maria Luisa Puga y Ménica Mansour en el norte y sur de la Republica,
respectivamente. Esta gira fue organizada por la Secretaria de Educacién Publica (SEP)
como parte de un proyecto cultural cuyo objetivo consistia en que las dos escritoras
impartieran conferencias en las escuelas publicas de nivel medio superior. La impresion de
la autora sobre este viaje al interior de la republica fue de desorganizacion por parte de la
SEP. En cuanto a la educacién que se imparte en estos centros de estudio y en México en

general opina:

La escuela es la que viene a sembrar la confusién, la fragmentacion. Qué irreverente,
¢no? Yo andaba por ahi gracias a la Secretaria de Educacion Publica. Pero pensaba: es
la escuela la que enajena, porque no nace de las necesidades propias. Nace en un
centro por alld que concibe la educacién como un proceso que idealmente, nos va a
magquillar; nos va a “civilizar”, pero no como un método para conquistar el
conocimiento de una manera de ser mas propia; el conocimiento de nosotros
mismos, de lo que verdaderamente anhelamos. La escuela nos inyecta anhelos
ajenos. Nos ensefia a desear cosas que en realidad no queremos. No nos ayuda a
encontrarnos. Y pensaba que se debe a que la escuela no nace de la certidumbre de
la gente, sino de los requerimientos de una idea, adoptada en otras partes, de lo que
debe ser la educacién (p. 20).

Por todo lo anterior, podemos pensar que el aprendizaje mas importante que
Maria Luisa Puga pudo obtener no lo consiguid en las aulas escolares, sino a través de la
universidad de la vida. En Inventar Ciudades, Licha recuerda con nostalgia que su viaje a
Londres, cuando tenia 24 afos de edad, fue la etapa mas formativa, en la que aprendi6 a

vivir sola.

2.7. Identidad personal y nacional
La tercera secuencia tematica presente en LFS se refiere a las reflexiones de la autora,
desdoblada en la narradora, acerca de la historia oculta, la novela, la crisis de 1985 y el
terremoto de ese mismo afio en México. Estos elementos son una constante dentro de la
narrativa de Puga, lo que muestra su preocupacion por su entorno social.

La mayoria de las protagonistas de sus novelas y cuentos escriben un diario, con la
finalidad de facilitar el autoconocimiento, pero también reflexionan acerca de su entorno
social y politico. Francisco Puertas Moya (2003: 969) considera que “no basta con la

apariencia fisica externa (incluyendo en ella la concomitancia de datos y caracteristicas
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biograficas entre autor y personaje) para que nos refiramos a un doble [...], puesto que
mds alld de un mero parecido, el novelista delega en su protagonista la elocucién de sus
ideas y sentimientos abriendo paso de esta manera a una mayor complicidad”. Por lo
tanto, podemos entender que a través de sus personajes protagonistas en los que se
desdobla Maria Luisa Puga se encuentran sus ideas y visién de mundo.

Ahora bien, Aralia Lépez Gonzalez considera que la narrativa de las escritoras de
América Latina empieza por una concientizacién personal, y desde esa concientizacién de
si mismas, de su lugar y en “el mundo”, van ampliando sus perspectivas de identidad,
afirmandose en lo individual, de ahi a lo nacional y luego se proyectan a lo universal
(Lopez Gonzdlez, 1985). En el caso particular de LFS advertimos que la trayectoria
propuesta por Aralia Lépez se ajusta a la de la novela, porque desde un yo que afirma su
identidad personal se amplia hacia lo social y lo politico que apuntan a la construccién de
la identidad nacional. Esto puede apreciarse en los titulos de las premisas, como llama
Puga a los apartados que inician la novela:“La casa”, “Acapulco”, “La escuetez””Juan”,
“Distrito Federal”, “El pais”, ”Yo”, “La novela”, “La historia” y “La crisis”. Como advertimos
los apartados tienen una raiz individual que se amplia en un orden social, politico y
nacional.

Desde una perspectiva global de esta obra, LFS tiene una trayectoria que va de lo
particular a lo general. De esta manera Puga no sélo recuerda su infancia sino rastrea sus
origenes, los de su familia materna y paterna, asi como también los origenes de su pais, de
México. En el primer caso, como hemos visto, Puga recuerda el origen porfirista de la
familia de su padre, mientras que por parte de su madre, es decir, de su abuela materna
sabe que eran inmigrantes espanoles que salieron de Cuba cuando ésta obtuvo su
independencia y que en un barco llegaron al puerto de Acapulco. Sus abuelos eran
comerciantes “que edificaron el centro de Acapulco junto a los libaneses, a los judios y a
los turcos” (p. 41) y luego de una vida de trabajo, construyeron su casa’! de cara al mar,

ubicada después de la Quebrada, en la Gran Via Tropical (p. 60).

%! |a casa de la abuela, la casa de los recuerdos de la infancia de Puga, escenario producto de la afioranza de
la escritora, se vendioé después de la muerte de su abuela en 1974.



Asimismo, pero en un orden mas amplio, Puga recuerda los origenes de México.
Retoma la leyenda de La Liorona que forma parte del pasado prehispanico y de la cultura

popular de los mexicanos para afirmar:

Esta ciudad vertiginosa y cambiante. De faz cruel y adolorida por el poco carifio que
ha recibido, por los miles de vidas que se ha cobrado [...] iAy, ay, mis hijos! Parece
haber despertado al fin: no supieron, nos dice desde ese millon de muertos que costo
la revolucién, no han sabido ser leales jay mis hijos! Sepultados ahora por piedras y
concreto. Apachurrados y desfigurados (p. 132).

Como advertimos, Puga desdoblada en la narradora, rastrea su origen individual,
para de ahi rastrear su origen nacional y explicarse el caos social y politico en el que ve
inmersa a su ciudad y a su pais.

En este mismo sentido, de la personal a lo nacional y a lo universal van sus
reflexiones acerca de la historia oculta, es decir, la historia de cada uno que se expande a
la Historia nacional. Para Puga, desdoblada en la narradora, la historia personal le permite
conocerse y, por lo tanto, saber quién es. A nivel social, el conocer la historia de una
naciéon o de la regién en la que se habita también permite conocerse, construir una
identidad. Por eso, en LFS dice que la historia oculta “[...] puede ser aquella que quedé
sepultada bajo los escombros que junto con la que salié a la luz, mostraron algo que
estuvo ahi siempre: un pueblo eternamente sojuzgado en espera de algo mejor” (p. 200).
Los escombros a los que se refiere son los que dejé el terremoto de 1985. Por eso
considera que el terremoto no sélo removid los edificios de varias zonas de la ciudad de
México, sino también su historia personal, asi como la del pais, la cual ha sido abrupta,
violenta, traicionada.

En LFS, la narradora protagonista opina sobre la estructura de la historia oculta a
la que llama “una determinacién por cincelar la forma de nuestra vida” (204). La
estructura de la historia oculta no tiene trama, porque “aunque resulte osado decirlo
tiene todas las tramas posibles. No parte ni llega, pero esta siempre haciéndose [...]. Es
bonita la historia oculta porque es entera y mansa a tal punto que puede contener todas
las posibilidades: emocién, suspenso, risa, tragedia” (139).

La historia oculta a la que se refiere Puga es la que se escribe en un cuaderno, en

un diario; es la historia personal de cada quien, la cual, como ella indica, no tiene trama
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porque en ella se registra el diario vivir de una persona. Es importante advertir, que el
término trama’’ es propio de los terrenos de la ficcién, de la narratologia y se refiere al
argumento de la novela.

Ahora bien, en LFS también encuentro algunos rasgos metaficcionales que, de
acuerdo con Raymond L. Williams y Blanca Rodriguez (2002) son la caracteristica de la
novela mexicana posmoderna. Lauro Zavala (2007: 192) distingue a la metaficcién como:
“Narrativa auto-consciente (donde se ponen en evidencia los mecanismo de la escritura) y
narrativa auto-referencial (donde se ponen en evidencia los mecanismos de la lectura)”.
Virginia Hernandez (2008: 157) afirma que la metaficcién no sélo es la ficcion de la ficcion,
sino que el término es mas abarcador y elastico, por lo que resalta algunas caracteristicas
metaficcionales presentes en la obra de Puga, las cuales cito a continuacién:
“Autorreferencial en el sentido de autobiogréfico; autoconsciente, en el sentido de
reflexionar sobre si mismo; anticonvencional e hibrido porque no es estrictamente una
novela; es decir vulnera las convenciones tradicionales”.

En cuanto al primer elemento autorreferencial, en este estudio nos hemos
acercado a la biografia de la autora a la luz de la autoficcion, propuesta tedrica de la
escuela espafiola, la cual comparte con la metaficcion el estudio del borramiento de los
limites entre realidad y ficcion. Explica Virginia Hernandez (2008: 166):

Si la autoficcion aporta las mismas modalidades que el texto autobiografico y si
ambos se valen de discursos que se pueden tachar de ambiguos, el resultado es el
mismo, ya que como lectores nos conducen a una lectura limitrofe entre lo real y lo
ficticio, caracteristicas propias de la metaficcion”.

Referente a la caracteristica autoconsciente, a la reflexién que hace el autor de si

mismo en la obra, detectamos que en LFS la autora evidencia su presencia asi como la
forma en que construye sus novelas combinando su autobiografia con la ficcién:

Quiero contar mi historia [...] contarla de golpe o a pedacitos para irla armando de
manera que se llegue a entender. Cada libro un acercamiento, un angulo, una
manera de decirla incluso. Cada intento una vuelta mas a la tuerca. Cada vez una
pequefia muerte que nos acerca a la gran y definitiva y total muerte para siempre”
(p. 161).

2 La trama es el cuerpo de la historia. Siempre comienza con un problema o con una discrepancia que
complica la historia, si no existe tal complicacién no hay una trama. El problema o discrepancia que motiva
la trama crea tension (Wikipedia).
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Como advertimos, hay intencionalidad por parte de la autora de aprovechar su
autobiografia para recrearla y revestirla de elementos ficcionales.

Asimismo, en LFS la autora es consciente de su presencia en la obra y evidencia el
acto mismo de la escritura cuando indica: “Estoy escribiendo una novela en la que un pais
se cuartea, se derrumba y se sume en la crisis [...]"” (p. 101). Es decir, ella misma se auto-
representa en el acto de la creacién, en un juego entre lo real y ficticio. En otro momento
del texto indica: “Con todo el tiempo del mundo me coloco muy de frente a la pagina.
Bien abrigada porque voy a sentir frio. En esto del recuerdo asi pasa [...]” (208). De esta
manera, en LFS la autora se revela en la narradora protagonista.

Otras caracteristicas metaficcionales que menciona Hernandez Enriquez son el
interés por la produccién literaria y los relatos dentro de otros relatos (Herndndez
Enriquez, 2008). En efecto, en LFS advertimos que la autora reflexiona acerca de la novela
y las maneras para designarlas:

Tantas novelas sobre la ciudad éno? Hasta parece que se ha convertido en un dizque
género: novela urbana [...]. En la literatura resulta siempre forzada. Apretujada en un
rincén: Zona Rosa, Tepito, colonia del Valle. “Novelas urbanas” que en realidad estan
contando otra cosa, lo cual es incomprensible. {Quién se va a poner a contar
escuetamente la ciudad? Fernando Benitez se lo propuso, y lo que nos conté
(magistralmente, ademas) fue la historia del pais (p. 183).

Como vemos, la autora reflexiona acerca de la literatura y la escritura como
mecanismos para representar la realidad. Esto habla de un compromiso y preocupacién
por parte de la autora con su entorno social; en particular la ciudad de México, la ciudad
donde nacié y que observa con amor y odio por ser caética, desordenada, violenta.

También observa a las clases sociales de la ciudad, separadas unas de otras por el
poder de consumo, por las colonias residenciales en las que habitan, por las formas de
vida agringada que adopta, sobre todo la clase alta y media alta. Por eso dice:

Ah bendita clase media tan irreal y colonizada. Tan bien informada de lo que pasa en
el mundo. Tan deseosa de ser universal [...] Clase media a ti te han engafiado por
incauta y te lo mereces. Por colonizada. Por querer vivir en una idea de pais y no en
un pais”(p. 161y 162).
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El tema de la colonizacién ideolégica por parte de los paises imperialistas le
preocupa a la autora y lo retoma en otras novelas como en Las posibifidades def odio,
Pénico o peligro, Antonia y Cuando el aire es azul .

En cuanto al Gltimo elemento, relato dentro de otros relatos, podemos considerar
gue dentro del relato de la infancia de la autora se insertan otros relatos. Por ejemplo, la
historia de Juan, sus reflexiones personales, sociales y politicas, los cuales, insisto son
secuencias tematicas que, de tanto en tanto, la autora retoma.

Finalmente, LFS, como he tratado de mostrar, es una novela autoficcional en la que
la autora se encuentra desdoblada en la narradora personaje. Su autobiografia es
empleada para revestir el texto con otros elementos ficcionales. Por lo tanto, la mezcla
entre realidad y ficcién produce el efecto ambiguo de la autoficcién. La autobiografia de la
autora es detectable gracias a los textos testigo que respaldan la informacidon que
presenta en la ficcion. Tiene los rasgos caracteristicos que propone Eliane Lecarme-
Tabone (2004) para la autobiografia escrita por mujeres, como el regreso a la infancia en
donde reconstruye los primeros recuerdos acerca de su madre muerta, la influencia de su
padre en el gusto por la literatura, la nostalgia por su abuela y sus tres hermanos, su paso
por la adolescencia y sus estudios en la primaria y secundaria.

También he mostrado en este capitulo que LFS presenta en su estructura
fragmentaria vestigios de un diario intimo que la autora tenia el habito de escribir desde
los diez afios y cuya practica la llevoé a emplearlo a manera de registro, de archivo de sus
distintas etapas de vida, de cuaderno de anotaciones con sus reflexiones y como puente
para construir sus novelas y cuentos. Por Gltimo, las reflexiones de Maria Luisa Puga van
de lo particular a lo general, de un yo que se amplia hacia el aspecto social y nacional, sin
olvidar su preocupacién por la lectura y la escritura, en las que se advierten caracteristicas

metaficcionales.



Capitulo 3. La juventud en la ciudad de México y en Europa

¢Como apresar por escrito ese punto
asintético en que mi pasado y mi
presente se tocan?

Silvia Molloy

3.1. Pénico o peligro: libertad y compromiso social de las mujeres jévenes en la ciudad
de México

Maria Luisa Puga publicé Pdnico o peligro en 1984. Por esta novela gané el premio Xavier
Villaurrutia asi como el galardén Juan Ruiz de Alarcén por la totalidad de su obra en ese
mismo ano. En esta novela se encuentran datos autobiograficos de la autora; en
especifico, la etapa de su juventud, la cual transcurre en la ciudad de México. En este
estudio mostraré que la autobiografia de la autora es aprovechada para realizar esta
novela en donde ella se desdobla en dos personajes: Susana y Lourdes. También analizaré
la organizacién de la novela, siguiendo la propuesta de Aralia Lépez Gonzdlez para el
desarrollo de la literatura latinoamericana escrita por mujeres. Debo indicar que para el
objetivo de esta investigacién, considero a POP como una obra autobiografica que retoma
el ciclo vital de la autobiografia de la autora donde la dejé en LFS. Recordemos que en
dicha novela revisamos las etapas de la nifiez y la adolescencia.

Después de las segundas nupcias de su padre y de su consecuente traslado a
Mazatldn, en donde Puga continud y concluyd sus estudios comerciales, su familia se
trasladé al D.F. y, si en un principio ella vivioé en la casa paterna, a los 20 afios de edad se
fue a vivir a un departamento con su hermana Patricia. Dice en el texto autobiografico de
la coleccion De cuerpo entero:

Al cabo de unos afios regresamos al D.F., en donde nos pusieron en un cuarto muy
bonito, pero donde éramos francamente infelices [...] fue donde mi hermana y yo
comenzamos a planear irnos a vivir por nuestra cuenta [...] Lo hicimos como a los dos
afios. Mi hermana tenia 18; yo, 20” (p. 14).
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Esta etapa la recrea en POP, aunque matizandola con datos ficcionales, es decir,
nuevamente en esta novela advertimos que la autora mezcla datos autobiogréficos y
ficticios?® trasvasando los limites entre géneros y produciendo el efecto de autoficcion
(ver capitulo 1).

En la autoficcién el autor se encuentra en la obra y es claramente identificable
porque su nombre cumple con esa funcién; sin embargo, puede ser que la identidad del
autor no sea explicita, sino que esté implicita y estén presentes una serie de sefias
autobiograficas que cumplan con la misma funcién identificadora (ver capitulo 1). En POP,
la autora se encuentra desdoblada en las personajes de Susana y Lourdes. Prueba de ello
es que comparten con la autora: aspectos biograficos, caracteristicas de su personalidad,
habitos y gustos e ideas sociales y politicas.

A través de la aplicacién de las tres posibilidades que propone Alicia Molero de la
Iglesia para asignar a una novela su condicién autobiografica, esto es, autoalusiva,
paratextual e intertextual, verificaremos la correspondencia con la ficcién, es decir,
rastrearemos las huellas de Maria Luisa Puga desdoblada en Susana y Lourdes.

POP narra la vida de cuatro amigas que viven en la colonia Roma en los afios 60 y
70 del siglo pasado. Las cuatro mujeres crecieron juntas y han sido compafieras de escuela
desde que cursaban la primaria; al término de ésta, estudian una carrera comercial y son
secretarias, como la autora en la realidad extratextual. En una presentacion de esta
novela, Maria Luisa Puga afirmé: “Las cuatro de alguna manera soy yo misma, y ninguna
es mi historia [...]. Son las posibilidades de lo que hubiera podido ser, completamente”
(Unomasuno, domingo 28 de septiembre de 1985).

En efecto, los cuatro personajes femeninos tienen en mayor © menor medida
caracteristicas que corresponden a la personalidad de Puga. Al ordenarlas por el grado de
parecido —aunque pudiera ser una clasificacién subjetiva— considero que Susana y Lourdes

se apegan mas a la autora, mientras que Socorro y Lola poseen una personalidad

“Elena Poniatowska —amiga de la escritora- sefialé6 que las cuatro protagonistas son Maria Luisa Puga
porque en todas pone pedazos de sus cuadernos o diarios (FEM, octubre-noviembre, 1983: 62y 63). Sin
embargo, como en la mayoria de sus entrevistas, la escritora indicaba reiteradamente que: “Pdnico o peligro
no tiene elementos autobiograficos. Hay una mezcda de experiencias autobiograficas, pero también
vivencias de muchas partes” (Excelsior, 9 de mayo de 1984).
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contrastante con la de Puga. En este sentido, se cumple la afirmacién que realiza

Francisco Puertas cuando menciona:

Conviene subrayar que se pretende la similitud e identificacién entre el autor y el
protagonista, aunque en el caso de la autoficcion (y esta es una caracteristica
definitiva que la separa de la autobiografia) la semejanza no ha de ser plena, porque
el parecido o la similitud admiten grados de comparacién, mayor o menor” (2003:
650).

En la novela, Susana se describe asi misma de la siguiente manera: “a mi Lourdes
me decia la pasmada. Ya cierra la boca, Susana, me decia, y se reia, y eso me caia bien” (p.
18). El apodo de “pasmada”, se debe a la actitud pasiva, lenta y temerosa de Susana,
quien no sabe qué hacer con su vida. Por eso, al ver que Lourdes escribe su diario, decide
escribir ella también en sus cuadernos su historia de vida, su historia oculta. Ademas,
aprendemos que a Susana la enorme ciudad le provoca temor por lo que observa detras
de las cortinas o persianas de las ventanas de su apartamento.

En la realidad extratextual, Puga indicé en diversas entrevistas que ella era lenta
para entender las cosas (Taichmann, 1987: 147) y que la ciudad de México le inspiraba
miedo, panico, el cual habia tratado de superar al escribir la novela con este nombre.
Asimismo, la aficién por escribir su diario la descubrié, como ya mencioné en el capitulo
anterior, al ver la pelicula “El diario de Ana Frank”, que la hizo entender la vida, lo que le
pasaba: “[escribo] para entender, para entender y para tocar [...] si yo no me traigo las
cosas que veo a la escritura, siento que me quedo fuera de las cosas. Escribiéndolas las
hago reales y las puedo tocar (Gaceta UNAM, 6 de febrero de 1983).

La orfandad es otro rasgo de Susana que nos ayuda a descubrir a la autora. Aunque
Susana queda huérfana por razones diferentes a las de la autora real, la soledad y Ia
independencia en plena juventud son similares entre ambas. Susana pierde a su padre a la
edad de dieciséis afos, pero al poco tiempo también muere su madre, por lo que la joven
queda sola y decide vivir en un departamento pequeio. Por lo tanto, Susana gana
independencia y seguridad.

En la realidad extratextual, Puga pierde primero a su madre —como ya hemos visto,
ella tenia 9 afios—, posteriormente, en 1970 (Domenella, Ana Rosa y Regina Cardoso.

“Conversacidon con Patricia Puga”, 11 de octubre de 2006).muere su padre, aunque
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cuando esto ocurre Puga tenia 26 afos y dos de estar viviendo en Inglaterra. Sin embargo,
la ausencia de su padre se acentud tras su segundo matrimonio, por lo que desde los
veinte afios vivié sola con su hermana Patricia. Es decir, en la ficciéon, Puga cambia el orden
de los elementos, pero el resultado es el mismo: la autora y la protagonista son huérfanas.

Otro dato autobiogréfico que la autora recrea en la novela a través del personaje
de Susana es su trabajo con un productor de peliculas. Susana relata que durante el rodaje
de una pelicula, su jefe, el director de la cinta, le pidié que le prestara a la actriz su ropa

para grabar una escena:

Mi jefe me miré pidiéndome comprension: estas cosas son asi Susana éno te
importa? Yo no acababa de entender. El camardgrafo se acercé y me dijo: se trata de
que le prestes tu ropa para una escena. Mientras ti te pones la de ella. La actriz ni
me miraba, se sonaba la nariz” (p. 161).

Este dato lo podemos corroborar porque en una entrevista para el periédico La

Jornada, Maria Luisa Puga indico:

Recuerdo que cuando trabajé con Barbachano Ponce tuve que prestarle mi ropa a
Arabella Arbenz para una escena de la pelicula Un alma pura, basada en un cuento
de Carlos Fuentes. Ella se puso mi suéter, falda, blusa, y yo fui al bafio a mirarme con
su atuendo de actriz. Nunca me atrevi a salir del bafio. No sabia pasar de ser una
secretaria a lo que yo queria ser: escritora, mexicana, mujer {...]” (La Jornada, 14 de
diciembre de 2003).

Como puede verse la anécdota que pertenece al ambito referencial es recreada en
la ficcidn casi sin cambios, lo cual confirma que la autora empleaba datos autobiograficos
en sus novelas a través de personajes en las que se desdobla en otro yo ficticio.

El noviazgo de Susana con Ramiro tiene similitud con una experiencia vivida por
Puga. Esta anécdota la retoma en el cuento del mismo nombre y aparece en el volumen

Accidentes (1981). Elena Poniatowska escribié en un articulo:

[Maria Luisa Puga] en Londres encontré trabajo en la embajada de México, donde
iban los mexicanos a gestionar pasaportes, y entre ellos aparecié Ramiro, el
personaje de su cuento en el libro Accidentes. Ramiro es la historia de un muchacho
mexicano, hijo de un riquillo duefio de una tlapaleria, consentido por sus padres,
flojo y abusivo. Lo tnico que verdaderamente le apasiona es su coche. jAhl, y
también ir al cine. Pero su padre decide enviarlo a perfeccionar un inglés que no sabe
a londres (La Jornada, sabado 31 de diciembre de 2005).
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Ahora bien, un habito que la autora tenia y que toma para revestir al personaje de
Susana es el de mirar tras la ventana. En los diversos apartamentos en los que se aloja
Susana a lo largo de la novela, las ventanas son imprescindibles porque a través de ellas
espia al mundo, el exterior: “Me acuerdo gque me sentaba junto a la ventana y a veces me
quedaba ahi hasta que oscurecia” (p. 174).

Las ventanas son una constante en la obra de Maria Luisa Puga. En el texto
autobiografico de la coleccion De cuerpo entero la autora indica que en todos los cuartos
propios que ha habitado desde su infancia en Acapulco, pasando por Mazatidn y el D.F.
hasta Londres, Roma, Madrid, Paris, Grecia y Nairobi la ventana ha sido imprescindible
para mirar y escribir. Asi explica Puga su gusto por mirar por las ventanas:

Tenia que haber sido una inglesa quien escribiera Una habitacion propia. Los bed
sitters ingleses tienen esa calidad: son apropiables, son castillitos. Son intimos.
Ayudan a aprender a quedarse quietos un rato. A no llenarse de mundo al aventén. A
mirar. A lo mejor por eso las ventanas” (p. 22).

De esta manera, la autora comparte con su personaje el habito de mirar, de
observar el mundo y explicérselo.

Otro aspecto autobiogrifico de la autora recreado a través del personaje de
Susana son sus estudios de inglés en el Instituto Britanico. Susana narra:

¢Usted qué hace? Soy secretaria. Ah, parecié entenderlo todo ¢Y necesita el inglés en
su trabajo? No, que yo sepa. Pero en general, dijo, con inglés se consiguen mejores
trabajos éno? Pues eso dicen. Me miré con cierta afabilidad; si, porque este sitio es
mas bien para seguir estudios literarios. No sé si eso es lo que le interesa [...] es mas
bien para estudiantes que luego se irdn a Inglaterra” (p. 177).

En la realidad extratextual, Maria Luisa Puga dijo a la revista La Plaza: “[...] cuando
llegué al D.F.,, y empecé a estudiar literatura inglesa en el Instituto Britdnico, en ese
entonces ya me planteaba escribir una novela” (La Plaza, enero de 1988: 7). Por otro lado,
el hecho de que Susana escribe su diario en la madrugada nos hace pensar también en
Maria Luisa Puga. En la ficcidon, Susana es sorprendida por su pareja, quien no se habia
dado cuenta de que ella escribia en la madrugada:

Te acuerdas del dia en que te levantaste y me encontraste aqui [...]. Que qué hacia
aqui, preguntaste desde un estupor asustado que me dio risa, con tu pelo enmarafiado
y tus ojos llenos de suefio [...] Pensé decir simplemente que no podia dormir y que me
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habia levantado a leer, pero no sé por qué preferi decirte la verdad: que estaba
escribiendo una historia, mi historia” (p. 222 y 223).
La autora declaré en muchas entrevistas que ella tenia la disciplina de escribir en

la madrugada:

Yo siempre he escrito en la madrugada porque siempre he tenido que trabajar. Me
acostumbré a escribir en la madrugada porque asi, si tii vives con alguien, un marido,
etcétera, no hay problema de interferencia de tiempos. Y en la madrugada no suena
el teléfono, no pasa nada” (Gaceta UNAM, 6 de febrero de 1984).

En la mayoria de su obra Maria Luisa Puga se autorrepresenta escribiendo en la
madrugada; incluso una de sus novelas se titula Nueve madrugadas y media.

La familia o el rechazo a ésta es un rasgo de la personalidad de la autora que
también tiene Susana. Ante la muerte de sus padres, Susana se queda sola, sin su familia y
rodeada por sus amigas que regularmente la visitaban. Dice la narradora del relato:
“Quiénes hubiéramos sido de haber crecido en un ambiente realmente familiar. Ese que
tanto propugna esta sociedad éno es cierto? La gran familia. Te los encuentras los
domingos como histéricos, preparandose para estar todos juntos. Todos de la mano
defendiéndose de los extrafios. En momentos asi si recuerdo a mis padres. Y no sé
cuando, si fue ese mismo dia, empecé a odiar todo lo que sonara a familia” (p. 294).

Como ya he mencionado en el capitulo anterior, la muerte de la madre de la autora
significd la ruptura familiar. Las familias sustitutas, como la de su abuela y la que se formo
después con su madrastra, no fueron para ella su familia. En una entrevista con Reinhard
Teichmann, sefialé:

Me fijo mucho en la familia mexicana, ya que le tengo tirria. Cuando voy por la calle,
en los restoranes, en los transportes publicos, etcétera. Y no dejo de toparme con
grupos familiares que destilan un bienestar, una justeza de relacion bien
sorprendente [...]” (Teichmann, 1987: 145).

En la ficcién, ante la imposibilidad de tener una familia Susana inventa otra
conformada por sus amigos, quienes se habian escogido como familia sin proponérselo,
asi lo entiende cuando vive con Lourdes y Claude, la pareja de ésta, en un departamento:

Qué bien me sentia ahi, con ellos. De ser parte de ese departamento. Qué calido me
resultaba. Asi queria mi tiempo. Nada de cambios por el momento. Que llegara asi la
noche despacito y fundiéndose suavemente con la iluminacién de las habitaciones, la
misica queda que estaba poniendo Lourdes. Que bueno estar con ustedes, dije casi
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para mi. No estas con nosotros, repuso Claude, estamos juntos los tres” (p. 428 y
429).
Puga afirmé en una entrevista que se desacostumbré a la familia:

Quiza porque nunca tuve hijos y porque como me fui de México tanto tiempo, me
desacostumbré a la familia real, bioldgica. Mi familia siempre era gente que me
guedaba cerca por intereses, por cercanias. De hecho, en la realidad siempre ando
adoptando gente o andaba siendo adoptada [...] Es inventar tu familia segtn las

-

circunstancias en las que estés” {Pfeiffer, 1993: 129).

Esta caracteristica de hacer familia con los amigos que también estan solos o cerca,
se detecta en su novela Antonia, como veremos mds adelante.

Ahora bien, Lourdes es otro personaje en el que la autora se desdobla. Aunque
comparte algunos datos autobiograficos, Lourdes es diferente a Susana ya que es
intrépida, activa, sabe lo que quiere. La autora juega con distintos aspectos de su
personalidad para revestir a sus personajes, al respecto me parece oportuna la explicacion
de Alicia Molero de la Iglesia (2006 :6):

La ficcién autobiografica recoge contenidos personales de la suposicion y el deseo,
pudiendo remitir a un fragmento de la existencia o de la personalidad, pero
también a un espacio psiquico o a una fantasia del escritor sobre su persona, lo que
exige a menudo trazar una figura textual que contenga los desdoblamientos
personales.

Por lo tanto podemos decir que Lourdes posee rasgos de la personalidad de la
autora, asi como fragmentos de su vida, lo que indica el juego de la autora en proyectarse
en sus personajes femeninos.

Por ejemplo, Lourdes trabaja en una editorial. En la realidad extratextual, Puga
laboré en varias ocasiones en distintas editoriales. La primera vez fue cuando la escritora
tenia 20 afos, antes de irse de México por una década: “[...] por ahi del 63 y 64 [...] trabajé
en una editorial muy comercial en la seccién de literatura infantil, y ahi comencé a
conocer a algunos escritores, sobre todo poetas” (Teichmann; 1987, 147).Posteriormente,
a su regreso de Europa, Puga trabajo en la editorial Siglo XXI.

En la ficcién Lourdes, ademas de escribir su diario, también escribe cuento y
novela. Susana relata que su amiga redacta un cuento cuya trama son unos zapatos:

Yo los lei y ella me espid [...]. Primero percibi un tono como de ldstima. Algo le dolia,
creo que el mundo, la injusticia en el mundo. Lei tres esa vez, luego muchos mas,
pero esa vez tres. No me acuerdo de qué se trataban. Uno creo que era sobre una
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mesa que veia piernas y zapatos y no entendia nada. Pero en todos se sentia un dolor
enorme de que el mundo fuera tan grande y tan incomprensible” (p. 100).
De la misma manera, Maria Luisa Puga indica en el texto de la coleccién De cuerpo

entero que cuando vivia en el D. F. junto con su hermana Patricia, una tarde empez6 a
escribir un cuento que trataba sobre una mesa: “Era un cuento que he escrito muchas
veces después de mil maneras. Cuenta siempre lo mismo: cémo se ve el mundo desde
abajo. Se trataba de una mesa bajita que sélo veia empeines y juzgaba el mundo desde
ahi” (p. 17).

La personalidad de Lourdes también encubre a la autora. Susana describe a su
amiga de la siguiente manera: “[..] su vida tenia una continuidad coherente; desde
cuando lefa tumbada en la Plaza Rio de Janeiro, el morral lleno de libros, pero habia
dejado la prepa sin terminar y ahora seguia un curso de literatura inglesa; decia que
queria escribir [...]” (p. 100).

Lourdes es la inteligente de las cuatro amigas, la joven inquieta que sentia
curiosidad por todo, la que deseaba viajar y anunciaba constantemente a sus amigas que
queria escribir, la intelectual, la comprometida politicamente, la que analiza toda
situacién, a la que no le interesa éasarse ni tener hijos, quien tiene como pareja a un
extranjero mayor que ella con el cual vive en unidn libre, la mujer inquieta que fuma
mientras lee, escribe o discute algin tema, de preferencia politico.

Como puede verse, la personalidad de Puga, asi como los elementos
autobiograficos dan forma a las personajes de Lourdes y Susana, como si éstas le
ofrecieran una especie de reflejo, de espejos a través de los cuales la escritora puede

verse, duplicarse y proyectarse en la ficcion de la novela.

3.1.1. Autobiografia ficticia y autobiografia real

POP es una novela autoficcional, pues hemos visto que la autora se encuentra desdoblada
en las personajes de Susana y Lourdes, quienes poseen caracteristicas similares a las de la
identidad de la autora, por lo que podemos reconocerla en ellas. En cuanto a la estructura
de la novela, ésta se constituye por los cuadernos de Susana, que suman

aproximadamente siete y en los que cuenta su historia desde su infancia hasta el presente

72



de la diégesis. Por lo tanto, la novela simula ser la autobiografia de Susana. Sin embargo
extratextualmente, esta autobiografia es ficticia, toda vez que Maria Luisa Puga le
“presta” parte de su biografia a su personaje a quien inventa otros datos biograficos; es
decir, la autobiografia de Susana se conforma por la biografia de la autora, mas otros
datos ficticios.

La autobiografia ficticia la caracteriza Adela Kohan (2000: 23) de la siguiente

manera:

Es laliteraria (se puede desarrollar en un cuento o en un poema), tiene un punto de
contacto con la real, en cuanto a que se narra la vida completa o un episodio de la
vida del protagonista. Sin embargo, desde el punto de vista del que la escribe es lo
contrario: mientras que la autobiografia real se cifie (aparentemente) a los datos
ocurridos en la vida de su autor, la autobiografia se inventa, se le atribuye a un
personaje. Puede ser uno de fos tantos desdoblamientos del escritor a través de un
narrador, con la ventaja de que puede combinarse con las experiencias vividas por
otros. Por lo tanto, le otorga la libertad total al autor.

En efecto, POP es intratextualmente la autobiografia de Susana, quien escribe su
historia personal, su historia oculta o intima, durante la madrugada (como la autora). Sin
embargo, extratextualmente y desde el punto de vista de quien la escribe, la novela
contiene datos autobiograficos y ficticios atribuidos al personaje de Susana, quien es uno
de los tantos desdoblamientos de la autora, ya que al autoficcionalizarse en el proceso de
la escritura produce un juego especular, confundiendo los planos ficticio y referencial.
Veamos algunos elementos de la autobiografia, supuestamente, real de Susana.

POP es su historia personal donde rememora su infancia, su vida con sus padres asi
como la muerte de estos, la experiencia de vivir sola en la ciudad mas grande del mundo,
su primer novio, el amor por Arturo, su encuentro con Ramiro, la muerte de su amigas
entrafiables como Lola y Socorro, hasta culminar en el presente de la narracién de Susana,
quien tiene una nueva pareja de la cual no revela el nombre, pero si indica que la
considera para establecerse. En cuanto a sus cuadernos menciona Susana: “Voy
concentrando lo que pasa. Con los cuadernos, digo. Los he ido concentrando en épocas,
pero sin haberlo decidido. Me sucede asi. Acabo con una sensacién y parece que el

cuaderno queda asociado a ella. Por eso los voy dejando, porque si no, no puedo seguir

adelante” (POP, 380).

73



Susana decide en un primer momento que sus cuadernos los escribe para que los
lea su pareja en el presente de la narracién; es decir, en la novela existe un lector interno.
De ahi que en los primeros capitulos se dirige a un td, a un alguien a quien interpela. Dice
al inicio de la novela: “Imaginate: éramos mi padre, mi madre y yo” (p. 9). Mas adelante
indica: “Pero no era eso lo que te queria contar, en el fondo. O tal vez no era asi. Es que
cuando decidi escribirte este cuaderno, creo que lo imaginé distinto. Pensé que te iba a
contar mi historia mas que nada para que me entiendas” (p. 27).

Para Susana es importante que su pareja la conozca y la entienda, por eso le
cuenta su historia. Sin embargo, este factor nos hace desconfiar de la informaciéon que
selecciona Susana para contarle, ya que en la autobiografia, el autor o autora suele narrar
los acontecimientos que la o lo representan de manera favorable, pues como indica Kohan
(2000: 24): “Su forma interna de ser y su verdadera vida sélo la conoce el autor, pero al
escribirla la disfraza, puede llegar a hacer su apologia o cargar las tintas mas de la cuenta
en determinado aspecto, debido a la fiabilidad incierta de la memoria o de las palabras
mismas y al estado de dnimo del escritor al recordar su pasado”.

Posteriormente, en los capitulos finales de la novela, Susana decide que su historia
la escribe para ella, para entenderse: “Ya no pienso tanto en que van a ser para ti. Para ti.
Hace un buen tiempo que dejé de escribirlos para ti. Son para mi, obviamente, y es de
muy de vez en cuando que me acuerdo que los vas a leer t4” (p. 380). Aunque Susana
continGa escribiendo a un t que ya no sera su pareja, sino ella misma, se desdobla tanto
en la que dice o escribe como en la que oye o lee.

Esta decision de Susana de escribir para ella muestra un cambio en el personaje.
Pasa de ser una mujer timida e insegura que no sabe quién es ni sabe para donde ir. Como
menciona Julia Kristeva (1987: 224), ser para ella misma, no un ser para los demas, como
vemos en el siguiente fragmento: “Buscaba mi imagen, imaginandola vista por ti. Ahora
busco un ritmo, un movimiento que surgid y que, segun yo, me esta llevando a algo. Y
después cuando lo alcance o cuando lo entienda si quiero, que los leas” (POP, 380).

Susana va construyendo su identidad a partir de buscarse en su propio ser, de

mirar introspectivamente, de ver su verdadero rostro, como ella menciona:
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el recuerdo ahora se mezcla con el presente, Ya no es tan claro como era y a veces
quisiera volver al principio, a leer lo ya escrito, sélo que algo me detiene: una
urgencia por seguir, por llegar al fondo de algo..a mi verdadero rostro o a la
percepcién mas palpable de eso que ti llamas realidad. Y a lo mejor son lo mismo”
(p. 227).

En este sentido de mirarse sin evadirse, Susana ~y Puga en la realidad extratextual-
cumple con la sugerencia de Rosario Castellanos para las mujeres escritoras de
profundizar en su experiencia para decirse auténticamente al margen de la femineidad
creada convencionalmente por los varones. Pues como indica Puga en el epigrafe de esta
novela “Nos decimos a través de lo diferente...”.

Ahora bien, la memoria es un elemento fundamental para el autobiégrafo, ya que
en ella se basa para recordar el pasado; sin embargo, no es del todo confiable, ya que
suele ser selectiva. Menciona Kohan (2000: 24): “Recordamos ciertos momentos que se
destacan por alguna razén; otros aparecen como fulgores de forma inesperada. El diario
intimo podria ser un instrumento de ayuda para recordar, pero aunque hayamos tomado
nota cada dia, también este apunte sera parcial”.

Como sabemos, Maria Luisa Puga se apoyaba en su diario de escritura para
recordar aspectos autobiograficos. En este sentido, su diario era un instrumento para
recordar el pasado. Sin embargo, en la ficcién, Susana sélo se apoya de la memoria para
escribir su biografia, pues indica:

Este silencio especial de la mafiana, oscura todavia, es la sensacién cobijante de la
pareja. El vago recuerdo de mis suefios, o tal vez ese ir viviendo que detengo en mi
memoria para verlo en detalle- Y no sé si lo que hago es inventarlo, aunque su hay
algo auténtico, una como continuacion que debe ser verdad, porque si no, cémo
uniria todo desde esta bolsita de tiempo intocable que me he hecho en mi presente”
(p. 225).

En cuanto a la organizacién de los cuadernos de Susana, estos se encuentran en
orden cronoldgico y destacan sus etapas vitales: la nifiez, los padres, la escuela primaria,
sus amigas desde la infancia hasta la carrera comercial y su vida laboral (en esta etapa va
incluida su adolescencia y juventud), la experiencia de vivir sola, las parejas que ha tenido

y que suman tres a lo largo de la novela.
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Este tipo de organizacién se encuentra dentro de los rasgos caracteristicos que
reconoce Eliane Lecarme-Tabone para la escritura autobiogréfica producida por mujeres y
que en la realidad extratextual hemos seguido para estudiar la autobiografia ficcionalizada
de Maria Luisa Puga. Es decir, en POP la autobiografia de Susana contiene las etapas de la
vida de su autora. Asimismo, Susana emprende la empresa de escribir su vida cuando
tiene treinta afios, pues ha pasado una década desde los hechos narrados (p. 46 y 130).

Finalmente, POP es una novela con un doble juego especular: a nivel de personajes
y a nivel estructural. La autora se desdobla en Susana y Lourdes, produciendo el efecto de
espejos al reproducirse en los personajes femeninos. La novela es la autobiografia real de
Susana, pero extratextualmente es la autobiografia ficticia, combinada entre datos
autobiograficos e inventados de la autora. Es importante indicar que Maria Luisa Puga
construye a sus protagonistas escribiendo su autobiografia como una forma de
autoconocimiento y afirmacién, elemento que en la vida real la autora empleo en su vida

personal.

3.1.2. La identidad de género

Marfa Luisa Puga empled el diario y la autobiografia para autoconocerse. En la novela
podemos advertir que la autora transfiere a Susana, su alter ego, la bisqueda de su
identidad individual, social (como mujer que busca una relacion de equidad con el
hombre) y nacional a través de su autobiografia.

POP es la novela en la que mejor podemos advertir las ideas de Puga en lo que se
refiere a la condicién de ser mujer y al aspecto politico, ya que muestra una parte del
México de 1968, un México abatido por su gobierno, cuyas caracteristicas son la
corrupcion, la represién y la violencia.

Francisco Puertas Moya sefiala que para asignar a un personaje su calidad de doble
no basta con la concomitancia fisica externa o con tener los datos y circunstancias
biogrificas similares entre autor y personaje, sino que el novelista delega en su

protagonista la elocucién de sus ideas y sentimientos (2003). En POP, advertimos que a
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través de Susana y Lourdes, Puga delega la elocucién de sus ideas sobre estos dos

aspectos que ya he referido: la identidad femenina y la politica social.

Aralia Lépez Gonzélez considera que el desarrollo de la literatura producida por
mujeres en Latinoamérica parte de una preocupacién intima y se desarrolla hacia un nivel
mas abarcador, a partir de la segunda década del siglo veinte en adelante, como explica:

En la actualidad [...] las mujeres estan interesadas en otros asuntos. Preocupadas en
sentirse ya “seres humanos”, hombres (en el sentido de construir parte del género
humano), sus inquietudes son tanto subjetivas como objetivas. Su sentido de lo
ontoldgico ha variado y no se sienten ya seres aislados del resto del género humano,
sino que se sienten integrantes de un destino en el que los dos sexos van juntos. Esta
conviccion de “ir juntos” hace que las escritoras se interesen, asimismo, por el
accionar del mundo vy el destino del hombre (macho y hembra) en ese accionar que
en tltima instancia saben que pueden y deben controlar (Lépez Gonzalez, 1985: 67).

En POP, advertimos que Susana ademas de escribir su autobiografia como forma
de autoconocimiento, también reafirma su identidad como mujer para de ahi construir la
identidad nacional y la identidad continental. Veamos cada una de ellas, a partir de la

identidad como mujer, toda vez que la personal ya la he comentado.

Para este analisis sigo la definicion de Aralia Lopez Gonzalez que entiende como

identidad a:

los factores externos concretos que condicionan aspectos de la subjetividad, y que
ordenan y clasifican socialmente a los seres humanos, como son la asignacién del
género sexual, la etnia o raza, la clase social, el pais, la lengua, la religion, la edad, el
tipo de educacién y de trabajos, los grupos de adscripcion, el estado civil, etc. (Lopez
Gonzalez, 1995: 14).

En cuanto a la subjetividad, también me baso en la propuesta de Loépez Gonzalez

(1995: 14), quien la define como:

Las estructuras de conciencia y la actividad deseante de la persona, conformada por
los cédigos y discursos de la sociedad y la cultura, asi como la posicion que ésta
ocupa en ellas. Como actividad deseante me refiero a la concepcidn psicoanalitica. La
subjetividad tiene que ver tanto con los deseos conscientes e inconscientes, como
con el sexo, y el cuerpo, las percepciones, la sensibilidad, la inteligencia, la
imaginacion, la salud, etc. De manera esquematica puede hablarse de una
arquitectura interior que determina las formas de aprehender la realidad.

Subjetividad e identidad estan presentes en la autobiografia escrita por mujeres,

género ligado estrechamente con la bisqueda de la identidad en general, pero en
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particular con la de las mujeres, las cuales buscan conocerse mas alla de los estereotipos
impuestos por la cultura dominante y patriarcal, que considera a la mujer sujeto-objeto,
cuyo cuerpo es objeto de deseo para el hombre para prolongar el linaje del padre.

En POP podemos advertir que las tres amigas —omito a Lola porque ella no
abandona el papel de mujer tradicional- parten de un estado pasivo hacia uno activo.
Susana, la pasmada, se queda quieta contemplando el movimiento, pero éiqué ocurre
cuando la pasmada observa a otras pasmadas? Susana no es la Gnica pasiva en la novela,
sino que, a manera de trasfondo, la narradora personaje observa a su madre, a Maria
Laura, su compafnera de oficina, a dofia Conchita y, por Ultimo, a las archivitos, sus
companeras de la Secretaria de Hacienda, en donde trabaja.

Lourdes es el personaje que se encarga de “despertar” a Susana, que la incita a
moverse, a conocer, a leer, a estudiar. Le dice, al oir que Susana se queja de lo paralizante
que es su trabajo en Hacienda: “las cosas que se mueven no te atraen, y esto que no es
sino un punto fijo te despierta. Quién te entiende” (p. 378). En este sentido pienso que se
aplica la regla matematica de que dos positivos dan un negativo. Asi dos actitudes pasivas
dan accién.

Susana observa a su madre. Recuerda que su caracteristica era el silencio:

Me acuerdo del silencio de mi madre. Silencio. Era mi padre el que hablaba,
calificaba, aprobaba, escogia. Mi madre sélo sefialaba las cosas que ibamos viendo
por la ventana del coche [...] por lo general, hacia cosas de la casa todo el tiempo en
silencio, contenida en lo que mi papa decia” (p. 38 y 39).

Susana se percata de la baja autoestima de su madre, pues se consideraba inferior
y al morir su esposo, su hija y ella sélo eran un par de mujeres solas que necesitaban la
proteccién y apoyo de un hombre (p. 90). La frase muestra que la madre de Susana no
tenia una actitud de sumisién; por eso, un hombre tenia que darle su respaldo para valer
socialmente. Estas caracteristicas observadas en el seno familiar hacen que Susana se
rebele y desee un cambio.

Asi, cuando su madre muere, Susana, aunque es pasiva, no necesita de la presencia
de Mateo, su pareja, para sentirse protegida. Enfrenta su soledad y decide vivir sola: “Es

violento decir no quiero. Los argumentos de Mateo me sacaban de quicio: pero si tu y yo
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estamos bien juntos épor qué te opones a que suceda? [...] Ahora que me habia guedado
sola debia forcejear por cada minuto de soledad” (p. 97). Para las mujeres de la
generacion de su madre, que se someten al estereotipo de mujer abnegada y dependiente
de la figura masculina, lo més simple hubiera sido casarse con Mateo, pero Susana decide
estar sola.

Dofia Conchita es otra de las mujeres calladas que Susana observa cuando lleva a
su madre a visitar a sus parientes en San Blas: “Y el viejo hablaba quejandose
interminablemente, mientras Conchita permanecia tan quieta que parecia dormida” (77).
El significado de dormida®* no debe entenderse nada més en el sentido denotativo del
término, sino en el connotativo. Conchita estaba dormida, inconsciente en su identidad
como mujer. Mas adelante, en un contexto privado, Conchita, por fin, habla y platica con
la madre de Susana.

Maria Laura es el prototipo de la secretaria eficiente y leal a su jefe, pero sin
aspiraciones: Maria Laura se conforma con su empleo, con ir al cine y con vender
productos Avén; su vida es una tranquila rutina en la que dormita mediocremente. El jefe
de Susana le aconseja que no deje de tener miedo porque éste es necesario para moverse:
“Querfa que me moviera justo cuando mds miedo sentia yo. De improviso si senti como
Maria Laura estaba guardada en su departamento, en su rutina” (p. 323).

Los archivitos son tres mujeres en edad madura que Susana conoce cuando trabaja
en la Secretaria de Hacienda. Los archivitos representan a las mujeres de la vieja guardia
que cuidan que se preserve la tradicion patriarcal: “Elenita y Martita solteronas y la otra
[Catita de Pedroza] divorciada [...] juntas eran una fuerza, un simbolo del orden por el
orden. De los habitos que se hacen ley (por incémodos que sean), de la fidelidad al texto
de las instrucciones” (p. 369). Las tres compiten entre si por el poder parcial que les

otorga su puesto en una oficina, la envidia por tener o no un hombre las caracteriza y, en

* En una entrevista en la que se hace referencia a la novela La viuda —obra no analizada en este estudio-,
Maria Luisa Puga indicé: “La viuda no podia tener un final de otra manera, porque si bien logra cambiar su
vida, al mismo tiempo no la cambia. Es esa mujer y esa viuda. Lo Gnico que hace es recuperarse a si misma.
Pero indudablemente ni se va hacer mas joven ni va a encontrar un galan ni va a desarrollar otra familia. Va
a seguir el curso de su vida, pero con una conciencia de que habia estado dormida durante cuarenta afios”
(Hind, 2003: 174) (Las negritas son mias). Como vemos el sentido de “dormida” es no consciente.
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consecuencia, la solidaridad entre ellas no existe: “Esas tres viejitas (crueles, implacables y
poderosas) asidas tan histéricamente a sus rutinas. A esa como rutina en la que se habia
convertido su vida” (p. 370). Pero la mayor competencia era en haber logrado el objetivo
de sus vidas que era el tener a su lado a un hombre: “Catita de Pedroza era divorciada y
en eso residia su superioridad sobre sus compafieras por ese ‘sefiora’, esa presencia de
hombre en su vida” (p. 371).

Los archivitos simbolizan a la generacién de mujeres cuyo objetivo en la vida
consistia en conseguir un hombre con el cual casarse y tener hijos; se sentian satisfechas
con los roles sociales de esposa y madre, pero como Martita y Elenita no lo habian
conseguido, segun el patriarcado, se les designa despectivamente “solteronas”, por las
que se debe sentir lastima dada su frustracién por no haber realizado el “suefio” de ser
esposas y madres. Aralia Lépez explica que este tipo de mujeres que Susana observa y no

le agrada salvaguardan el discurso de lo femenino, es decir:

El discurso femenino tradicional que insiste en el eterno femenino elaborado por las
representaciones patriarcales durante siglos, plantea una concepcidn esencialista de
la feminidad como unidad ontoldgica, partiendo de su disocializacion vy
deshistorizacién. Es decir, les niega a las mujeres su condicion de entes histéricos—
culturales, suprimiendo o encubriendo su historicidad. Asi la mujer en su conjunto ha
sido percibida como un lugar vacio, un silencio u oquedad que podia ser llenado, a
placer, por proyecciones, deseos y temores masculinos, por sus fantasias o proto
fantasias. Su subjetividad e identidad, modeladas exclusivamente en cuanto al rol
(identidad social) de esposa y madre, la excluia del discurso, del ejercicio del poder y
de la autoridad publica (Lopez Gonzalez, 1995: 20).

La narradora observa mujeres calladas, mexicanas calladas. Por eso, a Susana le
urge expresarse, tomar la palabra a través de su escritura pues rechaza el modelo
materno visto desde su infancia. Susana, por imitacién o por motivacién, escribe su diario
como Lourdes, ambas realizan un acto de emancipacion, de bﬂsdueda, de
autoconocimiento, a través del cual se perfilan como mujeres independientes y
auténomas. Susana le explica a su pareja en el presente de la narracién: “Ya sé, ya sé que
no es una historia de antiguos amantes. Pero ni modo que te den celos. Es mi historia y la
forma en que se me fue haciendo el mundo a través de ella. Sélo eso. Es mi derecho a

hablar, a tratar de entender” (390).
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Lourdes incita a Susana a que deje de ser pasmada. Una y otra vez le reprocha su
falta de interés en la lectura -o al menos para que lea el periddico-, el ser lenta y pasiva:
“Pareciera por momentos que no se daba por vencida, porque mi pasividad, segun ella,
era realmente abrumadora. Mi pasmo, pues” (337), dice Susana. Es importante sefialar,
que en esta novela, la voz que incita al cambio es la de una mujer, la de Lourdes, aunque
en menor medida esta la del director de cine en donde Susana trabajo. A la voz femenina
que despierta a otra mujer de su letargo, de su largo suefio en el que la encasill6 la
tradicién patriarcal, se le puede ver como una metéfora y también como una invitacién
para que unas a otras nos “despertemos”, asi como Lourdes hizo con Susana. La incité a
abandonar el esquema tradicional de mujer, que no parte de las mujeres, sino de un
modelo impuesto e imaginado por el patriarcado”.

Otra caracteristica importante que muestra que Susana realiza una bisqueda de su
identidad social es el matrimonio. Lourdes, Susana y Socorro se niegan a la posibilidad de
que el matrimonio responda a sus expectativas de vida y se muestran renuentes a aceptar
un compromiso que las anula. Lola es la Unica cuyo proyecto de vida es el matrimonio y
tener hijos. Posiblemente por eso muere de manera temprana en el transcurso de la
novela, indicando asi el rechazo de la autora por construir un personaje que continla
desempefiando el rol tradicional.

Lourdes se niega a casarse con Claude, aunque parezcan la pareja ideal y perfecta
“porque en el fondo no me he liberado”, dice ella, “ademads, Claude me empieza a
agobiar... es muy posesivo. Quiero que me deje sola a ratos y él no sabe... la verdad es
que lo conoci demasiado pronto” (p. 190). Lourdes defiende su independencia, su espacio
y tiempo para ser ella, es decir, escritora; necesita tiempo para su escritura: “Para Claude
es tan normal que nos pongamos a vivir juntos; que nos casemos [...] pero para mi es mas

importantes sentirme sola... estar sola... él alld en su vida y yo acd en la mia” (p. 191). Ante

» Recordemos la Respuesta de Sor Filotea de la Cruz a Sor Juana, en la que el Obispo de Puebla impostando
su voz como la de una mujer, invita a la religiosa y poeta a que abandone las letras y asuma sus actividades
pasivas como religiosa. También pienso en la carta “De una madrea a su hija” que el padre Clavijero escribié
y en la que, al igual que el caso anterior, imposta la voz y sefiala como deben las mujeres comportarse con
sus padres y esposo. Como vemos, en ambos casos, la voz masculina emplea la mascara de la madre,
encargada de educar a su hija, para someter a la mujer al canon patriarcal.
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la insistencia de Claude, Lourdes decide irse a vivir con Susana, pues se niega a casarse con
un hombre que “me quiere cambiar, decia entre rencorosa y admirada. De ser yo, quiere
qué pase a ser suya” (p. 234).

Lourdes se resiste a ser borrada, anulada, para ser posesién de Claude, la esposa
de alguien en lugar de ser ella. Finalmente, Lourdes acepta casarse con Claude porque él
respeta su actividad como escritora y no le exige que sea la esposa tradicional. Al
contrario, en la novela se propone un cambio en el paradigma masculino porque Claude

es quien cocina y va al mercado:

Claude habia hecho un caldo con toda clase de verduras y carne, al que le daba un
nombre impronunciable para mi. Aparentemente, Lourdes habia dormido todo el dia.
Y él habia ido al mercado, dijo, habia leido con calma los periédicos; habia visto
television y habia cocinado. Los resultados estaban sobre la mesa y olian rico. Tanto
Lourdes como yo mirabamos a Claude un tanto fascinadas (p. 428).

También Socorro rechaza el matrimonio y la maternidad como objetivo de vida.
Socorro podria parecer el personaje mas frivolo de las cuatro amigas, ya que se trata de
una mujer bella que desde pequefia es encasillada en el estereotipo femenino de mujer
bonita, pero de escasa inteligencia. Socorro®® es reina de belleza en la escuela primaria y
cuando es adolescente trabaja como modelo. Ademads, Socorro tiene la manfa de mirarse,
contemplarse en cuanto espejo o cristal encuentra en su camino y que refleje su imagen.

Sin embargo, esta mania de buscar su reflejo en los espejos, no es vanidad.
Lourdes le explica a Susana que en realidad Socorro se busca atrés de esa cara bonita, es
decir, busca su identidad. Desde luego, Socorro era algo mas que un rostro bello y un
cuerpo atractivo. Por eso, aunque Socorro ha tenido una vida mas azarosa que la de sus
amigas, porque se ha visto envuelta por el glamour de los reflectores, por amantes
millonarios mayores que ella, ademas de haberse practicado un aborto, encuentra en la
fotografia y la lucha politica en contra del imperialismo su verdadera razén y objetivo de
vida. La narradora describe: “Socorro exhalando una risita tan etérea como su perfume:
‘no si yo acabo de rechazar una propuesta de matrimonio. Lourdes atenta casi alarmada:

Quién? Julio, que insiste en que conquistemos el mundo que no sé qué” (p. 307).

% Maria Luisa Puga retoma el personaje de Socorro, es decir, el tema de la mujer bella, y lo desarrolla en la
novela La Reina (Conaculta/Planeta, 2001).
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Es importante resaltar el suceso del aborto de Socorro dentro de la novela porque
a través de él, la autora le da el derecho a la mujer de elegir sobre su cuerpo y la despoja
de la culpa por realizarlo. En la ficcién son unas feministas las que ayudan y orientan al par
de adolescentes. Dice Lourdes, narradora delegada de este episodio:

[..] se interesé en Socorro y la tranquilizé. Sobre todo eso: le quitd el miedo y la
sensacion de Socorro de que habia hecho algo vergonzoso [...] Creo que traté de
hacernos entender lo que es ser mujer; lo que es tener derecho a vivir a equivocarse
a conocerse como mujer” (p. 344).

Mds adelante sefiala que ese miedo de Socorro se debe a la cultura con la que son

educadas las mujeres:

Tu no sabes lo que es llevarte por el mundo sin darte plena cuenta de un montoén de
cosas. Cuantos miedos se te quitan, cuantos mitos. Yo, por ejemplo, a ti te expliqué
coémo usar los anticonceptivos, te llevé a un doctor y supangao que para ti ha de ser lo
mismo que cuidarte los dientes” (p. 344).

Como advertimos, en esta novela se proyectan las ideas de Maria Luisa Puga en
cuanto al papel asignado a las mujeres en la cultura. Las ideas de Puga proponen una
nueva forma de ser mujer que hace aficos el esquema patriarcal femenino que reserva el
placer sexual para los hombres, mientras que para las mujeres lo considera un tabd. La
autora también echa por tierra la idea tradicional de la virginidad femenina y muestra que
los anticonceptivos liberan a la mujer de la maternidad y posibilitan el placer sexual
femenino. Asimismo, muestra la solidaridad de género.

POP proyecta un tipo de mujer que es consecuente con la personalidad de Puga.
Este tipo de mujer tiene sus propias aspiraciones individuales; es auténoma, como indica
Aralia Lopez Gonzadlez acerca de la transformacion de las mujeres en la literatura
latinoamericana:

Las mujeres se conforman como sujetos capaces de decidir su propia vida, lo que
implica también decidir sobre su propio cuerpo y su sexualidad. La maternidad ya no
es lo constitutivo de la identidad y subjetividad femenina. A partir de nuevos deseos
como el de saber, el de hacer, el de poder, el de autonomia, se estan modelando
inéditas subjetividades en contraste con el estereotipo del eterno femenino y su
autoridad convencional en lo privado (Lopez Gonzalez, 1995: 30).

En contraste, Lola es la Unica de las cuatro amigas que corresponde al estereotipo

femenino impuesto por el patriarcado. Lola es de cardcter dulce y maternal, también es
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pasiva como Susana, pero nunca “despierta”: ella cumple su objetivo de casarse, que sera
lo Gnico que haga en la novela. Lola es una muestra del tipo de mujer que se deja llevar
por la tradicién cultural y se queda en su papel pasivo, no cambia. Es decir, no cambia en
el sentido que se propone en la novela: cambio de paradigma femenino. Por esta razén,
Lola es el personaje que tiene menos posibilidades de desarrollo en la novela y muere
justo al afio de haberse casado. Como si con su muerte simbolizara la autora una forma de
no ser, de no existir, sino en funcion de los demds, ya sean los hijos o el esposo.

Por su parte, Susana también defiende su libertad ante Mateo, Arturo y Ramiro,
parejas que a lo largo de la novela le proponen matrimonio y ella rechaza porque quiere
aprender, vivir, probar otras cosas. Por eso, si en un principio sus aspiraciones eran
casarse y tener hijos (p. 133), posteriormente reflexionara acerca de su decisién de estar
sola y de no considerar al matrimonio como meta en su vida.

Es importante indicar que cuando Susana decide rechazar las sucesivas propuestas
de matrimonio de Mateo, Arturo y Ramiro, observa que los hombres también sienten
panico, sobre todo cuando son rechazados, porque les cambia el esquema: “tampoco ellos
estan acostumbrados a que les ocurran cosas. Lo veia ahi ante mi, terco. Nada podia
sucederle que no fuera impulsado por él. El si que no aceptaba que le sucedieran cosas”
(p. 147). Pero sobre todo, Susana se resiste al afdin masculino por considerar a la mujer
como posesion propia, “Me senti de veras poseida v no me gustd. Fue terrible cuando le
dije que queria terminar con él” (p. 297 y 298).

La negativa de Susana a casarse no significa que se niegue a si misma la posibilidad
de realizar una vida sexual plena. La narradora protagonista tiene intimidad sexual con
Mateo y, posteriormente, con Arturo, como una manera de integrarse con su pareja. Por
lo tanto, en la novela ya no se contindan con los moldes patriarcales que reprimen a la
mujer sexualmente y que la ligan a la reproduccién. Se proyecta a una mujer, como
menciona Aralia Lépez, en bisqueda de la pareja para la consumacién placentera de lo
erotico, como parte esencial de la felicidad (1985).

Susana, a lo largo de la novela, crece: de ser la pasmada, la pasiva, la muchacha

temerosa a la que le dan miedo los cambios y observa el mundo exterior desde su



ventana, en lugar de vivirlo, cambia paulatinamente, porque ya no espera a que los
cambios le sucedan, sino que después ella los provoca: “Haz que pasen cosas. Reacciona
pasmada” (p. 175), se dice asi misma recordando el tono de Lourdes. El cambio que se
propone en POP a través de Susana, Lourdes y Socorro es un cambio profundo de los roles
sociales impuestos por la sociedad tradicional a la mujer, para proyectar nuevas y mejores
formas de ser mujer pensadas por y para las mujeres.

Antes de finalizar con este apartado, quiero mencionar que la relacidn entre las
cuatro amigas de la novela es de lealtad y de solidaridad. En las cuatro se advierte una

autoconciencia del género femenino que de acuerdo con Aralia Lépez consiste en un

querernos y sabernos a nosotras mismas valiosas, es decir, en la medida en que se
conforma un nosotras, que es la condicion de posibilidad y legitimacion de un
discurso social y cultural desde la perspectiva de un sujeto con género, que al
posicionarse como valioso asume la categoria de género [...] para pensarse y pensar
la sociedad y la cultura en su conjunto, contradiciendo su supresién histérica” (Lopez
Gonzalez, 1995: 22).

En conclusién, Pdnico o peligro es una novela autoficcional, en la que la autora se
desdobla en Susana y Lourdes, y a través de ellas expresa sus ideas sobre el rol tradicional
impuesto a la mujer. Desde el punto de vista de la ficcion, en la novela se propone una
forma distinta de ser mujer que rompe con el paradigma tradicional, caracterizado por la
pasividad, el silenciamiento y la quietud de las mujeres. En la novela se proyecta un tipo
de mujer diferente, en el que a partir del autoconocimiento ella reelabora su identidad,
por lo tanto valora su soledad, su independencia, se sabe auténoma, duefia de su cuerpoy
de su vida; una mujer que se sabe interesar por su entorno social y politico, es decir, va
mas alla del aspecto doméstico.

Este tipo de mujer es consecuente con la forma de ser, pensar y actuar de Maria
Luisa Puga, quien a partir del autoconocimiento que propiciaba la escritura de sus diarios
reelabord su identidad, apartando los prejuicios tradicionales ensefiados por su abuela y
la cultura en si. Decidié vivir sola, ser escritora y viajar. No quiso casarse jamas, pero si
vivid en pareja; tampoco basé sus expectativas en la maternidad, no obstante fue una

escritora prolifica hasta su muerte.
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3.1.3. La identidad nacional

En POP advertimos que Susana, Lourdes y Socorro se interesan por tener un papel activo
en el mundo, mismo que se demuestra en la critica al sistema politico de México que
realiza Susana y en la participacion politica en los problemas latinoamericanos en los que
se inmiscuyen las tres, en las que podemos descubrir a la autora desdoblada en ellas,
delegdndoles sus ideas sobre este aspecto.

Como menciona Aralia Lépez Gonzadlez, cuya propuesta hemos seguido en este
estudio, al construir su identidad individual y social, la mujer tiene preocupaciones que
tienen que ver con el participar de manera activa en el mundo. Asi tenemos que Susana
presenta una especie de iniciacién en los aspectos politicos del pais y del continente.
Lourdes es quien la invita a una reunién en la que se discute la situacidn de los paises
latinoamericanos ante la expansion del imperialismo:

Lourdes me pidié que la acompafiara a un acto politico de centroamericanos [...].
Mas que nada es para recoger fondos y dar a conocer en México los problemas de
Centroamérica ¢Y qué vamos a hacer nosotras? Ay, Susana, se impacientd Lourdes,
1\ de veras... pues vamos a asistir, como quien dice, nos vamos a poner ahi, qué te
imaginabas ti que se hace en un acto politico [...]” (p. 235).

Esta experiencia también es un dato autobiografico de Maria Luisa Puga quien
declard en una entrevista que ella no estaba politizada cuando vivié en el D. F. a la edad
de 20 afos. Fue hasta que se fue a Londres y que estuvo en contacto con un grupo de
latinoamericanos que se politizé (Teichmann; 1987); es decir, Puga cobrd conciencia
politica a la edad aproximada de su alter ego en la novela.

Volviendo a la diégesis de la novela, en esa reunién politica Susana conoce a
Arturo, personaje encargado de realizar critica social en la novela, del cual se enamora por
su compromiso hacia los que menos tienen. Arturo es un activista politico que pertenece a
la clase baja y conoce las carencias del pueblo, se opone a la manipulacién social que el
imperialismo realiza sobre los paises tercermundistas, una especie de colonizacién, de
ocupacion ya sea territorial o ideolégica que logra a través de la educacién. Susana y
Arturo representan la relacién de equidad entre hombre y mujer que se interesan en su

entorno social y politico, en el cual saben que deben y pueden participar.



Otros aspectos que se relacionan con el accionar del mundo y que estan presentes
en la novela son la critica al sistema educativo mexicano, la corrupcién en el sistema de
gobierno y la tendencia politica de izquierda de los personajes, que en realidad son
reflexiones de la autora.

En cuanto a la critica al sistema educativo, Puga, desdoblada brevemente en el
personaje de Arturo, expresa sus ideas acerca de la educacion. Arturo decide abandonar
por un tiempo la universidad y dedicarse a estudiar, bajo su propia direccién y no la de la
universidad (p. 248). Para él, el conocimiento de la historia del pais es una barrera eficaz

ante la colonizacién:

[...] estoy absolutamente dedicado a leer teoria marxista sobre el Estado e historia de
Meéxico. Solo eso, pero fijate en la mezcla. ¢{Cémo crees que logran la unidad estos
pueblos centroamericanos? ¢O como te imaginas que los vietnamitas lograron esa
resistencia ante los gringos? Puro conocimiento de su realidad. Te metes a la
universidad y te retacan de teorias sobre la realidad a secas o sobre otras realidades,
y tu sin saber quién eres”(p. 250).

La educacion es un tema que le preocupaba a Maria Luisa Puga, como puede
comprobarse no sélo en esta novela, sino también en el texto ftinerario de palabras o en
las novelas La forma del silencio y Nueve madrugadas y media, en donde su
desaprobacion a los programas educativos del pais en el sentido de que no crean seres
pensantes, criticos y analiticos, sino personas enajenadas en un sistema de consumo. En
algunas entrevistas con respecto a Pdnico o peligro, Puga declaré: “La novela es también
una reflexion sobre el proceso educativo en nuestro pais. Trato de decir que tal y como
esta aplicandose la educacién en todos los niveles, es mas un proceso de enajenacién que
de preparacién. Como que lo que nos ensefian es a acostumbrarnos a que las cosas sean
asi, no a que nos preparemos para verdaderamente ir moviendo a la sociedad”
(Unomdsuno, 26 de septiembre de 1983).

Para Puga, la educacién en México prepara a la gente para escalar socialmente,
pero no para ser ella misma; dice en la misma entrevista:

Como que nos queremos olvidar de lo que éramos y queremos ser mas y mas. Yo lo
veo como un proceso colonizador. No lo seria si el proceso educativo no consistiera
en hacer del hombre un ser ideal y no el ser que ya es. Pienso que por eso estamos
tan norteamericanizados” (ibid).
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La colonizacién es una constante en la obra de Puga y muestra su rechazo a toda
forma de intervencion o de invasion ideoldgica que realizan los paises imperialistas que
buscan colonizar o dominar a los paises en desarrollo. Puga reconoce que:

[...] una de las caracteristicas que me persigue en todas las novelas que escribo es la
colonizacion en todos los niveles. No solo del colonialista sobre un pueblo al que
llega, sino la de ciertas ideas que se ejercen en la sociedad. La colonizacidn que existe
en las relaciones afectivas y en las ideas educativas” (El Universal, 5 de diciembre de
1989).

Asimismo, la corrupcién en el sistema de gobierno mexicano es otra de las
preocupaciones de Puga que muestra en Pdnico o pefigro. Susana ve desde su ventana
que dos jovenes son secuestrados por un par de sujetos. Esta experiencia la enfrenta de
golpe a la realidad politica que prevalece en México a finales de 1968 (y que no es tan
diferente a la de hoy dia, a principios del siglo XXI). Dice Lourdes, quien tiene una
conciencia politica mas avanzada que Susana, sobre el gobierno: “Hacen de nosotros lo
que quieren. Nos cambian el suelo, nos esconden los alimentos, nos suben los impuestos,
nos matan, nos pegan, nos mienten y nos obligan a oir miles de palabras como en un rito
que nadie cree pero que todos cumplen...Nos van guitando la posibilidad de ser nosotros
mismos. Nos hacen odiarnos...” (p. 229).

La muerte de Socorro es un ejemplo del abuso del poder del sistema de gobierno
mexicano. Lourdes y Susana experimentan con la muerte de esta protagonista el
funcionamiento efectivo de la policia secreta; era la encargada de desaparecer a los
activistas politicos de izquierda:

Socorro esta desaparecida [...] que vendria a ser lo mismo que muerta, pero no, es
mas enervante, infinitamente mas cruel, no solo porque a lo mejor no estid muerta,
sino porque si alin no lo est3, ya esta borrada. Ya no existe, junto con quién sabe
cuanta gente mas y en donde. A lo mejor no tan lejos de aqui. A lo mejor ellos si nos
ven y nos oyen y nosotros no” (p. 341).

José Agustin sefiala en su obra Tragicomedia Mexicana | (2006: 173 y ss.) que los
afios 60 fueron afios de represidn severa hacia los obreros, campesinos y ferrocarrileros;
por otro lado, los gobiernos de Adolfo Lépez Mateos (1958-1964) y Gustavo Diaz Ordaz
(1964-1970) pactaban privilegios para los empresarios; por lo tanto, eran comunes las

huelgas, los mitines. La forma de solucionar el conflicto era atiborrar Lecumberri con
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presos politicos o en el peor de los casos, se desaparecia a la gente. En estos mismos afos,
se persiguio con safia todo lo que oliera a comunismo, a movimiento de izquierda.

En la novela se recrea todo ese clima de represién por parte del gobierno, y de
miedo por parte del pueblo, de la gente comin como las protagonistas de Pdnico o peligro
que sienten panico ante las tacticas de manipulacion de su gobierno. Lourdes se pregunta
qué hace a los ciudadanos permitir un gobierno despético y autoritario. La respuesta la
encuentra en el comportamiento de los mexicanos que transitan por la calle:

Hace rato que sali por la leche, me estaba diciendo, lo vi tan claro que casi grito [...]
de golpe me vi; nos vi. La ciudad sucia, rota por todas partes, ruidosa y mala en su
inconsciencia. La gente chiquita dentro de ella, viviendo en un silencio apurado y
temeroso, bordeando siempre el confrontamiento para poder llegar a algtin lado [...]
Todos aguantando la incomodidad, la humillacién” (p. 229).

En la novela se advierte una orientacién politica de izquierda, misma que defendia
la autora. En la ficcién, las tres mujeres que protagonizan la historia a la vez que ejercen su
libertad desde su realidad como mujeres se comprometen politicamente con movimientos
izquierdistas. En el espacio extratextual, Puga declard en diversas entrevistas que ella
pertenecia a un grupo politico: “[...] yo milité originalmente en el Partido Comunista,

727 A la escritora le preocupaba la

después en el PSUM y ahora, pues, soy cardenista
situacién politica de México, por eso insiste en el tema a lo largo de su obra, como puede
verse en LFS y en Las posibilidades del odio. Puga aspiraba a un sistema de gobierno mas
justo y equilibrado entre ricos y pobres; por eso, construye su novela utépica Cuando e/
aire es azul, novela en la que imagina un sistema de gobierno justo orientado a protegery
apoyar al pueblo.

En conclusién, Susana, Lourdes y Socorro representan a los jévenes de finales de
los afios sesenta en México; se trata de mujeres jévenes idealistas que a la par que luchan
por su libertad individual, también aspiraban a una libertad social, la del pais, la del

continente. En ellas se advierte la vision de mundo de Puga, cuya preocupacién por la

ciudad de México —esa ciudad que uno quiere y odia a la vez, como dijo en alguna ocasién-

7 Elena Poniatowska, en un articulo para la revista FEM, indica que Maria Luisa Puga escribia articulos para el periédico
del PSUM, del cual fue candidato suplente “porque Elvira Concheiro era la candidata” {FEM, octubre-noviembre de
1983).
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y su pais se sostiene en toda su obra, como una evidencia de su compromiso social

constante.

3.2. Antonia: ldentidad, amor y muerte en Europa

La novela Antonia tiene como tema central la amistad de dos mujeres jovenes que se
conocen en el avidén que las lleva a Inglaterra. En esta obra también se esconde un
episodio de la vida de Maria Luisa Puga y que corresponde a su viaje a Londres en la
primavera de 1968, cuando contaba con 24 afios de edad. Este viaje que se prolonga por
diez afios en los que la autora se establece temporalmente en otros paises de Europa y
Africa. Destaca también en esta novela el episodio autobiografico que marca el inicio de
su romance con El colombiano, cuya conclusion relata en “Inmévil sol secreto”. En este
apartado rastrearé las huellas autobiogriaficas de Puga inmersas en la obra
implementando las herramientas tedricas de la autoficcion.

Como ya he indicado en el primer capitulo, de acuerdo con Eliane Lecarme-Tabone
la autobiografia de mujeres hace referencia a los cambios especificos del cuerpo femenino
y a los acontecimientos inevitables en la vida de una mujer que resultan ser un tema
obligado, como por ejemplo los embarazos y el matrimonio (2003). Sin embargo, en el
caso de la autobiografia ficcionalizada de Maria Luisa Puga, como hemos mencionado en
el andlisis de Pdnico o peligro, las personajes en los que ella se desdobla —como Susana y
Lourdes- no consideran el matrimonio ni la maternidad como objetivo o meta en su vida.
Encontramos entonces la experiencia no se encuentra, sino la experiencia opuesta: la vida
en pareja sin requerir de la institucién del matrimonio ni la procreacién de descendencia,
afirmando el derecho de disfrutar el placer sexual con su pareja.

En la novela Antonia advertimos que la autora se desdobla en la narradora sin
nombre para recrear su vida en comin con El colombiano, pero también se refleja en
Antonia para recrear el episodio de su aventura amorosa con El austriaco. Esta experiencia
autobiografica se ajusta a lo que propone Lecarme-Tabone como ““autobiografia de

pareja, en donde uno de los dos integrantes asume el relato de la vida en coman”
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(Lecarme Tabone, 2004: 123). Sin embargo, reitero, esta experiencia autobiografica se
disfraza tras el relato ficcional de la amistad de Antonia y la narradora sin nombre.

La novela trata sobre los recuerdos de juventud de la narradora sin nombre que se
encuentra en la madurez de su vida. En el pasado tenia veinte afios y han transcurrido
otros veinte. La novela es narrada desde dos niveles temporales: el pasado, tiempo
narrado que se ubica en la primavera de 1968; y el presente, con el tiempo de la
narracion en 1988.

La trama de la novela se desarrolla en torno a la amistad de Antonia y la narradora,
ambas cuentan con veinte afos, cada una viaja con objetivos propios y diferentes, pero
eso no las impide unirse y construir una buena amistad. Una de ellas es escritora y decide
realizar una novela en la que cuenta la historia de esa amistad enmarcada por la
enfermedad mortal de Antonia —cancer en el seno- y su consecuente muerte.

El relato, como ya indicaba, se encuentra en retrospectiva; la narradora tiene
cuarenta afios en el presente de la narracion, desde donde recuerda sus aventuras
juveniles, veinte afios atras, en Londres, marcadas por la amistad de Antonia y el amor de
Enrique. La novela se constituye como las memorias de la narradora, no un diario, ni su
autobiografia, sino memorias, las cuales caracteriza Silvia Adela Kohan (2000: 26) como:

Las memorias son los escritos en los que el autor da cuenta de un aspecto que ha
vivido o del que ha sido testigo directo. O sea el narrador juega el papel de un
testigo, relatando acontecimientos exteriores mas que desarrollando un autoandlisis.
El limite entre autobiografia y memorias es sutil. Tampoco las memorias son una
copia de la realidad ni muestra la realidad tal como fue. Podran incluir anécdotas que
ocurrieron y datos precisos, en ella también revivimos el pasado desde el presente, el
orden cronoldgico y el tono testimonial hace creer al lector que es una trasposicién
fidedigna, pero también estan constituidas por una visién recortada del escritor que
ve los hechos desde su éptica temporal y espacial diferente a la originaria.

En efecto, en la novela la narradora juega el papel de testigo y relata aspectos
externos como la enfermedad de Antonia, quien pese a padecer cancer de mama decide
combatir su enfermedad sola, sin el apoyo de sus padres y de su hermano, sino con el de
su novio y su amiga, la narradora, quien dice:

No es el deseo de revivir una época lo que me hace hoy escribir esto. Es la necesidad
de verla a ella; de recrearla porque ahora entiendo cosas que antes aceptaba como
normales. Como tiempo presente. Como su manera, que hubiera podido ser
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cualquier cosa. Casi como acepté la presencia del tumor en nuestras vidas. Su mirada
empavorecida, desconcertada luego del primer tratamiento” (p. 51).

Otro acontecimiento externo que relata la narradora sin nombre es la decisién de
ambas jovenes de vivir solas en un departamento, pero, posteriormente, acompafnadas de
sus respectivas parejas. Recordemos que el viaje a Londres transcurre en 1968, época en
la que los jovenes defendian la libertad sexual sin requerir del matrimonio como
institucion. Incluso vivian en comunas (una especie de casa en comun, en la que vivian
varias parejas compartiendo gastos y también practicando el intercambio sexual de
parejas), sin embargo, la narradora aclara que los cuatro jovenes vivian juntos por
comodidad: “Esto de vivir juntos es un poco al desgaire, por mas que las comunas
estuvieran de moda en esa época. Ninguno de nosotros tenia inquietud al respecto. Era
mas barato vivir asi, eso era todo. El departamento era cémodo” (p. 62).

El romance con Enrique, el colombiano, es un acontecimiento en la vida de la
narradora que ella evoca con especial atencion, ya que dedica varias paginas para
describir tanto al colombiano como a la relacién que establecié con él:

La condicion para vivir conmigo era la fidelidad. La habia aceptado y sé que le
costaba trabajo. Lo veia yo mirar a las mujeres y sentirse conmovido ante la belleza
de alguna. Las hubiera querido a todas: viejas, jovenes, menos agraciadas. Le gustaba
que lo encontraran atractivo (p. 114).

Los demas elementos indicados para las memorias también se encuentran en la
novela, ya que la narracién se realiza en retrospectiva, en un orden cronoldgico, que se
precisa por el desarrollo de la enfermedad de Antonia, y en tono testimonial. Por, lo tanto,
la novela tiene una apariencia de memorias, por todas las caracteristicas que ya he
mencionado. Es importante sefalar que la narradora toma como base su diario intimo en
donde consigna o registra los acontecimientos en una temporalidad casi simultdnea con
los hechos, como muestra el siguiente fragmento: “A veces, estando todos en el
departamento, me sentaba ante el escritorio a escribir en mi cuaderno. Queria recoger las
voces, su manera de ocupar el espacio, la forma en que Londres nos circundaba
dejdndonos ser y siendo ella, la ciudad, Londres” (p. 66). Como vemos, la narradora
empleaba sus diarios para convertirlos, posteriormente, en materia prima para construir
sus novelas, tal y como lo hacia también, en la realidad extratextual la autora. Asi, en la
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novela, Maria Luisa Puga se refleja, como en un espejo, en la narradora, que al igual que
ella es escritora.

Extratextualmente, Maria Luisa Puga recrea su juventud en Londres en esta novela,
una etapa de su vida importante, pues significo el aprendizaje de vivir sola, sin padres ni
familiares, en el extranjero y su relacién en pareja, una de las mas importantes, ya que
retorna a ella a lo largo de su obra, para rememoraria desde otros angulos (el de la vejez,
por ejemplo, en Inventar ciudades), pues como menciona Manuel Alberca:

El autobidgrafo aspira a construir una imagen convincente de si mismo, fiel al pasado
y ajustada al presente. Para ello, y ante la imposibilidad de contarlo todo, debe
seleccionar recuperados de la memoria aquellos episodios formadores del ser mas
personal, darles un tratamiento temporal y una gradacion adecuada desde la
perspectiva y voz narrativas requeridas (en Puertas Moya, 2003: 43).

En la novela, Puga se desdobla en la narradora y en el personaje de Antonia, para
ficcionalizar parte de su autobiografia. Menciona Jean Molino que en la autobiografia, al
realizarse en retrospectiva, hay dos yo: el que retorna sobre su existencia pasada y el
perdido, y recuperado, en esa vida anterior: “como en el autorretrato, aqui aparece mi
otro yo, como separado, como un verdadero doble” (Molino, 1989: 111).

En la autoficcion, podemos atribuir a un personaje su correspondencia con el autor
al apoyarnos en la referencialidad que recae en el propio autor, como menciona Francisco
Puertas Moya:

Gracias a la referencialidad es posible aplicar la teoria del pacto autobiografico
(Lejeune, 1994) que se basa en la identificacion (no la semejanza o similitud) entre el
autor real del texto, el narrador desde cuya voz se focaliza la narracién (de ahi que
ésta suela adoptar la primera persona del singular para su expresién) y el personaje,
protagonista o actante del relato, mientras que en el lector recaera —como
contraparte del pacto- la responsabilidad de atribuir verosimilitud o consistencia a
esta identificacion [...] (Puertas Moya, 2003: 99).

En este sentido, la autora, encarnada en la narradora, recuerda su juventud, su trabajo en
la revista £/ Economist, donde conocié al colombiano con quien sostiene una relacién
sentimental por tres afnos; sin embargo, el climax de esta relacién tras la aventura con el

austriaco la recrea en el personaje de Antonia, asi como el dilema del tridngulo amoroso
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que en consecuencia se establece entre la autora, el austriaco y el colombiano, y en la
ficcidn, entre Antonia, el austriaco y el colombiano.

Esta afirmacion es posible toda vez que la autora escribidé en el texto referencial y
autobiografico de la colecciéon De cuerpo entero (como veremos mas adelante) datos
sobre su relacion con El colombiano y El austriaco, cuya nacionalidad en realidad era
hingara. En consecuencia, la autora se desdobla en la narradora testigo porque entre
ambas hay correspondencia, mientras que en el caso de Antonia, el personaje se despega
del referente y solo coincide en el fragmento de la infidelidad y el triangulo amoroso que
va he comentado; por lo tanto, el parecido es parcial, aunque no deja de ser una
autorrepresentacion por parte de la autora dentro de la novela, como explica Alicia
Molero de la Iglesia: “La autorrepresentacion se ejecuta con el juego de fantasia y realidad
con que reconstruye quien escribe a quien actua, filtrandolo a través de una identidad
fingida, creando un personaje dotado de atributos propios y de otros deseados, o viviendo
a través de él sus propios temores, sus dudas e incluso las experiencias que no tuvo”
(Molero de la Iglesia, 2006: 6).

Por lo tanto, en la novela Antonia tenemos parte de las vivencias de Maria Luisa
Puga en Londres ficcionalizadas, puestas en escena en el terreno de la ficcidon, pero
partiendo del hecho de que la autora tomaba sus diarios como archivo o registro de datos,
asi como la informacién que consta en los textos referenciales (entrevistas, comentarios
de amigos y familiares) podemos considerarlos muy préximos a la realidad, pues como
explica Jean Molino: “La novela personal no es una sublimacion, es decir, un medio de
disfrazar una experiencia hasta volveria irreconocible a sus propios o0jos; es una confesién
en la que, como en la autobiografia, pero de otro modo, el autor retorna sobre si mismo

para comprenderse y construirse, para construirse e interpretarse” (Molino, 1991: 130).

3.2.1. El principio de verificacion
En las primeras paginas de la novela Antonia se encuentra una dedicatoria “para cocd;
para mari”(sic). En una entrevista para La Crdnica de Hoy, Maria Luisa Puga menciond que

Antonia es la fusion de dos personajes reales: una mujer de 24 afios que muere en un
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accidente y de una mujer que muere de cancer a la edad de 50 afos: “decidi escribir este
libro porque ambas murieron durante el mismo afio. La historia tiene un transfondo (sic)
autobiogrifico, pero como toda autobiografia no estd en orden”
%7 (La Crénica de Hoy, febrero 10 de 2000). El hecho de que Puga recreara su autobiografia
en su obra no era extrafio para nadie’’. Elena Poniatowska, entrafiable amiga de Puga,
indicé esta caracteristica en repetidas ocasiones y otras tantas la propia Puga lo negaba o
parcialmente lo aceptaba, mencionando que habia algunos aspectos de su vida, pero nien
ese orden ni con ese final.

En realidad, Maria Luisa Puga tenia razén al no aceptar que en sus novelas y relatos
se encontrara su autobiografia en sentido estricto, sino que aprovechaba su experiencia
vital, incluyendo elementos ficticios. Posiblemente a la autora no le agradaba el
compromiso de veracidad que implica llamar a una obra autobiografia o simplemente se
trataba del pudor de saberse descubierta ante el publico lector. La autoficcion le permitié
ese doble juego de narrar su vida con los episodios que ella seleccioné como importantes
dentro de un marco ficticio que le permitia ocultarse o descubrirse, segin fuera su
decisién, pues como sefiala Alicia Molero:

[...] al contrario que el autobidgrafo, el objetivo del novelista es hablar de si mismo
sin responsabilizarse por ello del enunciado; asi como la autonovelacién supone una
formula ideal de continuar la vida en el arte, en cuanto que le ofrece al autor la
posibilidad de narrarse de diferentes maneras a través de una selecciéon de sus
dimensiones personales o desde distintas perspectivas, sean estas de caracter
histérico o imaginario” (Molero de la Iglesia, 2006: 8).

En este estudio es preciso detectar las marcas referenciales o discursivas que
evidencien la presencia de la autora, pues como senala Francisco Puertas: “el lector

detectara las senales en las que el autor ha pretendido marcar unas huellas que perfilan el

territorio autobiografico y autorreferencial en el que desea moverse a sus anchas quien

7 Coc6 era Concepci6n Zea, gerente de la editorial Siglo XXI, donde trabajé Puga por algunos afios y que
fallecio en 1988, como consta en la revista La Plaza, en donde Puga le escribid unas palabras de recuerdo a su
amiga (La Plaza, aiio Ill, nimero 29, enero de 1988).

” De hecho, en esta entrevista para La Cronica de hoy, Sandra Licona escribe al inicio: “Convencida de que
cada ser humano se inventa y reconstruye en un ejercicio de la memoria, Maria Luisa Puga (1944) apeld a
ésta para trazar el contenido de la novela Antonia, en la que da cuenta de sus afios juveniles en Londres [...]”
(Febrero 10 de 2000).
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habla de si mismo por medio de persona interpuesta, emboscado en las mascaras de quien
no se reconoce a si mas que en la invencion y el fingimiento” (Puertas Moya, 2003: 102).
Estas marcas autobiograficas son detectables por los textos referenciales, entre los
que se encuentra el texto autobiografico que Maria Luisa Puga escribio para la coleccion De
cuerpo entero, al que ya nos hemos referido y en el que se encuentran elementos
importantes de su vida que se duplican en la ficcién, asi como entrevistas a la autora y a su
familia, después de la muerte de ésta que también pertenecen al ambito referencial.
Veamos algunos elementos autobiograficos de Puga que narra en la ficcion y que estan
enlazados con la busqueda de la identidad, la experimentacién del amor libre y el temor a

la muerte.

3.2.2. Identidad

Como ya indiqué en el apartado anterior, la identidad se refiere a los factores que clasifican
socialmente a los seres humanos, como la asignacion de género, la etnia, la clase social, el
pais, la lengua, la religion, la edad, el tipo de educacién y de trabajo, los grupos de
adscripcién, el estado civil, etc. (Lopez Gonzdlez, 1995).

La narradora en esta novela tiene veinte afios; dada su juventud, va construyendo
una identidad que parte de lo intimo hacia lo social. Ella como Antonia tiene claro que
quiere escribir y por tal motivo viaja a Londres, encuentra trabajo en una revista politica
cuyo interés es América Latina y se presenta en la editorial como escritora. Asimismo, se
reconoce como partidaria de la politica de izquierda, pero su identidad nacional, es decir,
como mexicana, queda de lado. Veamos con detalle cada uno de estos elementos de la
identidad de la narradora que también corresponden al referente real, es decir, la autora.

En el texto autobiografico De cuerpo entero, la autora menciona que cuando vivia
en el D.F. tomé un diplomado de literatura inglesa y que Virginia Woolf era su escritora
favorita. Ademads, su hermana Patricia y ella tenian diferentes aspiraciones de vida: “Con mi
hermana las cosas eran claras: ella queria casarse y tener una familia. Yo queria escribir” (p.
19). En una entrevista con Beth Miller dijo: “Quise irme a Europa un afio, como casi todo el

mundo, para conocer un poco y luego volver [...] Me fui con la esperanza de encontrar alli
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trabajo. Fui primero a Inglaterra y lo encontré muy rapido. Y me quedé diez afios no sé ni
cémo (Miller, 1990: 119).

Esta experiencia de vida de la autora la recrea en la novela a través de la narradora
sin nombre, aunque matizado con el encuentro con Antonia. Ambas mujeres se conocen en
el avién que las lleva a Inglaterra. Al igual que en La forma del silencio, Puga establece un
paralelo entre la narradora, su alter ego, y Antonia. La primera es del D.F., huérfana,
escribe diarios, viaja a Londres porque quiere ser escritora y sigue las huellas de Virginia
Woolf. Como ya mencioné, estas caracteristicas corresponden a la personalidad de Puga.

Antonia, por su lado, es de Mazatlan, sus padres viven, es rica y viaja a Londres
porque se gand una beca en Estados Unidos para estudiar teatro en Inglaterra. Ambas
comparten su desarraigo familiar, ya que una es huérfana y la otra ha crecido en
internados norteamericanos. Las dos cuentan con veinte afios de edad. Como vemos,
Antonia tiene caracteristicas que contrastan con las de la autora, pero en especial en el
aspecto familiar; este es el acento que Puga coloca en sus personajes paralelos a sus alter
ego, como Juan en La Forma del silencio y Hernandez en Nueve madrugadas y media.

La identidad nacional de las protagonistas de la novela es un rasgo que comparten
con la autora, es decir, con el referente real. Dice la narradora: “Queriamos no tener pais,
ser de ninguna parte, sin embargo yo entré a trabajar en una revista politica y descubri
América Latina. La descubri en las fotografias de sus golpes de estado. En sus cadaveres,
Por eso, decidimos que un continente si teniamos. Y que éramos de izquierda” (p. 12).

En la realidad extratextual en una entrevista para Reinhard Taichmann, Puga sefala:
“Me fui a Europa a principios de 1968 y trabajé en una revista que el Economist editaba
para América Latina. Me politicé de inmediato y hasta histéricamente. Cada nimero de la
revista hablaba de algin conflicto politico en América Latina” (Taichmann, 1987: 147).

En la ficcion la narradora detalla el tipo de trabajo que hacia en la revista: “[era]
ayudante de todos para todo. Suerte de chicharo oficinesco, de todéloga de las labores
menores. Me gustaba eso. Me hacia sentir necesitada [...]. Era buena, también, para poner

pies de grabado, para recortar articulos, para corregir galeras (p. 33)".
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Fue el gusto de la narradora por la obra de Virginia Woolf el que la llevé a viajar a

Londres:

La ciudad se erguia majestuosa por todos lados. Grandiosa y soberbia. Bellisima
contra el cielo gris azulado. Los letreros de los negocios brillaban grandilocuentes |...]
Ahi mas que nunca estaba el lenguaje maravillosamente nitido de Virginia Woolf. Sus
frases que se estiraban como el indice de una mano delgada y elegante, sefialando

algo” (p. 73).

En otros momentos de la novela, la narradora comenta que lee Diario de una
escritora o se repite para si misma algun fragmento de La sefiora Dalloway o bien se
imagina que escribe al estilo de Virginia Woolf: “es decir, haciendo como si estuviera en mi
estudio, con lefios crepitando por ahi y Leonard preocupandose de mi bienestar” (p. 166).

En la realidad extratextual Puga dijo en una entrevista:

Si alguien me fascina como escribe es Virginia Woolf. Yo si me decia cuando vivia en
Londres, leyendo a Virginia Woolf, caminando por los lugares donde Virginia Woolf
andaba, yo me decia: Yo quiero decir exactamente lo mismo sobre México. Pues al
tratar de hacerlo, ya no sueno como Virginia Woolf. Sueno como México y sueno
como yo” (Hind, 2003: 179).

Ademas del lenguaje que empleaba Woolf en sus textos, Puga menciond en una

entrevista que admiraba de la escritora inglesa

su manera de estar en la realidad y de construir sus tramas con sensaciones muy
fugaces, no con dramas que se desarrollan, sino creando atmésferas. Me daban
muchas ganas de hacer una cosa semejante, asi que esa presencia ha estado siempre
conmigo. Antonia es una especie de homenaje a Virginia Woolf (La Cronica de hoy,
febrero 10 de 2000).

Esta declaracion de la autora la repite en la novela en voz de la narradora, quien

comenta a Antonia:

[Virginia Woolf] Describe las pequefias transiciones que van formando el momento;
casi nunca describe el momento o una situacion, un tema [..] sino que va
estructurando todo en percepciones fugacisimas. Cosas pequefias que no llegan a
existir realmente dentro del lenguaje, o que no llegan a cobrar forma en la vida real,
porque son los caminos para las otras, las que si suceden” (p. 123).

Asimismo, la narradora se autorrepresenta escribiendo su diario o tomando notas
para realizar sus novelas; ella emplea a sus amigos como modelos, a la manera de la autora

en la realidad. En la diégesis del relato, Antonia le increpa a la narradora:
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Nos miras todo el tiempo como si pensaras usarnos de modelos. Anotas en tu
cuaderno. Nadie sabe si ya empezaste a escribir nada [..]. Uno tiene que tener
cuidado con las sefioras escritoras. Merodean y se echan sobre ti como los peces
sobre sus presas. Tienen los ojos puestos en ti y detras de las orejas llevan
grabadoras mintsculas que simulan ser aparatos para sordos. Te engullen enterita y
al final te escupen toda distorsionada” (p. 129 y 130).

Maria Luisa Puga, asi como su protagonista empleaba como modelo a gente de la
vida real, como ella misma sefiala con respecto a Susana de Pdnico o Peligro: “‘Susaneaba’
los fines de semana buscandole el pasado en la colonia Roma. Una vez vi a sus padres, me
acuerdo. Los segui un buen rato por la calle” (Taichmann, 1987: 137). Este es sélo un
ejemplo entre muchos otros porque hizo lo mismo para recrear a sus personajes del
mendigo y eel estudiante mexicano que aparecen en la novela Las posibilidades del odio.

De igual manera, la narradora sefiala que reconstruye su juventud en Londres
apoyada en su memoria. Casi al finalizar la novela, dice: “Escribi en mi diario de aquella
época. Mil cosas mas, por supuesto, pero a propdsito no he querido consultarlo. He
buscado reconstruir todo con el recuerdo. Quiza algun dia relea los diarios, no sé” (p. 338).

Maria Luisa Puga se autorrepresenta en la narradora ya que ella escribia sus
novelas apoyada en la memoria, aunque previamente en su diario realizaba anotaciones,
pues como dijo en una entrevista:

La memoria es una de las cosas fundamentales en la escritura. Escribo diarios
siempre, no tanto para registrar sucesos, sino como una especie de gimnasia que
realizo antes de empezar a escribir, pero aunque estoy releyendo muchos de ellos no
quiere decir que nutran mi escritura actual ni siquiera en el caso de Antonia lo
hicieron. Sin embargo, para reconstruirla, definitivamente apelé a la memoria (La
crénica de hoy, febrero 20 de 2000).

De esta manera, se confirma que el diario de Puga era un espacio de prueba, un
ejercicio de escritura, y una forma de recordar lo acontecido, pues como sefiala Kohan: “El
diario intimo puede formar parte de lo que llamamos archivo autobiografico y perdurar
como calendario de nuestra vida o como fuente de ideas o experiencia novelables” (Kohan,
2000: 30).

A manera de recapitulacion podemos advertir que la autora comparte con la
narradora el hecho de ser huérfana, mexicana, su deseo por ser escritora, la admiracién

por la escritura de Virginia Woolf, asi como el habito de escribir un diario intimo que le
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servia como instrumento —decfamos- para construir sus novelas. Todas estas marcas
autobiogréficas presentes en la ficcién y cotejadas con los textos referenciales nos hacen
afirmar que la autora se autorrepresenta en la narradora y en Antonia, aunque en menor
medida, y que su autobiografia se encuentra mezclada con aspectos ficcionales, como
hemos ido comprobando.

Ahora bien, en cuanto a la identidad nacional advertimos que la autora, desdoblada
en la narradora acepta tener una identidad, una identificacién como latinoamericana,
ademas de afirmar que estd a favor de la izquierda politica. No obstante, su identidad
nacional aun no la asimila por completo. Curiosamente son los extranjeros quienes la
confrontan al pedirle que como mexicana les explique el conflicto estudiantil en Tlatelolco:

[...] era ahi donde se me queria aquella mafiana del 3 de octubre de 1968. Urgente.
México en la portada. Matanza de estudiantes. Revisa las fotos. Queremos las mas
elocuentes. Tu pais. [...] Esa mafiana se habia cambiado el contenido de la revista a
causa de los incidentes en México. Pasaba y repasaba las fotos sin registrar nada.
Cuerpos ensangrentados. Policias torvos [..]. La Plaza de las Tres Culturas en
Tlatelolco; las caras horrorizadas de las madres identificando cadaveres” (p. 34).

En la realidad extratextual Puga dijo en una entrevista:

Cuando le tocé el turno a México [en la revista] con la matanza de Tlatelolco, yo
colaboraba en la composicion de la revista. Los ingleses, acostumbrados a que en
Asia, Africa y América Latina habia golpes de Estado cada quince dias, me pidieron
con toda la indiferencia del mundo: escoge las fotografias que encuentres mas
elocuentes. Las fotos eran de los estudiantes asesinados” (Taichmann, 1987: 147).

Es importante recordar que antes de los acontecimientos violentos en la Plaza de
las Tres Culturas, Puga vivid en la ciudad de México (como se vio en POP); sin embargo,
jamas se enteré de las movilizaciones que los estudiantes realizaban. Tenia absoluto
desconocimiento de la realidad de su pais. En el extranjero, se encontré con un rostro de
México que no conocia: la violencia, el autoritarismo y la separacién entre la sociedad y su

gobierno. Puga dijo al respecto: “Todos los gérmenes del 68 me rodeaban antes de que me
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fuera. Yo no los vi. Los vi alld. La cotidianidad o la costumbre le quita filo a la mirada. La
recuperas cuando estableces cierta distancia”?® (Hind, 2003: 175).

El hecho de vivir en Inglaterra hace recordar a la protagonista y la lleva a contrastar
ambas ciudades: una es majestuosa, ordenada, desarrollada, imperialista; a la otra la asocia
con problemas sociales, violencia, subdesarrollo. Dice la narradora:

A lo mejor es la diferencia entre una ciudad latinoamericana y una europea. Aqui uno
siente que la ciudad ha nacido al mismo tiempo que la costumbre de la gente de ser
esta ciudad. En el D. F. esa costumbre es imposible. La ciudad esta todo el tiempo
cambiando. Cada sexenio de gobierno hace su ciudad; rompe la anterior. Uno siente
que vive en un pizarrén en donde alguien esta constantemente tachando” (p. 83).

La narradora, al igual que su grupo de amigos, vive de acuerdo con la colectividad
de jévenes de finales de los sesenta en Europa; época en la que el movimiento hi,ppie30 se
encontraba en auge. Este movimiento consideraba que la sociedad requeria de un cambio
sustancial, que podria ser interno a través de la busqueda de la expansién de la mente y la
espiritualidad, y externo a través de propiciar un cambio en los sistemas de gobierno, cada
vez mas dominados por el imperialismo (bopsecrets.org.spanishhippies.htmx).

De una u otra forma, el movimiento hippie impacté a la juventud de los afos
sesenta y setenta en su forma de vida, ya que se caracterizé por el empleo de ropas de
colores brillantes (de estética psicodélica) o en su defecto desteiiidas; la practica del amor
libre como ejemplo de su rechazo a la institucién del matrimonio y el apoyo al desarrollo
de la conducta sexual libre; la vida en comunas, en libre asociacion comunitaria; el uso de
drogas como marihuana, LSD, hachis y alucinégenos; los viajes y el nomadismo (Wikipedia).

En la novela Antonia la forma de pensar de los jévenes de esta época es plasmada
en los cuatro personajes. Por ejemplo, Antonia se viste con faldas largas, usa pelucas de
cabello extremadamente rizado y busca a los hippies sentada a las afueras de una estacién
del metro. Las dos parejas, integradas por Antonia y Jean Paul, y la narradora y Enrique

viven en unién libre, aunque no a manera de comuna, como aclara con todo pudor la

* Maria Luisa Puga dijo en una entrevista que en sus novelas nunca habia querido hablar directamente del
movimiento del 68 porque decia: “No estuve presente; no me di cuenta antes de lo que estaba sucediendo en
México; no me siento con derecho” (Taichmann, 1987: 147).

*1a palabra inglesa hippie deriva de otra palabra hip que quiere decir “popular, de moda”. De este término
se deriva la palabra hipster (un hipista), que indica a los que pretenden ser hip, los bohemios (Wikipedia).
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narradora; los cuatro jévenes fuman marihuana como forma de socializar, viajan a Italia y
Paris en busca de aventura y diversién; asimismo también practican el amor libre con
romanos y romanas desconocidas. Aunque viven como hippies ni Enrique ni la narradora
aceptan ser catalogados como tales. Enrique critica esta forma de vida de los jovenes

europeos, diferente a la de los latinos:

Son los vagabundos del siglo XX [...] financiados por la sociedad de consumo, los
parasitos de la pequefia burguesia [...] Una cosa es el sistema contra el que luchas y
otra la realidad de la que te evades. Ellos confunden. Creen que la realidad es el
sistema. Creen que cerrando los ojos lo hacen desaparecer” (p. 135 y 136).

Enrique y la narradora afirman ser revolucionarios, negarse a toda forma de
colonizacién —ideoldgica o politica- por parte de los paises imperialistas, como Estados
Unidos de Norteamérica e Inglaterra, quienes someten a paises en desarrollo como
América Latina y Africa. Estas ideas también las comparte la autora y fueron el motivo para
escribir dos novelas con una fuerte orientacién politica de izquierda: Las posibilidades del
odio y Cuando el aire es azul. En la primera se advierte el repudio de Puga hacia la
expansion del imperialismo o colonialismo britdnico sobre los paises africanos, como Kenia
-y en América, Estados Unidos sobre México, como ella misma lo menciona en varias
entrevistas- . En contraste, en la segunda novela construye un pais ideal con un sistema de
gobierno de izquierda en donde se advierten los ideales politicos y sociales de la autora.

Volviendo a la novela, la narradora describe un momento en que los cuatro

personajes conversan mientras fuman marihuana y beben whisky:

Enrique respiré profundo [...] nos miré a todos, como queriendo que prestaramos
atencién. El cigarrillo me habia llegado. Escuché sus palabras unidas al olor de la
marihuana. Y al sabor [...]. Ahora en estos espacios amplios que da la marihuana; en
estos paisajes generosos que se abren entre palabra y palabra; en esos ritmos que
nos acercan y nos alejan [...].-Vamonos de vacaciones- dije. [...] £Y quién se empez6 a
reir? A lo mejor yo misma. Pero al rato todos” (p. 136 y 137).

En el texto autobiogréafico De Cuerpo Entero, Maria Luisa Puga confiesa que cuando
vivié en Londres fumaba mucha mota (MLP/DCE, 1990).

Como advertimos en la novela la autora, desdoblada en la narradora, tiene claro
gue desea ser escritora, que es joven y que no requiere del matrimonio para vivir en

pareja. Se asume como una mujer latinoamericana que simpatiza con las ideas izquierdistas
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aunque su identidad como mexicana se encuentra suspendida. Esto Gltimo se debe a que
cuestiona el sistema de gobierno mexicano corroido por la corrupcidn, la colonizacion
ideolégica norteamericana y la imposicién del sistema de gobierno a través de la violencia,
como ella misma pudo observarlo a través de las fotografias que le llegaban de su pais.

Es importante sefalar que, aunque la narradora no tiene nombre, esto no significa
que no sepa quién es. Mas bien considero que las razones son externas al texto, es decir,
posiblemente Puga prefirié el anonimato de algunos personajes protagonistas con el fin de
facilitar la identificacion de si misma, toda vez que recubre a sus alter ego con otros
elementos o seilas que la aluden directamente, como hemos visto a lo largo de este
trabajo.

Asi, la identidad de la autora se corresponde con la de la narradora, pues como
sefiala Lejeune “en la autobiografia la identidad [del autor] sostiene al parecido. La
identidad es el punto de partida de la autobiografia” (en Puertas Moya, 103). Asimismo,
podemos considerar que la narradora es alter ego de la escritora, porque no sélo hay

similitudes biograficas y fisicas, sino también de ideas.

3.2.3. El amor

Como ya he mencionado anteriormente, en la novela Maria Luisa Puga recrea un hecho
relevante de su biografia: su romance con un colombiano, el cual duré cerca de tres afnos,
el mismo tiempo que vivié en Londres. Dice en la ficcion: “Por ese entonces habia entrado
un colombiano en la revista, un colombiano que me atraia. Escritor y periodista [...]. El haria
el articulo de fondo sobre Tlatelolco. De manera que aplrate para que vayas a ver qué
necesita” (p. 34).

En la realidad extratextual la relacién con el colombiano fue importante para Puga;
prueba de ello son las reiteradas evocaciones gue realiza de él a lo largo de su obra. En |la
novela Antonia narra el inicio y climax de esta relacién, pero el desenlace lo relata en dos
cuentos: “Recuerdos oblicuos” e “Inmovil sol secreto”. En el texto autobiografico de la serie
De cuerpo entero Puga sefala que cuando vivié en Londres empezd a vivir en pareja con

alguien que también escribia. Entonces su habitaciéon era la pareja y el tema de su
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escritura, también (MLP/DCE, 1990). Si bien su romance con el colombiano perduré
algunos afios, esta relacién terminé aparentemente por la infidelidad de ella con el
austriaco, como narra en “Recuerdos oblicuos”. Las razones de fondo parecen ser la
imposibilidad del colombiano para entender que Puga no era una mujer tradicional, sino
independiente que aspira a una relacién de equidad entre su pareja y ella.

Aralia Lopez Gonzalez dice que las escritoras que se encuentran en el accionar del
mundo han desbordado el prototipo de mujer sometida y plantean un ideal de pareja
integrada en la que el hombre y la mujer son iguales, sin que ninguno pierda su
individualidad (Lopez Gonzalez, 1985). En este sentido, el colombiano o Enrigue ain
pertenece a los hombres tradicionales con ideas patriarcales implantadas fuertemente en
la cultura latinoamericana quienes someten a la mujer a los roles tradicionales.

Pero veamos cémo la autora, desdoblada en la narradora, recuerda su flirteo en la
oficina de la revista donde ambos trabajaban: “Jugabamos todo el tiempo. Nos habiamos
convertido en el espectaculo favorito de la oficina. Tomabamos cada cual un cuento del
otro y lo cambidbamos hasta ridiculizarlo. Yo tenia mi equipo de partidarios y él el suyo.
Habiamos comenzado a escribir una novela juntos [...]"” (p. 58).

La narradora es una mujer intrépida y decidida, definitivamente no era una mujer
timida, tradicional, que espera a ser conquistada, sino que decide declararle su amor a
Enrique y le propone que se vaya a vivir con ella en el departamento que instalé con
Antonia y quien, a su vez, llevé a vivir con ella a Jean Paul:

Decidete. Si no, no te vienes a vivir aqui [...]. Del coqueteo juguetdn de la oficina no
habiamos pasado. Era la primera vez que saliamos juntos [...]. En el fondo me sentia
bien nerviosa. Para mi era claro que yo con él, de manera que para qué seguir con
rodeos [...]. El viaje a Londres y esa manera de declararle mi amor eran las dos
intrepideces que habia cometido entonces” (p. 58 y 59).

Enrique acepta la propuesta y se muda al departamento de la narradora, donde
también viven Antonia y Jean Paul. Ambas parejas habitan el departamento en unién libre.
En la realidad extratextual, Puga no ofrece mas detalles sobre la personalidad del
colombiano, pero, en la novela, tenemos una descripcidon que en realidad es un retrato de

él, si atendemos a la definicién que Silvia Adela Kohan propone:
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La palabra retrato implica representacion, semejanza. Retratar es copiar, dibujar la
figura de una persona [...]. El efecto de este tipo de descripcion es narrativo: se
describe para contar algo sobre la persona descrita, a través de un narrador: “yo”
[..]. El retrato es una marca de la autobiografia, la forma que empleamos para
retratar a otras personas. En el campo literario encontramos muchos tipos de

retrato” (Kohan, 2000: 47).

Entre los tipos de retrato que reconoce Kohan se encuentran:

1.-De descripcidon externa de los rasgos fisicos.

2.-De descripcién externa para sugerir caracteristicas de un personaje visto por
otro.

3.-De descripcién interna: empleada para retratar afectivamente a un personaje.
4.-De descripcion interna: apropiado para enfocar el cardcter del personaje; y

5.-De descripcién mixta: Tanto los rasgos externos como los internos proporcionan

al autor material para evocar al personaje (Kohan, 2000: 47,48 y 49).

En la novela la autora, a través de la narradora, realiza una descripciéon mixta de

Enrique, el colombiano:
Era apreciado en la revista. Respetado, inteligente y culto era [...]. Tenia veinticinco
afios, pero se comenzaba a quedar calvo [...]. Creo que nuestra relacion era bien
humeorada antes que cualquier otra cosa [...], dabamos la impresion de estar juntos
desde hacia mucho [...]. Habldabamos mucho de la burguesia, condenandola [...]". (p.
111y 112).

La narradora, alter ego de la autora, también realiza una descripcién interna de
Enrique para mostrar su caracter, lo que lo acerca mucho al hombre celoso y despechado
de los relatos “Recuerdos oblicuos” e “Inmovil sol secreto”: “Cuando Enrique se sentia
ofendido era terrible. Se cerraba por completo. Paralizaba el dia, el tiempo, la vida.
Enojado era mil veces preferible” (p. 207).

En cuanto al buen humor del colombiano, la autora recuerda:

Otra cosa que le gustaba mucho a todos era su sentido del humor, que era seco,
negro, fino. Detestaba la jocosidad, las actitudes febriles para cualquier cosa. Segun
él no habia que agitarse para existir. Todo se podia hacer con calma y no era preciso
comenzar nada antes de las doce del dia” (p. 110).

105



En una descripcién externa, la autora recuerda el gusto de Enrique por hablar sobre

temas politicos:

Le gustaba hablar, era indudable. Decia que en eso era muy bogotano. Que si no
sabia yo que Bogota habia sido considerada la Atenas de Latinoameérica [...] Qué lujo
de pausa tenia. Qué fruicion en cada parrafada. Qué manera sabrosa de encender el
cigarrillo sabiendo las miradas de todos puestas en él. Pero no era tanto que se
tomara en serio o se complfaciera, como ef piacer de ia palabra dicha, bien vocalizada.
El ritmo contoneante de las frases. La légica limpida de las ideas (p. 112 Y 113).

La autora realiza una descripcion interna de Enrique que demuestra su afeccién por
el colombiano: “Aunque era un sibarita total, la pasaba bien con poco. Era rico verlo vivir.
Rico hacer el amor con él, porque todo su ser se reflejaba en el acto del amor [...]” (p. 113).

Otra descripcién que la autora oculta en la narradora hace de Enrique es su gusto
por las mujeres, lo que lo muestra como el tipico latino infiel a su mujer, mientras que la
narradora confiesa que padece calladamente de celos y se describe sirviéndole de comer
mansamente a Enrique. La autora recuerda que tenia celos de Antonia porque era bella y
conversaba animadamente con él. Asimismo, cuando él viaja a Alemania a un congreso de
escritores y ella lo nota extrafno sospecha que la causa es una aventura amorosa que él
pudo tener en el extranjero. Asi, la autora desdoblada en la narradora juega con la
posibilidad de ser una mujer tradicional que no fue, porque esta descripcién no
corresponde con la personalidad de Puga que hemos seguido a través de este estudio.

Ahora bien, Maria Luisa Puga se metamorfosea en el personaje de Antonia quien es
infiel a Jean Paul, como narra en el pasaje sobre el viaje a Roma de las dos parejas. El
colombiano propone un juego peligroso: para comprender la cultura latina, se requeria
llevar a la cama a un romano o romana. Todos aceptan y eligen visitar los cafés o

restaurantes de una calle de la imperial ciudad:

Reglas -advirtié Enrique encantado-: no se vale pasar toda la noche fuera. No se vale
enamorarse —me mird-. No se vale volverse a ver. Es que las mujeres son terribles -le
explico a Jean Paul-, no solo cuentan su vida, sino que quedan en escribirse, éy te
imaginas que nos empiecen a llegar italianos a Londres?” {p. 148).

Ambas parejas acuerdan reunirse en la noche para contarse el resultado de la
aventura. La ultima en llegar es Antonia, quien conoce a Giinther, un austriaco,

comisionado por la FAOQ, casado y con dos hijos, del cual se enamora.
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Este episodio, como ya mencioné, pertenece a la biografia de la escritora, el cual
también estd presente en “Recuerdos oblicuos”. Dice en el texto autobiogréfico De cuerpo
entero: “Por la ventana veia los colores de Roma. El ocre, el verde, el mostaza. En el paladar
tenia el sabor de la comida. En el alma un nuevo amor: estaba siendo infiel y era muy feliz
[..]” (MLP/DCE, 1990: 26 y 27). En una entrevista con Beth Miller dijo: “Vivia con un
colombiano, pero en uno de mis viajes a Roma conoci a un hingaro y me casé con él”
(Miller, 1990: 119).

En la novela Antonia y Giinther se enamoran. El pide el divorcio a su esposa, y a
Antonia, que reanuden su amor, pero ella enfrenta el dilema de irse con Ginther o
continuar con Jean Paul. Pese a que Antonia siente una atraccion fuerte hacia el austriaco,

decide quedarse con Jean Paul. Asi lo explica a la narradora:

[...] con Giinther no hay ninguna continuidad ni planes para el futuro. El no aceptaria
ser mi amante. Hicimos el amor porque nos gustamos...nos tropezamos uno con el
otro sin querer, por culpa de ese juego idiota de Enrique. -Que a él ya lo llevd a la
separacion- sefialé. —Pero aunque yo fuera el detonador, como quien dice, no creo
haber sido la causa de que esa relacion se acabara... no lo creo. Yo andaba jugando
un juego ocioso, pero él andaba, cémo te diré, de disponible, buscando algo” (p. 231
y 232).

Las palabras de Antonia son excusas, explicaciones para justificar que ella no tuvo
que ver en la ruptura del matrimonio de Giinther. Pero si la autora esta desdoblada en ella
parece ser una confesién de la que busca ser redimida. Menciona Puertas Moya (2003) que
el relato de vida no esta dirigido al grupo social, al cual pertenece el modelo o autor, sino al
narratario social que esta mas alla del ambito autobiografico, de manera tal que el lector
sea capaz de ponerse en el lugar del narrador, empatizar con él y ver la vida desde su
punto de vista. Por lo tanto, toca al lector hacer el papel de confesor y de dar absolucion al
autobidgrafo. Desde esta perspectiva, la cultura patriarcal culpabiliza a la mujer de causar
la ruptura de un matrimonio, exonerando al hombre, quien propicia, como en este caso, el
encuentro con la aventura.

Asimismo, la infidelidad o fidelidad femenina, representada en el personaje de
Antonia, se propone como un punto de reflexion sobre la libertad de decision de la mujer,
que tradicionalmente es presionada a ser fiel y a reprimir el placer sexual; sin embargo, en

la novela, Antonia es duefia de su cuerpo, decide sobre él, como menciona ella misma “mi

107



cuerpo es mio, no de mi cuerpo” (p. 166). En contraste, la narradora sin nombre hace el
siguiente comentario: “Yo queria entender de veras. La infidelidad. La naturalidad de ser
infiel. Sufria tanto con los celos que me hacia sentir Enrique, que queria entender como se
vivian dos relaciones simultdneamente [...]” (p. 231).

En la realidad extratextual la situacién es diferente, como ya se ha citado, la autora
dice en el texto autobiografico De cuerpo entero que ella era infiel y como lo muestra en su
relato “Inmévil sol secreto”, el colombiano era sumamente celoso. Como vemos hay una
inversion en las personalidades de los personajes con respecto a los referentes reales.
Asimismo, advertimos un cambio en el paradigma femenino tradicional que se deriva del
contexto social de los afios sesenta, en que la emancipaciéon femenina proponia la igualdad
de los sexos, por lo que las parejas se veian mas como compafieros que como dominador-
sometida.

Otro hecho autobiografico que aparece en la ficcién es el plan de la pareja -Enrique
y la narradora- para viajar a Grecia. Ante el cierre de la revista, el colombiano y la
narradora deciden ahorrar el dinero producto de su liquidacién para vivir en una isla griega
un ano, dedicados a escribir:

Lo que pasa es que se empieza a decir que nuestra revista se va a cerrar [...] y parece
que nos van a indemnizar a todos [...] Hombre- dijo Enrique sentandose. Es nuestra
oportunidad para dedicarnos a escribir. Con esa lana vivimos un afio en Grecia o en
algin pueblo de Espafia sin tener que trabajar (p. 246).

El relato “Inmdvil sol secreto” se ubica espacialmente en Cefalonia, una isla griega a
donde llega la pareja para recuperar su relaciéon que se habia fracturado tras la infidelidad
de ella con el austriaco.

Siguiendo con la imagen femenina que Puga proyecta en sus personajes femeninos
que tienen mucho de ella, encontramos que el matrimonio para los dos personajes
femeninos no es algo a lo que aspiren. Dice la narradora cuando Enrique le propone que se
casen: “Siempre quise tener todas las fiestas tradicionales, esas de las que me he burlado
tanto, la primera comunion, los quince anos, la boda de blanco, pero ante la posibilidad de

tenerlas siempre he sentido un pudor atroz. Un casi horror” (p. 334). De esta manera, la
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narradora no acepta casarse ni irse a Colombia con Enrique, sino decide quedarse sola en
Inglaterra.

Como podemos apreciar, Puga se desdobla en la narradora sin nombre y en
Antonia, pues como indica Puertas Moya (2003), la autoficcion permite que el autor, a
través de esta duplicacién en sus personajes literarios, propicie un juego de espejos que

pretenden reflejar especularmente la variable e inasible forma del yo.

3.2.4. La muerte
La muerte es un elemento importante en la novela, tan importante que incluso la autora la
representa viviendo en el cuarto de tele del departamento donde habitan las dos parejas.
No olvidemos que la novela estd dedicada a dos mujeres muertas en las que se inspiré la
autora para escribir la obra. Por lo tanto, veamos algunos aspectos sobre este tema.

Antonia, la protagonista de la novela, padece céncer de seno. El dia que le
comunican la fatal noticia es el 2 de octubre®’, un dia en el que México tuvo un ndmero
incierto pero importante de muertos, la mayoria jovenes que protestaban ante la represion
en el pais. La enfermedad de Antonia hace que la narradora se solidarice con ella, que
incluso ajuste su vida a la dolorosa situacién de su amiga. La narradora testigo se lamenta
al recordar: “Sélo sé que me queria quedar ahi con Antonia, cuidandola, respaldéandola.
Aungue vaya a saber si de veras me necesitaba” (p. 172). Durante la novela, aparece como
trasfondo el peregrinar de Antonia con los médicos, el laboratorio para que le apliquen la
guimioterapia, las numerosas pelucas que emplea para ocultar su calvicie e, incluso, el
mostrarse con la cabeza rapada, los ejercicios con la pelotita que le ayudan a equilibrar su
mano y ante todo el valor para enfrentar su muerte,

La narradora imagina a la muerte acechando a la cada vez mas débil Antonia.

Incluso imagina que la muerte se instala en el cuarto de tele. Esta manera de personificar a

*' En una entrevista en la que se le cuestion6 a Puga sobre el significado de que Antonia se entere el 2 de
octubre de 1968 que tiene cancer, dijo: “Debid ser algo muy subjetivo, porque yo no estaba consciente [...]
Sali6 en la escritura, quiza, por la ebullicién politica de los afios 60. Cada joven reacciona ante los hechos de
manera diferente, asi que traté de matizar lo mejor que pude la muerte colectiva de Tlatelolco con la muerte
individual de Antonia. Queria hablar de esos jovenes que solo cuando Antonia muere se dan cuenta de que ya
terminé una forma de juventud para ellos y comienzan a tomar decisiones que tienen que ver con la forma de
su futuro” (La cronica de hoy, febrero 10 de 2000).
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la muerte es similar a la que la escritora realiza de Dolor en su tltima obra Diario del dolor
(2004). Incluso una descripcién que hace de los londinenses coincide con la de Dolor: “La
gente tenia una palidez enfermiza y uno les sospechaba mal aliento y caspa” (p. 72).

Otra muerte que ocurre en la novela es la de la sefiora Gray, administradora de los
departamentos en donde se hospedan los cuatro jovenes. Su muerte sorpresiva e
inesperada impresiona a las dos amigas. Antonia comprende que los ejercicios de
introspeccién que practica para el teatro la ayudaron a ver su céncer en el interior de su
cuerpo; la ayudaron a entender que la muerte esta ahi, como un precipicio en el cual tarde
o temprano caera.

Ahora bien, el mochilén que carga Antonia es una especie de simbolo que la
representa. A lo largo de la novela, el mochilon es inseparable de Antonia, le sirve para
guardar su cepillo, sus llaves, los libros; el mochilén huele a la quimioterapia que recibe en
el hospital. Asi, cuando el mochiléon pasa manos de la narradora y ésta anuncia que veinte
anos después se ha mandado hacer tres, se entiende la ausencia irreparable de Antonia
que omite la narradora, pero que la sugiere.

La muerte es un hecho que inquieta a la autora porque desde la muerte de su
madre de manera sorpresiva ella conocié el dolor y la soledad. Ana Rosa Domenella
(Domenella, 1993) indica que Puga recrea la muerte de su madre en LFS y en sus
posteriores relatos la toma como modelo para recrear la muerte de sus personajes desde
otros dngulos; en este caso, como la de la sefiora Gray, que fue repentina; o bien como la
de Antonia quien regresa a México a morir a la casa de sus padres en Mazatlan para no
volver. En la realidad extratextual los adultos le decian a la autora sobre la muerte de su
madre, quien murié inesperadamente a causa de un aneurisma, que ésta habia
emprendido un largo viaje, del cual jamas volvié.

Podemos agregar que en la obra de Puga hay un halo tragico como podemos
observar en los volimenes “Accidentes”, “Intentos” y “De Intentos y accidentes”, en donde
la mayoria de los personajes encuentran la muerte en un accidente. La muerte le intrigaba
a Puga, en una ocasién dijo: “Tal vez la muerte sea un estado al que uno pasa sin darse

cuenta” (Taichmann, 1987: 93).
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En conclusién,en la novela Antonia la autora se desdobla en la narradora y en
Antonia para ficcionalizar su juventud en Londres. En la novela relata su relacion con el
colombiano, una relacién que dejoé huella en su vida ya que le dedico tres obras para
contarlo, para entenderlo y recordarlo. En esta novela se aprecia la blisqueda de la
identidad de la autora que a través de su alter ego, la narradora, se asume como huérfana,
escritora, mexicana y latinoamericana. Aspectos que retoma en sus posteriores
producciones literarias.

Finalmente la critica hacia México, su pais del que se fue autoexiliada y que sin
embargo encontré en el extranjero se continGia en esta novela, pues su rechazo hacia el
sistema politico mexicano, dependiente del nortemearicano, autoritario e impositivo
revelan su duda hacia la no pertenencia de un pais sin identidad y sin rumbo. Sin duda esta
novela muestra a una Puga reflexiva, critica, incisiva, que a través de confrontar dos formas
de ser ciudad y nacién como Inglaterra y México, comenzé la comprensiéon de su pais con

sus caracteristicas propias, con una realidad dificil de entender y cambiar.
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Capitulo 4. De Roma a Grecia: entre el amor y la culpa

El sexo es la raiz, el erotismo es el tallo
y el amor la flor ¢Y el fruto? Los frutos
del amor son intangibles. Este es uno
de sus enigmas.

Octavio Paz, La llama doble

4.1. “Recuerdos oblicuos”, el encuentro con la pasién
Octavio Paz menciona en su libro La flama doble (1993) que no hay una civilizacidn ni un
pueblo que no posea poemas, leyendas o cuentos cuyo argumento sea el encuentro de
dos personas, su atraccién mutua y los trabajos y penas que afrontaron para unirse.
También menciona que la idea del encuentro exige a su vez dos condiciones
contradictorias: la atraccion que experimentan los amantes es involuntaria, nace de un
magnetismo secreto y todopoderoso; al mismo tiempo es una eleccién. Predestinacion y
eleccién, destino y libertad se cruzan en el amor o en lo que creemos que es el amor. Al
menos asi ocurre con la pareja del relato autoficcional “Recuerdos oblicuos” de Maria
Luisa Puga.

“Recuerdos oblicuos” (1987) se vincula con la novela que revisamos en el apartado
anterior, Antonia. La continuidad entre una y otra obra la aporta la misma Puga cuando en
la novela se lee:

Lo que pasa es que se empieza a decir que nuestra revista se va a cerrar [...] y parece
gue nos van a indemnizar a todos [...] Hombre- dijo Enrique sentandose. Es nuestra
oportunidad para dedicarnos a escribir. Con esa lana vivimos un afioc en Grecia o en
algtin pueblo de Espaiia sin tener que trabajar (p. 246).

Por lo tanto, “RO” puede leerse como una continuacion de lo que ocurrié entre
Antonia -after ego de Puga- y Ginther, un arquitecto austriaco que trabaja para la FAO,
luego de su juego amoroso en Roma, propiciado por Enrique, el colombiano. Sin embargo,
en este juego de espejos e intercambio de personalidades propias de la autoficcidn,
descubrimos que en la realidad el triangulo amoroso involucra a la autora, desdoblada en

la narradora, el austriaco y el colombiano.
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La trama de este relato breve, como el titulo indica, gira en torno a los recuerdos
de la narradora protagonista. Ella evoca un episodio de su vida que acontecié en Roma
durante su juventud; por lo tanto, la narracién se encuentra en retrospectiva, haciendo
mas evidente ese ir y venir entre el pasado y el presente, entre la que se fue y la que se es
desde una perspectiva reflexiva, pues como indica Caballé: “Al ser espontaneo [..] que
vive, actia y siente, hay que sumarle una especie de alter ego, un ser reflexivo que mas
pronto o mds tarde vuelve sobre esa vida, esa accion o ese sentimiento y los dota de
sentido” (en Puertas Moya, 2003: 52).

"’

En “Recuerdos oblicuos” la autora retoma el tema de su idilio en Roma, el cual
continué por tres meses, tiempo en el que transcurre el relato. Los dos personajes
principales no tienen nombre y se distinguen sélo por sus nacionalidades: ella es mexicana
y él, austriaco. El espacio por el que transitan es un viejo pafazzo de ltalia en donde la
pareja vive su amor ocasional. Ella, narradora y protagonista, se refiere a él con este
pronombre que produce en el relato un efecto de misterio y sensualidad.

De hecho, el cuento contiene varios elementos que le dan un aire sensual al relato.
Por ejemplo, él alquila una habitaciéon amplia, cuyo piso forra con papel, lo que simboliza
que la relacién no era perdurable, sino temporal y pasajera, sélo de tres meses. Como
Unica decoracién del departamento habia una cama de agua, donde la pareja, al caer la
tarde, se encontraria para hacer el amor.

Ambos tienen compromisos con sus respectivas parejas: él es casado y tiene dos
hijos, quienes se fueron a su pais por cuestiones escolares, con la promesa de que él
alcanzaria posteriormente a la familia. Ella tiene una pareja: un escritor colombiano que
también regresd a su pais para saber qué significaba ella en su vida, luego de su
infidelidad, pero habia prometido volver en tres meses. Por lo tanto, la pareja de amantes
tiene tres meses libre de los compromisos adquiridos con sus respectivas parejas. Por eso,

para ellos su relacion es un “descanso” de las reglas sociales y morales, de la cotidianidad.

Ambos hacen de la infidelidad un tiempo de placer y pasion.
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El relato esconde un trasunto autobiografico de la autora, ya que este encuentro
con un austriaco en Roma también lo narra en el texto autobiografico Maria Luisa Puga.

De cuerpo entero, en el que la autora escribe:

Mi compaiiero se habia ido unos meses a Colombia y yo me habia enamorado
rotundamente de un arquitecto austriaco que estaba a punto de irse de Roma.
Teniamos tres meses de vida. Decidimos hacer un espacio nuestro, tan temporal
como nuestro romance (p. 27).

De esta manera, la identidad de la autora desdoblada en la narradora queda
verificada, ya que como menciona Manuel Alberca (2006), el texto introduce una serie de
datos biograficos que ratifican la identidad del autor.

El viejo palazzo recreado en el relato también lo describe Puga en el texto
autobiografico citado anteriormente, casi de manera idéntica. En el texto ficcional
describe:

El piso lo tapizo de un papel grueso, del que se usa para empaquetar; los pliegos,
colocados en diagonal, quedaban unidos y pegados al suelo con cintas de papel
gomoso, un poco mas oscuras que el papel [...] en el centro estaba la cama. De agua.
Loco el tipo” (p. 49).

Mientras que en el texto referencial escribe: estaba alfombrado con papel estraza
masking tape; los muebles eran cajas de naranja; la mesa de escribir [...]; los adornos, mis
libros, las fotos de sus hijos porque... si. Era casado [...] lo Unico permanente de ahi, estaba
la cama, que era de agua” (p. 27).

Los cambios minimos en ambos textos se refieren a la eleccién de las palabras que
en el primer caso corresponde a un registro literario, mientras que en el otro elige
palabras correspondientes a un registro referencial. Esto descubre la doble facturacién del
relato: uno a nivel referencial y el otro ficcional. También confirma que la experiencia de
la autora era aprovechada y revestida de algunos elementos ficcionales.

En el apartado “Roma” del texto autobiogréafico, la escritora no da mas detalles de
sus sentimientos hacia el austriaco. En la ficcién, en cambio, la narradora se explaya: “[...]
lo amé y tal vez amé por primera vez” (p. 47). Mas adelante dice “Lo amé tanto que hasta |
siento vergiienza” (p. 49). Después reitera: “No sé si era bello, inteligente, culto; si hacia

bien el amor o qué. Sé que lo amé. Lo amo alin y que eso no se va a repetir jamas” (p. 53).
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En la autoficcién, la autora, que se mantiene tras la mascara de la narradora protagonista
sin nombre, puede expresar con mayor libertad sus sentimientos hacia el austriaco. Al
respecto dice Puertas Moya (2003: 651): “En el espacio autoficticio la ambigiiedad con
que se presenta la identidad protagonista-autor facilita la expresion de los sentimientos
mas profundos, porque la indefinicion de la frontera entre real e imaginario sirve de
refugio y amparo a la sinceridad encubierta”.

Por otro lado, los sentimientos de la autora hacia su relacién con el colombiano los
indica escuetamente cuando escribe en su autobiografia: “En el paladar tenia el sabor de
la comida. En el alma un nuevo amor: estaba siendo infiel y era muy feliz” (p. 27).

En “Recuerdos oblicuos”, la autora desdoblada en la narradora relata una etapa
importante de su vida: el amor pasional que vivié con el austriaco y el tridngulo amoroso
que se derivd de su infidelidad. A este episodio de su vida regresa varias veces cuando se
encuentra en la madurez. En Inventar ciudades a través de Licha, recuerda al leer uno de
sus diarios:

¢De cuando es esto? Agosto de 1973. éY yo qué hacia? éEn ddonde estaba? éCon
quién? ‘Me acaba de llamar la UNESCO para ofrecerme un contrato por dos
semanas. No acepté. Ahora tengo dinero, no quiero estar trabajando todo el tiempo’.
Paris, entonces, pero... por las fechas tiene que ser el colombiano, el colombiano
luego de tanto lio... iLe podré platicar algo de esto a Lorenza algun dia? (/C, 1998:
100).

Estas marcas en el texto permiten ligar su obra y crear la continuidad en la
autobiografia de Maria Luisa Puga, asi como entre after ego y autora, permitiendo al lector
apreciar la evolucion de ambas.

De acuerdo con Molero de la Iglesia, ademas de los textos referenciales o testigo y
de paratextos, también pueden asignar a una obra su calidad autobiografica las “ficciones
que contienen factores textuales de identificacion, sea el nombre propio o autoalusiones
de similar valor referencial”(en Puertas Moya, 2003: 653). Con esto se confirma que en la
obra autoficcional de Puga se puede verificar su autobiografia no sélo a partir de la
informacién extratextual o referencial, sino también intratextual con la obra de la misma

autora, ambas con la misma funcion identificadora.

115



Ahora bien, José Antonio Pérez Rioja en su libro £/ amor en la literatura (1983)
explica que la palabra pasién es literalmente el acto de padecer, el padecimiento de la
pasién. Pero esa pasién puede ser deleitosa; ese padecimiento, si se encamina a los
sentidos corporales, puede ser amoroso y placentero. En efecto, en “Recuerdos oblicuos”,
la narradora siente placer sensual por el austriaco®: “Ahi, con la piel ardiente por tanto
amor, repletos del olor del otro, nos tomabamos un café” (p. 51). Mas adelante dice:

En Trastevere se me aparecid ese mar, haciéndome sentir el cuerpo, el aire, la luz, el
agua (que a lo mejor fue por la cama [de agua], pero por eso), un movimiento
sensual que practicamente me hacia cerrar los ojos mientras escribia [...] Sintiendo el
minuto a minuto. El lento desgajarse de la mafiana con la seguridad de que al caer la
tarde lo encontraria a él y yo habria escrito algo que me produciria tanto placer como

él (p. 53).

Pérez Rioja (1983) sefiala que la pasion es la fuerza que prende en nosotros y nos
ciega para ver, nos priva del tacto para asir y nos ensordece para escuchar. Por eso
entendemos que, aunque el colombiano se marcha indignado por la infidelidad de ella por
tres meses a su pais, para los amantes fue un tiempo para su amor, aunque siempre
indicando que era temporal -lo que encendia alin mas la pasién- , es decir, se trataba de
una aventura ocasional, no formal. Sin embargo las cosas cambiarian, como veremos mas
adelante.

Ahora bien, en la ficcién la autora desdoblada en la narradora protagonista
andnima desborda sus sentimientos ante el recuerdo e indica que fue amor, por eso se
lamenta: “Lo que no entiendo es por qué no estoy con él. Por qué no tengo una caterva de
hijos y una cocina muy usada y célida. Por qué no estoy envejeciendo junto a él [...] Asi
deberia haber sido” (p. 47). Como vemos, la distancia entre la narradora y el personaje se
hace evidente ya que hay un cambio importante: la narradora se lamenta en el presente
de la narracién de la decision que tomo en el pasado al separase después de esos tres

meses y de no tener hijos o un lazo de unién con ese gran amor.

*2 De acuerdo con José Antonio Pérez Rioja (1983), la sensualidad es la propensién a los placeres de los
sentidos; son sus goces y deleites, aplicandose la palabra tanto a lo que los incita y satisface como a quienes
tienen propension a ellos. -
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Asimismo, en el texto factual la autora indica que la habitacién del palazzo donde
se encontraba con el austriaco al caer la tarde tenia enormes ventanales que daban a los
tejados de Campo di Fiori. Desde ese cuarto se oian los rumores de la gente del mercado
de la plaza de Giordano Bruno. El departamento donde vivia ella, mientras llegaba el
colombiano estaba en Trastevere. Informacién que también se encuentra en el relato.

La aventura amorosa llega a su fin con el regreso del colombiano, quien la vuelve a
la realidad. Comenta la narradora en el relato: “Cuando mi compafero llegd por fin a
Roma, supe que mi juego habia sido peligroso: simplemente habia acabado con mi amor
por él. No obstante me dispuse a reconstruirlo porque crei que por fin habia aprendido a
querer” (p. 54).

En la realidad extratextual la escritora menciona en el texto de la serie De cuerpo
entero: “Llegéd mi compafiero y comenzd una época dificil. De escritura adolorida en
departamentos prestados. Se me acabé el trabajo y se sumaron los problemas
econdmicos. Mi novela era sombria y mi cuaderno puro llanto” (p. 28). Estos fragmentos
casi idénticos en la ficcion y en la realidad confirman a la autora real que en la ficcién se
desdobla o duplica en la narradora protagonista.

En la realidad, Puga y el colombiano intentaron reconstruir su relacién, fracturada
desde el juego propuesto por él, como vimos en el capitulo anterior. Posteriormente,
acuerdan separarse por tres meses, en los que él regresa a Colombia y ella se queda en
Roma. El colombiano necesitaba pensar si la queria; ella necesitaba reencontrarse con el
austriaco, como relata en este cuento breve. Al regreso del colombiano, la pareja decide
irse un afio a vivir a Grecia. El anhelaba un reencuentro con la autora; ella, atin enamorada
del austriaco y llena de culpa por ello, acepta el viaje a Cefalonia, como relata en “inméuvil
sol secreto”.

El final de “Recuerdos Oblicuos” anticipa el desenlace de este viaje: “No pude.
Quise tanto hacerlo en nombre de esos tres meses” (p. 57).

Este episodio de la vida de Puga muestra la relevancia que tuvo para la autora en
tanto que lo selecciona para literaturizarlo en dos textos y desde el punto de vista

estético, ya que como apunta Puertas Moya (2003: 700): “Si damos por sentado que cada
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quien es duefio de su vida, no solo para vivirla (incluso para morirla), sino también para
contarla, es légico que el relato de esa vida se introduzca un elemento de ficcionalizacion

que la embellece, mitifica y la hace mas atractiva”.

4.1.1. Nuevamente la infancia

En el cuento autoficcional que estamos analizando, la narradora protagonista recuerda
aspectos de su nifiez en Acapulco y Mazatlan, recuerdos que también se encuentran en La
forma del silencio y que nos permiten identificar a la autora desdoblada en la narradora
anénima, pues como he indicado parrafos arriba, a través de la relacién intratextual con
su obra se facilita esta identificacion. Veamos algunos ejemplos.

La narradora protagonista se encuentra en Italia, pero el mar Mediterraneo le
recuerda el mar Pacifico, es decir, el mar de Acapulco, el cual observaba cuando era niha
desde la casa de su abuela: “Con el recuerdo del mar tal y como lo veia desde la casa de
mi abuela en Acapulco. Mar abierto idéntico y furioso [...] crei que [lo] odiaba por todo lo
que me hizo pasar en mi nifiez [...]"” (p. 52). Como hemos visto en el primer capitulo, la
narradora protagonista de LFS, también anénima, vivié su infancia en Acapulco en la casa
de su abuela, donde se refugio tras la muerte de su madre.

Asimismo, en el texto referencial de la coleccién De cuerpo entero, en el apartado
“Roma”, Puga escribe: “[...[ al estar tecleando en medio del fragor de los Fiat 500 y de los
sonoros iMamma mial[...] percibi el sonido del mar. Mi infancia en Acapulco [...]. Y en
aquel cuarto de Trastevere me volvia con una fuerza sin igual, nitido, apropiable,
escribible” (p. 26).

Este tipo de pasajes presentes en la ficcidon funcionan a manera de puentes entre
los planos ficticio y factual; la autora los tiende con toda la intencion de que el lector los
rastree y la identifique, pues como indica Puertas Moya (2003: 646): “La voluntad del
escritor determina que una obra esté en el ambito autobiografico o no lo esté”. De esta
manera se explica el que aspectos autobiograficos narrados en la ficcién se encuentren
duplicados en los textos referenciales a los que hemos estado acudiendo en esta

investigacion.
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Ahora bien, la autora desdoblada en la narradora no sélo recuerda su infancia en
Acapulco, sino también en Mazatldn, cuando desde la ventana de la casa paterna
observaba a sus vecinos, gente de clase baja coexistiendo con la de clase media, que para
sus padres eran “la gente esa”: “/Cierren esa ventanas, nifias, que andan espiando a la
gente ésa’ ‘La plebe’, decian” (p. 52). Esta expresién también la coloca la autora en la voz
del padre de la narradora anénima de La forma del silencio, lo cual demuestra la
continuidad de la autora enmascarada en sus narradoras protagonistas de sus novelas y
relatos.

Si leemos “Recuerdos oblicuos” y el apartado “Roma” del texto de la serie De
cuerpo entero tenemos dos relatos paralelos. Uno pertenece a la ficcion; el otro, a la
referencialidad. Lo mismo sucede con la mayoria del resto de su obra. En los textos de
orden ficcional, Puga se autorrepresenta en sus dobles: narradoras protagonistas la
mayoria de las veces, andénimas o con nombres clave que aluden a la autora,
invariablemente son huérfanas, escritoras y tienen el habito de escribir su diario. A través
de ellas recrea los momentos de su autobiografia que a su parecer son los mas decisivos o

mas sublimes como lo es el relato “Recuerdos oblicuos”.

4.1.2. La “nacién” como parte de la identidad del sujeto

Una de las constantes de las protagonistas narradoras de Puga en las cuales se desdobla
es la conciencia social y politica que muestran. Desde luego se trata de la visién del mundo
de la autora que coloca en voz de sus alter ego la critica al sistema de gobierno de México
y también a la sociedad por su nula respuesta a los constantes atropellos que sexenio tras
sexenio repiten los gobiernos en el poder. Puertas Moya (2003: 914) explica: “Para que
[un personaje] haya podido ser considerado alter ego que refleja la personalidad del
autor, no basta que existan coincidencias biograficas , sino que éstas deben responder a
una comun actitud ante el mundo”. En Puga, una de las méas evidentes es su preocupacién
por las condiciones politicas en México, lo cual muestra su sensibilidad y compromiso

social.
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Silvia Molloy (2001: 15) sefiala que en las autobiografias de autores
hispanoamericanos es frecuente encontrar la fusién sujeto y nacién: “esa preocupacion
nacional como espacio critico, marcado por una ansiedad de origenes y de representacion,
dentro del cual el yo pone en escena su presencia y logra efimera unidad”.

En el caso de Maria Luisa Puga, la fusion del yo y su nacién, reitero, es una
constante dentro de su obra, pero no en el sentido de nacionalismo glorioso; sino de una

critica aguda hacia la politica del pais:

Me acuerdo mucho de ir caminando por cualquier calle de Roma y sentir como mi
historia y la vida en mi se fundian, y de ahi surgia, qué curioso nada menos que la
aceptacién de México [...] Como pensé en Acapulco y senti que podia ser distinto:
que no tenia por qué ser ese maquillaje bellisimo y corrupto que era” (p. 53).

En conclusién, en “RO” se encuentra un episodio de la vida de Puga importante
para ella, puesto que lo introduce en el universo literario y lo embellece convirtiéndolo en

un relato pasional, pues como indica Royano Gutiérrez:

El escritor tomé conciencia de su vida, eligio las aventuras que le parecieron mas
propicias para su realidad artistica y las configuré en novela. Aunque [el autor]
novelase experiencias que vivié en su condicion de hombre, esas experiencias se
convierten en novelescas por el solo hecho de incluirlas en una novela (en Puertas

Moya, 2003: 646).

4.2. “Inmdvil sol secreto”: el final de una relacién amorosa

En “Inmovil sol secreto” (“1S5”){2000) Maria Luisa Puga narra un episodio mas de su
autobiografia: el otro vértice del triangulo amoroso, es decir, el de Enrique, el colombiano,
con quien vivié en Londres por tres afos y a quien engafa con el austriaco. El titulo del
relato hace referencia al tiempo de ruptura con Enrique, por eso este tiempo es doloroso;
es lento, casi inmovil enmarcado por el sol intenso de la isla griega de Cefalonia.

Este relato es la continuacion de “RO”, toda vez que el enlace entre ambos relatos
breves es el nombre de uno de los personajes importantes: Enrique, el colombiano. Este
personaje cobra vida en la novelistica de Maria Luisa Puga a partir de la novela Antonia y
se continda en “RO” a través de las alusiones a su nacionalidad, aunque no se menciona su

nombre. En “ISS”, nuevamente aparece como Enrique, el colombiano. No sélo el nombre y

120



la nacionalidad nos permiten identificar una continuidad en el personaje sino también su
personalidad, misma que retrata Puga en este relato, como veremos mas adelante.

Ana Rosa Domenella afirma:

los cuadernos o diarios de Puga que suman cientos en la realidad extratextual,
aparecen como registro autobiografico y en muchos de sus personajes femeninos [...]
Son como una protoescritura, como un espacio de prueba para encontrar un tono
adecuado, las palabras justas para construir sus novelas y cuentos que se alimentan
de experiencias vividas [...]” (Domenella, 2004: 158).

En efecto, en “ISS” subyace el registro del diario, uno de los subgéneros de la
escritura intimista. Este entrevasamiento de géneros es propio de los relatos

autoficcionales, pues como explica Francisco Puertas (2003: 678):

[..] a la existencia sostenida de estas novelas que se estructuran como diarios hay
que sumar el encubrimiento que se efectia tras la irrealidad de la ficciéon cuando los
escritores prefieren considerar novelesca la narracion de lo que les ha sucedido [...].
Muchas novelas que pasan por tales suelen ser una autobiografia, un diario intimo o
un trasunto de la existencia del autor.

“ISS” es un relato hibrido en el que las huellas del diario son evidentes, asimismo
se presenta como relato ficticio, pero oculta un episodio autobiografico de la autora.

El diario, a decir de Adela Kohan, es “Un espacio que nos contiene y nos permite
aliviar nuestros sufrimientos, aclarar las ideas, planificar nuestras necesidades, dejar
fijados los buenos momentos, observarnos [...], se organiza en torno a vivencias y
circunstancias personales” (Kohan, 2000: 29).

“1SS” es un relato con forma de diario porque contiene los sentimientos, los
pensamientos, y las reflexiones de la narradora protagonista, alter ego de Maria Luisa
Puga, quien externa su emocion ante el fin de una relacién, en este caso con el
colombiano, relaciéon que inicié en Londres cuando ambos trabajaban para la revista E/
Economista, como narra en la novela Antonia.

No olvidemos que algunas de las caracteristicas que Kohan (2000: 30 y 31) propone
para el diario, mismas que ya vimos en el primer capitulo, son las siguientes: “[El diario] se
expresa en primera persona, el narrador del diario es un yo protagonista y los tiempos
verbales mas comunes son el presente del indicativo y el pretérito imperfecto. La

referencia al tiempo enmarca la narracién [...]".
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En efecto, en “Inmévil sol secreto” podemos detectar estas caracteristicas. Por
ejemplo, la consignacién de los hechos se realiza a través del tiempo. Si bien no se trata de
un registro estricto del dia a dia, existen cortes temporales discontinuos que aluden a un
pasado reciente. Por ejemplo, la narradora protagonista inicia relatando los hechos de su
llegada en compaiiia de su pareja a una isla o aldea griega de nombre Cefalonia:
“Llegamos a la isla por la mafiana” (p. 11). Mas adelante la voz narradora anuncia “Desde
ese primer dia conocimos a los gringos” (p. 16). Asimismo, conforme transcurre el relato
indica: “Estamos metidos en la isla (otra vez, la aldea), desde hace dos semanas” (p. 17) y
finalmente dice: “Comenzamos nuestro tercer mes” (p. 27).

Romera Castillo explica: “El diario trata aspectos diarios [...] Se centra en un pasado
reciente (recientisimo) en el que cualitativamente, por no tener la profundidad de
constatacion y andlisis puede perder amplitud y riqueza valorativa” (en Puertas Moya,
2003: 536).

El ritmo del relato es lento porque la narradora describe la vida cotidiana de la
pareja enmarcada por la monotonia de las actividades del pueblo de pescadores en donde
viven. El registrar la cotidianidad de la vida es otro rasgo de la escritura diaristica (Kohan,
2000: 39), que cémo vemos persiste en el refato.

Ahora bien, la trama gira en torno al motivo que originé que la pareja, es decir, la
narradora sin nombre y Enrigue, viajara a la isla griega, el cual consiste en el vehemente
deseo de Enrique por reencontrarse con ella, de volver a ser la pareja que fueron en
Londres, a través de que los dos puedan olvidar la infidelidad de ella.

La narraciéon abunda en la descripcion de los sentimientos de miedo, de
arrepentimiento y de culpa por parte de ella, aspectos emotivos propios de la escritura
intimista: “Comprendo que el arrepentimiento no significa mucho mas que una cortés
palabra que nos damos, y yo quisiera darle algo ahora. Yo le daria mi amor infiel, como él
lo llama, pero es claro, eso no le va a servir de nada. Ni una prueba tampoco. Prueba de

qué. {De que no quiero haber querido a otro?” (p. 22).
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En el relato, la narradora describe a Enrique mas que por su fisico, por su caracter
o temperamento, como un hombre criado a la espafiola que exige la fidelidad a su mujer,

aunque él no la practique del todo:

Valiente y al mismo tiempo hipdcrita porque, decia con su mirada quieta, no
concebia estar sufriendo a causa de alguien cuando tenia tanto que hacer con esto
de vivir. Sentirse atormentado resultaba fatigante. ¢ Por qué lo llamaba hipdcrita? La
acusacién se me salia al percibir su impecable honor y dignidad a la espafiola [...]” (p.
16).

Recordemos que en la novela Antonia él es quien propone el juego de tener
intimidad sexual con una italiana o italiano, asi que él se relaciona con una aesromoza
romana. De hecho, él es el tinico que cumple con las reglas de su juego. Sin embargo, para
Enrique, el involucrarse emocionalmente y enamorarse, esa si era infidelidad, mas alla de
tener relaciones sexuales con alguien. Por lo tanto, al ver en su compafera que la
aventura habia trascendido hacia algo mas serio, siente su orgullo herido y monta en
cdlera al intuir que ella estd enamorada del austriaco.

José Antonio Pérez Rioja (1996) considera el amor propio u orgullo herido como
una forma negativa del amor, ya que cuando se siente ofendido, es un antidoto contra
éste, pues al ser tan susceptible para consigo mismo, no adivina la susceptibilidad ajena.
Asi ocurre en el relato, Enrique se encuentra tan preocupado por la ofensa que él cree le
hizo su pareja, que se olvida de saber como se siente ella: “Hoy le dije a Enrique que
pensaba escribir sobre lo sucedido. Se enojé. Dejé salir de pronto la furia de los ultimos
meses. Todo rabioso dijo que no lo estaba haciendo bien, desde el principio, dijo, no lo
estas haciendo bien. Habia venido aqui a olvidar y al parecer no hago otra cosa que
recrear lo sucedido. Como si no se notara, finalizé con amargura” (p. 21).

Los celos también son otra forma negativa del amor, que, como define Pérez Rioja
(1996), son un ansia ilimitada de posesién sobre la persona amada, al mismo tiempo que
el temor a perderla al verla en brazos de un posible rival. Enrique es presa de los celos,
como consecuencia del amor propio herido, y trata de conservar lo que cree le pertenece,
es decir, su companera.

El relato no tiene una variedad de voces que enriquezcan el discurso, ya que sélo

conocemos lo que piensa y siente la narradora; sin embargo, ella deja que la voz, en estilo
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directo, de Enrique irrumpa en la narracién: “Es culpa tuya. TG eres la que no deja atras lo
sucedido” (p. 23). O bien cuando accede a que la narradora escriba su libro acerca de la
infidelidad: “Escriba su libro si quiere, habia concedido con cierta ternura y mucha ironia.
Ahora ademas de infiel vas a ser literata” (p. 25).

Mencionaba anteriormente que la narradora abunda en la descripcion de
sentimientos, en la subjetividad femenina que se encuentra en el relato y que tiene que
ver con los aspectos culturales en los que se le exige a la mujer fidelidad absoluta,
mientras que se tolera la infidelidad masculina. De ahi que las recriminaciones de Enrique
aumenten la culpabilidad de la narradora, pero también evidencian la subjetividad
masculina que no logra rehacer su imagen de hombre engafiado. Asi lo entiende la

narradora cuando senala:

Hago el amor con él buscando la manera de encontrarlo, igual que hago todo lo
demas con él. Sola. Y sé que él también me busca, pero no, él busca otra cosa. En su
frenética insistencia por tocarme o hablarme todo el tiempo o necesitar que tan solo
esté ahi, busca la desintegracion de otra presencia. Con gran cansancio, con una
pasividad total, con una energia demasiado usada, veo que solamente quiere saber
que ha vencido. El amor propio es asi. A mi me pasaria lo mismo. No me defiende a
mi, no es a mi a quien busca sino a su imagen que tiene que rehacer. Yo soy el
campo de batalla (p. 23).

La narradora comprende que los celos de Enrique no son una manifestacion de su
amor por ella, sino del amor propio de él, de su orgullo ofendido. Sus reacciones de célera
hacia ella muestran su egoismo y que el amor entre la pareja termind.

Por eso se siente culpable cuando llega una postal del austriaco y sus emociones la
traicionan, la delatan, pues le recuerda la pasion que vivié en Roma con él. La expresién
de sorpresa y de ilusién espontdnea de ella, le dejan claro a Enrique que los esfuerzos por

que ella olvidara al otro fracasaron:

Ahi murio, me imagino, todo mi sufrido amor, en ese momento en que Enrique,
dejandola caer sobre mi mesa [la postal] dijo con tono seco: Creia que no le habias
dado tu direccion. Y no se la habia dado, pero era lo de menos. El panico al sentir un
soplo de ese mundo olvidado. Se me tiene que haber salido a la cara porque desde
ese dia Enrique se cerré por completo en un odio duro y aspero (p. 26).
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Pese a su reaccién, Enrique alin no se atreve a terminar la relacién, por lo que es
ella quien resuelve la separacién definitiva de la pareja al sugerir una segunda infidelidad
con un gringo del cual sélo remite, a través de una sinécdoque:

[...] me dirigi hacia los ojos oscuros y fijos que habian crecido de una manera
asombrosa. El también se puso de pie y con tristeza salimos. Cuando después volvi al
cuarto y me meti a la cama y le rocé la cara a Enrique, los sollozos de ambos mojaron
el primer deseo real de nuestros cuerpos (p. 27).

En la realidad extratextual la relacién con Enrique o el colombiano, como lo
nombra en la ficcidn, fue importante para Puga, ya que lo recuerda en otros relatos como
en las novelas Antonia, Inventar ciudades, Cuando el aire es azul y en el relato “Recuerdos
oblicuos”. Ademas en una entrevista con Beth Miller, Puga menciona que vivié un ano en

la isla de Cefalonia y que su relacién con el colombiano terminé mucho tiempo después:

Pero yo volvia al cuento una y otra vez porque de alguna manera estaba viviendo la
ruptura de la relacién que siempre es lentisima. Una relacion de mucho tiempo se
deteriora muy paulatinamente. O bien algo la rompe asi de tajo, y ahi muere, o se
va acabando muy despacio. Ese tiempo aparece en el cuento [...] (Miller, 1990: 122y
123).

Asi mismo, si volvemos al texto autobiografico MLP de la colecciéon De cuerpo

entero, se lee en sus paginas:

Nosotros agobiados por el esfuerzo de rehacer la pareja que habiamos sido en
Londres, y cansados de vivir de prestado, decidimos irnos. Un amigo nos habia
hablado de un pueblito en Grecia en donde una pareja ya mayor de irlandeses tenia
una casita para pasar ahi el invierno. Podriamos vivir con muy poco y dedicarnos a
escribir (p. 28).

Como vemos, en el relato se encuentra una etapa de la vida de Maria Luisa Puga
que ella ficcionaliza cambiando algunos elementos como la temporalidad, los nombres, asi
como el final de la ruptura con el colombiano, pero la anécdota que le da estructura a la
trama del relato se encuentra ahi.

Finalmente, en el texto referencial y péstumo La escritura que no cesa (2006), en
el apartado “Cronologia del estupor”, el cual contiene fragmentos del diario o cuaderno
numero 142 de Maria Luisa Puga, con fecha del 31 de octubre de 2004, es decir, pocos

meses antes de morir, se lee:
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Pues si, si me esta gustando. Si es como la primera experiencia de vivir a la
intemperie, aunque la primera, primera fue en Grecia. Lo que pasa es que ahi yo no
veia la pobreza, la intemperie, sino el dolor del amor.

Acé yo pienso que Andras me sacé demasiado rapido del D.F. de un mundo que
acababa de recuperar, para afianzar su derecho sobre mi. Eso fue lo que nos separé

realmente.

Lo dejé solo ahi, igual que él me dejé sola en mi operacién y asi se fue rompiendo la
pareja.

El se fue a sus mundos y yo a los mios, pero a lo mejor nunca nos quisimos tanto.
Estuvimos juntos tanto como Antonio o yo, pero a mi me parece que Antonio me
importaba mas (Domenella, 2006: 137).

El nombre real de Enrique, o el colombiano como lo nombra Puga en la ficcién, era
Antonio, mientras que el del austriaco o hingaro, funcionario de la FAO era Andras. Como
se aprecia en la cita, casi al final de su vida Puga regresa a este episodio y llega a la
conclusién de que amé mas a Antonio, como titula la novela (Antonia) donde narra el

inicio de su relacion.
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Capitulo 5. La madurez y plenitud: la vida en Zirahuén

Nadie puede escribir la vida de un
hombre sino ese hombre mismo. Sdlo é/
conoce por dentro su manera de ser y
su verdadera vida, pero cuando escribe
la disfraza, dice que es su vida lo que
no es mds que una apologia: se
muestra tal como quiere que lo vean,
nunca tal como es.

Juan Jacobo Rousseau

En este capitulo revisaré dos novelas que Maria Luisa Puga escribi6 en la madurez de su
vida y en las que pueden detectarse aspectos autobiogréficos correspondientes a este
periodo. Si bien éste fue igual de productivo que los anteriores, vemos ahora a Puga desde
su postura de escritora reconocida y consolidada en Las razones del lago (1990) y en
Inventar ciudades (1998). En esta etapa de la vida de la autora podemos observar su
desurbanizacién, como ella mismo la llamaba, de la gran ciudad del Distrito Federal para
residir en compafiia de su pareja, Isaac Levin, en Zirahuén, Michoacan, lugar donde vivid

cerca de veinte afos, hasta su muerte.

5.1. Las razones del lago: |a fuerefiez y la escritura en la provincia
El titulo de la novela tiene las caracteristicas de la autoficcion, pues, desde mi lectura,
posee dos explicaciones: una biogréfica y otra literaria. La primera hace referencia a las
razones de la pareja —Puga e Isaac Levin- para construir su casa en Zirahuén, en medio del
bosque. Ambos querian silencio, soledad y poder ver el lago desde su casa, como se explica
en la diégesis de la novela y como ocurre en la realidad extratextual. La segunda se
entiende como una prosopopeya en la que el lago tiene la facultad de ocultar en la
profundidad de sus aguas las historias de los habitantes del pueblo que ha atestiguado
desde que se formd, segun la leyenda, por una lagrima de la princesa Zirahuén. Por lo
tanto, el lago tiene sus razones para sonreir de manera enigmatica.

Esta novela es importante para esta investigacion por varias razones. Primero,

porque marca el inicio de la vida de la autora en la provincia, la cual queda ficcionalizada
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en esta novela; también es la primera en ambientarse totalmente en espacios de provincia;
asimismo, es la primera en donde las técnicas narrativas cambian, pues la narracién corre a
cargo de un perro callejero de la provincia de Zirahuén, que tiene excelente humor y desde
cuya perspectiva cuenta la vida del pueblo. No obstante a estas innovaciones narrativas, la
autora se autoficcionaliza nuevamente, como veremos a continuacion.

Si las anteriores novelas y relatos de Maria Luisa Puga se habian desarrollado en
espacios urbanos y cosmopolitas, como Londres, Roma, Grecia y la ciudad de México (en
LFS el espacio oscilaba entre el D.F., Zirahuén y Acapulco), en LRL el espacio propicio para
ambientar la novela que inaugura su estancia en provincia es Zirahuén, un pueblito cuyo
atractivo es un enigmatico lago, enclavado entre los cerros de Michoacan y adonde la
autora decide establecerse junto con su pareja Isaac Levin.

irma M. Lépez (1996) indica que en LRL Maria Luisa Puga reintroduce la tradicion
espafola del siglo XVI con El coloquio de los perros, escrita por Miguel de Cervantes, al
elegir narrar desde la voz de un perro callejero. En efecto, la novela es narrada por un
perro sin duefio que deambula por las calles del pueblo junto con la jauria; en sus
recorridos observa a sus habitantes, conoce sus costumbres, los quiere y de una manera
ficticia representa la conciencia del pueblo.

Si bien la narracién corre a cargo de Relato (éo Cuento?), como se llama el perro
callejero, para justificar la narracién en donde éste no puede acceder, la narracién la
retoma un narrador omnisciente. La narracion en tercera persona de una autobiografia
May la llama narracién por interpésita persona: “el empleo de la tercera persona no es mas
que uno de los procedimientos visibles puestos en marcha [por el autor] a fin de crear una
distancia entre el sujeto, entre el personaje contado y el que cuenta” (May, 1982:74).

Asi, la narracién que realiza el perro callejero del pueblo marca una distancia con
respecto a los personajes a quienes observa vivir: Damian y Sabina, sobrino y tia, cuya vida
se ve parcialmente trastornada por la llegada al pueblo de “los sefiores”. Estos personajes
secundarios nos interesan en particular porque en ellos se autoficcionaliza la autora y su

pareja bajo los nombres indeterminados de “los sefiores” o “la pareja de mediana edad”.
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Como menciona Manuel Alberca (2006) en las obras autoficcionales la identidad del
autor puede estar de manera explicita o implicita. Si se trata de esta segunda opcién, la
identidad del autor queda sugerida a través de una serie de sefas textuales que cumplen
con la misma funcién identificadora que el nombre.

De acuerdo con esto la autora se desdobla en el personaje de “la sefiora”, la cual es
escritora, tiene la misma edad que la autora real y junto con su pareja, “el sefior”, deciden
buscar un terreno para construir su casa e irse a vivir a Zirahuén. Narra el perro: “Una
pareja de mediana edad que segun dijeron, andaban buscando terreno para construirse
una casa frente al lago. Les encantaba, dijeron. Querian salirse ya del D.F. Planeaban
venirse a vivir para acd, dijeron, y dedicarse a escribir” (p. 25).

Si bien la trama gira en torno a Damidn, un joven de diecinueve afios de oficio
albafil, a su tia Sabina y a sus hermanos Fermin y Pedro, también puede observarse en
segundo plano la descripcién de la construccion de la casa de la autora:

Esta pareja de mediana edad que la otra vez nos llevara al lago. Compraron por fin un
terreno; construyen una casa; vienen semana a semana y se detienen siempre a
platicar con Sabina. Damian se fue con ellos el otro dia. Parece que trabajara en la
construccién. La casa estara alld en el cerro, en medio del bosque, lejos del pueblo.
Que para qué tan lejos, les pregunté Sabina. Que porque quieren silencio, soledad y
ver el lago (p. 39).

Esta casa que existe en la realidad extratextual, en medio del bosque, desde la que
se contempla la placidez del lago es el espacio ficticio donde se desarrollan sus posteriores
novelas como /C (1998), NMM (2002), y DD (2004).

Recordemos que otra forma de corroborar la identidad del autor es a través de los
datos personales expresos en el texto y que son comprobables extratextualmente, asi
como obras o libros conocidos del autor o de reconocibles referencias biogréficas del
mismo suplen la identidad nominal y, por lo tanto, con el requisito autoficcional (ver
Capitulo 1).

En la obra de Puga podemos detectar estas marcas o huellas a través de las cuales

descubrimos a la autora real, pero en el caso especifico de esta novela encontramos el

primer requisito que se refiere a los datos personales que son sensibles de compararse
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extratextualmente. Por ejemplo, cuando el sefior le informa a Damidn que “la sefiora”

tiene que ausentarse pues va a dar unas conferencias:

Vamos a tener que pararle tantito a la obra, para ir a México a conseguir mas. Calculo
que tendremos que estar fuera unos dos meses. Mi mujer ya acepté ir a dar unas
conferencias al norte de la Reptiblica. Yo tendré que hacer algtn trabajo en la fabrica

de mi hermano [...] (p. 119).

Estas conferencias que “la sefiora” habia aceptado en la realidad extratextual
corresponden a las conferencias que Maria Luisa Puga dio junto con Mdnica Mansour por
el interior de la replblica y que fueron publicadas posteriormente con el titulo [Itinerario
de palabras (1987); como menciona el propio Isaac Levin en el libro La escritura que no
cesa (2007), texto que cumple con la funcion de verificar la referencialidad de los hechos
que la autora ficcionaliza en sus novelas y relatos: “El ISSSTE le contraté creo que treinta y
cuatro conferencias [...]. Era una gira que Mdnica Mansour hizo en todo el sureste y Maria
Luisa en el norte [...]” (Domenella, 2007: 123).

La escritura que no cesa, Maria Luisa Puga. De cuerpo entero, Cronica de una
oriunda del Km X en Michoacdn”, asi como las numerosas entrevistas que la autora dio a
los diversos medios de comunicacién son textos referenciales que nos permiten corroborar
la informacidn ficcional y afirmar que la autobiografia de la autora se encuentra contenida
en la ficcién, ya que como indica Alicia Molero de la Iglesia una de las condiciones para
considerar una novela como autobiografica es: “el factor intertextual, posible Gnicamente
cuando el lector cuenta con otros textos testigo como entrevistas, declaraciones,
biografias, autobiografias, etc. Que le permiten identificar al personaje con el autor” (ver
Capitulo 1).

Asimismo, la autora se autorretrata dentro de la novela a manera de cuadro en el

que podemos verla ficcionalizada. Dice la voz narradora del perro:

La sefiora regresé con un vaso de coca cola y una manzana. Los ojos de la nifia rapido
se volvieron a clavar en el suelo. Ahora le va a platicar, pensamos. Pero no. Se regresd
a donde estaba escribiendo y se oyo la maquina. Esto pudo mas que la timidez de la
nifia. Con suma lentitud se acercé a la sefiora, como hipnotizada. La sefiora se dio
cuenta pero hizo como que no. Siguié escribiendo con la nifia ahi, mirdndola, mirando

33 - a_ s e ” o .
Cuando me refiera a esta obra, lo haré con las letras iniciales del titulo en mayusculas y cursivas: COKXM.
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la maquina, las manos que volaban sobre el teclado, el cigarro en la boca, los anteojos
de la sefiora (p. 77).

En el Capitulo 1 vimos que la palabra retrato implica copiar, dibujar o fotografiar la
figura de una persona. Asimismo, vimos que Kohan reconoce varios tipos de retrato, los
cuales son de descripcién externa, interna y mixta. Dentro de los primeros se encuentran la
descripcion de rasgos fisicos y la descripcion de caracteristicas de un personaje visto por
otro. En el segundo tipo se encuentra la descripcion para retratar afectivamente a un
personaje y la descripcién del caracter del personaje. Por Ultimo estd el retrato de
descripcién mixta: tanto los rasgos externos como los internos le proporcionan al autor
material para evocar al personaje.

En la novela, la autora también se autorretrata a través de caracteristicas precisas
que la identifican. Por ejemplo, su amor a los perros, su aficion por los cigarrillos y la sélida
relacién con su pareja “El sefior”, como lo nombra en esta novela o “El Hombre”, en otras,
y que en la ficcién retrata manejando muy temprano por el pueblo de Zirahuén en busca
de una tienda o misceldnea que le venda cigarros para su esposa:

[Damidn] dejandose conducir por su patrén en busca de cigarrillos (a esa hora
ninguna miscelanea estaba abierta todavia, seis y media de la mafiana), por eso
recorrieron todo el pueblo de arriba a bajo.

-Vamos con mi tia Sabina. Ella le vende.

-Pero tampoco ha abierto.

-Yo la despierto.

[..]

Estaba la fogata encendida. Olia a café cuando por fin llegaron.
-Sélo hubo Raleigh- dijo el sefior.
-Ni modo. Damian, éun cafecito? (p. 116 y 117).

También a su pareja, Isaac Levin, lo retrata en la ficcion con descripciones mixtas, es
decir, tanto fisicas como sobre su caracter. Por ejemplo, nuevamente en la narracién de la
nifa que observa a la escritora volcada en su maquina de escribir sefiala: “[La niha]
murmuroé el buenos dias con esfuerzo tremendo. Todos mirandola. Parece que era el sefior
con su barba que la intimidaba” (p. 77). Como consta en el libro testigo o referencial La
escritura que no cesa, Isaac Levin tenia barba. En cuanto a su caracter, la voz narradora del

perro lo describe en el siguiente fragmento en donde se intercala el discurso directo del
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personaje de “El sefior”: “Bueno, es que lo que pasa es esto — se acomodd, encendié un
cigarrillo ofreciéndole antes a Damidn, y dijo con esa su manera tan directa, sencilla [...]- se
nos acabé el dinero-” (p. 119).

Otro autorretrato que presenta a la autora y a su pareja se refiere a su forma de
trabajar de uno y otro, sin estorbarse y dandose su espacio: “En un tejabancito que é|
mismo habia construido casi desde el inicio, el sefior tenia su oficina. Una mesa rustica
pintada de verde, una silla de mimbre, una sumadora chiquita, muchos papeles. Era
frecuente encontrarlos ahi durante el dia cada uno en su rincén” (p. 118).

En LRL destaca una de las obsesiones que inquieté a Maria Luisa Puga durante toda
su vida y que consiste en la fuerefiez, es decir, en ese estar fuera o sentirse fuera de algo,
ya sea de la casa paterna o de un estado (incluso de un pais) y que surgié a raiz de la
orfandad materna. En COKXM, libro divido en dos partes: “La fuerefiez experimentada” y

“La fuerefiez presenciada”, Puga explica qué es y cudles son las caracteristicas del fuerenio:

Un fuerefio, como todo el mundo sabe es alguien que estd permanentemente en la
mira de los naturales. A diferencia de los turistas, no se va [...]. Se visten diferente y
cuando no lo hacen asi parecen disfrazados. Todo en ellos los delata: su manera de
mover las manos, de comprar el pan, de cruzar la calle, de saludar, de comenzar el
tiempo.

éPor qué? Al fin de cuentas se habla el mismo idioma, se es del mismo pais (ya que un
fuerefio es nacional); los otros no se llaman fuerefios. Se llaman extranjeros (p. 13).

En este libro que también es referencial, ya que se trata de una crdnica, Puga
expresa sus experiencias durante nueve anos de vida en Zirahuén que posteriormente se
extendieron a veinte. Por lo tanto, podemos advertir en la novela LRL un didlogo

intertextual sobre el tema de la fuerenez. Dice la voz narradora del perro, recordemos que

es un callejero de Zirahuén, catalogando a la pareja de edad como fuerefios:

Ellos [Los sefiores] sonrien corteses, asienten, pagan su cerveza, se suben a su
camioneta y se van hacia el cerro. Ya no son jévenes, pero se ven llenos de
entusiasmo. A leguas se nota que no son gente de por aca. En sus ropas, en su manera
de hablar, en las cosas en las que se fijan. Vienen de la gran ciudad, sin duda. De la
mucha gente y ruido, como los turistas de los fines de semana (p. 39).
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La cita anterior no es la Unica que realiza la voz narradora con respecto a los
fuerefios pero sirve como ejemplo de la constante sensacién de la autora por sentirse
extranjera, fuereia o extrafia con respecto a los demas. Desde que su hogar se deshizo a
causa de la muerte de su madre ella sali®6 hacia la casa de su abuela materna;
posteriormente, a la casa de su padre y madrastra, y de ahi la autora real estuvo
constantemente afuera durante su periplo por diez afios en el extranjero para, finalmente,
como vemos, sentirse otra vez fuerefia en Zirahuén.

LRL es una novela que muestra el proceso de desurbanizacién, como lo llama la
autora, que vivid la pareja tras su decisién de abandonar la ciudad de México, pues ya no
deseaban vivir con sus ritmos apresurados, la inseguridad y el smog, aspectos que [a
escritora que habita en la ficcibn comparte con ella, ademas de su critica constante a la
idea de familia que se tiene en el pais:

Es que los domingos alla [en la ciudad] son de una melancolia estrujante. Es cuando
mas sientes la tirania de la familia. O sea es cuando mas ves la mentira de la familia
[...] Se sienten obligados a estar juntos, a pasear, a comer en restoranes. Es muy
impresionante porque a todos por igual les ves la incomodidad. Ninguno se expresa
con libertad. Ponen gestos rigidos. Pareciera que cuentan los minutos que faltan para
que se acabe el domingo (p. 75).

Estas criticas hacia el prototipo de familia que asumen los defefios o los mexicanos
en general es una constante en su narrativa y que se puede rastrear, como ya vimos, en sus
novelas como LFS, POP, A e IC y que evidencian a la autora real, desdoblada en las
narradoras protagonistas con nombre o sin él, pero todas, invariablemente, comparten
estos puntos de vista acerca de la sociedad. Esta constante funciona como una marca
textual que nos permite identificar a la autora real como indica Manuel Alberca (ver
Capitulo 1).

Ahora bien, considero que al ser las novelas autoficcionales un hibrido en el que
convergen los géneros autobiografico y ficcional, son sensibles de ser analizadas desde
uno u otro de sus raices genéticas. LRL ha sido analizada hasta aqui siguiendo las

caracteristicas y la estructura del discurso autobiografico, pero podemos acercarnos a ella
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desde la perspectiva ficcional y detectar elementos metaficcionles®. Virginia Herndndez
(2008) considera cinco rasgos metaficcionales en la obra de Maria Luisa Puga:

1) la escritura autoconsciente, caracterizada por las narradoras protagonistas y alter ego
de la escritora, asi como la autorrepresentacion; 2) la vinculacién entre ficcion y realidad;
3) el interés por el proceso de produccién literaria; 4) la intertextualidad; y, 5) los relatos
dentro de los relatos.

Los dos primeros incisos podemos considerarlos como rasgos compartidos con la
autoficcion, ya que se originan a partir de la hibridez en los textos y ya los hemos analizado
como caracteristicas autoficcionales. El inciso cuatro también lo hemos revisado a partir de
la intertextualidad que se establece con los textos referenciales o testigo y la novela, para
corroborar la veracidad de la informacién o de la identidad del autor, aunque en LRL no se
hace alusién a otras obras de la autora y que evidencien su identidad.

En cuanto al tercer inciso, el proceso sobre produccion literaria, considero que en
LRL se encuentra la idea que da origen a la propia novela, es decir, la ficcion de la ficcidn,
cuando el personaje de “la sefiora”, o alter ego de Puga, le dice a Sabina, la duefia de la

tiendita del pueblo, que escribira sobre ella:

Una pareja de mediana edad que, segun dijeron, andaban buscando terreno para
construirse una casa frente al lago. Les encantaba, dijeron. Querian salirse ya del D.F.
Planeaban venirse a vivir para aca, dijeron, dedicarse a escribir. Sabina los escuchaba
atenta y sin delatar la mas minima reaccién [...] Y un dia, dijeron, escribiremos sobre
usted.

-Ah, Dios, y sobre mi por qué.

-Porque usted ha vivido aqui toda su vida éno? Podra platicarnos que se siente vivir
junto al lago (p. 25).

Asimismo considero que la autora, al autorrepresentarse escribiendo en su maquina
de escribir, trabajando en la redacciéon de alguna novela que bien podria ser LRL, como le

prometié a Sabina, muestra el proceso de escritura: “La sefiora ahora escribe con una

** No sélo la hibridez es un elemento que comparten la autoficcion y metaficcion, sino que también el
principio de autorrepresentatividad. Manuel Alberca indica que en la autoficcion se emplea la identidad
explicita o implicita del autor, por lo tanto “hay un principio de representatividad autoficcional del autor”
(Alberca, 2006: 10). Por su parte, Linda Hutcheon considera a la metaficcion como literatura narcisista: “Es
ficcion que incluye dentro de si misma un comentario sobre su propia narrativa y/ o sobre su propia identidad
lingiistica” (en Hernandez, 2008: 155).
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musica muy fuerte. Una musica que no se parece a ninguna de las que conocemos. Metida
en el cuarto fumando como siempre, casi no la vemos en el dia” (p. 154).

En cuanto al quinto rasgo, relatos dentro de los relatos, podemos considerar que |la
historia que da estructura a la trama es la de Damian y su tia Sabina, dos habitantes de
Zirahuén, cuya vida transcurre en la cotidianidad adormilada del pueblo, pero la llegada de
unos turistas que llegan a vivir al pueblo trastorna parcial y positivamente sus vidas.  Este
es el segundo relato, la historia de los fuerefios de la ciudad que llegan a Zirahuén y
deciden construir su casa en el cerro, desde donde se contempla el lago. Dato referencial,
ya que, como indiqué al inicio de este subcapitulo, la casa existe y se ubica en medio del
bosque desde donde se ve el lago, como constata Ana Rosa Domenella en el libro La

escritura que no cesa:

En nuestra visita a la casa del bosque pudimos vivenciar el espacio desde donde
escribia; fotografiamos su estudio, con cdmodos sillones, rodeado de cuadros y
objetos de arte, y el escritorio frente a un amplio ventanal que da al bosque y desde
donde se contempla el lago de Zirahuén” (Domenella, 2006: 126).

Por lo tanto, podemos apreciar en LRL un deseo de la autora por
autorrepresentarse, de verse reflejada en su escritura y narrada desde otras perspectivas,
como la de un perro o los personajes con los que interactlUa y convive. Como Narciso que
contempla su reflejo en el agua del estanque, Maria Luisa Puga se mira reflejada en su
escritura. Seria imposible que toda su vida estuviera contenida en su obra, pero si hay un
principio de seleccidn de las etapas que ella decidié ficcionalizar, ya sea por dolorosas o por

significar momentos gratos, estos ahi estan contenidos en su obra.

5.2. Inventar ciudades: una reconciliacién con el pasado

Maria Luisa Puga publica esta novela cuando rondaba los cincuenta afios de edad, se
encontraba en la madurez no sélo de su vida, sino también de su carrera como escritora vy,
ademas, tenia estabilidad en su relacién con su pareja; por lo tanto, surge una
preocupacién: la muerte. No sélo la muerte propia, sino también el recuerdo de la muerte

de su madre.
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Si durante toda su vida, como se ha dicho, la orfandad habia sido un trauma, un
factor determinante que la habia marcado desde los nueve afios, edad en la que pierde a
su madre, en esta novela Puga retoma el tema de la orfandad, pero lo aborda desde otro
angulo: inventa a una nifita de ocho anos de nombre Lorenza, huérfana de padre y madre,
y a quien protege una pareja de edad madura. En esta novela, la autora se desdobla en
Licha, la mujer de 50 afios, y en Lorenza. Esto le permite explorar otras posibilidades de la
orfandad y recuperar a su nifio interior heridoss, como veremos a continuacion.

Inventar Ciudades es la segunda novela que Puga recrea en espacios totalmente de
provincia. Nuevamente Zirahuén, Michoacadn, en la casa en medio del bosque, cuya
construccion ficcionalizé en LRL, pero ahora el tiempo de la narracion se ubica diez afios
después. Los espacios de la novela se extienden a los frecuentados por la autora, como
por ejemplo El Molino, en Eronguaricuaro, donde Puga impartia talleres sobre escritura,
como consta en el libro La escritura que no cesa (2006). Estaremos acudiendo a este texto
referencial para mostrar que ficcion y realidad se conjugan en la obra de Puga, en la que
subyace su autobiografia.

La narraciéon corre a cargo en esta novela de una voz omnisciente que focaliza
alternativamente en los tres personajes principales: Licha, Carlos y Lorenza. La trama se
construye a partir de la orfandad de esta ultima, quien queda sola sin mas apoyo que el de
la amiga de su madre, Licha, y Carlos, pareja de ésta. Ellos la llevan a vivir a su casa en un
pueblo de Michoacédn (nunca se dice que es Zirahuén), cumpliendo con la dltima voluntad
de Anabella, madre de Lorenza.

El titulo de la novela se refiere a la forma en que Licha desea que Lorenza se adapte
a su nueva vida, pues la nifia vivia en el Distrito Federal y el cambio a la provincia le resulta
dificil. Por eso, Licha quiere inventar ciudades en el espacio provinciano, ya que considera
que puede resultar monétono para una nifia acostumbrada a lo urbano. Lo mismo le
ocurrié a la autora en la realidad extratextual, pues para vivir en Zirahuén tuvo que

aprender a desurbanizarse.

*la Terapia del nifo interior herido es una corriente de la psicologia cuantica y del espiritu.
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Ahora bien, Maria Luisa Puga se desdobla en Licha, apodo para Luisa, porque deja
huellas o pistas que invariablemente apuntan a su identidad. Como ya vimos en el primer
capitulo, en las novelas autoficcionales las modalidades de presentar la identidad del autor,
narrador y protagonista son a través del nombre propio y, al estar ausente éste, se suple
con una serie de datos personales verificables extratextualmente, asi como
la atribucién de obras del autor (ver Capitulo 1).

En efecto, en IC se pueden detectar estas sefias en los datos personales de Puga,
quien en contextos familiares era llamada Licha, como indica una nota de David Martin del
Campo publicada tras la muerte de ésta: “Regreso de vacaciones navidehas y en la
contestadora me topo con un mensaje telefénico del dia de Navidad de Pati Puga
anuncidandome sin poder creerlo: David acaba de fallecer Licha, el velorio sera hoy mismo”
(Reforma, 30 de diciembre de 2004). Asimismo, en una entrevista realizada por Ana Rosa
Domenella y Regina Cardoso a la hermana de la autora, ésta la llama Licha (entrevista
inédita, realizada el 11 de octubre de 2006).

La identidad de la autora ya no es tan ambigua como en sus otras novelas y relatos,
sino que sutilmente sugiere su nombre. En sus posteriores y Gltimas obras, este elemento
de la identidad nominal queda totalmente explicita, ya que aparece como el de las
protagonistas y narradoras en NMM y DD, como si en la Gltima etapa de su vida decidiera
quitarse la mascara de las tantas gue ha empleado para desdoblarse en su obra.

Otras caracteristicas personales que sefialan a la autora real y que comparte con el
personaje femenino son su edad (50 afos), su profesién como escritora, el lugar donde
vive, su pareja, su aficion por escribir diarios desde la edad de nueve afios, sus viajes por
Europa y Africa durante su juventud y su trabajo en los talleres de El Molino.

Asimismo, la autora disfrazada de escritora rememora aspectos que forman parte
de las diferentes etapas de su vida y que ha ficcionalizado en sus novelas y relatos como
LFS, A y los relatos “Recuerdos oblicuos”, “Inmévil sol secreto” y “Joven madre”. Por
ejemplo, cuando Licha recuerda su infancia en Acapuico y que asistié a la secundaria con

sus primos, ésta informacion también la refiere en LFS (p. 158 y 159). O bien cuando
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recuerda al colombiano se esta refiriendo a la novela A y al relato “Inmévil sol secreto”

(como ya hemos visto en los capitulos anteriores):
Agosto de 1973. {Y yo qué hacia? ¢En donde estaba? éCon quién? ‘Me acaba de
llamar la UNESCO para ofrecerme un contrato por dos semanas. No acepté. Ahora
tengo dinero, no quiero estar trabajando todo el tiempo’. Paris entonces, pero... por
esas fechas tiene que ser el colombiano, el colombiano luego de tanto lio... {Le podré
platicar algo de todo esto a Lorenza algtin dia? (p. 100).
Asimismo, la autora desdoblada en Licha evoca su estancia en Kenia y sus viajes por
Roma y Paris, cuyas experiencias se pueden detectar en su novela LPO y en el relato
“Inmévil sol secreto”. En la siguiente cita, la escritora, Licha, se refiere a los libros que ha

leido y que aluden a los paises donde ha estado:

La seccion [de libros] que habia destinado a los africanos desde que viviera en Kenia
por dos afios. [...]Porque es lo que pasa cuando leo mis cuadernos soy yo y no soy yo.
Soy un dolorosamente ya no, como cuando me zarandeaba atolondradamente entre
Roma y Paris, de tin-marin, sin saber en doénde tenia que arrancar mi vida
verdaderamente [...]"” (p. 108 y 109).

Como advertimos, estas referencias intratextuales a su obra nos permiten
identificar a la autora. Por lo tanto, en la obra de Puga, la intratextualidad es otra
posibilidad de autoalusion autobiografica, ya que permite enlazar las obras de acuerdo a
las etapas biolégicas de la autora, aunque extratextualmente las obras hayan sido escritas y
publicadas en diferentes momentos y sin ninguna relacién aparente que las de proceder
del mismo autor. A saber, este es un caso Unico en la literatura contemporanea
hispanoamericana, pues el hecho de que una autora (o autor), como es el caso de Puga, se
autoficcionalice no sélo en una de sus obras, sino que en la mayoria de ella, realizando un
continuom autobiografico no se ha detectado hasta el momento.

Asi, no sélo Puga se ficcionaliza, sino también a su pareja Isaac Levin quien es
representado en el personaje de Carlos y posee caracteristicas similares a la identidad de la
persona real y que ya fue ficcionalizado en LRL. Por ejemplo, la edad (58 afios), la estatura
y la complexién (alto y fornido), el estado civil (divorciado) y el deseo de escribir un libro
sobre su vida. En este personaje también vemos la continuidad y evolucién, que ocurre con

la autora.
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En la realidad extratextual, el interés por escribir un libro es la razén por la cual
Levin conoce a Maria Luisa Puga, pues se inscribe en un curso que ella dirigia, como narra
Ana Rosa Domenella en la entrevista que le realizd a Isaac Levin para el libro La escritura

gue no cesa:

Nos cuenta como la conocié en un taller que ella dictaba en la Universidad Auténoma
de México y al que llegé él con sus inquietudes de escribir, bajo la recomendacion del
ceramista Hugo Velazquez, al que Maria Luisa Puga dedicara el libro Cuando rinde el
horno (Domenella,2006: 118).

En la ficcién, en un didlogo entre Licha y Lorenza descubrimos los motivos de la

escritura de Carlos, es decir, Isaac Levin:

¢Qué escribe Carlos en la computadora?

-Una historia. Su historia desde que era nifio.

-¢Y para qué?

[...]

-Creo que quiere verla. Cuando escribes algo, siento que lo vives y queda delante de ti.
¢No te pasa eso con tu cuaderno? (p. 72).

En la novela se muestra a Licha como iniciadora en la escritura no sélo de Lorenza, a
quien ensefa a escribir en su cuaderno cuanto le acontece, sino también de Carlos, quien
desea escribir su vida, aunque no sabe como. De modo que decide implementar el proceso
de Licha, quien tiene el habito de escribir en sus cuadernos o diarios su historia de vida
para de ahi realizar una novela. Lo que implica, como indica Kohan (2000), que el diario es
el puente para escribir una novela, como lo hacia Puga en la realidad extratextual. Dice

Licha al ver sus cuadernos apilados:

Qué sencillo todo, volviendo a su mesa, tomado el cuaderno que decia: Numero 18,
Como las cosas se pueden, no se pueden, se pueden, no se pueden... Leyd: 6/9/76. Va
a ser necesario escribir una novela de este café. De las cuatro calles que puedo ver
desde el edificio [...]” {p. 85).

Ahora bien, Lorenza es alter ego de Maria Luisa Puga durante su infancia porque
posee caracteristicas fisicas que apuntan hacia la identidad de la autora. Francisco Puertas
Moya propone que para cerciorarnos de que en muchas ocasiones se trata del mismo autor
s6lo que en una sustancia vital diferente, basta comparar a los dos elementos “para ver sus
semejanzas y similitudes como si del mismo personaje trasustanciado se tratase” (Puertas

Moya, 2003: 964).
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De esta manera, si comparamos la personalidad y los datos de Lorenza con los de la
autora cuando era nifia, tenemos que comparten las siguientes caracteristicas: la orfandad,
el deseo de ser escritora, la edad (en la diegesis Lorenza tiene 8 afios cuando llega a vivir
con Licha y Carlos, tras la muerte de su madre. Aproximadamente a esa edad Maria Luisa
Puga también quedé huérfana) y la escritura de un diario (Lorenza inicia a escribir su diario,

como una forma de superar ese momento de crisis existencial):

Yo quiero escribir mi diario, pero en serio, no como en este libro.
-¢Cémo es en serio, Lorenza?

-Eso es lo que no sé, por eso te vine a preguntar.

-¢Qué otro libro conoces ademas del de este libro?

-El de Ana Frank. Lo lei en México (p. 52).

Como vimos en LFS, Puga escribe su diario después de la muerte de su madre y
motivada por la pelicula £/ diario de Ana Frank. Otro rasgo que comparten la autora y el
personaje es el corte de pelo circular, el cual tenia Puga desde su nifiez, como se puede ver
en la contraportada y fotografias del libro autobiogrifico de la serie De cuerpo entero
(1990).

De hecho, el cabello recortado en forma circular fue empleado por la autora hasta
la edad madura, como dan cuenta las mditiples fotografias que complementan sus
entrevistas o también como puede apreciarse en la portada del libro La escritura que no
cesa. Incluso en las Gltimas fotos que le tomaron a la autora durante la presentacion de su
obra DD en los primeros dias de diciembre de 2004°°, y quince dias antes de morir, se
puede observar este corte de pelo.

En la ficcion, Lorenza es descrita por la voz omnisciente de la siguiente manera: “El
pelo le habia crecido. El corte, una melenita redonda, de pajecito, habia perdido la forma.
Ahora estaba enmarafiado, alborotado” (p. 97). De igual manera, cuando la nifia conoce el
mar, acompafada de sus nuevos padres, vestida con su traje de bafio, una camiseta, sus

huaraches y una toalla coincide con la descripcién que hace la escritora anénima de LFS

* En las fotos que aparecen en el periédico La Jornada Virtual del 28 de febrero del 2003 se puede apreciar a
la autora con el pelo lacio y castafio con este tipo de corte de cabello. Asimismo, en la portada del libro La
escritura que no cesa, Puga luce este mismo corte de pelo (2006).
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cuando recuerda su infancia en Acapulco “Nos poniamos casi siempre del lado de los
trampolines. Las toallas hechas un montoncito; los huaraches” (p. 158).

Cabe preguntarnos cual es el objetivo de Puga al crear un doble de ella misma en su
nifiez. Considero que la autora realiza en esta novela una especie de reconciliacién con su
infancia, a través de ficcionalizar la Terapia del nifio interno herido®’.

Ana Rosa Domenella sefiala, en la entrevista constantemente citada que le realizé a Patricia

Puga, hermana menor de la autora y a quien también ficcionalizé en LFS, que:

Paty (sic), como psicologa gestaltista, hablaba con Licha de sus problemas, y una vez le
comentd que debia hablar con su “yo” interno separandolo. De esta manera, Paty
considera que Lorenza, el personaje infantil de Inventar Ciudades, es ella misma”
(Entrevista inédita, realizada por Ana Rosa Domenella y Regina Cardoso, 11 de octubre
de 2006).
Desde mi lectura, Maria Luisa Puga realizé el ejercicio terapéutico sugerido por su
hermana, sin embargo, no es a través de la corriente Gestalt, sino de la Terapia del nifio

interior herido, como sugiere en la novela NMM en un didlogo con Hernandez:

-éA ti qué te interesa, entonces? ¢ El desarrollo humano?

-iPor supuesto que no! Nada que se venda en Sanborns.

-Se vende de todo. Hasta libros mios, a veces.

-Ya sé. Los he visto, pero nunca en las mesas privilegiadas. No, lo que quiero decir es que

no ando buscando mi... algo herido, quien sabe cémo se diga, ni nada de eso. Yo... yo

busco entender otra cosa, o no sé si decir: otras cosas (p. 31).

Considero que en este didlogo Hernandez se refiere al nifio interior herido, cuyo
tema lo editan en libros sobre desarrollo humano y es frecuente que se vendan en las
tiendas Sanborns. Por ejemplo, el libro En busca de un ayer perdido de Raquel Levinstein
trata sobre el rescate del nifio interior se publicé en 1998; aunque no hay manera de

probar que Puga lo haya leido, podemos ver en la propia novela los retornos que realiza

7 Segun la Terapia del nifio interior éste consiste en un conjunto de potencialidades en estado puro que todo
ser humano posee y que permiten la realizacion de todas las areas de la vida. Pero, cuando en una o en varias
areas no conseguimos vivir plenamente, hablamos del Nifio interior herido. Esta terapia indica que la persona
que tiene afectado su nifio interior revive una y otra vez los mismos sentimientos de miedo, vacio, desilusién,
tristeza, rencor, desconfianza. La causa de que esto sea asi radica en las vivencias emocionales que vivimos
desde que fuimos concebidos en el vientre de nuestra madre hasta la edad de 9 o 12 afios (Consulta en linea:
nifiointerior/index/htm).
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Licha, alter ego de Puga, hacia su infancia con el objetivo de sanarlo, los cuales coinciden
con las propuestas de esta terapia y no con las de la Terapia Gestalt™®,

En el caso de la autora, como ya indiqué, la orfandad es una constante en su obra.
Prueba de ello es que la muerte de su madre la recrea en LFS y en su cuento “Mi hermano
mayor” que forma parte del libro de Intentos y accidentes (2000). También ya he sefialado
que la mayoria de las narradoras protagonistas de sus novelas y relatos son huérfanas. De
modo que podemos considerar que a través de su escritura, Maria Luisa Puga revivio una y
otra vez los sentimientos de temor, tristeza y soledad que padecié ante la traumatica
experiencia.

En la realidad extratextual y en diversas entrevistas, la autora afirmaba que con la
muerte de su madre su familia se habia roto y todo habia cambiado (Lara Zavala, 1990). De
acuerdo con Ana Rosa Domenella en el cuento “Joven Madre”, la autora recrea en la
protagonista la posibilidad de no tener hijos, ya que es una mujer madre - sin madre, es
decir,

Esa es la orfandad que siente la protagonista, esa la falta de proteccion y esa la
necesidad de que la protejan de su propios fantasmas. La bebé comienza a vivir de ella
y la joven madre ya no puede refugiarse en el seno materno, porque ya no hay madre
a quien recurrir en busca de apoyo” (Domenella, 1993: 85 y 86).

En consecuencia, la orfandad pudo haber sido un factor para que la autora decidiera

.. 39
no tener hijos como recrea en el cuento™.

** La corriente Gestalt se divide en Psicologia Gestalt, cuyo origen es aleman, y Terapia Gestalt, cuyo origen es
estadounidense. Considero que Patricia Puga se refiere a ésta ultima porque su hermana podia realizar la
terapia por si misma. La terapia Gestalt se basa en: a) el aqui y el ahora; sentir que el presente. Vivir y sentir
la realidad; b) el darse cuenta, es la persona quien debe darse cuenta de lo que le pasa. Sélo se necesita ser
consciente para cambiar (si se quiere) de conducta; c) aceptar lo que uno es; no buscar idolos, no aceptar el
“deberias”; ser responsable de los propios actos; d} enfatizar en el écomo me siento?, ¢ para qué?, ipor qué
me siento asi? (Wikiipedia). Como vemos la Terapia Gestalt se basa en un cambio de conducta a partir de que
la persona acepte su realidad y trabaje sus emociones. En cambio, la Terapia del nifio interior herido propone
la liberacion de traumas a partir de recordar la infancia en donde se vivieron experiencias que marcaron y
condicionaron a la persona en su posteriores experiencias, que desde mi lectura es lo que hace Maria Luisa
Pugaen IC.

** De acuerdo con la Terapia del nifio interior herido, una de las ocho areas de la vida es la de la familia y
salud, pero cuando hay una herida en esta drea, ésta se debe al abandono, rechazo, proteccionismo,
enfermedades y accidentes que se vivieron durante la infancia. Por lo tanto, la persona debe sanar su nifio
Interior herido para poder realizarse en los aspectos de respeto, fraternidad, acompafiamiento, seguridad,
estabilidad, fuerza y vitalidad (Consulta en linea: nificinterior/index.com).
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Asimismo, desde mi lectura, la orfandad afecta a la autora en su infancia y no le
permite integrarse a una familia. Recordemos que a la autora, asi como a sus otros after
ego no les agrada la idea de familia, a la cual considera una hipocresia de la sociedad”’, ni
logra estabilizarse con una pareja sino hasta ya cerca de los cuarenta afos en que
construye una relacién que perduré mas de dos décadas con Isaac Levin™'.

Entendemos entonces que las vivencias de la infancia se graban en el inconsciente,
junto con las emociones y determinan nuestras reacciones a futuras experiencias. De este
modo repetimos una y otra vez esa vivencia y esa actitud que nos danaron; para sanar esa
area de nuestra vida se requiere de regrabar en nuestra mente emociones positivas. Por lo

tanto, para sanar el nifio interior se debe:

[...]Jconectar las experiencias no deseadas de la actualidad con las que vivié en el
pasado, hacerlas conscientes, darse cuenta de que son suyas, liberarlas, ponerse en el
lugar del otro para cerrar asuntos pendientes, perdonarse, perdonar, reconciliarse y
consolidar vivencias sanas y plenas [...].

Cuando el proceso tiene lugar, se consigue cambiar las emociones que antes eran
causa de conflicto y hasta las personas que eran el foco del conflicto, pues cuando uno
cambia internamente cambia lo que le rodea (Consulta en linea:
nifiointerior/index.com).

Por eso considero que en IC la autora reconstruye, una vez mas, el momento de la
muerte de su madre a traveés del personaje de Lorenza. Sin embargo, en esta novela la
autora cubre de afecto, de proteccién y de compaiiia a la nifia huérfana que es ella misma
representada en Lorenza.

De esta manera, la experiencia de la infancia, pasada y dolorosa es liberada al

colocar en la ficcién una pareja estable: Licha y Carlos, quienes cuidan y protegen a Lorenza

de su soledad y abandono, ya que la nifia no tiene a nadie. También la rodea de un

“ Este rechazo a la familia lo hemos detectado en las novelas LFS, PP, A e IC. Esta constante en las obras se
considera una marca textual que nos ayuda a detectar al autor inmiscuido en la narradora personaje.

*! De acuerdo con la Terapia del nifio interior herido: “Las vivencias que experimentamos en nuestra infancia,
es decir, desde que estamos en el vientre de nuestra madre hasta los 9 o 12 afios -momento en que
pasamos de la mente concreta y autoconcentrada en el yo a la mente abstracta- en que registramos las
emociones que nos suscitaban nuestros padres y mentores, de manera que inconscientemente grabamos
sentimientos, actitudes y creencias, es decir, introyectos correspondientes a cada una de esa ocho areas. Con
el tiempo esos introyectos fueron generando la realidad en la que vivimos y todo lo que nos ocurre en la
actualidad - hasta que uno desaprehende lo aprehendido- [ ...]” (Consulta en linea: nifiointerior/index.com).
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amiguito de su misma edad que se llama Fabian y la protege en la escuela de los demas
nifios, de la soledad, pues Fabidn la acompana a todos lados.

Otros personajes que también cuidan de Lorenza son un perro callejero de nombre
“Huérfano”, pues tampoco tiene hogar, y Esteban, el arbol, donde la nifia cree ver a su
padre con el cual platica. Con su madre, Lorenza no habla porque siempre esta ausente, sin
embargo la escritura es el puente para comunicarse con ella o con un sustituto de ella. Ana
Rosa Domenella menciona que esto mismo ocurre con Puga y con su obsesién por escribir
sus diarios y cuadernos.

La autora reconstruye los momentos mas determinantes de su infancia en la novela
como parte del proceso de sanacién de su orfandad; dos de estos tienen que ver con sus
padres. El primero se refiere a la prohibicién que le hace su madre de no salir del cuarto
pues la nifia convalece de sarampidn, como recuerda en LFS a través de la escritora y

narradora sin nombre:

Era Acapulco, 1950, 1951 [...] Tenia yo unos seis... siete afios [...]

-Anda por la casa- dijo mi madre-, y mucho cuidadito con salirte de la terraza [...] La
figura de mi madre me parecia muy alta, ancha y severa cuando me alzaba la cara por
la barbilla para repetirme: no vayas a salirte de la terraza [...]

Por eso cuando mi madre se quité de enfrente, me fui derecho a la puerta que daba a
la terraza. No bien habia puesto la mano en la manija cuando senti el coscorrén. La
miré sin palabras, extrafiada, dolida. Y ante su reclamo: ¢No fue lo primero que te
dije?, senti la aspera forma del silencio. Esa vez fue aspera (p. 11y 12).

En IC duplica la escena, aunque ahora es Lorenza la que convalece de gripa y Licha

le da la orden a la nifia de andar por la casa, aunque no debe salir de ella:

-No se vayan a salir de la terraza. Fabian mejor quédense viendo televisién [...]
Lorenza, como transportada, se habia acercado a la puerta, ahora la abria y luego la
cerraba tras de si quedamente [...] Lorenza olvidada de todo caminé hacia el arbol
Esteban [...] La nifia se trepé en la primera rama del arbol. No era su favorita, pero se
quedd ahi abrazada al tronco.

[...] La nifia le iba a explicar algo [a su padre muerto que se le aparece en el arbol],
cuando el sonido de tres voces distintas le explotaron en la cabeza sobresaltandola a
tal punto que casi se cae del arbol.

-iLorenza!

Licha que llegaba, Fabian que se habia salido a la terraza y Carlos desde la ventana.
[Lorenza]Se bajo despacio y caminé hasta Licha. Alzé la cara para verla a los ojos y con
tranquilidad pregunté:

-{Qué?

[..]
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Licha la tomé por los hombros, la condujo hacia adentro suavemente y luego le tocé la

frente.
-éiNo te dije que no te salieras? Todavia no estas bien (p. 142, 145 y 146).

Como vemos, la autora reconstruye el recuerdo aspero que tenia de la severidad de
su madre a través de Licha, es decir su doble en la ficcidn, para construir una emocion
protectora y calida; es decir, como si ella misma -en la madurez- abrazara y consolara a su

nifo interior herido, ella en su infancia.
El otro recuerdo que la autora reconstruye en la novela se refiere a su padre,

cuando éste le leia cuentos antes de dormir para compensar su ausencia, como indica en

LFS:

[...] con pequefios estallidos de euforia cuando aparecia mi padre que si, palabra, era
magico. Sus trajes bien cortados, su olor a locién fina, sus calcetines de lana fina [...],
sus lapiceros de oro. Guapo y divertido era. En dos segundos nos hacia olvidar que
habiamos estado solas y nos embarcaba en alglin cuento en el que a veces nos
quedamos durante dias, porque arropandonos y apagando la luz prometia: vuelvo
pronto, ya duérmanse [...].

[Mi padre] Esa noche nos conté Cyrano de Bergerac con lujo de detalle. El traqueteo
del tren, la manera en que el pasado se iba borrando con las aventuras de Cyrano [...]
(p. 194y 201).

En IC Lorenza le dice a su padre, muerto ya, pero a quien cree ver cuando sube a las

ramas de Esteban, el arbol:

Qué bonito seria que pudiéramos vivir siempre en el mar, {no papa? Anoche no me
fijé mucho, pero hoy si lo voy a oir cuando ya todo esté apagado. No sé por qué me
hace acordar de mi cama en México. Después de que me contabas el cuento y
apagabas la luz, se oia asi, como ahorita... {Sabes que voy a hacer papa? Le voy a
contar cuentos a Huérfano” (p. 104}.

Uno de los sentimientos que la autora recrea en LFS es el abandono que sentiay la

carencia de una casa, como rememora la escritora anénima:

Fue cuando descubri con el mas absoluto azoro, pero nada mas que eso, que la casa
de mi abuela no era mi casa. Parece idiota y sin embargo fue un golpe. La gente decia
“mi” mama, “mi” casa. Yo decia “mi” abuela, pero decia “la” casa [...] No es mi casa,
me decia maravillada, y los muebles, los ritos, las personas se desprendian
suavemente de mi y quedaban contenidas en si mismas” (p. 109).

En IC la autora evoca nuevamente esa sensacion de abandono y de ausencia de su

hogar cuando Lorenza le pregunta llorosa a Licha si debe responder a las preguntas que le
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hagan los nifios cuando vaya a la escuela del pueblo: “-¢Les tengo que decir que no tengo
papas? {Que mis dos papds se murieron? {Que ya no tengo casa? iLes tengo que decir
todo?”. Licha le responde con ternura: “-Tus padres murieron. TG ahora vives aqui y si
tienes casa, {0 qué crees que es esto? Y vives con nosotros é{Por qué te preocupa tanto
decir eso? No llores, mi nifia” (p. 27).

Como sabemos, en la realidad extratextual, el padre de Puga murié cuando ella ya
era adulta y se encontraba viviendo en Londres; sin embargo, la autora vivié la ausencia de
ambos: de su madre por la muerte y la de su padre, porque él la deja en la casa de la
abuela. Por lo tanto, desde mi lectura, la autora le habla a su Nifia interior herida que llora
ante el sufrimiento de sentirse abandonada y sin su casa que es el simbolo de la
proteccion, de la integracién y la intimidad con la familia, como menciona Bachelard
(2006).

Otro recuerdo que duplica la autora en ambas novelas es el correspondiente al
color de su piel. En LFS la narradora sin nombre recuerda en el apartado “La casa”: “Segln
mis hermanos, era recogida. No era posible que fuera tanto mas morena que ellos” (p. 12).
Este recuerdo que le indicaba que era diferente debié lastimarle, ya que en IC, novela que
proponemos como terapéutica y de sanacidn, la autora disfrazada de Licha recuerda:

La voz de cualquiera que se pone a escribir es sola desde antes, mucho antes, cuando
descubrié en medio de hermanos y primos que ella era café, no blanca. Todos eran
cafés. Todos eran nifios revoltosos. Todos jugaban descalzos, pero ella supo, sintié al
escuchar una conversacion de mayores, era mas café que los demas y habia que
cuidar que no saliera mucho al sol. Podia confundirse con el pueblo (p. 183).

Sin embargo, mitiga la aspereza del recuerdo con una sonrisa cuando Licha: “Se rio
un poco. El Huérfano par6 una oreja. Una voz café, dijo Licha en voz alta [...] Una voz café
que se empezd a mirar y empezdé a mirar” (p. 183). De esta manera al liberar y hacer
consciente esas experiencias que la hirieron, la hacen cerrar asuntos pendientes, perdonar
y reconciliarse con los otros para consolidar vivencias sanas y plenas, como menciona la
citada Terapia del nifio interior.

Considero que la recreacion que hace Puga en IC de la recuperacién de su nifio

interior es intencional, ya que la misma autora, a través de Licha, la escritora y personaje
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de esta novela, reconoce que a la edad de doce afios se quedaron en su mente recuerdos

que necesita sanar:

Veamos cuantos yoes puede haber en el curso de una vida [...] Ese yo primero que no
es un yo propiamente hasta como por los once o doce afios. Pero es definitivo. Es el
que marca. El que labra los rasgos que se van a quedar toda la vida. Es como una masa
informe sobre la que el mundo, como sea que entre en uno, va imprimiendo sus
huellas (p. 138).

De esta manera vemos que /C se convierte en una novela cuya escritura es
terapéutica, como lo es también DD, ya que en algunas entrevistas Maria Luisa Puga
sehalaba que la manera en que aliviaba el dolor fisico o emocional era escribiendo. Por lo
gue entre LFS -novela donde vuelve a su nifiez en que ocurre la muerte de su madre, la
desintegraciéon de su familia, la ausencia de su padre y su deambular en las casas de su
abuela materna y hermanas de su padre- e IC obra en la que recrea su orfandad desde el
angulo de la proteccion y el amor- se establece un didlogo, una relacién entre el pasado
doloroso y la reconciliacién o sanacion de ese pasado fracturado que hirié a la autora. De
manera que el titulo de /C bien pudo haber sido Inventar una infancia feliz.

Debo indicar que si bien la autora recrea su infancia bajo la proteccién y cuidado de
tutores, un perro y el arbol Esteban, no considera que la sobreproteccion sea lo mejor para
Lorenza. Licha, alter ego de la autora, reflexiona que ella y su pareja ya son grandes de
edad -50 y 58 afnos, respectivamente- por lo que en caso de faltarle a Lorenza, lo mejor
para ella es estar preparada para estar sola.

De esta manera decide exponerla a diferentes situaciones donde ella esté sola; por
eso, la inscribe en un campamento para nifias en El Molino, la lleva a conocer el mar y
también viajan a San Antonio Texas; todo esto con la idea de que la nifia vea otras formas
de vivir, de existir. Dice Licha: “Pero eso no significa que quiera alejar a Lorenza de mi, de
nosotros, como tu crees, Carlos. No, lo que quiero es que se haga fuerte para que no
experimente otra orfandad. Para que acepte con naturalidad que esta y no esta sola. Tiene

a la especie humana como familia” (p. 206).
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5.2.1. La retrospeccion en Inventar Ciudades
Una de las caracteristicas de la autobiografia es la retrospeccion, la mirada al pasado desde
un presente. Al mirar hacia atras, al indagar en la historia de uno mismo se busca entender,

pues

solo a través del pasado, de la buisqueda de los origenes es posible interiorizar y
comprender la raiz intima de los comportamientos y la forma de ser que se indagan.
Escribir sobre la propia vida exige reconstruirla textualmente, intentando ser fiel a lo
que sucedié en el pasado, remontandose a contracorriente en el flujo de la existencia”
(Puertas Moya, 2003: 52).

En IC Licha, alter ego de la autora, en plena madurez de su vida evoca su pasado
contenido en sus cuadernos que reposan en su escritorio. Licha mira hacia atras, hacia ese
pasado que es mas amplio y ha ganado terreno conforme ha avanzado su vida. Si bien sus
experiencias se encuentran vertidas en distintos cuadernos, Licha los ordena

cronolégicamente y reflexiona sobre el objetivo de sus diarios, el cual es:

para reconocerse en un presente. Comenzaba a trazar la linea desde una edad un
poco menor que la de Lorenza. Habia comenzado a analizar desde entonces ese yo
que era ahora, cincuenta afios después. Eso era lo que contenian los cientos de
cuadernos que ahora revisaba sin saber muy bien para qué. Para revivir a lo mejor” (p.
138).

En efecto, el mirar hacia atras y volver al pasado, hacia esa persona que se fue
conlleva un acto de autoanalisis, autoconocimiento y comprensién. Asi se explica que Puga,
en esta novela, regrese a su infancia, a sus primeros recuerdos a través del personaje de
Lorenza y busque sanar la herida de su orfandad, para que a partir de ahi comprenda las
otras etapas de su vida. A decir de Caballé, el autobiégrafo se embarca en la empresa de
narrar su existencia cuando se encuentra en la madurez para saber interpretar friamente
sucesos que le ocurrieron en el pasado (en Puertas Moya, 2003).

El acto de retrospecciéon también supone un ir y venir entre pasado y presente,
entre el individuo que recuerda y el que se fue, creando una distancia, un camino de ida y
vuelta entre estas dos temporalidades, lo cual acusa la presencia de dos yo, el que retorna
sobre su existencia pasada y el inconsciente en esa vida anterior; presencia de dos tiempos

-pasado y presente-; presencia del relato, del analisis, del comentario (ver Capitulo 1).
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Esta separacién entre pasado y presente, entre la persona que recuerda y el
perdido en esa vida anterior, crea una distancia que permite observar los cambios que se
dan en un mismo ser ante el paso del tiempo. En el caso de Puga, a través de su alter ego,
podemos observar que a partir del analisis de su vida, llega a la conclusién de que tal vez

debié tener hijos:

Ya sé ahora que no tuve hijos. Tengo a Lorenza, que me fue encomendada para
siempre. No la escogi, asi sucedié. Asi es. Carlos nunca le habia preguntado: ¢No te
arrepientes? No, no de Lorenza, sino de no haber tenido hijos. Carlos no preguntaba
esas cosas. Supongo que si, a veces. No muchas. Supongo que si” (p. 207).

Esta experiencia sera la Unica de la que se arrepienta Licha, porque todo lo demas
lo acepta como parte de lo que le tocé vivir, pues el volver sobre uno mismo, sobre nuestro
pasado, como ya veiamos, da pie a la reflexién de quien se encuentra entre pasado y

presente, como menciona Jean Molino {1991: 130):

La novela personal no es una sublimacion, es decir, un medio de disfrazar una
experiencia hasta volverla irreconocible a sus propios ojos; es una confesién en la
que, como en la autobiografia pero de otro modo, el escritor retorna sobre si mismo
para comprenderse y construirse, para construirse e interpretarse. La distancia de la
reflexion es, en el primer caso, la que separa al yo novelista del yo perdido en la
aventura [...].

En IC podemos apreciar ese contraste entre la joven que buscaba ser escritora y la
escritora consolidada que con la experiencia de los afios comenta la manera en que

construye sus novelas:

Hace veinte afios, penso Licha cerrando el cuaderno, buscaba la literatura. Andaba
con mi cuaderno para arriba y para abajo y mientras los demas estaban, eran, ahi yo
los escribia como si los dibujara. Roma, Madrid, Paris, Londres, Africa, con mi
cuaderno bajo el brazo porque queria ser escritora. En lugar de eso soy una
escribidora. No me gusta inventar ficcion (p. 99).

No olvidemos que Maria Luisa Puga, al igual que Licha en la novela, construia sus
novelas a partir de una base escritural que eran sus diarios, es decir, capturaba en sus
cuadernos el tiempo inmediato y cotidiano del dia a dia, para de ahi convertir su
experiencia en novela. En IC, Licha utiliza sus diarios para evocar el pasado:

Licha leia uno de sus cuadernos. El nimero 24. Procuraba leerlos en orden, pero
muchas veces, de los ya leidos, tomaba uno al azar. Lo abria donde fuera; leia un
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pedacito y rapidamente se situaba en el momento. Reconocia y soltaba. Gran acto de
inutilidad. El 24 era en el que iba (p. 167).

Como advertimos, Puga se adecua al tipo de autobidgrafas que de acuerdo con
George May (ver Capitulo 1) no dependen totalmente de su memoria, sino que se apoyaba
en una base escritural que le permitia recordar, de alguna manera, con mayor detalle sus
vivencias. Desde este punto de vista, los cuadernos de Puga le servian de registro, de apoyo
para recordar con mejor fidelidad los aspectos de su vida; una especie de filtro que le
permitia decantar el episodio de vida para reinterpretarlo, reflexionarlo y comprenderio.

A través de sus diarios, Puga desdoblada en Licha, reconstruye su vida y la dota de
sentido, lo que nos permite observar todos esos yoes en los que se ha multiplicado,
desdoblado, disfrazado, pero que finalmente son ella. Repasemos brevemente los
fragmentos que la autora recuerda a la vez que reconocemos ese yo fragmentado.

Siguiendo un orden cronolégico, Licha revisa sus cuadernos y recuerda su infancia
en Acapulco (LFS), su viaje a Londres y su vida en pareja con el colombiano (A, “ISS”), la
decisiéon de no tener hijos (“Joven Madre”), su viaje a Roma y su apasionado romance con
el austriaco(“R0O”), con quien viajé a Kenia en donde vivié con él dos afios, de cuyas
experiencias y observaciones escribe Las posibilidades del odio (LPO), novela de la cual
también deja pistas de su autoria en /C cuando escribe:

El horror de ver a la gente despreciandose. En Nairobi dominaban las diferencias: los
latinoamericanos, los asiaticos, los africanos y, dentro de éstos, las diferentes tribus.
Dentro del grupo propio, recordé Licha al ver el apellido Bifani, uno se sentia feliz,
congruente capaz de todo. Eramos tribu. Yo escribia en el cuaderno
desesperadamente, tratando de entrar en el afuera, pero el afuera no era de nadie.
Era el escenario de nuestras diferencias; los blancos suizos, los blancos ingleses, los
blancos holandeses (p. 168).

En LPO, obra compuesta por seis relatos, Puga se desdobla en el personaje de
Nyambura y en una escritora mexicana que llega a Kenia en compafia de su esposo e

intenta conversar con Nyambura:

La mexicana (que queria escribir un libro sobre Nairobi le habia dicho) se habia
mostrado muy ansiosa porque Nyambura no la fuera a confundir con blancos (y no
era blanca mas bien parecia asiatica) [...] iba a hacer un trimestre de literatura
africana como oyente [...]. La mexicana le habia contado que ella y su marido vivirian
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en Nairobi por un afio. Que no querian tomar una casa porque no querian el boy en
la cocina [...] Preferian, dijo, vivir en el hotel y, dijo, era deprimente (p. 272).

Ahora bien, a través de todas las protagonistas en las cuales Puga se identifica
podemos observar la evolucion de su propio ser; es decir, en las protagonistas existe una
progresién fisica, psicolégica y emocional que coinciden con las distintas etapas de la vida
de la autora, que como ya indicamos en el apartado anterior son marcas que nos permiten
detectar la continuidad entre una etapa y otra, pues como explica Puertas Moya (2003:
961):

Uno de los aspectos a tener en consideracion al hablar de los personajes autoficticios
es el de su progresion constitutiva, esa manera de irse haciendo que refleja la
continuidad del autor al que pretenden representar, de modo que como texto
autobiografico, la autoficcion se hace eco de una busqueda de la consecucién de una
personalidad en constante transformacion, por lo que es imposible encontrar al
personaje monoliticamente constituido de una sola pieza.

De esta manera, /IC es una novela de reconstruccién autobiogrifica, de reflexion, de
introspeccién de busqueda, de reconciliaciéon con el pasado, en los que la distancia entre la
mujer que fue en el pasado se diferencia de la mujer que ha ganado sabiduria y que se
observa vivir.

Sin embargo, el hecho de que Licha realice un inventario de su existencia la sume en
un estado de depresion y tristeza, pues comprende que la vejez ha llegado y el siguiente
paso es la muerte®’. Por eso, la escritura de una nueva novela la motiva a mirar el futuro

con esperanza. Asi apreciamos gue Puga, desdoblada en Licha, planea NMM cuando indica:

Hernandez volvié a sentir la mujer; esto es Hernandez. Lo transcurrido en estos
cuadernos. No. El interlocutor. Pero no es hombre. No es mujer tampoco. Es quien
recibe el vivir que llevo, que he llevado dentro, que conversa con el vivir que veo
fuera. Este didlogo con Hernandez, se dijo muy quieta, muy concentrada, muy
asombrada; esta revision, esta recreacion es lo que tengo para darle (p. 221).

Como advertimos, la autora tiende, a través de este fragmento en labios de Licha,
un puente para enlazarse con la siguiente novela y de esta manera crear continuidad y

coherencia entre ambas. Por lo tanto, IC se configura como una novela en la que se

“ Aunque en esta y otras novelas posteriores de Puga la llegada de la vejez se conciba alrededor de los
cincuenta afios, quiero mencionar que no comparto este punto de vista con la autora.
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confirma que la autobiografia de Puga estd contenida en la obra ficcional, toda vez que
abarca desde la infancia hasta el presente de Ia narracidon, creidndose una
hiperautobiografia, que resulta de la unién de los textos en los que esta contenida a
manera de capitulos, los cuales guardan unidad, coherencia y cohesién. Asimismo, estas
etapas de la vida del personaje se corresponden con las vivencias de la autora, lo que nos
permite apreciar una evolucion en los personajes que representan a Puga. A través de la
novela advertimos que los diarios son un puente para construir sus novelas.

Finalmente, en este recuento de la vida se percibe el desanimo y la llegada de la
vejez. Licha dice: “Es como muy comun gue una mujer de mi edad resuma, saque cuentas,
concluya [...]” {(p. 138). Para licha, el ver su autobiografia a los cincuenta afios, en la
madurez de su vida, significa ordenarse interiormente para comprenderse. Pero, iqué hace
a uno resumir y sacar cuentas de su vida? La edad, la vejez y la sensacién de que ya no hay
nada mas adelante, por eso los pensamientos de muerte, el desanimo y la depresion llegan
a Licha. Nuevamente es la escritura la que la revitaliza y entusiasma para crear una nueva

novela en donde vuelve a autoficcionalizarse a la edad de 55 afnos.
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Capitulo 6. La liegada de la vejez

Cuando Buda era todavia el principe
Sidarta, encerrado por su padre en un
magnifico palacio, se escapé varias
veces para pasearse en coche por los
oirededores. En su primera salida
encontré a un hombre achacoso,
desdentado, todo lleno de arrugas,
canoso, encorvado, apoyado en un
bastén, balbuceante y tembloroso.
Ante su asombro el cochero le explico
lo que era un viejo: “Qué desgracia,
exclamé el principe, que los seres
humanos débiles e ignorantes,
embriagados por el orgullo propio de
{a juventud no ven la vejez. Volvamos
rdpido a casa. De qué sirven los juegos
y las alegrias si soy la morada de la
futura vejez.

La Vejez, Simone De Beauvoir

En este capitulo analizaré las dos ultimas novelas que escribe Maria Luisa Puga: Nueve
madrugadas y media, y Diario del dolor, en la que la autora se autoficcionaliza en la dGltima

etapa de su vida, es decir, la vejez.

6.1. Nueve madrugadas y media: los albores de la vejez
Nueve madrugadas y media es la penultima obra que escribié Maria Luisa Puga y que
publicdé en 2003. La novela también estd ambientada en la provincia y aunque no se
menciona el nombre del pueblo, todo indica que se trata de Zirahuén, en su casa que se
ubica en medio del bosque. Esta novela estd estructurada a manera de didlogo, mismo
que sostienen la escritora protagonista y Hernandez, un estudiante becado para ver viviry
conversar con la escritora.

Para Puertas Moya (2003: 500) la autobiografia tiene una amplia gama de

subgéneros, mismos que enumera y caracteriza de la siguiente manera:
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Autobiografias (centradas en la vida personal, fundamentalmente), memorias (los
contextos adquieren mas relevancia que lo individual), diarios (plasmacién del dia a

dia del quehacer cotidiano), epistolarios (comunicacién personal y a distancia con un

destinatario concreto), autorretratos, relatos dialogados (entrevistas conversaciones

con los autores), ensayos autobiograficos, libros de viajes, cronicas, recuerdos y

evocaciones personales, daguerrotipos o estampas, encuentros, etc.

Esta lista sobre los subgéneros autobiograficos nos permite comprender que la
mayoria de la obra de Puga se mueve en estos terrenos. En el caso particular de NMM,
ésta tiene la modalidad de relato dialogado, en el que Hernandez conversa con una
escritora de renombre como lo es Maria Luisa Puga, quien se ficcionaliza con su nombre
propio. Dice Hernandez: “-Ay, sefiora Puga, si s6lo nos separan treinta afios” (p. 95). A
través de las conversaciones entre ambos durante nueve madrugadas, la autora
aporta datos autobiogréficos que reafirman su identidad.

NMM guarda algunos parecidos con LFS ya que en ambas la escritora establece
equivalencias y diferencias con Herndandez, como también ocurre entre la escritora y
narradora, y Juan en LFS; sin embargo, en NMM la escritora que conversa tiene 55 afios y
un nombre: Maria Luisa Puga, mientras que Hernandez tiene 24, lo que nos permite ver a
la autora reflexionar acerca de su vida, de México y de la vejez ante las nuevas
generaciones.

En NMM la identidad de la autora se va descubriendo poco a poco. Por ejemplo,
cuando Hernandez le pregunta a la escritora con la que conversa sobre los temas que
escribira, ésta responde: “No me digas que otra vez Acapulco y la orfandad y el otro, el
diferente. O la angustia, la permanente insatisfaccion, la culpa, el no hallarse... no podria.
Ya no” (p. 10 y11). Estos temas han sido tratados por la autora en sus novelas y relatos, es
decir, hay una evidente alusién a sus anteriores obras que la identifican en la ficcion.

Asimismo, la escritora menciona su fecha de nacimiento: 1944, es escritora e
imparte talleres y, aunque no menciona donde y de qué, sabemos o inferimos que son
sobre narrativa en El Molino, en Erongaricuaro, Michoacan. De la misma manera, la

escritora hace referencia a su periplo por Europa y Africa; a su estancia en Kenia en un

hotel y en Oxford en una suite lujosa:
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He vivido en cuartos, compartiendo departamentos, trabajando en oficinas. Sélo
hubo una época en la que vivi como jet set. Me la pasé re bien. En Roma vivi en
departamentos muy sofisticados, en Kenia vivi en un hotel lujosén: pude convertir mi
-escucha bien- suite en bed sitter de lujo. En Oxford tenia un departamento poca
madre. En una zona universitaria...” (p. 59).

Esta informacién la duplica en el texto referencial de la serie De cuerpo entero, en
donde menciona todos los cuartos propios que ha habitado para encontrarse con la

escritura:

Mi estudio era lo mas parecido a una nocién hollywoodesca de lo que tiene el
estudio de un escritor. Era un &tico. Veia pasar a los majestuosos catedraticos de la
universidad en sus bicicletas [...] Mi estudio, entiéndase, se parecia al que sale en la
portada de A Room of One’s Own” (p. 51).

Como sabemos es durante esta etapa en la que la autora vive su térrido romance
con el funcionario de Naciones Unidas de origen hdngaro. El se encuentra ficcionalizado
en “Recuerdos oblicuos” como el austriaco, con quien viaja a Kenya y posteriormente a
Oxford.

NMM contiene datos autobiograficos de la autora, no solo de su infancia o de su
juventud, sino de su pasado reciente como por ejemplo, el secuestro que sufrid en
Michoacan, mismo que menciona través de la escritora que la oculta en la ficcién en
donde dialoga con Hernandez: “[..] A lo mejor yo no aprendi sino hasta cuando me
secuestraron. Cuando tuve que vivir a la intemperie, alla, en el bosque, lejos de todo y
amarrada” (p. 122).

Este hecho lo corrobora Isaac Levin, pareja de la autora, en el texto referencial La
escritura que no cesa:

En la realidad extratextual, ocurrié el 27 de agosto de 1995, se pago el rescate, en
una bolsa de papel depositada en la iglesia y la escritora aparecié tres dias y medio
mas tarde, muy lastimada por las caidas en la montana donde la tuvieron dando
vueltas y con los ojos vendados, cerca del pueblo de Santa Clara del Cobre”
(Domenella, 2007: 126 y 127).

Este hecho fue terrible para Puga, quien se fue a vivir a la provincia aterrada por la

peligrosidad de la ciudad de México y encontré circunstancias similares en Michoacan,
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estado que hoy dia es de los mas golpeados por las bandas de secuestradores y
narcotraficantes que operan ahiy desde ahi®.

Posteriormente, ya mas avanzada la novela, es decir, en la séptima madrugada, la
autora descubre su identidad a través del personaje de Hernandez, quien revela a la
escritora con quien conversa: “-Ay, sefiora Puga, si sélo nos separan treinta afios” (p. 95).
Por lo tanto, la identidad de la autora en la trama de la novela queda explicitada y
autoficcionalizada, ya que Puga es la escritora personaje que conversa con Herndndez.

Manuel Alberca afirma que esta es una de las caracteristicas de las obras
autoficcionales, ya que se presentan como novelas “es decir, como ficcién, y al mismo
tiempo tienen una apariencia autobiografica, ratificada por la identidad nominal de autor,
narrador y personaje” (ver Capitulo 1).

Sin embargo, Maria Luisa Puga dentro de la novela continGa siendo personaje,

pues como indica Francisco Puertas (2003: 644):

Lo llamativo de la autoficcion es que el autor se trata a si mismo como personaje: su
vida o un fragmento de ella la transforma en texto literario y él mismo se eleva a la
categoria de protagonista, que doblegado por la voluntad del autor tendra que
repetir con leves modificaciones lo que ya tuvo que padecer y experimentar a causa
del azar de la vida real.

Ahora bien, en esta novela la autora le da su nombre propio y su identidad a la
escritora personaje, a su vez ésta se desdobla en la escribidora y la mujer que imagina y
conversa con Hernandez: “[...] Me estoy apoyando en el hombro de la mujer que escribe.
Mas bien, me estoy agarrando, porque siento que estoy asomada a un precipicio. [...]" (p.
15).

Mas adelante, cuando la mujer que imagina regresa al cuerpo de la escribidora
inclinada en el cuaderno dice: “Tengo que entrar muy despacito, porque si la mujer se

vuelve a mirarme creo que me voy a volver loca” (p. 21). Posteriormente, le pregunta

> En LRL aparece este didlogo entre Damidn y sus amigos en el que puede verse que los jovenes
michoacanos, de Zirahuén consideran como plan de vida el irse de “mojados” al otro lado o bien trabajar en
el narcotrafico: “[...] éEntonces en qué la giran? -La narquiza, en qué va a ser. El futuro del pais. El petréleo
se acabo. Pero te digo, leve. Llevar, traer, avisar. Queremos que le entres. -No puedo, estoy trabajando. -
¢Con los fuerefios? No mames, Damian” (p. 103). Esto demuestra que Puga ya habia observado este
fendmeno social en este estado de la Republica.
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Hernandez: “;Ya estas dentro? -Adentro si, pero no soy ella. Sigo viéndola de espaldas. No
se ha dado cuenta de que estoy aqui” (p. 22).

En esta cita Puga se multiplica en diversos yo, la escribidora y la que imagina y
habla con Hernandez en el espacio de la literatura, el de la imaginacién, como si tratara de
separar los procesos de la escritura y lectura. De tal forma que se crea un juego de
espejos, en el que la autora se duplica en varios dobles (Puertas Moya, 2003),
demostrando su aficién por multiplicarse.

En otro didlogo Puga como personaje llega a decir que el escritor no existe: “iTe
hace falta saber si el autor es el protagonista? i Te ayuda saber que el protagonista es el
autor y que las cosas pasaron asi en realidad? Si el libro es real, es real y ya. Vivelo.
Descubre lo que puedas. El escritor no existe. La literatura si...” (p. 98).

Como vemos en este didlogo, se aprecia una clara intencién de la autora por jugar
con los planos de la realidad y la ficcién, propiciando las confusiones entre autor y
personaje protagonista, lo cual ratifica la condicién autoficcional de la novela, cuya

propuesta radica en:
confundir persona y personaje, hacer de la propia persona un personaje, e insinuar,
de manera confusa y contradictoria, que ese personaje es y no es el autor. Esta
ambigiiedad calculada o espontanea, ironica o autocomplaciente, segtin los casos,
constituye una de las fuentes de la fecundidad del género (Manuel Alberca en
Puertas Moya, 2003: 645).

En cuanto al personaje de Hernandez, considero que si los didlogos con éste
ocurren en la madrugada -momento en el que la autora real empleaba para escribir y cuya
disciplina mantuvo desde que se dedic6é a este oficio profesionalmente, es decir, a los
dieciocho o veinte afios- Hernandez es una especie de ente imaginario con el cual
conversa en el espacio de la imaginacion, la ficcién, la literatura, en donde se puede ser
hombre, mujer, un estudiante que quiere ver vivir a los escritores o un alguien imaginario
que le permite a la autora reflexionar sobre su vida misma, México, la vejez en la que se
siente instalada o para recordar qué se siente ser joven:

Pero la madrugada siempre crei que no era de nadie. Por eso me asenté ahi, como
paracaidista. La he habitado como si fuera una casa vacia. Una casa que no importa
quien la ocupe. No hay nadie [...] la he usado para espiar como viven los demas,
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primero, y después para ponerme a escribir. Ti nunca habias entrado en ella

Hernandez.

-Lo sé, por eso creo que tenemos que comenzar a precisar ahi.

-No sé precisar yo, es justamente lo que no estoy pudiendo hacer. Miro hacia alla y
sélo percibo mi cuerpo inclinado sobre un cuaderno. Ni siquiera veo el cuaderno,
mucho menos lo que escribo. Esa postura, esa luz tenue que se proyecta sobre el
escritorio me deja afuera (p. 11y 12).

Hernandez guia a la mujer, a la escritora, por el espacio de la imaginacién, por eso

ve recuerdos, ve cosas que transitan en ese espacio:

-éVes? Ya te fuiste al principio y de eso no se trata si lo que queremos es precisar [...]
Vuélvete a la madrugada, a esa espalda que ves, a esa luz de lampara. No la sueltes,
pero mira para afuera. ¢ Qué ves?

-Pues en este momento, ya que me distrajiste de lo que estaba viendo, sélo veo tu
voz, Hernandez. Tu voz que, que me resulta irritantemente neutral, anénima. Tu voz se
metié en la madrugada y me la impersonalizé.

-Tu me invitaste. Tu fuiste la que pidi¢ ayuda

-No me estoy quejando, pero eso es lo que veo. Tu voz amplia, gris, pasiva. éTienes una
voz pasiva, Hernandez? ¢ Nunca te habias atrevido a hablar antes?

-No habia sido necesario... contigo, quiero decir [...] (p. 14).

Hernandez fue invitado o invocado por la escritora, alfter ego de Puga, para
inspirarse. La ficcion (o Hernandez) no visitaba o hablaba a Puga, porque no habia sido
necesario, ya que ella nutria sus novelas y cuentos de sus experiencias de vida, las cuales
empleaba para sus personajes y tramas*". En este sentido, Herndndez es una especie de
musa o muso inspirador que llega a la escritora para mostrarle mundos posibles que
narrar, segun cuenta la mitologia griega45 gue ocurria con los antiguos poetas.

En IC, la autora disfrazada de escritora menciona que contara a Hernandez todo lo
que lleva dentro, pero no es hombre, tampoco mujer. En efecto, en NMM la personalidad
de Herndndez se pretende ambigua e imprecisa, aunque considero que la forma en la que

interactian la escritora y Hernandez es aspera por la distancia de género y edad que

“ Con esto no pretendo decir que las obras de Maria Luisa Puga sean totalmente referenciales, pues como
hemos dicho la autora combinaba realidad y ficcion.

“Enla Mitologia griega, las Musas eran las diosas inspiradoras de la musica, las artes y las ciencias. Hijas de
Zeus y Mnemdsine, las nueve Musas eran Caliope, Clio, Melpomene, Talia, Euterpe, Terpsicore, Erato,
Polimnia y Urania. El poder que se les atribuye es el de atraer a la mente del poeta los sucesos que ha de
relatar, asi como otorgarle el don del canto y darle elegancia a lo que recita. Los antiguos poetas invocaban
a las Musas para inspirarse, pero hoy dia tal invocacion es una mera imitacion (Wikipedia, consulta en linea).
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prevalece entre ellos, lo que los acerca es la literatura, ni siquiera la escritura, ya que

Herndndez sélo lee, pero no escribe:

Vete a dormir o a desayunar, o a lo que quieras. Ya me tengo que ir.

-¢Y de Lillo?

-Ya te dije que vengas pasado mafiana.

-Voy a querer otro ejemplo de lo de Internet. Quiero entender bien lo que estas

diciendo.
-Es el vacio que nosotros propiciamos, Hernandez, ya, fuera. Nos vemos pasado

mafiana.

-Gulp.

-No la hagas de tos. Adids.

-¢Qué voy a hacer en este pueblo?

-Piensa, camina, come, lee, ve televisién, masttrbate, lo que quieras. Eres libre.

-No sé ser libre. Siempre tengo una presion de algo que tengo que terminar.
-Hernandez, me estas fastidiando. Si no te vas en este preciso instante te mato. Ya no
aguanto los dientes.

-iHijoles, qué loca estas, palabra!

-No mas que tu. Hasta luego (p. 118).

Coincido con Virginia Hernandez Enriquez (2008) al considerar al personaje de
Herndndez como hombre no sélo por las marcas lingtiisticas, sino también por su estilo de
vida bohemio. Por otro lado, es importante destacar que la relaciéon entre la escritora y
Hernandez es similar a la de maestra-alumno, es decir, hay cierta superioridad por parte
de la escritora, por un saber que ella tiene, ya sea sobre la vida o la escritura y la
literatura. Como escritora connotada que es, en ciertos momentos sirve de guia a
Herndndez por el camino de la reflexion por la escritora, sobre todo cuando abordan los
temas de la literatura, las generaciones sociales, el pais o la vejez y la juventud.

Es importante destacar que en la novela Herndndez es un personaje de
contrapunto, de comparacion con la escritora, pero no es la Gnica novela donde ocurre

esto, sino que en la mayoria de sus obras Puga realiza estas equivalencias y diferencias

entre dos personajes. Esto lo muestro en la siguiente tabla:

Novela Personajes Equivalencias Diferencias
contrastados
La Forma del Juan / narradora, Misma edad Juan Narradora,
silencio escritora andnima escritora anénima
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Nacié y vivio Nacio en el D.F.
enelD.F. vivio en Acapuico,
Mazatlan.
Hombre Mujer
Tiene padres Huérfana
Infancia con Infancia con
proteccion abandono
Pdnico o Peligro | Lourdes/ Susana Misma edad Lourdes Susana
Misma carrera Activa Pasiva
comercial Familia No familia
Mismo nivel social
Escribe y lee No lee ni escribe
Tiene padres | Huérfana
Militante Apolitica
Politica
Una sola Varias parejas
pareja
Antonia Antonia/Narradora, Misma edad Antonia Narradora,
escritora anénima Mismo sexo escritora anénima
Misma nacionalidad Tiene padres | Huérfana
Tiene familia No familia
Infancia con Infancia con
proteccion. ausencia y
abandono.
Rica Clase media
Inventar Fabian/Lorenza Misma edad Fabian Lorenza
ciudades -
Hombre Mujer
Pobre Rica
Tiene padres | Huérfana
Rural Urbana
Nueve Hernandez/Puga Les gusta la literatura | Hermandez Puga
Madrugadas y Son mexicanos 25 afios 55 afios
media Hombre Mujer
Tiene padres Huérfana
Lee Lee y escribe

Tabla 2. Equivalencias y diferencias entre Puga y sus personajes protagonistas (las letras en

negritas son con el objetivo de resaltar los contrastes mas recurrentes o constantes).

160




Como vemos, todos los personajes en los cuales se desdobla la autora -columna
derecha- para construir a su after ego o segundo yo tienen rasgos de personalidad,
experiencias de vida y opiniones como las de ella en la vida real. Los personajes que son
contrapunto —columna izquierda- ostentan caracteristicas diferentes y opuestas a las de
su alter ego. Considero que esto se debe a la constante curiosidad de la autora por saber
qué se siente ser el otro, el diferente a ella que invariablemente consistia en tener padres,
una familia, una pertenencia.

Asimismo, en NMM la autora que se oculta en la escritora reflexiona sobre lo que
ha sido su vida a lo largo de cincuenta y cinco afios; por lo que, a manera de recuento,
recuerda su decisién de no ser madre, sus razones para no regresar al pais, pues temia al
fantasma de la carencia de una familia, su decision de retornar a México al descubrir que
esa mentira de ser pais también existia en los demds lugares a donde habia viajado, las
vivencias juveniles de haber fumado mota en Europa y probado los hongos en Toluca, asi
como el haberse enamorado tantas veces y no estabilizarse porque sentia que no le
tocaba quedarse ahi, con esa persona.

Incluso podemos advertir la sabiduria alcanzada cuando reconoce que ella no
padecié el adulterio, pero si lo ocasiond. Finalmente la autora, a través de la escritora que
la oculta, reitera -como en la mayoria de sus obras- su habito por escribir su diario no para
contarle nada a nadie, sino para: “desahogarme, para entender, para hacer reales las
cosas que veo cada dia” (p. 25). NMM es una novela autoficcional en donde la autora a los
cincuenta y cinco afos se siente instalada plenamente en la vejez y esto es motivo para
mirar atras, verse vivir y reflexionar sobre esta nueva etapa de vida, pues como ella indica

“la vejez es incobmoda, pero no horrible” (p. 117).

6.1.1. Realidad y ficcién

En NMM la autora desdoblada en la escritora hace varias alusiones al cuestionamiento de
los limites entre realidad y ficcién: “Ay Herndndez, estamos en la discusién de siempre:
éen dénde comienza la literatura y en dénde la realidad?” (p. 71). De hecho, la novela se

mueve en estos espacios: realidad, en tanto alude a datos autobiogrificos, que hemos

161



comprobado que se encuentran en la novela, y a la personalidad de la autora con su
nombre propio; ficcién porque hay datos inventados. Puertas Moya (2003: 640) considera

que:
[...] se ha producido una ruptura consciente por parte de los artistas, de los planos
reales y ficticios en el seno de las producciones estéticas, lo que ha permitido a la
novela adentrarse en el territorio de la vida, del mismo modo que la autobiografia, al
aspirar a su condicién de género literario, ha apostado por su estetizacion, por su
presentacién bajo moldes y postulados que inciden en la elaboracion artistica.

La relacion entre la vida real y la literatura ha estado presente en los escritores de
todos los tiempos que a través de su experiencia enriquecen su obra. Algunos criticos
coinciden en que detras de cada novela hay aspectos biograficos del autor, mismos que
toma para dar realismo a su novela o con la finalidad de ampliar el marco referencial.
Puertas Moya (2003) considera que a partir de estos préstamos entre uno y otro género
surgié la autoficcion; sin embargo, en la autoficcién la introduccion de elementos
autobiograficos tiene la intencion de sugerir la presencia del autor en la obra ya sea a
través de su nombre o de datos que pertenecen a su biografia.

En el caso de la novelistica de Maria Luisa Puga, el trasvasamiento entre vida y
literatura, insisto, se efectia a partir de que la autora empleaba sus cuadernos o diarios
como archivo para realizar sus novelas, de ahi que se realizara el cruce entre realidad y
ficcion, desbordando los limites entre uno y otro género, para ubicarse en el terreno que
la critica literaria de occidente llama autoficcién.

Puertas Moya (2003: 638) hace notar el caracter dual del texto resultante de la
unién entre realidad y ficcién:

en el propio término [autoficcion] se hace mencién a esta dualidad, por lo que se
trata de una narracion ficticia en la que el autor escribe sobre si mismo, aunque
utilice para ello a un personaje al que le presta su nombre u otros mecanismos de
identificacion [...] disimulando la personalidad real bajo un revestimiento artistico.

Este es el caso de NMM, en la que en el marco de una narracién ficticia, Puga
escribe datos autobiograficos, emplea un personaje al que otorga su nombre, disimulando
su personalidad real bajo la doble que la representa, confundiendo los planos factual y

ficticio.
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Precisamente la autoficcién se ubica en los limites entre realidad y ficcion, donde
bebe de ambas fuentes, por lo tanto, en ella no hay conflicto sobre el predominio o la
pureza entre uno y otro elemento, como si ambos limites fueran infranqueables e
irreconciliables, pues como explica Puertas Moya (2003: 703) “los textos autoficticios
muestran que existe una interpenetrabilidad entre ambos, que la realidad procesada es
otra forma de imaginacién, tal y como es procesada y construida por la mente humana, y
que la imaginacion forma parte de la realidad, estd incluida en ella”.

En efecto, en NMM se constata que realidad y la ficcion se interpenetran, se
vinculan, produciendo un efecto estético en el que la literatura sale beneficiada: la
relaciéon autor, obra y lector nuevamente tiene relevancia, toda vez que la autoficcién
propicia un juego ambiguo en el que el autor habla de si mismo sin aceptarlo, lo que
ocasiona que el lector se pronuncie en una serie de sospechas y verificaciones,
mediatizadas por el texto.

Finalmente, la critica literaria espanola considera que la autoficcién encuentra su
explicacién en el entorno social histérico cada vez mas globalizado; es una respuesta del
individualismo, del yo, a una sociedad cada dia mas inmersa en la impersonalidad y la
colectividad:

El derrumbe de los grandes sistemas ideoldgicos que acreditaban lo colectivo frente a
lo individual, devolviendo el primer plano de la argumentacién literaria al individuo,
comun, vulgar que acapara todos los intereses por explicarlo y comprenderlo. La
intrusion de lo autobiografico en la novela responde al retorno del sujeto como
punto de atencién literaria” (Molero de la Iglesia, 2006: 16).

6.1.2. Maria Luisa Puga en la vejez
Ya en IC Maria Luisa Puga, desdoblada en el personaje de Licha, sorprende la vejez en su
cuerpo. Tiene cincuenta anos y el desanimo hace presa de ella:

El deséanimo. Aparece en circunstancias especificas. Son como caidas en el vacio, en
el limbo. Cuando vivir pierde todo sentido. ¢La edad? ¢ Inicio de un catarro? Tedio. En
la adolescencia se dan estos estados de animo, pero al revés. Se cansa uno de no
saber cémo ser. Ahora se aburre uno de ser y ser y ser (p. 107).

Por eso revisa sus veintiiin cuadernos que contienen cincuenta afios de su vida,

para ver qué ocurrio durante ese tiempo y aceptarlo, pero también para descubrir que la
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juventud la habia abandonado: “A ella le habia costado trabajo desurbanizarse. Quitarsela
de la conciencia. Como piel. Asi se habia tenido que quitar no hacia poco, la identidad de
joven” (p. 22). En NMM Puga, la escritora, cuenta con cincuenta y cinco afios de edad y la
vejez nuevamente es el punto desde donde reflexiona sobre su existencia, la literatura, la
escritura, y México.

Como ya he indicado en capitulos anteriores, la afirmacién de Eliane Lecarme-
Tobone (2008: 121) de que las autobiografias de mujeres dan cuenta de las aventuras
especificas del cuerpo femenino en los ciclos de vida, como la infancia, el embarazo, el
parto asi como acontecimientos inevitables en la vida de una mujer, entre los que se
encuentra el paso por la madurez y vejez es aplicable para la obra de Puga. Aunque NMM
no es estrictamente una autobiografia, si hemos detectado en ella datos autobiograficos
importantes, en los cuales podemos descubrir a la autora en la Gltima etapa de su vida; asi
como el hecho de que la escritora ficticia es identificada con el nombre de la autora, Maria
Luisa Puga.

Simone de Beauvoir en su libro La vejez (1980) considera que ésta debe ser
entendida no sélo como un destino biolégico, sino que se debe tomar en cuenta el
aspecto cultural, ya que cada sociedad tiene una escala de valores y le asigna al viejo su
lugar en ella. De Beauvoir menciona en su exhaustiva obra que algunas sociedades creen
que la vejez aporta experiencia y sabiduria; por ejemplo, los chinos a través de Confucio
entendian a la vejez como un estatus privilegiado, ya que los viejos eran sabios y, por lo
tanto, sus opiniones o puntos de vista eran valorados. Sin embargo, en otras culturas, la
vejez consiste en un proceso de declinacidn y el viejo carece de respeto en todos los
sentidos: familiar, social y cultural, ya que el viejo, al no producir ni aportar en la
economia familiar, su manutenciéon resulta una carga y suelen ser olvidados,
menospreciados y rechazados.

La escritora francesa considera que la vejez es una declinacién biolégica en la cual
el cuerpo se deteriora irreversiblemente; sin embargo, afirma, no se consideran los

aspectos espiritual y mental del viejo; y, aunque, éste ultimo también es afectado por la
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vejez con la pérdida de la memoria o con otras enfermedades de tipo mental (demencia
senil o Alzhaimer), no en todos los casos ocurre asl.

Por otro lado, De Beauvoir (1980) menciona que en las culturas que valoran a los
viejos como portadores de sabiduria y experiencia, el anciano cuenta con autoridad en el
grupo social; no obstante, con las mujeres viejas no es asi, ya que no son tomadas en
cuenta y mucho menos consideradas como autoridad en la sociedad.

En contraste, en NMM la Puga protagonista tiene un estatus de prestigio como
escritora connotada que es, sus comentarios sobre la literatura y escritura son valorados
por Herndndez y sus reflexiones sobre México, asi como sus experiencias personales
también son tomadas en cuenta. Como mencionaba en péarrafos anteriores, la relacion
entre Hernandez y Puga, es decir, el joven de 25 afhos y la mujer de 55, es de superioridad
por parte de esta Gltima, una superioridad ganada tanto por su experiencia como por su
profesién. Recordemos que Hernandez tiene una beca para ver vivir a Puga, es decir, hay
una admiracién por su labor profesional.

Ahora bien, Simone De Beauvoir en el capitulo “Descubrimiento y asuncién de la
vejez. Experiencia vivida del cuerpo” (1980) sefiala que la vejez se apodera de nosotros
por sorpresa y es dificil de asumir ya que siempre la habiamos considerado como una
especie extranjera. Se pregunta “éentonces me he convertido en otra mientras sigo siendo
yo misma? Puga llega al mismo punto cuando en IC, a través del personaje de Licha, dice:
“Es la vida que va transcurriendo como el tiempo de coccién del filete. Se enriquece, se
complica, se mezcla, se transforma, adquiere distintas identidades durante el proceso” (p.
109). Pero es ella misma, aunque distinta, asumiendo y abandonando cada identidad: la
de nifia, joven, mujer madura, mujer vieja o la de enferma.

Todos estos cambios fisicos que el cuerpo registra anuncian, en este caso, la
llegada de la vejez, la cual vivimos a través del cuerpo cuando notamos el deterioro fisico
que se manifiesta con las enfermedades como reumatismo, gripas frecuentes o el
encanecimiento del cabello, debilitamiento de los dientes, cambios hormonales y flacidez

en la piel (De Beauvoir, 1980).
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En efecto, En NMM podemos apreciar cambios biolégicos en la escritora (que
representa a la autora), a quien a los 55 afios de edad la vejez le cayé por sorpresa, como

le menciona a Hernandez:

-{...] Quiero preguntarte otra cosa. ¢ Cémo le hiciste para envejecer?

-No hice nada. Sucedié. Yo creia que nunca iba a envejecer y riajatelas. Estaba
convencida de que a mi nunca me iba a pasar y me esta pasando.

-¢Quieres seguir viviendo?

-No todo el tiempo. Hay veces que me siento hastiada, otras no. Oigo el sonido de lo
que me rodea y me encanta. Quiero seguir. Me dejo estar, como tu en tus
reventones. No sé otra cosa que vivir” (p. 127).

A lo largo de la novela, la escritora menciona que se siente vieja porque su cuerpo
presenta cambios como el hecho de que los dientes le empiezan a dar problemas: “[...] los
dientes son un proceso en movimiento, Hernandez. Uno no tiene dientes buenos y ya.
Todo en el cuerpo se va moviendo, se va desgastando, se va deteriorando. Nos
empezamos a hacer polvo eres desde el momento de nuestro nacimiento” (p. 108).

Otro sintoma del deterioro fisico es el sexo, el cual ha dejado de llamarle Ia
atencion:

El sexo y yo ya no. No me interesa. El otro dia oi que existian los “consoladores”. Me
dio vergiienza ajena. Segun yo, tuve mi vida sexual, que fue... pues yo diria que
bastante completa. Ahora lo que quiero es carifio, apoyo, amistad, no sexo [...]. No
me hace falta el sexo. El sexo, Hernandez, no lo es todo. Es una parte importantisima,
pero no lo es todo. Lo sé ahora” (p. 119).

La escritora, Puga, alter ego de la autora, vive una vejez digna a nivel profesional y
econdémico, pues Herndndez se sorprende de la amplia y cémoda casa de la escritora, que
en la realidad extratextual era asi: “-Es que veo las comodidades. Que antena parabdlica,
alberca, casa en medio del bosque..hasta donde sé los escritores viven muy
austeramente” (p. 59). Es decir, Puga no tuvo una vejez con pobreza o con el rechazo de
su familia, como menciona De Beauvoir que ocurre con algunos ancianos. Al contrario,
Puga ostenta una posicion econdmica holgada, productiva -pues escribe y asiste a las
presentaciones de sus novelas, como en la realidad extratextual también sucedié- y con

un estatus social y profesional de reconocimiento a su talento artistico y personal.
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Ahora bien, Maria Luisa Puga, la mujer real sorteé con éxito los embates fisicos de
la vejez que se presentaron también con la enfermedad de artritis reumatoide
inflamatoria, la cual padecié estoicamente apoyada en sus terapias fisicas y en sus
cuadernos, en su escritura, el Gnico medio que conocia desde nifia para enfrentar el dolor

y que una vez mas fue la ventana que le permitié espiarlo, conocerlo y soportario.

6.1.3. México: un tema recurrente
Mencionaba al inicio de este estudio que NMM y LFS guardan algunas similitudes. En este
apartado quisiera detenerme en una mas que es México. En ambas novelas, la
preocupacion de la escritora por la desigualdad social y la inercia politica del pais resulta
evidente, pero en LFS Puga tiene cuarenta afios; mientras que en NMM, cincuenta y
cinco. Por lo tanto, podemos preguntarnos: icomo ve Puga, a la luz de otra etapa de su
vida, a México? ¢{Sigue su critica a este pais corrupto?, {continta viendo a los mexicanos
indiferentes y callados ante el abuso del sistema politico? é{lLe sigue aterrando el
crecimiento desenfrenado y caédtico de la ciudad de México? En general podria decir que
si, sin embargo, hay matices que podemos observar.

Puga le confiesa a Hernandez que al irse de México por diez afios sinti6 la libertad:
“Era que me sentfa libre de México un rato. Se me quitd de la espalda [...] allda se me
evaporaron cosas que traes encima aunque no registres: la impunidad, la corrupcion, el
hambre, la humillacién, el enorme, enorme esfuerzo que es ser parte de esta realidad” (p.
43). Posteriormente, luego de diez afios en Europa, sintié miedo de volver al pais. Puga
precisa: “[miedo] a la manera en que se habia hecho una nacién. Con la decisién de unos y
la sumision de todos los demas, atrapados como han estado siempre en la necesidad de
sobrevivir. No creo que sea algo muy distinto de lo que era antes de que llegaran los
espanoles” (p. 42).

Silvia Molloy sefiala que en las autobiografias hispanoamericanas suele darse la
combinacién entre lo personal y lo comunitario, lo cual tiene la ventaja de “captar la
tensién entre el yo y el otro, de fomentar la reflexion sobre el lugar fluctuante del sujeto

dentro de su comunidad” (Molloy, 2001: 20). En NMM, como en la mayoria de la obra de
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Maria Luisa Puga, se puede apreciar esta tension en la que la autora, a través de su alter

ego, reflexiona sobre México, el pais que quiere y a la vez rechaza. En su didlogo con

Hernandez descubre que el miedo que le produce la ciudad de México, asi como el pais ha

dejado de dolerle:

De repente vi, no hace mucho, cémo se me colocaba encima [el miedo]. De la noche
a la mafiana me vi secuestrada... pero todo lo que nos pasa es siempre de la noche a
la mafiana. Y vivi un tiempo asi hasta que me paso algo parecido a lo que dices tu:
junto a mi estaba el miedo, pero en lugar de rabia a secas, lo que habia era una rabia
indiferente. En lugar de que me mate un cancer, un enfisema o alguna dolencia
propia de la edad, a lo mejor me mata esta cosa, esta cosa que hemos creado entre
todos (p. 30).

éHay decepcién en esa “rabia indiferente”? Tal vez. Lo que si podemos percibir es

que Puga trata de separar al pais del sistema politico que lo tiene atrapado en la pobreza,

la corrupcion, la impunidad y lo que se deriva de ellos como el secuestro, el narcotrafico y

la inseguridad, cuando dice:

Meéxico es mi casa, es mi cuarto, mi sitio de donde salgo y a donde llego. Mi casa. Es
decir, donde me guarezco para pasar la noche. Mi casa esta en México, pero ni me da
emocion que ganen el PRI o el PAN, ni quiero esta estructura que se llama pais
México. No pertenezco (p. 100).

Finalmente, Maria Luisa Puga continta con su critica sincera y cruda hacia su pais,

porque lo ama, anhela un cambio que no llega. Por eso, dice sabia, casi al finalizar su

novela:

Meéxico es un pais cruel. Es tal vez el pais mas cruel del mundo y al mismo tiempo, el
pais mas adorador de la vida. Quiere a la vida y a la muerte al mismo tiempo. Criollos,
mestizos, indigenas. Los blancos, blancos, no. Ellos se vuelven locos aqui. La fealdad
que vi es la frialdad de la equivocacion. México no esta bien hecho. No me importa tu
a quién le eches la culpa. Yo a nadie. Guatemaltecos, venezolanos,
hondurefios...nosotros una nacion de bastardos. México no significa nada (p. 128),

6.2. Diario del dolor, cuerpo y escritura

Diario del dolor es la Gltima obra que escribe y publica Maria Luisa Puga unos dias antes

de morir en el Hospital de Nutricion de la ciudad de México. Puga fallecid en la Navidad de

ese afho a causa de un linfoma detectado tardiamente por los médicos. No fue la artritis

reumatoide inflamatoria la causa de su muerte ni el dolor que ésta le causaba, sino otros
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dolores que se disfrazaron en su cuerpo y ocultaron la mortal enfermedad (Domenella,
2006: 130).

En Diario del dolor encontramos la Ultima etapa de la vida de Maria Luisa Puga, una
etapa dificil para ella por el abatimiento de la enfermedad, pero a la vez muestra su lucha
por entender, aceptar y aprender a vivir con artritis, de la forma que ella conocia desde

nina: la escritura.

6.2.1. El diario de escritura

Esta obra de Puga es la primera y la Gnica en la que el titulo mismo indica su pertenencia
al género autobiografico y que se ofrece al plblico como diario®. Si bien en sus anteriores
novelas y relatos hemos detectado que subyacen vestigios de este subgénero, esta ultima
obra se estructura como tal, aunque con algunas variantes. Veamos algunos elementos
que confirman mi afirmacién.

Como vimos en el capitulo inicial, el diario es un texto en el que se registra el dia a
dia, por lo que se trata de una escritura espontanea y casi simultanea con los hechos que
narra el diarista (ver Capitulo 1). En DD advertimos que no tiene las marcas temporales de
cada dia, pero si se trata de una escritura fresca, fluida y espontanea en la que los hechos
narrados parecen ser simultaneos con la escritura.

En cuanto a la funcidn del diario, recordemos que Silvia Adela Kohan considera al
diario intimo como un espacio que permite aliviar los sufrimientos, aclarar las ideas,
planificar necesidades, dejar fijados los buenos momentos, observaciones, denuncias e
ideas de quien lo escribe (Kohan, 2000). En efecto, Maria Luisa Puga mencioné en una
entrevista que su diario era una habitacién en la que “me meto y me organizo. Ahi
reacciono a lo que me sucede, a lo que hago, a lo que leo. Ahi me quejo y maldigo. Ahi
planeo y hago propésitos [...]” (Taichmann,1987: 138).

Aungue DD no es el diario intimo, en bruto, de la autora, sino una seleccién de sus
vivencias, si podemos advertir que funciona como un instrumento para aliviar el

sufrimiento fisico y emocional que padece la autora con la artritis reumatoide

“sin embargo, DD es leida como novela, aunque es un diario literario. Este problema es comun a la
literatura del yo, porque las autobiografias son leidas como novelas (por ejemplo, El Diario de Ana Frank).
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inflamatoria. Puga inicié una lucha contra esta enfermedad en 2001, sin embargo, los

malestares ya le aquejaban desde tiempo atrds como ella misma lo indica:

NADIE, desde 1985, hablé de artritis y mucho menos de cadera. Se hablaba siempre
de columna y en una ocasion de reumas (la humedad de la casa era la explicacion).
¢Cuando comencé a cojear? Esporadicamente, por temporadas, desde 1985. Cuando
se volvio visible fue en 1994, afio en el que me secuestraron y cai al lodo y piedras y
lo que hubiera como mil veces” (p. 49).

Como vemos, la enfermedad fue detectada cuando ya habia progresado en su
organismo, causando estragos que se extendian gradualmente.

Maria Luisa Puga estaba acostumbrada a canalizar sus emociones y vivencias en su
cuaderno o diario, en particular las dolorosas, ya fueran fisicas o emocionales. A mi
parecer, desde pequefia encontré en el diario la funcién terapéutica que hemos indicado
se le adjudica a este subgénero. De igual manera, el dolor que le provocaba la enfermedad
lo virtié en su cuaderno.

Isaac Levin, pareja de Puga, indica en La escritura que no cesa (2007): “El Diario del
dolor salié de que ella me dijo: “oye te quiero leer unos fragmentos de mi diario’. Yo me
solté llorando de emocién, luego se los leyé a su terapeuta, Dolores, y se conmovié
muchisimo. Entonces yo le dije sabes deberias publicarlo como libro” (Domenella, 2006:
129). Como advertimos, para Puga el diario intimo fue su eterno compafiero porque en él
registraba sus vivencias; era su soporte, su cajon de sastre para de ahi construir sus
novelas, relatos u obra con estructura de diario, como en el caso de la obra que estamos
analizando.

Ahora bien, Kohan (2000) distingue varios tipos de diario, entre los que se
encuentran el intimo, el sentimental o amoroso, los no literarios, los literarios
indirectamente -en el que el diario puede ser materia prima de un texto para lectores-, y
los literarios propiamente dichos que engloba a los diarios de escritores y los diarios
incorporados a novelas o novelas con forma de diario (como el de Ana Frank). La obra que
estamos analizando encaja en la penultima categoria. DD surge del diario intimo de Maria

Luisa Puga; es un texto producto de una seleccién para publicarse.
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De esta manera, DD es un diario literario en el que Puga narra su batalla contra el
dolor que le provoca la artritis. En esta obra, la autora vuelve personaje al dolor que
siente®’.

Asi, Dolor, con mayusculas porque es un personaje dentro del texto, tiene una
apariencia fisica, la cual describe Puga: “[...] es delgado, untuoso, oscuro” (p. 12); mas
adelante sefiala con humor: “huesudo, amarilloso, si no supiera que es él, diria: alla va

otra victima del SIDA.”(p. 44). Puga también le inventa a Dolor unos padres:

éQuiénes habran sido tus padres? Sufrimiento y Resignacion. Los imagino.
Provincianotes y cuadrados. {Cuantas veces los viste sonreir? Y a ella écuantas veces
los gestos de carifio no vinieron acompafiados de un suspiro doloroso? No tienes
edad porque de nifio eras idéntico a lo que eres ahora: esa cosa atemorizada [...]" (p.
69).

Puga imagina que Dolor cumple con un trabajo el cual se pregunta si consiste en
torturarla: “éAcaso tienes obligaciones? [...] ¢{Cumples con un horario?¢Haces reportes?
Punzada a las doce treinta. Pellizcos a la una, en medio del trafico [...]” (p. 15). Como una
metafora de que el dolor de la enfermedad no la abandona casi nunca, Puga dice:
“Sospecho que si. T4 eres una cosa larga, inacabable, incambiable. No tienes principio ni
fin. Eres eternamente. No siquiera te tienes que alimentar de sangre joven. Y la luz del dia
no te hace dafio. Eres, estds siendo siempre” (p. 64). Por eso imagina que ella se casé con
Dolor, pues la acompaiia a todos lados a donde va; son inseparables, lo que convierte su
vida en un constante sufrimiento. Dice resignada: “Sé que ti no eres el causante de mis
males, sino la consecuencia. Por eso me caso contigo y no con la artritis, a la que si
considero una violencia (p. 74).

El hecho de personalizar el dolor persistente que le causaba la artritis muestra el
sufrimiento intenso de Puga que trataba de soportarlo con medicamentos, operaciones,
asi como con su imaginacién y un optimismo que también inventaba.

Ahora bien, DD esta estructurado a manera de diario intimo, cuyo esquema, de

acuerdo con Kohan, cito en el Capitulo 2 y al cual remito. A continuacién presento las

“" En otras palabras, realiza una prosopopeya que dentro de las figuras literarias es una figura de ficcion que
consiste en caracterizar a una realidad no animada como humana, cediéndole atributos propios del ser
humano (lengua, partes del cuerpo, etc.). Es decir, da vida o cualidades humanas a objetos inanimados
(Wikipedia, consulta en linea).
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caracteristicas del diario de manera sucinta: 1.exposicién fragmentada y separada por las
marcas temporales; 2. discurso espontdneo de la transcripcion de los hechos; 3. no hay un
orden légico ni una necesaria relacién entre las frases o las ideas que componen los
fragmentos ni entre los fragmentos; 4. se suele escribir desde el punto de vista de un
narrador en primera persona, el propio autor; 5. la forma de consignar en los modelos de
diarios existentes se caracterizan por los tiempos verbales en: a) presente del indicativo
(tiempo neutro) y b) pretérito perfecto (Kohan, 2000).

En cuanto al primer elemento del esquema, DD es un texto que consta de 100
fragmentos enumerados, separados no por marcas temporales, pero si por subtitulos que
adelantan el contenido del fragmento. El discurso es espontaneo y aparenta ser casi
simultaneo con los hechos narrados. Entre los fragmentos no hay un orden légico, pero si
una relacién temdtica entre ellos. Virginia Hernandez Enriquez (2008) considera que estos
fragmentos funcionan a manera de entradas que tienen una continuidad, pero no un
orden légico; apreciacion con la que estoy de acuerdo y agrego que los fragmentos,
incluso, sugieren una lectura aleatoria. El discurso esta escrito desde la perspectiva de la
narradora que coincide con la de la autora. Por ultimo, los tiempos verbales se
encuentran, en su mayoria, en presente del indicativo, aunque también hay fragmentos
que se encuentran en pretérito imperfecto, lo cual aumenta la credibilidad de lo leido.

Finalmente, puedo decir que DD es un texto con las caracteristicas y funciones del
diario intimo; es un diario indirectamente literario en el que se personaliza el dolor como

una manera de metaforizar su presencia constante en la vida de Maria Luisa Puga.

6.2.2. ¢Un diario autoficcional?

DD tiene la estructura de un diario, cumple con las funciones indicadas (terapéuticas y
catarticas) para este subgénero y la identidad del autor{a), narrador{(a) y personaje
coinciden. Por lo tanto, cabe preguntarnos si el efecto de autoficcién, que hemos
analizado a lo largo del recorrido por la obra de Maria Luisa Puga, continda. {Puga sigue
siendo personaje en este texto?, {¢hay ambigliedad en la enunciacién?, y (el pacto de

lectura es variable?
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La respuesta es que DD no cumple con los dos requisitos para ser considerada una
obra autoficcional, a saber, no se presenta con camuflaje en el género, es decir, no se
trata de una novela que en realidad contiene datos autobiograficos de la autora.
Explicitamente se presenta como diario, por lo tanto hay datos autobiogréficos de quien lo
escribe.

En cuanto el segundo requisito autoficcional, la identidad de la autora no es
encubierta, sino explicita. Por lo tanto, DD es un diario literario, pero no una autoficcion.
De esto se desprende que a) Maria Luisa Puga deja de desdoblarse en un personaje y en
esta obra se presenta con su personalidad real, asi como con sus datos autobiograficos
reales (que son resultado de una seleccién de la autora para publicarlo, no es un diario
intimo); b) no hay ambigliedad en la enunciacion, toda vez que la caracteristica
autobiografica se cumple y autor (a), narrador (a) y personaje coinciden en una misma
identidad; y, c) el pacto no es ambiguo, sino referencial. El inico elemento ficcional en DD,
como hemos dicho, es la personalizacién de Dolor, la cual se entiende como una metéfora
de la experiencia de la autora en relacion con su enfermedad.

Al tratar de hallar una respuesta a esta caracteristica de la obra de Puga de
convertir en metafora sus experiencias, recordé la aseveracién de Isaac Levin en La
escritura que no cesa:

Todo lo literaturizaba, lo cual quiere decir que ella vivia en una continua metafora,
aun en lo cotidiano... yo, durante ocho afios, vivi babeando fascinado, y luego me
saturé y hasta me llegué a molestar. Porque a mi me inculcaron en casa de mis
padres a no decir mentiras, entonces, cuando vives con una mujer que todo lo habla
en metaforas, al rato ya te suena todo a mentira” (Domenella, 2006: 122).

Lo que es innegable es que en este texto tenemos los Gltimos afios 0 meses de la
vida de Puga en el que podemos advertir la relacién entre cuerpo y escritura, como

veremos a continuacion.

6.2.3. Cuerpo y escritura
Aralia Lopez Gonzalez, en su libro De la intimidad a la accién. La narrativa de escritoras

latinoamericanas y su desarrollo (1985), sehala que la literatura escrita por mujeres
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latinoamericanas se caracteriza por ser mas del ser o del yo que del estar o accionar, que
corresponde mds a la literatura escrita por hombres. De acuerdo con esta autora en la
escritura femenina hay una blGsqueda de la identidad, las obras resultan altamente
personales, la preocupacién por el entorno social se relega en un segundo plano y en
algunos casos, practicamente no existe.

En este estudio Aralia Lépez revisa la literatura escrita por mujeres en
Hispanoamérica y propone tres bloques que contienen coincidencias temadticas y
estructurales®®. El primero comprende a las novelas que giran en torno a la mujer en la
busqueda de su cuerpo, de su sexualidad. Es importante indicar que en este grupo de
novelas las protagonistas estdn en estado yacente (postradas en una cama o silla de
ruedas). El segundo grupo se caracteriza por la toma de conciencia en cuanto a la
problemdtica de los hijos, la sensacién de represién que causa esta responsabilidad, y la
libre busqueda de la pareja en igualdad de condiciones. En estas novelas el campo de
accion de las protagonistas se reduce a su casa o a su apartamento. Por ultimo, el tercer
bloque estd compuesto por las novelas cuya temdtica es mas amplia, con preocupaciones
que tienen que ver con el accionar del mundo y en el mundo, pero sin abandonar los
temas intimos acerca de la condicién de la mujer.

En el caso de Puga, la tematica de LPO tiene que ver mas con el accionar del
mundo: la preocupacién por la problematica social expresada a través del colonialismo
imperialista extendiéndose sobre los paises subdesarrollados es clara, asi como la
busqueda de una identidad nacional, mientras que la identidad personal aparece en un
segundo plano.

En sus posteriores producciones POP y LFS advertimos la bisqueda de la identidad

personal ligada con la bisqueda de la identidad nacional, que podemos encontrar en estas

“® Las novelas que conforman el primer blogue son Ifigenia, de Teresa de la Parra; La amortajada, de Maria
Luisa Bombal, y El aima y los perros, de Clara Silva.

El segundo grupo lo integran Mafana digo basta, de Silvia Bullrich; La ruta de la evasion, de Yolanda
Oreamuno, y Un aprendizaje o El libro de los placeres, de Clarice Lispector.

El tercer grupo lo componen La pareja de Nuiez, de Gloria Alcorta; El incendio y las visperas, de Beatriz
Guido; Las que viven por sus manos, de Martha Mercader; Oficio de Tinieblas de Rosario Castellanos;
Sondnbulo del sol, de Nivaria Tejera; Dos veces Alicia de Albalucia Angel, y El hostigante verano de los dioses,
de Fanny Buitrago.
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novelas a través de su critica hacia el sistema politico mexicano y a los mexicanos mismos
por permitir tanta corrupcién e injusticia. Esta critica es una constante porque también
estd presente en el relato “RO” y en sus novelas LRL, NMM e ICs, aspectos que hemos
abordado en esta investigacién.

DD es la ultima obra de Puga en la que la protagonista se encuentra en estado
yacente. La artritis la va inmovilizando paulatinamente hasta reducir su campo de accién a
su casa en el bosque, la cual recorre con su silla de escritorio con ruedas, no de ruedas,
pues Puga se resistia a la idea de una silla para minusvalidos. La protagonista esta en
contacto con su cuerpo, del cual registra los cambios ocasionados por la enfermedad
como el dolor, la inmovilidad y la nula actividad sexual que tenia, pues su cuerpo no
toleraba ser tocado.

Como podemos advertir la escritura de Puga va en sentido inverso al propuesto
por Aralia Lépez en su estudio, pues inicia con un accionar, mas que con un estar; el
campo de accion de las protagonistas se amplia pues ejercitan el accionar: trabajan,
viajan, buscan una pareja con la cual sostener una relacién de equidad, de igualdad, son
escritoras, imparten talleres de literatura, buscan una identidad nacional y su entono
social les preocupa. Sin embargo, con DD el campo de accidn se reduce al igual que la
movilidad de la protagonista. La escritura se vuelve mas intimista, mas cercana al cuerpo;
mientras que la preocupacién social pasa a un segundo término.

En este sentido podemos advertir que la obra de Puga sigue una trayectoria similar
a la propuesta por Aralia Lépez Gonzalez para la literatura escrita por hombres. Sin
pretender ofrecer una respuesta definitiva, podemos aventurar la causa por la que la
escritura de Puga sigue esta tendencia: el caricter rebelde de Maria Luisa Puga que no
estaba conforme con el destino impuesto culturalmente a las mujeres, es decir, el ser
pasivas, el no moverse, el aceptar el destino patriarcal impuesto a través del matrimonio
y la maternidad. Estos elementos estan presentes en toda su narrativa a través de los alter
ego en los que se desdobla la autora y en los cuales advertimos el accionar: como el hecho
de aceptar la vida en pareja sin requerir del matrimonio, el rechazo a la maternidad. Al

final de su vida, la enfermedad que padecia la fue paralizando, hasta dejarla casi inmévil
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en su silla de ruedas, pero de no haber sido asi, seguramente habria continuado con su

actividad vital.

6.2.4. La autobiografia ficcionalizada

Como hemos indicado, la lectura de DD es mas referencial que ficticia o autoficcional,
como el resto de sus novelas y cuentos. En cuanto al seguimiento de las huellas
autobiogréaficas de Maria Luisa Puga en su obra, DD es una pieza importante del
rompecabezas que hemos estado construyendo en esta investigacién, ya que confirma la
presencia de la autora asi como de su autobiografia.

En primer lugar, fue en su casa en medio del bosque en donde Maria Luisa Puga
paso la ultima etapa de su vida. Esta casa frente al lago que describié en su novela LRL y
que sirvié de espacio para IC. Ella indica que tiene 58 afhos y que su cuerpo se transforma,
ya no esta erguido, sino encorvado y, posteriormente, imposibilitado para realizar sus
labores domésticas cotidianas como tender la cama, cocinar, caminar. Por lo tanto, su
casa también se transforma: rampas que le permiten el acceso a las habitaciones, una silla
de escritorio para desplazarse por la casa, un bastén para recoger objetos que se le
escapan de las manos y caen al piso. Incluso, Puga indica que el bastén se ha convertido
en una extensién de su brazo, pues le permite extender las cobijas cuando tiende la cama
o jalar una cacerola cuando cocina. Todos estos impedimentos fisicos provocaban en Puga
un estado de desdnimo, de depresion, de llanto y de coraje. No es extrafio, sobre todo en
una mujer que fue durante la etapa activa de su vida toda vitalidad y accién.

En DD Puga se describe fisicamente. Indica que su cuerpo se estd encogiendo,
encorvando. La imagen que le devuelve el espejo no le gusta, ya que ve sélo huesos,
huesos, huesos, pues le falta de apetito la hace no comer y, en consecuencia, luce
extremadamente delgada. La escritora dice que se volvié un garabato feo. No le agrada
que la gente la vea asi, con esta nueva fisonomia. Ella, que estaba acostumbrada a ver, no
a ser vista, ahora se ve obligada a tolerar la indiscrecién o falta de tacto de gente curiosa

que le pregunta por qué no puede moverse.
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Pese a su enfermedad, la escritora trata de hacer su vida lo mas normal posible:
realiza sus labores domésticas, escribe, asiste a dos congresos: uno en Monterrey y el otro
en Durango; también a una presentacién en el Fondo de Cultura Econémica. Pero la
presencia del dolor es continua, constante; lo que nos hace apreciar el enorme esfuerzo
de la escritora por cumplir con sus compromisos profesionales. Incluso prosigue
impartiendo las clases en El Molino, en Erongaricuaro, como sus alter ego de las novelas IC
y NMM.

Como una forma de recuperar el dnimo, toma unas vacaciones en Caleta de
Campos, una playa en Lazaro Cardenas, Michoacén, que también ficcionaliza en /C cuando
Licha y Carlos llevan a Lorenza al mar. En DD, el mar le recuerda a la autora y escritora su
infancia en Acapulco, la cual ficcionaliza en LFS.

Asimismo, la lluvia la hace rememorar su vida en Londres y Paris pero con algunos
cambios. En el pasado quedé la mujer joven que caminaba por las calles de Roma y sentia
que su cuerpo le pertenecia y era muy feliz, pues le causaba un placer intenso, como
indica en “RO”. En el presente de la narracién, la autora escribe: “Mi cuerpo ya no es mio.
Lo van a intervenir con términos que ni siquiera entiendo” (p. 31); su cuerpo es un cuerpo
doliente, martirizado por la enfermedad y los afios.

Otro personaje importante en el texto es “EL HOMBRE”, su pareja que se ocupa en
facilitarle la vida, en combatir por su libertad que la enfermedad le arrebataba al
paralizarla paulatinamente. EL HOMBRE es su compafiero de vida, Isaac Levin, al cual
ficcionaliza en LRL y a quien dedica su novela IC; en esta uUltima lo vuelve a ficcionalizar en
el personaje de Carlos. En NMM sélo lo menciona como una presencia importante en la
vida de la escritora protagonista. Como vemos, Puga estabilizé su vida en pareja con Levin,
un mexicano de ascendencia judia. No fue el colombiano, ni el austriaco (o hingaro), sino
un mexicano con quien compartio la dltima etapa de su vida.

Ahora bien, a través de esta investigacion hemos comprobado que Maria Luisa
Puga se autonovelaba en su obra, oculta en sus narradoras protagonistas -algunas con

nombre, otras anénimas- y que su autobiografia la aprovechaba para recrear sus novelas y
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relatos; sin embargo, Puga no aceptaba del todo que su obra fuera autobiografica. Eliane

Lecarme-Tabone (2005: 124) explica muy bien este fendmeno, cuando dice que:

Escribir y publicar su autobiografia supone a la vez un gran interés por el yo y el
deseo de hacerlo publico, dos actitudes contrarias a lo que se les ensefid a las
mujeres sobre la conveniencia de eclipsarse y el confinamiento a la esfera privada. El
gesto autobiografico de las mujeres lleva la sefial de estas érdenes terminantes y de
estas prohibiciones, y a veces revela una tensién entre el deseo de decirse y las ganas
de esconderse.

En sus obras Puga explicaba que sélo queria entender lo que habia pasado, para
hacer reales las cosas porque si no las veia en palabras, la realidad se evaporaba como si
fuera aire; sentia que no existia. En DD Puga indica su aficién por autorrepresentarse en

su obra:

El cuaderno sirve para inventar las palabras con las que voy a decir o a decirme. O sea
sirve para ensayarlas. Hagase de cuenta que practico ante un espejo. {Se ha visto
algo mas tangible, mas concreto, mas sabroso que la escritura manuscrita? No hasta
donde yo sé. Es como ir caminando por una calle y de pronto ver la fachada de una
casa invitadora, como hecha a la medida de uno. Si no la mete uno al cuaderno, se
pierde para siempre. Es mds importante meterla en el cuaderno que meterse en la
casa. Hospitalizarse, la operacion, el sistema de Nutricion TIENEN que entrar en el
cuaderno o corro el riesgo de desaparecer por completo en esa realidad paralela (p.
35y 36) (las cursivas son mias).

En efecto, Maria Luisa Puga descubri6 en la literatura una dimensién alterna a la de
la existencia. De esta manera, en la realidad intratextual, Puga esta siendo siempre,
viviendo, escribiendo. No ha desparecido ni nunca desaparecera mientras haya lectores

qgue la hagan existir a través de su lectura.

178



Conclusiones

El acercamiento a la obra de Maria Luisa Puga a través de la teoria de la autoficcion me
permitid comprobar que su autobiografia se encuentra oculta en su obra ficcional. A
través de los textos extratextuales pude verificar que la autora se desdobla en los
personajes femeninos protagonicos, los cuales la representan en la ficcién. Estos tienen
las siguientes caracteristicas: a) En LFS y en los relatos “RO” e “ISS” las narradoras
protagonistas son andnimas; sin embargo, la ausencia nominal no impide su plena
identificacion, ya que ésta se suple con datos autobiograficos o alusiones a la personalidad
de la autora; b) Las protagonistas con nombre, Antonia, Lourdes y Susana, mantienen con
la autora distintos grados de parecido, indicando con esto los préstamos autobiograficos o
de personalidad con los que Puga las revestia, combinando con sus datos ficticios. En
cuanto a Lorenza y Licha, el parecido con la autora es mayor y cada una la representa en
edades distintas. Lorenza en la infancia y Licha en la madurez de su vida; c) Las personajes
que poseen el nombre propio de la autora, como ocurre con sus Ultimas producciones
Nueve Madrugadas y media, y Diario del dolor, se corresponden con la autora casi
totalmente, indicando con esto la intencion de Puga por descubrirse, por quitarse las
multiples mascaras que fue empleando para presentarse en la ficcién.

Las sefias que relacionan a la autora con sus personajes a partir de datos
autobiograficos, alusiones a su personalidad, apariencia fisica, habitos y visién de mundo,
son vinculos que establece Puga con sus personajes para ser reconocida desdoblada en
ellas, lo que reafirma la intencionalidad de la autora por ser descubierta por el publico
lector que conoce su autobiografia. Por lo tanto, la obra de Puga puede ser leida bajoun
doble pacto de lectura: autobiogréfica, para los que conocen su vida; o ficcional para
quien no conoce la vida de la autora. También se realiza un doble pacto de lectura, debido
a los datos veridicos mezclados con otros inventados.

Todas las personajes en las que se desdobla la autora a través de su obra
evolucionan biolégicamente al igual que su autora en la realidad extratextual, lo que
permitié confirmar que el ordenamiento de su obra propuesto en esta investigaciéon se

corresponde con el proceso biolégico de Puga, pues su autobiografia tiene estas marcas.
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Ademas, los textos muestran datos biograficos de la autora, que funcionan a manera de
puentes que permiten ligar una obra con otra y que indican una continuidad. Por lo tanto,
se establece entre estos textos una relacion o didlogo intratextual que dan continuidad y
coherencia a la hiperautobiografia de la autora.

En esta investigacion también detecté que la intratextualidad es otra forma de
confirmar la identidad del autor, ademas de las propuestas por Manuel Alberca, ya que,
en el caso de Puga, no solo ratifican su identidad, sino que le dan coherencia y
continuidad interna a la hiperautobiografia de Maria Luisa Puga. Por lo tanto, se produce
un efecto interesante: la obra es autoficcional, como ya indiqué, porque puede ser leida
con doble clave. A saber, de manera individual, cada obra puede ser ficticia o biografica,
seg(n la decision del lector. Pero es autobiografica a través de la relacién intratextual que
se establece entre las obras.

Asi, cada novela o relato funciona como un episodio biografico y corresponden a
una seleccién previa de la autora, en la que ella decidié qué fragmentos de su biografia
eran novelables, dignos de ser contados y preservados estéticamente, porque
significaban para ella momentos importantes que le dejaron huella en su existencia.

Este gusto por ver su vida ficcionalizada muestra dos objetivos: el narcisismo de la
autora por verse reflejada en su obra, y en segundo lugar su afan por entenderse y
explicarse. Puedo mencionar un tercer objetivo, el descubrimiento de la dimensién del
texto, una realidad paralela en la que la autora revive a través de sus multiples dobles y se
asegura de tener una permanencia mas perdurable que la existencia de un individuo. En la
realidad del texto vive Puga, escribiendo, leyendo, viviendo; nuevamente sufriendo y
gozando lo que en la vida real le toco vivir, pero en donde no muere.

En esta investigacion comprobé también que en alguna de las obras de Puga
subyacen los vestigios del diario; por ejemplo, en La Forma del silencio y en los relatos
“Recuerdos oblicuos” e “inmovil sol secreto” estas marcas son mas perceptibles. En otras
de sus obras, aunque no tienen las marcas de la escritura diaristica, el tono y la narracién
intimista persisten llevando a estos textos a asumir la forma de otros subgéneros

autobiograficos, a saber: autobiografias ficticias, Pdnico o peligro e Inventar Ciudades;
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memorias, Antonia; autobiografia en tercera persona, Las Razones de lago; didlogo o
entrevista autobiogréfica, Nueve madrugadas y media; diario literario, Diario del dolor.
Todas ellas, excepto DD, son autobiografias ficticias, ya que es la autobiografia de Puga
colocada a las protagonistas de sus relatos y novelas, en las que se desdobla. Esto indica
que Maria Luisa Puga sostuvo un estilo intimista, derivado de sus habitos de escritura
desde su infancia, que no le permitié ensayar otras formas de narracion que no fueran
desde un yo.

Por lo tanto, su obra se desarrolla bajo las formas del abanico autobiografico, que
constituye su hiperautobiografia, disfrazada de novela o relato, lo que la constituye en
una obra autoficional continuada. Esta combinacién de vida y literatura se desarrolla a
partir del habito de Puga por emplear sus diarios como puente para crear su obra literaria,
lo que ocasiond un hibridismo de géneros, propios de la autonovelacidon o autoficcion.
Este hibridismo le permitid ficcionalizarse y jugar con las reglas de ambos géneros, es
decir, contar suvida con sinceridad y expresar sus mas profundos sentimientos, pero
también fingir ser otra persona, mentir, fantasear o cambiar algunos hechos. La literatura
le permitia estas libertades y la eximia de las responsabilidades que conlleva la
autobiografia.

En cuanto a su obra no literaria y que se inscriben como textos referenciales
podemos aseverar que también se ubican dentro de los subgéneros autobiogréficos, a
saber: crénica: Crénica de una oriunda del kilometro X, en Michoacdn; retrato: Maria
Luisa Puga. De cuerpo entero; y cuaderno de viaje: Itinerario de palabras.

Asimismo, la autoficcion me permitié detectar los hilos autobiogréaficos
entretejidos con la ficcion en la obra de Puga. Pero es preciso sefalar que se requieren
estudios que den respuestas a las siguientes interrogantes: {Cuales son los antecedentes
de la autoficcién en la literatura hispanoamericana, mexicana y en particular de la escrita
por mujeres? y ¢ Qué formas autoficcionales se presentan en la literatura mexicana escrita
por mujeres?

Estas preguntas surgen a partir de que al revisar la teoria autoficcional, me percaté

de que la critica literaria espafiola ha indagado los origenes de la autoficciéon en las obras
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de su pais y han hallado que se ubica en la novela picaresca. Asimismo, en cuanto a los
tipos de autoficcién Francisco Puertas Moya analiza en su tesis doctoral acerca de la obra
de Angel Maria Ganivet, autor espafiol del siglo XIX, que éste se desdobla en su obra
basicamente en dos personajes: Pio cid, quien lo representa en su obra en prosa, y Pedro
Martir, en teatro.

En el caso de Maria Luisa Puga hemos visto a través de esta investigacion que el
tipo de autoficcién es a partir de varias personajes en las que se desdobla y que
evolucionan con la autora de acuerdo a su ciclo vital, confirmando con esto que se trata
de una autobiografia en donde es ella misma, pero diferente. Como todo ser humano que
va cambiando con el paso del tiempo y tiene una evolucién en todos los niveles, ya sea
fisica, psicolégica y espiritualmente. Este tipo de autoficcién continuada a través de su
obra, hacen de Maria Luisa Puga un caso Unico, novedoso e importante para la literatura
mexicana escrita por mujeres.

En cuanto a la relacién realidad y ficcion que la literatura contemporanea viene
presentando a partir de la incursién del autor en su obra, ya sea a través de su nombre o
de datos autobiograficos expresos, puedo decir que la autoficcién es un espacio de
encuentro entre estos dos terrenos infranqueables. Sin embargo, la autoficcion muestra
que las fronteras entre la realidad y la ficcién se interpenetran mutuamente borrando los
limites entre una y otra, confundiendo los niveles narrativos. En esto radican las
controversias que ha propiciado la autoficcion.

No debemos olvidar que esta teoria surge de la inquietud por dar respuesta a la
forma en que estdn haciendo literatura los escritores contempordneos, ya que éstos
mezclan vida y literatura, realidad y ficcién; por lo tanto, han rebasado los canones
literarios, problematizando los niveles narrativos. Este es el juego que propone la
autoficcién, juego que no agrada a los estudiosos estrictos en la aplicacién de la teoria
narratolégica.

Finalmente, la obra de Puga, en la que se conjuga vida y literatura nos permite
observar que para ella escribir desde un yo era tan natural que se le dificultaba

distanciarse, porque en la escritura vacié sus miedos, frustraciones y alegrias desde nifa;

182



la escritura la ayudd a no estar sola cuando perdi6 a su madre; la acompafié en sus viajes,
amores y enfermedades; [a escritura le dio un objetivo en fa vida: su profesion; le dio
esperanza cundo se deprimio, casi al final de su vida; la escritura también fue su madre y a
través de ser una escritora prolifica, podemos decir que la escritura la hizo madre de otra
forma al crear multiples obras; por lo tanto, la escritura fue su eterna compafera y
verdadera pasion.

Considero que esta investigacién aporta a la literatura mexicana un estudio
diferente y novedoso de la novelistica de Maria Luisa Puga, ya que hasta el momento no
se habia estudiado su autobiografia y su obra de acuerdo a su ciclo vital. Esto no habria
sido posible, si la autora no hubiera decidido en determinado momento en volverse ella
misma en su objeto de escritura, lo que hace de la obra de Puga un caso interesante e
inusual en las letras mexicanas. Espero que esta investigacidn sea una invitacién para leer
la obra de una de las escritoras contemporaneas mas importantes de la literatura

hispanoamericana.
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