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A la memoria de Kiauitzin y 

del capitán Gomezcésar 



Nosotros los antiguos os dejamos escrito en estos papeles, 

hijos míos y nuestros nietos os dejamos dada esta razón, 

para que sepáis quienes somos los que os ganamos la tierra 

[. . .] y sepan que como nosotros lo dejamos declarado, 

asimismo se lo iréis declarando vosotros a vuestros hijos que 

nazcan, a los que comienzan a levantarse, a los que andan a 

gatas y para los que aún no han nacido [. .. J se hace este 

escrito para que los del pueblo sepan lo que consta por 

dicho mapa, y que los que en adelante nacieren, sepan que 

ninguna persona les puede quitar ni perjudicar en dichas 

tierras, por ser vuestras y así lo declaramos nosotros, los 

referidos al principio, lo cual fue hecho en este año de mil 

quinientos sesenta y cinco. 

Títulos primordiales de Milpa Alta 
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Introducción 

El presente trabajo versa sobre la historia de una confederación de pueblos antiguos de 

origen nahua, o más bien, de cómo han echado mano de la historia, su propia historia, 

dentro de un proyecto de largo plazo para subsistir, pueblos que vivieron un proceso de 

colonización que trastocó profundamente su forma de vida. No es pues, un relato sobre las 

cosas que pasaron ni sobre la autenticidad o verdad de los relatos, sino de cómo han sido 

construidos, a lo largo de los siglos, varios discursos históricos como parte de una estrategia 

de cohesión interna y de defensa. Lo que intento es ver la historia como antropólogo en una 

propuesta que busca identificar el peso de la historicidad, valga decir, la manera de 

reconocer el proceso histórico y a la vez actuar en él por parte de los pueblos milpaltenses. 

El primer capítulo es una introducción a los usos de la historia por parte de la 

antropología del siglo XX. Trato brevemente el empeño por distanciarse del enfoque 

histórico por parte del culturalismo norteamericano y el estructural-funcionalismo inglés, 

con la notable excepción de Evans-Pritchard; hago un acercamiento al lúcido y complejo 

análisis de la historia por parte de Lévi-Strauss, que se constituyó en una suerte de 

parteaguas para la generación contemporánea, de la cual retomo finalmente parte de la obra 

de Sahlins, Wolf y Rappaport, antropólogos que han buscado hilvanar la historia dentro de 

sus análisis .. 

En el segundo capítulo me ocupo de las grandes transformaciones socioeconómicas y 

culturales de Milpa Alta en el siglo XX, como el contexto en que se genera el discurso 

histórico, y que incluye la creación de una base económica alternativa a la agricultura 

predominante, así como de la formación de los intelectuales, tanto de aquellos ligados a los , 

saberes y la cultura tradicionales, como de los que son producto de los procesos modernos 

del desarrollo del estado nación, como son los profesores rurales. 

El tercer capítulo trata de cómo han interpretado los diferentes antropólogos la 

historia de Milpa Alta, en una tradición que ya se acerca al siglo. Los antropólogos han 

tenido marcadas diferencias que van desde ignorar por completo la historia local hasta 

apoyarla tan entusiasta como acríticamente. En esta región, la historia no ha representado 

un objetivo analítico por parte de la antropología, pese a su evidente importancia en la vida 

cultural local. 
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El cuarto capítulo revisa la manera como los pueblos de Milpa Alta han construido su 

historia en el siglo XX dentro de un proceso en el que son visibles al menos dos 

generaciones de autores que van dándole forma a un solo texto. La trascendencia de este 

relato, que se ocupa de los orígenes de Milpa Alta o Malacachtepc Momozco, es que surge 

como parte de una estrategia colectiva en la coyuntura agraria de las resoluciones 

presidenciales sobre la propiedad comunal de los pueblos de la región. Me ocupo de ubicar 

a los autores de -la historia fundacional como parte importante de la intelectualidad de los 

pueblos. Finalmente hago una síntesis de la base documental en tomo a la historia antigua 

de Milpa Alta para mostrar cómo la construcción histórica del siglo XX no entra en 

contradicción con lo que se conoce de la historia de la cuenca de México. 

En el capítulo quinto analizo Los títulos primordiales, documento que representa la 

construcción de la historia en el siglo XVII, y encuentro grandes paralelismos entre este 

esfuerzo y el realizado por los historiadores locales en el siglo XX. Los milpaltenses han 

elaborado, por lo menos,' dos discursos históricos sobre la fundación de sus pueblos dentro 

de un solo cauce que forma su memoria histórica. 

El capítulo sexto permite apreciar cómo la palabra de los antiguos o huehuetlahtolli, 

que se menciona en Los títulos primordiales y que vuelve a ser retomada con variantes en 

el siglo XX, va a cobrar vida en la lucha por los bosques comunales que entablan los 

comuneros de Milpa Alta desde 197 4 hasta 1982. La historia se vuelve entonces real, en 

tanto factor actuante en la vida de los pueblos. 

El último capítulo busca proyectar las conclusiones y las propuestas metodológicas 

del trabajo. En ese marco, pongo en discusión la pertinencia de emplear la noción de 

construcción histórica y la diferenciación entre memoria y discurso histórico; asimismo 

busco contribuir en el debate sobre los creadores de la historia entendidos como 

intelectuales. En todo ello puede apreciarse cómo la distancia entre historia y antropología 

ha ido acortándose, pero en la que esta última se orienta, más que a los relatos históricos, al 

análisis de la historicidad entendida como las diferentes maneras de comprender, construir 

y emplear la historia por parte de pueblos y comunidades. 
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¿Por qué Milpa Alta? 

Tengo una larga relación con Milpa Alta. He estado cercano durante doce años a esta zona, 

aunque con periodos de lejanía intermedios. Esta experiencia puede dividirse en tres 

momentos: la organización de un concurso testimonial y la publicación de sus resultados 

(1990-1992); mi fugaz papel como funcionario delegacional (1998), y la presentación de la 

tesis de maestría (2000). A la distancia, puedo apreciar que cada aspecto ha tenido un papel 

relevante en la definición de los resultados de la investigación que ahora presento, por lo 

que trataré de comentarlos brevemente. 

El concurso testimonial 

En 1990, desde el Centro de Estudios Históricos del Agrarismo en México (CEHAM), me 

tocó presentar un proyecto de concurso testimonial en Milpa Alta y coordinar un equipo de 

ocho pasantes de distintas áreas de historia y antropología para llevarlo a cabo. El problema 

más serio fue lograr la aceptación de los pueblos de Milpa Alta. Mientras las presentaciones 

del proyecto se realizaron en escuelas y centros culturales de la Delegación, no sucedía 

nada, pero las cosas cambiaron cuando insistimos en reunirnos, pese a opiniones que nos 

señalaron lo riesgoso que podría ser, con la organización de los comuneros, reconocida por 

su manifiesta oposición a las autoridades delegacionales. Esto era un asunto dificil de tratar, 

porque el concurso testimonial era financiado por el Departamento del Distrito Federal y 

era apoyado con el préstamo de una oficina, teléfono y otros recursos materiales por la 

Delegación Política de Milpa Alta. 

Los comuneros desconfiaban de nosotros por nuestra relación con la delegación y nos 

lo hicieron saber de muchas maneras: nos citaban y nos hacían esperar en San Pablo 

Oztotepec en esas hermosas noches de invierno donde hasta ellos temblaban de frío, o 

hacían agrias intervenciones en que nos pedían cuentas por cosas que hacía la delegación y 

de las que, obviamente, ninguno de nosotros tenía la menor idea. Finalmente, tal vez 

gracias a nuestra insistencia, si bien no nos aceptaron, por lo menos quedó claro que no se 
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opondrían al concurso, aunque nos dijeron expresamente que mnguno de los líderes 

participaría. Esto último, por cierto, no todos lo cumplieron. 

Logrado lo anterior, el equipo se instaló en los diferentes pueblos e inició una labor de 

promoción del concurso que a la postre resultó muy eficaz: por medio de volantes, 

mensajes trasmitidos por sistemas de voceo, carteles, pequeñas reuniones y sobre todo de 

visitas domiciliares y pláticas informales, se logró interesar a personas de tal forma que se 

logró la entrega de más de 170 trabajos en el lapso de un año. Había motivos para que el 

equipo se sintiera satisfecho, pues se logró rebasar la meta propuesta y habían llegado 

trabajos de gran calidad, varios de ellos de extensiones cercanas a las cien páginas. 

Se obtuvo una muestra muy representativa: más de diez trabajos por cada pueblo, con 

participación de campesinos, profesionistas, mujeres, jóvenes, avecindados, autoridades de 

distinto tipo, desde varias de las personalidades más reconocidas hasta personas con bajos 

niveles de escolaridad. Las edades de los participantes oscilaron entre los catorce y más de 

90 años, y cerca de 40% fueron trabajos de mujeres. También se logró que participaran 

personas representativas de diferentes grupos de opinión, cosa de particular importancia, 

dado el conflicto histórico intracomunal entre pueblos de Milpa Alta, que será abordado 

con amplitud más adelante. Ante ello, los organizadores asumimos una posición neutral; 

independientemente de nuestras simpatías, publicaríamos las dos versiones, cosa que 

cumplimos, además de que incluimos documentos que apoyaban ambas versiones. 

Por supuesto, no faltaron los negritos en el arroz. Por ejemplo, un sencillo campesino 

entregó una copia manuscrita de la parte náhuatl del libro de Horcacitas como si fuera 

propio; un reconocido profesor entregó una grabación con una reproducción de partes del 

famoso libro Womack sobre Zapata; otro nos pidió dinero para participar y hasta una 

estudiante de secundaria quiso atribuirse un trabajo ajeno. 

El material resultante se organizó en temáticas que dieron ongen a los cmco 

volúmenes de la publicación, que llevó el título genérico de Historias de mi pueblo. 

Historia y cultura de Milpa Alta, volumen 1: historia agraria; volumen 2: memoria 

histórica; volumen 3: literatura; volumen 4: tradiciones; volumen 5: testimonios. 

Cabe mencionar que durante ese tiempo el ambiente para el CEHAM se. fue 

enrareciendo. El recién llegado presidente Carlos Salinas impuso a rajatabla una profunda 

reforma al artículo 27 constitucional con el que se concluía la responsabilidad 
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gubernamental en torno al reparto agrario y se privilegiaba a las leyes del mercado en lo 

que se refiere a la propiedad de la tierra. Por supuesto, lo último que el gobierno quería era 

un centro de la historia del agrarismo. Además, el mismo día en que fue anunciada la 

"propuesta del Ejecutivo" que fue aprobada en un tiempo récord, Carlota Botey, la 

directora del CEHAM, hizo un claro y muy digno pronunciamiento en contra de esa 

decisión presidencial. Los días del Centro estaban contados y, de hecho, concluyeron antes 

de que se publicaran los libros de Milpa Alta. Los libros salieron gracias a que 

previsoramente fueron pagados por adelantado los trabajos de diseño e imprenta. Por cierto, 

la previsión no comprendió la labor de edición, una parte de la cual tuvimos que realizarla 

durante cuatro o cinco meses, en jornadas extenuantes y sin paga; sin embargo, logramos 

cumplir con nuestra palabra y entregamos a los participantes una colección de libros de la 

que ellos eran coautores mediante una ceremonia de premiación. A los que no asistieron se 

les entregó personalmente la colección en sus casas, lo que implicó recorrer Milpa Alta de 

punta a punta; además, repartimos los libros en todas las bibliotecas y escuelas públicas de 

la Delegación. 

El jurado del concurso estuvo integrado por el profesor milpaltense Fidencio 

Villanueva, Alejandra Moreno Toscano, cercana colaboradora del entonces regente -del 

_Distrito Federal, Manuel Camacho, Arturo Warmaii, director del Instituto Nacional 

Indigen,tsta, Anprés Medina, investigador del µistituto, de Investigaciones Antropológicas 

de la UNAM y -Carlota Botey. Desde entonces, Andrés Medina me reclama con justicia la 

colección de libros que le quedamos a deber, ya no recuerdo por qué razones. Traigo esto a 

_ cuento dado que-ya no pudimos completar la labor de reparto de libros que estaba prevista. 

Por ejemplo, no se entregaron colecciones en · bibliotecas fuera de Milpa Alta; las que 

existen en diversas escuelas y centros de investigación son fotocopias . Los libros, y esto es 

lo que quiero destacar, fueron asumidos por los pobladores como sus libros y les otorgan 

gran importancia. El primer síntoma es que las colecciones de las bibliotecas y las escuelas 

_ desaparecieron. Que yo sepa, sólo existe una colección, incompleta y muy desgastada en la 

biblioteca de Villa Milpa Alta. 

Tengo muchas anécdotas sobre los libros, pero sólo relataré las siguientes. Como 

funcionario me tocó atender a un anciano que se presentó ante mí, sacó un cuadernillo y al 

entregármelo me dijo: "este soy yo". Se trataba de las fotocopias de su autobiografia 
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publicadas en Historias de mi pueblo, a las que había aiiadido algunas páginas más de puño 

y letra y le había puesto una portada con el retrato de Emiliano Zapata. Otro me llegó a 

hablar con gran insistencia para que le repusiera un tomo que en mala hora había prestado. 

Me lo pedía, no para él, sino para sus hijos, porque los libros eran parte de su herencia. 

Hubo quien me comentara que, en algunos casos, los libros fueron vendidos a altos precios. 

El efecto de la publicación, con la autoría de cerca de cien milpaltenses se convirtió en un 

espejo de su realidad y tuvo un impacto superior al que habíamos previsto. Pero, esto no 

pude aquilatarlo sino años después, cuando regresé a Milpa Alta. 

Como funcionario de la Delegación 

Después de la distribución de los libros, al parecer, la labor había concluido, pues si bien, el 

proyecto original comprendía otros objetivos, el cierre del CEHAM nos dejaba sin base 

para ello. Entonces me ocupé de otras cosas e incluso estuve fuera del país por un tiempo. 

Pero había desarrollado algunas buenas amistades en Milpa Alta y continué visitando 

esporádicamente la zona. En especial tuve la fortuna de mantener una cercana relación con 

el doctor Francisco Chavira, con quien realicé frecuentes recorridos que fueron desde las 

nevadas invernales del Cuauhtzin y el disputado manantial del Tulmiac, hasta la antigua 

troje de San Antonio y las elegantes casonas antiguas de Villa Milpa Alta, San Pablo 

Oztotepec y otros pueblos. 

Poco después de ser aceptado en el posgrado de antropología en la UAM Iztapalapa, 

fui invitado por el doctor Chavira, nombrado delegado en Milpa Alta por Cuauhtémoc 

Cárdenas, para que me integrara a su equipo. Así, en enero de 1998 me convertí en el nuevo 

coordinador de comunicación social de la Delegación Política de Milpa Alta. Mi estancia 

fue corta: aproximadamente nueve meses. Renuncié porque era previsible, como en efecto 

sucedió, que se diera un agudo enfrentamiento entre el doctor Chavira y diferentes fuerzas 

que originalmente lo apoyaban, entre ellas la representación comunal. De hecho, su 

gobierno no concluyó el periodo y el doctor Cha vira fue separado de su cargo en 1999. 

Pese a los constantes conflictos en que me encontré involucrado y el desgaste 

inevitable de este tipo de cargos, la experiencia me resultó muy enriquecedora. Por 
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principio de cuentas, pude conocer el impacto, ya comentado, de los libros sobre parte de la 

población de Milpa Alta. Pude apreciar, e incluso sufrir, la diferencia entre una comunidad 

más o menos construida que tenía en mi mente y la realidad cruzada de contradicciones y 

detalles. Un ejemplo de ello es la existencia de una conciencia comunal en tomo al bosque 

con una mentalidad absolutamente individualista en lo referente a sus tierras cultivables, 

tanto que no han logrado unirse en cuestiones elementales que les darían grandes 

beneficios, como la posibilidad de la exportación, que se comentará más adelante. Pero, 

sobre todo, tuve la oportunidad de estar más cerca de muchos milpaltenses: núcleos de 

jóvenes muy activos, líderes de diverso tipo de organizaciones y personas en verdad de toda 

índole. Pude participar en muchas festividades . En especial, tuve el privilegio de platicar 

varias veces con el profesor Fidencio Villanueva, lo que fue decisivo para comprender 

mejor el proceso. 

Tiempo después, en 2001, por azares del destino, nuevamente me tocó participar en 

otro gobierno delegacional esta vez en Tlalpan, limítrofe con Milpa Alta. Ambas 

delegaciones comparten el bosque más importante del Distrito Federal y Tlalpan tiene 

también un grupo de pueblos originarios. Pero la situación es absolutamente distinta: en 

Tlalpan, la mayor parte de los pueblos ha sucumbido a la presión del crecimiento de la 

mancha urbana. Una anécdota lo pinta: muchos campesinos calculan así: un auto, un viaje a 

Europa, una casa equivale a tantas hectáreas. Salvo uno, los pueblos de Tlalpan no cuentan 

con una base económica propia, sus estrategias de sobrevivencia como pueblos han 

naufragado o se encuentran limitadas al sistema de cargos y a las fiestas . Los mecanismos 

internos de presión en contra de los que venden la tierra se han reblandecido de tal forma 

que existe la sospecha de que las propias autoridades agrarias de varios pueblos están 

coludidas con talamontes y con fraccionadores ilegales de tierra. El contraste entre Tlalpan 

y Milpa Alta me permitió apreciar mejor la singularidad de la experiencia comunal de este 

último. 

Presentación de la tesis de maestría 

Concluida la tesis y el examen de grado, me di cuenta que se me presentaba un problema no 

considerado. El trabajo contenía una visión sumamente crítica en tomo al manejo que los 

12 



milpaltenses hacían de su propia historia y la pregunta que me hice fue: ¿cómo 

reaccionarían ante ello, especialmente algunos de los líderes comunales y aun simples 

amigos míos, con quiénes sólo de manera tangencial había tratado el punto? Confieso que 

mi primera reacción fue de temor: era de esperarse que, tratándose de un asunto al que 

brindaban tanta importancia, sintieran ofensiva mi crítica. Pero la tesis era ya un documento 

público y de ahí concluí que lo único razonable era presentar yo mismo mi trabajo en Milpa 

Alta, lo más rápido y ampliamente posible. Me consideraba, como lo sigo haciendo, amigo 

de muchos milpaltenses, y me parecía desleal que se enteraran de cualquier otra manera de 

mi punto de vista sobre asuntos importantes de su realidad, por lo tanto, realicé una 

pequeña edición de la tesis; repartí los ejemplares; entregué uno a la biblioteca pública más 

grande de la Delegación, y me aboqué a organizar varias reuniones para discutir el trabajo, 

de las que mencionaré las más interesantes. 

La primera fue con una parte de la representación comunal de varios pueblos de 

Milpa Alta. Se llevó a cabo en la casa de Ramiro Taboada, uno de los más reconocidos 

dirigentes. La mayoría había leido previamente el trabajo, así que pasaron directamente a 

sus observaciones: el primero en hablar fue Ramiro, quien más que precisar observaciones 

específicas, demostró que estaba, más que enojado, dolido con mi opinión sobre su historia. 

Él siempre había tenido muy buena relación conmigo y era muy cercano a Francisco 

Chavira. No, no le gustó el trabajo. Eso me hizo temer por el desarrollo de la reunión en la 

que, hay que decirlo, a la par se consumían varias botellas de tequila. 

La segunda intervención, sin embargo, cambió el tono: Estanislao García, qmen 

además de ser dirigente comunal, realizó estudios en antropología, dijo una cosa que resultó 

clave: "aquí han venido muchos antropólogos, pero el mérito de tu trabajo es que eres el 

primero que no nos cree" . Estaba de acuerdo con la idea central, pero señaló varias lagunas 

e inexactitudes. Entre otras cosas, aportó el valioso dato de entender cómo la formulación 

de la primera versión de la historia tradicional se había nutrido de la coyuntura del 

nacionalismo e indigenismo cardenista. A partir de ese momento -la reunión duró más de 

dos horas-, más que la tesis, los dirigentes comunales hablaron de sí mismos, incluyendo 

sus problemas. Hicieron algo más: por primera vez me hicieron sentir una mayor cercanía: 

relataron asuntos que aparecen perfectamente cerrados frente a los foráneos y que, en 

efecto, yo nunca había percibido. Es pertinente aclarar que no era esta la primera vez que 

13 



nos reuníamos en la que se tomara tequila: eso no es suficiente para explicar la suerte de 

sinceridad que se dio ese día. Ya para concluir, Ramiro, el mismo que había manifestado su 

disgusto frente al trabajo, me dijo: "ya entendí para qué puede servir tu tesis : para hablar 

con nuestros jóvenes que cada día creen menos en nosotros y nuestros discursos". La 

verdad eso. me sorprendió mucho: eran capaces de tener diferencias con mi trabajo y sin 

embargo encontrarle utilidad para su propio interés. 

La última reunión fue organizada por un grupo de jóvenes milpaltenses que se han 

destacado en el campo de la cultura: fue en la sala de cabildos y especialmente invitaron a 

varios historiadores milpaltenses, digámoslo así, los más recalcitrantes defensores de una 

historia local. Primero, dado que en este caso no había lectura previa, yo expuse una 

síntesis del trabajo. A1 concluir, un profesor se paró inmediatamente a replicar. 

Significativamente me dio la espalda y se dirigió al público, integrado por unas 40 

personas, y leyó el nombre y la fecha de duración de] reinado de todos los tlatoanis que ha 

tenido Malacachtepec Momozco a partir de Hueyitlahuilli hasta Francisco Chavira. Abundó 

en datos de asombrosa precisión sobre la historia fundacional. Nuevos datos que, lejos de lo 

que tal vez pretendía este profesor -probar que estaba equivocado- en realidad confirmaban 

una de las ideas que ahí se decían: la historia, su construcción social, es una tarea 

interminable, y él, justamente un profesor de seclllldaria, contribuía a ello desde la 

perspectiva de recuperación del orgullo indígena que sintetizó en el "mexica tiahui", con lo 

que concluyó. 

El resultado general de dar a conocer la tesis entre los milpaltenses tuvo mucho mejores 

resultados de lo que esperaba: un grupo de jóvenes realizó un video, financiado por el 

Instituto Nacional Indigenista llamado "momozcas somos", que se basa explícitamente en 

la tesis y, para realizarlo, me entrevistaron en varias ocasiones. El trato en general con 

muchos personajes de los pueblos es más respetuoso y considerado y, pese a que me queda 

claro que muchos de ellos están en desacuerdo con todo o partes del trabajo, no cabe duda 

de que lo toman en cuenta. Así, sin proponérselo, una visión crítica sobre la historia de 

Milpa Alta regresa al cauce del que de alguna manera salió, y pasa a formar parte, en la 

calidad de una opinión más, ciertamente documentada y argumentada, de la rediscusión 

permanente que realizan los intelectuales locales sobre su propia historia. 
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l. Conjurando a Hegel 

Conocemos una sola ciencia, la ciencia de la historia. Se 
puede enfocar la historia desde dos ángulos, se puede 
dividirla en historia de la naturaleza e historia de los 
hombres. Sin embargo, las dos son inseparables: mientras 
existan los hombres, la historia de la naturaleza y la historia 
de los hombres se condicionan mutuamente. 

Carlos Marx y Federico Engels1 

Trabajar en torno a la memoria histórica de un pueblo supone moverse en la frontera entre 

la antropología y la historia, que son dos disciplinas muy cercanas y a la vez cargadas de 

desencuentros. Lo que me propongo más específicamente es analizar la historia desde la 

antropología. En este sentido, comparto la idea de Marc Augé, quien señala que la 

antropología se propone "menos hacer la historia de los pueblos estudiados que comprender 

la concepción que dichos pueblos tienen de la historia o, más exactamente, la concepción 

que esos pueblos se forjan de su propia historia".2 La antropología se ocupa entonces de 

conocer el lugar de la conciencia histórica en las diferentes culturas, las variadas 

expresiones de la historicidad de los pueblos. 

La idea de que lá antropología analiza la historicidad ~n los pueblos ha cobrado 

relevancia en las. ~)timas- décadas. En este apartado, I!}e __ propongo partir de una breve 
. . . .. ... ,, ~ .. 

recapitulación intj:-oductciria-de lo que ha sido el encuentro y desencuentro-- de la historia y la 
.. . ~ . .. 

~tropología, to~ando como base los planteamientos . de algunos de los representantes - . . . . 

reconocidos de distintas comentes antropológicas del siglo XX. 

Este ejercicio se propone inscnbir la investigación en el complejo árbol genealógico 

de una disciplina con una larga trayectoria ya, cargada de luces y sombras, que enfrenta el 

siglo XXI con múltiples miradas. En este sentido, asumo a la antropología como una 

tradición de pensamiento cuyo nutriente principal ha sido y será su cercanía con la gente, 

los pueblos, especialmente con aquellos que fueron marcados por la frase de hierro 

inspirada en Hegel: los pueblos sin historia. 

1 Carlos Marx y Federico Engels, '1,a ideología alemana", en Obras escogidas, Tomo I, Moscú, Progreso, 
1976, p. 12. 

2 Marc Augé, Hacia una antropología de los mundos contemporáneos, Barcelona, Gedisa, 1998, p. 19. 
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Los pueblos sin historia 

Una de las contribuciones más reconocidas de Hegel es la idea de la historia como un 

proceso regido por la dialéctica y cargado de lógica y sentido .. De esta manera dejó atrás la 

historia. como el relato de los acontecimientos relevantes y abrió las puertas a una visión 

mucho más amplia y compleja. De hecho, Carlos Marx reconoció su deuda con este 

planteamiento de Hegel, aunque criticó su carácter idealista: . en oposición a ello, el 

marxismo propuso el materialismo histórico, fincado en las condiciones materiales de la 

existencia humana. Sin embargo, existe otro ángulo de la concepción hegeliana de la 

historia, su enfoque eurocentrista, que la crítica de Marx no tocó. 

A principios del siglo XIX, en sus Lecciones sobre la filosofia de la historia, Hegel 

señaló que existían dos tipos de pueblos: los que tienen una conciencia "turbia" y los que 

han llegado a tener una "autoconciencia de su verdad y de su esencia". Los primeros son 

aquellos que tienen "modos turbios [ ... ] de afianzar lo sucedido", por medio de leyendas, 

cantares populares y tradiciones, por lo que "quedan excluidos de la historia universal".3 

Los segundos, en cambio, constituyen un "individuo espiritual" articulado en un Estado con 

capacidad de permanencia. En ellos está presente la universalidad a través de una forma 

"bajo la cual se produce cuanto existe", que es la cultura de la nación y un contenido, "que 

es el espíritu mismo del pueblo".4 Tal espiritualidad tiene su contraparte terrenal, puesto 

que 

en la historia universal prevalece un derecho superior. Este superior derecho se verifica 
también en la realidad, cuando se trata de la relación de los pueblos cultos con las · hordas 
bárbaras. También en las guerras religiosas un bando sostiene un principio sagrado, frente al 
cual los derechos de los otros pueblos son algo subordinado y no tienen el mismo valor. 5 

Hegel focaliza las "hordas bárbaras" en dos ubicaciones geográficas bien delimitadas. 

Por un lado, son los pueblos de Latinoamérica, dado que "estos pueblos de débil cultura 

perecen cuando entran en contacto con pueblos de cultura superior y más intensa ... " por lo 

que, agrega Hegel, hay que "tomarlos como niños" ya que se encuentran "lejos de todo lo 

3 Georg Wilhelrn Friedrich Hegel, Lecciones de jiloso.fia de la historia, Madrid, Alianza, p.153 . 
4 Ibíd., p.103 . 
5 Ibíd., p. 126. 
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que signifique pensamientos y fines elevados".6 Debe tenerse presente que esto se escribe 

en los momentos en que la mayor parte del subcontinente americano avanza o ha alcanzado 

ya su independencia política, lo que da una idea del menosprecio que se tenía en Europa 

hacia estos países. Por lo demás, tal sentimiento fue acompañado a lo largo del siglo XIX 

por las cañoneras europeas con afanes de reconquista. 

El caso de África negra es todavía peor. Allí Hegel no encuentra sino un estado de 

inconcienc~a, la ausencia de religión y de moralidad, un nulo valor de la vida humana, la 

poligamia y la indiferencia de los padres hacia los hijos, poderes despóticos y una tendencia 

irrefrenable al fanatismo : 

De todos estos rasgos resulta que la característica del negro es ser indomable. Su situación no 
es susceptible de desarrollo y educación; y tal como hoy los vemos han sido siempre. Dada la 
enorme energía de la arbitrariedad sensual, que domina entre ellos, la moral no tiene ningún 
poder[ ... ] Es algo aislado y sin historia, sumido todavía por completo en el espíritu natural .. . 7 

Así, pues, según Hegel, a los tipos de sociedades humanas corresponden saberes y 

niveles de conciencia distintos y desiguales, entre los que no han superado su condición 

animal, los que viven una suerte de infancia y los estados europeos en una escala donde lo 

verdaderamente humano está al final. Esta desigualdad, además, es la fuente del derecho 

universal. La visión colonialista que, por supuesto, no era privativa sólo de Hegel, 

constituyó una pesada herencia en las humanidades y las ciencias sociales y, en particular, 

en la antropología, que estaba orientada precisamente a esos pueblos "bárbaros", los 

excluidos de la historia universal, los pueblos o culturas que supuestamente no contaban 

con historia escrita o con una base documental que pudiera organizarse en archivos 

Evans-Pritchard y la primera mitad del siglo XX 

En sus orígenes, la antropología no cuestionó la profunda desigualdad del mundo en que 

vivía, lo que equivalía a ignorar la historia y en especial a una de las razones de tal 

asimetría: el colonialismo, que era visto simplemente como una realidad empírica. De esta 

6 Ibíd. , pp. 171-172. 
7 Ibíd., p. 194. 
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manera, las sociedades objeto de la antropología resultaron un espacio privilegiado para la 

aplicación de la impronta cientificista del siglo XIX, en especial el intento de naturalizar la 

sociedad humana a partir del evolucionismo. 

En las principales corrientes antropológicas de la primera mitad del siglo XX, tanto en 

el culturalismo norteamericano encabezado por Boas, como en el estructural-funcionalismo 

británico, existió un manifiesto olvido del enfoque histórico, que a finales de la década de 

los cincuenta hizo desembocar a la antropología -a decir del historiador Julián Casanova­

en "una ciencia social claramente hostil o 'indiferente en el mejor de los casos, al análisis 

histórico". 8 

El caso de Boas es paradójico. Enarboló la idea de un "método histórico" por 

oposición al método comparativo, favorito del difusionismo, pues mientras éste supone que 

la "moderna civilización occidental europea representa el más alto desarrollo cultural hacia 

el cual tienden todos los demás tipos culturales más primitivos", Boas sostenía que "cada 

grupo cultural tiene su propia historia única, parcialmente dependiente del peculiar 

desarrollo interno del grupo social y parcialmente de las influencias ajenas a las que ha 

estado sujeto". 9 Sin embargo, su visión histórica se ubicaba en el terreno de la evolución y 

recurría a los elementos raciales y biológicos, a las condicionantes geográficas y a la 

lingüística, más que a la historia propiamente dicha. 

Pese a su valiosa crítica al eurocentrismo, en la práctica, Boas concebía la historia 

desde una perspectiva puramente occidental. En 1920 señaló que 

para entender la historia es necesario saber no solamente cómo son las cosas, sino cómo han 
llegado a ser. En el ámbito de la etnología, donde para la mayor parte de las personas, no 
existen hechos históricos disponibles excepto los que pueden revelarse por medio del estudio 
arqueológico, toda evidencia de cambio puede deducirse solamente a través de métodos 
indirectos . Su carácter se representa en las investigaciones de los estudiosos de filología 
comparativa. El método se basa en la comparación de los fenómenos estáticos combinados 
con el estudio de su distribución10

. 

No deja de sorprender que Boas, uno de los grandes defensores del valor de la 

diversidad cultural humana y de la igualdad entre las culturas, convierta a los llamados 

8 Julián Casanova, La historia social y los historiadores, Barcelona, Critica, 1991, p. 64 . 
9 Franz Boas, "Los métodos en la etnología", en Paul Bohannan y Mark Glazer, Antropología. Lecturas, 

México, McGraw Hill, 1993, p. 97. 
10 Ibíd., p. 96. En el siguiente capítulo se comentará un caso concreto del trabajo de este autor. 
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pueblos primitivos en seres intelectualmente inertes, que requieren de la intervención de un 

equipo de científicos integrados por arqueólogos, filólogos y etnólogos para reconstruir y 

conocer ¡su propia historia! La pregunta sería: qué universidades y qué países contaban con 

los científicos capaces de historiar a "los primitivos". En la práctica, pues, no se concebía la 

historicidad como algo propio de los pueblos, sino como uno de los objetos de estudio de 

las ciencias antropológicas . 

En general, durante la primera parte del siglo XX, los antropólogos usaron la historia 

o el factor tiempo de una manera subordinada al análisis de sistemas o patrones. Así es que, 

como sefiala Renato Rosaldo, 

allllque las etnografl.as clásicas frecuentemente hablan sobre el "análisis diacrónico", por lo 
regular estudian el desarrollo de estructuras en lugar de procesos abiertos. Bronislaw 
Malinowski, entre otros, introdujo el llamado método biográfico sólo para inventar el ciclo de 
vida compuesto; Meyer Fortes estudió las familias mediante el tiempo, sólo para producir el 
ciclo de desarrollo de los grupos domésticos; Edmund Leach alargó la perspectiva más allá 
del periodo de vida, sólo para crear el equilibrio desplazante de un sistema político . En su 
mayoría, los llamados métodos diacrónicos se usaron para estudiar las "estructuras de rumbo 
largo" que se revelaron en periodos de tiempo más prolongados que el periodo de uno o dos 
años de la mayoría de los trabajos de campo. Así, las formas sociales permanentes siguen 
siendo el objetivo del conocimiento antropológico. 11 

Sin embargo, uno de los más destacados representantes de la escuela británica, 

Edward Evan Evans-Pritchard, en 1950 se manifestó abiertamente en favor de considerar la 

historia de manera central dentro del análisis antropológico. De esta forma fue "durante 

mucho tiempo el más grande y casi el único paladín del enfoque histórico", a decir de 

Sahlins.12 El problema fundamental, según Evans-Pritchard, es que 

los antropólogos sociales, dominados consciente o inconscientemente por la filosofia 
positivista, desde los inicios de la disciplina han intentado explícita o implícitamente (y 
muchos aún lo intentan) demostrar [ ... ] que las sociedades humanas son sistemas naturales 
que pueden ser reducidos a variables . Por tanto, los antropólogos han tomado una u otra de las 
ciencias naturales como modelo y han vuelto la espalda a la historia ... 13 

11 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. Nueva propuesta de análisis social, México, CNCA/ Grijalbo, 1991 , 
p. 208. 

12 Marshall Sahlins, Islas de histon·a. Ú1 muene del capitán Cook. Metáfora, antropología e histona, 
Barcelona, Gedisa, 1988, p. 18. 

13 E. E. Evans-Pritchard, "Antropología social: pasado y presente", en P. Bohannan y M Glazar, Ob. cit., 
p. 435 . 
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En oposición a ello, Evans-Pritchard señala que los antropólogos estudian 

"comunidades que, aunque muy simples en cuanto a la estructura, forman parte de grandes 

sociedades históricas, como las comunidades rurales indias e irlandesas, las tribus árabes 

beduinas o las minorías étnicas en América". 14 Esto significa que el antropólogo no sólo 

debe considerar el estado en el que encuentre a una comunidad, sino que debe ubicarla en 

una dimensión histórica de largo plazo. El contexto es, pues, clave para el análisis 

antropológico, aspecto que frecuentemente se omitía en muchos de los trabajos clásicos de 

la disciplina. Sin decirlo explícitamente, Evans-Pritchard está haciendo referencia al 

colonialismo, que indudablemente es el factor que de manera más acusada ha trastocado las 

"grandes sociedades históricas" y ha convertido a sociedades complejas, e incluso a 

grandes civilizaciones, en comunidades campesinas sujetas de estudio por los 

antropólogos. 15 

En unas cuantas líneas, Evans-Pritchard apuntó una visión de la historia desde la 

antropología que tiene, desde mi punto de vista, una gran vigencia. Para éL la "historia es 

parte de la tradición consciente de un pueblo y es operativa en su vida social". Además, "es 

la representación colectiva de acontecimientos a diferencia de los mismos 

acontecimientos".16 Estas líneas rompen con la tradición inspirada en las ideas de Hegel, 

puesto que señalan que no existen pueblos sin historia. La historia como tradición 

consciente apunta a la existencia de una función intelectual en los pueblos, aquella capaz, de 

interpretar los acontecimientos . E. P. -como solían llamar a Evans-Pritchard- cuestiona la 

existencia de una escala entre los que poseen una verdadera conciencia (por supuesto los 

europeos) y aquellos que poseen "conciencias turbias" (los salvajes), y de esta manera se 

abre la puerta a entender la existencia de diversas maneras de entender la historia. 

Pese a los sólidos argumentos de Evans-Pritchard, sus colegas insistieron en que, para 

sus investigaciones, la historia era una materia lejana y, para algunos, prescindible. En 

1952, dos años después del artículo comentado, Alfred Louis Kroeber, discípulo de Boas, 

continuaba levantando la bandera cientificista contra la historia: "el fracaso reconocido de 

14 Ibíd., p. 430. 
15 La crítica cabria al propio Evans-Pritchard, dado que, por ejemplo, en su notable estudio Los Nuer 

(Barcelona, Anagrama, 1977) no hace mención alguna al "hecho importantísimo" de que fue realizado bajo la 
égida de la oficina colonial, ubicada cerca de las poblaciones nuer. Véase, Robert C U1in, Antropología y 
teoría social, México, Siglo XXI, 1990, p. 38. 

16 E. E. Evans-Pritchard, Art. cit, p. 430. 
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la historia -decía- por descubrir leyes quizá pueda deberse en parte al hecho de que opera 

con sus materiales casi tan mezclados como llegan a sus manos, sin seleccionarlos 

consistentemente de acuerdo con su aspecto o principio".17 Ese mismo año, y al parecer en 

respuesta a Evans-Pritchard, Radcliffe Brown, publicó lo siguiente: una "explicación de un 

sistema social será su historia [ .. . ] Otra "explicación" del mismo sistema se obtiene 

demostrando (como el funcionalista intenta hacer) que es una ejemplificación especial de 

las leyes de la fisiología social o del funcionamiento social. Los dos tipos de explicación no 

se contradicen, sino que se complementan entre sí". Pero, más adelante, olvida la 

pretendida complementariedad y señala que "hay muchas desventajas al mezclar los dos 

temas y confundirlos" .18 

Radcliffe Brown consideraba la antropología como la ciencia natural teórica de la 

sociedad humana, y llegó a proponer que se le llamara sociología comparativa. Esta ciencia 

prescinde de la historia, que es la descripción diacrónica de hechos contingentes ("ocurren", 

es todo) y se centra en el análisis de sistemas sociales sincrónicos, resultado de la 

comparación de "un muestrario de tipos sociales" .19 Las sociedades humanas encontrarían 

en sí mismas su explicación científica sin necesidad de acudir a la historia de igual manera 

que se estudia una planta o una especie animal. 

A un planteamiento de esta naturaleza, la historia le resulta incómoda. Esto queda aún 

más claro cuando Radcliffe-Brown hace un gran esfuerzo por mantener un lenguaje 

"científico" al comentar la descolonización de "los pueblos iletrados de África", a los que 

llama "sociedades compuestas", es decir tribus que "se han incorporado en un amplio 

sistema estructural político y económico". Pero, para "el estudio científico de sociedades 

primitivas .en condiciones en que son libres del dominio de sociedades más avanzadas, 

dominio que crea esas sociedades compuestas, desgraciadamente tenemos una falta casi 

total de auténticos datos históricos" .20 No existen, pues, países colonialistas, sino 

sociedades avanzadas; no hay pueblos colonizados, sino sociedades compuestas; tampoco 

hay historia y mucho menos el más pequeño juicio de valor. 

17 Alfred Louis Kroeber, "El concepto de cultura en la ciencia", en P. Bohannan y M Glazar, Ob. cit. , p. 
111 . 

18 A R, Radcliffe-Brown, "Sobre la estructura social", en P Bohannan y M. Glazar, Ob. cit., pp. 313-315. 
19 Gerard Leclerq, Antropología y colonialismo, Bogotá, Ediciones del Sur THF, sin fecha, p. 75 . [Primera 

edición en francés, 1972.) 
20 A R Radcliffe-Brown, Art . cit. , pp. 325-326. 
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As~ nuevamente encontramos que las sociedades estudiadas por los antropólogos eran 

reducidos a entes pasivos, sin capacidad de ejercer su historicidad: son sociedades objeto 

cuyas leyes deben ser descubiertas por la ciencia, dentro de la cual la antropología jugaría 

un papel central. Esta visión es perfectamente compatible con el mundo colonial, para el 

que, según Leclerq, la historia 

se sitúa solamente en los contactos, las fricciones del imperio (o más bien de la metrópoli) 
con el "exterior". En el interior no hay sino la calma de la administración, de la gestión, 
donde reina el entendimiento planificador y la ciencia positiva. Ni siquiera las revueltas 
introducen la historia en el interior del sistema; sólo son "disturbios", "rebeliones 
tradicionalistas" que se traducen más tarde en "problemas" _ii 

Una prueba contundente de que atrás del ahistoricismo generalizado de la 

antropología de esa época, había una incapacidad de ver y a la postre una infravaloración 

del "otro", es que una vez que la descolonización echó a andar, comenzaron a aparecer 

numerosas fuentes históricas de los "pueblos sin historia": allí habían estado siempre los 

documentos coloniales y, muchas veces también, documentación propia de los pueblos. Y 

sobre todo empezaron a considerarse los testimonios de los colonizados como fuente 

histórica. Negar la historia era consustancial al colonialismo en tanto equivalía a ignorar y 

nulificar la palabra de los pueblos. 

Lévi-Strauss 

De una siguiente generación de antropólogos, destaco la obra de Claude Lévi-Strauss, 

figura central del estructuralismo francés, porque mantuvo una línea de reflexión 

permanente sobre la relación entre la antropología y la historia, reflexión que dista mucho 

de ser simple y que ha sido calificada por Emilio de Ipola como una obsesión no resuelta y 

una dificultad teórica del estructuralismo. 22 

Lévi-Strauss osciló entre la visión predominante de dar una importancia secundaria a 

la historia, a una propuesta que podríamos llamar tipológica de la historia, que apuntaba a 

Zl Ibíd. , p. 120. 
22 Emilio de Ipola, "Etnología e historia en la epistemología estructuralista", en José R Llobera (comp.), 

La antropología como ciencia , Barcelona, Anagrama, 1988, pp. 335-352. 
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diferenciar el uso de la historia entre occidente y los pueblos llamados primitivos. Ya en 

1953, Lévi-Strauss había calificado a la historia casi como una ciencia auxiliar: 

la etnografia y la historia difieren de la antropología social y la sociología, ya que las dos 
primeras recogen datos, mientras que las dos últimas trabajan con modelos construidos de 
esos datos. De forma similar, la etnología y la antropología social corresponden a dos fases 
diferentes de la misma investigación, cuyo resultado es construir modelos mecánicos, 
mientras que la historia [ ... ] y la sociología finalizan en modelos estadísticos. Esta es la razón 
por la que las ciencias sociales, atn1que tengan que ver todas ellas con la dimensión temporal, 
también trabajan con dos categorías diferentes de tiempo. La antropología utiliza un tiempo 
"mecánico", reversible y no acumulativo.23 

De ahí que, agrega líneas adelante, "muchos inconvenientes aparecen en una situación 

que obliga al científico social a 'prescindir' del tiempo".24 En la misma línea de reflexión, 

en 19 57, Lévi-Strauss se levantó contra la "concepción mística" de la historia y denunció 

"la importancia desorbitada que le ha sido concedida", por lo que sugirió "colocarla en su 

lugar: la de un modo pasajero de existencia de la humanidad".25 

Lévi-Strauss insistió, como Radcliffe-Brown, en entender la historia como una 

realidad separable de lo que estudia la antropología. En 1962 sostuvo: "El etnólogo respeta 

la historia, pero no le concede un valor privilegiado. La concibe como una búsqueda 

complementaria de la suya: la una despliega el abanico de las sociedades humanas en el 

tiempo, la otra en el espacio".26 De esta manera, Lévi-Strauss convierte la historia, 

entendida como investigación, en un insumo del científico social, en una suerte de 

estadística social que centralmente acumula datos y por lo tanto es prescindible en 

determinados planos del análisis etnológico. 

Hasta aquí, el planteamiento del antropólogo francés no difiere demasiado de varios 

de sus predecesores ingleses y norteamericanos. Pero no sucede lo mismo cuando Lévi­

Strauss introduce otro plano en el debate al manejar el uso de la historia como una forma de 

conciencia según el tipo de las sociedades que se trate. La historia, pues, sería tanto una 

disciplina o una práctica científica, como un tipo de conocimiento cuyo uso diferenciado 

caracteriza a las sociedades. 

23 Claude Lévi-Sttauss, "La estructura social", en P. Bohannan y M. Glazar, Ob. cit., pp. 446-447. 
24 Ibíd. , p. 447. 
2
~ Georges Balandier, Antropo-lógicas, Barcelona, Península, 1975, p. 182. 

26 Claude Lévi-Strauss, El pensamiento salvaje, México, FCE, 1998, p. 371 . 
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Lévi-Strauss distingue entre "sociedades frías", que buscan anular sistemáticamente el 

efecto que "los factores históricos podían tener sobre su equilibrio y su continuidad",27 y 

"sociedades calientes", que "interiorizan resueltamente el devenir histórico para hacer de él 

el motor de su desarrollo". Las sociedades frías (y por tales engloba a las llamadas 

sociedades primitivas), "se niegan a la historia, y se esfuerzan por esterilizar en su seno 

todo lo que podría constituir el esbozo de un devenir histórico", puesto que han sido 

concebidas por sus miembros para durar, a diferencia de las sociedades occidentales, para 

quienes el cambio es el principio de su estructura y organización. 28 

En su artículo "Raza e historia", ahonda un poco más en la idea de dos clases de 

historia, que derivan del uso desigual que las sociedades humanas han dado al tiempo 

pasado, de tal manera que existe 

una historia progresiva, adquisitiva, que acumula sus hallazgos y las invenciones para 
construir grandes civilizaciones, y otra historia, quizás igualmente activa y que baria 
intervenir otros tantos talentos, pero donde faltaría el don sintético que es privilegio de la 
primera. Cada innovación, en lugar de añadirse a innovaciones anteriores y orientadas en el 
mismo sentido, se disolvería en una especie de flujo ondulante que nunca lograría apartarse 
de modo duradero de la dirección primitiva. 29 

La idea de la existencia de diversas nociones y usos de la historia es una indudable 

aportación al entendimiento del problema desde una visión antropológica. Es conocido el 

hecho de que existen sociedades, como las mesoamericanas, que tenían un sentido circular 

y recurrente de la historia. De igual forma, el carácter acumulativo y progresivo de la 

historia parece ser ciertamente una de las características más acusadas de las culturas 

occidentales. Sin embargo, quedan no pocas dudas por despejar. Es obvio que occidente no 

alcanzó una conciencia histórica progresiva y acumulativa, sino en cierto momento de su 

desarrollo, esto es, pasó de sociedad fría a caliente. 

Anderson sostiene que el surgimiento de las naciones en Europa occidental fue el 

resultado de un complejo proceso que llevó a la pérdida de antiguas concepciones 

culturales, e incluye de manera destacada la diferenciación de la historia como forma de 

conciencia, que acabó con "una concepción de la temporalidad donde la cosmología y la 

27 Ibíd., pp. 339-340. 
28 Claude Lévi-Strauss, Antropología estructural, México, Siglo XXI, 1997, pp. 302-303 . 
29 Ibíd ., p. 315. 
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historia eran indistinguibles, mientras que el origen del mundo y del hombre eran idénticos 

en esencia".30 Las naciones modernas surgieron hace menos de dos siglos y se 

constituyeron en la fuerza principal del colonialismo, que transformó radicalmente la 

historia mundial. 

Comprendiendo al temporalidad de estos procesos, resulta desmedido, como lo 

intenta Lévi-Strauss, ligar las clases o tipos de historia con la vocación o freno al cambio 

como un patrón fijo de las sociedades del presente. El plano excesivamente general en que 

se plantea da pie a muchas conjeturas y contradicciones. Por ejemplo, es frecuente que los 

pueblos indios de México y de la zona andina, descendientes de sociedades complejas que 

construyeron "grandes civilizaciones", hoy puedan caracterizarse como "sociedades frias", 

pero como claro producto de un proceso colonizador que redujo organizaciones estatales a 

comunidades campesinas con un sentido altamente defensivo. O sea que culturas que tenían 

rasgos de sociedades calientes fueron enfriadas por la conquista europea. También es 

conocido que no todos los pueblos colonizados han interiorizado de la misma manera la 

resistencia al cambio y que muchos no la tienen en lo absoluto. 

El propio Lévi-Strauss señala el caso de los iroqueses del estado de Nueva York, 

quienes suministraron, por lo menos durante medio siglo, los mejores equipos 

especializados en el montaje de estructuras metálicas como puentes y rascacielos. Esta 

vocación, señala el antropólogo, " se explica, por una parte, en razón de una propensión 

tradicional a franquear torrentes y precipicios; y porque dichos indios encontraron en una 

actividad llena de riesgos, generatriz de prestigio, altamente remunerada -y también 

intermitente, lo cual implica cierto nomadismo-, un sustituto de sus antiguas expediciones 

guerreras".31 La idea del montaje de estructuras metálicas como sustituto de la actividad 

guerrera muestra hasta qué punto Lévi-Strauss hace a un lado los hechos históricos como 

elemento explicativo. 

Debemos considerar que, tal como señala Augé, la "frialdad" o el "calor" de la 

relación con la historia, como formas de historicidad, no son "patrimonio de las sociedades 

' no modernas', sino que corresponden antes bien a una tensión entre relación con el pasado 

30 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del 
nacionalismo, México, FCE, J 997, p. 62. [Primera edición en inglés, J 983]. 

31 C. Lévi-Strauss, AntroJXJlogía estroctural, ob. cit., p. 299. 
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y relación con el futuro, una relación que puede ser interna a toda forma de sociedad".32 A 

lo que podría agregarse que todas las sociedades enfrentan resistencias y propensiones al 

cambio y que la predominancia de una puede ser temporal. En realidad, como señala 

Balandier, las sociedades llamadas tradicionales: 

no están jamás "hechas", sino que siempre son problemáticas y están en proceso de 
engendramiento. [Para ellas,] la historia no es ntmca aprehendida separadamente, como 
campo de conocimientos autónomo -como puede serlo la historia de los historiadores . Es 
siempre un saber ligado a los diversos dominios en que se desarrolló la actividad individual o 
colectiva., sobre todo en lo político r religioso ... 33 

Los planteamientos de Lévi-Strauss en relación con la historia se mantuvieron como 

influencia importante y punto de arranque de nuevas reflexiones, de tal forma que para 

muchos antropólogos contemporáneos representó una suerte de parteaguas, como se verá a 

continuación. 

Hacia una antropología histórica 

De la crítica a la antropología clásica y, sobre todo, de las circunstancias de las últimas 

décadas del siglo se generarían las condiciones para que surgiera un trabajo antropológico 

más cercano a la historia. Son numerosas las corrientes y los autores que se han ocupado de 

alguna manera del tema, pero por ahora sólo me centraré en Marshall Sahlins, Eric Wolf y 

Joanne Rappaport. Los tres antropólogos concuerdan en otorgar un papel central a la 

historia, pero la manera hacerlo es notoriamente diferente. 

Marshall Sahlins señala que el hecho mismo de que la antropología reconsidere la 

importancia de la historia en sus investigaciones, es resultado del desarrollo de la 

autoconciencia cultural de los países que fueron colonizados. Esta nueva conciencia 

histórica representa un desafio para las ciencias sociales y, sin duda, en particular para la 

antropología. Ante ello, muchas veces, los intelectuales occidentales han tendido a etiquetar 

ese fenómeno como un caso de "invención de la tradición" que carece de autenticidad 

32 M. Augé, Ob. cit., p. 21 . 
33 G. Balandier, Ob. cit., pp. 216-217. 
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histórica, dado que persigue o está envuelta en intereses ideológicos y políticos. De esta 

manera, dice Sahlins, se olvida que, en los siglos XV y XVI, un tropel de "indígenas 

intelectuales y artistas" europeos comenzaron a revivir antiguas tradiciones de manera 

similar a lo que hoy ocurre. Sin embargo, cuando los europeos inventan sus tradiciones: "it 

is a genuine cultural rebirth, the beginning of a progresive future . When other peoples do it, 

it is a sign of cultural decadence, a factious recuperation, wich can only bring forth the 

simulacra of a death past". 34 

Sahlins se ha convertido en uno de los más entusiastas defensores del enfoque 

histórico de la antropología e, incluso, ha ido más lejos al proponer una especie de toma por 

asalto de la historia: "el problema -señ.ala en uno de sus más conocidos escritos- reside 

ahora en desbaratar el concepto de historia mediante la experiencia antropológica de la 

cultura".35 El viraje de Sahlins hacia la historia -ya que anteriormente participó del 

evolucionismo y después de una variedad del determinismo cultural-36 comienza 

retomando la dicotomía frío-caliente de Lévi-Strauss. Sostuvo que mientras las sociedades 

frías interpretaban-los acontecimientos como recurrentes, sujetos a un patrón fijo en el que 

nada puede pasar por primera vez, las sociedades calientes asumen el cambio constante por 

medio de un código expansivo y abierto. "El cambio y la estabilidad eran rasgos de los 

códigos, no de los eventos". 37 

Tomando lo anterior como punto de partida, Sahlins radicaliza su postura y llega a la 

conclusión de que a diferentes culturas corresponden diferentes historicidades. Un mismo 

acontecimiento es interpretado de distintas maneras por los sujetos históricos que lo 

vivieron e interpretaron. Esto es así porque "un acontecimiento no es simplemente un 

suceso fenoménico , aun cuando como fenómeno tenga razones y fuerz.a propias, aparte de 

cualquier esquema simbólico dado. Un acontecimiento llega a serlo al ser interpretado: sólo 

cuando se hace propio a través del esquema cultural adquiere una significación histórica".38 

La forma en que son asumidos los cambios en las sociedades tradicionales es por 

medio de los mitos, que representan tanto una explicación del pasado como una guía para la 

34 Marshall Sahlins, "Goodbye to tristes tropes: Ethnography in the context of modero histony", The 
Journa/ ofModem History, University ofChicago, Vol. 65, núm. 1, marzo de 1993, p. 1. 

35 M Sahlins, Islas de historia, oh. cit., p . 17. 
36 Para un análisis de la trayectoria de Sahlins, véase Adam Kuper, Cultura. I.A versión de los 

antropólogos, Barcelona, Paidós, 2001 . 
37 Ibíd., p. 204. 
38 M. Sahlins, "Goodbye to tristes tropes ... ", art. cit., p. 14. Énfasis en el original. 
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acción en el futuro . Por eso Sahlins les llamó "mitoprax.is", en tanto código o modelo que 

permite a una cultura entender el pasado, los cambios que experimentan y una visión del 

futuro . Una aplicación de esta idea se encuentra en su famoso ensayo sobre la muerte del 

capitán Cook, donde, según Sablins, se enfrentó la historicidad de los maoríes (para quienes 

el sacrificio del capitán inglés era un acto ligado a su visión mítica) contra la visión de los 

occidentales (para quienes se trató de un asesinato). Este ensayo, que provocó una amplia 

discusión, mostró también los límites del planteamiento de Sablins. Según Jonathan 

Friedman, Sahlins reduce las relaciones sociales y los procesos económicos a códigos 

culturales: "Habitualmente, se asume que la actividad ritual es una organización de la 

acción por medio de un esquema mítico . Pero en la vida social hay más que ritual. La 

mitoprax.is parecería ser un mandato ritual amplio, afectando enteramente la actividad 

social. En otras palabras, las sociedades mitopoéticas son literalmente textos en acción."39 

Sahlins, como en general la antropología simbólica, convierte la cultura en un 

contexto en sí mismo. La historia como cultura no es sino un patrón para hacer inteligibles 

los acontecimientos. La consecuencia extrema de esta posición es dejar de considerar las 

partes duras de la realidad. Como señala Kuper 

ninguna teoría del cambio que valga la pena puede excluir los intereses económicos objetivos 
y las fuerzas materiales, las relaciones sociales que constrifien las elecciones, la organización 
del poder y la capacidad de las personas con pistolas o cañones para imponer nuevas formas 
de pensar y actuar a aquellos que no las tienen. Paralelamente, ningún historiador se puede 
permitir ignorar que las ideas motivan y modulan las acciones. La sensible, aunque 
escasamente emocionante, conclusión es que no se tiene por qué aceptar ninguna de las 
posiciones extremas. La cultura no proporciona guiones para todo, pero no todas las ideas son 
pensamientos a toro pasado.40 

Eric R. Wolf, por su parte, también criticó la antropología simbólica -sin nombrarla 

de esa manera- al señalar que se desentendió de las relaciones materiales que vinculan a los 

pueblos y se centró en "la investigación de microcosmos locales de significado, 

considerados autónomos", sin considerar la integración del mundo en un proceso único en 

los últimos cinco siglos, de tal forma que "resulta dificil considerar a una cultura dada 

como un sistema circunscrito o como un 'diseflo para vivir' autoperpetuante". 41 

39 Citado por A Kuper, Cultura ... , ob. cit., p. 232. 
40 Jbíd., p. 234. 
41 Eric R Wol( Europa y la gente sin historia, México, FCE, l 994, pp. 30 y 34. 
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Para Wolf, la antropología no ha sido capaz de entender la profunda interconexión del 

mundo contemporáneo por un esencial error metodológico. Los antropólogos han quedado 

atrapados en el trabajo directo con las comunidades y después han tratado de interconectar 

las conclusiones del estudio intensivo de casos aislados por medio de estadísticas de 

determinados rasgos culturales más o menos comunes. Wolf sostiene que la comprensión 

de la realidad, objeto de la antropología, es imposible sin la historia: "nuestros métodos -

señala- se iban volviendo más triviales. Para evitar caer en esa trivialidad, pensé, era 

necesario buscar las causas del presente en el pasado".42 Pero Wolf no se refiere a la 

historia como sucesión de hechos, a manera de antecedentes o marco general, sino a una 

muy específica: la aparición del mercado mundial, del colonialismo, del capitalismo y del 

imperialismo. La realidad de África Negra, de la mayor parte de Asia o de los grupos indios 

de América, es incomprensible sin entender la forma en que fueron subordinados por el 

capitalismo. Para Wolf, "la historia de estos pueblos supuestamente sin historia no es otra 

cosa que una parte de la historia de la expansión europea".43 El supuesto "atraso" y muchas 

características socioculturales de todos los pueblos del mundo no se deben a la falta de 

integración al desarrollo mundial, sino a una manera particular y subordinada de participar 

en él. 

Una visión crítica y a la vez complementaria a la de Wolf la ofrece Carel A Smith,44 

quien seftala que, si bien el planteamiento de Wolf constituye un primer paso en el estudio 

del impacto del proceso global sobre los sistemas a nivel local, reduce la interpretación de 

la historia de los pueblos locales a un papel pasivo. Smith defiende, apoyada en el trabajo 

de historia social encabezado por el historiador inglés E . P . Thompson, la contrapropuesta 

de observar el otro lado, es decir, la forma en que los pueblos con frecuencia se han opuesto 

a los intereses del capitalismo. En Guatemala, dice Smith, los campesinos han sido activos 

agentes del desarrollo histórico. No han impedido que el fenómeno del capitalismo esté 

presente, pero sí han condicionado, con su resistencia cultural, la forma particular en que 

ese capitalismo se ha desenvuelto. Para entender este tipo de propuestas es menester no 

42 Ibíd., p. 9. 
43 Ibíd., p. 238 . 
44 Carol A Smith, "Local history in global context: Social and economic transitions m western 

Guatemala", Comparative Studies in Society and Hislory, Vol 26, núm. ! , 1984. 
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limitar el estudio de los procesos globales a su parte económica: los procesos culturales y 

sociales pueden ser tan importantes como aquellos . 

Una tercera autora que me parece importante considerar es Joanna Rappaport, poco 

conocida en México, debido a que su trabajo se ha desarrollado principalmente en los andes 

colombianos y sólo en fechas recientes ha sido traducida al español. Rappaport, en cierta 

forma como Sahlins, inició su acercamiento a la historia por medio de los planteamientos 

ya comentados de Lévi-Strauss, que representaban "la concepción canónica en la 

antropología" en la década de los setenta. Sin embargo, a diferencia de Sahlins, Rappaport 

critica esa postura al opinar que Lévi-Strauss reprodujo una visión estática de los pueblos 

de su estudio, ya que considera que las sociedades frías recurren a mitos intemporales, con 

los que expresan más la estructura interna de la sociedad que la historia en cuanto tal, 

debido a que sus integrantes se encuentran atrapados en la historia oral. Pero este tipo de 

oposición, dice Rappaport, deja "de lado las experiencias históricas que, de hecho, se daban 

en las sociedades estudiadas por los antropólogos".45 

La manera de entender la historia por parte de Rappaport deriva precisamente de la 

rica experiencia reciente de los pueblos indígenas, en especial de América Latina, quienes 

reformulan su propio conocimiento histórico como un arma para enfrentar su situación de 
subordinación social. Para ellos la historia constituye una forma de conocimiento sobre los 
origenes de esta situación, así como una fuente de información de sus derechos legales. Al 
mismo tiempo, les sirve como inicio de una nueva definición de sí mismos en tanto que 
pueblo, un modelo sobre el que pueden basarse nuevas estructuras nacionales.46 

Rappaport llama "reinvención de la tradición" al proceso en el que los símbolos 

antiquísimos se reformulan en formas que pueden considerarse históricas, como una 

medida ideológica de resistencia en la lucha contra el etnocidio y como una fuerza 

contrahegemónica. En el caso que ella estudia, la concepción de la historia de los nasa, 

etnia de los andes ecuatorianos, "ha cumplido el papel de una narrativa fundacional del 

proceso de etnogénesis a través del cual los nasa se han redefinido a sí mismos como grupo 

étnico" .47 

45 Joanne R.B.ppaport, La política de la memoria. Interpretación indígena de la historia de los Andes 
colombianos, Colombia, Universidad del Cauca, 2000, p. 22. 

<16 Ibíd., p. 29. 
47 Ibíd., pp. 17-23 . 
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Esta comunidad indígena tiene una conciencia histórica que se funda en "un vínculo 

moral con el pasado, cuyo objetivo práctico es conseguir fines políticos en el presente", lo 

que les ha permitido transformar la verdad histórica en una verdad legal para recuperar y 

defender su propiedad territorial y su autonomía. La historia nasa "tiene su propia lógica 

interna que se encarna en antiguos modelos reformulados, siglo tras siglo, para enfrentarse 

a nuevas circunstancias políticas',48
. De esta manera, continúa Rappaport, 

la historia es un arma para la definición de la comunidad y articula la resistencia que surge 
contra la expansión del Estado. A medida que los nasa crean unidades políticas más amplias 
en un intento por combatir el poder del Estado, la interpretación histórica debe adoptar una 
visión mucho más global si quiere ser de utilidad para cualesquiera de estos proyectos. En 
este caso, una perspectiva global significa la comprensión de las interrelaciones del proceso 
histórico a través de varias comunidades, así como una clara imagen de aquellos desarrollos 
de la sociedad dominante que han afectado a la historia local y al proceso político.''49 

Como puede apreciarse, Rappaport entiende la historia -o más precisamente la 

historicidad- como un hecho cultural, pero escapa al determinismo de Sahlins de concebirla 

como un sistema cerrado. La concepción histórica de los pueblos tiene su propia lógica, 

pero es un sistema abierto que se ubica en el plano de la política. Esto es así porque la 

historia no es simplemente un tipo de saber más, sino un elemento central de la cohesión 

interna de un pueblo y de su relación política con los demás que, en el caso que estudia 

Rappaport, los pueblos indígenas andinos, se traduce en un arma contra la sociedad 

dominante. 

Respecto a Wolf, Rappaport no niega sus planteamientos al entender la historia como 

articuladora entre el pueblo andino que estudia y el estado nación al que pertenece, o más 

precisamente, la historia como sustento de la lucha contrahegemónica respecto al poder del 

Estado. Pero, en la obra que nos ocupa, La política de la memoria, Rappaport pone énfasis 

en lo cultural y lo político, antes que en la economía y el sistema mundial. El mérito de su 

planteamiento consiste en no amoldarse a los rígidos marcos con que las antropologías han 

buscado entender la historia y los fenómenos históricos. En vez de eso, la antropóloga se ha 

nutrido de la experiencia real del uso de la historia por parte de grupos indígenas. 

48 Ibíd., p. 38. 
49 Ibíd., p. 52. 
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Para la antropología debe existir la historia como contexto mundial específico, tal 

como señala Eric Wolf, pero también debe tomar en cuenta las historias, es decir, formas 

particulares de asumir la historicidad por parte de los pueblos. Más que una labor de 

"rescate", los antropólogos debemos aprender a escuchar esas múltiples voces que relatan 

sus historias como parte vital de las estrategias defensivas de los pueblos que han sido 

excluidos de la historia universal . A fines del siglo XX, en un complejo marco en el que 

confluyen la globalización, la desaparición del socialismo real y el debilitamiento de la 

mayor parte de los estados nación periféricos, tal vez como en ninguna otra época, las 

.historias locales tienen la posibilidad de proyectarse e incidir en las historias de las 

naciones a que pertenecen e, incluso, tener un impacto en el ámbito internacional. 

En estas circunstancias, para la antropología, la historia es una materia indispensable 

para comprender tanto los grupos humanos que han sido tradicionalmente objeto de su 

interés, como las sociedades complejas que inevitablemente están entrelazadas con las 

primeras . La visión de los Hegel ha sido conjurada: más que nunca los pueblos participan 

dentro de una sola historia universal, a la vez que defienden su propia visión histórica. El 

"espíritu de la época" apunta a que todos los pueblos tienen historia y ésta juega un papel 

vital en su cohesión y capacidad de permanencia en el tiempo y es desde la gran riqueza de 

las historias locales que hoy se puede hablar de historia universal. 
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II. Milpa Alta como contexto 

Recorrido por Milpa Alta 

Somos nosotros mismos quienes hacemos nuestra historia, 
pero la hacemos, en primer lugar con arreglo a premisas y 
condiciones muy concretas. Entre ellas, son las económicas 
las que deciden la última instancia. Pero también 
desempefian su papel, aunque no sea decisivo, las 
condiciones políticas, y hasta la tradición, que merodea 
como un duende en las cabezas de los hombres. 

Federico Engels50 

Milpa Alta está situada en el sur de la ciudad de México y actualmente forma parte, como 

delegación político-administrativa, del Distrito Federal. Se trata de una región geográfica 

bien delimitada: por el norte y el este se halla circundada por las delegaciones de 

Xochimilco y Tláhuac, que en otras épocas vivieron del ecosistema ribereño de los lagos; 

por el oeste, colinda con partes montañosas de Xochimilco y Tlapan, y por el sur, siguiendo 

el accidentado trazo de la serranía, limita con los municipios de Chalco, Tenango del Aire y 

Juchitepec, del Estado de México, y con el estado de Morelos, donde, unos kilómetros más 

adelante, conforme disminuye la altura, aparece un nuevo paisaje: la tierra caliente de los 

valles de Morelos. 

Es la segunda delegación más grande en extensión (288 41 O kilómetros cuadrados), 

sólo superada por Tlalpan y, junto con ésta, conforma la reserva de bosques más importante 

del Distrito Federal. Las dos terceras partes de su superficie son montafiosas y están 

integradas a la Sierra del Chichinautzin, engalanada en Milpa Alta por las majestuosas 

elevaciones del Tláloc, el Ocotécatl, el Chichinautzin, el Cuauhtzin y otras montañas que 

todavía hoy se cubren de un hermoso bosque de pinos y oyameles. Su relieve es 

accidentado, con alturas que varían de 2 245 a 3 700 metros sobre el nivel del mar.51 Es 

una zona que carece de ríos superficiales y, por sus suelos, conformados en buena medida 

por piedra volcánica, constituye un importante espacio para la recarga de los mantos 

acuíferos del Distrito Federal. De las 28 800 hectáreas totales de la delegación, 24 800 son 

~ Carta a José Bloch, 21 de septiembre de 1890, en Carlos Marx y Federico Engels, Oh. cit., tomo III, p. 
514. 

51 Milpa Alta, monografai, Gobierno de la Ciudad de México, 1997. 
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de propiedad comunal; 1 800 son ejidales, y el resto lo constituyen propiedades privadas y 

los cascos urbanos de los pueblos. 

Una de las particularidades más marcadas de Milpa Alta es que se trata de la única 

delegación conformada exclusivamente por pueblos, que suman doce, con una población de 

96 773 habitantes (1.1 % del total del Distrito Federal) . Es notable el arraigo y la baja 

movilidad de la población. Todavía una parte claramente mayoritaria de los pobladores 

(85.4%) es originaria de la localidad.52 Asimismo, es también la única que vive de las 

actividades agropecuarias y de la agroindustria, principalmente el cultivo del nopal-verdura 

y la producción y comercialización del mole. 

· Algunos indicadores socioeconómicos permiten apreciar un cierto rezago en los 

niveles de vida regionales en relación con el resto del Distrito Federal; pero la comparación 

es un poco engañosa, porque se da entre una población rural y la más urbanizada de 

México. En realidad, existen indicadores que mostrarian ventajas para los milpaltenses, 

como el hecho de que 92% de las familias posee casa propia. No existen pordioseros, niños 

en situación de calle ni otras expresiones de la miseria urbana, y los niveles de delincuencia 

son, con mucho, los más bajos del Distrito Federal. 

Muy reconocida como particularidad de Milpa Alta es un sistema florido de fiestas y 

celebraciones que suman 724 al año, organizadas por grupos de vecinos en mayordomías o 

comités de festejos. Entre las más importantes se encuentran la feria regional, las ferias del 

mole y el nopal, el carnaval, la semana santa, las peregrinaciones a Chalma y la Basílica de 

Guadalupe, así como las fiestas patronales de cada pueblo y barrio. 

Milpa Alta es una pequeña patria formada por los pueblos que crecieron en las faldas 

de la región serrana; pueblos de tierra fria circundados otrora por las culturas de los lagos 

del valle de México por un lado, y el resto de los pueblos del Ajusco por el otro. Pueblos 

que tienen como símbolo geográfico al milenario Teutli, volcán yermo que domina los 

pequeños valles y es visible desde todos los pueblos de Milpa Alta. 

Para un habitante de la ciudad de México de nuestros días, visitar Milpa Alta y 

recorrer sus pueblos no representa mayor problema, basta trasladarse a Xochimilco, que en 

buena medida forma parte ya de la gran mancha urbana, y dirigirse al sur rumbo a 

52 Milpa Alta. Distrito Federal. Cuaderno estadístico delegacional, México, lNEGI/ Gobierno del Distrito 
Federal, 2001 . 
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Oaxtepec. En cuanto se transita por San Gregorio Atlapulco, el último pueblo xochimilca, 

comienza una inclinación que pronto se convierte en una constante subida. Se pasa por una 

franja de cerros pelones que permiten apreciar que, en efecto, la ciudad quedó atrás. Desde 

poco antes de entrar en Milpa Alta, se vislumbran en los cerros los restos antiguos de 

numerosas terrazas formadas con tezontle, que indican que antes de la llegada de los 

españoles estas tierras fueron explotadas intensivamente. Ahora estos campos son páramos: 

cuando mucho se aprecian algunas milpas sostenidas por riego a pequeñ.a escala. 

Continuando por la carretera se llega a la desviación que conduce a San Pedro 

Atocpan, tal vez el pueblo más concurrido de Milpa Alta, famoso desde hace un par de 

décadas por su mole. Siguiendo el camino de San Pedro con dirección al suroeste, 

comienzan a atravesarse los campos de nopal, otra gran fuente de recursos económicos que 

les ha dado a los milpaltenses una prosperidad económica no desdeñable, y que puede 

constatarse por el tipo de construcciones que pululan por doquier. El nopal se siembra en 

los terrenos que circundan los pueblos, preferentemente en los pequeños valles que existen 

entre la topografia montañosa; pero también en numerosos lotes dentro de las zonas 

urbanas. Por ahí se llega a Villa Milpa Alta, el poblado más grande y sede de la vida 

política delegacional. 

A partir de una curva del camino, aparecen a lo lejos el cerro del Teutli y la iglesia de 

la Asunción, construida por los franciscanos . Este edificio, con mucho el más grande, 

destaca por su estilo de fortaleza . El cuidado que se aprecia en su restauración y su 

mantenimiento es prueba elocuente tanto de la prosperidad de la zona como de la 

religiosidad de sus habitantes . 

Villa Milpa Alta, como centro de la región, se conecta con el resto de los pueblos por 

una red de carreteras asfaltadas. Uno de los más lejanos es Santa Ana Tlacotenco, al que 

puede llegarse también por una desviación de la carretera vieja a Oaxtepec. La peculiaridad 

más señalada de .Santa Ana es el esfuerzo que ha existido allí por preservar el náhuatl: cada 

año se lleva a cabo un encuentro de nahuatlatos y en las escuelas primarias, todos los lunes, 

los niños cantan el himno nacional en esa lengua. En una de las partes más elevadas de la 

delegación, en dirección opuesta a Santa Ana, se encuentra San Lorenzo Tlacoyucan, 

pueblo eminentemente rural. Allí está la capilla del Calvario, de la cual los lugareños 

afirman ser la tumba de Hueyitlahuilli, personaje central de la trama que nos ocupa. 
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Desde Villa Milpa Alta, en dirección al oriente, se llega a tres pueblos cuyo 

crecimiento ha hecho desaparecer sus antiguas fronteras, lo cual no ha afectado su 

identidad, ya que cada uno de ellos mantiene una vigorosa vida propia: San Agustín 

Ohtenco, San Jerónimo Miacatlán y San Francisco Tecoxpa. El primero de ellos no fue 

considerado como pueblo, sino hasta después de la revolución, pero es considerado un 

barrio antiguo que perteneció a Villa Milpa Alta. Un poco más al sur se encuentra San Juan 

Tepenáhuac, cuya particularidad es su lento crecimiento poblacional. 

Existen otras dos entradas a Milpa Alta desde la ciudad de México. La primera por el 

pueblo xochimilca de Santa Cecilia Tepetlapa, de donde debe dirigirse al sur. Se asciende 

por faldas montañosas hasta llegar a la bifurcación del camino: de UD lado queda el pueblo 

milpaltense de San Bartolomé Xicomulco y del otro se llega a San Salvador Cuauhtenco, y 

UD poco después a San Pablo Oztotepec, los tres en plena zona boscosa. En esta área el 

cultivo del nopal es marginal y la economía depende más de la ganadería del borrego, el 

cultivo de la avena y la cebada y otros cultivos de tierra fría, además de productos del 

bosque. A esta zona también puede accederse por el pueblo de Topilejo, de la vecina 

delegación de Tlalpan. 

La tercera puerta hacia Milpa Alta, desde la ciudad, es Tláhuac, el antiguo reino de 

Cuitláhuac. Bordeando el Teutli por Tulyehualco y San Juan lztayopan se llega a San 

Antonio Tecómitl, el cual forma parte de la delegación Milpa Alta. A diferencia del bosque 

que rodea a San Pablo y San Salvador, en este caso se trata de tierras bajas. Hace un siglo, 

Tecómitl era puerto de embarque, hasta que el lago fue desecado. Ahora, uno de los últimos 

vestigios de su condición lacustre es la costumbre de guisados a base de charales y otros 

productos similares. 

Un dato merece destacarse: a la salida de San Juan se encuentra una zona habitacional 

popular de edificios apiñados típicamente urbanos . No existe ninguna construcción 

semejante en todo Milpa Alta. A simple vista, puede decirse que de los pueblos campesinos 

que rodean la ciudad de México -considerando Cuajimalpa, Magdalena Contreras, Tlalpan, 

Xochimilco y Tláhuac- los que han logrado de mejor manera mantener el control sobre sus 

suelos son los milpaltenses. Y esto no es poca cosa si se toma en cuenta la enorme presión 

que significa el desorbitado crecimiento de la ciudad. En Milpa Alta no existen hoteles, 
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cines, giros negros, sucursales de cadenas de restaurantes o centros comerciales de grandes 

dimensiones. 

Para culminar la visita, lo mejor es subirse al Teutli, cosa por lo demás nada dificil. 

La boca del volcán dejó allá arriba una especie de estadio natural, que se antoja para 

realizar grandes celebraciones . Y no es para menos: es uno de los mejores sitios para 

imaginarse cómo debió haber sido "el lugar más transparente del aire", como se refirieron 

los cronistas españoles al valle de México. A lo lejos, hacia el norte, en medio del lago, 

podían vislumbrarse México-Tenochtitlan; al nororiente, Texcoco; al suroriente, Chalco,y 

en las faldas mismas del Teutli, los reinos de Cuitláhuac y Xochimilco, los únicos sitios 

donde todavía pueden apreciarse los restos de lo que fue la portentosa laguna. Se trata, 

pues, de un privilegiado puesto de vigía que, en opinión de uno de los cronistas de Milpa 

Alta, permitió a los antiguos pobladores de estas tierras observar el avance de los hombres 

de Cortés y la agonía de la que fue la más grandiosa ciudad de Mesoamérica. 

Al volver la vista hacia el sur, el Teutli permite apreciar la unidad geográfica natural 

de los pueblos de Milpa Alta, diseminados en una suerte de media luna y circundados por 

las elevaciones del Chichinautzin, el Tláloc y La Tijera. Y más atrás, recortando el 

horizonte, están las majestuosas cumbres nevadas del Iztacíbuatl y el Popocatépetl, que dan 

a toda la región un aire de eternidad. No deja de llamar la atención que los cultivos que 

circundan el T eutli sean de la más clara herencia mesoamericana: las faldas que miran hacia 

el sur, del lado de Milpa Alta, están cubiertas por el verdor perenne de las nopaleras, 

mientras que las tierras más bajas, pertenecientes a Tulyehualco, se tapizan de las rojas 

crestas del amaranto o ahuautli y de milpas maiceras. 

Desde las alturas del Teutli puede apreciarse me3or la magnitud de las terrazas 

prehispánicas: kilómetros de pequeños muros de tezontle, cerros labrados a lo largo de 

siglos. Milpa Alta fue trabajada en la antigüedad por hombres que vencieron las 

adversidades de los suelos delgados, la piedra volcánica, el tepetate, y arrancaron a ese 

malpaís los frutos de la madre tierra. 

Pero el sitio de vigía también sirve para apreciar el presente: desde las alturas es 

claramente visible cómo el nopal se ha convertido prácticamente en monocultivo, que va 

ascendiendo hacia las faldas de las montañas. 

Llegado a este punto hay que mencionar un hecho que no es evidente a simple vista: 
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no todos los pueblos son herederos de una misma tradición histórica. El origen de los 

pueblos es diverso. En primer lugar están los nueve pueblos que se reconocen como 

fundadores del antiguo Malacachtepec Momozco,53 que se ha autonombrado la 

Confederación de los Nueve Pueblos de Milpa Alta: 

• Villa Milpa Alta, actual cabecera delegacional; 

• Santa Ana Tlacotenco (cuya toponimia en náhuatl significa 'en la orilla del breñal ' o 

' lugar de breñales' ); 

• San Pablo Oztotepec ( oztoticpa: ' encima de la gruta' , o según otra versión, 'lugar de 

cuevas ' ); 

• San Pedro Atocpan (' sobre tierra fértil ' o 'lugar de las planicies'); 

• San Lorenzo Tlacoyucan ('donde se juntan o se hunden los breñales'); 

• San Jerónimo Miacatlán (' cerca de donde hay cañas o varas de flechas ', 'lugar de 

los carrizales'); 

• San Francisco Tecoxpa (' sobre piedras amarillas ' ); 

• San Agustín Ohtenco ('en la orilla del camino'), y 

• San Juan Tepenáhuac ('cerro cercano del agua' ). 

Además, existen dos pueblos que se reconocen a sí mismos como de procedencia 

xochimilca, enclavados en la boscosa zona noroeste: 

• San Salvador Cuauhtenco ('a la orilla del bosque' o ' lugar de leñadores') y 

• San Bartolomé Xicomulco (' en el hoyo grande ' o ' lugar de laderas' , ' el ombligo de 
las laderas ' ). 

Por último, forma parte de Milpa Alta un pueblo que en otro tiempo fue puerto 

lacustre, y cuya cultura y tradición son más cercanos a Tláhuac, del cual es limítrofe: 

• San Antonio Tecómitl (' en la olla de piedra '). 

s3 Momozco es la grafia que actualmente prevalece sobre el nombre antiguo de Milpa Alta, mientras que, 
todavía hace dos décadas, generalmente se escribía Momoxco. Se ahondará un poco más en esto en el capítulo 
siguiente. 
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Y esto nos remite al lugar de inicio del recorrido. Cuando se toma la desviación de la 

carretera a Oaxtepec para ingresar a Milpa Alta, en la entrada, el viajero se topa con los 

símbolos de su historia: una escultura de Hueyitlahuilli, considerado como el fundador, con 

los atavíos de tlahtoani y un bastón de mando, y un poco más allá un letrero que dice que se 

ingresa al "antiguo reino de Malacachtepec Momoxco", cuestiones centrales del presente 

trabajo y a las que volveremos más adelante. 

Los milpa/tenses en el siglo XX 

El siglo XX fue de grandes cambios para Milpa Alta, pero también de notables 

continuidades. Después de la revolución de 1910, Milpa Alta entró, como muchas otras 

comunidades campesinas, en un proceso de mestización, expresado en la rápida pérdida de 

la lengua náhuatl como medio principal de comunicación y de muchas peculiaridades 

culturales indias como el tequio o trabajo comunitario. Sin embargo, paralelo a la lucha por 

la tierra, a partir de los años setenta existió una suerte de renacimiento cultural y de 

reapropiación de su sentido étnico. De esta forma, Milpa Alta es hoy una comunidad que se 

interesa por incorporarse a los cambios tecnológicos en todos los terrenos y que a la vez 

mantiene una vida comunitaria afincada en sus raíces indias. La memoria histórica ha sido 

uno de los factores clave que explican esa capacidad de la cultura de adaptación al cambio. 

Retrato de Milpa Alta54 

En 1903, por primera vez desde la historia colonia~ se urueron en una sola instancia 

política los doce pueblos que hoy conforman la Delegación de Milpa Alta, que por entonces 

formó una de las trece municipalidades que integraban el Distrito Federal. De esta manera, 

la confederación de los nueve pueblos dejó de estar dividida en dos instancias (San Pedro y 

Milpa Alta) e incluso por un breve espacio de tiempo en tres municipios (San Pablo 

54 Para la elaboración de este apartado me valí de mi tesis de licenciatura: Iván Gomezcésar Hemández, 
Tierra arrasada. El zapatismo en Milpa Alta, México, ENAH, 1994. 
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Oztotepec fue mumc1p10 independiente desde 1899 hasta 1903).55 El censo de 1900, 

coordinado por el ingeniero Peñ.afiel, arrojó algunos datos importantes de los pueblos de 

Milpa Alta, que por ese entonces todavía formaban parte de la prefectura de Xochimilco. 

Los municipios de Milpa Alta, de San Pedro Atocpan y de San Pablo Oztotepec ( que 

comprendían al resto de los pueblos de la región), contaban para ese año con una población 

total de 14 913 habitantes. 

Municipios 
Milpa Alta 
Atocpan 
Oztotepec 
Total 

Cuadro 1 

Población de Milpa Alta en 1900 

Hombres 
4 718 
1 165 
1 599 
7 482 

Mujeres 
4 697 
1 199 
1 535 
7 431 

Totales 
9 415 
2 364 
3 134 

14 913 

Fuente: Censo y división territorial del Distrito Federal verificado en 1900, México, Oficina Tipográfica de 
la Secretaria de Fomento, 1901. 

Cuadro 2 
Analfabetismo en Milpa alta (1900) 

Municipios 

Milpa Alta 
Atocpan 
Oztotepec 
Total 

Población total 

9 415 
2 364 
3 134 

14 913 

Saben leer y 
escribir 
1528(16.7%) 
451 (19.1%) 
706 (22.5%) 

2685( 18.0%) 

• De doce y más años de edad que no saben leer y escribir. 
Fuente: Ibíd. 

Analfabetos* 

5 015 (53 .3%) 
1 240 (52.4%) 
1 296 (41 ,3%) 
7 551 (50.6%) 

Hablan 
"mexicano " 

1 643 (69.5%) 
2 027 (64.7%) 
3670 (24.6%) 

El alfabetismo en Milpa Alta (18% en promedio en los tres municipios) andaba 

apenas por debajo de la media nacional y se comparaba ventajosamente con medio país, 

que tenia 10% de alfabetizados, en particular con los estados de Oaxaca, Guerrero y 

55 Véase José Rogelio Álvarez (director), Enciclopedia de México , 1978, Tomo fil, pp. 935-942. La Ley 
de Organización Política y Municipal del Distrito Federal de 1903 determinó la existencia de trece 
municipalidades. Para una información más detallada, véase: Gerald L McGowan, El Distrito Federal en dos 
leguas, México, El Colegio Mexiquense, 1991 . 
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Chiapas, que no alcanzaban 7%.56 Destaca el caso de San Pablo Oztotepec, que mostró el 

nivel más alto de personas que sabían leer y escribir (22.5%). El censo de 1900 consigna un 

promedio de 50.6% de analfabetos de doce años y más en todo Milpa Alta. 

Los hablantes de náhuatl o "mexicano", según el censo, eran 70% en el municipio de 

San Pedro y 65% en el de San Pablo. Extrañamente, el municipio de Milpa Alta aparece 

con 100% de hablantes de español, lo cual sólo puede ser atribuible a errores en el 

levantatruento de la información. Más de 82% de los hombres adultos fueron clasificados 

como "peones", mientras que los agricultores solamente representaban 5%. Esto da una 

idea del alto número de milpaltenses que dependían del jornal que recibían de los ranchos 

de la zona y, sobre todo, de las grandes haciendas del Estado de México y Morelos. Destaca 

también el número de criados, 5%, y el de los dedicados al "comercio", con 6%, mientras 

que otras actividades, principalmente artesanales, ocuparon un número insignificante. 

Milpa Alta, en los albores de este siglo, continuaba siendo un conjunto de pueblos de 

indios, en su mayoría de peones, pero en el que se apreciaba una cierta diversidad social. 

Llama la atención la existencia de 18 maestros, concentrados principalmente en villa 

Milpa Alta. Pese a su número reducido, dan cuenta de la presencia de la escuela como UD 

ingrediente que mostró sus frutos en los niveles de alfabetismo en la zona. La escuela se 

impuso de manera compulsiva, como recuerda don Cirilo Retana, quien relata: "nací el 18 

de marzo de 1900. A la edad de siete años entré a la escuela, porque el señor Porfirio Díaz 

cogió presos a los niños que andaban en la calle para que entraran en la escuela. Había dos 

casas que servían como escuelas; las dos eran mixtas".57 En el mismo sentido, doña Luz 

Jiménez recordaba: "Decidieron el prefecto y el inspector apresar a todos los hombres, 

tuvieran hijos o no ... Les preguntaban si iban a enviar a sus hijos a la escuela. El que 

contestaba que sí mandaría a sus hijos a la escuela lo soltaban. Y al que decía que no tenía 

hijos lo encerraban UD mes".58 

56 Enrique Florescano (coord .),Atlas histórico de México, México, Cultura-SEP/ Siglo XXI, 1983, p. 128. 
57 Cirilo Retana, "Relatos z.apatistas de San Salvador", en Iván Gomezcésar Hemández (coord.), Historias 

de mi pueblo. Historia y cultura de Milpa Alta, México, Centro de Estudios Históricos del Agrarismo en 
México, 1992, tomo 2, p. 183. En lo sucesivo, se hará referencia a esta obra únicamente como Historias de mi 
pueblo. 

58 Femando Horcacitas (recopilador y trad .), De Porfirio Díaz a Z.apata. Memoria náhuat/ de Milpa Alta, 
nota preliminar de Miguel León Portilla, Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM, 1 %8 
(Biblioteca Básica Universitaria), p . 37. 
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Cuadro 3 
Estructura ocupacional de Milpa Alta (1900) 

Municipio Agricultores Comerciantes Criados Peones Profeso-res Sin 
ocupación* 

Milpa Alta 138 198 173 2 383 13 2 530 
Atocpan 64 21 24 686 1 679 
Oztotepec 52 53 30 896 4 940 
Totales 254 272 227 3 965 18 4 149 

* Sin ocupación por ser menores de edad. 
Fuente: Ibíd. 

A principios de siglo, el gobierno de Porfirio Díaz creó escuelas con el inmejorable 

nombre de "Educación Rudimentaria". En opinión de Aguirre Beltrán, estaban destinadas a 

imponer la castellanización y una matemática elemental a sujetos que carecen del hábito de la 
escolariz.ación y que poco o ningún uso pueden hacer de los conocimientos que se les 
pretende impartir, están desde su planeación condenadas al fracaso . Sin orientación., ni 
contenido social, el vulgo les pone un mote que ilustra la opinión que de ellas tiene, las llamó 
escuelas de peor es nada.59 

En el discurso de inauguración, Díaz señalaba que el perfeccionamiento y la difusión 

de la lengua nacional entre los indígenas eran una necesidad que reclamaba el progreso del 

país, por lo que, con ese objetivo, se habían establecido en las municipalidades de 

Xochimilco y Milpa Alta, "clases postescolares", a la que concurría gran número de 

alumnos indígenas.60 La educación, pues, seguía la máxima de desindianizar las zonas 

rurales y fue aplicada verticalmente, a la usanz.a de los tiempos. Con todo y sus 

limitaciones, el impulso porfiriano a la educación tuvo un efecto importante. Aunque 

probablemente no fue el único factor , contribuyó al nivel relativamente alto de 

alfabetización en Milpa Alta y sería el precedente del esfuerzo por ampliar la educación en 

los años treinta, y difundir la historia de la región. De acuerdo con la opinión de varios 

pobladores, la fundación de las escuelas primarias y de educación rudimentaria, junto con 

la relativa estabilidad de los precios de los productos básicos y el férr~o control de las 

59 Gonz.alo Aguirre Beltrán, Teoría y práctica de la educación indígena, SEP, 1973 (Sepsetentas, núm. 
64)JP· 75-76. 

Idem. 
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-
gavillas, dio al régimen de Díaz un aspecto de estabilidad y aun de cierto progreso, lo que 

se vio reflejado en algunos testimonios de sobrevivientes de ese tiempo. 

Cuadro 4 
Población del municipio de Milpa Alta (1910) 

Localidad Hombres Mujeres Total 
Milpa Alta (Villa) 2 832 2 756 5 588 
San Antonio Tecómitl* 910 847 1 757 
San Bartolomé Xicomulco• 276 280 556 
San Francisco Tecoxpa• 234 230 464 
San Jerónimo Miacatlán• 150 151 301 
San Juan Tepenáhuac• 83 82 165 
San Lorenzo 11acoyucan• 311 331 642 
San Pablo Oztotepec• 1 140 1 141 2 281 
San PedroAtocpan• 938 963 1 901 
San Salvador Cuauhtenco• 391 369 760 
Santa Ana 11acotenco• 866 837 1 703 
Axayote (rancho) 31 31 62 
Zoquiac (rancho) 39 49 88 
Total 8 201 8 067 16 268 

• Pueblos. 
Fuente: División Temtorial de los Estados Unidos Mexicanos, formada por la Dirección General de 

Estadística a cargo del Ing. Salvador Echagaray, México, 1912. 

El censo de 1910, del que por desgracia fueron eliminados muchos aspectos 

socioeconómicos, permitió apreciar que Milpa Alta, convertida ahora en un solo municipio, 

creció de manera apreciable (9% en la década), y apareció, ahora sí, con su cabecera 

municipal y otros diez pueblos. De los que actualmente conforman la delegación, sólo faltó 

San Agustín Ohtenco, que en esos años fue considerado como un barrio. Un pueblo (Villa 

Milpa Alta) con casi seis mil habitantes, otros cuatro pueblos con alrededor de dos mil 

(Tecómitl, San Pedro Atocpan, San Pablo Oztotepec y Santa Ana Tlacotenco) y otros seis 

que no alcanzaban los mil pobladores. 

Sin embargo, detrás de la estabilidad del porfiriato se larvaba el conflicto . Milpa Alta, 

que no había vivido insurrecciones contra el poder durante toda la era colonial y el siglo 

XIX, se vería inevitablemente envuelta en él. La geografía, que había sido paciente aliada 

de Milpa Alta al dejarla a un lado del teatro principal de los acontecimientos annados, 

ahora le jugaba una mala pasada: le tocaría convertirse en una zona disputada entre el 

movimiento zapatista y la ciudad de México, sede de los poderes nacionales. 
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La presión de las haciendas 

Durante el porfiriato, la escalada contra la propiedad comunal llegó a su más alto nivel.61 

La hacienda, con muy diferentes modalidades, se erigió en el factor dominante y entró en 

dura competencia con los pueblos en el centro-sur de México (la zona más poblada y donde 

pervivían con mayor fuerza las relaciones de corte colonial).62 Estos no sólo perdieron sus 

mejores tierras, sino que fueron obligados a convertirse en mano de obra cautiva, que 

reprodujo las relaciones sociales más atrasadas. Solamente se salvaron las tierras más 

inhóspitas y menos atractivas para una nueva capa dominante dispuesta a barrer, en 

beneficio propio, con todos los instrumentos de defensa legal con que habían contado los 

campesinos. Se invadió, asimismo, la zona lacustre del sur de la ciudad de México, que 

hasta entonces se había mantenido fuera del foco principal de interés de los hacendados. En 

1895, el español Íñigo Noriega fue el encargado de la desecación de la laguna de Chalco y 

después de la de Texcoco, uno de los grandes negocios con que Díaz favoreció a sus 

protegidos. A decir de Bulnes, a Nor:iega 

le fue regalada la laguna de Xico, que depositaba aguas dulces, con tal de que la desecara para 
que la explotara en su personal beneficio y en el de sus padrinos. En el lugar que ocupa la 
laguna se estima la hectárea de excelentes tierras, en seiscientos pesos mexicanos. Siendo la 
extensión de la laguna de doce mil hectáreas, el regalo fue de siete millones doscientos mil 
pesos, menos el costo de las obras de desecación y nivelación del fondo. Por otra parte, si el 
vaso de la laguna podía contener aguas para regar una superficie dos, tres o más veces mayor 
que la de la laguna, fue un acto antieconómico de insigne torpeza ... Ningún estudio se hizo de 
la laguna; fue entregada sin conocer la funesta trascendencia del negocio, o bien, 
conociéndola y dando el primer lugar al yo, todopoderoso.63 

Nor:iega era el propietario de la hacienda de Xico, y sus tierras resultaron 

grandemente favorecidas por la desecación del lago; pero los que salieron perdiendo fueron 

un buen número de pueblos del suroeste del Estado de México y del sur del Distrito 

Federa~ entre ellos Tecómitl y otros pueblos de Milpa Alta. En unos cuantos años, estas 

61 En opinión de Friedrich Katz, en los años del porfiriato culmina el proceso de despojo de la tierra a las 
comunidades del centro del país, lo que constituye una de las razones del estallido revolucionario de l 91 O. 
Friedrich Kat.z, La guerra secreta en México , México, Era, 1982, pp. 21-23 . 

62 Véase Friedricb Katz (coord.), La servidumbre agraria en el México porfiriano, México, SEP, 1976. 
(Sepsetentas, núm. 303). 

63 Francisco Bulnes, El verriadero Diaz y la revolución mexicana, México, Eusebio Gómez Editor, 1920, 
p. 12 l. 
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localidades vieron trastornada su forma de vida: desapareció la pesca y sus tierras se 

erosionaron. Pese a las protestas, no era mucho lo que se podía hacer, puesto que Noriega 

era uno de los hombres más acaudalados de México (su fortuna la estima Bulnes en ocho 

millones de pesos de los de antes) y su cercanía con el dictador lo convertía en un auténtico 

intocable. 64 

Los milpaltenses observaron también cómo Agustín Marroquín, propietario de la 

hacienda de Santa Fe Tetelco, se apoderaba en 1880 de 365 hectáreas de tierras agrícolas de 

los pueblos de Milpa Alta. El relato que pervive en la memoria es el siguiente: 

[ ... ] fue muerto un montero de la hacienda de Tetelco; el dueño sospechó de algunos vecinos 
de Santa Ana y por esta causa presentó reclamación y pidió que se indemnizara. Y no 
habiendo a quién pedirle el pago, el hacendado se posesionó de la fracción del monte 
delimitada por las mojoneras de Coyotliapan a Tlamimilolpa, siguiendo a Texcalpanáhuatl 
hasta Nochnamacoyan, de ese punto hacia el poniente, atravesando el Axayote, hasta el pie de 
la cordillera que va hacia el norte, hasta encontrar la línea divisoria de las propiedades de 
Milpa Alta y Tecómitl, adelante de Nochcalco y de este punto a Coyotlipan, punto de partida. 
Y se puso a explotarlo: sembró en las partes planas y dispuso de los árboles del monte. 

En el año de 1885, Rafael María Basurto, secretario del Ayuntamiento de Milpa Alta, 
trató de recuperarlo por medio de una diligencia de apeo y deslinde de las propiedades 
comunales, lo que se verificó con la asistencia de los representantes de los pueblos 
circunvecinos, es decir, Xochimilco, Tlalpan, Tepoztlán, Tlalnepantla, Juchitepec, Tecómitl y 
de la hacienda del Mayorazgo, sin que asistiera el dueño de la hacienda de Santa Fe. No 
obstante, el hacendado continuó en posesión del bosque .65 

Como recuerdo de los fueros de la hacienda quedaron los restos de una troje, una era 

y un aljibe, únicos en Milpa Alta, puesto que en la mayor parte del territorio no existieron 

las haciendas. En parte, ello se explica porque el suelo, muy delgado y lleno de piedra 

volcánica, no permitía cultivos extensivos, además de su lejanía respecto de los principales 

centros agrícolas . Existieron, en cambio, dos ranchos, Axayote y Zoquiac, que en 191 O 

64 Además de la laguna de Xico, Íñigo Noriega poseía vastos terrenos en Morelos y la mina Tlalchichilpa. 
Se le tenía por socio del mismo Porfirio Díaz en negocios ruinosos para el país, como el de fabricar la moneda 
de níquel "que convirtió al Gobierno mexicano en monedero falso" . Se hiz.o dueño a costa de los campesinos 
de las fincas de Zoquiapa (Estado de México) y La Sauteña (Tamaulipas), los canales adyacentes al canal de 
la Viga en el Distrito Federal y el latifundio que constituyó entre el ferrocarril de Orizaba y el Pacífico (en 
Oaxaca). Véase Manuel González Ramírez, LA revolución social en México. Vol. 1, LAs ideas. LA violencia, 
México, FCE, 1974, p. 317. 

65 Efrén Ibáñez Olvera, Reseña de cómo fue recuperada por los nueve pueblos la propiedad comunal de 
Milpa Alta, en Historia de mi pueblo, tomo 1, p. 46. 
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reportaron una población permanente de 62 y 88 personas.66 El último, dedicado a la 

explotación maderera, fue después un importante centro z.apatista. 

Además, el mismo Porfirio Díaz Begó a posesionarse de un pedazo del bosque, en un 

lugar denominado "La Quinta". Se dice que el dictador, gran aficionado a la cacería, mandó 

repoblar el monte con venados, para ejercitar su tiro. Cuando se construyó el ferrocarril de 

México a Cuernavaca, los concesionarios agradecidos traza.ron un ramal que pasaba por el 

Zoquiac e iba a terminar precisamente en.-''La Quinta".67 Así, pues, pese a carecer de 

hacendados, en Milpa Alta se reprodujeron también las desigualdades existentes en el 

medio rural. En cada uno de los pueblos existía un grupo dominante, de cuyo 

enriquecimiento son hoy mudos testigos las grandes casonas todavía en pie, como la Quinta 

Axayopa de San Pablo Oztotepec, las propiedades de los Medina y los Laguna de Villa 

Milpa Alta, y otras. Y, como señala Francisco Chavira, 

[ ... ] en los pueblos de Milpa Alta nunca hubo hacendados, pero algunas personas enriquecidas por 
el célebre "pacto retro-venta" oprimían a los peones del campo en la misma forma que lo hacían 
aquellos. Se les pagaba doce centavos por un trabajo pesadísimo de más de doce horas. Si por 
necesidad el peón contraía una deuda, podía empeñarse o empeñar a cualquiera de sus familiares 
capaz de desarrollar un trabajo.68 

Ya en plena revolución, Luis Cabrera, en el famoso discurso en la Cámara de 

Diputados del 3 de diciembre de 1912, en su alegato en pro de reconstituir los ejidos de los 

pueblos, expuso la situación de la zona sur de la ciudad de México. Los pueblos, dijo 

Cabrera, se encontraban "absolutamente circunscritos dentro de las barreras de la población 

[y sujetos al] dominio feudal de Íñigo Noriega",69 pueblos que, como Xochimilco, Chalco 

Tlábuac y otros, "no han podido obtener absolutamente que le sean devueltas las tierras 

usurpadas por los medios más inicuos y hasta por la fuerza de los batallones".7º La 

autoridad -continúa Cabrera- sigue prestando garantías a 

66 Censo de población y vivienda, 1910. 
67 Fortunato Flores García de San Jerónimo Miacatlán, "Panorama agrario de Milpa Alta", en Historias de 

mi pueblo, tomo L p. 65. 
611 Francisco Chavira Olivos, "Donde se relata el origen de los habitantes de Milpa Alta", en Historias de 

mi pueblo, tomo Il, pp. 25-26. 
69 Citado por Gildardo Magaña, Emiliano Zapar.a y el agrarismo en México, México, Comisión para la 

Conmemoración del Centenario del Natalicio del General Zapata, 1979, tomo 2, p. 247. 
70 ' ldem. 
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Íñigo Noriega para la defensa de sus enormes latifundios, hechos por medio del despojo de 
los pueblos [ ... ] Pueblos del Distrito Federal que conservan sus ejidos, a pesar de la titulación 
y repartición que de ellos se ha hecho, se ven imposibilitados de usarlos, bajo la amenaza de 
verdaderas y severísimas penas. Conozco casos de procesos incoados contra cientos de 
individuos por el delito de cortar leña en bosques muy suyos, y un alto empleado de Fomento 
opina que los pueblos de Milpa Alta, de Tlalpan y de San Ángel que se encuentran en la 
serranía del Ajusco y que fueron los que me eligieron para diputado y que acuden a mí 
naturalmente, en demanda de ayuda en muchas ocasiones, todos estos pueblos debían 
suspender los cortes de leña en sus propios terrenos y entrar en orden. "Entrar en orden" 
significa, para él, buscar trabajo de jornal, para subsistir sin necesidad de otras ayudas; es 
decir, bajar a tres o cuatro leguas, a Chalco, a Tlalpan o a la ciudad de México, y volver a 
dormir al lugar donde se encuentran sus habitaciones. [Para dicho empleado, de] todos modos 
sería preferible que desaparecieran esas poblaciones de la serranía del Ajusco, con el fin de 
que podamos seguir una política forestal más ordenada y más científica. 71 

Don Teódulo Meza, de San Lorenzo Tlacoyucan, recordaba que en aquel tiempo 

todos iban a trabajar a las haciendas . "Había hartas haciendas; estaban en Mixquic, en 

Xochimilco, todo era hacienda".72 Las cosas se agravaron cuando 

Aquí en Momoxco, pusieron guardabosques. 
Ya no permitieron al pueblo bajar del monte tejamanil, leña, hongos, nada. El cielo 

también los castigó, dos o tres años no llovió. ¿Qué iban a comer?, ¿qué iban a beber? 
Algunos hombres empezaron a andar descalzos, la ropa se hizo harapos, se caía a pedazos, 
mientras Porfirio Díaz se recreaba en el corazón de nuestro monte con los extranjeros que 
venían a saludarlo.73 

Así, los pueblos de Milpa Alta sufrieron., aunque de manera desigual, los efectos de la 

modernización porfiriana: a Tecómitl, Santa Ana, San Agustín, San Francisco, San 

Jerónimo y San Juan se les despojó de parte de sus tierras, mientras que a otros pueblos, 

pese a que mantuvieron su milenaria propiedad comunal, en la práctica se les impidió hacer 

pleno uso de ellas. El fermento de la rebelión rondaba en toda la región . 

71 lbíd., pp. 249-250. 
72 Teódolo Meza "Testimonio", en Historias de mi pueblo, tomo II, p. 187. 
7

' José Concepción Flores Arce Xochime, "¡Vámonos con Zapata'"· Ce-Acatl. Revista de la Cultura de 
Anáhuac, núms. 55-56, enero-febrero de 1994, p. 14. El relato está elaborado a partir de testimonios de 
milpaltenses. 
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Los zapatistas de tierra fría 

Desde fechas muy tempranas, grupos de Milpa Alta mostraron afinidad con el Ejército 

Libertador del Sur (ELS), encabezado por Emiliano Zapata. Las razones de esta identidad 

deben ubicarse en una característica que era común a toda la zona zapatista: pueblos con 

fuerte tradición comunal que luchaban en contra de la ofensiva de las haciendas en la zona 

centro-sur de México y en contra de las expresiones de un poder crecientemente arbitrario y 

centralizador. Este hecho, y la cercanía geográfica con el estado de Morelos y con la ciudad 

de México, convirtió a Milpa Alta en un escenario inevitable de la contienda armada. 

A diferencia de otras regiones zapatistas, en Milpa Alta no se estructuró un ejército 

propio. Las bandas armadas o los individuos que se decidieron por el alzamiento armado se 

incorporaron a grupos de otras regiones. De hecho, el jefe militar de más alta graduación 

que operó en Milpa Alta fue el general de división Everardo González, originario del 

vecino pueblo de Juchitepec, en el Estado de México. Milpa Alta, como región, fue 

ocupada por el alto mando zapatista en varios momentos. El primero de ellos sucedió a 

fines de 1911 , poco después de la promulgación del Plan de Ayala y el rompimiento de 

Zapata con Madero. Estos hechos, pese a su corta duración, marcaron definitivamente la 

región como zona de disputa entre el ejército federal y los campesinos sureños en armas. A 

partir de entonces, la escalada de violencia en la región fue en ascenso. Más adelante, la 

agresiva respuesta del gobierno del general Huerta con su política indiscriminada de leva 

empujó a los milpaltenses de varios pueblos a integrarse en mayor escala al ELS; pero sin 

conformar una fuerz.a armada propia. Es interesante anotar que, pese a sus discrepancias, 

tanto pueblos de la Confederación como San Salvador participaron en el zapatismo, y 

dejaron de lado, por lo menos momentáneamente, sus querellas por la tierra. Desde una 

perspectiva militar, Milpa Alta fue considerada por los zapatistas como una región 

estratégica por su cercanía con la ciudad de México y su difícil topografia, que permitía 

emplearla como santuario y punto de observación. Por ello, en la zona actuó toda la plana 

mayor del ELS, hecho que trajo consigo no pocos problemas con la población civil. 

Conforme la crisis política del antiguo régimen se hacía patente, el zapatismo amplió su 

radio de operaciones y proyectó un ataque a gran escala a la ciudad de México. Finalmente, 

taJ ataque no sucedió por el hecho de que, cuando estaban dadas las condiciones para 
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intentarlo, Huerta renunció a la presidencia y el poder político quedó en manos del ejército 

revolucionario encabezado por Álvaro Obregón. 

Desde ese momento, Milpa Alta es ocupada por el ELS en forma intermitente hasta 

mediados de 1915, cuando tienen lugar los combates entre villistas y carrancistas en el 

centro-norte del país, y que en la ciudad de México operaba la Soberana Convención 

Nacional Revolucionaria, como expresión de la alianza entre villistas y zapatistas. Esta es 

la coyuntura en que los zapatistas, momentáneamente al margen del teatro principal de la 

contienda armada, aplicaron en sus territorios lo que entendían por el Plan de Ayala: la 

destrucción de los latifundios y la puesta en marcha de un proyecto campesino que daba 

primacía al municipio y las formas comunales del poder. Existe constancia de que durante 

esta segunda ocupación de Milpa Alta hubo un intento por aplicar esta visión de las cosas. 

Se restablecieron las presidencias municipales y se afectaron las tierras de los grandes 

terratenientes; sin embargo, no pudo alcanzarse una estructura de poder popular capaz de 

dirigir los destinos de esos pueblos. 

¿Por qué no operó la "comuna zapatista" en Milpa Alta? Pueden ser varias razones. 

La primera es que, a diferencia de los pueblos de Morelos, en Milpa Alta, al estar ubicada 

en la linea inmediata de fuego, no existieron sino breves espacios de paz. Debe recordarse 

que la ciudad de México fue ocupada intermitentemente por las fuerzas convencionistas y 

carrancistas, y cada cambio de manos implicaba severas consecuencias prácticas para Milpa 

Alta, dada su cercanía a la ciudad. La segunda es que, al no existir una fuerza armada 

propia que representara a los milpaltenses, éstos dependían de jefes militares de otras 

regiones, cuyo sentido de lealtad para con esos pueblos no era tan fuerte . Por estas razones, 

en más de una ocasión, algunas de las fuerzas armadas del ELS fueron vistas por los 

milpaltenses como ejércitos de ocupación. Además, el carácter marcadamente militar que 

tuvo la ocupación de Milpa Alta gravitó de manera onerosa sobre los pueblos, al verse 

obligados a ayudar a la manutención, por largos periodos, de las bandas armadas, lo que 

provocó un conflicto constante con ellos. Probablemente, la razón más grave fue la 

desocupación forzada de la mayoría de la población milpaltense, que tuvo lugar entre 1916 

y 191 O. Los pueblos fueron abandonados y quemados, y las familias empobrecidas tuvieron 

que realizar un penoso éxodo para salvar sus vidas. Una parte de los milpaltenses recupera 
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el sentido heroico de la lucha de Emiliano Zapata; sin embargo, para la mayoría, en 

particular para las mujeres, los recuerdos están asociados con la desolación y la muerte. 

La posrevolución 

La revolución de 1910 trajo consecuencias desastrosas para la población de Milpa Alta, de 

tal forma que, aun veinte años después, no se recuperaba. El despoblamiento de Milpa Alta 

sólo es comparable con el que sufrieron el estado de Morelos y otras municipalidades del 

sur del Distrito Federal. El número de pobladores se retrotrajo al que tenía setenta años 

atrás. Sin embargo, los pueblos de Milpa Alta sobrevivieron la tragedia. Subsistieron fuera 

de sus poblaciones, gracias a un complejo enramado de relaciones con los pueblos vecinos, 

y, cuando el nuevo gobierno se los permitió, los habitantes regresaron a reconstruir sus 

casas y cultivos . Los símbolos religiosos, guardados celosamente, fueron desenterrados y 

volvieron a repicar las campanas. Sin las mujeres milpaltenses, que preservaron la unidad 

familiar en lo más dificil de la reconstrucción, no podría haberse logrado esa hazaña.74 

Inmediatamente después se nombró un presidente municipal, el profesor Leobardo 

Femández (1919), quien comenzaría los trabajos para reconstruir las obras públicas 

destruidas por la guerra civil. Estos trabajos fueron continuados en adelante por los 

siguientes presidentes municipales que cambiarían cada año, hasta que, en 1929, 

desapareció el municipio y se constituyeron las delegaciones políticas del Distrito FederaL 

medida tendiente a una mayor centralización y control político en favor de la capital de la 

República.75 

74 Véase los testimonios del tomo I de Historias de mi pueblo. 
75 

La reforma de la fracción IV del articulo 73 constitucional del 28 de agosto de 1928 suprimió el 
régimen municipal en el Distrito Federal, y se erigieron trece delegaciones y un Departamento Central: 
Guadalupe Hidalgo, Azcapotzalco, Ixtacalco, General Anaya, Coyoacán, San Ángel (Álvaro Obregón), 
Magdalena Contreras, Cuajimalpa, Tialpan, lztapalapa, Xochimilco, Milpa Alta y Tláhuac. En 1941 ya sólo 
aparecen once delegaciones. José Rogelio Álvarez (director), Ob. cit., tomo ID, pp. 935-942. 
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Cuadro 5 
Población del municipio de Milpa Alta (1921) 

Localidad Hombres Mujeres Total % respecto a 
1910 

Villa Milpa Alta 1 529 1 541 3 070 - 45 .0 
Ohtenco (barrio) 72 78 150 ND 
SA. Tecómitl 572 503 1 160 - 33.9 
S.B. Xicomulco 149 158 307 -44.8 
S.F. Tecoxpa 147 158 305 - 34.3 
SJ. Miacatlán 96 90 186 - 38.2 
SJ. Tepenáhuac 46 48 94 - 43 .0 
S.L. Tlacoyucan 164 200 364 - 43 .3 
S.P. Oztotepec 768 791 1 559 - 31.7 
S.S. Cuauhtenco 265 271 536 - 29.4 
SA. T/acotenco 516 494 1 010 -40.7 
S.P. Atocpan 606 682 1288 - 32.2 
Total 4 935 5 094 10 929 - 38.5 

Fuente: Departamento de Estadística Nacional, Censo general de habitantes, Distrito Federal, 30 de 
noviembre de 1921 . Talleres Gráficos de la Nación, "Diario Oficial", México, D.F., 1925. 

La recuperación de la población fue muy lenta, la más lenta de todo el sur del Distrito 

Federal, ya que en 1930 todavía la población era inferior en 22.5% a la de 1910. En 

cambio, tanto Iztapalapa como Xochimilco habían crecido en ese mismo lapso y Tlalpan, 

por lo menos, igualó su población a la de inicios de la revolución. En esos años, la ciudad 

de México no dejó de crecer hasta más que duplicar su población. 

Municipio 

Cuadro 6 
Población de las municipalidades del sur del Distrito Federal 

(1910-1930) 

1910 1920 1930 
Jzrapalapa 24 507 10 029 (-59%) 21 91 7 ( 118% )* 
Tia/pan 15 448 10 521 (-32%) 15 009 (43%) 
Xochimilco 30 093 27 391 (-9%) 27 712 (1%) ** 
Milpa Alta 16 268 10 029 (-39%) 12 608 
lxtacalco 9 261 
Tláhuac 11 780 
Ciudad de México 471 066 615 367 (31%) 1029068 

• Se le suprimió lxtacalco en 1929, por lo que el crecimiento real fue de 218 por ciento. 
•• Se le suprimió Tláhuac en 1929, por Jo que el crecimiento real fue de 44 por ciento. 

(26%) 

(67%) 

Fuente: Berra Stoppa E., La expansión de la ciudad de México y los conflictos urbanos 1900-1930, México, 
El Colegio de México, 1982. Vol. 1, p. 58 . 
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Pacificada la zona, los conflictos por la tierra pasaron al pnmer plano. La 

efervescencia agraria en la región había sido también incentivada por los nuevos gobiernos 

revolucionarios. No por casualidad, los primeros repartos de tierra del gobierno de 

Venustiano Carranza tuvieron lugar en lztapalapa, Cuautepec e lztayopan en 1917, y en 

Mixquic y Xochimílco en 1918, cuando todavía el zapatismo era un movimiento armado. 

Pronto los milpaltenses se vieron obligados a atender la cuestión agraria, una vez que los 

pueblos vecinos los presionaron al solicitar ejidos en terrenos que correspondían a su 

municipio. El antecedente inmediato fue la restitución directa que los pueblos de San Juan 

Tepenáhuac, San Jerónimo Miacatlán, Santa Ana Tlacotenco y San Francisco Tecoxpa 

habían hecho de las tierras que les babia arrebatado la hacienda de Tetelco. Esta restitución 

data de 1916 y tuvo lugar en el contexto de la presencia del zapatismo en la región. 76 Así lo 

recuerda Efrén Ibáñez: 

Al triunfo de la Revolución, los pueblos de Tecómitl y Tetelco solicitaron ejidos al gobierno y 
éste les dio en posesión provisional el pedazo de monte [que desde antes de 1875 les había 
despojado la hacienda de Santa Fe de Tetelco]. Ninguno de los nueve pueblos copropietarios 
de Milpa Alta supo [ de ello] hasta que en una reunión del Club Liberal Progresista de Milpa 
Alta, dirigido por el doctor Ladislao E. Basurto, uno de los elementos ahí reunidos, informó a 
los demás del hecho. Pero nadie intentó gestionar la recuperación del pedazo de monte; (al 
parecer] estaban conformes con esto, en lugar de que la hacienda de Tetelco siguiera 
explotándolo. 

En el mes de mayo de 1924, en la víspera del día señalado por La Comisión Nacional 
Agraria a los pueblos de Tecómitl y Tetelco para darle la posesión definitiva, el secretario del 
ayuntamiento de Milpa Alta fue invitado a la ceremonia. Al darse cuenta de que con ello se 
consumaría la desposesión de tierras a los pueblos del municipio, lo comunicó al doctor 
Basurto. Éste, aunque primero dudó de la posibilidad de inconformarse ante un acuerdo 
presidenciaL le indicó que dijera a Mateo Díaz que se opusiera. 

El secretario pensó que si no hacía nada y se llevaba a cabo la posesión definitiva a esos 
dos pueblos, toda su vida sería señalado como responsable de que para siempre se perdiera el 
pedazo de monte. Entonces redactó un escrito dirigido al presidente municipal de Milpa Alta 
que en su parte medular le pedían "intervenir en esa diligencia y en representación de los 
nueve pueblos pedir la suspensión de ella, mientras nosotros justificamos nuestros derechos 
de propietarios con títulos y plano que obran en nuestro poder". Rápidamente recolectó firmas 
y se presentó ante Mateo Díaz y le comentó lo sucedido. 

El presidente expresó: Pero, ¿quién se opone a un acuerdo del señor presidente? Y luego 
Obregón. Capaz que me mata. El secretario sacó el escrito y le dijo : "pero aquí tiene usted su 

_machete . Después de leerlo, Mateo exclamó: ¡sí voy! 
Inmediatamente se movilizó gente de San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpan, San 

Lorenzo Tlacoyucan, Santa Ana Tlacotenco y de la cabecera, con la consigna de reunirse 
temprano al otro día en Tetelco . 

76 Albino Abad, "El zafarrancho de 1937", en Historias de mi pueblo, tomo I, p. 52. 

53 



La presencia de un buen número de milpaltenses, muchos de los cuales incluso iban 
armados, y la enterez.a con que el presidente municipal se manejó, impidieron que la posesión 
definitiva se consumara. Enterado de lo anterior, el doctor Basurto aconsejó a los pueblos 
copropietarios que tomaran posesión desde luego de las tierras en conflicto, y él 
personalmente dirigió las diligencias por medio de las cuales se justificaron ante la Comisión 
Nacional Agraria sus pretensiones y, finalmente, en septiembre de 1924 Obregón giró un 
oficio que ordenaba "se restituyan a los pueblos de Milpa Alta" las tierras entregadas en 
posesión provisional a Tecómitl y Tetelco.77 

El 4 de octubre de 1925, los vecinos de Santa Ana Tlacotenco, San Francisco 

Tecoxpa, San Jerónimo Miacatlán y San Juan Tepenáhuac presentaron ante la Comisión 

Agraria la solicitud formal de restitución de tierras. El dictamen paleográfico de los 

documentos presentados declaró auténticos los títulos, y del examen realizado se concluyó 

que en esos pueblos existían 778 individuos capacitados para obtener su parcela ejidal. El 

dictamen se emitió el 28 de octubre de 1929, y en él se propuso que, además de las 366 

hectáreas restituidas, se les dotara con 190 hectáreas más para resolver sus necesidades 

agrarias. La posesión provisional se dio el 7 de diciembre de 1929, y la definitiva el 3 de 

marzo del año siguiente, aunque la superficie dotada fue de 153 hectáreas, por lo tanto, los 

ejidos contaron apenas con un total de 519 hect.áreas, cantidad a todas luces insuficiente 

para permitir la subsistencia plena de sus habitantes. 

El proceso no careció de errores serios. La di~paridad del reparto fue muy grande y al 
. . . 

no haberse'. precisado- los linderos entre los ejidos de los pueblos señalados, se dio la 

circunstancia de que. unos cosecharan lo que otros sembra~an. Finalmente,· en 193 7, tuvo 

lugar "el ~arrancho", aq~ntecimíento en el que ~e enfre~taron, por un)ado, Santa Ana 

Tlacotenco y, por el otro,
1 ·s~ Juan Tepenáhuac, :ápoyado este último p~r San Jerónimo 

Miacatlán y San Francisco Tecoxpa, que dio como trágico resultado dos muertos y varios 

heridos.78 

77 Efrén Ibáñez, "Resefia histórica de cómo fue recuperada por los nueve pueblos la propiedad comunal de 
Milfia Alta", en Historias de mi pueblo, tomo 1, pp. 48-51 . 

8 Albino Abad, Art cit. , p. 51. 
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Cuadro 7 
Dotación de ejidos a pueblos de Milpa Alta (1924-1930) 

Poblado Fecha Hectáreas beneficiados has.lbenef 
S.Antonio Tecómitl 2.10.1924 1 096 313 3.5 
S.FranciscoTecoxpa 13.3 .1930 82 246 0.3 
S.J. Miacatlán 13.3.1930 59 89 0.7 
S. Juan Tepenáhuac 13 .3.1930 27 164 0.2 
S. Ana 17acotenco 13 .3.1930 351 55 6.4 
S.A . Tecómitl 19.8.1936 179 21 8.5 
(ampliación) 
Total 1 794 888 2.0 

Fuente: Everardo Escárcega, Cuadernos de información agraria. Distrito Federal 1916-1985, México, 
CEHAM, 1989. 

Pese a la amarga experiencia que el movimiento armado dejó en la región, también 

trajo consigo muchos cambios y, como señaló doña Estefanía Miranda, una mujer 

milpaltense que vivió la revolución: "antes, sólo unos pocos decidían lo que se hacía en el 

campo; ahora somos muchos". De ahí en adelante, la transformación de Milpa Alta siguió 

el ritmo y dependió de la capacidad de los pueblos y sus líderes. Cada uno de los logros, 

especialmente el agua, la electricidad, los caminos, las escuelas, se obtuvo, en parte, por 

presión de los milpaltenses. Como sintetizó un campesino de San Lorenzo, los servicios se 

instalaron entre 1934 y 1965: 

Hasta el 12 de octubre de 1934 llegó [el agua] de Monte Alegre. Fue entonces cuando se le 
dio vida a Milpa Alta y sus pueblos. En ese tiempo era presidente Lázaro Cárdenas y el 
delegado, Francisco del Olmo. Y en 1946 llegó la carretera [a Oaxtepec]. En 1953 tuvimos la 
luz. Para 1965 se ampliaron las calles . Desde esa fecha ha cambiado el pueblo. 79 

No obstante los cambios, en las últimas cuatro décadas, pese a estar en el radio de 

influencia del acelerado crecimiento de la que se reconoce como una de las ciudades más 

grandes del mundo -la ciudad de México-, la población de Milpa Alta se ha desarrollado a 

un ritmo muy inferior al de las delegaciones vecinas. En cuarenta años, la población de 

Milpa Alta creció 3.6 veces, mientras que Tlábuac, Xochimilco y Tlalpan en su conjunto se 

79 
Genaro Yedra Andrade [quien tenía 86 años cuando escribió esas líneas], "Historia de Tlacayohcan", 

en Historias de mi pueblo, tomo II, p. 84. 
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multiplicaron por diez. De esta manera, Milpa Alta pasó de 15.5% en 1950 a 6.4% del total 

poblacional de las cuatro delegaciones en 1990. 

Cuadro 8 
Crecimiento poblacional de las delegaciones del sur del Distrito Federal 

(1950-1990) 

De/ef!aeión 1950 1960 tea• 1970 tea• 1980 tea• 1990 
Milpa Alta 18212 24379 2.9 33693 3.4 53616 4.6 66654 

Tláhuac 19511 29880 4.3 62419 7.9 146923 8.6 206700 
Xochimilco 47082 70381 4.1 116493 5.4 217481 6.2 271151 

Tlalpan 32767 61195 6.4 130719 8.2 368974 10.5 484866 

*tasa de crecimiento anual 
Fuente: Adolfo Sáncbez Almanza, 1A población de los municipios de México, México, Conapo, 1994. 

Tea* 
1.8 
3.6 
2.3 
2.8 

El crecimiento de Milpa Alta fue producto durante casi todo el siglo del mayor acceso 

a los servicios de salud y al mejoramiento de las condiciones de vida en general, antes que a 

la inmigración. En 1970, apenas 6.5% de la población procedía de otra entidad, cifra que se 

elevó a 9.5 en 1980, y a 10.7 en 1990.80 En el año 2000 aumentó a 14.6%, lo cual 

representa el más alto porcentaje de inmigración. De ésta, un número importante está 

formado por jornaleros agricolas que encuentran trabajo todo el año en el cultivo del nopal. 

Muchos jornaleros son indígenas provenientes del Estado de México y Oaxaca. El censo de 

1990 reportó 145 hablantes de otomí, 127 del mixteco, 77 de mazahua y 359 de otras 

lenguas indígenas.81 En el censo del 2000, se reportaron 148 hablantes de mixteco, 136 de 

otomí, 89 de mazahua, 68 de mazateco y 132 de otras lenguas, además de 402 hablantes de 

náhuatl. Lo anterior indica que los milpaltenses han encontrado en su localidad las 

condiciones para desarrollarse sin necesidad de emigrar a gran escala a otras latitudes, y 

que la región se ha transformado de e>rpulsora en demandante de mano de obra. Pero esto 

no siempre fue así. 

so Milpa Alta. Cuaderno Estadístico de/egaciona/, 1995, Méxioo, INEGI, 1995, p. 21 . 
81 

Ibíd., p. 22. 
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El nopal verdura 

Durante las primeras décadas posteriores a la revolución, la economía de los pueblos de 

Milpa Alta distaba de ser buena. Cesó la demanda de mano de obra que representaba el 

sistema de haciendas de la región. La economía tradicional de los campesinos tuvo que 

soportar los costos de la recuperación de la infraestructura, que dilató varias décadas. A ello 

debe agregarse el establecimiento de fuertes aranceles sobre el pulque, acompafiado de una 

política persecutoria hacia los productores y comercializadores entre los afios treinta y 

cuarenta. Esto cambió el paisaje de Milpa Alta: los antiguos magueyales fueron destruidos 

para buscar otras ahernativas productivas. 

Con la llegada de la papelera, a fines de los afios cuarenta, las cosas se agravaron, 

dado que prácticamente les fue prohibido a los comuneros la explotación de los recursos del 

bosque, que constituyeron en otro tiempo importantes complementos a la economía familiar 

campesina. No es extrafio que a principios de los afies cincuenta comenzara una violenta 

respuesta ante la papelera Loreto y Peña Pobre. Las familias milpaltenses debieron echar 

mano de distintas estrategias para subsistir. Comenzó una migración masiva a la ciudad de 

México e incluso a Estados Unidos. La producción agropecuaria, temporalera y en pequeña 

escala, que era el sostén de las familias, había sido agotada y ya no era capaz de sostener la 

creciente población. Sin embargo, los milpaltenses lograron detener el proceso de deterioro, 

no tanto de sus condiciones de subsistencia como de su capacidad de decidir sobre su base 

económica y, con ello, muchos otros aspectos de su vida. Tal milagro, que no es común en 

la población india de México, tiene un nombre sonoro y humilde: el nopal. A partir de los 

afios sesenta, los milpaltenses encontraron que el nopaL un cultivo tradicional en la región, 

tenía una creciente aceptación en el mercado de La Merced de la ciudad de Méx.ico.82 La 

82 "Según algunos vecinos nopaleros de la región de Milpa Alta, Florentino Flores Torres, del barrio de La 
Conc.epción, fue quien en 1938 empezó a experimentar el cultivo del nopal. Con el tiempo, al observar que la 
nopalera sí producía ganancias y requería menos cuidados y tiempo, los campesinos de Milpa Alta cambiaron 
los sembradíos de maíz y otros por nopaleras y comenzó una producción masiva hace treinta años 
aproximadamente". Diódoro Granados Sánchez y Ana Dunia Castañeda Pérez, El nopal. Historia, .fisiología, 
genética e importancia fruticola , México, UAM/ Trillas, 1996, p. 156. Existen varios relatos semejantes, pero 
con otros nombres . En entrevista personal, el profesor Fidencio Villanueva me contó que en 1938, en la 
Primera Feria Regional de Milpa Alta, de la que fue uno de los organizadores, acudieron varios ingenieros 
agrónomos de Chapingo a hacer demostraciones sobre las bondades del cultivo del nopal. En su opinión, ese 
fue un factor importante para que los campesinos de la región empezaran a cultivarlo con fines principalmente 
comerciales . 
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demanda creció con rapidez y con ella la superficie sembrada. Se seleccionó la variedad 

adecuada a las condiciones del suelo (opunti.a ficus índica) y el cultivo dejó de limitarse a 

los huertos familiares. El nopal pronto se transformó en el cimiento económico de la región 

y en la base de su desarrollo autónomo. 

El nopal verdura 83 posee características que permitieron su fácil adaptación en la 

zona: crece bien en los delgados y accidentados suelos de Milpa Alta; no requiere de riego 

y es factible emplear abono de vaca y borrego en su fertilización, que es por cierto la parte 

más costosa de la inversión. Además de que se produce prácticamente todo el año, en la 

temporada de invierno alcanza mejores precios en los mercados de la ciudad de México. 

Actualmente son ocho pueblos, prácticamente toda la Confederación, los que dependen en 

mayor o menor medida del cultivo del nopal. Algunos de ellos emplean 95% de su 

superficie de labor en este cultivo. El dinamismo de la producción del nopal explica que, 

pese a la competencia que representa la cercanía de la ciudad en materia de empleos, el 

número de productores agropecuarios de Milpa Alta creciera de 9 147 en 1982 a 10 994 en 

1987, en vez de reducirse, que es la tendencia en toda la zona. Si esta última cifra se 

multiplica por cuatro, que es el cálculo conservador de la familia milpaltense, el resultado 

es que más de la mitad de la población depende del nopal. 

En 1976 existía apenas una superficie aproximada de 1 500 hectáreas sembradas de 

nopal, pero con "una marcada tendencia a incrementarse", según opinaron las autoridades 

delegacionales .84 En los siguientes años, tal expansión se operó con el desplazamiento de 

otros cultivos, principalmente los básicos, que de representar una superficie de 4 603 

hectáreas en 1987, se redujeron a 2 7 40 en 1992, mientras que el nopal aumentó de 3 3 72 a 

4 024 hectáreas en el mismo lapso. 85 En el ciclo 1993-1994 se cosecharon 4 057 hectáreas 

de nopal con una producción de 241 529 toneladas y un valor de más de 77 millones de 

pesos. Esta última cifra equivale al presupuesto de egresos de la Delegación de Milpa Alta 

83 El nopal verdura se distingue clara.mente de la producción del nopal tuna, puesto que el 
aprovechamiento de la hoja tierna del nopal excluye la explotación de la tuna. El nopal tuna es producido 
principalmente en San Luis Potosí y otros estados del centro-norte. 

84 Milpa Alta. Proposiciones para un desarrollo annónico. Plan parcial. Contribución al Plan Director 
del Distrito Federal, Delegación Milpa Alta, noviembre de 1976, p. 24. 

85 Beatriz Canabal Cristiani, Xochimilco, una identidad recreada, México, UAM-Xochimilco, 1977, pp. 
67-72. 
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de 1994, que fue de 78 .7 millones de pesos.86 En la última década, se ha robustecido la 

tendencia a convertirse en un monocultivo en la zona; por ejemplo, en 1996, la producción 

nacional de nopal verdura fue de 575 575 toneladas cosechadas en 10 500 hectáreas 

pertenecientes a 18 estados, y tan sólo la región de Milpa Alta produjo 450 000 toneladas 

de nopal verdura en 7 500 hectáreas (78.2% de la producción nacional y 71.4% de la 

superficie sembrada en el país). 87 La expansión del cultivo ha crecido en regiones de 

Morelos vecinas de Milpa Alta, principalmente Tlalnepantla y Tlayacapan. 

1993-1994 
1994-1995 
1995-1996 
1996-1997 
1997-1998 
1998-1999 
1999-2000 

Ciclo 

Cuadro 9 
Volumen de producción del nopal verdura 

Miles de toneladas 
241.5 
269.4 
277.9 
312 .3 
270.4 
259.0 
285 .0 

Porcentaje 

(+11.6%) 
(+03 .2%) 
(+11.0%) 
(-13 .4%) 
(- 04.2%) 
(+10.00/o) 

Fuente: Milpa Alta, Distrito Federal. Cuaderno Estadístico Delegacional, 2001, México, INEGL 2001. 

La información con que se cuenta es muy fragmentaria, por ejemplo, la que ofrece 

la Secretaría de Agricultura, que puede apreciarse en el cuadro 1 O, difiere grandemente de 

la mencionada líneas aniba, lo cual puede explicarse por su característica campesina. Al no 

depender de una instancia gubernamental o de empresas privadas, la información que 

reportan los milpaltenses no es posible cotejarla, ya que no les interesa que se conozcan las 

dimensiones de sus cultivos, según me dijo un productor, por lo que dicha información está 

seguramente subvaluada. Aun así, el cuadro 1 O permite apreciar que el nopal verdura 

mantuvo un elevado ritmo de crecimiento en cuatro afios (29.3% del ciclo 1993-1994 al 

86 Milpa Alta, Distrito Federal. Cuaderno estadistico delegacional, 2001, México, INEGl/ Gobierno del 
Distrito Federal, 2001 . 

8'I Claudio Flores Valdés, "La producción del nopalito en México", en Rigoberto Vázquez Alvarado, 
Clemente Gallegos y otros (comps.), en VII Congreso sobre conocimiento y aprovechamiento del nopal. 
Memorias , Monterrey, 15-19 de septiembre de 1997, Facultad de Agronomía, UANL/ Red Internacional de 
Cooperación Técnica en Nopal, FAO-ONU, 1977, pp. 28-29. 
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1996-1997), seguido de dos años de caída (-17.6% durante los dos ciclos posteriores), para 

finalmente retomar su dinamismo en el de 1999-2000. 

El nopal, al dar viabilidad económica a la agricultura, se transformó en un importante 

valladar que ha impedido, o por lo menos retardado, que el proceso descontrolado del 

crecimiento urbano impacte a la región como ha sucedido claramente en las delegaciones 

vecinas de Tláhuac, Xochimilco y Tlalpan. Además, las características del cultivo les 

permiten a los campesinos milpaltenses el control del ciclo productivo: no requieren de 

maquinaria agrícola; el abono orgánico es más importante que el empleo de agroquímicos, 

y posee alta capacidad de autofinanciamiento. En parte, esto último se debe a que la 

tenencia de la tierra en la región ( comunal y ejidal) y los problemas que subsisten en esta 

materia dificultan grandemente el acceso de los productores al crédito, es decir, se trata de 

un cultivo que no está controlado o dependiente de las grandes empresas agroalimentarias o 

las instituciones estatales. Así lo reconocieron las autoridades delegaciones en 1976: "es 

laudable el esfuerzo de los campesinos de Milpa Alta que, por su propia iniciativa, sin 

ayuda oficial, hayan creado esta actividad, [hecho] poco común en el resto del país".88 No 

menos importante es que las unidades productivas sean minifundios, en su mayoría 

menores a una yunta (antigua medida que todavía se usa y representa poco menos de una 

hectárea); a los que concentran cuatro o cinco los consideran grandes productores. La 

explotación, con todo y que cada vez más depende de la contratación de mano de obra (se 

contratan entre cinco y siete mil jornaleros permanentes, la mayoría provenientes de 

Oaxaca, Veracruz y Guerrero), continúa siendo una empresa familiar en la que la mujer, en 

la absoluta mayoría de los casos, se hace cargo de la comercialización. El carácter 

campesino de la producción nopalera puede apreciarse en otro elemento. A principios de 

los afios ochenta, el nopal se cotizó muy alto y los nopaleros vivieron un inusitado auge 

económico que se prolongó durante varios afios. Las ganancias obtenidas, si bien se 

emplearon en la adquisición de algunos bienes productivos y equipo, como camiones de 

carga y tractores,89 no fueron invertidos con un sentido de acrecentar en un futuro las 

ganancias, sino que se destinaron principalmente a la construcción de casas, la restauración 

8ll Milpa Alta. Proposiciones para un desa"ollo ... , ob. cit. , p. 24. 
89 En 1991 existían 983 vehículos y tractores de trabajo agropecuario en Milpa Alta. Milpa Alta. Cuaderno 

estadístico, 2001 , ob. cit ., p. 105. 
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y embellecimiento de las iglesias, en bienes de uso doméstico y en la celebración de las 

fiestas del pueblo. 

Otro cultivo comercial importante en la región es la avena forrajera que se cultiva en 

zonas altas y frías . No obstante el claro sentido comercial que tienen los principales 

productos agrícolas de la región, el cultivo del maíz, que representó 2 901 hectáreas en 

1993-1994, en buena medida, continúa siendo de autoconsumo. Sólo los excedentes, 

después de garantizar la semilla para la siguiente siembra, son comercializados. A los 

milpaltenses no les gusta depender del maíz de otros lugares y mucho menos del nixtamal o 

la harina de maíz de la ciudad de México para elaborar sus tortillas. Existe, además, otro 

producto que también ha tenido un gran éxito económico, el mole, cuya historia es paralela 

a la del nopal, aunque está circunscrito al pueblo de San Pedro Atocpan. Su producción 

comercial tiene apenas unas cuantas décadas y se inició a partir de negocios a pequeña 

escala, cuando una familia de esa localidad comenzó a venderlo en La Merced y su gran 

éxito motivó a un grupo de paisanos a incursionar en la venta de pasta de mole. En un 

cierto momento, formaron una cooperativa para introducirlo en el mercado de la ciudad de 

México con el nombre de "Mole Don Pancho". La consolidación de la actividad molera 

derivó del inicio, hace 38 afios, de la Feria del Mole, que atrajo desde un principio a 

numerosos consumidores de la ciudad de México. La cooperativa se deshizo y ahora 

funcionan varias sociedades anónimas que integran molinos, restaurantes y 

comercializadoras. Como consecuencia de esta actividad, la dotación de energía eléctrica 

para San Pedro ha pasado a ser de rural a urbana. La aplastante mayoría de las 127 

empresas productoras de alimentos y de los 180 restaurantes reportados en el censo de 1993 

en Milpa Alta son de San Pedro. Esas dos actividades reportaron ingresos por 36.7 millones 

de pesos ese afio,90 es decir cerca de la mitad del valor de la producción nopalera. 

Se estima que 90% de la economía de San Pedro gira alrededor del mole; pero 

actualmente un pequefio número de familias es la que concentra el capital más importante, 

tanto de los molinos como de los restaurantes. Las grandes empresas meleras han crecido al 

grado de controlar plantas de materias primas en Guanajuato, de tal forma que los insumos 

llegan ya procesados. El claro sentido comercial del producto se sintetiza en un dato: de los 

más de veinte insumos que requiere, ninguno se produce en Milpa Alta. Si bien las 

90 Ídem. 
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consecuencias sociales y la dinámica del mole son muy diferentes al democrático nopal, no 

cabe duda de que la prosperidad que ha traído consigo contribuyó también a dotar a la 

región de una base económica propia, lo que, aunado al exitoso proceso de 

recampesinización, apuntaló la tendencia autonómica local y dio fundamento a un 

sentimiento de orgullo regional muy visible en la actualidad. 

Educación y cambio cultural 

No cabe duda que una de las expresiones más claras del cambio que ha vivido Milpa Alta 

es la educación. Este hecho, que comenzó desde el porfíriato, se amplió considerablemente 

en los años del México posrevolucionario. El primer presidente municipal en 1919 fue 

precisamente un maestro y de ahí en adelante los profesores han jugado un papel 

preponderante. En 1938, con el apoyo pleno de la comunidad, se construyó la primera 

escuela secundaria de toda la región del sur del Distrito Federal, gracias al impulso del 

profesor Quintil Villanueva. Esta obra fue inaugurada por Lázaro Cárdenas como 

presidente de la República. Son precisamente los profesores la cantera de donde emergen 

muchos de los principales dirigentes de Milpa Alta. Tales son los casos de los profesores 

Fidencio Villanueva, de quien nos ocuparemos más adelante, y del profesor Tomás 

Alvarado Gómez (1904-1990), gran impulsor del desarrollo . Alvarado, como integrante de 

la Junta de Mejoras, contribuyó a la construcción de caminos, escuelas, el mercado central. 

Como organizador de la feria regional, contribuyó a darle un carácter no sólo religioso, sino 

también comercial y cultural, y, como muchos otros profesores, se encargó de representar a 

su comunidad ante diferentes instancias de gobierno.91 Entre los profesores que ejercieron 

importantes liderazgos se encuentra Cecilia Robles, autor de la historia testimonial y líder 

de los comuneros en defensa de los bosques en los inicios de los años cincuenta. El propio 

Francisco Chavira, pese a no ser profesor, fue alumno y continuador de la obra de 

Villanueva. Todavía hoy es visible entre los profesores los que continúan trabajando en la 

nueva elaboración de la historia de Milpa Alta. Son, en este sentido, la base de la formación 

de los intelectuales regionales. 

91 Milton Martínez, "Tomás Alvarado Gómez, apóstol de la educación", Momozco, Órgano de 
Información y Enlace de la Delegación Milpa Alta, Año 3, núm. 11, enero-febrero del 2000, p. 1 O. 
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En forma paralela se transformaron las mayordomías tradicionales, las que, a partir 

de fines de los años treinta, comenzaron a convertirse en sociedades, dado que ya no era 

posible que los mayordomos se hicieran cargo de los costos de las numerosas fiestas. 

Algunas mayordomías, como la del Señor del Sacromonte y la del Señor de lxcatepec, 

comenzaron a declinar, mientras otras, como la de la Guadalupana y especialmente la del 

Señor de Chalma, se robustecieron, 92 tal es el caso, que se comentará más adelante, del 

Señor de las Misericordias, que se ha fortalecido al trasmutarse en El Leñerito. 

El trabajo comunitario o tequio con el que antaño se realizaban las obras públicas fue 

transformándose al entrar en operación las organizaciones civiles como la Junta de 

Mejoras, en la que los profesores tenían fuerte influencia. El antropólogo estadunidense 

William Madsen dio testimonio de esta transición en San Francisco Tecoxpa. A principios 

de los años cincuenta, encontró que existía un Consejo de Mejoras Materiales, encargado 

de los aspectos civiles y un Consejo de Vecinos Católicos, pero ambos integrados por los 

mismos miembros. Cada calle tenía un representante electo por los vecinos. En los 

proyectos comunales, esta organización proveía alternadamente los trabajadores. Un 

hombre podía dejar de cumplir esa obligación transfiriéndola a su hijo o pagando un peón 

que lo sustituyera. La toma de cualquier decisión colectiva de trascendencia debía concluir 

en una celebración religiosa. El líder del pueblo, pese a que en lo personal no era creyente, 

estaba presente en esas celebraciones. 93 Es interesante apuntar la aceptación que se tenía la 

presencia de dirigentes no católicos. Hubo, además, otras tradiciones que se transformaron 

o entraron en desuso. A mediados del siglo XX, por ejemplo, ya era muy extraño que las 

mujeres emplearan el chincuete o enredo de lana, que usaron durante siglos; y ciertas 

artesanías, como el bordado de cintas, subsistieron sólo en Santa Ana Tlacotenco. 

Como puede apreciarse en el cuadro 1 O, los niveles de alfabetización se han elevado 

de manera sostenida y se comparan favorablemente con una gran parte del medio rural de 

México, en particular con las zonas indígenas. Más de la mitad de los hombres (57.4%) y 

de las mujeres (50.5%) tiene instrucción posprimaria. De acuerdo con el censo del año 

2000, el promedio de alfabetizados en Milpa Alta se incrementó a 94.4%, cerca ya de 

92 Maria de Jesús Martínez Ruvalcaba, El sistema de cargos y .fiestas religiosas. Tradición y cambio en 
Milpa Alta, México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, UNAM, 1987 (Col. Cuadernos de Sociología), 
pp. 138 y SS . 

93 W. Madsen, Ob. cit., pp. J 06 y ss . 
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97.1 % del Distrito federal, la entidad con más alto nivel en el país .94 El promedio nacional 

de personas con aptitud para leer y escribir era de 87 .2 en ese año. 

Cuadro 10 
Alfabetización en Milpa Alta (1950-1990) 

Ano Hombres Mujeres Total 
1950 74.00/o 59.7% 66.9% 
1960 80.3% 66.2% 73.3% 
1970 85.1% 74.7% 80.3% 
1980 91.6% 84.8% 88.2% 
1990 94.9% 89.4% 91.9% 

Fuente: Milpa Alta, Distrito Federal, Cuaderno estadístico de/egaciona/, México, INEGI, 1995. 

El español constituye la lengua predominante en Milpa Alta y el uso cotidiano del 

náhuatl se ha reducido a pequeños espacios, en particular, a los de las personas de mayor 

edad. Las cifras disponibles hablan de un proceso extremadamente rápido. Según el 

Instituto Nacional Indigenista, en 1940, 64% de la población de cinco años y más de Milpa 

Alta hablaba náhuatl, mientras que en 1950 la cifra correspondiente se redujo a 27%.95 

Zantwijk, quien visitó la zona a fines de los cincuenta, estimó que 70% de la población era 

bilingüe e interpretó la drástica caída en el número reportado de nahuatlatos como 

consecuencia de la influencia mestiza: una parte importante de la población en Milpa Alta 

ocultó que hablaba náhuatl. Este fenómeno está asociado con el mejoramiento de las 

comunicaciones entre Milpa Alta y la capital en los años cuarenta.96 Todavía hace tres o 

cuatro décadas, una parte importante de los milpaltenses hablaba un español con acentos de 

náhuatl. Al respecto, uno de los más conocidos nahuatlatos de Milpa Alta, Concepción 

Flores Arce Xochime, me relató que por ese entonces eran frecuentes las bromas que se 

hacían a los milpaltenses por su deficiente español. Una de estas particularidades era 

pronunciar la u como o. El siguiente es uno de esos chistes : "una milpaltense ve que el 

camión que piensa abordar arranca; corre hacia él y grita '¡ soben! ¡soben !' El chofer se 

94 M ilpa A lta. Cuaderno estadístico, 2001 , ob. cit. 
95 Citado por Rudolf A. M . Zantwijk, Los indígenas de Mi/fX1 alta, herederos de los aztecas, Amsterdarn, 

1960, p . 79. 
96 ldem. 
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detiene y cuando la mujer asciende por la escalerilla, le dice molesto '¡y luego por qué nos 

jozgan! '" 

En 1970, según el censo, apenas 9% de la población de cinco años y más hablaba 

náhuatl y, en 1990, la cifra se redujo a 3%: de estas 1 988 personas, 97% se declaró 

bilingüe y sólo 3% (65 personas), monolingüe.97 Si bien la tendencia a que el náhuatl pierda 

terreno es un hecho, los datos censales deben tomarse con cuidado, pues es conocido que, 

por la forma en que se han estructurado, los censos conllevan una infravaloración de la 

cuantía de la población indígena en México.98 Existen otros elementos que deben tenerse 

presentes, como es el empleo del náhuatl para nombrar los espacios, de tal forma que puede 

decirse que esta lengua sigue impregnando el espíritu local. En Milpa Alta, cada pequefio 

sitio, ya sea en los pueblos o en los campos, cada paraje, cada solar tiene su nombre en 

náhuatl. Y si bien las calles de los pueblos desde principios de siglo ostentan los nombres 

de los héroes nacionales, los milpaltenses siguen conociéndolas por sus antiguos nombres 

indios. En Santa Ana Tlacotenco se contabilizaron 191 nombres nahuas de terrenos 

agrícolas y 141 en el interior del pueblo. 99 En San Pablo Oztotepec, un grupo de 

antropólogos localizó 48 sitios en el pueblo con nombre náhuatl: 

estos nombres tradicionales se usan cotidianamente, mientras que los nombres modernos que 
las autoridades han dado a las calles son bellamente desconocidos por la gran mayoría de la 
gente de San Pablo . Como ejemplo se puede mencionar que rentamos una vieja casa en San 
Pablo, en la calle Nicolás Bravo; hasta la fecha no hemos encontrado un solo chofer de pesero 
que supiera cuál es la calle Nicolás Bravo, mientras que hemos tenido mayor éxito 
preguntando por la calle T onatlaco, que es el nombre náhuatl del minibarrio donde se localiza 
la casa.100 

En diversos pueblos de Milpa Alta existe un esfuerzo por revalorar el nábuatl, visible 

sobre todo en el trabajo de profesores e intelectuales. Además de los encuentros anuales de 

97 Milpa Alta. Cuaderno estadístico 1995, ob. cit 
98 

El "etnocidio estadístico~, como se le ha llamado, se expresa de varias maneras en los censos, 
empezando por el criterio lingüístico; además, se excluye una parte importante de la población al tomar en 
cuenta únicamente a los hablantes de una lengua indígena mayores de cinco años; pero el hecho más 
importante es que muchos de los informantes niegan hablar una lengua indígena Véase Luz Maria Valdez, El 
perfil demográfico de los indios en México, México, UNAM/ Siglo XXl, 1988. 

99 
Véase Joaquín Galarza y Carlos López, Tlacotenco Tonantzin Santa Ana. Tradiciones, toponimias, 

técnicas, fiestas, canciones, versos y danzas, México, CIESAS, 1982 (Cuadernos de la Casa Chata, serie 
Malacachtepec Momoxco, 1 ), p . 19. 

100 
Leif Korsbaeck, "San Pablo Oztotepec, un pueblo náhuatl en las orillas de la capital", en Irene L. 

Méndez (coord.), identidades, México, Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM, 1991 , p. 105. 
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nahuatlatos ya mencionados, en la región existen no pocos maestros de náhuatl y escritores 

bilingües, entre los que destacan Fidencio Villanueva, Carlos López Ávila, Francisco 

Morales Baranda, Francisco Chavira, Concepción Flores Arce Xochime y Librado Silva 

Galeana, todos con un bien ganado prestigio. 101 En el estudio y revaloración del náhuatl, 

particularmente en Santa Ana Tlacotenco, debe mencionarse el impulso dado por Miguel 

León Portilla desde la UNAM. Ha apoyado a los intelectuales locales y promovido la 

investigación entre los universitarios, además de realizar labores de recopilación. Él mismo 

señala que localizó "un huehuehtlahtolli, cuyo contenido son las recomendaciones de una 

madre a su hija, en todo semejantes a las que se expresan en textos transcritos en el siglo 

dieciséis [ ... ] que pronunció en 1989 una mujer originaria de la comunidad náhuatl de Santa 

Ana Tlacotenco". 102 El náhuatl lo hablan ahora los principales dirigentes comunales, 

respetados profesores y artistas locales; pero, muchos de ellos han tenido que estudiarlo, 

dado que en sus familias no se empeñaron en que lo aprendieran. Esto manifiesta un 

esfuerzo por recuperar la lengua en los espacios en que juega un papel de prestigio. Así, el 

uso de la broma como forma de presión interna en contra de los hablantes ha cedido, por lo 

menos en sectores como los señalados, ante una idea de orgullo. El uso intelectual y 

ceremonial del náhuatl es expresión de una suerte de reapropiación de elementos 

identitarios que no parece estar en riesgo de desaparecer. 

La mayor centralización política que implicó la transformación del municipio en 

delegación introdujo muchos cambios en la vida de la Confederación. Sin embargo, aún 

subsiste la práctica de elegir un representante por pueblo, que durante muchos años fue 

llamado "subdelegado" y ahora, coordinador territorial, el cual es contratado por la 

Delegación como un acuerdo con los pueblos. La elección de consejeros ciudadanos, a 

fines de los años noventa, mostró también que Milpa Alta sigue teniendo marcadas 

particularidades que lo distinguen, incluso, de las delegaciones vecinas con zonas rurales. 

Los candidatos a consejeros fueron nativos de la región en 97%, contra 91 % de 

Xochimilco, 82% de Tlalpan, 70% de Iztapalapa y 54% de Tláhuac. Los candidatos a 

JO! Zantwijk califica a Villanueva como el "muy conocido poeta milpaltense" (ob. cit., p. 85). Xochirne 
fue uno de los premiados por los organizadores de la Feria de Libro de Frankfurt en_ 1995, y Silva es autor de 
numerosos relatos bilingües. En 1996 se realizó el encuentro de escritores indígenas en Milpa Alta. 

102 
Miguel León Portilla, El destino de la palabra. De la oralidad y los glifos mesoamericanos a la 

escritura alfabética, México, FCE/ El Colegio de México, 1996, p. 63 . 

66 



consejeros ciudadanos de Milpa Alta tenían antecedentes de participación comunitaria en 

asuntos religiosos en 63%, contra 34% en lztapalapa, 25% en Tláhuac, 18% en Tlalpan y 

15% en Xochimilco. Además, 89% de los candidatos en Milpa Alta fueron hombres, con 

mucho la cifra más elevada de las cuatro delegaciones. Y por último, en Milpa Alta se dio 

el nivel más alto de votación., con 34%, contra 21 % de promedio general. 103 

Sin duda el principal reto que enfrenta la región es el crecimiento urbano, que en la 

última década ha dado un vuelco. En el periodo 1990-1995, el Conteo de Población y 

Vivienda registró una importante aceleración en el crecimiento, al ascender la población a 

81 102 habitantes, con una tasa de 4.3% anual en ese lustro. El censo del año 2000 

confirmó la tendencia, al crecer Milpa Alta a 96 773 habitantes en ese año con una tasa de 

crecimiento similar. En una década, la Delegación incorporó 33 119 nuevos habitantes, 

equivalentes a más de la mitad de los que ahí vivían en 1990. Esta tendencia se ha 

reforzado por la presencia de asentamientos irregulares, especialmente en los pueblos 

fronterizos con Tlábuac (San Antonio Tecómitl) y con Xochimilco (San Salvador 

Cuauhtenco y San Bartolomé Xicomulco) . Sin embargo, el crecimiento se ha generalizado. 

Se trata de varios fenómenos enlazados, el más importante de los cuales parece ser el 

asentamiento de migrantes pobres que demandan un solar para habitar y que se arriesgan a 

establecerse, a pesar de que se trata de áreas que no tienen uso de suelo urbano. Según un 

censo de vivienda, realizado por las autoridades delegacionales en 1997, se estima que 

existen dos mil casas asentadas en zonas irregulares, lo que en un cálculo conservador 

arrojaría un total de 1 O 000 habitantes, en su mayoría, de reciente inmigración. 

Otro problema importante es el crecimiento de la frontera agrícola, que se ha 

desarrollado a expensas del bosque. Se aprecia claramente cómo la mancha verde de las 

nopaleras va escalando los cerros. Otro caso, tal vez más depredador, es la expansión de los 

cultivos forrajeros de tierra fría, como la cebada y la avena, en los claros del bosque. Y si 

bien ya no existen talas de árboles a gran escala, continúa el desmonte o tala hormiga, de la 

que son responsables muchas veces los propios campesinos milpaltenses. Esto lo saben las 

autoridades comunales de los pueblos; sin embargo, no actúan porque, con frecuencia, se 

103 
Carmen Pérez Esquive!, "Participación ciudadana y poder local en el proceso a consejeros ciudadanos 

en Milpa Alta", en Scott. S. Robinson (coord.), Tradición y oportunismo: las elecciones de consejeros 
ciudadanos en los pueblos del Distrito Federal, México, Colección Sábado Distrito Federal, 1998, pp. 191-
208. 
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trata de vecinos, compadres y paisanos. El bosque tiene partes fuertemente afectadas por el 

gusano barrenador, una plaga que ataca pinos y oyameles en la zona sur del Distrito 

Federal. Además, el diferendo entre los nueve pueblos de la Confederación y San Salvador, 

que se comentará más adelante, todavía sigue en pie. 
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111. Milpa Alta y los antropólogos 

Aparece la historia testimonial 

¿ Qué importancia puede tener conocer la vida de un 
conglomerado social humilde, si éste no constituye un factor 
decisivo en la vida de la región ni en la del país? 

F idencio V illanueva 

Como comenté en la introducción, en 1994 me tocó coordinar la recopilación testimonial 

Historias de mi pueblo. 104 Uno de los resultados que llamó mi atención fue la existencia de 

un discurso muy elaborado y reiterado sobre la historia del grupo de pueblos que forman la 

Confederación de los Nueve Pueblos de Milpa Alta. Numerosos participantes, lo mismo 

campesinos que profesionistas ( aunque tal distinción no es aquí tan tajante, pues es común 

que los milpaltenses sean lo uno y lo otro), relataron con pequeñas variantes una historia 

que se remonta al pasado prehispánico, empleando nombres, sitios y fechas precisas. Se 

trata de un relato sobre los orígenes más antiguos de Milpa Alta hasta la fundación colonial 

de los pueblos actuales. En forma sintética y esquemática, los elementos principales de 

dicha historia -que luego se abordará con más detalle-, son los siguientes: 

a) Los pobladores originarios de esta región descienden de una migración tolteca o 

chichimeca que fundó parte de los pueblos actuales. A partir de entonces quedó 

claramente conformado y delimitado un territorio que se llamaría Malacachtepec 

Momozco, y sus habitantes se encargarían de defenderlo de las incursiones de sus 

vecmos. 

b) Con la expansión de los mexicas asentados en el centro de la Cuenca de México, 

los momozcas fueron primero sometidos por el poderío militar mexica y después 

incorporados al imperio bajo el liderazgo de Hueyitlahuilanque. Los invasores­

aliados fundaron algunos barrios que actualmente fonnan parte de los pueblos de 

104 Iván Gomezcésar Hemández (coord.), Historias de mi pueblo. Histon·a y cultura de Milpa Alta, 
México, Centro de Estudios Históricos del Agrarismo en México, 1992, 5 tomos. 
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la Confederación. Los momozcas quedaron integrados dentro del imperio mexica, 

pero su territorio se mantuvo intacto. 

c) El sucesor del linaje fue Hueyitlabuilli, quien ya anciano fue testigo del derrumbe 

de México-Tenochtitlan frente a los conquistadores, y decidió someterse al nuevo 

poder español a cambio de que se respetase la propiedad territorial original. 

d) Finalmente, en 1528, los franciscanos y los enviados de la corona española 

bautizaron a los principales de cada uno de los nueve pueblos, los cuales fueron 

refundados en el sitio que todavía ocupan. Los límites de la propiedad territorial 

comunal de lo que empezó a llamarse Milpa Alta fueron reconocidos por las 

autoridades coloniales. 

Como es fácilmente apreciable, todo el relato gravita sobre un punto: la propiedad 

comunal. En síntesis, puede decirse que los momozcas son los pobladores originales y han 

logrado preservar sus tierras a lo largo de los siglos, a pesar de acontecimientos tan 

drásticos como la dominación mexica, la conquista española y las mudanzas del México 

independiente. 

AJ preguntar a distintos participantes del concurso testimonial sobre cómo tuvieron 

noticias de la historia antigua, la respuesta invariable fue mediante la tradición oral, que se 

remontaba a tiempos inmemoriales. Me propuse entonces seguirle la huella al relato 

histórico que parecía guardar una gran importancia entre un grupo numeroso de pobladores. 

¿Se trataba realmente de un caso notable de preservación de una memoria indígena 

guardada por los ancianos y trasmitida de generación en generación, como varios 

informantes habían sostenido?, ¿o quizá sólo una parte del relato había logrado subsistir en 

el decurso de varios siglos y se había completado de alguna otra manera? En cualquiera de 

los casos era probable que existieran fuentes documentales que pudieran corroborar el 

relato como tal. 

Un primer paso fue revisar la literatura antropológica sobre Milpa Alta, siguiendo la 

huella del relato que hemos sintetizado. La región, si bien no ha tenido la atención que los 

antropólogos han puesto en otros lugares de México, sí cuenta con una interesante tradición 

en cuanto a la investigación antropológica, que inicia a principios del siglo XX, asociada 
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con el nombre de uno de los más importantes impulsores de la antropología norteamericana 

moderna: Franz Boas. 

Franz Boas 

En 1909, Ezequiel Chávez y Justo Sierra fundaron la Escuela Internacional de Arqueología 

y Etnohistoria Americana con el apoyo, además del gobierno mexicano, del gobierno de 

Prusia, la Sociedad Hispánica de América y las universidades de Harvard, Pensylvania y 

Columbia. Entre los firmantes del acta constitutiva y sus estatutos figuró Franz Boas, en 

representación de la Universidad de Columbia,105 quien posteriormente se desempefió 

como director de la Escuela, después de Eduard Seler (1910-1911). Durante su estancia en 

México, entre fines de 191 O y 1912, sostuvo una intensa actividad académica que incluyó la 

impartición de dos cursillos en la recién creada Escuela de Altos Estudios de la Universidad 

Nacional de México,1 06 así como el impulso a la investigación antropológica. Fueron tres 

las líneas de investigación: una arqueológica, otra en torno a la lingüística y una tercera 

orientada a estudios de folklore . Es en esta última en la que se tomó como uno de los 

lugares de estudio a Milpa Alta. Esta actividad sirvió de base para la publicación de varios 

artículos en revistas especializadas, en las que participaron el propio Boas, Isabel Ramírez 

Castafieda, José María Arreola, Pablo González Casanova y Herman Haeberlin. Se trata de 

un total de 21 trabajos entre cuentos y relatos que mostraron el vigor de la cultura náhuatl 

de la región. Todos son textos nahuas con traducción al español o al inglés. En el texto de 

Isabel Ramírez aparecen los siguientes títulos: "Curanderos", "Tlatmaques", "Curación", 

"El que limpia" y "El último día de la cosecha".107 

10
~ Leticia Rivermar Pérez, "En el marasmo de una rebelión cataclísmica", en Carlos García Mora 

(coord.), La antropología en México . 2. Los hechos y los dichos, 1880-1986, México, INAH, 1984, pp. 89-
13 l. 

106 Franz Boas, Curso de antropología general, Escuela de Altos Estudios, Universidarl Nacional de 
México, 1911 [Reimpreso por el Instituto de Investigaciones Antropológicas, UNAM, mayo de 1978). 
Desafortunadamente, sólo se reprodujo el primer curso, que constó de ocho conferencias impartidas desde 
diciembre de 191 O hasta marzo de 1911 . Respecto de las conferencias del segundo curso, programado para 
marzo de 1912, Juan Comas, quien prologa la reimpresión, dice que "carecemos de información en cuanto a si 
tuvieron efecto y fueron .o no publicadas". 

107Isabel Ramírez Castañeda, "El Folklore de Mílpa Alta, D. F., México", en lntemationa/ Congress of 
Amercanists; Proceedings oj the XVIII Session , Londres, 1912, pp. 352-361 . 
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El texto publicado por Boas y José Maria Arreola, traductor e informante milpaltense, 

consta de los siguientes títulos : "Un muchacho perezoso", "Los hechiceros", "El puerco y 

el burro", "El ermitaiio y el asesino" y "Los tres muchachos flojos" .108 En la misma 

publicación apareció el relato de Milpa Alta "La huida mágica", recopilado por González 

Casanova. 109 Finalmente, los textos recopilados por Boas y Haeberlin fueron: "The old man 

of Teutli and the rabbit", "The fox and the coyote", "The squirrel and the praire Dog", 

"Coyote y the tlacuache", "The tomato peeler", "Tbe wich", "The woman who became a 

coyote", "The old King wbo died of cold", "The King and his three sons", "The boy who 

was afraid" .11 ° Como puede apreciarse, pese a la gran diversidad de temáticas abordadas, 

salvo la introducción de Isabel Ramírez antes citada, no existe mención alguna a la historia 

sobre los orígenes de Milpa Alta que hemos referido en páginas previas y, en general, el 

contenido histórico es nulo. Se trató de una recopilación de la que Boas derivó la 

conclusión apresurada de que la mayor parte de la narrativa folklórica hispanoamericana 

derivaba de fuentes espafiolas.111 Boas, al parecer, estaba más interesado en obtener datos 

empíricos para su polémica contra el difusionismo, 112 es decir el debate teórico de la 

antropología antes que la explicación de los casos de estudio concreto. Debe recordarse 

que, coincidiendo con su estancia en México, en 1911 fue publicado The mind of primitive 

man , uno de sus libros más reconocidos dentro de ese debate. 

La antropología norteamericana encabezada por Boas respondía al evolucionismo 

simple del siglo XIX, que encerraba un evidente eurocentrismo y en el que abundaba la 

especulación. Boas y sus discípulos, a decir de Palerm: 

afumaron, con razón sobrada, que el gran problema del momento no consistía en teorizar con 
la poca información disponible y no toda ella digna de confianza, sino en acumular más 
información y en reunirla con métodos y técnicas que la hicieran utilizables por otros 
científicos y plenamente comprobable cuando fuera necesario. Asimismo, llamaron la 

108 "Cuentos en mexicano de Milpa Alta, D. F ., recogidos por Franz Boas y traducidos por José María 
Arreo la", The Journal of American Folk-lore, Vol. XXXIll, núm. 127, enero-marzo, 1920. 

109 Pablo Gonz.ález Casanova, " Cuento en mexicano de Milpa Alta, D. F.", The Joumal of American Folk­
lore, Vol. XXXIII, núm. 127, enero-marzo, 1920. Pablo Gonz.ález Casanova, por cierto, fue padre del 
conocido intelectual del mismo nombre. 

11° Franz Boas y Herman Haeberlin, "Ten Folktales in modem nahuatl", The Journal of American Folk­
lore, Vol. XXXVI, 1924, pp. 345-370. 

11 1 Franz Boas, "Notes on Mexican folk-lore" , The Joumal of American Folk-lore , Vol. XXV, núm. 97, 
j ulio-septiembre, 1912, pp. 204-260. 

112 Ana María Cyphers Guillén y Marci Lane Rodríguez, "Franz Boas", en Lina Odena Güemes y Carlos 
García Mora (coords .), La antropología en México, Vol. 9, México, INAH, 1988, p. 331. 
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atención sobre las culturas y los grupos humanos que se encontraban en trance de 
desaparición, recabando el esfuerzo de los antrm'ólogos para incluirlas en el registro de las 
culturas humanas antes que se extinguieran [ .. . ]. 11 

En la octava conferencia en la Universidad Nacional de México, Boas sostuvo que la 

antropología trabajaba un "caudal de conocimientos que no había tomado en cuenta 

ninguna otra ciencia", que es "la historia biológica del género humano en todas sus 

variedades; la lingüística aplicada a pueblos sin idioma escrito; la etnología de pueblos sin 

archivos históricos y la arqueología prehistórica". Más adelante, sostiene que tan diversos 

elementos tenderán a crear áreas especializadas de la antropología.114 De hecho, de las 

líneas de investigación que aplicó la Escuela Internacional, solamente quedaron fuera los 

aspectos biológicos. En Milpa Alta el equipo de Boas recopilaba relatos sobre el folklore, 

objetivo en sí mismo, y cuyo análisis podría hacerse sin necesidad de ubicarlo en su 

contexto. 

Entendiendo lo anterior, resulta menos sorprendente observar cómo, dentro de estas 

primeras investigaciones antropológicas sobre Milpa Alta, se excluyó de las observaciones 

la presencia del zapatismo, que en fecha tan temprana como el 23 de octubre de 1911 tomó 

por primera vez Milpa Alta, hecho que causó una honda impresión en la ciudad de México; 

fue destacado ampliamente por la prensa, y provocó una grave crisis ministerial en el 

gobierno interino de Francisco León de la Barra.115 Lo que sí hizo Boas, congruente con la 

ética personal y profesional que mostró toda su vida, fue denunciar públicamente la 

participación de varios antropólogos estadunidenses en calidad de espías al servicio de su 

país en los años de la efervescencia revolucionaria en Méxíco.11 6 Más adelante, en 1919, 

Boas fue destituido de la presidencia de la Asociación Antropológica Americana por "su 

333 Ángel Palerm, Introducción a la teoría etnológica, México, Instiwto de Ciencias Sociales, Universidad 
Iberoamericana, 1967, p. 30. 

314 F. Boas, Curso de antropología ... , oh. cit. , p. 83 . 
115 

1 Gomez.césar Hemández, Tierra arrasada ... , oh. cit., pp. 38 y 39. Por supuesto, el z.apatismo no fue 
totalmente invisible para todos los integrantes de la Escuela Manuel Gamio, quien había sido ayudante de 
Boas en Chicago y en esos años mantuvo su cercanía con él, publicó en 1916, en pleno conflicto armado, una 
opinión sobre los zapatistas, en la que compartía la leyenda negra que ubicaba a los campesinos surianos 
como bandoleros, aunque reconocía una parte claramente indígena y legítima de los campesinos surianos. 
Penosamente, Garnio concluye que "entre las gestiones revolucionarias que más sensatamente han 
comprendido el problema zapatista e ideado los medios adecuados para resolverlo, debe mencionarse la del 
Gral. Pablo González, nacionalista intuitivo y clarividente" . Como se sabe, un año después, Pablo González 
se convertiría en el asesino intelectual de Emiliano Zapata. Véase, Manuel Gamio, Forjando patria, México, 
Porrúa, 1982, p. 181 . 

116 A M. Cyphers y M. Lane Rodríguez, Art. cit. , p. 331. 
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ataque público a la participación de los antropólogos en las agencias federales de 

inteligencia y espionaje", y su postura pacifista en contra de la intervención estadunidense 

en la primera guerra mundial. 117 

En este primer periodo de incursión antropológica en Milpa Alta, el único intento de 

visión de conjunto de la región se debe a Isabel Ramírez Castañeda, quien realiza una breve 

introducción con un bosquejo sobre Milpa Alta en el artículo citado en páginas previas. 

Isabel Ramírez era oriunda de Milpa Alta, de "un estrato social acomodado". 118 Este dato es 

significativo porque su breve semblanza de la región, que resulta entonces la primera 

elaboración antropológica al respecto, contiene importantes apreciaciones que serán objeto 

de comentarios más adelante. Dice el texto de 1912: 

Al sureste del Distrito Federal, en las faldas de la sierra del Ajusco (aroxco 'límites del 
agua ' ), se halla la progresista y pintoresca municipalidad de Milpa Alta, fundada por familias 
de nobles mexicanos que se escaparon con sus riquezas y sus criados de la conquista de 
Cortés. Se instalaron primeramente en el lugar llamado Santamartazolco, antiguo Santa 
Martha, situado al suroeste del cerro Teutzin (señor), que está al norte de la población. En 
este lugar estuvieron bien resguardados hasta que lograron unos padres franciscanos llegar a 
ellos, quienes los convirtieron y bautizaron. Como la población aumentaba, los padres 
decidieron trasladarla al lugar en que hoy se halla. Para esto, hicieron aparecer una imagen de 
la Asunción y les indicaron a los indios que la Virgen quería un templo, y que se establecieran 
allí. Como el pueblo carece de agua, construyeron una cañería de mampostería desde un 
punto llamado Tolmiac (muchos tules), y que dista varios kilómetros, donde existe un 
manantial formado por filtraciones y cuya agua fue traída basta la plaza y recibida en tm gran 
aljibe. De este modo pudo edificarse un gran templo, que ha servido de fuerte , con un 
extenso atrio. Cuando estas obras terminaron, los mismos frailes aconsejaron a los indígenas 
que cubrieran la cañería y la hicieran desaparecer, para que los esfañoles no les despojaran de 
sus posesiones si sabían que gozaban de todas las comodidades. 11 

117 Federico Neiburg y Mauricio Goldman, "Teoría, política y ética en los estudios antropológicos de 
carácter nacional", Alteridades, núm. 22, México, Departamento de Antropología, UAM-Iztapalapa, julio­
diciembre, 2001, p. 95 . 

118 Frances Karttunen, "La obra lingüística de doña Luz Jiménez", en Luz Jiménez, símbolo de un pueblo 
milenan·o, 1897-1965, México, Conaculta/ INBA/ Museo Diego Rivera y Frida Kahlo, 2000, p. 123 . No he 
podido comprobar que Isabel Ramírez Castañeda fuera milpaltense. Fue becaria del Museo de Arqueología, 
Historia y Etnología; posteriormente, ayudante y alumna de Boas, y después de Seler. Al parecer, después de 
su publicación sobre el folklore de Milpa Alta (véase nota 107), ya no trabajó sobre el tema. Mechthild 
Rutsch dice sobre ella que "terminó su vida como guardián de séptima en el Museo, mendigando licencia para 
hacer estudios en su casa, ya que sufría cataratas en ambos ojos" (M. Rutsch, "En tomo al Museo Nacional y 
la profesionalización de la antropología mexicana", en Eyra Cárdenas Barahona (coord.), Memoria. 60 años 
de la ENAH, México, INAH-Conaculta, s/f., p. 329). 

119 I. Ramírez Castañeda, "El Folk-lore de Milpa Aira", Art. cit. , p. 352. 
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Como puede apreciarse, el relato anterior difiere sustancialmente de la historia 

testimonial. Más que un grupo propio -los momozcas-, aquí se señala que los antecesores 

de los milpaltenses fueron mexicas. El relato tampoco menciona a Hueyitlauilanque o a 

algún otro fundador. 

No cabe duda que el movimiento armado dificultó, limitó y a la postre impidió 

mayores alcances a esta primera experiencia antropológica en Milpa Alta. La Escuela 

Internacional de Arqueología y Etnohistoria Americana, que tuvo otros dos directores, 

George Engerrand y Alfred Tozzer, cerró sus puertas definitivamente en 1914. No obstante, 

la presencia antropológica en Milpa Alta tuvo una continuidad sobresaliente en las 

siguientes décadas por el efecto de la aparición de una mujer extraordinaria: doña Luz 

Jiménez. 

Doña Luz Jiménez (189 7-1965) 

En realidad se llamaba Julia Jiménez González, originaria de Villa Milpa Alta e integrante 

de una familia campesina que tuvo que huir a la ciudad en 1916, por la violencia de la 

revolución. En la ciudad de México, de manera casual, se convirtió en modelo de varias de 

las escuelas más importantes de pintura, que en los años posrevolucionarios vivían una 

profunda transformación y empuje. Su porte y personalidad la convertirían en el prototipo 

de la mujer indígena mexicana. 120 Ya para entonces, Milpa Alta había atraído, pese a la 

destrucción que provocó el movimiento armado, la atención de varios artistas de 

vanguardia, como el poeta Manuel Maples Arce y el pintor Fermín Revueltas, quien fundó 

en 1921 la Escuela al Aire Libre del Ventisquero de Ehécatl en Villa Milpa Alta, de corta 

vida.121 

Es muy probable que no exista una modelo en la historia de México que haya tenido 

el impacto de dofia Luz. Diego Rivera la plasmó en los murales del edificio de la Secretaría 

de Educación Pública (1923 ), en los de Chapingo (1924-1927), Palacio de Cortés (1929-

1931 ), Palacio Nacional (1929-1935), Hotel del Prado, así como en importantes obras de 

caballete. Dofia Luz ocupa un lugar muy destacado en la obra del pintor Jean Charlot, quien 

120 Jesús Villanueva Hemández, "Tecualnezyolehua. La que sublima cosas bellas a la gente", en Luz 
Jiménez, símbolo ... , oh. cit., p. 19. 

121 Carla Zurián, Fermín Revueltas, construct.or de espacios, México, RM/ INBA, 2002. 
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además se convertiría en su compadre, así como de Fernando Leal. Pero la lista es muy 

larga: la milpaltense trabajó con Orozco, Siqueiros, Tamayo, O'Higgins, Revueltas, Chávez 

Morado y Nishisawa, por mencionar los más conocidos. En la escultura su presencia no es 

menor: la imagen de doña Luz está en el monumento a Álvaro Obregón, en el Monumento 

a la Revolución, el parque México, el edificio de la Secretaría de Salubridad Pública y en la 

obra de muchos de los más destacados escultores de su momento. Los fotógrafos Edward 

Weston y Tina Modotti también participaron del influjo de dofia Luz en su obra,122 así 

como otros intelectuales de la época. 

Detrás de los artistas siguieron los antropólogos. Doña Luz no sólo tenía una 

presencia indígena; era hablante de náhuatl y conocedora de las tradiciones y relatos de su 

pueblo. El primero en interesarse fue el lingüista estadunidense Benjamin Lee Whorf, quien 

estudió náhuatl en Milpa Alta en 1929, a consecuencia de lo cual escribiría "Toe Milpa Alta 

dialect of Aztec .. . " 123 Además de colaborar con Lee Whorf, doña Luz apoyó con su 

conocimiento del náhuatl a Mariano Silva y Aceves en el Instituto Mexicano de 

Investigaciones Lingüísticas durante la década de los treinta. A principios de los cuarenta, 

dofia Luz entró en contacto con Robert Barlow (1918-1951), antropólogo estadunidense 

que pasó la última década de su corta vida dedicada a un intenso estudio de la arqueología, 

etnología y lingüística del centro de México. Barlow aprendió náhuatl y fundó la revista 

Tlalocan/La Casa de Tlaloc, especializada en fuentes sobre la historia del México antiguo, . 
y Mexihkatl ltonalama. El periódico del mexicano, escrito y dirigido a los hablantes de 

náhuatl. En esta última publicación, doña Luz escribió dos relatos en náhuatl. 124 Además, 

Barlow fue director del proyecto de alfabetización en náhuatl en Morelos y después 

presidente del Departamento de Antropología del México City College, antecedente de la 

Universidad de las Américas.125 

A partir de su contacto con Barlow, doña Luz Jiménez colaboró con el lingüista 

Stanley Newman en un capítulo en náhuatl del libro Handbook of Middle American 

lndians. El propio Barlow transcribió un cuento narrado por ella en Estudios de cultura 

122 Luz Jiménez, símbolo .. . , ob. cit. 
123 Benjamin Lee Whorf, "Toe Milpa Alta dialect of Aztec ... '', en Dialect 's Linguistic Strocture of Native 

American, Nueva York, The Vikin 's Fun, 1946. 
124 Luz Jiménez, "Tewewentsin Iwan Tetepeh (cuento sobre los cerros)" y "Tlokenawake: sasanilli (mito 

sobre el sol y la luna)", Mexihkatl ]tona/ama. El periódico del mexicano, núms. 18 y 22, respectivamente, 
México, 1950. 

125 F Karttunen, An. cit., p. 128 . 
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náhuat/126
. En 1942 fue publicado en Estados Unidos el libro de doña Luz, The boy who 

could do anything and other mexican tales, únicamente en inglés, traducido del náhuatl por 

Anita Brenner y con ilustraciones de su esposo Jean Charlot. Brenner era antropóloga, 

discípula de Boas en la Universidad de Columbia. Así se integró un curioso equipo. Doña 

Luz trabajaba en labores domésticas en la casa de los Charlot y a la vez apoyaba las clases 

de náhuatl y otros trabajos intelectuales . Jean Charlot escnbió en 1945 el diálogo bilingüe 

náhuatl-español Mowentike Cha/man/Los peregrinos de Chalma, para una obra de títeres, 

usando enunciados seleccionados por Barlow y Newman. "Los títeres actuaron en la parte 

posterior de un camión haciendo su recorrido por pueblos nahuas, empezando en San Pedro 

Atocpan, cerca de Milpa Alta".127 Todo ello da una idea del hondo compromiso que 

intelectuales y artistas tenían hacia los grupos indios y el importante papel que le tocó jugar 

a doña Luz. 

Por medio de Barlow, en 1948, doña Luz conoció a Fernando Horcacitas (1924-

1980), con quien establecería la relación que a la postre resultaría la más fructífera y de 

mayor alcance: doña Luz seria su "informante" durante más de una década y trabajaría con 

él en sus clases de náhuatl en el México City College y el Instituto de Investigaciones 

Antropológicas de la UNAM. Como producto de ese trabajo, Horcacitas publicó un libro en 

náhuatl y español basado en los relatos autobiográficos de dofta Luz, tres años después de 

su muerte .128 La obra tuvo un gran impacto y lleva numerosas reimpresiones.129 En 1972, 

fue publicada en inglés por la Universidad de Oklaboma. León Portilla, quien conoció 

previamente el material y asesoró a Horcacitas, opinó de esta obra: 

Con su palabra iba iluminando lo que había sido la vida de una comunidad náhuatl, muy 
cercana a la capital del país, pero en la que perduraban no sólo la lengua indígena, sino 
también muchas tradiciones ancestrales . Cuadros magníficos, henchidos de vida, fue 
recreando como el recuerdo de lo que ocurría en su escuela, los quehaceres y trabajos de 
hombres y mujeres, la peregrinación al santuario del Santo Señor de Chalma, los festejos del 
Centenario, la entrada de Emiliano Zapata a Milpa Alta, la matanza perpetrada por los 
carrancistas, la huida general y, por fin, el regreso al pueblo en el que ya sólo había 
fantasmas . 

126 Robert Barlow, "Un cuento sobre el día de muertos", en Estudios de cu/cura náhuatl, Vol. Il, México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, l 960. 

127 lbíd., p. 128. 
i:zs F. Horcacitas (recopilador y trad .), De Porfirio Díaz a 'Zapata ... , ob. cit. 
129 La edición de 1968 fue de 2 000 ejemplares, y la de 1989, de quince mil. 
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Producción literaria, en ocasiones magistral, testimonio de gran fuerza sobre un pasado 
contrastante y al final terrible, la paz del pequefio pueblo trastocada por la Revolución. 
Enfrentamientos, pánico, sufrimiento y agonía. Figuras que parecían irreconciliables aparecen 
en el recuerdo como buenas y admirables: nada menos que "nuestro padrecito, Porfirio Díaz" 
y "Emiliano Zapata, el primer gran hombre que nos habló en náhuatl" . La Revolución 
contemplada, narrada desde la perspectiva sin pretensiones de una mujer indígena. Memoria 
náhuatl de Milpa Alta. De Porfirio Dfaz a Zapata , eso era lo que Femando Horcacitas había 
copiado en esos papeles. 130 

Un punto particularmente importante ha sido el impacto de esta obra entre los propios 

milpalteneses. Librado Silva Galeana y Francisco Morales, participantes del Seminario de 

Cultura Náhuatl de la UNAM que dirige León Portilla, han relatado cómo, al leerles a 

algunos ancianos los relatos de doñ.a Luz, 

sobre todo los que hablan de la Revolución, ellos comentan y aun expresan añadidos . La 
lectura ha sido revivir la memoria de lo que fue su pueblo, lo que ocurrió en él, lo que eran 
sus gentes, sus maneras de vida, sus tradiciones. Es -así lo dicen- como ver en \.lll espejo algo 
de 1mo mismo y reencontrarse ... Lo que dejó dicho dofia Luz conlleva su historia, diríamos 
que allí tienen lo que muy pocos otros pueblos indígenas poseen. Para saber más acerca de 
ellos mismos, pensar y enriquecer su memoria de lo que ha sido y ver lo que son ahora, estos 
relatos han venido a ser algo así como su Biblia. Cuando Horcacitas copió esos "textos" 
ciertamente no imaginó que con ellos iba a reafirmar la identidad de un pueblo_13l 

León Portilla comenta que el historiador Gastón García Cantú hizo una fuerte crítica a 

Horcacitas por no mencionar el nombre de doña Luz en la portada. El antropólogo, señaló 

García Cantú, minimizó a la verdadera autora de la obra al calificarla simplemente como 

"su informante", cuando en realidad él había fungido como un escribano y recopilador que 

publica una obra ajena. 132 La crítica es justa y no era la primera vez que sucedía; ya Anita 

Brenner había hecho lo mismo con la recopilación publicada en inglés, citada previamente: 

los créditos fueron para la traductora y no para la autora. No fueron éstas las únicas 

inequidades que sufrió doña Luz, que de alguna manera tenían que ver con su condición 

indígena. A pesar de su destacado papel intelectual, le fue negado el nombramiento que 

tanto anheló como profesora por la Secretaría de Educación Pública. Pero la más grave fue 

la precariedad económica que soportó la mayor parte de su vida, que la obligó a emplearse 

130 M León Portilla, "Lecturas de la palabra de doña Luz Jiménez", en Luz Jiménez, simbo/o ... , ob. cit., 
pp. 111-112. 

131 1bíd., pp. 115-116. 
132 lbíd., p. 113. 
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en humildes labores en las casas de los intelectuales o a vender en la calle artesanías 

elaboradas por ella misma. 

Once años después, Horcacitas publicó un segundo libro con relatos de doña Luz que 

c0mprende 44 cuentos y narraciones recopiladas durante un largo periodo (1948-1965).133 

Los escritos están agrupados en cinco apartados: relatos cosmogónicos y etiológicos, 

relatos de lo sobrenatural, cuentos moralizadores, acontecimientos locales, cuentos de 

hadas y cuentos cómicos . Lo histórico se reduce al relato de la tromba que cayó sobre San 

Pedro Atocpan en 1935 y causó muchas muertes, pues los otros dos relatos sobre 

acontecimientos locales tienen que ver con cuestiones sobrenaturales: el primero trata sobre 

un hombre que fue sepultado durante una epidemia y fue encontrado vivo por el año de 

1900, y el segundo, sobre la manera en que el demonio quiso impedir la construcción del 

ferrocarril México-Cuemavaca. 

Horcacitas señala que una comparación con las narraciones recogidas por Boas en 

Milpa Alta revela que la mayoría de las historias pertenecen al mismo género de las que se 

relataban alli en las dos primeras décadas de este siglo. Doña Luz afirmó que eran historias 

para contarse a niños y jóvenes, y parece haberlas "escuchado de niña, antes de que los 

milpaltenses fueran expuestos a influencias extrañas profundas". 134 Cabe agregar que, 

dadas sus numerosas ocupaciones, dofia Luz se mantuvo por largos periodos fuera de Milpa 

Alta, por lo que es probable que participara poco en los debates que tuvieron lugar en su 

terrufio. 

De esta manera, entre las recopilaciones logradas por el eqmpo de Boas y las 

narraciones de Luz Jiménez, se cuenta con más de 60 relatos en náhuatl de Milpa Alta, 

hecho que hace resaltar la importancia de la región en el estudio de esa lengua.135 

Corresponden a un periodo que abarca aproximadamente desde 1900 hasta 1940 y, pese a 

comprender elementos históricos que van de fines del porfiriato, la revolución y la 

posrevolución, es notable que ninguno hace mención alguna de la historia fundacional de 

133 Femando Horcacitas y Sara O. de Ford (comps.), Los cuentos en náhuatl de doña Luz Jiménez , 
México, UNAM, Instituto de Investigaciones Antropológicas, 1979. 

134 Ibíd., p. 7. 
135 Horcacitas señala que en 55 años sólo se publicaron 105 cuentos en náhuatl. Véase: F. Horcacitas, "La 

narrativa oral en náhuatl (1920-1975)" , Estudios de Cultura Náhuatl, Vol. XIII, Instituto de Investigaciones 
Históricas, UNAM, 1978, pp. 177-209. 
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Milpa Alta Incluso la breve mención que hace la antropóloga milpaltense Isabel Ramírez a 

sus orígenes, publicada en 1912, difiere claramente de la historia fundacional . 

Puede alegarse la visión folklorista con que fueron recogidos los primeros testimonios 

o el hecho de que una parte considerable provenga de una sola persona como limitantes; 

pero aun así es una muestra suficientemente amplia para mostrar que tal relato, el de los 

orígenes de Milpa Alta, era poco conocido o no tenía la importancia que cobró décadas 

después . Del valioso trabajo desarrollado por las personalidades que se han comentado, 

sólo encontré un elemento sobre la historia fundacional . Se trata de una mención que 

realiza Robert Barlow en 1949 en su análisis sobre el Códice Azcatitlan, 136 que trata sobre 

la historia mex.ica, desde las migraciones primitivas hasta poco después de la conquista 

española. Al mencionar una derrota de los xochimilcas frente a los mex.icas, en el códice 

aparece el jeroglífico de un huso (malacate) seguido de un cerro (tépetl) . Barlow anota: 

"podría ser Malacatepec Xoxomolco -ahora Milpa Alta". 137 Cabe señalar que Barlow 

estaba en contacto, como ha quedado claro, con personas de la región. 

William Madsen 

A partir de la década de los cincuenta, es claramente visible un proceso en el que la historia 

fundacional de Milpa Alta adquiere creciente relevancia entre la intelectualidad 

milpaltense. Ello se aprecia en la obra del antropólogo norteamericano William Madsen, 

quien realizó 16 meses de trabajo de campo a partir de 1952, en San Francisco Tecoxpa, 

uno de los nueve pueblos de la Confederación.138 

La obra de Madsen es el primer intento por realizar una etnografia completa en Milpa 

Alta y abarca numerosos planos : historia antigua y reciente, relaciones de parentesco, 

religión, organización social y política, medicina tradicional y brujería. El estudio tiene 

lugar en un momento de intenso debate y profusión de estudios sobre comunidades en 

136 "El Códice Azcatitlan", en Roben Barlow, Obras. 5. Fuentes y estudios sobre el Mérico indigena. 
Primera pane: generalidades y centro de México, Jesús Monjarrás-Ruiz, Elena Limón y María de la Cruz 
Paillés H. (eds.), México , lNAH/ UDLA, 1994. 

137 
lbíd., p. 195. 

138 William Madsen, The virgin 's children. Lije in an ktec village today, Austin, University of Texas 
Press, 1960. 
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México que abarcó hasta 1970. A decir de Angel Palerm, es dudoso que "los campesinos de 

cualquier región del mundo fueran estudiados durante el mismo periodo por los 

antropólogos nacionales y extranjeros con semejante intensidad. A ello contribuyó, desde 

luego, la proximidad geográfica de México con Estados Unidos, el país de mayor actividad 

antropológica y con mayores intereses de todo tipo en el área de Mesoamérica", 139 así como 

el interés suscitado por la revolución mexicana y la reforma agraria. 

Madsen, en su introducción, señala que Robert Redfield, de la Universidad de 

Chicago, leyó el manuscrito "y realizó valiosas sugerencias, incluida la revisión y adición 

del último capítulo". 140 La referencia es importante porque precisamente Redfield, con su 

clásica obra sobre Tepoztlán de 1930, había iniciado "la gran oleada de los llamados 

estudios de comunidad". Osear Lewis, al repetir años después (1950) la investigación del 

mismo pueblo, abrió "una de las polémicas más vivas e interesantes sobre la teoría y 

método de los estudios de comunidades aldeanas".141 Redfield había acuñ.ado el concepto 

de las sociedades folk, caracterizadas por una serie de rasgos que Palerm sintetiza de la 

siguiente manera: 

sociedades pequefias. Aisladas y autosuficientes; gran homogeneidad genética y cultural; 
cambios lentos; mínima división del trabajo y tecnología sencilla; mucha coherencia 
funcional ; organización social basada en la consanguinidad y el parentesco artificial; 
conducta tradicional y acrítica; sacralización de los actos y objetos tradicionales y ritualismo; 
ausencia de motivaciones económicas. 142 

La critica a esta postura, en la que participaron de manera destacada George Foster, 

Sidney Mintz y el propio Lewis, puso el acento en que las comunidades campesinas están 

integradas de muchas maneras a una sociedad mayor, por lo que no es posible describirlas 

sin recurrir a ese contexto y referente, o sea la historia, la estructura y la cultura de la 

sociedad nacional. Madsen participa, sin decirlo explícitamente, de ese debate. En general 

su trabajo está cercano a la idea de una comunidad autocontenida, aunque existe un 

esfuerzo, precisamente en el capítulo sugerido por Redfield, por relacionar al pueblo que 

estudia con el contexto nacional-regional. El aspecto que más enfatiza Madsen es la 

139 Ángel Palerm, " Antropólogos y campesinos: los límites del capitalismo", en Antropología y marxismo, 
México, CIESAS , 1998, p. 162. 

140 W. M.adsen, ob. cit., p. IX (traducción libre de IGH] . 
141 ' A. Palerm, ob. cit., p. 162. 
142 Ibíd., pp. 163-164. 

81 



vigorosa pervivencia de lo que llama cultura "azteca". "A través de los siglos posteriores a 

la conquista -señala-, los indios continuaron entrelazando las costumbres españolas dentro 

de sus propios patrones culturales hasta crear una nueva cultura: india en espíritu, pero 

española en la forma" .143 

Madsen encontró que Tecoxpa se encontraba dividido en cuatro barrios, relacionados 

probablemente con la antigua denominación de los calpullis prehispánicos. La Iglesia 

poseía tierras para su manutención: todos los hombres del pueblo debían trabajarlas sin 

pago, incluso los principales participaban en la cosecha anual de maíz para la Iglesia 

cuando eran convocados por el consejo del pueblo. La virgen de Guadalupe era todavía 

conocida por su nombre náhuatl (Tonanzin). Las labores agrícolas reflejaban la herencia 

india. El maguey era considerado sagrado y el pulque llamado "la leche de la virgen". 

Continuaban usando la coa para sembrar maíz; los cultivos en el monte se realizaban con el 

método de roza, tumba y quema, y eran terraceados a la usanza antigua. Las casas del 

pueblo se construían de piedra porque, a decir de los pobladores, cada piedra tiene su 

espíritu y todas las piedras juntas conforman el espíritu de la casa. Cuando alguien decidía 

construirla, debía de escoger un padrino para la primera piedra y para la casa. Cuando se 

iniciaba la construcción, el padrino debía acudir con pulque y tequila para bendecir la 

primera piedra. El temascal -baño de vapor asociado con el uso de plantas curativas-, 

sobrevivía sin cambios desde el México antiguo. 

En opinión de Madsen, uno de los aspectos en que estaba más viva la tradición 

náhuatl era la medicina tradicional. Los indios de Tecoxpa eran extremadamente 

conservadores en sus creencias médicas, tanto que recordaban al "fatalismo azteca" con 

Dios y el Diablo que reemplazaban las antiguas deidades. La estructura familiar, la forma 

de educar a los niños y parte de la indumentaria de las mujeres habían sufrido pocos 

cambios. La "democracia" de Tecoxpa combinaba el gobierno civil y el religioso. 

La forma de gobierno en Tecoxpa es en gran parte española, en contraste con la cultura 
material del pueblo y la organización social basada en la familia azteca y el sistema de 
compadrazgo español. La religión y las manifestaciones mágicas son una curiosa 
combinación de creencias paganas con formas españolas . El sobrenaturalismo domina la vida 
india de hoy como hace siglos en el Valle de México.144 

143 W Madsen, Ob. cit ., p. 33 [traducción libre de IGH]. 
144 Ibíd., p. 123 . 
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Dios, en la tradición de Tecoxpa, periódicamente destruye su creación y la rehace. 

Siglos atrás, cuando nació el corazón, la tierra era blanca; pero los hombres la 

transformaron en negra. Esto molestó a Dios (Totatzin), quien decidió exterminar a la raza 

humana. Pero la virgen de Guadalupe, todavía Tonanzin, madre de los mexicanos, sintió 

compasión por sus hijos, los defendió y sigue defendiéndolos . El universo de Tecoxpa es 

ordenado por el balance entre contrarios: vida y muerte, salud y enfermedad, masculino y 

femenino . Al Dios varón debe oponérsele la deidad femenina-la guadalupana. Este sistema 

es esencialmente el mismo de los aztecas antiguos de continua guerra entre la oscuridad y 

la luz, lo frío y lo caliente, el norte y el sur. La gente de Tecoxpa, concluía Madsen, gustaba 

de sus tradiciones y quería preservarlas. El contacto con la ciudad de México no les 

provocaba admiración sobre la vida urbana y no deseaban imitarla. Resentían que se les 

tratara de "indios'\ sin embargo, aceptaban fácilmente las ventajas que les ofrecía la 

civilización moderna, tales como caminos asfaltados, agua entubada, electricidad, radios, 

cuyo uso no entrara en conflicto con sus creencias. El único cambio aceptado en Tecoxpa 

era aquel que les permitía no abandonar sus tradiciones aztecas.145 Madsen, quien no cita 

los trabajos del equipo de Boas, profundiza en aspectos que muestran la reciedumbre de la 

cultura nahua en Milpa Alta; pero no pone mayor atención a procesos que a inicios de los 

años cincuenta ya eran visibles, tales como la crisis de la agricultura tradicional, en 

particular de la producción de pulque, el crecimiento de la migración de los milpaltenses en 

busca de trabajo y el abandono del náhuatl . 

Donde se aprecian más claramente las debilidades del trabajo de Madsen es en el 

plano histórico. Comete numerosas inexactitudes y, al considerar a los milpaltenses como 

"aztecas", emplea las fuentes históricas generales como si fuesen el pasado de San 

Francisco Tecoxpa. Sin embargo, Madsen introduce un cambio importante en relación con 

los trabajos antropológicos antes comentados: asume la historia fundacional como la 

historia. En la introducción de su libro la sintetiza así : "Antes de la conquista española de 

México, los nueve pueblos del distrito (sic) de Milpa Alta constituían el pequeño reino de 

Malacachtepec Momoxco, dirigido por nobles aztecas".146 Y más adelante desarrolla el 

relato al que, a lo sumo, realizó algunos cambios de estilo, al traducir con sus propias 

145 Ibíd., p. 230. 
146 Ibíd., p. VII. 
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palabras el texto que obtuvo de Cecilio Robles, un profesor jubilado que aparece como uno 

de los autores de la historia fundacional, como se verá más adelante . Madsen hace 

referencia a los documentos que le proporcionó Robles en forma inexacta. Los cita como 

"Apuntes de Don Juan Sánchez, año de 1600. Archivo General de la Nación, México, D.F." 

y también como "Malacachtepec Momoxco. Manuscrito sobre fundaciones, obra en el 

Archivo General de la Nación, Biblioteca de Historiadores Mexicanos, México, D.F., 

1954" . En realidad, ambos textos son uno solo, y es citado en forma incompleta. El relato 

es básicamente el mismo que se resume al principio del capítulo. Madsen no se cuestiona 

sobre su historicidad y simplemente lo asume como válido, es decir lo introduce como la 

"historia" antigua de Milpa Alta y de Tecoxpa. Pero, sin proponérselo, suministra un dato 

relevante para lo que nos ocupa: a diferencia de las décadas previas, a principios de los 

cincuenta, la historia fundacional tiene ya una presencia importante entre la intelectualidad 

de Milpa Alta. 

Rudolf A. M van Zantwijk 

Pocos años después de Mad.sen, entre 1957 y 1959, el antropólogo holandés Rudolf van 

Zantwijk llevó a cabo una investigación en la zona, centrada sobre todo en Villa Milpa 

Alta. 147 Zantwijk el "güero" o Xalcalpolli, como se le conoce, es todavía muy recordado en 

Milpa Alta por su buen trato y su esfuerzo por aprender y hablar náhuatl. Ello sin duda le 

permitió mantener un alto nivel de comunicación y profundizar en aspectos sobre los que 

no es fácil que los milpaltenses comenten. Sus conclusiones se asemejan en muchos puntos 

a las de Madsen. Encontró que el pueblo estaba dividido según el patrón tradicional de 

cuatro calpullis agrupados alrededor del templo principal y del mercado. La economía era 

en alto grado autárquica y giraba principalmente alrededor de cultivos indios (maíz, habas, 

maguey, nopales y zapotes), en cuya producción se empleaban aperos . de origen 

prehispánico, como la coa. La cosmovisión, a la que llama "teteotistica" (religión de los 

pueblos nahuas), estaba ex1endida ampliamente y aparecía bajo la fachada de catolicismo. 

147 R A M. van Zantwijk, Los indígenas de M ilpa A lta ... , ob. cit. 
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profunda simpatía por los milpaltenses, aunque con expresiones muy diferentes. Madsen 

describe San Francisco Tecoxpa como un pueblo nahua -o azteca, como él lo llama-, casi 

idílico, en el que subsiste una fuerte identidad cultural que incluso los hace capaces de 

incorporar la modernidad sin alterar sus raíces. Zantwijk, en cambio, vislumbra el conflicto 

provocado por la aculturación y señala la existencia de un segmento social -los 

teomexicas-, que son quienes encabezan la resistencia cultural. 

Respecto a este último punto, si bien es dificil sostener que ese segmento social es 

descendiente de la nobleza mexica, tal como lo retoma Zantwijk de sus informantes, es un 

hecho que Milpa Alta tuvo a lo largo del siglo XX, y muy probablemente en toda su 

historia, un grupo de dirigentes e intelectuales que ha logrado mantener un importante 

sentido de pertenencia a la Confederación de pueblos de Milpa Alta. Es probable que la 

impresión de ambos antropólogos refleje un estado de ánimo colectivo en el que, de manera 

mucho más clara que en décadas previas, los milpaltenses, en especial los de los nueve 

pueblos, muestran una gran unidad e identidad como pueblos. Ello, sin duda, tiene que ver 

con la historia testimonial, que aparece con la legitimidad de venir de los tiempos antiguos 

cuando, como hemos visto, no parece haber tenido tal importancia años atrás . Precisamente 

la existencia y la difusión de la historia testimonial es el resultado del trabajo de la capa 

intelectual, tal como se verá más adelante. Pero los tiempos cambian y los antropólogos 

también mudan sus opiniones .. . 

María de Jesús Martínez Ruvalcaba 

Una posición enteramente distinta es la que sostiene María de Jesús Martínez Ruvalcaba, 

antropóloga mexicana de la ENAH, quien realizó su trabajo de campo en 1971 y 1972, 

veinte años después que M.adsen y trece después que Zantwijk. Martínez Ruvalcaba 

primero elaboró su tesis de licenciatura153 y luego, con el mismo material "cambiado 

esencialmente en alguna de sus partes", publicó un libro por la UNAM.154 Es en este úhimo 

material en el que se apoyan las siguientes líneas . 

153 Maria de Jesús Martínez Ruvalcaba, Remanentes religiosos de Milpa Alta. El sistema de cargos y 
fiestas, tesis de li cenciatura en etnología, México, ENAH, 1974. 

154 M. de J. Martínez Ruvalcaba, El sistema de cargos ... , ob. cil 
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Desde el punto de vista de la autora, Milpa Alta ya no es un "conglomerado 

indígena", debido a que -en su ópinión, siguiendo la interpretación de Ricardo Pozas- ha 

dejado de tener la mayor parte de las características estructurales de los núcleos indígenas. 

En Milpa Alta, argumenta Martinez Ruvalcaba, la cooperación y la ayuda mutua en las 

actividades económicas han quedado reducidas mínimamente a la familia y, aun en este 

caso, han sido relevadas por el empleo de la mano de obra asalariada; la población se halla 

incorporada a una economía de mercado; las funciones educativas las tiene el Estado, y la 

lengua náhuatl ha sido sustituida por el español. Concluye que "la cohesión de los 

milpaltenses subsiste, únicamente y en cierto grado, en un sistema de relaciones que se 

apoya en la religión, y es en este aspecto del pensamiento del grupo donde las relaciones de 

la formación social prehispánica y colonial adquieren importancia a pesar de la declinación 

de alguno de sus componentes". 155 

Los principales cambios que ha sufrido el sistema de cargos a partir del periodo 

posrevolucionario ha sido la sustitución de las mayordomías, que eran sostenidas 

económicamente por individuos, por sociedades que distribuyeron la carga entre la 

población. Pero no todas las nuevas sociedades subsistieron: sólo se consolidaron, e incluso 

se fortalecieron, aquellas ligadas a fenómenos históricos, religiosos y sociales de profundo 

significado en la comunidad "y son las que hoy dan permanencia y vitalidad a la estructura 

religiosa tradicional". 156 Entre ellas se encuentran la festividad de la patrona de toda Milpa 

Alta (15 de agosto), así como las fiestas de todos los santos patrones de cada pueblo y 

barrio. Se han fortalecido también las sociedades relativas al culto de la virgen de 

Guadalupe, la mayordomía del Sefior de Chalma y la sociedad de mayordomos de San José 

y la Purísima Concepción; en cambio, han declinado hasta casi desaparecer las sociedades 

de las mayordomías del Señor del Sacromonte, el Señor de Ixcatepec y el Señor de las 

Misericordias. 

A pesar de que para Martínez Ruvalcaba es evidente la declinación de una conciencia 

indígena, muestra que la historia testimonial, a la que llama historia tradicional, ha cobrado 

una gran importancia. Seftala que existe una historia escrita, mecanografiada y reproducida 

en esténcil que se refiere a la época prehispánica y los primeros años después de la 

1
'' Ibíd., p. 9. 

156 Ibíd., p. 146. 
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conquista. "Entre la gente de Milpa Alta -señala-, se manifiesta cierta conciencia de su 

historia tradicional, la que combinan con la historia escrita y el testimonio material. 

Muestran orgullosamente el documento que contiene la historia transcrita y los 

profesionistas citan sin dificultad diversos datos de la misma". 157 Martínez Ruvalcaba 

aporta también un interesante dato del que fue testigo. Apunta que el día de la santa 

patrona, el 15 de agosto, algunos maestros y estudiantes de nivel superior organizaban 

pláticas entre los estudiantes de secundaria de la zona, en las que se difundía la historia 

tradicional de Milpa Alta, para lo que empleaban las versiones escritas, así como dibujos y 

piezas arqueológicas encontradas en los campos de cultivo. 

A diferencia de Madsen y Zantwijk, Martínez Ruvalcaba no suscribe la historia 

fundacional y, pese a no decirlo con contundencia, en cierta forma la cuestiona al sefialar 

que carece de base documental. En la introducción señala: "Tal vez el único mérito de mi 

trabajo se encuentre en el capítulo histórico al aportar nuevos datos de Milpa Alta, basados 

en fuentes documentales, independientes de los contenidos de la tradición". 158 Podemos 

decir que Martinez Ruvalcaba descubre, sin buscarlo, la historia testimonial, no sólo como 

un relato, sino como un elemento fuertemente presente en el plano de la identidad; no otra 

cosa indica que muchos milpaltenses sean capaces de citar párrafos de memoria de su 

historia prehispánica. Pero, más aún, se da cuenta que se realiza un proselitismo amplio a 

partir de esa historia: la identidad en cierta forma se induce a nivel ideológico y político. 

Martínez Ruvalcaba descnbe los hechos, los cuales no dejan de sorprenderle; pero carece 

de contexto para analizarlos y comprender su importancia, por lo que aparecen entonces 

como una curiosa e insólita conciencia histórica, una tradición especial. 

La investigación de Martínez Ruvalcaba muestra una Milpa Alta que se parece más a 

un pueblo mestizo que a UD pueblo indígena tradicional. El trabajo de Madsen, desde esa 

perspectiva, parecería hecho un siglo antes y los peores pronósticos de Zantwijk -el triunfo 

de los "transitivos"-, una dolorosa realidad. No deja de sorprender que otra investigadora 

que trabajó en el mismo tiempo en Milpa Alta llegue a conclusiones completamente 

diferentes . La socióloga Alicia Eguiluz de A. publica, en 1972, un informe en el que 

sostiene que no conoce UD caso similar: la Confederación de los Nueve Pueblos de Milpa 

157 Ibíd., p. 15. 
158 Ibíd., p. 5. 
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Alta le parece excepcional por la persistencia y la lucha desplegada por más de cuatro 

siglos y porque "ha conservado una buena parte de sus rasgos originales básicos a lo largo 

del tiempo", pese a la cercanía con la ciudad de México, que ha destruido la organización 
· rifi · 159 campesma en su pe en.a. 

Lo más paradójico es que, en 1974, apenas dos años después del trabajo de campo de 

Martínez Ruvalcaba, dio inicio más de una década de lucha por los bosques, que:: permitió 

un renacimiento de la conciencia étnica de los milpaltenses de la Confederación. 160 ¿Por 

qué la antropóloga no percibió el ambiente que anunciaba esos acontecimientos, sin duda 

los más importantes en la región desde la revolución de 1910? No tengo una respuesta para 

lo anterior; pero tal vez el nivel de relación de la antropóloga con la población fue muy 

parcial. Se ciftó a un esquema de investigación centrado en la descripción y análisis del 

sistema de cargos y fiestas religiosas -en lo que su estudio es útil y sugerente-, pero sólo de 

manera formal cubrió otros aspectos monográficos. En particular, dejó de lado lo referente 

a la cuestión agraria, que era sin duda el asunto más grave en la coyuntura en la que 

convivió con los milpaltenses. El libro de Martínez Ruvalcaba, publicado mucho después 

de que la lucha por los bosques tuviera cierta resonancia en la prensa, no hace tampoco 

ninguna alusión al respecto. 

Joaquín Galarza 

Entre 1971 y 1974, el doctor Joaquín Galarza, antropólogo e historiador mexicano experto 

en códices, realizó varias estancias en Milpa Alta. Su propósito no era la investigación, sino 

mejorar su náhuatl para su labor en el Centre National de la Recherche Scientifique de 

París. Por accidente, ya que fue el único lugar donde encontró alojamiento, se quedó en 

Santa Ana Tlacotenco, uno de los pueblos de la Confederación. Allí, fiel a su idea de que 

"analizar y tratar de leer los Códices implica acercarme a la gente, relacionarme también 

159 Alicia Eguiluz, La Confederación de los Nueve Pueblos de Milpa Alta. Un caso excepcional en la 
historia de México, México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 1972, pp. 1 y 2. El trabajo es 
presentado como wi planteamiento provisional. 

160 Véase el capítulo VI de esta tesis, "La palabra de los antiguos se toma realidad". 
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con los seres humanos", 161 Galarza desarrolló un sorprendente trabajo con el nabuatlato 

Carlos López Á vila -quien después ocuparía un destacado papel en la lucha por los 

bosques- y con otros pobladores de Tlacotenco, que a la postre daría como resultado la 

publicación de cinco cuadernos bilingües náhuatl-español. 162 De todos ellos, el que más 

interesa para el presente trabajo es el de la historia legendaria de Milpa Alta, que si bien es 

enteramente distinta a la historia fundacional/ 63 concluye con una mención a 

Hueyitlahuilanque, es decir, el relato de López Ávila reconoce la historia fundacional y 

busca que su propia versión de los orígenes de Milpa Alta coincida con ella. Esto representa 

una prueba más del notable peso que tenía para ese entonces la historia fundacional. 

Después de lo anterior, es inevitable volver al inicio del presente capítulo. En la 

recopilación de Historias de mi pueblo, la historia fundacional estuvo muy presente y se 

publicaron varias notas que ~ontienen partes o el relato completo, ya sea como historia 

compartida de varios pueblos o como los antecedentes históricos de un pueblo en 

particular.164 Cabe destacar en especial el escrito de Francisco Chavira, uno de los autores 

reconocidos de la historia fundacional, quien presentó una versión modificada con nuevos 

elementos, y cuyo contenido comentaremos en el siguiente capítulo. 165 De los trabajos más 

recientes sobre Milpa Alta que pude revisar, en su mayoría tesis de antropología, las 

menciones a la historia no difieren sustancialmente a las ya expresadas. Tal vez valga la 

pena agregar el trabajo de Anabell Chavira Ríos, que atiende brevemente el tema que nos 

ocupa. Esta autora, cabe la aclaración, es milpaltense, familiar cercano de Francisco 

161 Joaquín Galarza, In amoxtli in tlácatl. El libro, el hombre. Códices y vivencias, México, Tava, 1992, p. 
13 . 

162 J. Galarza y C. López Ávila, Tlacotenco Tonantzin Santa Ana, ob. cit.; JoiK¡uín Galarza y Carlos López 
Ávila, Hablemos náhuatl y español, / , México, CIESAS, 1982 (Cuadernos de la Casa Chata, 50. Serie 
Malacachtepec Momoxco, 2); Joaquín Galarza y Carlos López Ávila, Hablemos náhuat/ y español, ll, 
México, CIESAS, 1982 (Cuadernos de la Casa Chata, 51. Serie Malacachtepec Momoxco, 3); Joaquín 
Galarz.a, Dibujos tradicionales. Tejidos de Santa Ana Tlacotenco, México, CIESAS, 1982 (Cuadernos de la 
Casa Chata, 52. Serie Malacachtepec Momoxco, 4), y Carlos López Ávila, Malacachtepec Momoxco. 
Historia legendari.a de MilJX1 Alta, México, CIESAS, 1982 (Cuadernos de la Casa Chata, 53 . Serie 
Mala.cachtepec Momoxco, 5). 

163 Se trata de un relato, más semejante a una leyenda, referida a un joven guerrero, cuyos trabajos dan 
como resultado el establecimiento del territorio original de Milpa Alta. Se comentará con más detalle en el 
capítulo siguiente. 

IM Guillermo Carrillo Miranda, "Tlacoyucan y los nueve pueblos"; Marcelino López García, "Historia y 
origen de Villa Milpa Alta"; Erasmo Medina, "Las tierras de San Juan Tepenáhuac", y Abraham García 
Medina, "Por las veredas del sur", en Historias de mi pueblo, tomo 2. 

· 
165 Francisco Chavira Olivos, "Donde se relata el origen de los habitantes de Milpa Alta", en Historias de 

mi pueblo, tomo 2, pp. 20-36. 
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Chavira Olivos. Su posición de la historia fundacional es que se trata de un relato entre 

mítico y literario: 

La historia de Milpa Alta está sumergida en lo legendario y anecdótico que generación tras 
generación ha venido trasmitiéndose por vía oral, ahora ya casi diluida en el seno de la 
familia. 

Los milpaltenses tienen conocimiento fragmentario de la realidad histórica matizada con 
datos anecdóticos que hacen de su conocimiento, bello documento literario. En algunos 
aspectos existen versiones opuestas de lo que fue un acontecimiento y en otras hay una 
complementación de nombres, lugares y fechas . 

El interés al narrar la historia de Milpa Alta se debe a que en ella se fundan elementos 
legendarios que han llegado hasta nuestros días . Más allá de reflejar una realidad histórica 
precisa, son elementos literarios, por lo que se cristaliza su visión del origen del poblado y su 
identidad que como pueblo se empe:zará a generar entre sus habitantes . Por lo tanto, no se 
trata de textos estrictamente históricos en el sentido occidental, sino de narraciones mítico 
legendarias sobre el origen de los pobladores de la región de Malacachtepec Momoxco.166 

Sin embargo, la autora cae en varias contradicciones. Si bien señ.ala que la historia ha 

sido trasmitida de generación en generación y que existen versiones diversas, más adelante 

dice que los relatos que han llegado a nosotros "por voz de diferentes comunidades y de 

algunos profesionistas de Milpa Alta (Francisco Chavira Olivos, Marcelino García, Carlos 

López, Cecílio Robles) son homogéneos en el trato de los hechos históricos y su contenido, 

para referir la fundación de las comunidades de esta región [ ... ] tal vez porque son obra de 

la misma fuente, sin que la citen" . 167 

Pero, a pesar de que no la considera "estrictamente histórica", Anabell Chavira 

finalmente usa el relato fundacional como la historia de la región, a la que, a lo sumo, hace 

algunos agregados y señalamientos críticos, por ejemplo, comenta que el relato de "los 

historiadores nativos", en el que se afirma que Hueyitlahuilanque era mexica, "es 

incongruente" , pues no coincide con las fechas de las fuentes históricas, como si el asunto 

de los fechamientos prehispánicos fuera ya un asunto resuelto en general. Por cierto que a 

los "historiadores nativos" nunca los cita como autores, ni los menciona en la bibliografia 

general de la tesis . No deja de llamar la atención cómo, una "nativa" ilustrada de Milpa 

Alta, trata con tanta displicencia y menosprecio a los intelectuales de su propio pueblo. 

166 Anabell Chavira Ríos, El mito puesto en escena. Un encuentro con sí mismo y con el ser social, tesis 
para obtener el grado de maestría en antropología social, México, ENAH, 2001, p. 7. 

167 Ibíd., pp. J l y 12 (énfasis mío). 
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Antropología e historia 

Basándonos en el trabajo de los antropólogos de nueve décadas, puede concluirse que la 

historia fundacional de Milpa Alta no es un dato dado y que, más bien, ha tenido una 

importancia y una presencia muy cambiantes. En una primera etapa (1910-1940, 

aproximadamente), la historia fundacional no aparece en ninguno de la buena cantidad de 

testimonios que se recogieron en el periodo, aunque el relato de Isabel Ramírez muestra 

que existían otros relatos muy distintos que trataban sobre los orígenes de los pueblos de 

Milpa Alta. En cambio, desde fines de los años cuarenta, es manifiesta la presencia de la 

historia fundacional, en particular entre dirigentes e intelectuales de la zona. Su importancia 

crece aún más dos décadas después, cuando pueden conseguirse versiones escritas y su 

difusión es una tarea en la que participan numerosas personas . Tal vez este último periodo 

marque el punto más alto de la efervescencia de la historia fundacional. Finalmente, al 

inicio de los años 90, la historia fundacional está muy extendida y asumida por amplios 

sectores de la población, de tal forma que en algunos aspectos semeja la historia oficial de 

una nación. La historia fundacional, pues, tiene su propia historia, es decir, aparece o cobra 

importancia en un determinado tiempo. Además, su difusión no ha descansado tanto en la 

oralidad y la transmisión de los viejos a los jóvenes o de padres a hijos, sino que, por lo 

menos en las últimas décadas, ha sido una historia escrita elaborada por intelectuales y 

líderes locales. 

Los puntos de vista de los antropólogos que han tratado la historia fundacional oscilan 

entre considerarla la "historia" o en cuestionarla por su carencia de base documental. En mi 

opinión, la forma de avanzar en su comprensión consiste en no limitarse a considerar la 

veracidad o autenticidad del relato, sino en preguntarse cómo surgió y cuáles son las 

razones por las que ha sido asumida por una parte importante de la población. Es 

indispensable, pues, establecer la historicidad del relato . Se trata de no considerarlo como 

una variable independiente, como un relato en sí mismo, sino en su profunda conexión con 

las transformaciones que ha vivido Milpa Alta, particularmente en relación con la 

propiedad comunal de la tierra. La historia no son los hechos del pasado, sino una 

interpretación de los mismos que, en buena medida, depende de los intereses del presente. 
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IV. Hueyitlahuilli o la historia de la Historia 

La historia es verdaderamente el reino de lo inexacto [. . .] La 
historia quiere ser objetiva y no puede serlo. Quiere hacer 
revivir y sólo puede reconstruir. Quiere convertir las cosas 
en contemporáneas, pero al mismo tiempo tiene que restituir 
la distancia y la profundidad de la lejanía histórica. 

Paul Ricoeur168 

Hasta ahora, ha quedado apuntado que la historia fundacional, es decir la historia de los 

orígenes de Milpa Alta, empieza a cobrar importancia a fines de los años cuarenta y se 

difunde en las siguientes décadas hasta convertirse en un discurso compartido por una parte 

considerable de la población. Aunque se trata de un relato que se ha mantenido 

esencialmente igual a lo largo de ese periodo, es fact:Ible encontrar diferentes versiones y 

diferentes autores. En el presente apartado se busca seguir la pista de lo que ha sido la 

elaboración, o mejor dicho, la reelaboración del relato fundacional, en tanto es una historia 

que tiene su propia historia. 

Aunque parte de la difusión ha sido anónima, la historia fundacional tiene autores . 

Entre los nombres asociados a ella, se encuentran importantes personajes de Milpa Alta, 

como el doctor Francisco Chavira Olivos, cronista e impulsor de la cultura regional, el 

profesor Cecilio S. Robles, dirigente agrario, el profesor Fidencio Villanueva Rojas, gran 

educador de la zona, y don Carlos López Ávila, dirigente de los nahuas del Distrito Federal, 
I 

todos ellos personalidades capitales en la vida cultural y social de Milpa Alta. 

Fidencio Villanueva Rojas (1910-2001) 

La primera versión conocida de la historia testimonial data de 1939 y se debe al profesor 

Fidencio Villanueva Rojas (1910), probablemente la figura más respetada de Milpa Alta 

durante el siglo XX. Don Fidencio nació en Topancaltitla, barrio de San Mateo, villa Milpa 

168 Citado por Jacques Le Goff, Pensar la historia, Barcelona, Altaya, 1995, p. 25. 
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Alta. De padres campesinos nahuatlatos, de los que sólo su madre era alfabetizada,169 desde 

su infancia fue apreciable su tesón y voluntad. Estudió parte de la primaria en plena 

revolución, cuando los niños milpaltenses tenían que reunirse casi en la clandestinidad en 

casas particulares para aprender a leer y escnbir. Más adelante, tuvo que huir junto con su 

familia a la ciudad de México. Allí se empeftó en continuar sus estudios, pese a que se le 

negó la entrada en varias escuelas, y a que sus compañeros de la ciudad e, incluso, el 

profesor de la escuela en la que lo aceptaron, se burlaron de su condición de "indio" y 

"zapatista". Aun así, logró completar sus estudios primarios. Esta experiencia lo marcó 

grandemente. En una entrevista realizada en 1995, me comentó que en esos años había 

aprendido todo lo que no debía de ser un profe sor. 

Más adelante, huérfano y sin recursos, ingresó como interno en el Seminario de 

México a los trece años. Allí permaneció hasta 1927, cuando el centro fue cerrado por el 

conflicto conocido como la cristiada. Desde 1928 hasta 1933, realizó estudios en la Escuela 

Nacional de Maestros, de donde salió para incorporarse como profesor en Milpa Alta 

(1934). En su tierra realizaría una gran labor como educador por el resto de su vida, hasta 

su jubilación por motivos de salud, sesenta años después. Fue profesor en varios pueblos, 

director durante catorce años de la escuela José María Morelos de Villa Milpa Alta (1956-

1970) e inspector escolar, siempre en la demarcación. Pese a sus cargos, nunca dejó de ser 

profesor de historia y náhuatl. 

Su vocación de renovador social va a encontrar un eco especialmente fuerte en los 

años del cardenismo. Fidencio había comenzado con la construcción del primer edificio 

escolar en San Pablo Oztotepec, desde limpiar el terreno de escombros y malezas. Más 

adelante, preparó gratuitamente a jóvenes de los pueblos de Milpa Alta, y obtuvo su 

ingreso, con beca e internado, en el recién creado Instituto Politécnico Nacional . Promovió 

y organizó la visita a Milpa Alta de Gonzalo Vázquez Vela, secretario de Educación 

Pública cardenista. Apoyó a jóvenes para que se formaran y fueran reconocidos como 

maestros rurales . Con la colaboración de varios profesores, fundó la escuela nocturna, en la 

169 Parte de los datos sobre el profesor Villanueva los obtuve de unas fotocopias sin autor, tituladas "Datos 
biográficos. Profr. Fidencio Villanueva Rojas", que me fueron proporcionadas por René Vázquez, a quien 
agradezco su amabilidad. Además consulté la entrevista realizada por Milton Martínez, "Fidencio Villanueva, 
sembrador de tradiciones y conocimientos", Momozco, Órgano de Jnfonnación y Enlace de la Delegación 
Milpa Afia, núm. 4, enero-febrero de 1999, p. 8. Me apoyo también en entrevistas que tuve oportunidad de 
realizar con el profesor. 
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que prestó sus servicios sin recibir paga. Su labor fue más allá de su papel de profesor y 

apoyó diferentes aristas de la acción gubernamental de entonces: trabajo socia~ prevención 

de enfermedades, servicio de agua, así como la recolección de apoyo económico para la 

expropiación petrolera 

En esos aiios tuvieron lugar dos acontecimientos de especial relevancia para el tema 

que nos ocupa. El profesor Villanueva participó en la Escuela de Educación Indígena para 

Maestros en Tepoztlán, Morelos (1938), espacio en el que encontró herramientas históricas 

e ideológicas para repensar su propia cultura nahua regional. Un aiio después, fungió como 

uno de los principales organizadores de la Primera Feria Regional de Milpa Alta, llevada a 

cabo el 15 de agosto, para hacerla empatar con el día de la fiesta patronal más importante 

de la región: la celebración de la Asunción de María. El profesor Villanueva me comentó 

que la idea de realizar una feria surgió de los buenos resultados de una similar, organizada 

poco antes en el vecino pueblo xochimilca de San Gregorio Atlapulco; además de las 

ventajas de acceso que proporcionaba la carretera Milpa Alta-Xochimilco, que tenía unos 

cuantos años de inaugurada. Desde entonces, la fiesta regional se convirtió en un 

acontecimiento, no sólo religioso, sino también económico para Milpa Alta. Es 

precisamente en ese espacio donde se dio a conocer la primera versión de la historia 

fundacional, hecho al que volveremos un poco más adelante. 

En la década de los cuarenta, el profesor Villanueva fungió como secretario general 

del Sindicato de Trabajadores de la Ensefianza en la Delegación y participó en la Junta de 

Mejoras Materiales. Asimismo, se encargó de la construcción del nuevo edificio de la 

escuela José María Morelos, desde hacer la petición formal hasta conseguir los peones para 

la obra, así como de dar clases a los alumnos que se quedaron temporalmente sin espacio 

por la demolición del antiguo edificio de esa escuela. 

Es también notable su trabajo en la difusión de su lengua madre, el náhuatl. En 1940 

tradujo y difundió el mensaje del presidente Cárdenas, con motivo de los censos. Más 

adelante, realizó campañas de alfabetización, por medio de la presentación de obras de 

teatro en náhuatl . En 1949 publicó el libro de poemas Aztecacuicame. Cantos aztecas.170 

170 Fidencio Villanueva Rojas, Aztec.acuicame. Cantos aztecas, México, Vargas Rea, 1949 (Biblioteca 
Aportación Literaria). La edición es de sólo 100 ejemplares. Puede consultarse en la biblioteca interna de la 
Hemeroteca Nacional. Aparece en la base de datos bajo el nombre del editor, ya que al profesor Villanueva lo 
consignan como traductor. 
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Vargas Rea, editor del libro, hizo la siguiente presentación: "Aún se cultiva la poesía 

indígena en los poblados de habla náhuatl y como ejemplo de ello publico los poemas que 

me ha proporcionado el profesor Fidencio Villanueva de la Delegación de Milpa Alta, D.F., 

en este idioma". 171 En 1951 publicó en Excélsior el poema Teocuauhtlié, en náhuatl y 

españoL en homenaje a Cuauhtémoc, y en 1968 fue coautor del libro Macuili Tlachtli. 

Cinco juegos deportivos prehispánicos. 

Don Fidencio se convirtió en uno de los referentes más importantes del náhuatl de 

Milpa Alta. Durante décadas impartió cursos formales e informales de esa lengua y fue una 

de las fuentes de consulta más respetadas. En 1998, siendo el que esto escribe coordinador 

de Comunicación Social en la Delegación de Milpa Alta, hicimos un periódico mural 

llamado Tlecuil (el fogón) . Consulté a varios nahuatlatos y se desató una pequeña polémica: 

personas de Santa Ana Tlacotenco sostenían que la palabra correcta era tlicuil, y lo mismo 

sostenía una persona de San Pedro Atocpan. Una vez que el profesor Villanueva opinó que 

tlecuil estaba bien dicho, las diferencias cesaron. Poco antes de su muerte, en una de las 

últimas entrevistas que le hicieron, a la pregunta sobre cuál era su mayor satisfacción como 

maestro, respondió: "la orientación es obligación del maestro [ ... ] para mejorar las 

condiciones de vida [de su pueblo]" .172 Fidencio Villanueva fue uno de los grandes 

constructores del Milpa Alta moderno, y el primero en dar a conocer la historia testimonial 

de su lugar de origen. 

La primera versión de la historia testimonial consta únicamente de cinco cuartillas 

mecanografiadas y reproducidas en esténciL que llevan el curioso título de Usted dirá ... ,173 

como una forma coloquial de iniciar una plática. Fue repartida como folleto en la primera 

Feria Regional (1939) y se aprecian su intencionalidad de reivindicación de la cultura 

indígena y regional, y el lenguaje optimista en torno al progreso, propio de los años del 

cardenismo. El texto abre con una pregunta: "¿Qué importancia puede tener conocer la vida 

de un conglomerado social humilde, si éste no constituye un factor decisivo en la vida de la 

región ni en la del país?" La historia, se responde Villanueva, "la maestra de nuestra vida", 

permite apreciar que hubo un pasado esplendoroso y su conocimiento es una necesidad 

171 Vargas Rea, .. Prólogo", en F. Villanueva Rojas, Aztecacuicame ... , ob. cit., p. 3. 
172 M. Martínez, "Fidencio V illanueva", Art. cit. , p. 8. 
173 Fidencio Villanueva Rojas, Usted dirá ... , mecanoescrito, 15 de agosto de 1939. La copia me fue 

facilitada por el doctor Francisco Chavira. 
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social de los "núcleos indígenas" que tienen "una sola aspiración: su mejoramiento". Una 

vez que trata el relato histórico, el texto concluye con una defensa del valor de lo indígena, 

que incluye una contradictoria opinión sobre la conquista: 

[ ... ] Milpa Alta no es, ni es toda población de raz.a aborigen, un lastre para el avance social y 
económico del país . Hasta el que se crea de una raza superior, por hacerse honor, debe 
comprender que la conquista no fue para desposeer al nativo, para humillarlo o para 
degradarlo, sino para hacerlo semejante y útil. Son los de esa raz.a los que menos derecho 
tienen de despreciar la indígena. No son inferiores los que hacen filigrana sobre piedra sin 
cinceles de hierro como nuestros mayores los aztecas. 174 

La Feria Regional es la demostración de la "potencia indiana" de los campesinos 

milpaltenses. "¿Con qué llegará el mejoramiento?", se pregunta don Fidencio, a lo que 

responde: "Con la introducción de la energía eléctrica, con la mejor atención a las escuelas, 

con la industrialización de los recursos económicos, con la construcción de caminos de 

Milpa Alta a San Pablo y a Santa Ana". 175 

El relato propiamente histórico menciona dos fuentes. La primera es la "tradición 

recogida por D. Juan Sánchez, Escribano del Gobierno (año de 1600), durante el virreinato 

de D. Gaspar de Zúñiga ... ", y la segunda " ... el Plano Antiguo del Año de 1529 ... " No existe 

ninguna mención a la tradición oral contemporánea de la región. Según esta historia, " ... el 

antiguo y pequefio imperio de Malacachtepec Momoxco, ahora comprendido en su mayor 

parte por la Delegación de Milpa Alta, fue habitado por los tolteca". Más adelante, 

consigna que los chichimeca se diseminaron por la meseta, tras combatir e invadir las 

posesiones toltecas, y comenta que eso "explica que nueve familias o grupos chichimehque, 

procedentes de por Amecameca, cayera sobre Momoxco, logrando al fin de continuos 

ataques dominar la región (1117) y habitarla (1240)". Las nueve familias se instalaron "casi 

en línea de este a oeste por lugares conocidos hasta hoy con los nombres de 

Tepetlacontenco, Huinantonco, Xaxahuenco, Tlaxomolco, Tlacoyohcan, Tototepec, 

T epeoztopa, Ocotenco y T excalpa". 176 

En 1409, "siete grupos aztecas, conducidos por el noble Hueyi-tlahui-lanque", 

lograron dominar a los momozcas por su mejor organización . Estas familias "fueron las que 

174 lbíd., pp. 4-5 . 
175 lbíd., p. 5. 
176 lbíd., pp. 1 y 2. 
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más tarde constituyeron los barrios primeramente separados de San Mateo, Santa Marta, 

Los Ángeles y Santa Cruz177 y los pueblos de Tecómitl, lztayopa y Tulyehualco."178 

Hueyitlahuilanque, "lejos de desechar a los chichimeca, les asignó, para su vigilancia, 

diversas extensiones de su territorio, y así fue que los propios chichimeca resolvieron 

concentrarse, fundando los poblados de Ahtocpa, Oztotepec, Tlacotenco, Tlacoyohcan, 

Tepenábuac, Tecozpa, Ohtenco y La Concepción". Después, el relato contiene un cuadro 

que resume los lugares que correspondieron a cada grupo y el nombre de su jefe. Se trata de 

16 grupos formados por ocho pueblos originarios, tres pueblos formados por los "aztecas", 

más cinco barrios que forman parte actual de Villa Milpa Alta. "[ ... ] el nuevo orden de 

cosas tuvo que ser sostenido a base de continua lucha con los pueblos circunvecinos, como 

los atenea y los tlahuaca, quienes por carecer de buena madera para sus canoas, de resina y 

de leña, se veían obligados a invadir los montes de Momoxco. Esta lucha se prolongó desde 

tiempos de Hueyi-tlahui-lanque hasta los de Hueyitlahuilli", su sucesor. 

Ya por su ancianidad, ya por falta de un sucesor capaz de llevar los destinos del pequeño 
imperio en decadencia, y, sobre todo, por haberse consumado la conquista de la capital 
aztécatl (1525), Hueyitlahuilli no halló mejor recurso para asegurar y proteger a sus súbditos 
ante el conquistador, que pedirle el reconocimiento de sus hombres como vasallos del rey 
castellano y el reconocimiento legal de todas las tierras, montes, cerros, pedregales y aguas, 
tal como hasta /a fecha habían tenido en toda su extensión.119 

En los inicios de 1529, tuvo lugar una reunión con Hueyitlahuilli, en la que estuvieron 

los representantes de Santa Marta, Ahtocpa, Oztotepec, Tlacoyohcan, Tlacotenco, Ohtenco, 

Tecómitl, lztayopa y Tulyehualco, que determinó enviar a tres mensajeros ante el 

conquistador; 

[pero] a poco murió el emperador momoxcatl. Los emisarios, por luto no salieron hasta fines 
del mismo afio y al cabo de cuarenta días regresaron a Momoxco, portadores de favorable 
resolución. Se hiz.o un llamado general . Nadie se presentó por desconfianza. Fue necesaria 
una campaña de persuasión y fue hasta el 29 de julio de 1529, cuando llegó el primer enviado 
español y el primer portador del primer documento de reconocimiento . 

Los guías condujeron a este hijo del sol por Moyotepec, de modo que los primeros en 
recibirlos fueron los de la tribu que habitaba Mexcalco, Tepeaxtlacapaltenco, Xoxotepec, 
Acxotla y Tepoztlantlatzintla, que fundaron más tarde Santa Marta, cuyo jefe, Acaltecatl, dio 

177 Que hoy fonnan parte de los barrios originarios de villa Milpa Alta. 
178 lbíd., p. 3. 
179 Íd . Los énfasis son del autor. 
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aviso a las demás tribus, las que acudieron a su residencia y realizaron festejos por espacio de 
tres días participando voladores en madero, tocadores de Teponaxtle, castafiueleros, flautistas, 
peloteros y tocadores de Cuauhcomitl. 

Asombrados por el porte del emisario español, le llamaron Cuauhpetzintle. Terminados 
los festejos, se ultimó lo del reconocimiento y se convino en un aplazamiento para dar 
posesión a las familias hasta haber logrado su concentración. Como con Cuauhpetzintle vino 
un franciscano, se ideó e hizo la colocación de la primera piedra de una capilla provisional en 
honor de Santa Marta, titular de ese día. 

Fue en esta llegada y precisamente al encumbrar en Xocotepec, cuando Cuauhpetzintle 
pidió y obtuvo de los momoxcas sustituir los antiguos nombres de Malacahtepec, Momoxco, 
Chicomozteoc, Tepeteotziotlalpa, etc., por el de Milpa Alta, nombre que llevaría y lleva el 
centro principal de los pueblos. 

Tras una campaña de persuasión, fue enviada una nueva comisión a México (1532) para 
dar cuenta de haberse realizado la concentración y de la elección de los lugares de residencia. 
Fray Sebastián Ramírez de Fuenleal, Presidente de la Segunda Audiencia, prometió visitar 
Milpa Alta para bautizar y dar posesión, lo que cumplió el 15 de agosto del mismo año. Esto 
dio origen a que fuera electa patrona de los pueblos futuros a Santa María de la Asunción. 

En esta ocasión fueron bendecidos los lugares de los pueblos de Ahtocpa, Oztotepec, 
Tlacoyohcan, Tlacotenco, Te~náhuac, Miacatla, Tecozpa, Ohtenco y Milpa Alta. 

Fue así lafundación."1 

Hasta aquí el relato de Fidencio Villanueva. Es evidente que el texto es una 

construcción y no la mera reproducción de documentos. Cita dos fuentes antiguas; pero las 

integra sin interrupciones, con la coherencia de una narración única y ordenada 

cronológicamente. No da la ubicación de las fuentes . En el relato es fácil ubicar dos énfasis: 

el reconocimiento de la propiedad de la tierra por parte de los españoles y el carácter 

originario de los nueve pueblos, aunque este último punto no es tan claro, en tanto es 

factible ubicar dos ascendentes, uno chichimeca y otro azteca. Del primero provienen ocho 

de los pueblos actuales y un barrio de la cabecera, mientras que, del segundo, otros cuatro 

barrios de villa Milpa Alta y tres pueblos que finalmente quedaron fuera de la 

Confederación. Conviene tener presente que el texto citado fue repartido como folleto, lo 

que indica que, desde su primera versión, siempre se le concibió como un discurso para ser 

difundido ampliamente, y no cabe duda que el mensaje fue recibido, pues pronto 

aparecerian ecos del mismo. 

180 Ibíd., p. 4. 
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Un relato y tres autores 

Años después, entre 1948 y 1953, se difundieron tres nuevas versiones de la historia 

fundacional de Milpa Alta, de otros tantos autores. En realidad, más que versiones, se trata 

de tres textos muy parecidos, que se desprenden del texto de Villanueva, pero introducen 

algunos cambios importantes. 

La coyuntura es ahora completamente diferente. El optimismo que prevaleció durante 

los años cardenistas ya no aparece una década después; en cambio, existen dos signos 

altamente preocupantes para los campesinos comuneros de los nueve pueblos milpaltenses. 

Uno es el inicio de la explotación de los bosques en gran escala por la Papelera Loreto y 

Peña Pobre ( 194 7), y el segundo es el renacimiento del conflicto agrario con la comunidad 

de San Salvador, aspectos que serán analizados en otro apartado. El relato histórico sobre 

los orígenes se toma en un elemento muy poderoso en tanto está en juego la legitimidad de 

la propiedad de la tierra. Y lo es tanto por la necesidad de presentar hacia el exterior un 

planteamiento coherente como para lograr la unidad de acción en el interior de la 

Confederación. En ese marco, el 16 de septiembre de 1948, aparece el texto titulado Breves 

datos históricos de los nueve pueblos que integran la actual comunidad de Milpa Alta, 

coopropietarios de las tierras y montes, según sus títulos, con una leyenda que dice: "datos 

históricos proporcionados por el profr. Cecilio S. Robles, Presidente del Comité de Defensa 

de los Montes Comunales de Milpa Alta".181 Es importante destacar que Robles no se 

reivindica como autor, dando a entender que se trata de documentos históricos que él 

simplemente transcnbe y anota. El texto está integrado al expediente agrario de Milpa Alta 

en la Secretaría de la Reforma Agraria, es decir, se trata de un documento formalmente 

d 1 . , l 1s2 presenta o por a representac1on comuna . 

181 Cecilio S. Robles, Breves datos hiswn·cos de los nueve pueblos que integran la actual comunidad de 
Milpa Alta, coopropietarios de las tien-as y montes, según sus títulos, mecanoescrito, 16 de septiembre de 
1948. 

182 Martínez Ruvak.aba señala que, en 1972, encontró la historia fundacional en ejemplares 
mecanografiados y reproducidos en esténcil, sin título ni autor, y a1 revisar el archivo de la Secretaria de la 
Reforma Agraria, localizó en el expediente de Milpa Alta el mismo relato de la historia, con una leyenda que 
decía "escrita por el profr. Cecilio Robles" con fecha del 8 de octubre de 1948. M de J. Martínez Ruvalcaba, 
El sistema de cargos .. . , ob. cit. , p. 11 . A principios de los años cincuenta, Robles fue informante del 
antropólogo Madsen en tomo a los aspectos históricos de Milpa Alta. 
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Casi un año después, el prunero de agosto de 1949, apareció el segundo texto, 

firmado por Francisco Chavira Olivos,183 y como colaborador el profesor Manuel Chavira 

Olivos, titulado Historia de la Delegación Milpa Alta, con prólogo de Fidencio 

V illanueva. 184 Tanto este como el texto anterior son mecanoescritos reproducidos mediante 

esténcil. En 1953 aparece, en una colección especializada en temas del México antiguo, un 

pequeño libro bajo la autoría de A. Godoy Ramírez, titulado Fundaciones de los pueblos de 

Malacachtepec Momoxco, editado por Vargas Rea, con un tiraje de tan sólo 75 

ejemplares. 185 En una advertencia al lector, el texto dice: "este manuscrito sobre 

fundaciones, obra en el Archivo General de la Nación, de donde lo obtuvimos para su 

publicación ... Se ha conservado la ortografía original";186 sin embargo, no se ofrece la 

ubicación específica del manuscrito. 

Por los antecedentes comentados, es muy dificil pensar que el texto estuviese en 

calidad de manuscrito en el Archivo General de la Nación (AGN). Además, no he podido 

encontrar ningún dato sobre A. Godoy Ramírez, lo que me hace suponer que se trata de un 

seudónimo o que el relato fue elaborado con base en el texto de Cecilio Robles por las 

grandes similitudes que presentan. A pesar de que resulta obvia su deuda con el texto de 

Villanueva, ninguno de los textos hace mención explícita al mismo, aunque en el caso de 

Chavira el prólogo es precisamente del citado profesor. Tampoco hay referencias entre un 

texto y otro, como si se tratara de obras completamente independientes. 

Los cambios que sufre el escrito de Villanueva son de dos tipos; unos van en el 

sentido de mejorar, completar y hacer más comprensible el discurso, y otros son más de 

fondo , y buscan adecuarlo a las necesidades de la coyuntura que viven en ese momento los 

nueve pueblos. El primer cambio importante es que ya no se menciona a los toltecas como 

habitantes originarios del territorio de lo que sería Malacachtepec Momozco, sino que 

parten de la llegada de los chichimicas en 1240187 y, por lo tanto, se elimina el periodo de 

combates con los toltecas que, según Villanueva, tuvieron lugar desde 1117, más de un 

183 Francisco Chavira Olivos, Historia de la Delegación de Milpa Alta, con la colaboración del profesor 
Miguel Chavira Olivos, edición de autor, 1949. A diferencia del texto de Robles, en el que se deja ver que se 
trata de la reproducción de documentos, esta historia se presenta con autoría. Además, en la copia se lee una 
leyenda a mano : "Propiedad del autor. Derechos en trámites" , y la firma de Francisco Chavira. 

184 Ídem. 
m A Godoy Ramírez, Fundaciones de los pueblos de Ma/ae,achtepec Momoxco, México, Vargas Rea, 

1953 (Col México Antiguo). 
186 Ibíd., p. 6. 
187 El texto de las Fundaciones de A Godoy Ramírez, al parecer, por error, señala como fecha 1140. 
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siglo atrás. Este, por supuesto, es un dato fundamental, porque permite argumentar que los 

momozcas son los habitantes originarios, y por lo tanto, tienen derecho pleno y absoluto 

sobre la tierra. 

El segundo aspecto en que se aprecia una diferencia importante es en la relación que 

se hace de los pueblos que solicitaron el reconocimiento de sus tierras ante los españoles. 

De acuerdo con el texto de Villanueva, en la reunión con Hueyitlahuilli, en la que 

decidieron ofrecer a los españoles su subordinación a cambio del reconocimiento del 

territorio, estuvieron presentes los representantes de seis pueblos de los actualmente 

integrantes de la Confederación: Atocpan, Oztotepec, Tlacoyucan, Tlacotenco, Obtenco y 

Santa Marta, que representan a Villa Milpa Alta. Además, están considerados otros tres 

pueblos que no pertenecen a la Confederación, Técomitl, lztayopa y Tulyebualco, de los 

cuales incluso los dos últimos no forman parte de la actual Delegación Milpa Alta, sino de 

las vecinas Tláhuac y Xochimilco, respectivamente. 

Desde la perspectiva de la defensa actual de las tierras de la Confederación, faltan y 

sobran pueblos. En los textos de Robles, Cha vira y Godoy, aparecen los representantes de 

otros tres pueblos, precisamente los que hoy son integrantes de la confederación de nueve 

pueblos, es decir Miacatlan, Tecoxpa y Tepenáhuac. Además, en el texto de Fundaciones ... 

se señala que 

las otras tres tribus que estaban bajo su dominio y que son las que poblaron lxtayopan, 
Tecomitl y Tulyehualco, al elegir el lugar para poblar quedaron fuera de los limites de la gran 
propie.dad de la actual municipalidad de Milpa Alta. Por este motivo, no obstante haber. 
pertenecido o estado bajo el dominio de Hueyitlahuilli, no tienen ninguna participación en los 
montes propiedad comunal de los nueve pueblos .. . 188 

Existe otro cambio digno de mención. Los tres textos señalan en idénticos términos 

que el sometimiento de los momozcas fue "con la condición de que se les reconociera como 

de su legítima propiedad todo el territorio dominado por ellos, advirtiendo al conquistador 

que su sumisión no fuera interpretada como un acto de cobardía, sino como un acto de 

nob/eza". 189 Es interesante advertir que esta defensa frente a una posible acusación de 

cobardía por reconocer a los conquistadores es tratada de una manera muy distinta en el 

texto de Villanueva, pues en éste no es parte del relato histórico, sino un comentario 

188 Ibíd., pp. 30 y 31 . 
189 C. S. Robles, Breves datos históricos ... , ob. cit . Énfasis mío. 
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claramente diferenciado. En la parte final de su texto se pregunta Villanueva: ··¿Qué podría 

formularse en conclusión de esto? ¿Acaso el momoxca fue cobarde? ¿Acaso imploró 

humillándose una dádiva? ¿Acaso fue traidor al dignísimo pueblo aztecatl?" La respuesta es 

la parte más enfática de todo su alegato: 

¡Nada de eso! ¡Y como fue, así sigue ahora con la mira puesta en alto: en sus cuatro centurias 
de vida, nunca ha cabido, nunca se ha amoldado, en todo Milpa Alta, un extranjero 
explotador! ¡Ni la misma clerecía ha logrado destruir lo que en el alma india hay y con razón: 
una profunda reverencia a las fuerzas de la Madre Naturaleza! ¡Todavía se escucha y con 
íntima emoción: To tahtzin Tonaltzintli ' Nuestro venerable Padre, el Solecito! 

No debe exigirse del antiguo Momoxco que compruebe su participación en defensa de su 
raza a la hora trágica de la conquista, porque ni era un solo grupo, ni hubiera convenido para 
la gestión de reconocimiento, hacer historia de esa participación. 190 

Robles y Godoy hacen mención de las mismas fuentes que Villanueva, pero agregan 

una tercera: Los títulos antiguos, que datan de 1529 y contienen el "reconocimiento legal de 

todas las tribus y de todas las Tierras, Montes, Cerros, Pedregales y Aguas, tal como se 

encontraba entonces". Asimismo, en ese documento constan los nombres de los principales 

que fueron bautizados por el franciscano que llegó a Malacachtepec ese afio. Además, 

Godoy seiíala otra fuente : los "Apuntes del Sr. Rafael María Basurto".191 Este último dato 

me parece especialmente valioso porque coincide con el comentario del profesor 

Villanueva, quien me dijo que se había basado en los documentos que le proporcionara el 

señor Basurto. La parte donde queda explícito el interés por orientar el discurso histórico en 

relación con el diferendo agrario es al final , donde Robles concluye: 

Por los datos que anteceden se ve claramente que no se menciona en absoluto el nombre del 
actual pueblo de San Salvador Cuauhtenco, quien temerariamente pretende la propiedad de 
más de la mitad de las tierras y el bosque de la referida comunidad de Milpa Alta, D.F., pues 
se deduce que ni étnica ni históricamente hay analogía entre este pueblo y los antiguos 
fundadores de los pueblos de Milpa Alta. 192 

Por su parte, el texto de las Fundaciones ... señala que: "Los de San Salvador 

Cuauhtenco nunca se encontraron bajo el dominio de Hueyitlahuilanqui, ni antes ni después 

190 F. Villanueva, Usted dirá .. . , ob. cit., p. 4. 
191 A Godoy Ramírez, Ob. cit. , nota. S, p. 31 . 
192 C. S. Robles, Ob. cit. , p. 4. 
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del imperio". 193 Como puede apreciarse, a fines de los años cuarenta y principios de los 

cincuenta, los relatos sobre la historia fundacional pasan de ser un discurso sobre la defensa 

amplia del ser indígena de los milpaltenses a uno que busca legitimar la propiedad sobre las 

tierras comunales, y se afila como un arma para hacer uso de él en la disputa de los nueve 

pueblos de la confederación contra el pueblo de San Salvador. 

La idea de que la historia fundacional es una construcción queda ahora más clara. A 

pesar de que se amplían las fuentes (Apuntes de Juan Sánchez de 1600, Plano de 1529, 

Títulos antiguos y Apuntes de Rafael María Basurto) la narrativa continúa siendo fluida y 

sin ubicar la información que abarca cada una de ellas. La redacción, la puntuación, el uso 

de notas, de ciertas palabras y otros aspectos formales no corresponden al estilo colonial, 

sino a una forma mucho más moderna. En especial, el texto de Fundaciones ... contiene 

algunos elementos que podrían ser significativos para ubicar el periodo del que podrían 

provenir los primeros textos . Por ejemplo, en Fundaciones ... se habla de la municipalidad 

de Milpa Alta, lo que ubica el escrito entre fines del siglo XIX y 1929, cuando la región 

dejó de ser municipio para constituirse en delegación del Distrito Federal. 

Francisco Chavira Olivos 

De los tres textos citados, es menester hacer una mención particular al de Francisco Chavira 

Olivos, quien tenía 23 años cuando lo escribió. Es apreciable su esfuerzo por continuar la 

investigación en archivos y fuentes documentales, aunque no siempre las identifica en el 

texto . El escrito de Chavira es el más extenso. Además de compartir los aspectos ya 

sefialados de Robles y Godoy, agrega nueva información, principalmente sobre las primeras 

décadas posteriores a la conquista: 

En el año de 1536, con la presencia de un enviado de D. Antonio de Mendaz.a, Virrey de la 
Nueva España, se hizo el deslinde en una ceremonia llena de solemnidad en que a cada 
pueblo se le indicó su radio de acción194 

En el afio de 1545 se acabó de concentrar la población, estando su gobierno en manos de 
indígenas que reconocían como cacique al de Milpa Alta. Hasta esa fecha solamente se 

193 A Godoy Ramírez, Fundaciones ... , ob. cit., p. 14. 
194 F. Chavira Olivos, Historia de la Delegación de Milpa Alta, ob. cit., p. 13 . 
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habían construido dos ermitas ... : la de Santamartazolco y la de Tlapacoyan (Calvario de San 
Lorenzo). 

[ ... ] vino en el año de 1548 una terrible peste que atacaba a la raza indígena con gran 
mortalidad [y] provocó tan grandes estragos en los nueve pueblos que quedaron casi 
despoblados; en Miacatlán, Tecoxpan, Tepenáhuac y Ohtenco se dice que sobrevivieron 
solamente dos matrimonios. 

Los pobladores llenos de pánico huyeron a los montes a refugiarse a las cuevas y 
atribuían su mal al envenenamiento del aire por los hijos del sol. 

Algunos de los supervivientes se encaminaron llenos de pesar a la ciudad de México a 
darle cuenta al Arzobispo de la situación por la cual atravesaban [ ... ] Ante tal circunstancia 
fue nombrado Fray Francisco de Lorenzana quien se presentó en Milpa Alta a los tres días y 
para borrar de la mente de los indígenas la falsa interpretación, custodia en mano y llevando 
en andas a la Virgen fundadora de los Pueblos, celebró una solemne procesión acompañado 
por los pocos pobladores que le seguían. 

Pasada esta calamidad, el año de 1549 se inició la reorganización de los pueblos 
comenzando por la elección de su santo patrono.195 

En el texto de Chavira no existe u.na mención explícita al caso de San Salvador; pero 

es el único en que se hace mención al manantial que abastecía de agua a la población y que 

fue, durante siglos, uno de los puntos más agudos de conflicto entre la Confederación y San 

Salvador: "El aumento de la población dio lugar a la necesidad de buscar fuentes donde 

abastecerse de agua. Fue posible de esta manera el descubrimiento del manantial del 

Tulmiac, cuyo precioso líquido se traía del seno de los montes por unos canales de 

madera". 196 

Pero este escrito de Chavira de 1949 sólo fue el primero de una serie de .documentos 

que escribió entre ese año y 1992, ya que a partir de entonces continuó publicando distintas 

versiones a las que agregó nuevos datos y reflexiones : en los años sesenta escribió varias 

notas para el periódico local Teutli ; en 1973 publicó una monografía sobre Milpa Alta197 y 

en 1992 apareció un artículo suyo en Historias de mi pueblo .198 Esto es, a más de cuatro 

décadas de desarrollar el tema, lo que lo convierte en la personalidad que ha realizado la 

labor más destacada en la materia que nos ocupa. 

Francisco Chavira es un personaje muy reconocido en la región. Nació en 1927 en el 

seno de una familia acomodada de Villa Milpa Alta. Su madre era farmaceútica y él se 

tituló como médico en la UNAM en 1953. Su principal labor profesional en Milpa Alta ha 

1
~ lbíd. , pp. 13-14. 

196 lb íd., p. 6. 
191 Francisco Cha vira Olivos, Monograjia de la Delegación de Milpa Alta, ed. de autor, 1973 (mimeo ). 
198 Francisco Chavira Olivos, "Donde se relata el origen de los habitantes de Milpa Alta", art. cit , pp. 20-

36. 
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sido la de médico particular, así como un entusiasta promotor de actividades culturales y 

para la defensa y conservación de los bosques de Milpa Alta. Es poeta, cuentista y 

dramaturgo. En su obra es muy frecuente que aparezcan datos históricos que pacientemente 

ha ido recogiendo a lo largo de los años y que derivan de su estrecho contacto con muchos 

milpaltenses, contacto que no es ajeno a su práctica de médico. 

Francisco Chavira es el más visible continuador de la obra de Fidencio Villanueva, 

quien fue su profesor de primaria y su ejemplo a seguir. Frecuentemente lo consultaba para 

traducir sus escritos al náhuatl. Tuvo también otros importantes apoyos. En los primeros 

años en que acudió a la biblioteca del Museo Nacional de Antropología, en la ciudad de 

México, tuvo la fortuna de que la antropóloga Eulalia Guzmán lo auxiliara, como él mismo 

me comentó. En 1997, con la llegada de Cuaubtémoc Cárdenas al gobierno del Distrito 

Federal, fue nombrado delegado en Milpa Alta, con lo que se convirtió en el primer 

milpaltense en llegar a ese puesto en décadas. Sin embargo, no concluyó su periodo por 

diferentes problemas, entre ellos la falta de experiencia en las funciones públicas; la 

ausencia de un proyecto y un equipo de gobierno, y las rigideces de un sistema centralizado 

y corporativo que hacen muy dificil la operación de las delegaciones.199 

La versión de 1973 de Francisco Chavira Olivos es mucho más completa que las 

anteriores y contiene datos, no sólo de la historia fundacional, sino del periodo colonial y el 

México del siglo XIX; asimismo cuenta con una magnífica síntesis de la revolución de 

1910, elaborada principalmente con testimonios de los actores . Se trata, pues, del primer 

esfuerzo por tener una visión histórica de conjunto de la región. En lo referente a la historia 

testimonial, el esfuerzo va encaminado a pulir el discurso e integrar nuevas informaciones, 

derivadas ahora sobre todo de revisiones bibliográficas y hemerográficas, de trabajo de 

archivo en el AGN y fuentes de tradición oral. Los aspectos que me parecen más relevantes 

son los siguientes: 

Chavira comienza por referirse al nombre de Malacachtepec Momoxco ( del que por 

cierto, pocos años después é'l mismo y otros distinguidos nahuatlatos cambiaron la forma de 

escritura eliminado la "x" y sustituyéndola por la "z", es decir, Momozco ), que significa en 

nábuatl "lugar rodeado de cerros donde hay túmulos funerarios (enterramientos)" y agrega 

199 No pretendo hacer aquí un balance de esa administración, de la que formé parte durante cerca de un 
año. 
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que es '"un nombre recogido por tradición oral".200 Este último dato me parece muy valioso, 

en tanto habla de que existen elementos de la memoria histórica que efectivamente 

prevalecen a lo largo de los siglos . 

En una reunión con una docena de comuneros de Milpa Alta en 2003, entre ellos 

varios dirigentes importantes, les mostré fragmentos de reproducciones de varios códices 

coloniales en los que aparecen unos jeroglíficos que muestran un cerro con un malacate, 

que en la escritura pictográfica nahua significa Malacachtepec, y que están asociados a 

Milpa Alta. Ninguno de ellos conocía los jeroglíficos. En general, hasta ahora, no he 

encontrado ninguna publicación o estudio sobre la región que maneje esa información, de 

donde se puede concluir que, en efecto, el nombre de Malacachtepec Momozco se ha 

trasmitido fundamentalmente por tradición oral. 

Chavira, en cierta forma, vuelve a la versión original de Villanueva en la que se habla 

de una ocupación previa a la llegada de los chichimecas y que encuentran un "imperio 

tolteca disgregado". Los chichimecas, sostiene el autor, son "mirados con desprecio y 

rechazados por los habitantes de otros lugares ya establecidos que tienen un nivel cultural 

más elevado, [y] fincan sus techos paupérrimos alrededor de pequeños manantiales que 

existieron en Acopiltenco, Retamatitla, Xalitzintla y Xaltepec",201 manantiales que 

desaparecieron por " la tala inmoderada de los bosques".2º2 

Chavira menciona a los "capitanes de la primera migración chichimeca: Tonalacatl, 

Atlauhpulli, Tepalcatzin, Cacaltzin y Cacacmatzin". Además, precisa que 

Hueyitlahuilanque (gran conductor, gran jalador, gran líder) gobernó desde 1429 hasta 

1484 (55 años), mientras que Hueyitlahuilli (gran iluminado, gran sabio) lo hizo desde 

1484 hasta 1528 (44 años) . 

Respecto a este punto, en una de las discusiones que tuve oportunidad de sostener con 

el doctor Chavira, él precisó que en realidad Hueyitlahuilanque y Hueyitlahuilli no eran 

nombres de personas, sino títulos de cargos. Por su parte, el profesor Villanueva, en 1998, 

me mostró la manera en que él mismo había diseñado, para la feria regional de 1939, el 

jeroglífico de Hueyitlahuilli, utilizando elementos de la escritura pictográfica nahua: un 

200 F. Chavira Olivos, Monografia de la Delegación de Milpa Alta, ob. cit., p. 4. 
201 Ibíd., pp. 6 y 7. 
202 Aunque el autor no lo aclara, todo parece indicar que la deforestación a que alude tuvo lugar en el 

periodo colonial. 
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personaje sentado en una butaca con una corona de tlatoani (ambos símbolos de poder), y 

en las manos una especie de bastón de mando del que salen lenguas de fuego . Por cierto 

que este diseño fue convertido en el logotipo de la delegación en 1978, a solicitud del 

profesor Pedro Santos Mercado, lo cual hace otra de las excéntricas particularidades de 

Milpa Alta. 

En cuanto a la disgregación de varios de los pueblos que habían pertenecido al 

antiguo Momozco, Chavira sostiene en este texto una opinión mucho mejor fundamentada 

que las precedentes. Señala que el camino de Texcoli-Moyotepec fue la principal vía de 

acceso para los puertos de la laguna de Xochimilco, principalmente para Atlapulco, y que 

en esa puerta de entrada se formaron dos calpullis: Tepetenchi y Texcolco, encargados de 

labores de comercialización y de contactos militares y religiosos. Estos dos calpullis, junto 

con "Tulyehualcan, Iztayopan y Técomitl fueron testigos y partícipes indirectos de la 

conquista de Cuitlábuac, Mixquitlan y la Nación Chalca por los guerreros de Tenochtitlan 

que así se adueftan de todo el sur de la laguna,,_203 Y cuando los tenochcas convierten los 

retenes militares de Tulyebualco e Iztayopan en puntos clave de su política dominante, 

estos pueblos se desligan de Hueyitlahuilli y quedan en la zona de influencia de Xochimilco 

y de Cuitlábuac, por lo que en la época colonial "no participan de los bienes comunales que 

se otorgan a la Asunción Milpa Alta,,_204 El momento de contacto con los conquistadores lo 

describe de la siguiente manera: 

Fue en Ayotzingo y después en la calzada de Tulyehualco, a la vera del bordo, sobre la móvil 
acalli, entre marafias de carrizales y tulares, donde cientos de ojos indígenas de la región, 
ávidos de curiosidad y de temor a la vez, se llevaron a sus hogares la visión primera de los 
hombres de Castilla que cambiarían la historia de sus pueblos y que sellaban el destino de una 
época.20s 

En cuanto a evitar que la acción de subordinación ante los españoles pudiera leerse 

como un acto de cobardía, Chavira elimina el problema al señalar que, cuando se inicia el 

sitio a Tenochtitlan, la mayoría de los pobladores de Momozco desaparecieron en lo más 

espeso de los bosques, salvo los guardianes y mensajeros que darán auxilio a los mexicas 

203 Ibíd. , p. 17. 
204 Ibíd., pp. 16 y 17. 
205 Ibíd., p. 18 . 
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en el apogeo del bloqueo con alimentos y otros bíenes.206 Esto es, hubo momozcas que 

arriesgaron su vida en defensa de Méx.ico-Tenochtitlan. El ejemplo anterior permite 

apreciar el intento por hacer desaparecer el mensaje explícito del discurso, ocultándolo 

dentro de lo que parece una narrativa histórica despersonalizada, a diferencia del texto de 

Villanueva comentado en páginas previas. No cabe duda que el texto de Chavira es el que 

ha tenido impacto en la población local y también fuera de la delegación en las últimas 

décadas. Ha sido reproducido con mención a su autoría o sin ella en numerosos trabajos, 

incluyendo tesis y monografias. A pesar de que el debate sobre la historia sigue abierto y 

seguramente sufrirá nuevos acomodos y enriquecimientos, a partir del texto de Chavira de 

1973, la historia se convierte en un discurso común de un amplio segmento de pobladores 

de los nueve pueblos, y, aunque sea parcialmente, es reconocido también por sus vecinos, 

incluidos los de San Salvador, quienes no obstante discrepar en torno al asunto capital de la 

propiedad del territorio, no dejan de reconocer la existencia histórica de la Confederación. 

Esto tiene que ver no sólo con la mayor madurez del discurso histórico, sino con el 

hecho de que coincide con otro momento esencial en la vida de los comuneros 

milpaltenses: el inicio, en 1974, de la lucha por los bosques, asunto que analizaré en un 

capítulo por separado. La Confederación llega a esa cita dotada de un elemento rector que 

posibilita y profundiza su unidad: una historia común. Eso ex.plica la notable asimilación 

del discurso histórico por segmentos importantes de la población que en los inicios de los 

años setenta, como ya mencioné líneas atrás, utilizaron el discurso histórico como una 

suerte de adoctrinamiento. 

Don Carlos López Ávila (1922-1991) 

Además de la historia fundacional comentada, existen cronistas en diferentes pueblos que, 

en general, asumen esa historia y le agregan algunos datos específicos. Existen también 

otras historias que pretenden ser generales de toda la Confederación, pero que su manejo se 

circunscribe a un pueblo. Es el caso del relato de don Carlos López Ávila, de Santa Ana 

Tlacotenco. 

206 Ibíd., p. 20. 

109 



Don Carlitos, como era conocido, provenía de una familia campesina nahuatlata y sus 

estudios formales no pasaron de los primeros años de la primaria. Su ocupación 

fundamental era el agro hasta que una casualidad lo relacionó con el antropólogo Joaquín 

Galarza. De este encuentro, entre 1971 y 197 4, surgió el material con base en el cual se 

publicarían los cuatro cuadernos del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 

Antropología Sociai2°7 a principios de los años ochenta, citados anteriormente. Es 

interesante constatar que, en esos mismos años, aparece el texto de Chavira y surge la gran 

efervescencia social que dará lugar a la lucha, de cerca de una década, por la preservación 

de los bosques comunales. Poco después, don Carlitos se integró de lleno a esa lucha. Fue 

uno de los organizadores de la acción del 5 de febrero de 1975, cuando lograron detener la 

invasión del bosque por las compañías constructoras. Fue nombrado representante, primero, 

y luego jefe supremo náhuatl del Distrito FederaL dentro del Consejo Supremo de Pueblos 

Indígenas.208 El texto a que me remito se titula Malacachtepec Momoxco. Historia 

legendaria de Milpa Alta. 209 Está publicado en náhuatl y español y, como dice Galarza, está 

escrito exclusivamente por don Carlos y los datos provienen de "la memoria colectiva 

depositada en la memoria personal de Carlitos" y, agregá, "aunque algunos especialistas 

opinaron que no era ni historia ni literatura, a mí me parece que tiene de las dos".21 0 

Es la historia de Cuacoyoltécatl, un joven guerrero de origen humilde que se enamora 

de Ilancueitl, hija de CeácatL alto dignatario de México-Tenochtitlan. El joven, después de 

vencer la inseguridad y las dificultades, logra entrevistarse con Ceácatl. Éste responde 

poniéndole duras pruebas. La primera consiste en cazar un águila adulta y viva con un 

flechazo en la punta del ala izquierda. Una vez que Cuacoyoltécatl se presenta con el 

águila, Ceácatl le exige que, en el tiempo de una luna, debe cazar veinte venados de siete 

puntas y llevarlos vivos y amansados a su casa. Pese a las adversidades, nuevamente 

Cuacoyoltécatl sale airoso. La última de las pruebas consiste en formar tiras con la piel de 

los venados y establecer una línea que demarque lo que será su futuro territorio. Con el 

apoyo de su padre, Texolimayacatzi, de su abuelo, Yóllotl, y de sus amigos, Cuacoyoltécatl 

dirige durante varias lunas al grupo . No lo detienen tormentas, lluvias, fríos ni el ataque de 

207 Véase la nota 162. 
208 Los datos están tomados de J. Galarza y C. López Ávila, 11acorenco Tonantzin Santa Ana, oh. cit., y de 

Víctor Jurado , "Milpa Alta : 500 años de lucha comunal", en Historias de mi pueblo, tomo l . 
209 C. López Ávila, Malacachtepec Momoxco ... , Oh. cit. 
21º J. Galarza, Oh. cit., pp. X y XVIII. 
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nahuales enviados por Ceácatl. El grupo avanza colocando mojoneras y nombrando los 

nuevos sitios hasta completar el recorrido que inicia y termina en el Teutli. Allí, el abuelo 

Yóllotl dirá: 

Nuestra propiedad consta de veinte pieles de venado adultos de siete puntas y esta propiedad 
debe ser comunal; cada uno de vosotros tiene el mismo derecho sobre su perímetro, dentro de 
las leyes que tal vez nos rijan; vosotros vais a ser los que vais a dar la noticia: que de 
generación en generación seguirá el testimonio perenne de su existir y nadie podrá violar la 
determinación ni menos el valor moral de un esfuerzo colectivo para un.fin común.211 

El relato establece que en el territorio los cerros se consideran espacios sagrados: el 

Tláloc es el dios de la lluvia; el Teutli, el dios del polvo; el Chichinautzi, dios del fuego; el 

Tzicalo, dios del granizo; Holo, dios del viento; Tetzacóatl, dios de la serpiente fantasma, y 

Xaltépetl, dios del rejuvenecimiento o de la transformación. Sabedor del triunfo de 

Cuacoyoltécatl, Ceácatl accede a darle la mano de su hija y reconoce el derecho a la tierra 

del empeñoso grupo. De esta manera se fundará una nueva comunidad en medio del 

bosque: son nueve familias que formarán otros tantos pueblos, encargados de cuidar el 

territorio. La jefatura recaerá en Yóllotl, el abuelo. Con el paso del tiempo, llegarán los 

jefes Hueyitlahuilanque y Hueyitlabuilli, hasta el regreso de Quetzalcóatl, es decir, la 

conquista emprendida por los españoles. 

El relato se apoya en una visión heroica, en la que el personaje central o héroe 

encarna los destinos de todo el pueblo. Difiere de la historia fundacional, pero comparte 

con ésta algunos aspectos centrales. En primer lugar, se desprende del relato de don Carlos 

el hecho de que los milpaltenses provienen de un grupo diferente y menos desarrollado 

culturalmente que los habitantes de Tenochtitlan, es decir, coincide en que se trata de un 

grupo integrado por personas a las que genéricamente se conocía como chichimecas. 

Cuacoyoltécatl representa a una colectividad, puesto que su actuar está estrechamente 

relacionado con las generaciones pasadas, encarnadas en el padre y el abuelo. Esto recuerda 

el mensaje contenido en varios de los documentos coloniales de defensa de la tierra, en los 

que se establece como elemento básico el vínculo entre generaciones . Los fundadores de 

Momozco se establecieron y alcanzaron el reconocimiento de la sociedad dominante de 

entonces, gracias a la fundación de un linaje que los emparentó con los mexicas, al tiempo 

211 C. López Ávila, Malacachtepec Momoxco ... , ob. cit., p. 144. El énfasis es mío. 
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que su territorio quedó delimitado, hecho que coincide con la historia fundacional. 

Cuacoyoltécatl, de hecho, forma parte de esta historia: es el representante de Santa Ana 

Tlacotenco que forma parte de la comitiva para recibir a los españoles. Por último, el relato 

busca expresamente adecuarse a la "historia oficial" de la Confederación, al señalar que los 

acontecimientos son previos a la llegada de Hueyitlahuilanque. 

Anabell Chavira sostiene que "la existencia de Cuacoyotécatl es real", ya que en un 

documento de 1555 encontró un personaje con ese nombre, Diego Cuacoyotécatl, quien 

participó en la delimitación de los pueblos de Milpa Alta.212 El alcance de la historia escrita 

por Carlos López es más bien local; no se encuentra más que en Santa Ana Tlacotenco; 

pero ahí ha tenido eco e incluso ha sido empleada en momentos de efervescencia política y 

cultural. 213 

La historia de San Salvador 

La importancia de la historia fundacional de los pueblos de Milpa Alta no pasó 

desapercibida, en especial, por sus vecinos y contendientes en lo relativo a la propiedad de 

tierras y montes . San Salvador Cuauhtenco ha intentado también sustentar sus alegatos en 

un discurso histórico, y en su elaboración han participado también personas de primera 

línea en la vida sociopolítica del pueblo. 

Uno de los personajes que más contribuyó a la reflexión sobre los orígenes históricos 

de San Salvador fue Alejandrino García Almazán (1910-1991 ), quien durante 33 años fue 

representante de bienes comunales de su pueblo y fallecería a los 81 aflos.214 Su padre, 

Felipe García Blancas, fue también representante y responsable de tener bajo su custodia 

los documentos del pueblo. Durante la revolución, el señor Felipe García enterró dichos 

212 A Chavira Ríos, El mico puesto en escena, ob. cit., p. 9. Chavira cita un documento de 1555, que fue 
traducido del náhuatl en 1677 con motivo de los problemas de tierras de Milpa Alta con Chalco y Juchitepec. 

213 Por ejemplo, el periódico de la organización Constituyentes de 1917, cuya creación fue en Tlacotenco, 
se llamó en un principio El Sol de Tlacotenco, pero más adelante cambió su nombre por el de Cuacoyoltécatl, 
héroe del relato de don Carlos. Véase, Víctor Jura.do, Art. cit., p. 121 . 

214 Los siguientes datos están tomados de unas notas autobiográficas que dejó don Alejandrino, así como 
de una entrevista a su viuda, Leovigilda Jiménez, publicados respe.ctivamente en Historias de mi pueblo, tomo 
L pp. 148-162, y tomo 5, pp. 260-272. 
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documentos, mismos que fueron recuperados al regresar la población a San Salvador, en 

noviembre de 1919. En ese entonces, en reunión de los principales del pueblo, se acordó 

entregarlos al AGN para su cuidado y protección, a cambio de lo cual el pueblo recibió 

copias certificadas. Don Felipe murió en 1922, dejando a Alejandrino huérfano a la edad de 

doce aflos, puesto que su madre había fallecido ocho años atrás . Desde entonces, tuvo que 

trabajar en el campo. Más adelante laboró en la carretera México-Cuernavaca y después en 

una lechería en la ciudad de México. Allí finalmente consiguió trabajo en la Librería 

Porrúa, donde permaneció durante catorce años ; aprendió a leer y escribir y, como él decía: 

"fue donde obtuve la cultura y los conocimientos que ahora me honran". 

De regreso a su pueblo, fue nombrado representante de bienes comunales en 1936, y 

en esa calidad le tocó atestiguar la resolución presidencial de confirmación y titulación de 

bienes comunales favorable a San Salvador en 1953 . En los afios sesenta, organizó los 

primeros aprovechamientos de madera, es decir, los derechos económicos a los comuneros 

de San Salvador por la explotación de los bosques por parte de la papelera Loreto y Peña 

Pobre .215 

El relato de don Alejandrino parte de que el origen de los pobladores de Cuauhtenco 

deriva de un grupo de guerreros, capitaneados por Cuauhtzin, responsables de conducir una 

avanzada colonizadora mexica hacia aquellas regiones de tierra fría: 

Por relatos de ancianos de buena memoria, se sabe que el rey Izcóatl, conociendo que del lado 
sureste de Tenochtitlan había montes con bastante flora y fauna, comisionó a Teocuauhtla, 
dios y sefior del bosque, con siete capitanes y sus respectivas familias, para que cuidaran de 
esas tierras donde abundaba el águila real, que cazaban para adornar los penachos de los 
caballeros águila; también abundaban los ocelotes, cuya piel distinguía a los caballeros tigre. 

Para cumplir su misión, Teocuauhtla dividió a sus mejores hombres por todo ese 
territorio : al capitán Cuauhzian correspondió la montaña de Cuauhtzin, donde está el 
desfiladero de Techichil~ lugar en el que anida el águila real. 

Al capitán Tulmiactzin correspondió cuidar del manantial del Tulmiac; se dejó a 
Tetzacuahtzin el cuidado del Tetzacual, donde se encierran las serpientes; al capitán 
Chichiriautzin la montaña Chichiriauhtzin, donde se cría el venado; a Hecahuazatzin en la 
montaña Hecahuzac, donde habita el conejo zacatuchi; a Ocoz.acatzin la montaña Ocozacayo, 
lugar de donde se obtenía la brea de los ocotes y al capitán Ocelotzin se le encargó la montaña 
Océlotl, donde abunda la hermosa flor llamada oceloxóchitl. 

En sus recorridos para recolectar las ofrendas que le estaban encargadas, Teocuauhtla 
descubrió un paraje que por su hermosura fue convertido en sitio de descanso para sus 

215 Con el tiempo, los aprovechamientos generaron agudas criticas en el interior de San Salvador sobre los 
manejos que los representantes hacían de los recursos comunales . Véase: Francisco Medina, "Organiz.ación y 
lucha comunal en Cuauhtenco", en Historias de mi pueblo, tomo L pp. 163-185. 
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guerreros : ese lugar lo llamó Cuauhtenco, "a la orilla del bosque" . Eso fue antes de que 
llegaran los españoles y nos llenaran de santos. 21 6 

Como puede apreciarse, el relato es muy simple y tiene carencias básicas; por 

ejemplo, un territorio tan rico y vasto como el que describe estaba deshabitado hasta la 

llegada de los mexicas. Es obvio, además, que sigue la forma de una parte de la historia 

fundacional de Milpa Alta, cuando Hueyitlahuilanque integra los grupos o familias 

momozcas para la defensa del territorio. Dice apoyarse en la tradición oral y no ofrece 

ninguna mención o referencia de fuente . Pero el dato más significativo es que este relato, y 

en realidad ningún otro, se ha convertido en un discurso que tenga consenso o que sea 

ampliamente conocido en la comunidad de San Salvador. De igual forma, no existe un 

proceso de acumulación que permita que las distintas aportaciones en tomo a la historia se 

enriquezcan y mejoren con el tiempo. Por ejemplo, cuando otro destacado dirigente de ese 

pueblo, Celestino Jiménez Flores, profesor normalista que contaba con 66 años de edad en 

1992, en el momento de escribir lo siguiente y cuestionarse sobre los orígenes de su pueblo, 

no retoma el discurso anterior: 

Es dificil establecer con exactitud la fecha en que se fundó la comunidad de Cuauhtenco, que 
en mexicano quiere decir "en el bosque" . Lo que puede afirmarse es que la conformación del 
pueblo se realizó mucho antes de la llegada de los españoles a México . De acuerdo con lo que 
explican los documentos coloniales, se entiende que los aztecas [ .. . ] en disputa con otros 
pueblos que ya existían por la región, establecieron en este lugar a los fundadores de la 
comunidad en forma de avanzada, para que se dedicaran al pastoreo y la cacería, por las 
condiciones que ofrecía el medio. 

Desde luego, estos hombres fueron dotados de un predio de más de siete mil hectáreas 
con el régimen comunal de propiedad, porque en esa época no existía en México otro tipo de 
propiedad. Pero esa posesión no fue arbitraria, ya que escrituraron su polígono con el plano 
correspondiente y establecieron linderos con mojoneras y ante la presencia de sus vecinos, los 
habitantes de Malacachtepec Momoxco y sus nueve barrios. Es por esto que los de 
Cuauhtenco nunca podrán ser despojados de lo que por derecho les corresponde. Los títulos 
de propiedad indican que, originariamente, Cuauhtenco perteneció a la municipalidad de 
Xochimilco. 

Al principio todo funcionó en paz, cada colindante respetaba los derechos de propiedad 
de sus vecinos, inclusive, los de Malacachtepec Momoxco y sus nueve barrios pagaban 
contribución a los de Cuauhtenco por derechos de pastoreo y por abrevar sus ganados en el 
manantial del Tulmiac. Pero tal parece que el hecho de que Cuauhtenco permitiera a sus 
vecinos entrar en su predio, fue lo que acarreó la desgracia. Como la acción se repetía año tras 

216 AÍejandrino García Almazán, "Historia de San Salvador Cuauhtenco", en Historias de mi pueblo, tomo 
l, p. 149. 
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año, los niños que acompañaban a sus padres fueron creando la mentalidad de que aquello era 
suyo y, con este motivo, llegó el momento en que se convirtieron en adultos y no solamente 
se negaron a seguir pagando a los de Cuauhtenco, sino que empe:zaron a alegar derechos de 
propiedad, dando lugar a que se iniciara un juicio que, a pesar de haber durado siglos, no ha 
alcanzado su total solución. Se dice esto porque, al demostrar Cuauhtenco su derecho de 
propiedad, las autoridades le dan la razón y sus adversarios se apaciguan temporalmente. Pero 
pasan 40 ó 50 años y vuelven a molestar con sus necedades infundadas. La autoridad 
municipal de Xochimilco intervenía en defensa de Cuauhtenco porque tenía pleno 
conocimiento del derecho que les correspondía. 

Los señores momoxcas y aliados tuvieron la esperanza de que, al establecerse en la 
Nueva España autoridades extranjeras, les sería fácil sorprender su buena fe con sus 
falsedades. Pero también a los gachupines se les demostró que Cuauhtenco es el único 
propietario( ... ] Entonces recurrieron a otra forma para satisfacer sus deseos. Le solicitaron al 
virrey que les concediera una merced de tierras que incluía el manantial del Tulmiac. Pero, al 
tener el virrey conocimiento de la realidad de la situación, instruyó a sus subalternos sobre lo 
que debían hacer. Fue por eso que los corrieron de las oficinas correspondientes, diciéndoles 
que se abstuvieran ya de molestar con impertinencias embarazosas que sólo interrumpían el 
buen curso de sus labores. 217 

El texto reproducido contiene inexactitudes históricas: supone labores de "pastoreo" 

en el México antiguo, denomina "municipio" al Xochimilco prehispánico y más adelante 

habla de "cientos de miles" de comuneros de Milpa Alta. Ambas partes tienen una versión 

sobre sus origenes, como forma de legitimar sus demandas agrarias actuales. Destaca, de 

entrada, el mucho mayor desarrollo que tiene la reflexión histórica de los pueblos de la 

Confederación. Los textos de San Salvador se limitan a señalar que provienen de una 

avanzada mexica que se encargó de defender un territorio bien delimitado. La 

Confederación, en cambio, posee todo un relato histórico con profusión de detalles y un 

trabajo de construcción de varias décadas, en que se han sucedido versiones y autores. Tal 

vez la particularidad más acusada de esta historia es que la Confederación llega a 

reconocerse a sí misma con una identidad étnica diferenciada de todos sus vecinos: no se 

consideran ni xochimilcas ni tlahuicas ni mexicas; ellos se saben momozcas. 

La respuesta diferenciada en tomo al uso e importancia de la historia de dos 

comunidades que durante varios siglos han vivido enfrascadas en un mismo conflicto por 

tierras puede explicarse desde dos perspectivas. La primera es que, mientras San Salvador 

es un solo pueblo, la Confederación, al aglutinar nueve, está obligada a construir siempre 

una unidad y una identidad común en medio de numerosas contradicciones entre los 

217 Celestino Jiménez Flores, "Historia agraria de Cuauhtenco", en Historias de mi pueblo, tomo 1, pp. 
157-158 . 
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pueblos que la conforman. Existen antecedentes cercanos de procesos de ruptura y conflicto 

en el interior de la Confederación. En 193 7, a raíz de la restitución de terrenos, que darían 

lugar a la formación de ejidos en los pueblos de Santa Ana Tlacotenco, San Francisco 

Tecoxpa, San Jerónimo Miacatlan y San Juan Tepenáhuac, los problemas en la definición 

de linderos provocaron un enfrentamiento armado entre los tres últimos en contra del 

primero, con un saldo de un muerto y numerosos heridos.218 En 1953, como consecuencia 

de la resolución presidencial favorable a San Salvador, hubo barruntos de separación de 

San Pedro Atocpan, San Pablo Oztotepec y Santa Ana Tlacotenco. Lo anterior indica que la 

historia, en tanto fuente de identidad y cohesión, es una verdadera necesidad para la 

Confederación. 

La segunda perspectiva me parece igualmente importante. La construcción de un 

relato histórico como lo es la historia fundacional y la difusión que le permita ganar un 

amplio consenso son tareas complejas que requieren de personas con cierta especialización 

y capacidades. Es una función intelectual básica. No basta con necesitar del discurso 

histórico, es indispensable contar con los actores que le den cuerpo y lo proyecten. Esos 

actores son los intelectuales. No cabe duda que la Confederación ha contado con esos 

personaJes. 

Historia fundacional y base documental 

Como se ha comentado, son muy escasas las referencias documentales existentes en el 

discurso histórico de los orígenes de Milpa Alta; sin embargo, su ubicación geográfica y su 

participación en las culturas de la cuenca de México la hacen parte de un proceso histórico 

bastante documentado y estudiado: las migraciones toltecas y chichimecas a la cuenca de 

México y el proceso de expansión del imperio mexica.219 

La cercanía geográfica coloca a Xochimilco como una referencia obligada de Milpa 

Alta. Xochimilco fue la primera de las tribus nahuatlatas, heredera de las tradiciones tolteca 

218 Albino Abad, "El zafarrancho de 1937", Art. cit. , tomo 1, pp.52-59. 
219 Para referencias bibliográficas y una versión sintética de esta historia véase: Luis Reyes y Lina Odena, 

"La zona del altiplano central en el Posclásico: la etapa chichimeca", en Linda Manzanilla y Leonardo López 
Luján (coords.), Historia antigua de México. /ll. El horizonte posc/ásico, México, INAH/ UNAM, 2001 , y 
Maria Concepción Obregón Rodríguez, "La zona del altiplano central en el posclásico: la etapa de la Triple 
Alianza, en la misma obra. 
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y chichimeca, que después de una larga migración, se asentaron en la cuenca de México 

alrededor del siglo X. En su momento de mayor esplendor, logró abarcar una extensión 

muy considerable, que iba desde el sur de la cuenca hasta los altos del actual estado de 

Morelos, es decir, bordeando o comprendiendo el territorio milpaltense. No obstante, en el 

periodo previo a la conquista, su influencia disminuyó de manera considerable. 

De hecho la primera mención a Milpa Alta aparece como aliada de Xochimilco. Los 

xochimilcas fueron sometidos por los culhuas con ayuda de los mexicas, recién llegados a 

la cuenca. Que Milpa Alta era tributario del altépetl xochimilca parece quedar claro por una 

referencia del Códice Azcatitlan, que se encuentra en la Colección Aubin-Goupil de la 

Biblioteca Nacional de París. Según Robert Barlow, quien lo reprodujo y anotó, el códice 

"fue pintado con fines exclusivamente históricos" y debe fecharse en 1572. Se trata de una 

de las historias sobre las migraciones de los "aztecas-mexicas". 

Según el códice, antes de la fundación de México-Tenochtitlan, los mex.icas 

sometieron a los xochimilcas, y en la página en que se consignan estos hechos, aparecen los 

siguientes jeroglíficos debajo de los nombres de Olac y Xochimilco: una turquesa (xíhu.itl), 

un huso (malacatl), un cerro (tépetl), una cabeza de pavo (buexólotl) y una olla ( cómitl). En 

opinión de Barlow, "el segundo de estos lugares asociados con la derrota de Xochimilco 

podría ser Malacatepec Xoxomolco -ahora Milpa Alta".220 

En la Tira de peregrinación (Códice Boturini),221 se consigna que los mexicas, en su 

largo recorrido desde Aztlán, bajaron del norte y llegaron a la cuenca de México. Una vez 

allí, se vieron obligados a asentarse en varios sitios antes de fundar su ciudad en 1325. El 

último de ellos fue Chapoltépec (Chapultepec) donde quedaron bajo el dominio de los 

culhuas. La derrota de Xochimilco comentada por el códice Azcatitlán se refiere a la batalla 

a que fueron obligados los mexicas por el reino de Culbuacan. 222 

Más adelante, cuando los mexicas en parte por su notable capacidad militar 

acrecientan su poder y establecen la Triple Alianza (Tenochtitlan, Tlacopan y Texcoco), 

Xochimilco fue nuevamente derrotado por lo menos en dos ocasiones: primero bajo el 

220 R. H. Barlow, Ob. cit., p. 195. 
221 Códice Boturini (tira de peregrinación), México, SEP, 1975 (Colección de documentos 

conmemorativos del DCL aniversario de la fundación de Tenochtitlan). 
222 Códice Ramirez. Relación del origen de los indios que habitan en la Nueva España según sus historias, 

México, SEP, 1975 (Colección de documentos conmemorativos del DCL aniversario de la fundación de 
Tenochtitlan, núm. 2) 
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reinado de Acamapichtli, quien "conquistó y se apropió de cuatro pueblos: el primero, de 

un lugar nombrado Mízquic; y de Xochimilco, Cuauhnáhuac y Cuitláhuac"223
, y más 

adelante, durante el gobierno de Izcóatl, en que Xochimilco pasó a ser tributario de 

México-Tenochtitlan. 

Fray Diego Durán, señala que, en los momentos preV1os al combate contra los 

mexicas capitaneados por Izcóatl, se reunieron los principales de Xochimilco para afirmar 

su decisión de combatir: "los señores de allí, que eran dos, el uno de la cabecera de 

Xuchimilco. Llamado Yacaxapo tecuhtli y el otro de la Milpa (Alta), que se llamaba 

Pachimalcatl tecuhtli". 224 

Durán, fraile dominico que llegó a la Nueva España siendo niño, concluyó su Historia 

en 1581. En opinión de Ángel María Garibay, su obra es tan importante como la de Fray 

Bemardino de Sahagún y para hacerla echó mano de informes verbales de indios ancianos y 

personajes que intervinieron en la conquista, textos en náhuatl y en español y, en particular, 

de los códices.225 Por su parte, Georges Baudot y Tzvetan Todorov consideran que el 

trabajo de Durán es muy cercano a lo que se ha conocido como "la visión de los vencidos" 

y representa "una primera reivindicación y una primera explicación del mundo náhuatl 

precolombino". El "extraordinario valor de su obra" se debe a la calidad de sus fuentes; casi 

exclusivamente códices y manuscritos indios, así como testimonios orales.226 

El nombre de Pachimalcatl, tlahtoani de Milpa Alta, vuelve a ser mencionado en la 

Crónica Mexicáyotl de Tezozómoc en las mismas circunstancias del relato anterior.227 Esto 

permite suponer que en efecto la antigua Milpa Alta llegó a ser uno de los tlahtocayos de 

Xochimilco, aunque en una relación diferente a los tlahtocayos tradicionales de Tecpan, 

Tepentechi y Olac. En el a)tépetl Xochimilco, a decir de Pérez Zevallos, "no existía un 

centro ni un solo tlahtoani que gobernara el territorio . Se trató de la alianza de tres 

223 Códice Chimalpopoca. Anales de Cuauhtitlán y leyenda de los soles, México, UNAM, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 1992, p. 66. 

224 Fray Diego Durán, Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme, México, Porrúa, 
1967, p. 105. La palabra entre paréntesis al parecer fue agregada por el editor moderno del tex.to. Durante el 
siglo XVI, la región fue conocida como Milpa, La Milpa o Asunción Milpa. 

225 lbíd ., p. XXXV 
226 Georges Baudot y Tzvetan Todorov, Relatos aztecas de la conquista, México, CNCN Grijalvo, 1990, 

pp. 47 y 49. 

2.."'7 Citado por Juan Manuel Pérez Zevallos, Cambio y poder en Xochimi/co (siglo XVI) , tesis de maestría 
en antropología social, ENAH, 1990, p. 29 . 
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tlahtoque y sus tlahtocayo con un número dificil de precisar de teteuhtin o señores, es decir, 

de linajes que se encontraban emparentados o aliados y que actuaban como una unidad 

corporativa" .228 Sin embargo, al menos por un periodo, Milpa Alta pudo ser un cuarto 

tlahtocayo. 

En el momento de la conquista, los tlahtoques correspondientes a esos tres tlahtocayos 

fueron Xihuiltemoc, Opochquiyauhtzin y Omacatzi. Pero el Códice Chimalpopoca 

menciona a un cuarto personaje, Tlaltocaltzin, como tlahtoani de Xochimilco, lo que hace 

aventurar a Pérez Zevallos que podria tratarse del señor de Milpa Alta. 229 

Torquemada sefiala que en la batalla en que las huestes de Izcóatl vencieron a los 

xochimilcas, éstos "tuvieron que desamparar su ciudad y huir a los montes" hasta donde 

fueron alcanzados por los mexicanos, "en el cual murieron muchos principales y 

plebeyos".230 Dada la proximidad geográfica y la alianza entre xochimilcas y momozcas, se 

puede inferir que los montes mencionados podrían ser parte del territorio de Milpa Alta. 

Tanto lxtlilxóchiti231 como Torquemada232 hacen mención de poblado con el nombre 

de Malacatepec. Esto hace suponer al antropólogo Zantwijk que se trata del antiguo Milpa 

Alta;233 sin embargo, se trata de un territorio que fue conquistado por la Triple Alianza 

durante el reinado de Axayácatl, es decir, mucho tiempo después de que toda la zona sur de 

la cuenca de México estuviera bajo control mexica. Además, por la asociación con otros 

lugares también conquistados en esas fechas (la zona matlazinca, Xalatlaco, Coatepec y 

Xiquipilco ), resulta claro que se trata de un poblado localizado al norte de México­

T enochtitlan. 

Una vez sojuzgados, los xochimilcas fueron obligados a construir una calzada de 

Xochimilco a México-Tenochtitlan y partes de sus tierras fueron despojadas, lo que obligó 

a un reordenamiento de la posesión territorial . En opinión de Pérez Zevallos, esto provocó 

que los xochimilcas "ocuparan nuevas tierras, sobre todo hacia el área de Milpa Alta". Lo 

anterior se sustenta en que, ya en el periodo colonial (1561), Xihuitltémoc, tlahtoani de 
'-

228 Juan Manuel Pérez Zevallos, Xochimilco ayer, Delegación Xochimilco, Gobierno del Distrito Federal/ 
Instituto José Maria Luis Mora, 2002, tomo 1, p. 25 . 

229 Ibíd., p. 39. 
23° Fray Juan de Torquemada, Monarquía mdiana, México, Instituto de Investigaciones Históricas, 

UNAM, 1975, tomo I, p. 207. 
231 Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Obras históricas, México, Instituto de Investigaciones Históricas, 

UNAM, 1977, Vol. II, p. 144. 
232 Ibíd., Vol. I, p. 2. 
233 R A M. van Zandwijk, Ob. cit., p. l . 
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Tecpan, uno de los tlahtocayos de Xochimilco, conservaba tierras en Tlalmomosco 

(literalmente «tierra momozca"), Tezoncalco, Tlallytenco, Otenco, Pachuca, Yczotitlan y 

Atlahualco, ubicados en La Milpa. 234 

En el mapa de Uppsala, de 1550, que contiene cerca de doscientos jeroglíficos 

toponímicos, aparece el jeroglífico de Milpa Alta en la parte sur de la isla de Tenochtitlan. 

En las estribaciones de la sierra de Chichinautzin, junto al volcán del Cuautzin, está 

dibujado un cerro en cuyo centro figura un huso alargado. En opinión de León Portilla y de 

Carmen Aguilera, eso significa "en el monte del malacate, tal era el nombre de la actual 

Milpa Alta, "Malacahtepec Momochco", en el monte del malacate, en el lugar del altar".235 

En el cuidadoso mapa de la cuenca en el momento de la conquista, elaborado por el 

arquitecto Luis González Aparicio, 236 aparecen los pueblos milpaltenses de Xicomulco ( en 

el rincón del Xicote), Actopan o Atocpan (sobre tierra fértil) y Tecómitl (en la olla de 

piedra), pero quedaron justo fuera de los límites del mapa Milpa Alta y el resto de pueblos 

de la demarcación. En este trabajo, que "prácticamente agota el tema, de acuerdo con los 

datos que actualmente existen", según el prólogo de Alfonso Caso, se consideró 

como de origen prehispánico a todas aquellas pequeñas poblaciones que conservan aún su 
nombre en idioma náhuatl [ ... ] Se visitaron muchos de [estos] lugares y se halló que en la 
mayoría de los casos conservan aún una iglesia o capilla que, por su orientación o por alguna 
otra característica arquitectónica, denotan que su construcción data del siglo XVI. Esta 
circunstancia, si no prueba el origen prehispánico del poblado, sí disminuye 
considerablemente las probabilidades de que no lo sea.237 

Lo anterior indica que se consideraron como prehispánicas poblaciones producto del 

proceso de congregación de p'ueblos en el siglo XVI. Además de las menciones escritas, 

está la memoria inerte de las piedras. El denso sistema de terrazas que atraviesa la zona 

central de Milpa Alta es testigo de lo que llamó Sanders "el desarrollo agrícola más 

intensivo y productivo de Mesoamérica", que tenía como base el terraceado completo de las 

234 Véase J. M. Pérez Zevallos, Cambio y poder en Xochimilco, ob. cit., p. 23 . 
235 Carmen Aguilera y Miguel León Portilla, Mapa de Mérico-Tenochtitlan y sus contornos hacia 1550, 

México, Celanesse Mexicana, 1986, p. 52. Véase también Siguald Linné, El valle y la ciudad de Mérico en 
1550. Relación histórica fundada sobre un mapa geográfico, que se conserva en la biblioteca de la 
Universidad de Uppsala, Suecia, Estocolmo, 1948. 

236 Luis Gonz.ález Aparicio, Plano reconstroctivo de la región de Tenochtitlan , México, INAHI Secretaría 

de Desarrollo Urbano y Ecología/ H. Cámara de Diputados, 1988. 
237 Ibíd, p. 74. 
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inclinadas laderas de los cerros con retenes de piedra, "que convertían las laderas 

volcánicas, inútiles para la agricultura, en tierras de cultivo sumamente productivas". La 

contraparte del sistema, "única en Mesoamérica, consistió en una impresionante invasión 

de los propios lagos, donde gran parte de ellos fueron cubiertos por una red de islas 

artificiales o chinampas, y canales".238 

Las terrazas coinciden con altas densidades de población. Se emplearon en terrenos 

escarpados y en declive, con lo que acondicionaron el terreno para atenuar los efectos de la 

erosión, contener los deslaves y aumentar e intensificar el uso del suelo agrícola. 

Representaron una agricultura intensiva en correspondencia a la alta inversión de tiempo y 

esfuerzo que representó su formación inicial y mantenimiento. Es de suponerse que las 

terrazas estaban asociadas al uso del abono y labores culturales, así como a un régimen de 

lluvias. Se emplearon predominantemente en zonas con cinco o más meses de secas y 

precipitaciones de 900 centímetros o menos. Buscaban conservar el agua y la humedad. 

Fueron especialmente importantes en zonas de tierra fría, como Milpa Alta, puesto que 

permitían protección contra las heladas.239 

Cacicazgo de Malacatepec 

Existe un documento del que sólo se ha dado a conocer una pequefi.a parte y que además 

carga con la sospecha de ser apócrifo, como sucede con otros documentos históricos de la 
\ 

región. Se trata de La relación del cacicazgo de Malacatepec fechado en 1548.240 Entre los 

datos que aporta están "los tnbutos que pagaba el cacicazgo al imperio de Tenochtitlan en 

época de la gentilidad": doce cargas de maíz teocintli, desgranado y limpio, mantas, mano 

de obra, y "principalmente madera destinada a muy diversos usos". Menciona además, el 

cultivo y consumo del nopal, "importantísimo producto de la región", así como el chayote, 

238 Williarn T . Sanders, "El lago y el volcán: la chinampa", en Teresa Rojas (comp.), La agricultura 
chinampera, México, Universidad Autónoma de Chapingo, 1983, p. 116. 

239 Teresa Rojas, Las siembras de ayer. lA agricultura indígena en el siglo XVI, México, SEP/ CIESAS, 
1988 . 

240 Pablo García Cisneros, "La relación del cacicazgo de Malacatepec en la Nueva España, MDXL Vllf' , 
en Salvador Rueda Smithers, Constanza Vega Sosa y Baracs Rodríguez Martínez, ( eds. ), Códices y 
documentos sobre México, segundo simposio, Vol. Il, México, INAH/ CNCA, 1997, pp. 349-358. 
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chía, tecomate o xicalli, ayotli , chocolate y cacahuate, "las principales frutas que cultivan y 

sus plantas principales que usan para su sustento, casi todas desconocidas en España"241
. 

La relación señala que existían 97 hombres y 76 mujeres españoles avecindados en el 

señorío. Contiene un capítulo "acerca de los caciques y gobernadores de los indios de este 

cacicazgo de la Asunción Malacatepec, considerando sólo los que estaban a la llegada del 

Marques Don Femando y que juraron fidelidad por voluntad propia a la Corona Española"; 

pero no se aportan más datos. 242 

Si bien el autor del artículo en que se dio a conocer La relación es avaro con la 

información, en cambio presta una gran atención a subrayar "la importancia de este 

extraordinario documento", dado que la historia de Milpa Alta "ha tenido que ser escrita, 

hasta ahora, a base de relatos legendarios y fuentes de segunda mano" y además 

circunscrita a la historia de Xochimilco. 

De manera equivocada, Pablo García atribuye a María Dolores Sesma, autora de una 

monografía sobre Milpa Alta publicada en 1988 por el Departamento del Distrito Federal, 

el "loable esfuerzo de diferenciación histórica entre las regiones de Xochimilco y Milpa 

Alta". Según esto, Sesma se apoyó en la tradición oral para reconstruir esa historia que no 

es otra que el relato fundacional elaborado por los propios intelectuales milpaltenses que 

tratamos con detalle en páginas previas.243 

Otro punto interesante es que señala que el documento muestra " semejanza de 

algunas de sus ilustraciones con las de otros códices cuya autenticidad no ofrece duda hoy 

día, como es el caso del Códice Osuna y aun del Mendocino". Esto hace de La relación 

"cuando menos sospechosa, en tanto que algunas informaciones que contiene resultan a 

todas luces conflictivas con los escasos datos de la historia y de la geografía histórica de 

que disponemos en la actualidad".244 

241 Ib íd., p. 351 . 
242 Ibid., p. 352. 
243 Ibíd., p. 354. 
244 Ibíd., p. 355 . El " carácter sospechoso del documento" llevó, a decir del autor, a la entonces directora 

del AGN, Leonor Ortiz Monasterio, "a calificarlo de apócrifo, de manera [ ... ] un tanto apresurada" . Y por 
último, el autor promete en un libro de "próxima aparición", demostrar que los aspectos conflictivos citados 
representan, en realidad, avenidas de investigación sumamente productivas e interesantes. Además, el autor 
señala que "entre tanto los especialistas dictaminan en definitiva sobre su autenticidad o falsedad, y dado que 
el documento original se encuentra en posesión de personas que radican en el extranjero, hemos procurado 
copias fotográficas a color de cada una de las páginas [ .. . ] como medio para asegurar el acceso de los 
estudiosos a este material" (ibíd., p. 356). Sin embargo, a siete años de la publicación del articulo citado, no se 
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A partir de la base documental, puede concluirse que existió una región antigua 

llamada Malacachtepec Momozco o con un nombre similar, probablemente descendiente de 

una corriente migratoria propia, que mantuvo por un largo tiempo un estatus autónomo y 

claramente diferenciado. Participaron como aliados de Xochimilco en distintos momentos y 

fungieron, al menos por UD tiempo, como UD tlahtocayo o una subdivisión del mismo 

(tlayácatl) de este Huey Alépetl, y corrieron con la misma suerte de Xochimilco y el resto 

de los pueblos chinampanecas del sur de la cuenca cuando pasaron a ser dependientes del 

imperio Mexica. 

Los momozcas estaban integrados de muchas maneras al horizonte económico, 

político, social y cultural de la cuenca de México, aunque por la ausencia de grandes 

centros ceremoniales y poblacionales en su zona, es muy factible que estuviera constituida 

por una población de menor desarrollo cultural respecto a la asentada en las grandes 

ciudades de entonces. Pero, aunque poseía un patrón poblacional disperso, no cabe duda de 

que, en alguna época, Milpa Alta debió contar con una crecida población, además de una 

elevada organización social, como lo muestra la compleja estructura agrícola de terrazas. 

Tales conclusiones, aunque tratan algunos aspectos no considerados por las versiones 

de historia escritas por los propios milpaltenses, no las contradicen. Es interesante apuntar 

que un elemento central de la historia: el nombre Malacachtepec Momozco o Momoxco se 

ha mantenido a lo largo de varios siglos (recuérdese que se asumió el nombre de Milpa Alta 

un poco después de la conquista), principalmente por medio de la historia oral; pero por lo 

menos, existe evidencia de tres jeroglíficos con ese nombre y una mención en un 

documento integrante de los Títulos primordiales, donde se menciona a "Malacatepetitla 

momosco" .245 

ha difundido ningún nuevo trabajo sobre la materia y me fue imposible entrar en contacto con el autor, pese a 
una pesquisa prolongada. 

245 Véase Paula López, Los Títulos primordiales del centro de México, México, Conaculta, 2003 
(Colección Cien de México), p. 222. 
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V. Los Títulos primordiales. El pasado de la historia 

Eran nuestros abuelos, nuestras abuelas, 
Nuestros bisabuelos, nuestras bisabuelas, 
Nuestros tatarabuelos, nuestros antepasados. 
Se repitió como un discurso su relato, 
Nos lo trajeron y vinieron a legarlo 
A quienes ahora vivimos, 
A los que salimos de ellos. 
Nunca se perderá, nunca se olvidará 
Lo que vinieron a hacer. 

Crónica Mex.icáyotl 

Hasta ahora hemos seguido la pista a la construcción de un discurso histórico en Milpa Alta 

a lo largo del siglo XX. Dicha construcción puede entenderse como un proceso jalonado 

por dos necesidades sociales de primordial importancia: por un lado, la búsqueda de la 

unidad interna de los nueve pueblos confederados y, por otro, la defensa de la propiedad 

territorial considerada originaria. Ambos aspectos, el consenso interno y la capacidad de 

representación externa ante las instancias en que se dirime la cuestión agraria son, en 

realidad, indisolubles. 

Pero la historia fundacional de Milpa Alta que se construye en el siglo XX tiene su 

correlato en el periodo colonial. Existen grandes diferencias entre el relato del siglo XX y 

las historias coloniales, aunque también notables paralelismos y complementariedades, de 

tal forma que puede decirse que la construcción de un discurso histórico es un recurso al 

que han acudido los milpaltenses a lo largo de los siglos en más de una ocasión y con 

objetivos similares. Son muchas las dificultades para analizar los documentos, debido a que 

varios de ellos están traducidos del náhuatl colonial, y a que se cuenta con muy escasa 

información sobre el contexto local. Rebasa los propósitos de esta investigación conocer los 

alcances de esos textos en su momento, así como las condiciones de su elaboración. Más 

que un análisis histórico específico, busco, desde el presente, las continuidades de una 

forma de emplear la historia y por ello comparo lo que se hizo en el siglo XX con sus 

antecedentes coloniales . Se trata, pues, del pasado de la historia. 
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Los Títulos primordiales 

Hasta la fecha, el documento colonial más importante en materia histórica en Milpa Alta es 

el conocido como Títulos o Títulos primordiales. Este es el nombre genérico de un tipo de 

documentos elaborados en la segunda mitad del siglo XVII, cuando las comunidades 

indígenas del centro de México se vieron obligadas a demostrar su propiedad sobre la 

tierra, por el riesgo que implicó la política de composición de la Corona. 

En su mayoría, los Títulos se centran en la fundación colonial de los pueblos y, en 

al~os casos, en sus antecedentes prehispánicos como forma de legitimar su propiedad 

territorial. Dado que escnben sobre un siglo antes, es frecuente que los autores de los 

Títulos se apoyen en hechos, firmas o testimonios inexactos o inventados, por lo que 

muchas veces fueron considerados como documentos apócrifos por las autoridades 

españolas y todavía hoy suscitan comentarios encontrados. La existencia de un patrón o de 

grandes semejanzas entre Títulos y el descubrimiento de lo que se consideró como una 

fábrica o taller para hacer títulos falsos en la ciudad de México (a virtual title 

manufacturing bussiness), al que podían acudir los pueblos para que les hiciera un 

documento completo con ilustraciones o documentación supuestamente del siglo XVI, 246 

creó algo así como una leyenda negra sobre este tipo de textos. 

Entre los puntos que más resaltan como "apócrifos" de estos documentos son las 

incongruencias de las fechas y las firmas que en ellos aparecen. Por ejemplo, en los de 

Milpa Alta aparecen los nombres de dos virreyes (rey don Luys de Belasco y rey don 

Antonio de su Maguey Mendoza), un arzobispo (don Juan de Zumáraca) y el mismo 

emperador de España (rey don Carlos Quinto), todos firmando, por cierto con un estilo muy 

parecido, un documento en náhuatl. Además, aparecen varias fechas y parece haber sido 

elaborado en 1555, cuando, por las características de la grafia y del papel se ha convenido 

que, al igual que la mayoría de los Títulos, debió de haberse elaborado a mediados o fines 

del siglo XVII. 

246 James Lockhard, Los nahuas después de la conquista. Historia social y cultural de la población 
indígena del México central, siglos XVI-XVIII, México, FCE, 1999, p. 587. Véase Stephanie Wood, "Don 
Diego García de Mendoza: a Techialoyan Mastermind", Estudios de Cultura Náhuatl, Vol. 19, Instituto de 
Investigaciones Históricas, UNAM, 1989, pp. 245-268, y Stephanie Wood, "Pedro Villafranca y Juana 
Gertrudis Navarrete: falsificador de Títulos y su viuda Nueva España, siglo XVIIT', en David G. Sweet y 
Gary B. Nash (eds.), Vida y lucha en América colonial, México, FCE, 1984. 
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La invención de ciertos aspectos es un rasgo que comparten los Títulos con otro tipo 

de documentos, conocidos como Códices Techialoyan, creados en la misma coyuntura y 

con propósitos similares (la defensa de la propiedad territorial), pero apoyados más en la 

pictografia. Sin embargo, el que existan elementos o datos falsos, incluso cuando fueron 

puestos ahí en forma deliberada, como es el caso, no convierte en apócrifos los Títulos. 

Debe recordarse que se trataba de documentación que se empleaba como prueba en los 

juicios agrarios que implicó la política de composición colonial. Los Títulos aparecieron 

allí donde la documentación original se había perdido o donde nunca había existido. Es 

comprensible que las comunidades buscaran darles el cariz de la mayor autenticidad y 

formalidad posibles. Además, y este no es dato menor, se enfrentaban a los intereses de los 

criollos, quienes tenían mejores recursos frente al aparato jurídico colonial y con seguridad 

emplearon todo tipo de artimafias para lograr quedarse con las mejores tierras. 

Una mirada más cuidadosa ha permitido aquilatar mejor los Títulos que, más que 

mentir, representan una forma distinta de aprehender el pasado y han llegado a ser 

considerados como "la memoria del pueblo" por Gruzinsk~ 247 o como "una de las más 

peculiarmente indígenas de todas las formas de expresión escritas en náhuatl" según 

Lockhard, 248 o la articuladora de una nueva conciencia comunitaria de los indígenas, a decir 

de Florescano.249 En el caso de Milpa Alta, si bien los Títulos corresponden completamente 

al "modelo" general de este tipo de documentos y se parecen mucho a varios de ellos, 

poseen, incuestionablemente, un notable grado de especificidad que sería imposible lograr 

sin participación de los saberes y los articuladores de esos saberes locales. En cualquier 

caso me parece que los estudios casuísticos permitirán una mayor comprensión de estos 

escritos. 

Los autores de los Títulos 

No cuento con información suficiente para analizar los caminos por los cuales se formaron 

los escribanos indígenas que elabor!ifon los Títulos; pero existen varias pistas para tomar en 

247 Serge Gruzinsky, 1A colonización de Jo imaginario. Sociedades indígenas y occidenta/ización en el 
Mérico español. Siglos XVI-XVIII, México, FCE, 1995, p. 134. 

w J. Lockhard, Oh. cit., p, 584. 
249 Enrique Florescano, Memoria indígena, México, Tau rus, 1999, p. 253 . 

126 



consideración. Según Gruzinski provienen "de un medio desligado de los saberes 

historiográficos tradicionales, de una esfera distinta de las noblezas"; se trataría de 

"notables del campo, sin nexo directo con los tiempos antiguos", pero cuyo "acceso al 

material pictográfico y escrito del siglo XVI, aunado a su dominio de la escritura, 

indiscutiblemente los sitúa en los estratos dirigentes de la comunidad".250 A mediados del 

siglo XVII ya se había operado una aguda diferenciación entre la antigua nobleza india y 

las comunidades. Los sobrevivientes de las grandes familias "se contentaban con llevar 

cuenta de sus leales servicios, de acumular testamentos y de retomar el hilo de sus 

genealogías".251 Muchos de estos personajes eran identificados como hacendados y tenían 

enfrentamientos con las comunidades por asuntos agrarios . 

En opinión de Lockhard, los autores de los Títulos no participaban de la alta cultura 

náhuatl, que comprendería a los escnbanos profesionales o casi profesionales responsables 

de los anales, canciones, obras teatrales o, incluso, de la documentación cotidiana del 

altépetl o pueblo, sino de "la cultura popular, tanto en sus aspectos superficiales como en 

los profundos".252 Se trataría, pues, de un grupo emergente, distinto de aquellos sectores 

dominantes al servicio de los intereses de los colonizadores. Un aspecto sin duda relevante 

es que estos grupos estaban en contacto con los "antiguos", es decir con los depositarios de 

la tradición de historia oral local, o tenían bajo su custodia documentos de las primeras 

décadas posteriores a la conquista en que se consignaba esa memoria oral. Esto se trasluce 

de la conformación de los Títulos, en los que se aprecia la presencia de memorias diferentes 

integradas en un solo documento. La presencia de personas que guardaron y organizaron la 

información de los pueblos, y luego fueron capaces de escribirla y trasmitirla, es expresión 

de un no despreciable margen de acción autónoma por parte de las comunidades. En este 

sentido, los Títulos, pese a estar formalmente dirigidos a las autoridades coloniales, 

cumplieron un importante papel en el sentido de fortalecer las identidades en el interior de 

las comunidades. 

i,o S. Gruzinsky, ob. cit., p. 133. 
2

~
1 lbíd., pp. 145-145. 

m J. Lockhard, ob. cit., p. 586. 
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Los Títulos primordiales de Milpa Alta 

Los Títulos de Milpa Alta, tal como se encuentran en el AGN,253 son en realidad varios 

documentos . El primero, que podría considerarse como propiamente los Títulos, está 

integrado por catorce fojas escritas en náhuatl con letra menuda y ahorrando el máximo de 

espacio. En la primera página hay un dibujo, en cuyo centro aparece la figura de un hombre 

rodeado de siete edificaciones, la mayoría de las cuales tiene una cruz al frente que las 

identificaría como capillas . Una más, por su tamaño y por tener una cúpula y dos torres, se 

entiende que se trataría de la iglesia principal. En cada capilla hay un nombre, de los que 

son claramente legibles Santa Marta, que aparece dos veces, y San Mateo. Todas las 

edificaciones están conectadas al centro por medio de caminos. Además de la figura 

central, aparecen otras dos figuras humanas: en la parte superior, un hombre sentado con 

ropajes y en la posición propia de los tlatoanis de los códices, y en la parte inferior un 

individuo que parece caminar. Al costado izquierdo se identifican unos cerros y, encima de 

ellos, un águila que sostiene con su garra una planta de nopal. A lo largo del texto aparecen 

otros dibujos, muy pequeños, en los que es posible distinguir una llave y una milpa. Del 

segundo documento no hay mucho que decir, ya que se trata de la traducción al español del 

primero, a petición de los pueblos de Milpa Alta en 1823; consta de 23 fojas, y se encuentra 

en el mismo expediente.254 El tercer documento lleva por título "Don Mateo Xolalali [en 

realidad Xolalli]. Historia de Milpa Alta", firmado por F. R. Castafteda y fechado en 1596. 

Está completamente en español; pero por el estilo de la grafia y los señalamientos que 

contiene, como serían las indicaciones de vuelta, parece ser una traducción o transcripción 

de otro documento. Es de formato mucho más pequeño que los dos primeros y consta de 18 

fojas. 255 Las siguientes notas se apoyan en la última traducción solicitada al AGN por la 

representación comunal en el año 2002, así como en fotocopias de los documentos 

originales. 256 

2s3 AGN. Grupo documental Tierras, Vol. 3032, exp. 3, fs . 202-206v., 217-21 Sv. y 227-227v. (Santa 
Marta Xocotepetlalpan ). 

m Ibídem. 
m Ibídem. 
256 

Copia certificada de documentos relativos a la comunidad de Milpa Alta, Delegación Milpa Alta, 
Distrito Federal, expedida a solicitud del C. Julián Flores Aguilar, representante general de bienes comunales 
de dicho lugar, 27 de junio de 2002. 

128 



El primer texto, del que hemos dicho que son propiamente los Títulos, pese a que se 

presenta como una unidad y a que fue transcrito por la misma persona, visto de cerca 

parece estar integrado por dos documentos. La primera parte, que es la más amplia, se 

presenta como un mensaje de los abuelos a sus descendientes; la segunda, en cambio, 

representa la voz de las autoridades, con base en el mismo discurso. Es posible advertir que 

cada una de las partes tiene un principio y un fin claramente diferenciables. El mensaje para 

el futuro se repite constantemente en ambos: "Aquí les damos razón, nosotros sus abuelos, 

que ganamos la tierra para ustedes [ .. . ] sepan que nosotros se los dejamos dicho y de igual 

forma ustedes se lo dejarán dicho a sus hijos que nazcan, a los que comienzan a levantarse, 

a los que andan a gatas y para los que aún no han nacido ... " Esta figura, la de los antiguos 

que se dirigen a sus descendientes, es un rasgo común de los Títulos de muchos otros 

pueblos. Los Títulos primordiales fueron concebidos para la conservación de la memoria de 

generación en generación. Con esto, las comunidades indígenas usaron la historia como un 

recurso esencial para sobrevivir, como un instrumento esencial de su resistencia a la 

dominación que se les imponía. 

Esta primera parte de los Títulos es la que contiene mayores elementos históricos. 

Comienza el relato con la llegada de Cuauhpiltzintli de México, a partir de lo cual "la gran 

tierra fue merecida". Este es uno de los puntos de mayor encuentro con la historia 

fundacional del siglo XX. En efecto, tanto Villanueva como Robles y Chavira, en su trabajo 

de 1949, identifican a un emisario español llegado en 1529 a Malacachtepec Momozco 

como Cuauhpiltzintli o Cuauhpetzintle, llamado así por los indígenas, debido al brillo de 

sus ropas . Este emisario traía consigo el reconocimiento de las autoridades españolas a las 

tierras de Milpa Alta. El texto de Chavira de 1973 precisa que tal enviado se llamaba Juan 

de Saucedo, y los indígenas le llamaron Cuauhpetzintle ' al que le brilla la cabeza', por su 

casco metálico. 257 

El primer contraste radical entre la historia testimonial y los Títulos es que, mientras 

en aquélla se hace énfasis en el pasado prehispánico, en éstos apenas se le menciona: "en la 

época de los abuelos no se conocían enfermedades, eran tiempos buenos" . El punto de 

arranque cronológico de la historia, en este caso, es la conquista. Se identifica 1521 como 

:m F. Chavira Olivos, Monografta de la Delegación de Milpa Alta, ob. cit., p. 22. Cita e.orno fuente el 
Epistolario de la Nueva España de Francisc.o del Paso y Tronc.oso, sin dar mayor precisión. 
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un año de guerra: "durante noventa días se esparció la gente de México con sus casas, sus 

rodelas y sus macanas", lo que concluyó el 15 de agosto cuando "esta vida fue sometida". 

La imagen de los años posteriores a la conquista es de un gran caos: "Nuestros antepasados, 

cuando fue ganada la tierra, se mataron unos con otros en todos los lados, fue cosa de ser 

vista que se amedrentaron unos a otros, se empujaron y se golpearon, luego quedaron 

quietos".258 Esta violencia probablemente fue producto de la política de congregaciones o 

de reagrupamiento de las poblaciones, puesto que se le señala como contemporánea a las 

fechas en que se "ganó" la tierra, es decir, alrededor de 1555 . De acuerdo con Gruzinski, la 

imposición de las congregaciones "no sólo habría afectado las relaciones entre el pueblo y 

las poblaciones dispersas por su territorio, sino también desencadenado luchas brutales 

entre pueblos vecinos cuya jurisdicción y cuyas fronteras fueron puestas así en tela de 

juicio" .259 Cabe destacar que el recuerdo de los enfrentamientos internos entre comunidades 

se muestra en los Titulas de manera mucho más marcada que la propia conquista. 

La mortandad 

Además de la guerra, continúan los Títulos, 'Dios envió una enfermedad de la que muchos 

murieron. Nosotros éramos diez y que uno murió y que los nueve que quedamos cargamos 

a nuestro compañero hasta el lugar donde se edificó la iglesia a Santa Marta .. " 260 De 

acuerdo con el documento, la enfermedad cesó con la llegada del "arzobispo Pedro de 

Mendoza"261 en 1559.262 

No se cuenta con estimaciones de la mortandad en Milpa Alta en las primeras décadas 

posteriores a la conquista; pero aun después de 1586, la población continuó descendiendo 

de manera importante. Según los datos que proporciona Gibson, en ese año la población de 

la cabecera de Milpa Alta era de 2 5 00 personas, misma que descendió a 1 712 en 1619, es 

258 Copia certificada de documentos relativos a la comunidad de Milpa Alta, ob. cit. 
259 S. Gruzinski, Ob. cit. , 1995, p. 124. 
260 La primera capilla de Milpa Alta, antes de la construcción de la iglesia de la Asunción, fue la de Santa 

Martazulco, en las faldas del Teutli, ya desaparecida. 
261 No existió en el siglo XVI un arzobispo con ese nombre. En 1559 el arzobispo era fray Alonso de 

Montúfar, quien cubrió el periodo 1551-1572. Probablemente se hace referencia a fray Pedro de Gante, que es 
comentado en otros documentos . Véase Francisco Sosa, El episcopado mexicano. Biografía de los Jlmos. 
señores arzobispos de México, tomo 1, México, Jus, 1939, p. 71 . 

262 En la traducción del año 2002, erróneamente dice 1569. 
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decir 31.5% en 33 años . La tendencia se agudizó y la población disminuyó a 830 en 1649 

(52 .5%); a 654 en 1659 (21.2%) y a 566 en 1670 (13.5%). Los datos de 1743 muestran una 

lenta recuperación: la población llegó a 730 personas y, en 1795, a 1 032 .263 En poco menos 

de un siglo (1586-1670), la sola cabecera de Milpa Alta perdió 77.4% de su población.264 El 

descenso poblacional puede tener otros motivos, como son las migraciones dentro y fuera 

de la zona. De cualquier forma, el brutal impacto del despoblamiento pone de relieve la 

trascendencia de la memoria histórica, que posibilitó la continuidad de familias, linajes y 

saberes agrupados en torno a una territorialidad. 

Lafandación de los pueblos 

La fecha más importante en los Títulos de Milpa Alta es 1555, año en que se fundaron los 

nueve pueblos: San Francisco Tecozpa, San Jerónimo Miacatlán, San Juan Tepenábuac, 

Santa Ana Tlacotenco, San Lorenzo Tlacoyucan, San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpan 

y "el barrio de Santa Marta Xocotepetlalpan y Nuestra Señora de la Asunción Milpa".265 En 

ninguna parte del documento se menciona San Agustín Ohtenco, integrante actual de los 

nueve pueblos originarios de Milpa Alta,266 lo que marca una diferencia importante con la 

historia fundacional del siglo XX. Debe recordarse que esta historia, además de Ohtenco, 

incluye a Tecómitl, lztayopa y Tulyehualco como parte del reino de Malacachtepec 

Momozco, aunque no participan de la integración colonial de Milpa Alta. 

Sin embargo, en varias partes del documento colonial se identifican otros sitios o 

linajes, de donde indistintamente se dice que provienen los abuelos, o los que ganaron la 

tierra, o los primeros en ser bautizados, o a los que simplemente se refieren como barrios de 

Milpa Alta. Primero se señala a los chicomoztocas, texcalpanecas, milpanecas y 

aztapanecas de Santa Marta Xocotepetlalpan, y más adelante a los xolalpanecas, a los de 

Tepetenchi, tetlepancanecas, los de Coneacon, tlaxomoltecas, olapanecas, los de Molotlan, 

263 Charles Gibson, Los aztecas bajo el dominio español. 1519-1810, México, Siglo XXI, 1994, p. 473 . 
™ Aunque Gibson no Jo detalla, los datos parecen comprender sólo la población de lo que hoy se llama 

Villa Milpa Alta, sin considerar sus sujetos o pueblos dependientes. 
265 Como puede apreciarse, sólo suman nueve pueblos si Santa Marta y Milpa Alta son consideradas como 

dos entidades diferenciadas. 
266 Es frecuente escuchar que San Agustín fue fundado por la migración de un barrio de Milpa Alta, por lo 

que carece de iglesia antigua y cementerio. 
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tlacaiztalopanecas y los de Chiconcuac. Se trataría de calpullis, barrios o linajes que 

existían antes de la congregación-fundación de los pueblos de Milpa Alta, e incluiría los 

que inicialmente había fundado el primer poblado colonial (Santa Marta) y dos 

provenientes de Xochimilco (Olac y Tepetenchi). De estos lugares cabe destacar el primero 

(Chicomoztoc o ' lugar de las siete cuevas' ) por tratarse de un punto sagrado para muchos 

pueblos prehispánicos, en particular, para los toltecas y chichimecas que emigraron hacia el 

centro de México. Chicomoztoc es "el lugar al que asistían los pueblos como una especie 

de retomo místico a la madre tierra", después de haber salido de ella en época remota.267 

También se le ubica como morada de los dioses.268 En otra parte de los Títulos , el padre 

guardián busca el sitio para edificar la iglesia de la Asunción; llega a "Malacatepetitla 

momosco", y ve que "tiene Siete cuebas";269 se trata, nuevamente de Chicomoztoc, que 

significa precisamente ' siete cuevas'. De esta manera, como en otros relatos de las tribus 

chichimecas, el Chicomoztoc es el sitio de salida y llegada en el relato de Milpa Alta. Esto 

permite apreciar que los Títulos primordiales hacen referencia tanto a linajes y sitios 

históricos como a espacios de carácter mítico. 

El cuidadoso señalamiento de linajes y sitios originarios me parece de gran 

importancia, puesto que estaría indicando que, pese a que los pueblos fueron congregados 

de manera impositiva, y reunieron grupos diversos en nuevos conglomerados, los indios 

buscaron la continuidad con sus raíces, con su antiguo altépetl. Es posible apreciar en esto 

lo que algunos autores llaman etnogénesis, o sea el surgimiento de nuevos grupos a partir 

de las alianzas, migraciones, reacomodos, guerras y otros factores, una de las 

particularidades heredadas de Mesoamérica, a decir de Kirchoff, "esa extraordinaria 

sucesión y mezcla de culturas, cuyo análisis es una de las tareas más difíciles del 

historiador de las culturas". 270 

267 L. Reyes y L. Odena, Art. cit., p. 269. 
268 Cecilio A Robelo, Diccionario de mitología nahoa, edición.facsimilar de la de 1905, México, Porrúa, 

1982, p.145. 
269 Véase P. López, Ob. cit., México, Conaculta, 2003 , p. 222. 
27° Citado por L. Reyes y L. Odena, Ob. cit., p. 244. 
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Patrón poblaciona/ 

En el momento de la fundación coinciden varios hechos de gran importancia. En primer 

lugar, los habitantes que estaban en los "llanos, en los montes, las cuevas y los pedregales" 

se reagrupan en los nueve pueblos. Fueron muchos los factores que explican la dispersión 

previa. Desde antes de la conquista, salvo las pocas concentraciones urbanas, Mesoamérica 

era, a decir de Gerbard, "una tierra llena de campesinos que vivían cerca de sus campos, en 

habitaciones individuales o en lugares consistentes en apenas unas cuantas casas, [ que 

acudían a los centros ceremoniales] sólo en día de mercado, con fines religiosos o para 

trabajar en obras comunales".271 La conquista y posteriormente el miedo a las epidemias 

contribuyeron a agudizar la dispersión poblaciona~ al huir muchos campesinos de su lugar 

de residencia. 

En Milpa Alta, si bien hace falta una valoración arqueológica detallada, no hay restos 

de concentraciones poblacionales grandes. De lo que existe una evidencia notable es de un 

denso sistema de terrazas. Desde poco antes de entrar en Milpa Alta, son visibles en los 

cerros los restos antiguos de numerosas terrazas formadas con tezontle, que indican que, en 

algún momento, estas tierras fueron explotadas intensivamente, y tal vez sirvieron para 

sostener una crecida población. Desde las alturas del Teutli puede apreciarse mejor la 

magnitud de las terrazas prehispánicas, kilómetros de pequeños muros de tezontle: cerros 

labrados a lo largo de siglos. Milpa Alta fue trabajada en la antigüedad mediante una 

técnica que no pudo ser resultado de la suma del trabajo de campesinos que actuaban 

individualmente, sino del concierto de un plan central. 

El único sitio prehispánico de que tengo noticias en Milpa Alta es lo que parece ser un 

punto de vigía ubicado en los terrenos del ejido de San Juan Tepenáhuac, en un sitio de 

dificil acceso que proporciona una magnífica vista hacia Tláhuac. Es de modestas 

proporciones y en él es fácil localizar cerámica conocida como Azteca III, que predominó 

en el momento el contacto con los españoles y que se caracteriza por sus adornos 

anaranjados. Más que lugar poblacional, se ajusta más a la idea de un centro ceremonial y 

una fortificación en los que, según Gerhard "se podía refugiar la gente del campo durante 

271 Peter Gerhard, "Congregaciones de indios en la Nueva España antes de 1570", Historia Mexicana, Vol. 
XA'VI, núm. 3, El Colegio de México, enero-marzo de 1977, p. 348. 
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las guerras", 272 lo que era completa.mente funcional para el patrón de poblamiento disperso 

que se comentó líneas atrás . Desde ese punto de vista, la fundación de los pueblos actuales 

de Milpa Alta, derivada de la drástica caída de la población india y su concentración 

obligada por la política colonial, constituye un parteaguas respecto a la historia antigua de 

la región. 

La apropiación del cristianismo 

La fundación de los pueblos de Milpa Alta se da en el marco de la asunción del catolicismo, 

que no puede verse simplemente corno una imposición colonial. Es evidente que en Milpa 

Alta, como en otras muchas comunidades indígenas, operó un proceso mucho más 

profundo. Las primeras líneas de los Títulos aparecen como un rezo: "aquí empieza, en el 

amado nombre de Dios Padre, Dios su amado hijo y Dios Espíritu Santo, Amén, Jesús, 

María y José". Es después de la guerra interna que "se fue convocando a todos los hombres 

para que se bautizaran diciéndoles : hijos míos ya es tiempo de que crearnos en Dios, esto os 

digo pacíficamente y con quietud para que no se espanten, sirvamos a Dios". El 

cristianismo está estrechamente ligado a la necesidad de conseguir la paz: "dijeron nuestros 

antepasados: demos gracias a Dios de haber llegado a este tiempo, ahora somos cristianos. 

Luego se arrodillaron y suspirando y con lágrimas en los ojos prometieron, ofrecieron a 

Dios vivir en quietud y paz en los lugares que les fue dado". 

De nuevo aparece como centro la guerra y la política de congregaciones: "vivir en paz 

en los lugares que les fue dado". De ahí se desprende la reorganización religiosa de los 

pueblos. La fundación se hizo "para que se dividieran todos los pueblos y en ellos se 

erigieran iglesias y se pusieran santos y santas, para que fueran los patrones de las iglesias, 

y allí en los templos nos confesemos ante nuestra Santa Madre Iglesia, donde se celebra la 

misa y donde se adora el santísimo sacramento" . Parte esencial de la fundación colonial es 

el denso sistema de cargos y festividades religiosas que persiste hasta la fecha . En el 

segundo texto de los Títulos, se señala: 

272 Ibíd., p. 348. 
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yo que me llamo Miguel Ocoxochi, gobernador y don Antonio Cuauhxochiti quienes somos 
administradores, aquí asentamos en verdad ponemos cuantos son nuestros linderos que 
merecimos, para que sean guardados todos por nuestros hijos y nuestros nietos que ya viven y 
los que vendrán y nacerán en la tierra por el Tloque Nahuaque, nuestro señor Dios y conozcan 
el pueblo de nuestra amada madre Santa Maria de la Asunción donde se nombra Hueycan 
Milpa273 y allá obtengan lo que es de nuestro gobernante su Majestad. 

Resulta notorio que después de las reiteradas muestras de asunción del cristianismo, 

se emplee el concepto nahua Tloque Nahuaque, que significa, literalmente, ' el que está 

cerca, con, al lado, alrededor de todas las cosas' .274 Según el diccionario de Fray Alonso de 

Molina de 1571 , estas palabras son para significar a 'quien está [en] el ser de todas las 

cosas, conservándolas y sustentándolas, [es decir] nuestro señor Dios' .275 A principios del 

siglo XX, Siméon lo tradujo también como ' expresión para designar a Dios' , 276 opinión que 

coincide con la de Cecilio Robelo, para quien Tloque Nahuaque es la expresión con que se 

significa a dios como ser supremo. La trascendencia del concepto puede aquilatarse por la 

polémica que ha suscitado y que llevó al reconocido mexicanista Alfredo Chavero al 

extremo de sostener que se trataba de una palabra inventada por algún misionero para 

significar un concepto abstracto de dios que no existía en la religión nahua, dada su 

naturaleza politeísta y naturalista.277 

En otro lugar de los Títulos, la fecha de 1535 está seguida del señalamiento "ese año 

carrizo" . Las dos menciones que hacen referencia al sistema calendárico y a la religión 

mesoamericanas, dan cuenta de la complejidad del proceso de la constitución de una nueva 

religiosidad indígena en Milpa Alta, rasgo que viven muchas otras comunidades. Por 

ejemplo, en los Títulos primordiales del cercano pueblo de Santo Tomás Ajusco se habla de 

T ezcaltipoca como ' el legítimo y verdadero Dios '. 278 

Me parece que el hecho de la fundación da cuenta de un proceso en que son 

inseparables contar con un territorio, el establecimiento de un complejo sistema ritual como 

medio de asumir el catolicismo y la consecución de la paz. 

273 Hueycanmilpa 'lugar de la gran sementera'. Podría ser el sentido original de la palabra Milpa Alta. 
274 C. A Robelo, Ob. cit., pp. 598-618 . 
m Fray Alonso de Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana ... , México, Porrúa, 1977, p. 

148. En la traducción de 1823 no aparecen esas palabras. 
276 Rémi Siméon, Diccionario de la lengua náhuat/ o mexicana, México, Siglo XXI, 1981 , p. 708 [primera 

edición en francés, 1885]. 
277 Véase C. A Robelo, Ob. cit., p. 618. 
278 S. Gruzinsky, Ob. cit., p. l 09 
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Los sacerdotes 

Otra de las responsabilidades que los abuelos dejan a sus descendientes es la de velar por 

"los sacerdotes que son ministros de Dios y que vinieron de España para cuidar de nosotros 

y de las mercedes que se nos dieron". En realidad, precisamente en la fecha de la fundación 

de Milpa Alta (1555), entró en agonía el proyecto utópico que los franciscanos habían 

impulsado en Nueva España. Los franciscanos, verdaderos fundadores de la Iglesia católica 

en México, jugaron en las primeras décadas posteriores a la conquista un relevante papel. 

Por un lado fueron tenaces e implacables perseguidores de lo que consideraban paganismo 

e idolatría entre los indios y, por otro, se constituyeron en un muro contra la rapacidad de 

conquistadores y encomenderos. Incansables en la búsqueda de mejoras técnicas y 

organizativas, contribuyeron a aislar a las comunidades de su entorno y se constituyeron en 

un actor decisivo en la apropiación del cristianismo. 

En Milpa Alta, sin embargo, todavía a fines del siglo XVI, los frailes son aliados muy 

importantes. Según el relato del Mateo Xolalli, son ellos quienes encabezan la búsqueda del 

manantial que daría vida a la región, y es a ellos a quien se les aparece la virgen para 

indicarles el sitio donde deberían construir la iglesia de la Asunción. Y también son quienes 

previenen a los indios de la codicia de encomenderos y hacendados. 

La congregación de pueblos indios 

Como es claramente apreciable, la fundación y congregación de los pueblos de Milpa Alta 

son hechos indisolubles. En los Títulos se señalan una y otra vez: "Ahora son congregados 

ustedes que estaban en los montes, que estaban en las cuevas, que estaban en los pasos de 

los pedregales [ .. . ] que estén los pueblos juntos, que se congreguen allá donde se 

asentaron". 

Aunque desde un principio está presente, es a mediados del siglo XVI y hasta 

principios del XVII que toma cuerpo la congregación de los pueblos como política de 

Estado. Allí convergen los intereses más poderosos de la colonia, ya sea para el 

reclutamiento de mano de obra, ya para el control político o la evangelización. Como 
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respuesta a la drástica caída de la población india, se modificó el mapa demográfico de la 

Nueva España. Existen opiniones encontradas en tomo al impacto de la política para las 

congregaciones. Hay quienes sostienen que se aplicó mediante el convencimiento y que, a 

la postre, tuvo un efecto limitado, ya que numerosos indios congregados regresaron a vivir 

a sus antiguos poblados, en especial, los pueblos de la cuenca de México. Sin embargo, en 

fechas recientes, se ha abierto paso un punto de vista muy diferente que opina que la 

decisión de congregar a los indígenas se tomó a rajatabla. Como dice De la Torre Villar: 

"englobaron dentro de un solo grupo, el de la población indígena, a un inmenso mosaico de 

comunidades, no sólo diferentes sino enemigas entre sí, distantes unas de otras por su 

cultura, tradiciones y desarrollo. La diversa sociedad indiana fue estimada sólo como un 

inmenso conjunto de vasallos, de súbditos de la Corona.279 Dado que los indios no 

abandonaban fácilmente sus tierras: 

[ ... ] se les obligó a salir por la fuerza de sus casas, las que eran quemadas para evitar que 
pudieran regresar. Se destruían sus iglesias y ermitas en donde recibían consuelo a su miseria 
y en donde habían iniciado sus prácticas cristianas, sin olvidar del todo sus costumbres 
idolátricas. El impacto que estas medidas [ .. . ] produjo en la población rural indígena fue 
inmenso. Se les destruía por segunda vez su civilidad, su tradicional organización., su hábitat 
legendario y connatural a ellos, sus relaciones de amistad, parentesco y afinidad, y se les 
conminaba a añadirse a una comunidad diferente que les vería como arribistas, como 
extraños.280 

Una política así, aplicada a gran escala, generó dos fenómenos igualmente graves: por 

un lado, los enfrentamientos entre comunidades indias, y por otro el apoderamiento de las 

mejores tierras por parte de los españoles, que vieron este río revuelto desde su posición de 

pescadores con ventaja. Decía Torquemada que los españoles, "que siempre han sido 

polillas de estos indios", en el momento de elegir el sitio para ubicar la congregación, lo 

hacían pensando en sus "estancias de ganado o para una labranza de pan". Como resultado, 

"perecía el indio y el español prevalecía".281 De esta manera, "fueron borrados del mapa 

millares de sitios, no sin que los indios opusieran una resistencia tenaz".282 Sin embargo, 

279 Ernesto de la Torre Villar, 1As congregaciones de los pueblos de indios. Fase terminal: aprobaciones y 
rectificaciones, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM, 1995, p. 11 . 

280 Ibíd., p. 36. 
281 Citado en Ibíd., p. 34. 
282 S. Gruzink~ Ob. cit., p. 127. 
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en opinión de Lockbard, en la cuenca de México, el alcance de las congregaciones fue 

mucho menor y no fue afectada la distribución del altépetl. 

Donde asentamientos importantes habían sido ubicados en los cerros para finalidades 
defensivas, se les pudo haber reubicado en tierras planas ... , y los agrupamientos que ya 
existían pudieron ser reordenados para establecer un patrón cuadriculado de calles, con una 
iglesia y los edificios del gobierno en una plaza central dominante.283 

La política de congregación de pueblos indios se aplicó en dos momentos: el primero 

entre 1550 y 1564, y el segundo entre 1593 y 1605. No se cuenta con documentación que 

avale si los pueblos de Milpa Alta fueron congregados. Incluso, en el segundo periodo, el 

único dato con el que se cuenta va en dirección contraria. El conde de Monterrey, 

comisionado por el virrey, opinó el 18 de septiembre de 1603 que San Pablo Oztotepec no 

debería congregarse junto con San Pedro Atocpan porque "San Pablo es muy numeroso, de 

más de doscientos vecinos, sitio y puesto muy bueno, de muchas comodidades, buen 

edificio sus casas, con una pila de agua manantial dentro, que el traerla en cañada les había 

costado mucho trabajo y dinero, casa de iglesia para el ministro muy buena y bastante".284 

Sin embargo, por lo dicho hasta aquí, hay muchas evidencias de que los pueblos 

milpaltenses, por lo menos la mayoría de ellos, están asentados en lugares determinados por 

las congregaciones de la primera etapa (1555), tal como sostienen los Títulos . Ello puede 

deberse a que, a diferencia de la mayoría de los pueblos vecinos de Xochimilco, Mixquic, 

Cuitláhuac y otros muchos de la zona sur de la cuenca, el patrón disperso de poblamiento 

de Milpa Alta llevó a la Corona a actuar en ese sentido. 

La congregación, en tanto fundación, es uno de los alegatos centrales de los Títulos, y 

la ausencia de información que lo avale se debe a lagunas en los libros de órdenes. Según 

Gerhard, más de la tercera parte de los expedientes está perdida, por lo que es evidente que 

no se tiene información sobre muchas de las congregaciones ocurridas.285 

283 J. Lockhard, Ob. cit., pp. 71-72. 
284 E. de la Torre Villar, Ob. cit., p. 96. 
m P. Gerhard, Ob. cit., p. 354 . 
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La piel de venado 

El documento concluye ratificando la importancia de la constancia escrita como medio para 

preservar la memoria y emplearlo con fines jurídicos: 

Nosotros, los señores gobernadores y los alcaldes y todos los demás mencionamos y decimos 
que este papel por escrito nos fue dejado por las personas por los ancianos [ ... ] Y en este 
papel se asienta para la comunidad, así no se perderá, así todos sabrán cómo se hizo el festejo 
con esta agüita, se alegraron por el papel escrito, con este papel se tiene compasión y este 
papel será visto por nuestros hijos y es suyo, de los que [ya] andan y de los que nacerán y se 
pone jllllto a la comunidad y con esto se ayudarán nuestros hijos y nuestros nietos y lo tendrán 
los gobernadores y con esto se hará Justicia. 

Así lo declaramos que nadie nos quitará las tierras, así lo decimos los que fuimos 
mencionados arriba en este año de 1565, [ .. . ] y les dejamos este escrito con el mapa ... 286 

En las distintas versiones de la historia fundacional se menciona un mapa o plano 

antiguo, y todavía en la actualidad es frecuente que los milpaltenses hagan referencia a un 

mapa al que nombran "piel de venado", y a pesar de que varios afirman, incluso, haberlo 

visto, no se sabe con precisión dónde se encuentra. 

Existe, por lo menos, una referencia escrita a un mapa antiguo. En 1924, Tomás 

Alarcón, jefe paleógrafo de la Comisión Nacional Agraria, informó que los pueblos de Milpa 

Alta presentaron, entre otros documentos, una "pintura que dice ser de 1555".287 La fecha es 

importante porque coincide con la del primer documento de los Títulos. "Efectivamente 

-agregó Alarcón- es una pintura antigua e interesante, pero se halla tan maltratada que la 

fecha está destruida y los demás puntos de los lugares que comprende se encuentran 

sumamente borrados, por lo que no es posible formarse un juicio exacto de ella".288 

El lenguaje de los antiguos se convierte en lenguaje escrito para su preservación y 

para alegar por sus derechos, pues explícitamente concluye diciendo: "y con esto se hará 

Justicia". 

286 Énfasis mío. El documento finaliz.a con la siguiente leyenda, fechada en 1697: "yo Carlos Martín, 
intérprete de la Real Audiencia y Juzgado General de Gobierno [ ... ] trasunté los papeles de las dos fojas y 
media[ ... ] que están en lengua mexicana". En el expediente del AGN citado en la nota 253, no consta ningún 
mapa. 

287 Tomás Alarcón, Informe sobre la documentación entregada por los pueblos de Milpa Alta, enviada al 
licenciado César Córdoba, vocal secretario general de la Comisión Nacional Agran·a, 24 de noviembre de 
1924, Expediente de Milpa AJta, Secretaría de la Reforma Agraria. La copia la obtuve de los archivos de la 
Representación Comunal de Milpa AJta, sin número de folio. 

238 Ídem. 
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Mateo Xolalli. Historia de Milpa Alta 

Este texto aparece dentro del expediente de los Títulos primordiales de Milpa Alta en el 

AGN y está fechado en 1596. En sus primeras páginas, los párrafos son legibles sólo en 

parte, dado que el borde final de cada línea está incompleto. Aun así es factible identificar 

que se habla del grave problema del agua que se vivía en la región. Se menciona la 

presencia de dos personajes importantes : el franciscano Fray Pedro de Gante y Fray Juan de 

Zumárraga, primer arzobispo de la Nueva España. Más adelante el documento señala: 

Luego/ manda a/ vuestra fraternidad/ mi padre guardián, llevare/ todos los naturales del/ 
pueblo para que me ayuden/ á trabajar. Dijo luego/ el padre/ guardián iremos todos, 
llevaremos/ toda la gente delante de/ nosotros para que trabaje/ bien, y los padres benditos/ 
Jueron a pie cuando poco/ a poco, á donde está un/ cerro grande y allá duermen/ los padres 
benditos; llegaron/ a Tolm.iac y dijo Miguel/ Telles, aguarden ya, es aquí/ Donde hemos de 
trabajar; hares/ primero unos Xacallis para/ que descansen allí los padres/ y todos los 
naturales// 

La importancia del hecho relatado, como se verá más adelante, está dada porque se 

trata de la construcción de obras de canalización de las aguas del Tulmiac, dirigida por los 

franciscanos. La historia de Mateo Xolalli continúa con el relato de Miguel Téllez, indio de 

Milpa Alta, a quien se le aparece, al día siguiente, "una mujer muy linda", que le dice: 

"ahora que empiezen luego a trabajar á donde yo entre allí empezarán a escarbar la tierra, 

hallarán un jahuey grande, allí ha de salir agua". El agua, en efecto, brotó donde había 

dicho la mujer. Una mañana, un hombre vio en la orilla del jagüey a una mujer peinándose: 

"á donde estaba parada la señ.ora parecía que había luna, y el cabello parecía de oro o de 

plata". La mujer despertó al padre y le ordenó que diera una misa a la orilla del jagüey a 

nombre de Nuestra Señora de la Asunción. Después deberían bajar y buscar el sitio donde 

se edificaría la iglesia de la patrona de Milpa Alta. Así se hizo y a la fiesta acudieron los de 

"Tolmanalco, los de San Juan Yxtayopan y los de Tecomic". Siete años duraron las obras, 

pero finalmente llegó el agua en abundancia. Todos los viejos y todos los del pueblo se 

juntaron y, en agradecimiento, le dieron a Miguel Téllez una talega de plata. Éste dijo que 

no quería dinero, sino que sus nietos "no paguen nada de tributo, ni se les mande que vallan 
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a trabajar ... " Aquí concluye una primera parte de esta historia. Llama la atención que el 

relato sobre una bella mujer que indicó el sitio donde habrían de encontrar agua forme parte 

de las leyendas que todavía se encuentran en Milpa Alta,289 así como el de la aparición de 

una virgen. 

El Mateo Xolalli continúa con el relato de los viejos Lucas Omacatzi y Domingo 

Ayahualcatzi, quienes encabezaron a los pobladores de Mixquic para "encontrar al Sr. 

Marqués y al Sr. Visitador en el camino de Ayotzinco y llevaron muchas Rosas y Frutas, 

por eso ganaron el pueblo de Mixquic toda su jurisdicción y toda el Agua y las ciénegas. Y 

si hubieran venido los de San Pedro Tetzompa á encontrar al Sr. Marqués y al Sr. Visitador, 

sería más grande el pueblo de Mixquic". Es interesante observar que los territorios 

reconocidos formalmente a los pueblos dependían, no tanto de la posesión antigua, sino del 

trato directo y de la capacidad de negociación que los representantes de la comunidad 

tenían con las autoridades coloniales. El documento contiene, como los otros, el relato del 

recorrido por las mojoneras de La Milpa, en el que acuden representantes de Mixquic, 

Tezompa, San Juan y Ayotzingo, que concluyó en el lindero "Allocotácatl", sitio donde 

tocaron chirimías de flautas y pusieron unas bancas y allí comieron pescado y patos y pájaros 
y liebres, y todo lo que hay y anda en el agua. Y cuando acabamos de comer, allí salió un 
viejo y dijo : // Venid acá todos los que son del/ pueblo, mozos y muchachos y los/ más 
chiquitos, y los que no han/ nacido ahora, no saben como/ ganaron los viejos los pueblos/y las 
tierras y toda el agua y/ las ciénegas, con mucho trabajo/ y a vosotros, os echaran á/ perder 
todo.// Vendrán los españoles, se harán/ Amigos, compadres y cuñados./ Traerán dinero á 
poco todas/ las tierras que aquí se encuentran/ han de ser tomadas de este modo.// Echarán a 
perder todas las tierras./ Ellos saben cómo han de guardar/ Nuestros hijos [la tierra].// 

El Mateo Xolalli concluye con una delimitación precisa de los puntos fronterizos 

(incluyendo el Tulmiac), del territorio de Milpa Alta.290 El lenguaje empleado concuerda 

con el de los Títulos, como un mensaje de los viejos que ganaron la tierra y se dirigen a la 

289 Véase Historias de mi pueblo, tomo 3. 
290 Este texto contiene también un nuevo recuento de los límites territoriales de "la gran Milpa de la 

Asunción y todos los pueblos pequeños" y se enlistan los nueve pueblos; pero aquí se cometen, al parecer, dos 
errores : se menciona dos veces el pueblo de San Francisco y, paradójicamente, se incluye como integrante a 
¡San Salvador Cuauhtenco! , que, como ha quedado manifiesto, es el contendiente histórico de Milpa Alta en 
materia agraria. Me inclino a pensar que se trata de un error del escribano indio porque es la única vez que se 
nombra tal pueblo; ni siquiera cuando se detalla el recorrido para marcar los límites del territorio se le 
menciona, aun cuando sí se consideran otros pueblos vecinos como Juchitepec, Topilejo, Tlalnepantla, 
Atlapulco y otros. 
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posteridad, a los que aún no han nacido. Una particularidad importante es que se hacen 

claras previsiones en contra de los españoles en general, de quienes se cree que tratarán de 

apropiarse de las tierras . Los tres documentos que conforman el expediente de los Títulos 

concluyen con una ceremonial que comprende un recorrido por las mojoneras del territorio . 

Gruzinski dice sobre esta característica común a los Títulos de los pueblos: 

más que la erección de la iglesia dedicada al santo patrono, más aún que el episodio agitado 
de las "congregaciones" , la demarcación de los límites es la pieza esencial de la fundación del 
pueblo, es incluso el objeto principal de los títulos. Es el acto fundador por excelencia, un 
acto espiritual, casi sacramental. Y es que el recorrido por los lindes tiene toda la apariencia 
de una liturgia.291 

La política de composición de las tierras 

La composición de las tierras fue una pieza importante de la política agraria colonial . En 1591, 

el rey español, empujado por la crisis económica y la urgencia de financiar una armada que 

protegiera el tráfico marítimo entre V eracruz y Sevilla de "los enemigos corsarios del Mar 

Océano", emitió cuatro cédulas que dieron origen a la composición de las tierras. La medida 

pretendía matar dos pájaros de un tiro: regularizar la tenencia de la tierra y, a la vez, conseguir 

recursos para la Corona. Se reconocía de esta manera la existencia de títulos falsos y 

posesiones ilegales y se brindaba a quienes estaban en esa situación la posibilidad de legitimar 

su propiedad mediante un pago. La composición partía de la idea de que toda la tierra que no 

poseía títulos legales debía restituirse a su propietario original, es decir, la propia Corona, o 

legalizarse por medio de ese trámite. Respecto a las comunidades indias, las cédulas reales 

prescribían que debía confirrnárseles la tierra que ya poseyeran y darles, en su caso, aquellas 

que "buenamente hubieren menester para que tengan en que labrar y hacer sus sementeras y 

crianzas". 292 De ahí siguió "una gigantesca revisión de los títulos de propiedad". En esa 

revisión era esencial ubicar las demasías, esto es, las superficies de terreno que sobrepasaban 

los títulos originales o aquellas que no poseían título alguno. En opinión de diversos 

291 S. Gruzinski, Ob. cit., p. 124. 
292 Francisco de Solano, Cedulario de tierras. Compilación de legislación agraria colonial (1497-1820), 

México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, UNAM, 1984, p. 273. 
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autores,293 la composición permitió darle impulso al proceso de concentración de la tierra y de 

despojo de las comunidades indias. El mecanismo era ocupar, de facto, la tierra y luego 

arreglarse con las autoridades mediante una "cómoda composición".294 Este proceso fue el que 

operó en diversos momentos en el siglo XVII, cuando nuevas urgencias económicas llevaron a 

aplicar el mecanismo de la composición. Podría agregar que también fue un escenario en que 

los conflictos por límites entre comunidades se agudizaron. 

Al parecer, la composición sirvió más a la legitimación del despojo de las comunidades 

que a financiar la Armada de Barlovento. Fue entonces un recurso empleado principalmente 

por los propietarios españoles y criollos. Las comunidades indígenas también recurrieron a la 

denuncia y la composición cuando sus propiedades resultaron amenazadas. Como señala 

Gibson: 

hasta una victoria indígena en los tribunales, cuando ocurría, podía ser sólo temporal, puesto 
que las propiedades podían estar expuestas en todo momento a las demandas españolas, y si 
caían fuera de la medida de 600 varas estaban sujetas a demandas posteriores. [ ... ] Los 
españoles podían empezar rentando tierras de las comunidades indígenas y terminar 
afirmando que la renta era en realidad una venta, alegando la posesión durante los años 
pasados como prueba de propiedad. 295 

Todo ello contribuyó al surgimiento de las grandes haciendas que, a finales del 

periodo colonial, sumaban unas 160 en el valle de México y cubrían las laderas de los 

alrededores de la ciudad con la excepción, muy importante para el caso que nos ocupa, de 

Xochimilco.296 Este hecho tuvo que ver con "la voluntad de los españoles de mantener la 

agricultura de chinampas como una especialidad indígena",297 dada su eficiencia productiva 

y la dificultad de adaptación del área lacustre a las siembras y ganados españoles. Milpa 

Alta no formó parte de los territorios que despertaron la codicia de los propietarios 

españoles por su vecindad con la zona chinampera y, sobre todo, porque fue una región 

rápidamente afectada por la erosión, derivada de la intensa deforestación con los 

consecuentes problemas de sequía. Pero si la hacienda no estaba interesada por el antiguo 

293 Véase Hildeberto Martínez, Codiciaban la tierra. El despojo agrario de los señoríos de Tecamachalco 
y Quecholac (Puebla 1520-1650), México, CIESAS, 1994, pp. 158 y ss . 

294 Ibíd., pp. 48 y SS. 
295 C. Gibson, Ob. cit., p. 260. 
296 Ibíd., p. 298. 
m Ibíd., p. 330. 
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reino momozca, los vecinos de varios pueblos, en especial los de San Salvador Cuauhtenco, 

sí lo estaban, como veremos más adelante . 

Los Títulos de composición de Milpa Alta 

Los Títulos primordiales, como se comentó anteriormente, fueron elaborados en la coyuntura 

de la puesta en marcha de las composiciones virreinales. En 1709, las autoridades coloniales 

emitieron el Título de composición, que en 1924 el jefe paleógrafo de la Comisión Nacional 

Agraria consideró como "el verdadero título de los pueblos de Milpa Alta". Por este medio se 

concedió a Nuestra Señora de la Asunción Milpa y sus sujetos, "en virtud de no tener merced 

ni títulos", una demasía de tierras de seis sitios de ganado menor "con montes y todo lo 

demás". Estos señalamientos indicarian que la documentación probatoria, esto es, los llamados 

Títulos primordiales, no fueron considerados como prueba de propiedad. 

Los pueblos que comprende la composición fueron Milpa Alta, Santa Ana, San Lorenzo, 

San Francisco y San Pablo; sus fronteras son: por el sur "con las tierras de los naturales de San 

Antonio Tecomic", por el oriente con "el camino que va a Guastepec"; por el sur "con las de 

los naturales de Tepostlán y Tlanepantla", y por el poniente "con las de los naturales del 

pueblo de San Pedro".298 Resulta interesante constatar que los límites señalados coinciden, 

grosso modo, con las fronteras de la Confederación de los Nueve Pueblos de Milpa Alta, con 

excepción hecha del pueblo de San Pedro Atocpan. Los que no se mencionan (San Jerónimo, 

San Agustín y San Juan) son limítrofes de San Francisco y estarían comprendidos, por lo 

menos geográficamente, en el cuadrante mencionado. 

Los Títulos de composición establecen que las tierras "han de ser para el beneficio 

común de los naturales" .299 Este hecho me parece un segundo rasgo a destacar: el sentido 

comunitario del trabajo y de la posesión de la tierra entre los diferentes pueblos constituye el 

elemento que garantizó la continuidad de su identidad. Precisamente en el documento en que 

los milpaltenses se dirigen a la autoridad para solicitar la referida composición, se asienta que: 

298 T. Alarcón, Ob. cit. 
299 Ibídem. 
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[ ... ] de inmemorable tiempo a esta parte, el declarante y todo el común de dichos pueblos han 
poseído y sembrado diferentes tierras los unos pueblos y los otros porque siempre han estado 
mudos y congregados [ ... ] el común de los referidos pueblos lo han sembrado quieta y 
pacíficamente sin contradicciones de ninguna persona [ ... ] dichos naturales los quales estando 
presenttes dixeron que estan promtos a la composición con Su Magestad y que se ha de servir su 
merced dicho comissario de admitirlos a dicha composición por el pueblo de la Milpa San Pablo, 
San Lorenzo y Santa Ana y San Lorenzo suxetos a dicho gobierno de La Milpa por estar los unos 
y los otros sembrando los de unos pueblos en tierras de los otros y los otros en los pueblos de los 
unos.300 

Quien disputaba parte del territorio a los milpaltenses era otro pueblo, y para hacerle 

frente se presentaban como un frente único, con un origen común, tal como lo sostuvieron en 

los Títulos primordiales y reiteran en la solicitud de composición. 

La disputa por el Tulmiac 

y el conflicto con San Salvador Cuauhtenco 

En este punto llegamos al hueso duro de Milpa Alta: el origen del conflicto intracomunal que 

ha atravesado de punta a punta la historia regional y que no ha concluido aún. En el momento 

en que esto escnbo, se encuentra en trámite una solicitud de la representación comunal de los 

nueve pueblos de Milpa Alta para la revisión de la última sentencia del Tnbunal Agrario en 

torno al conflicto por límites con Salvador Cuauhtenco de fines de 2002 . No seria factible en 

estas líneas tratar de sustentar una opinión en este sentido, tomando en cuenta que se trata de 

un caso vigente documentado en voluminosos expedientes que requieren de un estudio 

altamente especializado. Se trata, pues, de un asunto de la mayor importancia para la :zona, no 

de una simple materia de trabajo para historiadores o antropólogos. Debo aclarar que este 

análisis busca tan sólo poner sobre la mesa de la discusión elementos, no definitivos, que 

podrian contnbuir, no tanto a dar la "razón histórica" a alguna de las partes, sino a comprender 

mejor el problema. Dada la complejidad de los factores en juego, creo que la solución no está 

en el pasado, sino en llegar a un acuerdo sobre el futuro de los bosques y, en general, de las 

tierras en disputa. 

300 A Eguiluz, Ob. cit., pp. 9-1 O. 
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La razón que ha permitido que las resoluciones jurídicas desde la colonia se inclinen las 

más de las veces por San Salvador Cuauhtenco es que este pueblo cuenta con una Merced 

Real, otorgada en 1555, por el virrey Luis de Velasco. Llama la atención la fecha, puesto que 

es el mismo año en que los Titulas de Milpa Alta sefialan que fue la congregación de pueblos. 

En el texto correspondiente se asienta que se mandó citar por medio de pregón a todos los 

vecinos de las congregaciones inmediatas "para que declaren si el fondo legal les pertenece á 

los ya dichos indios de Cuautenco los sitios, montañas y serranías y llanuras que dicen han 

poseído desde tiempo inmemorial."301 Significativamente, entre los testigos, no aparece 

ninguno de Miq>a Alta. Al no haber o-posiciém, la merced se otorgó "siem~re (lUe -por ello den 

la suma" de ocho mil pesos. Finalmente se "tiraron las piedras y arrancaron las yerbas en señal 

de posesión y se dio como válida La Merced" . Existe una diferencia sustancial entre los 

Títulos primordiales de Milpa Alta y la Merced Real de San Salvador, en tanto que los 

primeros son un documento de indudable manufactura indígena y el segundo, de las 

autoridades coloniales. 

La fecha de 1596 del Mateo Xolalli coincide también con una coyuntura agraria 

importante. Un afio antes, en 1595, se emitió un acordado para que el corregidor de 

"Xuchimilco" diera un sitio de estancia302 para ganado menor y dos caballerías de tierra en 

favor del común de Milpa Alta, lo que equivalía aproximadamente a 7 776 hectáreas de 

bosques y pastos y 820 hectáreas con fines agrícolas.303 Pero el problema para los milpaltenses 

no era sólo la tierra. Tan importante como ésta era el agua y en torno a este recurso crítico se 

estableció la disputa. A diferencia de sus vecinos Xochimilco, Tláhuac y Tlalpan, Milpa Alta 

301 Copias simples de los títulos reformados ante el escribano público Dn. Manuel de Origuela, 1822 (San 
Salvador Cuauhtenco). El documento comienza así: "En la Ciudad de México á los tres días del mes de enero 
de 1822. Ante mí don Manuel de Origuela Escribano Público comparecieron presentes Miguel Atlaco, Martín 
Vertiz y Pablo Otica con el común y naturales del pueblo de San Salvador Cuauhtenco [ ... ] los que me dijeron 
que tienen necesidad de un tanto autorizado en forma de los títulos merced y primordiales de su pueblo 
respecto de estar muy rotos y sucios los originales que pusieron en mis manos, los que a la letra dicen ... " La 
copia en que me baso me fue proporcionada del expediente de Alejandrino García Almazán, exrepresentante 
de bienes comunales de San Salvador. Los originales están en el AGN. 

302 La estancia, junto con el barrio representó una de las formas de sobrevivencia del calpultin prehispánico, 
que se apoyaba en autoridades propias como el tequitlato, el topil, el calpixque o sus equivalentes en español de 
mandón, alguacil, merino o mayoral. Véase C. Gibson, Ob. cit. 

303 T. Alarcón, Ob. cit. En el informe, este es el primer documento que presentó Milpa Alta en el reclamo de 
sus tierras. Una estancia de ganado menor equivalía a 7 76 kilómetros cuadrados y cada caballería dedicada a la 
agricultura a 0.41 kilómetros cuadrados. 
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carece de veneros importantes de agua, así como de ríos superficiales. 304 Existe un testimonio 

que da cuenta de la seriedad del problema a fines del siglo XVI. En 1586, el franciscano 

Alonso Ponce, en un amplio recorrido por Nueva Espafta en su calidad de comisario 

general, pasó por Milpa Alta y dejó anotado que 

es un pueblo con mucha vecindad de indios mexicanos, está fundado en una ladera de una 
sierra; dánse en él muchas y muy buenas nmas; tienen los indios de aquel pueblo mucha falta 
de agua, especial los que están en lo bajo de la ladera, los cuales van una legua de allí por 
ella; los de arriba no padecían tanta necesidad, porque en la plaza, que es junto al convento, 
había una fontecita que echaba un caño de agua muy delgado de que se proveían, y no todos, 
por no haber para tantos; íbase trayendo más agua encañada de lo alto de la sierra para 
remediar esta falta y necesidad. Los demás indios de aquella guardianía son también 
mexicanos, y todos, con la cabecera, son del arzobispado de México y sujetos a la cibdad de 
Xuchimilco ... 305 

El texto da cuenta de que existía una obra de canalización de agua que provenía "de lo 

alto de la sierra" y que, aun así, resultaba insuficiente para las necesidades más elementales 

de los pueblos de Milpa Alta, varios de los cuales debían de acarrear el agua desde más de 

cinco kilómetros de distancia. El punto alto de la sierra donde brotaba el agua era el 

manantial del Tolmiac o Tulmiac, que se convirtió en la manzana de la discordia entre 

Milpa Alta y San Salvador Cuauhtenco. No es sorprendente, entonces, que el Tulmiac sea 

una referencia central tanto en los Títulos, en los que los abuelos piden a sus descendientes 

cuidar "el aguaje de Tolmiac" y hacer una cañería y un tanque de agua en medio de la 

plaza, como, sobre todo, en el Mateo Xolalli, que es en buena medida la historia de esa 

obra, cuya construcción duró siete años, cuando "finalmente llegó el agua en abundancia". 

En opinión de la gente de San Salvador, allí comenzó el litigio agrario: 

304 Por ejemplo, en 1698, el franciscano Agustín de Vetancurt pintó el siguiente cuadro sobre la zona: "En 
el Desierto de los Padres Carmelitas [que está tres leguas de la ciudad .. . ] ay muchas fuentes q. riegan los 
jardines de las Hermitas [ ... ] Mas abajo al oriente ay unas fuentes que salen por una arboleda que llaman de S. 
Bartholome que hazen un arroyo que va á los obrajes de los altos y baja á San Angel, otra fuente ó manantial 
está en la Peña Pobre que va á San Agustín de las Cuevas, y otras que en el mismo pueblo manan, y al lado 
suyo por aquella cordillera al Oriente está el Ojo del Niño Dios en el camino q. va a Quauhnauac, el de 
Nuestra Señora de Tepepan, el de la Noria, que sustenta a Xochimilco, la milagrosa agua de S Geronymo, el 
ojo del pueblo de Santa Cruz, el de San Gregorio Acapulco, el de la hermita de S. Pedro, que está en una hoya 
de tierra blanca". Fr. Agustín de Vetancurt, Teatro mexicano. Descripción breve de los sucesos exemplares, 
históricos, políticos, militares y religiosos del Nuevo Mundo Occidental de las Indias ... , México, Porrúa, 1982 
(Biblioteca Porrúa, 45). 

305 Antonio de Ciudad Real, Tratado curioso y docto de las grandezas de la Nueva España. Relación. 
breve y verdadera de algunas cosas de las muchas que sucedieron al padre fray Alonso Ponce en las 
provincias de la Nueva España siendo comisario general de aquellas partes, México, Instituto de 
Investigaciones Estéticas, UNAM., 1993, tomo 11, p. 142. 
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En 15% fue el primer despojo que quisieron hacer los frailes que estaban en Milpa Alta; el 
guardián del monasterio y otro padre invadieron las tierras de San Salvador al ordenar a los 
naturales que cavaran una zanja para conducir y llevarse el agua. Fue cuando el síndico de 
Xochimilco, en representación de San Salvador, hizo demanda de despojo e invasión.306 

Los problemas por la distribución del agua y el mantenimiento del acueducto fueron 

constantes. En 1616, los indios de La Asunción solicitaron permiso para acondicionar el 

acueducto y construir ramales a otros pueblos, y en 1630, los indios de San Pedro Atocpan 

acudieron a Xochimilco a presentar una demanda por la mala distribución del agua,307 o sea 

que también existieron conflictos por el vital recurso entre los nueve pueblos de Milpa Alta. 

En 1746, la Real Audiencia dio su fallo favorable a San Salvador, pero dentro de un 

acuerdo que revela la dificultad del caso. En efecto, las autoridades de Milpa Alta 

reconocieron "el dominio y propiedad del sitio del Tulmiac" a San Salvador, pero a cambio de 

que éste permitiera a los milpaltenses contar con el agua que quisiesen para ellos y sus 

ganados, así como de los diferentes recursos que el bosque brindaba. De esta manera, pese a 

que se manejó como "sentencia definitiva", el conflicto agrario no fue resuelto.308 Este 

acuerdo fue ratificado el 31 de marzo de 1800, 54 afios después, ante José Mariano de la Peza 

y Casas, teniente del Regimiento Provincial de Infantería de México y subdelegado de 

Xochimilco . Aunque el Tulmiac ha dejado de ser importante como recurso acuífero desde 

hace muchas décadas, el conflicto por límites se ha mantenido. Se trata de la posesión de siete 

mil hectáreas de bosque ubicadas muy cerca de la concentración poblacional más grande de 

México. 

Los discursos históricos de Milpa Alta 

Milpa Alta se inserta en el proceso que vivieron muchos otros pueblos mesoamericanos 

que, a partir de la conquista, sufrieron "un rompimiento continuo e inexorable con su 

306 Alejandrino García Almazán, "Historia de San Salvador Cuauhtenco", en Historias de mi pueblo, tomo 
1, p. 155 . 

307 Véase F. Chavira Olivos, Ob. cit., p. 26. 
308 Dictamen sobre el conflicto por limites y confirmación de bienes comunales, Milpa Alta, Archivo de San 

Salwuior Cuauhtenco, documento proporcionado por la familia García Almaz.án. 
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pasado" y fueron obligados a forjar una nueva identidad y nuevas formas de solidaridad 

alrededor de las tierras comunales y de la Iglesia católica. 309 Sin embargo, una revisión de 

los relatos históricos elaborados por los propios milpaltenses muestra que debe relativizarse 

esa noción de ruptura y, por el contrario, es posible sostener que existe una notable 

continuidad de una conciencia histórica de los pueblos de Milpa Alta, contenida en fuentes 

documentales desde el periodo colonial. 

En los Túulos de Milpa Alta, a mediados o fines del siglo XVII, quienes hablan son 

un indio y una comunidad profundamente trastocados, que reconstruyen una memoria 

marcada por los graves acontecimientos de la mortandad y de la congregación de los 

pueblos, la asunción del cristianismo e, incluso, la aceptación de la subordinación a la 

colonia. Aquí puede apreciarse la fortaleza cultural de los pueblos que logran mantener la 

continuidad de los linajes, capaces de encontrar formas nuevas de adaptación a su dificil 

entorno en los que la historia les permite contar con una forma de entender esa realidad. 

A principios del siglo XX, los milpaltenses vuelven a reinterpretar su historia, 

analizando de nuevo la fundación de los pueblos, pero con mayor énfasis en el pasado 

prehispánico. De nueva cuenta, el contexto es fundamental para entender por qué es 

necesario acudir a clarificar los orígenes de los pueblos : se requiere fortalecer la identidad 

de la confederación de pueblos frente el renacimiento de los conflictos agrarios, y también 

es importante para legitimar la lucha por la tierra en los frentes externos. 

Como puede apreciarse, los milpaltenses han elaborado, en el lapso de varios siglos, 

por lo menos dos discursos históricos que, sin embargo, responden o son parte de una 

misma memoria histórica dentro de un complejo proceso de rupturas y continuidades. La 

memoria no es un punto de partida que se mantiene fijo o inalterado a lo largo del tiempo; 

es más bien un proceso de renovación constante, cuyo contenido se adecua a las cambiantes 

condiciones existentes. 

Son muchos los aspectos en ·que lo realizado en materia de construcción histórica por 

los milpaltenses en el siglo XVII se asemeja a lo que lograron en el siglo XX. En primer 

lugar, ambas son historias fundacionales, aunque es interesante observar las diferencias, 

que no son decisivas . Mientras los Títulos , escritos probablemente a fines del siglo XVII, 

309 Enrique Florescano, Memoria mericana. &sayo sobre la reconstrucción del pasado: época 
prehispánica (1821), México, Joaquín Mortiz, 1987, p. 160. 
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giran en torno a la fundación de los pueblos como producto de las congregaciones (1555), 

que seria la base actual de la estructura sociocultural de los pueblos, la historia fundacional 

elaborada en el siglo XX se dirige a el pasado prehispánico y al momento de los primeros 

contactos coloniales, esto es, alrededor de 1530. Se trata, pues, de historias 

complementarias. 

Ambas son historias cuyo objetivo central es la fundación de los pueblos como base 

de legitimidad, aunque su foco de atención cambie. Más que versiones diferentes parecen 

dos modos de ver el mismo proceso histórico con énfasis y recursos distintos . Esto no 

quiere decir que no existan contradicciones entre los dos discursos. Una contradicción muy 

clara es que la historia fundacional del siglo XX busca dotar de continuidad histórica a cada 

uno de los pueblos desde . el presente y, por lo tanto, los convierte en actores constantes a 

partir de las migraciones originarias al territorio. Desde esta perspectiva, cada pueblo actual 

es el claro descendiente de una tribu o un linaje originario. En cambio, de los Títulos se 

desprende que la verdadera fundación de los pueblos de Milpa Alta fueron las 

congregaciones, que representaron una transformación importante respecto a la 

organización, tanto social, como fisica de los pueblos prehispánicos. 

Otro aspecto de paralelismo destacado es la autoría de las historias . Tanto en el siglo 

XVII como en el XX se trata de intelectuales que responden a los intereses colectivos de los 

pueblos, personajes locales que han logrado formarse en espacios abiertos por la sociedad 

dominante, pero que son cercanos a la realidad comunitaria. No tengo elementos para 

reconstruir la forma en que ese proceso tuvo lugar en Milpa Alta durante la colonia; pero, 

en el siglo XX, la huella apunta a un sector social bien identificado: los profesores rurales a 

quienes la posrevolución ofreció elementos formativos y discurso ideológico. 

En ambos discursos existe un similar porqué. Responden a una coyuntura agraria: en 

el siglo XVII es frente a la política de composiciones, y en el siglo XX al renacimiento 

agrario producto de la revolución y concretamente al diferendo agrario con San Salvador 

Cuauhtenco; es decir, se trata de discursos preparados para tener que ver con tribunales, 

abogados y especialistas. Pero es claro que ambos tuvieron poco éxito en esta materia. Ni 

las autoridades coloniales ni las del México independiente han considerado esos papeles 

con validez en términos jurídicos. 
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Pero si su eficacia en los tribunales ha sido limitada, no puede decirse lo mismo en 

términos sociales y culturales. El discurso histórico ha sido un factor básico en cuanto a la 

cohesión e identidad de los pueblos de Milpa Alta. La aceptación de un catolicismo 

sincrético y el acceso a la tierra, son dos hechos esenciales de la identidad de Milpa Alta 

que, a partir de entonces, tendrán una notable continuidad. Es en particular en este último 

punto, en la delimitación precisa del territorio y en el mandato de defenderlo, en que la 

historia contenida en los Títulos y la historia fundacional del siglo XX pueden entenderse 

como parte de un mismo proceso. 

En 1991 entrevisté a dofia Estefana Miranda de San Lorenzo Tlacoyucan, qmen 

contaba con 104 años de edad en ese entonces. La sefiora me dijo que "los antiguos nos 

dejaron dicho que estas tierras eran nuestras, para que las defendiéramos y que eran no de 

uno, sino de los nueve pueblos". Me parece que esas simples palabras sintetizan los 

elementos que sirven de puente entre la historia fundacional y la que está contenida en los 

documentos conocidos como Títulos . Son esos elementos los que han logrado desafiar al 

tiempo. Es la palabra de los antiguos con su mensaje que ha renacido cuando la 

confederación de pueblos se siente en riesgo y cuando existen articuladores que, desde el 

presente, dan a esas palabras la capacidad de llegar a las nuevas generaciones. 
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VI. La palabra de los antiguos se torna realidad. 

La lucha por los bosques comunales 

Articular históricamente el pasado no significa conocerlo 
"como verdaderamente ha sido". Significa adueñarse de un 
recuerdo tal como éste relampaguea en un instante de 
peligro{. . .) 

Sólo tiene derecho a encender en el pasado la chispa 
de la esperanza aquel historiador traspasado por la idea de 
que ni siquiera los muertos estarán a salvo del enemigo, si 
éste vence. Y este enemigo no ha dejado de vencer. 

Walter Benjamin 

• 

Los discursos históricos elaborados por los milpaltenses tienen una impronta inequívoca: 

representan un recordatorio del origen y legitimidad de la propiedad de la tierra y son a la 

vez el mandato de defenderlas. Esta es la verdad más trascendente de los documentos, la 

que les da sentido y razón. A lo largo de los siglos, el mensaje se ha trasmitido . Por la vía 

oral y por la escrita, la "palabra de los antiguos" llegó hasta fines del siglo XX, en que la 

coyuntura apuntó hacia la heredad de los milpaltenses y puso en riesgo el futuro de los 

pueblos. Se despertó entonces el poder de convencimiento largamente labrado: los que no 

habían nacido cuando el relato se originó supieron que había llegado la hora de volver 

realidad esas palabras. 

Lo reto y Peña Pobre 

A finales de los años cuarenta, aparece un factor que va a trastocar paulatinamente la vida 

de los comuneros de Milpa Alta: el inicio, a gran escala, de la explotación de los bosques 

de la región. Esto ciertamente no tenía parangón en el pasado. Durante todo el periodo 

colonial, los españoles habían explotado la región principalmente por medio de la 

tributación de la mano de obra de los milpaltenses y no les había atraído su tierra, poco apta 

para sus cultivos y ganado. Sin embargo, durante el porfiriato (fines del siglo XIX y 

principios del XX), Milpa Alta se vio afectada parcialmente por la hacienda de Tetelco y el 
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establecimiento de vías férreas que atravesaron su territorio. Porciones del bosque fueron 

desmontadas para fabricar los durmientes de las vías y fue necesario crear aserraderos en la 

región. Pero la explotación del bosque fue limitada y, después de la revolución, las vías 

quedaron inhabilitadas. Con todo, los campesinos habían logrado mantener una importante 

capacidad de autonomía en relación con sus bosques . Como pueblos e individuos, los 

campesinos milpaltenses mantuvieron un claro sentido de pertenencia a su territorio y un 

uso de sus tierras comunales como recurso económico durante siglos. Todo eso comenzó a 

cambiar con la llegada de la empresa papelera Loreto y Peña Pobre. 

La papelera tenía una larga historia. En 1835, el empresario inglés Guillermo Benfield 

estableció la fábrica de papel Peña Pobre en Tlalpan y, quince años después, asumió la 

administración de la fábrica de Loreto en San Ángel, como parte de un emporio que 

comprendía otros establecimientos fabriles más, con los que controlaba la mayor parte del 

mercado nacional de papel. A fines del siglo XIX, Alberto Lenz, de origen alemán, adquirió 

ambas plantas e introdujo mejoras tecnológicas, así como un proyecto moderno e innovador 

en materia social, al crear casas para los operarios y adquirir un predio en Cuajimalpa para 

la reproducción artificial de árboles hacia 1918. En 1928, la familia Lenz fusionó los 

diferentes negocios en las fábricas de papel Loreto y Peña Pobre. 3
'
0 Los bosques de Milpa 

Alta no fueron concesionados a empresas particulares basta la década de los cuarenta, 

debido a que no representaban extensiones relativamente grandes, en comparación con las 

zonas boscosas de otros estados, y también porque predominaban en ellos el pino y el 

oyamel, de menor valor comercial que las maderas preciosas. 

Durante el lapso de su creación hasta 1946, la empresa explotó los bosques de la 

región (Contreras, Cuajimalpa, Tlalpan y Milpa Alta) por medio de permisos periódicos 

que obtenía del Gobierno Federal. Las talas en Milpa Alta fueron, en general, poco 

significativas; sin embargo, las cosas empezaron a cambiar: 

La producción de papel crecía a un ritmo de 10% anual y de igual manera se incrementaba la 
demanda de materia prima. Era necesario explotar los bosques vírgenes de Milpa Alta y del 
Parque Nacional Desierto de los Leones [ .. . ) proximidad privilegiada, acceso fácil, 
rendimiento elevado . Era imprescindible obtener Wla concesión forestal permanente, y debía 
ser en el Valle de México_3u 

310 Agustín Salvia Spatte, Los laberintos de Loreto y Peña Pobre, México, El Caballito, 1998, p. 24. 
3n lbíd .. 
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Además, en esos años, el grupo empresarial de los Lenz «tenía lazos muy estrechos 

con la dirigencia política y los profesionales de la economía y la industria, con el 

funcionamiento mismo del Estado y de algunas instituciones profesionales corporativas".312 

Eran los inicios del periodo presidencial de Miguel Alemán, caracterizado por su franco 

apoyo al gran capital. No es de extrañar, entonces, la creación, en 1947, de la Unidad 

Industrial de Explotación Forestal y la concesión por 60 años en favor de las fábricas de 

papel Loreto y Pefia Pobre para explotar los bosques del sur del Distrito Federal y otras 

regiones del Estado de México y Morelos. La papelera intensificó la explotación de los 

bosques de Milpa Alta e intervino directamente en aspectos económicos y políticos de la 

región, mediante su influencia sobre los líderes comunales y las autoridades delegacionales . 

Resulta obvio que la nueva generación de los Lenz dejó de tener el énfasis que la empresa 

había puesto en la conservación de los recursos y en mantener una buena relación con los 

campesinos. Las buenas relaciones con el poder parecían bastar y sobrar. 

La presencia de los intereses privados que explotaban los bosques, naturalmente, 

inquietó a los comuneros milpaltenses que vivían al mismo tiempo el reinicio del conflicto 

agrario con el pueblo de San Salvador y la proximidad de la publicación de la resolución 

presidencial al respecto. Este es el contexto que permite entender la aparición del Comité 

de Defensa de los Bosques Comunales de Milpa Alta, así como la rápida difusión de la 

historia fundacional, como se comentó en capítulo IV. El profesor Cecilio Robles, 

presidente del comité y a la vez autor de una de las versiones de la historia, señalaba en 

1948: 

Por los datos que anteceden se ve claramente que no se menciona en lo absoluto el nombre 
del actual pueblo de San Salvador Cuauhtenco, quien temerariamente pretende la propiedad 
de más de la mitad de las tierras y bosques de la referida Comunidad de Milpa Alta, D. F., 
pues se deduce que ni étnica ni históricamente hay analogía entre este pueblo y los antiguos 
fundadores de los pueblos de Milpa Alta, D. F. 

Y en una nota agregaba: 

312 Ibíd., p. 82. Por ejemplo, Alberto Lenz Tirado era el presidente de la Cámara Nacional de la Industria 
de la Celulosa y el Papel; Hans Lenz era presidente de la Cámara de la Industria Silvíoola, y Alberto Lenz 
senior era asesor de proyectos gubernamentales en los ámbitos industrial y forestal. 
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Por los datos tomados de otras fuentes, se tiene conocimiento que los actuales habitantes de 
San Salvador Cuauhtenco, sus antecesores llegaron por estas regiones hasta el año de 1745 y 
de distintos orígenes (Xochimilco, Santiago T epalcatlalpan, San Mateo Xalpa y otros) con el 
propósito de extraer maderas y resinas subverticiamente (sic), y que con el transcurso del 
tiempo se dio origen a la formación del actual pueblo de San Salvador, con la benevolencia de 
los pueblos copropietarios de la Comunidad de Milpa Alta.313 

En la historia de A. Godoy también existen referencias explícitas a San Salvador, lo 

que no sucede con el texto firmado por Cbavira; pero ninguno de los tres autores señala la 

presencia de la papelera. Coyunturalmente era mucho más trascendente el dif erendo agrario 

inmediato. No era para menos, pues era una reedición de un conflicto que duraba ya varios 

siglos. Pero es un hecho que ambos factores, la explotación industrial de los bosques y el 

conflicto agrario intracomunal quedarían indisolublemente ligados. 

Las resoluciones presidenciales 

En abril de 1952, firmada por el presidente Miguel Alemán, se dio la "Resolución sobre el 

conflicto por límites y confirmación a titulación de terrenos comunales del poblado Milpa 

Alta" .31 4 El documento señala que : 

Aun cuando el poblado de Milpa Alta carecía de títulos originales, la Oficina de Paleografia, 
al estudiar el testimonio [ ... ] expedido por el Archivo General de la Nación el 27 de diciembre 
de 1869, y que los interesados aportaron como documento de prueba, en el dictamen 
paleográfico que la misma oficina formuló el 21 de noviembre de 1921 , infonnó que los 
títulos que ampara la propiedad de los terrenos comunales del propio poblado de Milpa Alta, 
son auténticos.315 

Los dos principales resolutivos fueron: se declaró "inexistente el conflicto por límites 

entre Milpa Alta y San Salvador Cuauhtenco", y se reconoce y titula 17 994 hectáreas a los 

nueve pueblos de Milpa Alta, de las que 7 984 pertenecen a pequeñas propiedades y 9 996 a 

terrenos cerriles de monte alto como propiedad comunal . No deja de llamar la atención que 

el documento enfatice la carencia de títulos originales por parte de los nueve pueblos. 

31 3 C. Robles, Ob. cit., p. 4 . 
314 Reproducido en Historias de mi pueblo, tomo L pp. 228-234. 
315 Ibíd ., p. 228 (el énfusis es mío) 
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Apenas cuatro meses después, en marzo de 1953, el Poder Ejecutivo emitió otra 

resolución, ésta "sobre confirmación y titulación de terrenos comunales al poblado de San 

Salvador Cuauhtenco".316 En ella se asienta que los títulos primordiales presentados por los 

peticionarios son auténticos según un dictamen paleográfico. "Los trabajos topográficos 

ejecutados comprenden los terrenos amparados por la restitución que se otorgó al núcleo 

solicitante en el año de 1748".317 Finalmente, se le reconocen a San Salvador Cuauhtenco 

6 913 hectáreas de propiedad comunal.318 De las casi 25 000 hectáreas de bosques de Milpa 

Alta, a los nueve pueblos de la Confederación les correspondería alrededor de 72%, 

mientras que el restante 28% sería para San Salvador. 

Cuadro 11 
Resoluciones de reconocimiento y titulación de bienes comunales 

Poblado Fecha 

Milpa Alta (nueve 17/10/1952 
pueblos) 
San Salvador 16/03/1953 
Cuauhtenco 
Total 

Superficie (has.) 
(1) 

17 994 

6 913 

24 907 

Beneficiarios 
(2) 

4 200 

99 

4299 

1/2 

4.28 

69.82 

58.l 
Fuente: Everardo Escárcega, Cuadernos de infonnación agraria. Distrito Federal 1916-1985, México, 

CEHAM, 1989. 

Las resoluciones, pues, reconocen que la documentación de San Salvador es 

auténtica, mientras señalan que los nueve pueblos carecen de títulos originales, aunque su 

petición sí tiene legitimidad. De ahí que se pretenda finiquitar el conflicto agrario entre los 

pueblos de la Confederación y San Salvador, a partir de reconocerle a este último la 

superficie que ampara su documentación, y a los nueve pueblos las restantes tierras 

316 Ibíd., pp. 235-239. 
317 Ibíd., p. 235 . 
m Cabe seftalar aquí que el reconocimiento y titulación de bienes comunales (RTBC) es uno de los 

procedimientos agrarios que constituyeron la reforma agraria mexicana hasta fa reforma al Artículo 27 
constitucional y su ley reglamentaria en 1992. Las principales acciones agrarias fueron la restitución, que 
tenía lugar cuando un núcleo agrario lograba demostrar que había sido despojado de sus tierras; la dotación en 
la que, a diferencia de la anterior, los núcleos sólo tenían que demostrar su necesidad de la tierra, y el RTBC. 
Este último supone que se trata de terrenos que han continuado a lo largo del tiempo en manos ae los 
campesinos y que la intervención del Estado tiene como finalidad legitimar este hecho, o, como en el caso de 
Milpa Alta, resolver conflictos por límites. Véase Everardo Escárcega, Cuadernos de información agraria. 
Distrito Federal, 1916-1985, México , CEHAM, 1989. 
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comunales. Lejos de concluir, el conflicto se mantuvo, toda vez que los nueve pueblos 

continuaron sin reconocer las propiedades- tituladas a San Salvador. Además, existía una 

manifiesta inequidad, si se observa la relación entre beneficiarios y el promedio de 

hectáreas reconocidas entre ambas poblaciones. 

El elemento central a partir del cual se definió el crucial asunto de la propiedad 

territorial de Milpa Alta fue jurídico -la ausencia de un documento supuestamente 

probatorio-; pero excluyó otros y particularmente lo histórico. Esta es la razón de fondo de 

la importancia de la historia testimonial para los nueve pueblos, pues no sólo no se les 

reconocen los títulos originales, sino que existen muy pocas fuentes documentales sobre su 

historia antigua. 

Leticia del Conde, basada en entrevistas a líderes de la Confederación, señala que la 

papelera Loreto y Peña Pobre "apoyó ante la institución agraria de esa época los 

procedimientos para que los 'vaqueros' ~orno eran llamados- de San Salvador obtuvieran 

la confirmación y titulación de las siete mil hectáreas que estaban en litigio".319 Aunque es 

indudable el peso económico y político de la empresa, es dificil atribuirle un papel decisivo 

en la dirección de las resoluciones presidenciales en torno al conflicto de Milpa Alta, toda 

vez que en 2002 tuvo lugar una nueva resolución sobre el conflicto en términos muy 

parecidos. Lo que sí es claro es que la empresa se aprovechó del conflicto intracomunitario 

existente, pues el área principal de explotación era precisamente la disputada entre los 

nueve pueblos y San Salvador. 

Las resoluciones presidenciales de 1952 y 1953 tuvieron drásticas consecuencias en el 

interior de la Confederación que, en opinión de la socióloga Eguiluz, desencadenaron 

"procesos disolventes", alimentados por la explotación de los bosques por la papelera y por 

el avance de los procesos de urbanización. Existía el peligro de una escisión interna, 

principalmente en San Pedro Atocpan y San Pablo Oztotepec, que fueron las comunidades 

más directamente afectadas. En esos años, además, "Santa Ana Tlacotenco pretendió 

319 Maria Leticia del Conde Hanonin, El movimiento de los comuneros de Milpa Alta, tesis de licenciatura 
en economía, Facultad de Economía, UNAM, 1982, p. 30. Fue elaborada a partir de entrevistas con Aquiles 
Vargas, Francisco Chavira y Carlos López Ávila, así como de la revisión de los archivos de COMA. Pese a 
que por momentos la autora asume de forma absoluta la posición de los comuneros, es el mejor trabajo sobre 
los hechos, y me ha resultado de gran utilidad para resumir el periodo 1974-1980. 

157 



separarse de la Confederación, formando su gobierno autónomo".320 Con todo eso, la base 

de solidaridad que existía en la Confederación parecía perderse.321 

La Asamblea Comunal de San Salvador, creada en 1952, a la par que presentaba su 

documentación ante las autoridades agrarias, aceptó los programas de aprovechamiento 

forestaL propuestos por la papelera, con autoriz.ación de la Unidad de Explotación 

Industrial . Los representantes de los nueve pueblos se inconformaron tanto con la 

resolución presidencial en favor de San Salvador como del incremento de las talas por la 

papelera y, en 1953, presentaron un amparo ante las autoridades agrarias y forestales. Las 

autoridades no dieron respuesta a la demanda y la papelera continuó explotando la parte del 

bosque en litigio. 

William Madsen, quien hizo trabajo de campo precisamente en esa época -primeros 

años de la década de los cincuenta- en San Francisco Tecoxpa, uno de los nueve pueblos, 

relata que sus habitantes mantenían una prolongada "guerra fría" con las autoridades 

federales en tomo a los derechos sobre la madera de los bosques comunales. "En 

numerosas ocasiones -señala- las compañías forestales con autoriz.ación federal para cortar 

madera han sido forzados a abandonar la zona por enfurecidos campesinos. Una de las 

empresas obtuvo la concesión de explotar los bosques de Milpa Alta, pero los nueve 

pueblos se negaron a aceptarla".322 Además agrega que las autoridades negaban a los 

habitantes de Tecoxpa el derecho a cortar madera viva de sus propiedades comunales; pero 

que ellos continuaban haciéndolo para la producción de carbón, por lo que regularmente 

eran arrestados por guardias forestales . "En los últimos dos años estos guardias dispararon 

y mataron a dos vecinos del pueblo".323 El punto de vista de la empresa era, por supuesto, 

enteramente distinto: 

[ .. . ] los mayores problemas que teníamos en la Unidad eran las explotaciones forestales 
clandestinas realizadas por los campesinos y su desinterés en realizar contratos regulares con 
la empresa [ ... ] Ante tantos abusos de los campesinos y pastores debimos estrechar más el 
servicio de vigilancia [ ... ], levantábamos no menos de 100 a 150 infracciones por mes y 
hacíamos confiscaciones de herramientas y animales [ ... ] Los campesinos reaccionaban contra 

320 A Eguiluz, Ob. cit., pp. 5 y 6. 
321 Ibídem. 
322 W. Madsen, Ob. cit., pp. 120 y 121. 
323 Ibíd., p. 123 . 
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los monteros, y tuvimos que solicitar una mayor dotación de hombres y un equipo más 
adecuado de seguridad.324 

La papelera equipó a la Unidad Industrial con vehículos, un sistema de 

radiocomunicación y armamento de alto poder. En ese ambiente, los conflictos 

menudeaban: "los profesionistas, técnicos y guardias forestales tenían prohibida la entrada 

en varios pueblos bajo amenaza de muerte. Varias brigadas de monteros fueron asaltadas y 

desarmadas por grupos armados de campesinos. A finales de los años cuarenta, dos 

guardias y tres campesinos cayeron ultimados en un enfrentamiento". 325 Los campesinos 

que mayormente sufrían la represión eran los llamados "infractores menores", es decir, 

aquel1os que "aprovechaban árboles para conswno familiar o para su industria doméstica, 

sin ningún tipo de autorización ( desde los que necesitaban polines para sus viviendas, a los 

que requerían leña para sus carboneras o para la producción de barbacoa)".326 Así lo decía 

uno de ellos: "No queríamos pagar una cuota para tener derecho a utilizar libremente los 

árboles de nuestros bosques [ .. . ] Tampoco podíamos, era perder uno o dos días de nuestra 

jornada en purititos trámites". De igual forma eran perseguidos los taladores comerciales 

menores, "aquellos que con un hacha y una mula buscaban obtener ingresos vendiendo 

leña".327 En cambio, los taladores ilegales mejor organizados, aquellos que poseían equipo y 

medios de transporte, formados también por nativos de los pueblos, pero de los círculos de 

influyentes y adinerados, actuaban con impunidad. Frente a ellos: 

los monteros no intervenían. No tanto por miedo, sino por compromisos de parentesco o 
corrupción [Pero] las acciones ilegales de mayor impacto en el bosque las llevaban a cabo 
grupos de taladores profesionales, ajenos a los pueblos, al servicio de madereras u otras 
industrias de la zona y sus alrededores. Operaban de manera ráEida y eficiente, utilizaban 
varios camiones y equipo moderno. Estaban fuertemente armados. ~ 

La acción de la papelera se reforzó con el arribo de Carlos Gómez S. como delegado 

de Milpa Alta a principios de los años sesenta. Para ello contó con la alianza del profesor 

Daniel Chícharo Aguilar, quien en 1968 logró, mediante "una asamblea espuria" 

convertirse en presidente de ]a representación comunal. Con base en esos apoyos, la 

324 A Salvia Spatte, Ob. cit., p. 114. 
325 Ibíd. , p. 112. 
326 Ídem. 
327 Ibíd., pp. 115 y 116. 
328 M. L. del Conde Hanonin, Ob. cit., p. 116. 
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papelera logró ampliar su radio de acción a las 27 000 hectáreas forestales de Milpa Alta.329 

Según Del Conde, 

Daniel Chícharo para mantenerse como representante jugaba un doble papel: por un lado 
apoyaba la oposición de la comunidad ante las talas y por el otro, alentaba los intereses de la 
empresa, no sólo promoviendo talas clandestinas, sino que además organizó a comuneros 
interesados en obtener beneficios inmediatos del bosque, formando el grupo de "talamontes". 
Este grupo efectuaba directamente las talas y vendía en la clandestinidad la madera a la 
empresa. Además apoyaba a Chícharo en las decisiones de las Asambleas Generales.330 

Durante los aftos setenta, en diversas ocasiones, grupos de comuneros denunciaron 

ante las autoridades agrarias y forestales las talas clandestinas y promovieron acciones 

directas en contra de los talamontes. Ante ello, la empresa instaló un grupo de guardias 

blancos en el bosque que fueron conocidos como los "montoneros". Este grupo de choque 

estaba encabezado por el capitán Federenco, guardia forestal empleado de la Unidad 

Forestal. Según Leticia del Conde, entre 1969 y 1978, los montoneros fueron responsables 

de múltiples actos violentos, entre ellos la muerte de varias decenas de comuneros.331 La 

papelera Loreto y Peña Pobre se enfrentó, con apoyo de las instancias de poder e incluso de 

la representación formal de los comuneros, a los campesinos que durante muchas 

generaciones habían mantenido una forma de subsistencia y un sentido de pertenencia de 

sus bosques. Durante un periodo superior a las dos décadas, las contradicciones crecieron, 

hasta que surgió una respuesta del tamafto de su osadía: los comuneros de Milpa Alta 

siguieron el mandato contenido en la palabra de los antiguos de que esas tierras eran suyas 

y debían defenderlas . 

La lucha por los bosques comunales 

A principios de los afies setenta, el panorama para los comuneros de Milpa Alta era muy 

poco alentador. Sus bosques eran explotados en contra de su voluntad por una fuerza 

integrada por intereses privados aliados con las autoridades gubernamentales y mediante el 

329 Que los conflictos intracomunitarios podían ser utilizados por la papelera parece quedar claro en un 
reporte de la propia empresa que señala: "En l 965 logramos abrir nuevas zonas de explotación: en San 
Salvador Cuauhtenc.o (en predios litigados con los pueblos de Milpa Alta) y Ocuilan de Aniaga (en predios 
litigados con el pueblo de San Juan Atzingo). Véase A. Salvia Spatte, ob. cit., p. 119. 

330 M. L. del Conde Hanonin, ob. cit., p. 32. 
331 Ibíd., p. 33 . 
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empleo directo de la fuerza y la represión. Su representante participaba de ese poder y 

beneficiaba a un grupo de comuneros que funcionaba como su base social. El conflicto no 

resuelto con San Salvador abría una contradicción más que tensaba los ánimos. Pero el 

colmo fue cuando, alentados por el ambiente de crecimiento desorbitado de la mancha 

urbana hacia las zonas forestales del sur de la ciudad, varias compañías :fraccionadoras 

creyeron que había llegado el momento de apoderarse de partes del bosque de Milpa Alta. 

En 197 4, con autorización de la Delegación, se publicaron revistas y aun en la prensa se 

ventiló un proyecto de crear un parque nacional en la zona Ajusco-Milpa AJta,332 que 

comprendería hoteles, restaurantes, cabañas, un zoológico y la feria más grande de 

México.333 Los recuerdos de los comuneros sobre esos tiempos son de angustia y miedo; 

circulaban todo tipo de rumores e información. La sobremesa comenzó a llenarse de una 

sensación de alarma: iban a perder sus tierras y el futuro se ennegrecía. La situación andaba 

muy mal: los comuneros habían perdido el control sobre el bosque, su representante formal 

era aliado de la papelera y subsistía un ambiente de desconfianza. En una recopilación de 

quejas enviadas a la Presidencia de la República a principios de los setenta, un campesino 

de Santa Ana Tlacotenco denunció que había sido detenido por los guardias forestales, 

quienes le habían quitado su hacha por cortar leña para su casa y lo balacearon porque 

decían que quería escapar. Otro más se quejó de que en Cuauhtenco lo habían detenido con 

su lefia y le habían recogido un hacha y una sierra. Clamores como estos se sucedían 

cotidianamente. 334 

A fines de 1974, el gobierno federal autorizó la construcción de la Ciudad de la 

Ciencia y la Tecnología, y el Centro lnterdisciplinario de Ciencias de la Salud (CICS), 

ambos pertenecientes al Instituto Politécnico Nacional, en 800 hectáreas del municipio de 

Juchitepec, colindante con Milpa Alta. Parecía estar todo en orden, hasta que los comuneros 

vieron que una extensa zona boscosa de Milpa Alta "comenzó a ser invadida y cercada con 

alambradas de púas y pilotes de cemento; cuadrillas de trabajadores y camiones de volteo 

---332 Ibíd., p. 112. 
333 "Este proyecto nunca se llevó a cabo, aunque en la zona del Ajusco se construyó tiempo después un 

centro recreativo como el que se tenía planeado en Milpa Alta." Víctor Jurado Vargas, "Milpa Alta: 500 años 
de lucha comunal", en Historias de mi pueblo, tomo 1, p. 107. Víctor Jurado Vargas es un comunicólogo 
milpaltense que emplea información de primera mano y cuyo trabajo me fue de gran utilidad y será varias 
citado en las páginas siguientes. 

334 Citado por V Jurado Vargas, Ob. cit., p. 109. 
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comenzaban el acarreo de materiales para la construcción; se limpiaban los lugares 

destinados a la edificación; se restringían los caminos de acceso al monte y hasta se llegó a 

construir y equipar una pequefia caseta de vigilancia".335 Una superficie de 700 hectáreas, 

entre las mojoneras de Cuauhuecatl, Pilatitla, Las Cruces y La Tranca y los cerros de 

Nepanapa e Istello, perteneciente a Milpa Alta, estaba cercada con alambre de púas. 

En Santa Ana Tlacotenco, el pueblo milpaltense más afectado por la invasión de 

tierras, dio inicio la respuesta campesina. El 17 de noviembre de 1974, se formó la 

asociación "Constituyentes de 1917". Sus integrantes juraron "defender los montes 

propiedad de la comunidad por derecho de herencia; realizar la defensa de acuerdo con la 

Constitución; hacerlo con inteligencia y, si fuese preciso, con la vida misma336 Este 

juramento fue reiterado poco tiempo después en una ceremonia realizada en un claro del 

bosque conocido como "La Quinta". 

La asociación inicia con gran premura y un fuerte apoyo colectivo: envía 

comunicaciones con funcionarios públicos e incluso llega a entrevistarse con el presidente 

de la República, Luis Echeverría. De las autoridades, los milpaltenses recibieron promesas, 

más no respuestas . El ánimo se fue caldeando, ahora ya no sólo en Santa Ana, sino en la 

mayoría de los pueblos de la Confederación. A fines de diciembre, la Asociación envía un 

ultimátum a los encargados de la construcción: "Como no sabemos si se va a arreglar 

legalmente este problema, es posible que lo peleemos con "1a fuerza física y [ con las] 

armas". A continuación, transcribo parte del relato sobre el momento decisivo de la lucha 

comunal, elaborado por Víctor Jurado: 

La mañana del 5 de febrero de 1975, el día se iniciaba con el repiquetear de la iglesia de 
Nuestra Señora Santa Ana; el pueblo, en su ya legendaria y tradicional cita con la historia se 
comenz.aba a congregar en la plaza cívica de Tlacotenco. Desde un día antes las bocinas de 
sonido habían hecho un urgente llamado a la población para que se reuniera al amanecer. Y 
así, a temprana hora, multitud de personas llegaron armadas con piedras, palos, machetes y 
retrocargas. Por acuerdo, al profesor Bertoldo Jurado se le confirió el grado (simbólico) de 
General, para el control de la gente en caso de un posible enfrentamiento armado. Se calcula 
que iban unas mil personas. 

Una vez debidamente organizados los grupos, los habitantes barrieron literalmente hacia 
el monte bajo la dirección del licenciado Aquiles Vargas y otros elementos destacados del 
movimiento. Algunos a pie, otros en burros, caballos, coches y cargueros, pero casi todos 
llegaron al lugar en conflicto. 

m Ibíd., p. 112. 
336 Ibíd., p. 111 . 
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Al arribar a las inmediaciones del cerro Pelagatos no se encontró resistencia, salvo tres o 
cuatro guardias armados, quienes al verse rodeados de tanta gente enfurecida, depusieron las 
armas; se les indicó que tenían que salir del lugar, que estaban libres y que si insistían en 
permanecer ahí resultaría imposible responder por las acciones de los comuneros, quienes 
enardecidos, comenzaban a tomar y destruir algunas cosas. A tres camiones en los que se 
había llevado a la gente al lugar se les comenzó a cargar " ... con varillas de 1 /3 de pulgada, 
pequefios polines, chaflanes y duelas" según se asentó en el acta levantada en la 
Subdelegación de Santa Ana por los comuneros para deslindar responsabilidades. Ese 
material se llevó a la plaza del pueblo en calidad de "depósito". 

Los hombres cargaban y subían el material a los cargueros cuando, de improviso, se 
presentó el responsable de las obras, el arquitecto Hermilo Salas Salinas, a bordo de un jeep y 
acompafiado de un guardaespaldas. Al instante, cientos de miradas de odio se clavaron sobre 
los recién llegados; era un rencor largamente contenido y que ahora no estaba reducido a la 
impotencia. Más de UD dedo acariciaba el gatillo de la retrocarga ... El prepotente arquitecto 
comenzó a insultar a los campesinos. La gente indignada golpeó a Salas, quien se salvó de 
morir de un escopetazo y una cuchillada. Entre gritos de "¡Arriba mi general Zapata!" y 
"¡Esta tierra es de quien la trabaja, no para catrines que vienen a invadirnos!", se general.iz.a la 
confusión. El pistolero de Salas intenta huir pero, afortunadamente, tropieza con UD agujero 
en el suelo y se salva también de recibir los disparos de las retrocargas. El aire comenzaba ya 
a oler a pólvora. Al arquitecto le fue quitado un portafolio lleno de planos, documentos y 
folletos con la ubicación y descripción de la nueva zona turistica que se construiría ahí. 
Incluso los edificios ya tenían nombres autóctonos. El desarrollo de los trabajos llegaría en 
realidad hasta la región de Parres y el Ajusco [ ... ] 

La gente, que no cesaba de llegar, comenzó a gritar que ya venían los granaderos; todos 
corrieron, pero únicamente para tomar posiciones de ataque entre los árboles, las rocas y las 
lomas cercanas. Los granaderos llegaron y, después de bajar de sus transportes, se colocaron 
en posición de fuego . Manuel Melquiades, representante del delegado que acababa de llegar, 
junto con el Subdelegado de Santa Ana, comenzó a hablar, pero la gente quería colgar a 
Salas; éste, suplicando, en medio de sollozos, imploraba por su vida[ .. . ] 

La gente seguía subiendo y, a pesar de que los granaderos comenzaban a avanzar, no se 
escuchó ningún disparo. En ambos lados sólo se esperaba la orden de abrir fuego, mientras la 
comisión discutía ásperamente con el comandante de los uniformados. Después de 
angustiosos momentos de indecisión, estos últimos optan por retirarse, abordan finalmente 
sus camiones y se marchan. 

Una vez que los granaderos se habían retirado, se inició el retorno de los comuneros; para 
entonces ya estaba muy avanzada la tarde. En el camino se iban encontrando con numerosos 
contingentes de hombres, mujeres y niños, quienes preguntaban angustiados qué había 
ocurrido, pues en los pueblos se corría el insistente rumor de que por Cuauhuecac y Pelagatos 
había muchos muertos a raíz de un zafarrancho. Los grupos que subían portaban piedras y 
palos[ ... ] 

Cientos de personas venidas de toda la región se reunieron en la placita del pueblo para 
escuchar un informe detallado sobre los sucesos acaecidos en el monte. Públicamente, los 
pueblos restantes [de la Confederación] dieron su apoyo incondicional al movimiento, 
nombrándose en el acto a sus representantes. Los Constituyentes de 1917, nombre que 
tomarían a partir de entonces como recordatorio de lo ocurrido en esa fecha, acuerdan en una 
asamblea extraordinaria defender a los 17 presidentes en turno ante cualquier acto de 
represión o aprehensión; se tocaría la campana en caso de ser necesario. 

En los días siguientes se hicieron guardias por todo el pueblo; se cerraron los accesos al 
mismo y se prendieron fogatas . Se esperaba la respuesta de las autoridades, cualquiera que 
esta fuera . La asamblea acordó que Aquiles Vargas [el organizador más importante del grupo] 
tenia que salir a como diera lugar del pueblo; disfrazado de campesino y acompafiado de dos 
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personas de confianza, logra llegar a la ciudad de México. A las once de la mafiana del día 
siguiente, el arquitecto Salas se presentó ante el Ministerio Público de la Delegación Milpa 

337 Alta para levantar un acta por robo y otros cargos. 

El conflicto, después de entrevistas con funcionarios y careos entre las partes, se 

resolvió favorablemente para los pueblos de Milpa Alta, mediante un decreto presidencial 

publicado el 27 de febrero de 1975. La obra se detuvo y la compañía constructora abandonó 

la zona. Con estos hechos se desató un proceso de cerca de una década. Como producto del 

mismo, los comuneros de los nueve pueblos rescataron su organización y tuvo lugar un 

proceso de resignificación de su identidad étnica. 

Los Constituyentes de 1917 

El triunfo frente al intento de despojo fortaleció a los Constituyentes de 1917, aunque cabe 

recordar que se trataba de u.na organización paralela a la oficialmente reconocida por las 

autoridades agrarias; sin embargo, desde un inicio gozó de un gran respaldo popular. El 

doctor Francisco Chavira, uno de los autores de la historia testimonial, reconocido también 

por su labor en la conservación de la tradición cultural nábuatl, fue el responsable de 

informar a todo Milpa Alta sobre la decisión de formar u.na organización que abarcara a los 

nueve pueblos . 

La asociación acordó actuar conforme a derecho, pero decidió que, si mediante el 

derecho los conflictos no se resolvían, entonces usarían la inteligencia, y si tampoco se 

lograban los propósitos, emplearían la fuerza. Sus objetivos eran: 1) obtener la cancelación 

de la concesión forestal a la empresa de Loreto y Peña Pobre; 2) exigir el cumplimiento de 

la ley forestal y reiniciar la reforestación; 3) exigir la renuncia de Daniel Chícharo y la 

democratización de la asamblea de comuneros; 4) elaborar un nuevo censo comunal, y 5) 

pugnar porque se resolviera el conflicto agrario con San Salvador. Dentro de sus políticas, 

significativamente, también se hablaba de conservar su tradición cultural. 338 Durante los 

primeros años de lucha (197 5-1978), se realizaron asambleas generales diarias, en las que 

337 Ibíd. , pp. 114-117. 
338 M L. del Conde Hanonin, Ob. cit., pp. 118-120. 
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se trataban tres puntos: información general, asuntos generales y trabajos a realizar. La 

asociación de los Constituyentes estaba integrado por cuatro grupos: 

• el grupo 17-17-A, formado por representantes de cada uno de los pueblos de la 

Confederación, que eran conocidos como ''presidentes" elegidos públicamente ·en 

Asamblea General. La idea de nombrar presidentes y las funciones que 

desarrollaban tenían sus raíces en interpretaciones de la cultura nábuatl . 

• el grupo 17-17-B, que había- sido el creador de "Constituyentes del 17" y tenía la 

función de vigilar a los presidentes. El doctor Chavira era el único elemento 

público del grupo. Varios de los integrantes eran también "presidentes", pero su 

identidad era secreta. 

• el Consejo de Respetables, integrado por los ancianos de la comunidad que tenía 

la encomienda de fomentar la conservación de la tradición náhuatl y asesorar al 

grupo 17-17-A en las asambleas y los conflictos cotidianos. De esta manera se 

buscaba revivir una forma de gobierno que había funcionado durante el periodo 

colonial. 

• la asamblea, constituida por la base comunal. 339 

Además de una notable organización interna, los comuneros de Milpa Alta se 

propusieron actuar inmediatamente para lograr el apoyo de otras comunidades y fuerzas . 

Aprovecharon la coyuntura de la creación del Consejo Supremo Nábuatl del Distrito 

Federal, en 197 4, y su presidencia recayó en don Carlos López Ávila, el autor de una 

versión local de la historia testimonial y distinguido nahuatlato de Santa Ana Tlacotenco. 340 

Los integrantes del Consejo Supremo Nábuatl pertenecían a los "Constituyentes del 17" y 

actuaban de común acuerdo. Sobre esa base, la organización de los comuneros propuso a 

339 Ibíd ., pp. 120-122 . 
340 En 1971 , el gobierno de Luis Echeverría, con el apoyo de la organización campesina oficialista, la 

CNC y el Instituto Nacional Indigenista, echó a andar una política tendiente a formar nuevas organizaciones 
para los grupos indígenas. En ese marco se constituyeron Consejos Supremos para cada grupo étnico entre 
1971 y 1975, y finalmente se formó el Consejo Nacional de Pueblos Indígenas (CNPI) en este último año. 
Pese al apoyo gubernamental y en general la línea oficialista que le dio vida, la CNPI apoyó muchas 
demándas legítimas de sus bases y se enfrentó a graves obstáculos derivados principalmente de las estructuras 
caciquiles de las regiones indias. Véase: Vicente Paulino López Velasco, Y surgió la unión .. . Génesis y 
desarro//o del Consejo Nacional de Pueblos Indígenas, México, CEHAM, 1989. 
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todas las comunidades forestales vecinas la creación de un "Frente de Defensa de la 

Propiedad Comunal del Distrito Federal", a principios de 1975. Su acta constitutiva fue 

suscrita por Pedregal de la Candelaria o Monserrat, Delegación de Coyoacán; San 

Francisco Tlanepantla y Santa Cruz, Delegación de Xochimilco, y los nueve pueblos 

comuneros de Milpa Alta. En el acta se señ.ala que las comunidades de origen indígena, con 

la intervención del presidente del Supremo Consejo Nábuatl, denuncian las agresiones a la 

propiedad comunal por parte de fraccionadores y traficantes de la tierra, y la expansión 

urbana descontrolada. Se propusieron defender conjuntamente los bienes comunales y 

solicitar a la Secretaría de la Reforma Agraria (SRA) la resolución de sus expedientes, así 

como buscar una explotación racional de los bosques que ayudara a combatir la 

contaminación de la ciudad de México. Solicitaron la cancelación de permisos para 

fraccionar los bosques y la salida de la papelera Loreto y Pefia Pobre de los bosques del 

Distrito Federal. Finalmente, hicieron explícita su adhesión a la Confederación Nacional 

Campesina y su apoyo a las políticas agroindustriales del gobierno. El Frente estuvo activo 

desde 1976 hasta 1978 y sucumbió porque los pueblos fuera de Milpa Alta no estaban en 

condiciones de continuar apoyándolo y porque la alianza con la Confederación Nacional 

Campesina (CNC) y el gobierno no dio los frutos que se esperaba.341 

En esta primera etapa de la lucha (1974-1976), los comuneros de Milpa Alta lograron 

crear una organización independiente con una amplia participación de la base campesina y 

comenzaron a proyectar su lucha fuera de su territorio . Por su parte, la papelera continuó 

sus aprovechamientos forestales en las siete mil hectáreas que estaban en litigio entre la 

Confederación y San Salvador. Otras comunidades de Contreras, el Ajusco y Tlalpan 

comenzaron a movilizarse en contra de las ventas ilegales de terrenos y las invasiones que 

sufrían. Todo ello dificultó las fuentes de aprovisionamiento de la empresa. En esas 

circunstancias, la Unidad de Explotación Forestal llevó a cabo estudios dasonómicos que 

concluyeron que los bosques del sur del Distrito Federal estaban enfermos y requerian 

"cortes de saneamiento", los que fueron iniciados en junio de 1977, sin que se hiciera del 

conocimiento de los comuneros. En la parte suroeste del bosque, en un sitio conocido como 

" La Comalera", los comuneros descubrieron que personas de San Salvador, protegidas por 

el capitán Federenco y sus "montoneros", estaban cortando todo tipo de árboles, por lo que 

341 M. L. del Conde Hanonin, Ob. cit ., pp. 123-127. 
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los Constituyentes del 17 y el Consejo Supremo Náhuatl denunciaron estos cortes como 

medio para garantizar el abasto de madera a la papelera y nuevamente exigieron el fin de la 

tala inmoderada. 342 Paralelamente, los comuneros de Milpa Alta presionaban a las 

autoridades agrarias a fin de que se llevara a cabo la actualización del censo, porque el 

vigente arrojaba un número notablemente bajo de personas con derechos sobre el bosque, lo 

que permitía la manipulación de la organización comunal por parte de Daniel Chícharo. La 

SRA autorizó el nuevo censo, pero su realización fue boicoteada por el Delegado Político. 

Un nuevo acontecimiento ayudó a definir la correlación de fuerzas entre la 

organización oficial y la independiente. A principios de 1978, la Comisión Federal de 

Electricidad (CFE) inició la construcción de una línea de transmisión eléctrica Chicoasén­

México en su tramo Milpa Alta-Topilejo, lo que implicaba derribar 200 000 árboles 

aproximadamente. El proyecto había sido aprobado por el delegado sin consultarlo con los 

comuneros. Los Constituyentes del 17 denunciaron los hechos y presionaron al delegado de 

tal forma que se vio obligado a solicitar la suspensión de la obra. Se llevó a cabo una 

asamblea general de comuneros en que participaron tanto la Asamblea Comunal, dirigida 

por Daniel Chícharo, como los Constituyentes del 17, que llevaban varios años 

encabezando el movimiento comunero. Mientras la primera apoyaba la realización de las 

obras de la CFE y solicitaba indemnización por las talas efectuadas y las que se realizaran 

más adelante, los Constituyentes y el Consejo Supremo Náhuatl, además de la 

indemnización, exigían que se desviara la construcción de la línea de transmisión a los 

linderos del bosque. La participación masiva de la base comunal inclinó los hechos hacia la 

organización independiente: la CFE tuvo que buscar caminos alternos para la construcción 

de la línea y se comprometió a pagar, además de una indemnización monetaria, un tractor 

para cada pueblo de Milpa Alta, así como una línea de distribución eléctrica gratuita para la 

gasolinería de Santa Ana Tlacotenco, y la entrega de la madera cortada a los comuneros.343 

Entre tanto, las "talas de saneamiento" continuaban con su secuela de talas 

clandestinas. Los Constituyentes, después de haber agotado las instancias legales, 

decidieron actuar directamente : se enfrentaron a las guardias blancas y las expulsaron del 

bosque para colocar su propio sistema de vigilancia. Inmediatamente después crearon el 

342 lbíd., pp. 128-13 1. 
343 lbíd. , pp. 132-135. 
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"Frente Abierto de lucha contra la Empresa Loreto y Pefia Pobre", insistiendo en que se le 

cancelara la concesión forestal. Este nuevo triunfo fortaleció y dio más prestigio a la 

organización comunal, pero las talas por parte de la papelera continuaban en los terrenos en 

litigio con San Salvador. 

Comuneros Organizados de Milpa Alta 

A finales de 1978 y principios de 1979, los Constituyentes del 17 plantearon la necesidad 

de destituir a los representantes de la Asamblea Comunal, encabezados por Chícharo, para 

obtener la representación oficial de la comunidad ante las autoridades estatales y presionar 

más efectivamente por la resolución de sus demandas. Desde afios atrás, los comuneros de 

Milpa Alta habían comenzado a tener una presencia nacional. El Consejo Supremo Nábuatl 

del Distrito Federal, encabezado por don Carlos López, se constituyó en una de las 

organizaciones que criticó la línea oficialista de la Coordinadora Nacional de Pueblos 

Indios (CNPI), y pugnó por su autonomía y por un cuestionamiento de la política agraria. 

La radicalización de la CNPI provocó divisiones internas y los intentos por independizarla 

del gobierno fracasaron con la llegada a la dirección nacional de un grupo ligado a la CNC. 

El Consejo Supremo Nábuatl del Distrito Federal fue expulsado de la CNPI, que poco antes 

se había integrado a la Coordinadora Nacional Plan de Ayala. 

Los Constituyentes, por su parte, habían comenzado a entablar alianzas más allá del 

Distrito Federal. El primer paso fue ligarse con organizaciones campesinas del vecino 

estado de Morelos, con las que tenían lazos culturales e históricos fuertes. En Morelos 

también se daba ooa importante agitación campesina, que había llevado en 1979 a la 

formación del Movimiento Nacional Plan de Ayala, encabezado por Mateo Zapata, hijo del 

líder revolucionario surefio. En su primer congreso, en agosto de ese afio, asistieron los 

comuneros de Milpa Alta; pero ante el ambiente oficialista con que se desarrolló el acto, 

decidieron mantenerse al margen y llamaron a todas las organizaciones independientes allí 

presentes a constituir ooa organización campesina que las aglutinara. En octubre de ese afio 

se celebró en Milpa Alta el Primer Encuentro Nacional de Organizaciones Campesinas 

Independientes del que surgió la decisión de constituir la Coordinadora Nacional Plan de 
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Ayala (CNPA). En esas fechas, los Constituyentes del 17 cambiaron de nombre a 

Comuneros Organiza.dos de Milpa Alta (COMA).344 

A partir de su integración a la CNPA, los comuneros de Milpa Alta buscaron 

trascender los límites de su lucha local y lograr una mejor correlación de fuerzas para 

enfrentar a la papelera, puesto que, pese a todo lo realizado, no habían podido detener las 

talas clandestinas y la asamblea comunal estaba todavía en manos de los talamontes . El 

siguiente paso fue organizar una campaña política para lograr la destitución del delegado 

Humberto Navarro. Entre otros actos, el 12 de junio de 1979 se llevó a cabo un mitin sin 

límite de tiempo hasta conseguir la renuncia de Navarro. Pero en la madrugada del día 13, 

el mitin fue roto por el grupo ligado a los talamontes que irrumpieron sorpresivamente, 

quemando y arrasando el campamento e hiriendo a varios comuneros. Ese mismo día, 

Milpa Alta se encontraba invadida de granaderos, policía montada y judiciales. No 

obstante, la campafta continuó, y el 6 de agosto los comuneros publicaron un manifiesto 

dirigido al presidente de la República en que denunciaban la actitud represiva del delegado 

y sus nexos con los grupos de talamontes, por lo que exigían su destitución. Con todo, 

Navarro no cayó, aunque su capacidad de actuar políticamente se restringió. 345 

En junio de 1980 concluyó el censo que comprendió aproximadamente 20 000 

comuneros, cifra que demostró su gran peso social, puesto que representó un porcentaje 

muy alto del total de la población de adultos hombres de Milpa Alta. 346 Quedaron fuera del 

censo muchos de los talamontes y los incondicionales del delegado que ocupaban 

ilegítimamente el nombre de comuneros. El siguiente paso fue convocar a una asamblea 

para la elección de representantes comunales, a fin de acabar con el largo reinado de Daniel 

Chícharo. El delegado Agrario y COMA acordaron que tal asamblea sería el 27 de julio de 

1980; sin embargo, la convocatoria oficial fue lanzada para el 19 de julio y en ella se 

señalaba que se elegiría un representante comunal por cada pueblo, con el obvio interés de 

fomentar el divisionismo. Además, en abierta violación a la normatividad, se sefialaba que 

se convocaba "por única vez" y no, como disponía la ley agraria, a una primera 

convocatoria que requería la presencia de la mitad más uno de los comuneros censados, Y. 

344 lbíd ., pp. 147-155 . 
~~~ lbíd., pp. 156-160. 
346 El censo de 1980 arrojó una pob !ación total de 53 616 habitantes de la Delegación, de los que poco más 

de la mitad eran hombres . Estadísticas sociales del DistritfJ Federal. Compendio 1998, México, Gobierno del 
Distrito Federal. 
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en caso de no reunirse, a una segunda que tendría validez independientemente del número 

de comuneros que asistieran. El Consejo Supremo, COMA y los comisariados ejidales 

acudieron a la Delegación Agraria y, ante la negativa de los funcionarios a recibirlos, 

permanecieron allí durante tres días hasta que fueron atendidos y lograron que la amañada 

convocatoria fuese suspendida. Daniel Chícharo, apoyado por los talamontes y la 

Delegación, hizo caso omiso del nuevo acuerdo y, con la presencia de granaderos, policía 

local, patrulleros y judiciales, intentó llevar a cabo las asambleas para elegir representantes 

de cada pueblo. En todos los pueblos hubo enfrentamientos con "los chicharistas" para 

impedir la realización de las asambleas . En Villa Milpa Alta, donde estaban Daniel 

Chícharo y la mayor parte de las fuerzas represivas, los acontecimientos llegaron a tal 

punto que Chícharo fue linchado y se obligó a las autoridades a definir una nueva fecha 

para la asamblea. El hecho lo relató así David Siller, periodista de Unomásuno : 

Domingo 27 de julio de 1980. Mediodía. Dentro del salón Cuauhtémoc del barrio de Santa 
Cruz de Villa Milpa Alta se realizaba una asamblea espwia para reelegir a Daniel Chícharo 
A. como representante comunal; mientras, en un rincón, una docena de músicos de una 
charanga pueblerina afinan sus instrumentos. Todo está listo para celebrar el "triunfo 
democrático" . Nadie sabía que tres horas después, Daniel Chícharo sería linchado por el 
pueblo. Afuera, cientos de granaderos de los Batallones de Tláhuac y Xochímilco, así como 
agentes preventivos destacados en Milpa Alta, vigilan con escudos y macanas en mano. El 
orden está no sólo a cargo de los elementos de la DGPyT; hay también grupos de porros que, 
dentro y fuera del local, alardean con la pisada de sus botas y el reflejo de sus anchos 
cinturones . De súbito, más de 50 comuneros (hombres y mujeres) surgen de una de las calles. 
Luego de escaramuzas con los gr~aderos -ustedes para qué están, ¿para defender al pueblo o 
para atacarlo?-, logran penetrar al salón a tratar de impedir la asamblea, que ya va en la 
segunda orden del día. Cientos de comuneros se siguen congregando en el salón y el ambiente 
se torna cada vez más tenso . Los granaderos se repliegan a sus autobuses; sólo miran 
expectantes los sucesos . Dentro, el griterío de unos y otros va en aumento . Chícharo es 
protegido por sus grupos de choque. Se inicia el enfrentamiento. Los comuneros abandonan el 
local y se reúnen con otros que siguen llegando en grandes cantidad;s . Los granaderos 
deciden retirarse. Chícharo y sus hombres se encierran en el salón. Piedras que rompen 
cristales y golpean puertas . Así más de media hora. Chícharo y diez de sus seguidores se 
refugian en los baños del local y los porros salen uno a uno del local. Afuera la multitud 
enardecida los golpea. Los comuneros rodean el local y arrojan trapos mojados con gasolina. 
Chícharo y sus cómplices deciden salir, él es el último . Primero es recibido con una lluvia de 
piedras, luego caen sobre él golpes de palos y puños. En el piso es pateado y la ira de más de 
tres mil personas no se detiene. El representante comunal es rociado con gasolina y encendido 
como tea. Llegan ambulancias, trasladan a los heridos al hospital de emergencias de Milpa 
Alta, otros a la Cruz Roja y el líder, casi agonizante, al hospital 20 de noviembre, donde 24 
horas más tarde muere. 

El resultado : detención por los comuneros de tres funcionarios de la SRA y el DDF, 
nueve tractores secuestrados y decenas de golpeados. Al día siguiente, la SRA ordena al 
arquitecto José Parcero L., delegado agrario en el DF, que negocie la libertad de los 
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funcionarios, quienes salen libres cuatro días deseués, luego de aceptar una nueva asamblea 
para elegir representantes de manera democrática. 7 

La muerte de Chícharo la recuerda así Margarita Monterola, de Santa Ana 

Tlacotenco: 

La asamblea se realizó en el local que se encuentra frente a la Capilla del Barrio de Santa 
Cruz ( donde se hacen los bailes), aunque realmente no se efectuó porque el Chícharo traía 
pura gente acarreada. A la gente de Milpa Alta eso no le gustó y se molestaron muchísimo, 
por lo que protestaron y dijeron que querían gente de la Delegación, no de otro lado; si se va a 
hacer (que se haga) democráticamente ... La gente se molestó aún más y sacaron a todos del 
lugar, los iban correteando muy furiosos . Y aunque yo no sé con exactitud quién haya sido, 
alguien muy valiente o muy aventado le echó petróleo o gasolina y un cerillo al señor 
Chícharo. Toda la gente que lo acompañaba se dispersó, huyó para no verse involucrada en 
los hechos. También la gente de Milpa Alta corrió; nadie le prestó auxilio. Estos hechos 
fueron ocasionados por el mismo señor Chícharo, porque la gente de Santa Ana nos unimos 
para pelear y defender nuestro monte. Con la muerte del señor Chícharo se puso fin a la tala 
de los montes y se eligieron nuevos dirigentes 348 

La asamblea negociada con las autoridades agranas se realizó el 17 de agosto 

siguiente. Aquiles Vargas resultó electo representante comunal, y Julián Flores, suplente, 

ambos destacados participantes de la lucha comunal desde 1974. De esta forma, COMA 

obtuvo la representación comunal de los nueve pueblos. Con estos hechos, que en cierta 

forma culminan una etapa de lucha, la situación en Milpa Alta se modificó: las talas 

clandestinas se acabaron y fue .disuelto el grupo de talamoates. La c;lelegación política 

perdió parte de su poder y se terminó con el ambiente de violencia y represión que se había 

vivido. 349 Julián Flores Aguilar, representante comunal general de Milpa Alta, hizo en 1984 

el siguiente balance de una década de lucha: 

Se dice que "según el sapo es la pedrada". Al inicio de la lucha sabíamos que teníamos que 
atacar a muchos y fuertes enemigos y que teníamos que tener una piedra del tamaño del sapo; 
por esto buscamos formas de enfrentarnos al enemigo. Hicimos planes, estrategias, vigilamos 
los pasos del enemigo, su tiempo y su ritmo. En fin, nuestra etnia tuvo la necesidad de 
actualizarse y lo hizo, ante el peligro de perder definitivamente sus bosques. 

347 David Siller, "Con la muerte de Chícharo A , Milpa Alta cobró venganza por todos los campesinos 
caídos", Unomásuno, 27 de agosto de 1980, p. 25 . Citado por Leticia del Conde, Ob. cit., p. 162. 

348 Margarita Monterola Mata, "La defensa de los montes de Santa Ana" , en Histon·as de mi pueblo, tomo 
1, p. 73 . 

349 A fines de l 982, el Poder Ejecutivo decretó la cancelación de la Unidad de las Fábricas de Loreto y 
Peña Pobre, y fue reemplazada por la unidad de Ordenación "con un nombre convenientemente más 
inocent.e": Serranías del Ajusco Finalment.e, en 1985, la empresa fue adquirida por Carlos Slim. Véase, A 
Salvia Spatte, Ob. cit . 
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Hace diez afios los enemigos a vencer era, entre otros: la empresa papelera Loreto y Peña 
Pobre, la Secretaria de Obras Públicas, que intentaba incrustar carreteras en nuestros bosques; 
el patronato del Instituto Politécnico Nacional, que había iniciado la construcción de una 
escuela de estudios interdisciplinarios (CICITEC); los fraccionadores que estaban dividiendo 
y marcando áreas comunales para construir los fraccionamientos Balcones de Cicitec, 
Mirador del Popocatépetl, Lunadas y Rancho Nuevo. Internamente teníamos que luchar 
también contra los talamontes locales; contra gente de San Salvador Cuauhtenco, quienes 
pretendían despojarnos de 7 mil hectáreas de las 27 mil que componen los bienes comunales; 
contra el Delegado Político y los "chicharistas" (personas a favor de la talamontes Loreto y 
Peña Pobre, dirigidas por el representante comunal Daniel Chícharo). Hace diez años nuestro 
objetivo de fondo era la actualización del censo comunal, en virtud de que sólo había 
registrados unos 900 comuneros y sólo ellos podían votar en elecciones o tomar decisiones, a 
espaldas de la gran mayoría. Sin descuidar el objetivo inmediato y de fondo, que era registrar 
a la mayoría de los comuneros, hicimos frente a múltiples enemigos usando todos los medios 
a nuestro alcance: desde cartas al presidente hasta subir cientos de comuneros armados para 
detener las talas y destruir las alambradas de los fraccionadores . 

A grandes rasgos, se puede decir que los logros obtenidos en los primeros años de lucha 
fueron : 

a) Suspendimos las talas de Loreto y Peña Pobre y le decomisamos gran parte de la madera 
cortada y almacenada. Actualmente dicha empresa papelera no toca un árbol, gracias a la 
oposición fisica que hicimos al principio y, hoy, por un amparo interpuesto en su contra. 

b) A la SOP le impedimos construir carreteras hacia el bosque y logramos que indemnizara 
con diez millones de pesos a los 200 afectados en sus propiedades particulares por el paso 
de la carretera Xochimilco-Oaxtepec. Para los ej idatarios de Santa Ana Tlacotenco, 
igualmente afectados en su ejido, se obtuvo una pequeña empresa gasolinera. 

e) A la escuela del Politécnico y a los fraccionadores les quitamos parte del material de 
construcción y destruimos sus campamentos y alambradas. 

d) A los chicharistas los aplacamos momentáneamente, después de varios enfrentamientos, 
con el lema de las tres "p", que significa "piedra, puño y palo" . 

e) El censo comunal caminó, aunque fue suspendido en tres ocasiones . Finalmente logramos 
este objetivo de fondo censando a 12 mil comuneros. 

Durante el sexenio pasado las fuerzas enemigas se fortalecieron internamente, con el 
apoyo del Delegado Político, Humberto Navarro González. En el exterior nos atacó Sánchez 
Celis, que era director de la Coordinadora de Desarrollo Agropecuario del D.F. 

Por otro lado, Televisa, al frente de varias empresas que querían un trozo de nuestros 
bosques, y el mismo Hank González, que pretendía ampliar sus dominios desde su tierra natal 
de Santiago Tianguistengo, Estado de México, hasta los bosques comunales de nuestra etnia. 
Por último, el gobierno federal intentaba trasladar los restos de Emiliano Zapata de la ciudad 
de Cuautla, Morelos, a1 monumento a la Revolución. De estos problemas salimos así : 

a) Para contrarrestar a1 delegado político, y a iniciativa del Consejo Nacional de Pueblos 
Indígenas, organizamos el Primer Encuentro de Organizaciones Campesinas 
Independientes, logrando hacer mítines contra Humberto Navarro de unas cinco mil 
personas en Villa Milpa Alta. No pudimos expulsarlo de la comunidad, pero logramos 
equilibrar las fuerzas . 

b) Con el director de la Cocoder, que ya estaba muy entusiasmado invirtiendo dinero para 
fincar en los bienes comunales en la zona denominada "El Coyote", subimos en 
camionetas y los bloqueamos y corrimos del lugar. Con esto el señor Sánchez Celis se 
olvidó del asunto . 
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c) El proyecto de Hank González de ampliar su territorio hasta Milpa Alta se suspendió 
cuando amenazamos a los que iniciaban la construcción de la carretera rumbo a 
Tianguistengo. El mismo Durazo Moreno intentó quitarnos un pedazo de bosque, sin 
embargo, prefirió construir su casona en Cuajimalpa. 

d) La intención del gobierno federal de trasladar los restos de Emiliano Zapata al 
monumento a la Revolución fue cortada al promover la etnia de Milpa Alta una oposición 
física a dicho traslado . Milpa Alta hizo la primera guardia en el jardín de Cuautla durante 
un día y una noche, con aproximadamente 200 comuneros. Las noches siguientes fueron 
más numerosas las guardias realizadas por distintos pueblos de Morelos. Finalmente, los 
restos de Zapata quedaron en Cuautla. 

Otros logros obtenidos en estas fechas son: 

a) Ganamos las elecciones para representante comunal, venciendo al chicharismo. En esa 
fecha murió linchado Daniel Chícharo Aguilar en Villa Milpa Alta, cuando pretendieron 
con una asamblea espuria la elección fraudulenta de Daniel Chícharo. 

b) La Comisión Federal de Electricidad, que quiso pasar por el centro de nuestro bosque y 
colocar lineas de alta tensión que venían de Chicoasén, Chiapas, y que se dirigíañ a 
Parres, Delegación de Tlalpan, por lo que derribarían miles de árboles, la comunidad la 
paro en seco y, posteriormente, hicimos que quitaran algunas torres instaladas y que las 
colocaran fuera del bosque. Además, logramos que nos dieran nueve tractores para 
compensarnos por el derribo de unos 200 árboles. 

c) Hace aproximadamente un mes entregamos los títulos primordiales que nos acreditan 
como los auténticos dueños de las 27 mil hectáreas, incluyendo las 7 mil que pretende 
San Salvador[ ... ). 

El crecimiento de la ciudad de México sigue siendo un peligro; las fraccionadoras no 
pierden ánimo; el chicharismo pretende renacer. Pero esto no nos inquieta, ya que tenemos 
proyectada una segunda etapa de la lucha, en la que buscamos aprovechar la propiedad 
comunal sin destruir el bosque. Refqrestar lo dañado por Peña Pobre, hacer granjas, viveros, 
huertos, mejorar pastos, sembrar forraje, cultivar hongos, criar codorniz, reponer los venados, 
las águilas, captar agua de lluvia y almacenarla en el bosque, cerrar caminos para evitar fugas 
de madera e iniciar la muralla que limite nuestras propiedades comunales, nuestro bosque. 

Con este nuevo programa que cubre desde hacer nidos para aumentar los pájaros 
carpinteros, hasta cercar nuestro bosque y tener casas ecológicas, estamos seguros que 
nuestros bosques y nuestra etnia subsistirán. 350 

La efervescencia del COMA duró hasta mediados de los ochenta. A casi dos décadas 

de distancia, el proyecto de preservación y de respeto con los bosques que esbozaron los 

dirigentes de la Confederación de los comuneros de Milpa Alta sólo se ha cumplido en una 

mínima parte y no se aprecia claramente que pueda desarrollarse en el futuro inmediato. 

Con todo, lo logrado no es poco. Acabaron las talas a gran escala que provocaba la papelera 

e impidieron que otros proyectos afectaran los bosques como ha sucedido en las restantes 

delegaciones del sur del Distrito Federal. En gran medida, el triunfo de los milpaltenses se 

350 Julián Flores, "La etnia de Milpa Alta y sus bosques", en Historias de mi pueblo, tomo I, pp. 130-134. 
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debió a que la batalla por los bosques coincidió con el ascenso de la lucha campesina en el 

país, que tuvo lugar a mediados de los setenta. En medio de la ampliación de la 

participación del Estado en el proceso productivo agropecuario y su intento por regular más 

la vida política de las organizaciones rurales, los campesinos de muchas zonas del país 

aumentaron las tomas de tierras, surgieron organizaciones regionales y se crearon frentes 

nacionales desligados de las centrales oficiales. Dentro de éstos últimos, uno de los más 

consistentes fue la Coordinadora Nacional Plan de Ayala. No deja de ser significativo que 

su primer encuentro se llevara a cabo precisamente en Milpa Alta. 351 Pero más importante 

aún fue el nivel de unidad interno alcanzado entre los nueve pueblos . La lucha por los 

bosques permitió que cobrara vida un hondo sentido de identidad entre ellos, que el 

representante comunal citado líneas atrás define como la "etnia" de Milpa Alta. No es ésta, 

por cierto, una expresión usual entre los milpaltenses y no sería fácil demostrar que se 

conciben como etnia; pero de lo que no parece haber duda es de su sentido de pertenencia a 

un territorio bien delimitado y a un origen común. Es interesante constatar que, en la lucha 

por los bosques, los comuneros echaron mano de la tradición cultural náhuatl. La decisión 

de actuar de manera autónoma, una vez agotadas las posibilidades que les brindaban las 

organizaciones oficiales y su relación directa con las autoridades, fue la clave de su triunfo. 

Sin una decisión tan rotunda y un apoyo social tan claro, habría sido dificil que el gobierno 

mexicano hubiera cedido con una presión de fuerzas tan poderosas como las que tenían 

interés en las tierras de Milpa Alta. 

La representación comunal de los nueve pueblos que resultó del proceso es una 

expresión en sí misma de la originalidad de la lucha, puesto que, a diferencia de lo que 

marca la ley agraria, que prescribe una representación única, en Milpa Alta, en 

correspondencia con el carácter de Confederación que asumieron, se nombraron diez 

representantes : uno general y uno por cada pueblo. Cada uno de ellos gozaba de un claro 

prestigio, su actuación no se circunscnbía a lo agrario, sino que muchas veces actuaba 

3
'

1 Sobre ese tema véase: Armando Bartra, Los herederos de 'Zapata, México, Era, 1986; Beatriz Canabal 
Cristiani , Hoy luchamos por la tierra , México, Universidad Autónoma Metropolitana, 1984; Rosario Robles y 
Julio Moguel "Los movimientos rurales, por la tierra y por el control del ciclo productivo", en Historia de la 
cuestión agraria mexicana. Los tiempos de la crisis (segunda parte) 1970-1982, México, CEHAM/ Siglo 
XXI, 1990, y Graciela Flores Lúa, Luisa Paré y Sergio Sarmiento, Las voces del campo. Movimiento 
campesino y política agran·a 1976-1984, México, Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM/ Siglo XXI, 
1988 . 
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como portavoz de su comunidad. Aun ahora, casi dos décadas después, pese a las 

contradicciones y problemas existentes, la representación sigue siendo un referente político 

y cultural de primera importancia en la región. En el lapso en que fungí como funcionario 

delegacional, en 1998, me tocó escuchar más de una vez a comuneros seftalar que existían 

dos tipos de autoridades, las que representaban al gobierno central y delegacional y las 

autoridades propias, refiriéndose a las comunales. 

Aunque en los últimos años el conflicto agrario en Milpa Alta parece haber pasado 

a un segundo plano, en el año 2005, como en todos desde 1974, se continúa celebrando en 

un claro del bosque, conocido como "La Quinta Nepanapa", el aniversario de la fundación 

de la organización independiente y de la batalla por los montes comunales. Se oficia una 

misa, en ocasiones en náhuatl; los mayordomos se encargan de bajar la imagen del Sefior de 

las Misericordias, conocido como "El Lefierito", llevado en andas desde villa Milpa Alta, y 

tienen lugar danzas de concheros, actos artísticos y discursos que recuerdan los inicios de la 

lucha. Entre tanto, cientos de familias de comuneros conyjven, comparten la comida y la 

bebida con la generosidad que les caracteriza y aprovechan para recoger té de monte y otras 

hierbas en medio de un bosque, cuya belleza y yjgor muestra la trascendencia de su lucha. 

Cuando estalla la lucha por los bosques, en 1974, los nueve pueblos de Milpa Alta 

defienden, en primer lugar, la economía de las familias campesinas. Muchos comuneros 

eran monteros, esto es, obtenían parte de su subsistencia de los productos que les brindaba 

el bosque: leña, madera para la construcción, carbón, recolección de hierbas comestibles y 

medicinales, pastos para el ganado. El conflicto con San Salvador no había impedido, 

durante siglos, este tipo de aprovechamiento para ninguno de los contendientes. Pero, desde 

la llegada de la papelera, empezó a negarse, con el uso de la fuerza, esta práctica. Al serles 

conculcado el derecho indiyjdual a obtener beneficios del monte, se tocó un punto central 

del sentido de autonomía de los pueblos. Los 27 afios de enfrentamientos constantes, 

preyjos al estallido del conflicto forestal entre los comuneros y los guardias forestales, 

muestran la intensidad con que aquellos resintieron la afrenta. Una vez generalizada la 

lucha, tiene lugar un intenso proceso de reapropiación de su identidad étnica y su memoria 

histórica. Las formas organizativas, los nombres de los cargos, la presencia del Consejo 

Supremo Náhuatl , el empleo incluso de la figura de Emiliano Zapata, todo ello marca un 
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quiebre con el proceso en que, desde hacía varias décadas, la identidad india se había 

abandonado paulatinamente. 

¿ Qué papel jugó la historia testimonial? No puede responderse esa pregunta con toda 

precisión; pero existen algunos hechos que pueden ayudar a entenderlo. La aparición de las 

versiones de esta historia coinciden con momentos previos a las coyunturas más 

importantes : en 1948-1949, poco antes de las resoluciones presidenciales, y en 1973, un 

año antes del estallido de la lucha por los bosques. En ese lapso, se lleva a cabo una 

difusión intensiva de la historia testimonial en todos los pueblos de la Confederación. 

Varios de los autores jugaron un importante papel: el doctor Chavira fue por momentos 

portavoz del movimiento y don Carlos López realizó una importante labor como presidente 

del Consejo Supremo Náhuatl del Distrito Federal. La historia testimonial, sin duda, fue 

uno de los aspectos que construyó la unidad de los nueve pueblos, amenazada por los 

procesos disolventes de las resoluciones presidenciales, la corrupción de su propia 

organización formal y la conculcación de sus derechos que representó la papelera. La 

generación que llevó adelante la lucha por los bosques se enfrenta ahora a nuevos retos, 

entre los que está el desbordado crecimiento poblacional. La suerte de la historia 

fundacional está ligada a la suerte del conglomerado humano que, echando mano a su 

memoria histórica, hizo realidad la palabra de los antiguos. 
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El Señor de las Misericordias trasmutado en El Leñerito 

Piensan que los árboles fueron hombres en otro siglo, que ellos 
finjen , y que se convirtieron en árboles, y que tienen alma 
racional, como los otros; y assi quando los cortan para el usso 
humano, para que Dios los crió, los saludan y captan la 
benevolencia para averlos de cortar, y cuando al cortarlos 
rechinan, dicen que se quexan. 

Dr. Jacinto de la Serna352 

Como se comentó líneas atrás, cada 5 de febrero, los comuneros de Milpa Alta celebran el 

inicio de la lucha por los bosques comunales en un claro conocido como La Quinta 

Nepanapa. Allí tiene lugar un acontecimiento que parece pertenecer a una antigua tradición, 

pero que en realidad es un fenómeno reciente y, además, llama la atención por el contraste 

que representa un hecho religioso dentro de una celebración más bien cívica y política. Se 

trata de la presencia de la mayordomía de la imagen de un Cristo negro conocido como "El 

Leñerito". Los mayordomos atraviesan el bosque por veredas y llegan al punto con la 

imagen a cuestas, que preside toda la ceremonia. Las preguntas que me hice fueron ¿cómo 

se estableció esta mayordomía? ¿Qué relación tiene esa imagen con la lucha por los 

bosques comunales? 

Las siguientes páginas intentan esbozar una respuesta a estas preguntas a partir de las 

entrevistas a los mayordomos, aunque falta aún mucho por desentrañar.353 En primer lugar, 

El Leñerito está muy ligado a otra imagen conocida como el Señor de las Misericordias, al 

grado de que es frecuente que se les considere la misma. De hecho, la mayoría de los fieles 

milpaltenses no encuentran diferencias fisicas entre uno y otro, y sólo es notoria en lo 

relativo a su actividad. Esto se aprecia en que, si bien la imagen es la misma, el Leñerito se 

distingue porque a sus pies se agregaron todos los aperos necesarios para hacer una carga 

de leña : hachas, lazos, sierras y un caballo. 

La historia del Sefior de las Misericordias sefiala que fue encontrado por unos 

lefiadores en los montes de Ocotitlán, Morelos, en el siglo XVI. Como otros santos de 

352 Hemando Ruiz de Alarcón, Pedro Sánchez de Aguilar y Gonzalo de Basalobre, Tratado de las 
idolatrías, supersticiones, dioses, ritos, hechicerías y otras costumbres gentílicas de las razas aborígenes de 
México, México, Fuente Cultural , 1953 . 

353 En este apartado me he valido ampliamente del trabajo de Juana Reyes, periodista muy ligada a Milpa 
Alta, quien colaboró conmigo en la presente investigación y a quien agradezco su paciencia y 
profesionalismo. Juana Reyes, "Notas sobre el leñerito", mecanoescrito. 
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muchos lugares de México, del relato se desprende que su estancia actual fue decisión del 

mismo Cristo: se cuenta que a su paso por San Pedro Atocpan, de regreso de la ciudad de 

México hacia su lugar de origen, luego de haber sido reparada, la imagen se hizo tan pesada 

que no hubo poder humano que pudiera moverla, y así fue como se quedó en Milpa Alta. El 

Cristo negro fue conocido primero con el nombre de El Seftor de Alimoloya, y no se sabe 

con exactitud cuándo empezó a llamársele Sefior de las Misericordias. Este primer dato es 

importante: la imagen ha trasmutado en el pasado, tanto de lugar, como de nombre. 

A lo largo del siglo XX, las antiguas mayordomías sufrieron cambios de 

consideración. La organiz.ación alrededor de Nuestro Sefior de Chalma y la Guadalupana se 

fueron fortaleciendo paulatinamente, al tiempo que sucedió lo contrario con el Sefior de 

Sacromonte, el Sefior de Ixcatepec y el Sefior de las Misericordias, mayordomías estas 

últimas que vieron languidecer su feligresía, sobre todo, a partir de la segunda mitad del 

siglo. 

Antes de la existencia de El Lefierito, cada mayordomía, las ya mencionadas y las de 

los santos patrones ·de los pueblos, subía al monte a cortar la lefia que usaría en las fiestas 

patronales. Más adelante se dio una suerte de división del trabajo en la que El Leñerito 

aparece como el lefiador de los demás santos, pero sin dejar de ser, en opinión de muchos, 

el mismo Señor de las Misericordias. Es precisamente esta función, la de cortar árboles para 

el servicio religioso de las mayordomías, la que liga la historia de esta imagen a la lucha 

por los bosques comunales. 

V arios entrevistados coincidieron en que su aparición es a fines de los afios cincuenta. 

La fecha es importante, porque coincide con el proceso de debilitamiento ya mencionado 

del Señor de las Misericordias, pero también con el inicio de la lucha por los bosques 

comunales. ¿Cómo surgió la idea de otorgar el poder de ser el único proveedor de leña para 

las varias festividades de los santos patronos milpaltenses? Aunque existen varias 

opiniones, me parece especialmente relevante el relato de dofia Maximina Jurado, cuya 

familia se encargó durante largo tiempo de esta mayordomía. 

Dofia Maximina cuenta cómo, en la década de los setenta, en plena lucha de por la 

defensa de los montes comunales, ocurrió un incidente que vendría a provocar el cambio 

que se ha venido comentando. En una ocasión, dada la gran efervescencia que existía y los 

continuos enfrentamientos que tenían lugar en el bosque, los leñadores, entre los que se 
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encontraban don Genaro Jurado, esposo de doña Maximina, y sus pequeños hijos, para no 

tener problemas con los comuneros decidieron entrar al bosque por un lugar poco 

frecuentado de San Lorenzo. Don Genaro era entonces comisionado para juntar los 

animales de carga y responsable de la caravana. Una vez terminada la tarea se habían 

dispuesto a preparar el almuerzo antes de bajar al pueblo con los encargos. A un lado, 

recargado en el tronco de un árbol, el estandarte del Señ.or de las Misericordias los 

resguardaba. Cuenta doña Maximina que subieron varias personas de San Lorenzo, entre 

otras doña Herminia, dirigente local de los comuneros, a quitarles la leña por la fuerza, 

acusándolos de taladores. Durante el pleito ocurrió lo que podria llamarse un milagro del 

Señor. Los niños, asustados, se fueron a refugiar en una choza improvisada que les ofrecía 

muy poca protección. Uno de los de San Lorenzo dio un disparo que fue a dar al estandarte 

y lo dejó completamente agujerado. Dicen que, al pegar en el lienzo, el tiro se desvió, lo 

que evitó que alguno de los niños resultara herido. El estandarte, con los agujeros como 

prueba, todavía acompaña a los mayordomos en sus visitas. El incidente hizo crecer la fe en 

el Señor de las Misericordias y, para reafirmarla, uno de los fieles, don Femando Cecilia, 

decidió mandar elaborar una estampa con la imagen del santo en el estado de Puebla en la 

que el Señor, ahora convertido en El Leñerito, aparece con los aditamentos antes 

mencionados, símbolo de su nombre y actividad. 

Del relato anterior pueden entreverse asuntos de gran relevancia. Uno muy evidente 

es el enfrentamiento entre dos tipos de autoridades de los pueblos: por un lado, las 

autoridades tradicionales representadas por los mayordomos, que van acompañados por sus 

familias, y por el otro, los comuneros, que están defendiendo la propiedad ancestral sobre la 

tierra. Los unos son los portavoces de un antiguo saber que ha logrado subsistir a lo largo 

de los siglos y que posee un incuestionable peso moral. Los otros son el producto de una 

dirigencia, alimentada por actores nuevos como los profesores y jóvenes con mayores 

niveles de educación formal. Tradición y cambio se enfrentan en un momento de disloque 

que amenaza romper con la continuidad más profunda de la identidad de Milpa Alta. Es en 

ese contexto que cobra todo su sentido el "milagro" que da lugar a la trasmutación del 

Seíior de las Misericordias en El Leñerito. 

El enfrentamiento muestra que ya no es factible que cada grupo organice talas por su 

cuenta: la actividad de los talamontes aliados de la papelera complica enormemente lo que 
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antes era un hecho natural y aceptado. Ahora ha aparecido una nueva fuerza que tiene plena 

potestad sobre los bosques comunales: los comuneros, que se erigen, en este aspecto, por 

encima de las mayordomías. El Leñerito representa precisamente eso: es un nuevo 

ordenamiento en el que ahora sólo una mayordomía puede hacerse cargo de los cortes, 

siempre y cuando cuente con la anuencia de la recién formada organización comunal. La 

presencia de la mayordomía en la celebración de la lucha por los bosques representa 

entonces la reiteración del pacto alcanzado entre las autoridades comunales y las 

autoridades tradicionales de los pueblos. 

Arturo Trejo Pliego, cargador de la imagen de El Leñerito desde 1979, explica: "El 

Sefior de las Misericordias es El Lefierito porque baja leña para las mayordomías". Para él 

lo más importante es la manera como se organizan los leñadores y todo el ritual que 

realizan. El iniciador de esta costumbre, dice, "fue don Tomás Uribe, quien representa a los 

cortadores de leña. En esta actividad civil y religiosa hay varias fechas en que El Leñerito 

sube al monte, previa autorización de los representantes de los bosques comunales, 

guardianes del monte, quienes también sugieren cuáles árboles se deben cortar". 354 

La descripción del ritual del corte no deja de tener ecos de lo que dice Jacinto de la 

Serna en el siglo XVI, citado en el epígrafe. El fraile se asombró de que, para los indios, los 

árboles tienen alma racional y es necesario pedirles permiso para cortarlos. El ritual actual 

es que debe colocarse en un lugar del bosque una estampita de El Leñerito, y ante ella los 

cortadores deben hacer una reverencia antes de proceder a derribar los árboles. En algunas 

ocasiones es la imagen misma, dentro de su urna, la que preside el corte y la reverencia va 

acompañada de rezos. Una vez que está la leña lista, se encienden veladoras y una comisión 

queda a su cuidado en espera de que se oree. Cuando ya está seca, se baja en los animales 

(un caballo puede trasladar la cantidad equivalente a una carga) y se lleva a sus respectivos 

dueños . Esta costumbre, señala Arturo Trejo, comenzó a practicarse por 1975 ó 1976, 

aunque seguramente es una variante de otras similares en otras épocas. 

Si bien el relato de doña Maximina constituye la historia principal en torno a la 

aparición de El Leñerito, no es el único. Los creyentes tejen varios relatos e historias que 

tienen una idea común: dar testimonio de la presencia de lo trascendental en ese momento. 

354 J. Reyes, Art. cit. 
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La familia Loz.a Jurado, que fue participante del enfrentamiento con los comuneros relatado 

y se hizo cargo de la mayordomía de El Leñerito en 1985, aporta un testimonio más. 

Según atestigua doña Herminia Jurado, al Leñerito "le debo la vida de mi hija y la 

mía, pues debido a mi embarazo de alto riesgo, ambas nos vimos muy graves. Le pedí al 

Señor con toda mi fe que nos salvara, y justo el 5 de febrero, cuando mi esposo tenía que 

subir al monte con el santo y todos los pobladores, no pudo hacerlo porque ese día nació mi 

hija".355 Esa fecha es precisamente el día en que se conmemora el inicio de la lucha por los 

bosques comunales, lo cual nuevamente remite a la fusión entre la celebración religiosa y la 

cívica. 

Antes de que los Loz.a Jurado finaliz.aran su periodo como mayordomos, comenzaron 

a acercarse a ellos otras personas para preguntar qué se requería para ser mayordomo del 

Leñerito. "El Señor sale mucho a reforestar, a bajar la leña, a llevarla a Xochimilco, a San 

Pedro, a dar gracias al santuario del Señor de Chalma, a coronar al nuevo mayordomo. El 

compromiso del mayordomo es que adonde lo inviten, tiene que ir con sus cargadores". 

También acompaña al señor de Sacromonte.356 

En 1987, el Leñerito estuvo en Santa Ana, antes de que lo recibiera doña Maximina. 

Así se enteraron que allí donde se hacen los cortes se corona al mayordomo; que deben ser 

los comuneros los que extienden el permiso para el corte de los árboles; que éstos deben 

acompañar a los leñadores para elegir el árbol a cortar, pues son quienes autorizan la 

cantidad de leña ( un máximo de cinco cargas de caballo) que debe hacerse, y están 

facultados para aplicar restricciones. Ahora la carga ya se transporta en camionetas, según 

ló informado por Cruz Torres, actual mayordomo. 

Es interesante constatar que si bien existió un momento de riesgo de una seria fractura 

entre los milpaltenses, una de las razones por las que esto no llegó a prevalecer es el arraigo 

antiguo tanto de la religiosidad como de la propiedad de los montes comunales. Como 

comenta doña Max.imina, su padre Quintín Jurado Sandoval fue comunero, pocero, 

tlacualero de la revolución; llevó comida a los z.apatistas; fue testigo de cómo los 

carrancistas masacraron a los milpaltenses, y también fue mayordomo de la virgen de Santa 

Marta, de la Guadalupita, de la Doloritas, campesino participativo y consciente, campesino 

355 Ídem. 
356 Ídem. 
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de rituales . Con el orgullo de su descendencia, dofta Maximina recuerda el compromiso 

que ofreció a su padre, quien siempre le dijo: "Los montes comunales y Santa María 

Malacachtepec Momozco están edificados con sangre, su historia está escrita con sangre. Si 

llegas a tener hijos, incúlcales el amor a la naturaleza".357 

Y la historia continúa. Un buen día de 1990, amaneció El Lefterito con un hijo, que 

recibe las mismas atenciones que el padre, que también es digno de que se le hagan misas, 

de tener una mayordomía, cargadores y de salir con frecuencia a vistas . El Nifio Tequila 

también va al monte, a la Quinta, a San Pedro, a Xochimilco y a Chalma. Y también tiene 

sus parajes donde cortan su lefta. "Son los jóvenes quienes han dado fe y vida a esta 

tradición, misma que merece una historia aparte", dice dofta Maximina. Cruz Torres, actual 

mayordomo, tiene un gran gusto por tener al Cristo en su casa de la calle Puebla. Gusto 

debido a que, por tenerlo, se ha hecho de muchos amigos y conocidos, "si no fuera por él 

no tendría visitas, ni se acordarían de mí. ¿Gastos? ¿Cuáles?, si lo hacemos entre todos, 

porque la comunidad da su aportación de azúcar, arroz, frijoles, vino, refrescos, animales, 

aceite y todo lo necesario y hasta cocinan para la fiesta. Tener al Señor en la casa es una 

gran bendición que yo quiero tener siempre" .358 

Gracias a El Leñerito, una antigua mayordomía, como la del Señor de las 

Misericordias, que se encontraba debilitada, se convirtió, en la coyuntura de la lucha por los 

bosques comunales, en un encuentro entre dos tipos de tradiciones : por un lado, la lucha de 

los comuneros, en la que jugaron un papel de primer orden intelectuales modernos y 

dirigentes agrarios, junto con una capa de jóvenes ·con niveles educativos medios y altos, y, 

por el otro, la antigua tradición de las mayordomías. Si la historia se construyó para apoyar 

esa lucha, la tradición antigua también mostró su capacidad de modificarse. El Señor de las 

Misericordias se trasmutó en El Leñerito, que cumplió nuevas funciones : es una figura 

ligada estrechamente a la conservación del bosque, que reclama la participación de las 

autoridades comunales, pero que, a la vez, sigue jugando su papel de protector. El Leñerito 

nace de la contradicción de la tradición moderna y la antigua (recuérdese el enfrentamiento 

entre los comuneros alzados y los leñadores de la mayordomía), pero que es capaz de 

357 Ídem. 
358 Ídem. 
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resolverse. Y ahora esa mayordomía es la que está presente el 5 de febrero de cada año en 

el claro de bosque, donde se conmemora la lucha por los bosques comunales. 
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VII. Consideraciones finales 

¡Me habéis enseñado a hablar, y el provecho que me ha reportado 
es como maldecir! ¡Que caiga sobre vos la roja peste, por 
haberme inculcado vuestro lenguaje! 
El esclavo Calibán a Próspero, quien robara su isla y su libertad3

'9 

En este apartado final me propongo tratar con un poco más de detalle algunas 

consideraciones que se han formulado a lo largo del texto, con la intención de proyectarlas 

en un ámbito mayor del caso estudiado. Se trata, pues, de un intento por llevar las 

conclusiones, pero también las dudas y las inquietudes, a un plano de discusión más 

amplio. 

La primera consideración trata del alcance del conflicto agrario que, como se señaló, 

ha atravesado la historia de Milpa Alta desde el siglo XVI. En este punto me deslindo de la 

antropología que ve en los conflictos intracomunales por la tierra un propósito en sí mismo 

que explicaría su duración y su aparente carácter irresoluble. La segunda parte de el hecho 

de que los milpalten~es han elaborado, entre los siglos XVII_ y XX, dos versiones escritas 

de su historia fundacional que, aun cuando son diferentes, comparten una misma memoria y 

propósitos de largo plazo. De ahí que proponga la pertinencia de emplear la diferenciación 

entre memoria histórica y discurso histórico en el análisis de las historias de los pueblos. 

Una tercera consideración contiene algunas observaciones en tomo a la verdad histórica y 

el proceso de construcción de los discursos, lo que está muy ligado a la cuarta, que trata de 

sus autores, a quienes identifico como intelectuales. Me detengo un poco a debatir en torno 

a esta categoría notoriamente descuidada por la antropología. Una quinta y última 

consideración gira en torno a las experiencias de antropólogos e historiadores que, en 

estudios recientes, han tratado el tema de la construcción de la historia en pueblos de 

América Latina, y de esta forma han entrado a formar parte del debate interno de esos 

pueblos. 

359 William Shakespeare, "La Tempestad ", en Obras Completas, Vol Il, México, Aguilar, 1991 ,, p.988 . 
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1. Conflicto agrario y memoria histórica 

Los problemas por tierras entre comunidades, como es el caso de Milpa Alta, es un asunto 

común y frecuentemente explosivo en México. El antropólogo estadunidense Philip Adams 

Dennis formula una propuesta de análisis a partir de estudiar detalladamente el caso de dos 

comunidades zapotecas del valle de Oaxaca que llevan varios siglos enfrentadas por un 

problema de limites territoriales. Adams analiza tanto las opiniones prevalecientes en 

ambos pueblos como la documentación del archivo agrario, y concluye que cada poblado 

tiene una "microcultura propia" en relación con el conflicto territorial, que se basa en los 

relatos sobre la fundación del pueblo y en una visión estereotipada de su antagonista. Este 

uso de la historia genera, según Adams, un "tipo especial de verdad social" que justifica 

posiciones mutuamente excluyentes. Es por ello que las resoluciones de los tribunales, 

desde la Colonia hasta nuestros días, no afectan la dinámica del conflicto que vuelve a 

surgir dependiendo de coyunturas. 

El conflicto entre comunidades, señala Adams, es un producto histórico de la política 

colonial de "gobierno indirecto", que les permitió a las comunidades la conservación de 

gran parte de su cultura tradicional sobre una base inalienable de propiedad territorial en 

oposición a sus vecinas. Comunidades aisladas, concentradas en sí mismas y mutuamente 

excluyentes fue una fórmula para garantizar el poder de la Corona sobre los indígenas: fue, 

podría agregarse, una fórmula eficaz del "divide y vencerás". La conclusión de Adams es 

que 

la condición necesaria para el mantenimiento de comunidades altamente solidarias no es 
simplemente el control sobre las tierras del pueblo, sino la activa oposición a otras 
comunidades, basada en la lucha por la tierra. Las comunidades colectivas (sic) fueron 
indudablemente creadas por el sistema colonial [ ... ], pero tma vez creadas, se perpetúan, en 
parte, mediante una vigorosa defensa de sus fronteras . Las disputas por la tierra entre pueblos 
sirven para conservar los límites, literales y sociales, de la comunidad colectiva. [De esta 
forma], el conflicto con otras comunidades se ha convertido en una característica definitoria 
de la organización local, en un propósito en sí mismo, independiente incluso de los problemas 
de la tierra que generaron el litigio .360 

J60 Philip Adams, Conflictos por la tierra en el valle de Oaxaca, México, Instituto Nacional Indigenista, 
1976, pp. 16 y17. 
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No cabe duda de que la investigación de Adams abre un importante espacio de 

reflexión sobre las comunidades de origen mesoamericano ( con excepción, como él mismo 

señala, del área maya), y que podría entenderse un rasgo propio de la colonialidad, es decir, 

el conflicto recurrente entre los colonizados como medio de sometimiento al poder 

colonial. 361 Sin embargo, al considerar el conflicto entre las comunidades como un 

"propósito en sí mismo", se corre el riesgo de vaciar de contenido profundo su relación con 

la tierra. Al visualizar el conflicto territorial intracomunal como factor privilegiado de 

cohesión interna se oscurece el otro lado, la capacidad de unión que han mostrado en 

momentos determinados. ¿Cómo explicar entonces los levantamientos y otras formas de 

resistencia india a lo largo del periodo colonial y el siglo XIX? Además, también existen 

formas de convivencia y reciprocidad entre comunidades vecinas que apuntan en un sentido 

contrario a la confrontación, de manera destacada en los ámbitos religiosos, como se ha 

señalado. 

La división que podría llamarse estructural de las comunidades puede dificultar 

enormemente el logro de objetivos comunes, pero no lo impide de manera absoluta. Esa 

capacidad es la que permite que exista continuidad entre el zapatismo de 1910 con la 

experiencia del Ejército Zapatista de Liberación Nacional de 1994: ambos movimientos 

lograron tender puentes intercomunales e incluso entre varias etnias, pese a la herencia 

colonial de la atomización y división. Durante el gobierno zapatista en Morelos (1914-

1916), más de cien pueblos recuperaron sus tierras y lograron moderar los conflictos entre 

ellos, lo que tenia que ver con la hermandad generada en el movimiento armado, pero sobre 

todo con una política basada en el respeto a los usos y costumbres y a las autoridades 

tradicionales de los pueblos. El propio Emiliano Zapata, cuando intervino en asuntos de los 

pueblos, se limitó a hacer cumplir los acuerdos a que habían llegado por su cuenta los 

campesinos . Como sefiala Womacl½ 

cuando llegó el momento, durante la reforma agraria, de trazar los límites entre los campos de 
Y autepec y de Anenecuilco, acompañó a la comisión agraria del distrito hasta un tecorral, 

361 En su obra clásica, Frantz Fanon señala que "el último recurso del colonizado es defender de 
personalidad frente a su igual . Las luchas tribales no hacen sino perpetuar los viejos rencores arraigados en la 
memoria [ ... ] el colonialismo es, por su estructura, separatista y regionalista. El colonialismo no se contenta 
con comprobar la existencia de tribus; las fomenta, las diferencia. El sistema colonial alimenta a los jefes 
locales y reactiva las viejas cofradías morabíticas". Frantz Fanon, Los condenados de la tierra, México, FCE, 
1983 , pp. 47 y 86 . 
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donde se habían reunido los representantes de ambas comunidades. Los ancianos del lugar 
habían acudido allí en calidad de expertos. Durante años, estos viejos habían luchado en 
defensa de sus vecinos y Zapata oyó sus razones "con particular deferencia", recordó un 
joven miembro de la comisión. [L]es dijo luego a los agrónomos que habían de levantar los 
planos: "los pueblos dicen que este tecorral es su lindero, por lo que me van ustedes a llevar 
su trazo. Ustedes, los ingenieros, son a veces muy afectos a sus líneas rectas, pero el lindero 
va a ser el tecorral, aunque tengan que trabajar seis meses midiendo todas sus entradas y 
salidas. ,,362 

El caso de Milpa Alta, en donde se ha mantenido un conflicto intracomunal a lo largo 

de varios siglos, muestra que la historia no se reduce a un "tipo especial de verdad 

social"363 que justifica la perpetuación de posiciones mutuamente excluyentes, como 

sostiene Adams, sino que, como se ha argumentado anteriormente, tiene un alcance y 

riqueza mucho mayores. Por más que la defensa de los bosques comunales estuviera ligada 

al diferendo entre Milpa Alta y San Salvador Cuauhtenco, en la coyuntura de la lucha por 

los bosques, éste pasó a un segundo plano, y los comuneros se enfrentaron principalmente 

contra la compañía papelera y las autoridades gubernamentales que se aliaron a ella. 

2. Memoria histórica y discurso histórico 

Distingo el discurso histórico de la memona histórica en cuanto el pnmero es una 

construcción determinada por necesidades y condiciones contextuales y tanto su 

elaboración como difusión está conscientemente dirigido a conservar o fortalecer la 

identidad grupal. La memoria histórica es la fuente del o de los discursos históricos, pero 

sus expresiones son múltiples y diversas y carecería de la centralidad y coherencia que los 

discursos requieren. Además, la memoria histórica, pese a sufrir cambios, puede 

mantenerse a lo largo de los siglos, mientras que la vida de un discurso histórico puede ser 

relativamente breve. 

La memoria histórica puede estar presente en las formas de organización, en los 

ceremoniales, las danzas, las representaciones teatrales, los símbolos y hasta en los textiles, 

como sucede en muchos pueblos de estirpe mesoamericana Está presente, por supuesto, en 

las leyendas, los mitos y todo tipo de relatos que perviven por medio de la tradición oral. 

362 John Womack, Zapata y la revolución mexicana, México, Siglo XXI, 1972, p. 223. 
363 P. Adams, ob. cit., p. 81 . 
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De igual forma, el paisaje y sus accidentes geográficos, así como las construcciones y los 

espacios naturales transformados por los hombres se convierten en referentes básicos de la 

memoria histórica, la cual está enraizada en la religiosidad popular. 

En un estudio sobre San Andrés Totoltepec, cuyas conclusiones pueden ser válidas en 

toda el área central de México, Maria Ana Portal sostiene que el nexo con lo sagrado, 

depositadas en el santo patrón de la localidad, a la vez "sintetiza la memoria colectiva y 

constituye el punto de partida o el origen simbólico de la población".364 Ello se expresa en 

la organización social: "la relación con el santo a través de la participación en el sistema de 

cargos y en la fiesta" es el mecanismo por excelencia para definir la pertenencia 

socialmente reconocida mediante una práctica ritual. 

La fiesta es un "ámbito de reproducción de distintas temporalidades" en donde se 

representa la historia del pueblo por medio de las danzas, gestos y movimientos, y se 

convierte en "un espacio concreto y práctico de construcción de la memoria colectiva" y al 

mismo tiempo establece una compleja red ritual, una "región de reciprocidades sagradas" 

en la que se teje la relación entre santos y pueblos en un espacio que, podría agregarse, 

constituye también una construcción histórica marcada por afinidades culturales 

refrendadas ritualmente. 365 La memoria histórica se preserva, además, por medio de los 

escritos que pasan de generación en generación, en los que se asienta la relación del pueblo 

con el estado nación al que pertenecen, en particular en lo referente a la propiedad o 

posesión territorial . 

El sociólogo francés Maurice Halbwachs distingue la memoria colectiva, que es ·"el 

proceso social de reconstrucción del pasado vivído y experimentado por un determinado 

grupo, comunidad o sociedad", de la historia, 

la cual se refiere más bien a la serie de fechas y eventos registrados, como datos y 
como hechos, independientemente de si éstos han sido sentidos y experimentados por 
alguien [ de esta manera] mientras que la historia pretende dar cuenta de las 
transformaciones de la sociedad, la memoria colectiva insiste en asegurar la 
permanencia del tiempo y la homogeneidad de la vida, como en un intento por 
mostrar que el pasado permanece, que nada ha cambiado dentro del grupo, y por ende, 

364 Maria Ana Portal Ariosa, Ciudadanos desde el pueblo. Identidad urbana y religiosidad popular en San 
Andrés Totoltepec, Tia/pan, México, D. F., México, Conaculta, 1997, pp. 216-217 . 

'
65 Ibíd. , pp. 217-218. 
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junto con el pasado, la identidad de ese grupo también permanece, así como sus 
proyectos. 366 

Existe una gran coincidencia entre la idea que esbozamos de memoria histórica y la 

de memoria colectiva tal como la maneja Halbwachs en el sentido de que se trata de una 

creación colectiva y un producto sociocultural. Pero no sucede lo mismo en cuanto a su 

definición de historia. Halbwachs mantiene una visión dicotómica en exceso rígida que 

termina contraponiendo memoria colectiva e historia. Este autor señala que, mientras la 

historia es informativa, la memoria es comunicativa, por lo que a esta última no le interesan 

los datos verídicos, sino las experiencias verídicas, por medio de las cuales se permite 

trastocar e inventar el pasado cuando sea necesario. De aW que la memoria sea múltiple, 

continua y difusa: "los grupos tienen necesidad de reconstruir permanentemente sus 

recuerdos a través de sus conversaciones, contactos, rememoraciones, efemérides, usos y 

costumbres, conservación de sus objetos y pertenencias y permanencias en los lugares en 

donde se ha desarrollado su vida, porque la memoria es la única garantía de que el grupo ha 

sido el mismo, en medio de un mundo en perpetuo movimiento".367 

La memoria colectiva es muy importante, y en el largo plazo en efecto es la garantía 
' 

de la pervivencia de un grupo. Pero no es "la única garantía", ya que los discursos 

históricos juegan un papel esencial como instrumento de defensa y ofrecen una mayor 

eficiencia política que la memoria. Esto es así porque el discurso histórico no es más que 

memoria histórica concentrada y dirigida a un objetivo preciso. Está constituida como 

vehículo que se trasmite y reproduce y, por lo tanto, comparte con la población a la que se 

dirige un lenguaje y una gran coherencia comunicativa. 

Los discursos históricos no son, como señala Halbwachs, una simple colección de 

fechas y datos indirectos ni se alejan de la memoria colectiva de la que se nutren. Son 

instrumentos políticos y de integración social, como dice Balandier,368 y por lo tanto, 

generadores de consenso hacia el interior de un grupo social o pueblo en tanto posibilitan 

su cohesión en torno a elementos centrales de subsistencia, como la fundación y el 

366 Miguel Ángel Aguilar D. (selección y traducción), "Fragmentos de la memoria colectiva de Maurice 
Halbwachs", en lA Revista de Culturo Psicológica, Vol. 1, núm. 1, primavera de 1992, p. 6 . 

~1 . 
· Ibíd., p. 6. 
368 G. Balandier, Ob. cit., p. 217 . 
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territorio. Tienen, además, una gran importancia hacia el exterior al permitir a las 

comunidades o los pueblos la reivindicación de sus derechos como un todo. 

Para profundizar en esto último, es menester detenerse un poco en la definición de 

discurso. Ya Hegel reconocía la importancia de los discursos en la historia, al afirmar que 

son actos entre los hombres esencialmente eficaces. Por medio de ellos los hombres son 

empujados a la acción~ y por lo tanto, constituyen una parte esencial de la historia.369 En 

cambio, el lingüista Benveniste sostiene, a decir de Rolena Adorno, que 

el sistema verbal del discurso, a diferencia del de la historia, reside en la relación entre la 
primera y la segunda persona gramaticales, con lo cual se supone la presencia de tm hablante 
y un oyente, así como la intención del primero en influir sobre el segundo. Defme el sistema 
verbal de la historia como la narración de acontecimientos del pasado que se presentan sin 
ninguna intervención del hablante en la narración; tales sucesos se "caracterizan como pasado 
a partir del momento en que han sido registrados y manifestados en una expresión temporal 
histórica". 3,o 

Una definición más completa sería considerar el discurso como un conjunto 

significante con reglas de coherencia comunicativa y de cohesión interna que forman parte 

de su funcionamiento discursivo argumentativo dirigido, típicamente, a determinada 

pretensión. Un discurso implica condiciones de producción, circulación y recepción 

particulares, como parte de una práctica sociocultural. Es, por sí mismo, un dispositivo de 

memoria de la cultura.371 

Es interesante constatar que el lingüista Benveniste y el sociólogo Halbwachs 

coinciden en un punto: consideran la historia como algo informativo, que no conlleva un 

mensaje explícito, que no busca influir en determinada dirección, es decir, no conciben el 

relato histórico como discurso. La historia es entendida tal como se concibe en la labor de 

un historiador profesional que pretende lograr un conocimiento científico . La Historia con 

mayúscula que, como dice Halbwachs, "es una y se puede decir que no hay más que una 

historia" .372 Ambos autores limitan la visión de la historia a 1~ forma dominante como la 

conciben las culturas occidentales . En realidad, todo relato histórico puede entenderse 

369 G. W. F. Hegel, Ob. cit., p. 1 54. 
370 Citado por Rolena Adorno, Guarnan Poma. Literatura de resistencia en el Perú colonial, México, 

Siglo XXI, 1991, p. 175. 
371 Agradezco la colaboración en este punto del Dr. Pedro Reygadas Roblesgil , quien generosamente 

aportó los elementos de la sínresis de la definición que presento. 
372 R. Adorno, Ob. cit., p. 12 . 
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como discurso, en tanto que busca un propósito o un mensaje, muchas veces no explícito . 

Además, como lo muestra el debate antropológico de fin de siglo, existe, no una, sino 

múltiples historias que tienen una validez determinada por el contexto y la capacidad del 

grupo de la que esas historias son expresión. Existen diversas maneras de comprender y 

manejar la historia. Esto es especialmente válido en los casos de sociedades o grupos no 

occidentales que han vivido la experiencia de la colonización y se han visto obligados a 

reconstruir su historia desde condiciones muy adversas . 

Desde esta perspectiva, los discursos históricos son un recurso estratégico para los 

pueblos y naciones que fueron colonizados, dado que los procesos de dominación colonial 

representan una negación o una alteración profunda de la historia de esos pueblos. La 

memoria histórica y los discursos históricos poseen una dimensión ética y pedagógica 

esencial en los procesos de descolonización, en tanto preservan el recuerdo de la resistencia 

y de la capacidad de respuesta de grupos humanos que pudieron ser colonizados, pero que 

en su actuar han dejado huellas de oposición al sometimiento y a la injusticia que pueden 

ser retomados por las nuevas generaciones. No es de extrañar, entonces, que las 

reivindicaciones de numeros,os grupos indios de América Latina se hagan enarbolando 

antiguas banderas y bajo el nombre de sus líderes históricos. Se trata de un proceso de 

construcción de la historia. 

3. Verdad histórica y construcción de la historia 

El menosprecio o la descalificación de las historias elaboradas por los pueblos se apoya 

frecuentemente en una visión lineal y estrecha de la historia, que de manera simplista 

contrapone la "verdad histórica" a lo "ficticio", sin considerar los contextos particulares en 

que fueron elaborados ni las maneras disímiles que tienen las culturas de concebir la 

historia. Así, por ejemplo, un documento considerado apócrifo, como es el que se comenta 

a continuación, arroja nuevos elementos que enriquecen nuestra información histórica: 

En relación con la reducción o congregación de los pueblos indios del centro de 

México (1550-1615), que consistió en un reordenamiento de los asentamientos a raíz de las 

severas mortandades (véase el capítulo V), existen por lo menos dos posiciones entre 
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historiadores y antropólogos. Una supone que tuvo un efecto limitado, que incluso lo poco 

realizado fue revertido, ya que numerosos indios congregados regresaron a vivir a sus 

antiguos poblados. La otra, más reciente, señala que se trató de un proceso sumamente 

vertical y violento, que trastocó la continuidad histórica de los pueblos. Lo que es un hecho 

es que existe muy poca documentación sobre ese proceso. 

Los Tftulos primordiales de Milpa Alta, elaborados por los propios indios, contienen 

una versión distinta a las dos anteriores . Según ésta, la congregación de los pueblos de la 

región sí fue un acto impositivo y cruento; pero las antiguas unidades indias mantuvieron la 

continuidad histórica al lograr que los nuevos asentamientos tuvieran como base los 

principales linajes existentes. De esta forma, si bien la fundación de los pueblos y 

particularmente de los barrios de Milpa Alta, incluyendo el sitio físico en que se ubican, es 

un hecho colonial, expresa también una compleja relación con el pasado prehispánico a 

través de la subsistencia de los linajes antiguos. Esto se desprende de un documento que no 

tendría validez histórica por no ser "verídico" y contener errores históricos significativos. 

Por ejemplo, las firmas que aparecen en él, evidentemente, no son auténticas y la fecha en 

que se supone fue escrito no coincide con lá grafía y el estilo de la letra. De hecho se sabe 

que muchas veces este tipo de documentos fueron elaborados con la intención de que 

pasaran como títulos antiguos ante las autoridades coloniales, allí donde no existía 

documentación o se había perdido. 

Para entender documentos como el anterior, no es suficiente, como señala 

Carmagnani, el análisis histórico "que recorre pedestremente la senda impuesta por la 

documentación sin lograr captar la dimensión evolutiva de la etnicidad".373 Se requiere, 

agrega, traducir historiográficamente las sugerencias de la antropología, por medio de un 

"análisis intersticial". Uno de los problemas centrales es que las fuentes históricas son el 

resultado del contacto con la sociedad colonial y tienen un fin utilitario. De ahí que muchas 

veces lo fundamental no sea el fin específico a que están dirigidos, sino la información 

indirecta relativa al mundo indio. Carmagnani sostiene que una de las limitantes en los 

estudios sobre etnicidad para el área de Mesoamérica ha sido "el no haberse preocupado 

suficientemente por captar cómo los grupos étnicos perciben la continuidad entre su pasado 

m Marcello Carmagnan~ El regreso de los dioses. El proceso de reconstitución de la identidad étnica en 
Oaxaca. Siglos XVII y XVIII, México, FCE, 1988, p. 11 . 
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prehispánico y su presente, y entre su presente y su pasado colonial y neocolonial".374 

Podría agregarse que tal continuidad se expresa en la construcción de discursos históricos. 

El despliegue de los discursos históricos es paralelo al fortalecimiento de las identidades 

étnicas y grupales. Implica frecuentemente una revisión de los hechos históricos e, incluso, 

su adecuación a los fines del discurso, que son la unidad y el orgullo de pertenecer al grupo 

o a la etnia. 

El caso de los yaquis es por demás elocuente. Según el estudio etnohistórico de 

Edward Spicer, este grupo seminómada del noroeste de México se mantuvo, merced a su 

resistencia armada, al margen del poder español hasta que la presencia de los jesuitas y su 

política los convencieron de pacificarse durante un siglo y medio (1617-1767). Este estado 

de las cosas fue roto por una rebelión que acabó con la presencia de los españoles en su 

región, incluyendo la de los jesuitas. Durante un siguiente periodo que duró hasta 1920, los 

yaquis, obligados a resistir las embestidas del nuevo estado independiente, reformularon 

sus concepciones religiosas, echando mano de elementos provenientes del catolicismo, pero 

adecuados a su particular visión del mundo. En lo referente a lo histórico, los yaquis 

construyeron un discurso que eliminó radicalmente la presencia de los jesuitas al señalar 

que habían sido profetas yaquis quienes fundaron los ocho pueblos originarios antes del año 

1500, esto es, previo a la llegada de los españoles, pese a que, según palabras de Spicer, "la 

evidencia histórica indica que no había pueblo alguno antes de la llegada de los jesuitas".375 

La necesidad de fortalecer su autonomía llevó a los yaquis a rechazar el papel que habían 

jugado los españoles en la fundación de sus instituciones básicas. Como señala el 

historiador: "los ocho pueblos eran yaquis no sólo en el presente sino también en sus 

orígenes" y de esta forma introdujeron en el proceso su propia lógica.376 Como podemos 

ver, la asombrosa capacidad de resistencia de los yaquis no es ajena a esta reapropiación de 

un discurso histórico y mítico . 

Considero que la elaboración de los discursos históricos de los pueblos puede 

calificarse como construcción de mejor manera que el concepto de "reinvención" que 

emplea Rappaport, por el hecho de que esta última noción enfatiza la parte que podría 

374 lbíd., p. 1 O. 
m Edward H. Spicer, Los yaquis. Historia de una cultura, México, Instituto de Investigaciones Históricas, 

UNAM, 1994, p. 216. 
376 lbíd., p. 216. 
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considerarse no real o no verdadera del proceso, cuestión importante por el peso que tiene 

lo político y lo ideológico en la temática. Además, la idea de construcción da cuenta de la 

complejidad del proceso que implica la capacidad de manejar dos lenguajes: por un lado la 

adecuación de la concepción cultural propia de la historia como mecanismo de cohesión e 

identidad, y por el otro, su articulación a las condiciones que impone la sociedad 

dominante, que responde a la tarea de defensa del pueblo frente al exterior. La construcción 

de un discurso histórico es, además, un proceso cuyo análisis no puede limitarse a la 

coyuntura: es un esfuerzo que se prolonga en el tiempo y es objeto de constantes 

correcciones. 

De esta manera, la construcción de un discurso histórico comprende funciones 

intelectuales esenciales: la capacidad de formación de consensos y de representación, la 

capacidad de continuidad generacional y la apropiación de recursos culturales de la 

sociedad dominante. Tal vez la imagen que mejor puede representar este proceso es la de 

Calibán, como seftala Femández Retamar en relación con América Latina: 

Nuestro simbo lo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino Calibán [ . .. ] Próspero invadió las 
islas, mató a nuestros antepasados, esclavizó a Calibán y le enseñó su idioma para entenderse 
con él: ¿qué otra cosa puede hacer Calibán sino utilizar ese mismo idioma ... para maldecirlo, 
para desear que caiga sobre él ' la roja plaga'? No conoz.co otra metáfora más acertada de 
nuestra situación cultural, de nuestra realidad". 377 

La construcción de una historia es, pues, un aspecto político relevante para las 

sociedades y pueblos en tanto los dota de un discurso que legitima sus derechos históricos, 

lo que equivale a cuestionar el colonialismo, desintegrador cultural por excelencia. El peso 

de la colonialidad no acaba con la integración formal de estados independientes, implica 

una tarea mucho más compleja y dificil, que se prolonga mucho más en el tiempo, en la que 

el fortalecimiento de nuevas identidades desde las historias locales es esencial. 

377 Roberto Femández Retamar, Ca/ibán y otros ensayos, Nuestra América y el mundo, La Habana, Arte y 
Literatura, 1979, p. 32. 
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4. Los intelectuales 

La construcción de la historia implica un proceso centralizado y complejo que no sería 

viable sin actores sociales específicos, o sea aquellos que reconstruyen e interpetan los 

hechos relevantes y son parte, en las palabras de Evans-Pritchard, de la tradición consciente 

y del pensamiento vivo de un pueblo.378 Es un mérito indiscutible de Evans-Pritchard haber 

distinguido las características que igualan la construcción histórica de un pueblo con 

cualquier otro : son en esencia las mismas, aun en el caso de los que carecen de escritura. 

Todas suponen funciones que son impensables sin personajes que encarnen esa capacidad 

de interpretación, reconstrucción, continuidad, así como de interlocución: los intelectuales, 

aunque Evans-Pritchard no utiliza este término. 

Resulta interesante comprobar que, en los análisis antropológicos, el menosprecio de 

la historia corrió paralelamente a la ausencia del término intelectual o intelectualidad. En la 

antropología clásica no es fácil encontrar referencias a la función intelectual de los 

"pueblos primitivos", e incluso la palabra no aparece en los diccionarios de la disciplina, 

situación que contrasta marcadamente con el resto de las ciencias sociales. 379 Hasta fechas 

muy recientes, en la mayor parte de los casos, los antropólogos han entendido la función 

intelectual como algo no propio de las comunidades que estudian y, si existe, es sólo en 

relación con Occidente. 

Entre los pioneros en tratar el tema de los intelectuales se encuentra Robert 

Redfield, quien en 1953, retomando a Toynbee, llama intelligentsia en o de las 

comunidades a personas que pertenecen a dos mundos tales como "el africano letrado o el 

indio americano que poseen un conocimiento ilustrado del hombre blanco y sus formas de 

vida".380 Redfield va un poco más allá e introduce una distinción entre letrados 

tradicionales y modernos : 

378 Véase E. E. Evans-Pritchard, Antropología social ... , ob. cit., p. 430, y Antropología e historia, ob. cit., 
p. 50. 

379 En el Diccionario de antropología de Robert Banfield (Méxiro, Siglo XXI, 2000) no aparee.e la palabra 
Intelectual, que significativamente tendría que estar poro después de la palabra Informante En cambio, en el 
Diccionario de sociología de Luciano Gallino (México, Siglo XXI, 2001 ), se dedican numerosas páginas al 
término y se incluye también intelligentsia. Otro tanto sucede ron el Diccionario de política de Norberto 
Bobbio (México, Siglo XXI, 2002), así como con la Enciclopedia de la política de Ricardo Borja (México, 
FCE, 2003). 

380 Robert Redfield, El mundo primitivo y sus transformaciones, México, FCE, 1976 [I 953), p. 63 . 
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En la aldea maya de campesinos que conozco mejor, hace algunos aifos, los letrados estaban 
representados por los maestros cantores que leían e interpretaban las plegarias sagradas; la 
intelhgentsia aparecía en esos hombres, que aprendían el modo de acción y de escritura del 
mundo de la ciudad para poder trabajar mejor con él. Los primeros utilizaban su cultura para 
conservar la tradición sagrada local; los últimos la utilizaban para aceptar las formas del 
mundo exterior. Pero en esa temprana etapa de diferenciación de los tipos de letrados, las dos 
tendencias pueden aparecer en el mismo individuo.381 

Redfield concibe la función intelectual de manera muy restringida (sólo los cantores 

de plegarias sagradas), y de nuevo la remite a la capacidad de aprender "el modo de acción 

y la escritura" de la sociedad dominante; pero introduce una idea que me parece importante: 

pueden existir varios tipos de intelectuales o la intelectualidad puede actuar en dos planos 

encontrados: la conservación de la cultura propia y su adaptación al entorno dominante. 

Aunque, desde mi punto de vista, más que una contradicción, creo que precisamente la 

adecuación a los cambiantes escenarios económicos, políticos, sociales y jurídicos es la 

manera más efectiva de defender una cultura, y esa es una de las funciones más relevantes 

de los intelectuales. 

Una de las referencias obligadas en el tema de los intelectuales es el pensador 

marxista Antonio Gramsci . Por principio de cuentas, Gramsci rompe con la visión del 

intelectual como sólo "los grandes intelectuales", e incluye a todos aquellos que cumplen 

una función organizadora y de conducción social y cultural, entre los que pueden estar 

profesores, curas, abogados, notarios, médicos y otros. Los intelectuales son los encargados 

de las funciones de hegemonía y dirección, esto es, la generación del consenso alrededor de 

las clases dominantes. Pero, en tanto la hegemonía es dirección cultural y moral antes que 

ser dirección política, el intelectual es ideólogo y educador antes que hombre político. 382 

Para Gramsci: "Cada grupo social, naciendo en el terreno originario de una función esencial 

en el mundo de la producción económica, se crea al mismo tiempo, orgánicamente, una o 

más capas de intelectuales que le dan homogeneidad y conciencia de su propia función, no 

sólo en el campo económico, sino también en el social y político".383 

311 lbíd. , p. 63 . 
382 Un buen despliegue de los planteamientos de Gramsci se encuentra en Hugues Portelli, Gramsci y el 

blo~~e histórico, Méxi~, ~.iglo XXI, 2003 . . . . 
· · Antomo Gramsc1, Apuntes y notas dispersas para un grupo de ensayos sobre la h1stona de los 

intelectuales", en Cuadernos de la cárcel, Tomo 4, México, Era, 1986, p. 353. 
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Sin embargo, no todos los grupos que desempeñan una función esencial en la 

producción generan sus propios "intelectuales orgánicos": Gramsci insiste en que "la masa" 

de los campesinos, "amorfa y disgregada", más que contar con intelectuales que los 

representen, tienen en ellos a los encargados de controlarlos y mantenerlos en la pasividad. 

El intelectual rural no es en realidad el intelectual orgánico de la masa campesina, sino más 

bien el de la clase dominante, y tienen como función político-social la de perpetuar su 

hegemonía neutralizando a las clases subalternas: "El campesino está ligado al gran 

propietario agrario por intermedio del intelectual". 384 La aportación del pensador italiano es 

fundamental y abre un abanico de posibilidades de análisis. Pero no comparto su pesimismo 

en relación con los campesinos. Tal vez el problema es que los considera como "masa", una 

clase social indiferenciada, que, además, según la visión más dogmática del marxismo, no 

tiene futuro . Pero si bien los campesinos pueden ser entendidos por su adscripción al 

"mundo de la producción económica" como una clase, en otro nivel de análisis pertenecen 

también a entidades históricas como comunidades y pueblos, donde pese a que es común 

que existan intelectuales que actúan como articuladores entre ellos y los grupos 

dominantes, cabe la posibilidad de contar con intelectuales propios, que decididamente 

representan a su grupo o comunidad. Con todo, empleo parte de la propuesta gramsciana 

para acercarme a una nueva idea de los intelectuales de los pueblos . 

Claudia Lomnitz, en un estudio reciente sobre la formación de intelectuales en 

Tepoztlán, Morelos, retoma la defmición de Max Weber, quien identificó a los intelectuales 

como "un grupo de hombres quienes, a raíz de sus propias singularidades, gozan de ciertos 

logros considerados 'valores culturales', y que a partir de ellos usurpan el liderazgo de la 

' comunidad cultural"'.385 Salta a la vista que para ser útil, tal defmición requeriría de ciertas 

precisiones, como son, qué se entiende por "logros considerados valores culturales", por 

qué se dice "usurpar el liderazgo" con su connotación negativa y qué comprende la 

"comunidad cultural". Lomnitz parte de esa defmición y la liga al análisis de los sistemas 

locales de distinción cultural, para lo que divide el estudio entre las aldeas o "pueblitos" y 

la cabecera municipal y centros de mercado. Respecto a los primeros, concluye que, dado 

que tales aldeas se mantuvieron socialmente homogéneas desde el siglo XVII hasta 

384 H. Portelli, Ob. cit., p. 115. 
385 Claudio Lomnitz, Modernidad indiana. Nueve ensayos sobre nación y mediación en México, México, 

Planeta, 1999, p. 124 . 
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mediados del siglo XX, no existió -o de plano no existe-, "un sustento local para dar pie a 

una representación intelectual privilegiada de la comunidad".386 Los únicos papeles sociales 

que podrían manejar un acervo de conocimiento que no fuera del dominio público eran los 

políticos locales y los curanderos o brujos. La cabecera municipal, en cambio, cuenta con 

mecanismos de diferenciación interna que generaron una intelectualidad. En la época 

colonial, sin embargo, las posiciones intelectuales se hallaban en manos de españoles, por 

lo que "una auténtica intelectualidad local dotada de una base institucional no apareció sino 

hasta la época nacional".387 Pero si el análisis es pesimista, la conclusión lo es más: 

[ ... ] un porcentaje significativo de la población, tanto en Tepoztlán como en las aldeas 
vecinas, aún no tiene voz ciudadana, sino que es representada por mediadores políticos e 
intelectuales cuyas negociaciones con el gobierno se dan en un lenguaje que no es 
compartido: no se debe creer en lo que dicen los políticos, afirman los campesinos 
conservadores. En lugar de conversar con ellos, los grupos políticos locales casi no tienen otra 
opción más que acceder a ciertas transacciones, calculadas y pragmáticas, en las que reciben 
ciertos recursos o concesiones a cambio de su voz. 388 

El análisis de Lomnitz contiene errores de consideración. Uno de ellos es ignorar la 

representación de los intereses territoriales en la formación de intelectuales de los pueblos. 

¿ Quién representó a los tepoztecos, a los del municipio, pero también a los de los pueblos 

en los momentos de la aplicación de la política de congregación de pueblos, o en la 

composición de tierras, o en los conflictos con otras comunidades o entre ellos? ¿Cómo se 

defendieron de las políticas privatizadoras de los liberales? ¿Cómo participaron en la 

reforma agraria posrevolucionaria y hasta las luchas actuales? La conservación de la tierra a 

lo largo de siglos no fue producto de la inercia o de la casualidad: atrás existió un enorme 

esfuerzo intelectual para participar en tribunales, generar consensos, interpretar y traducir 

decretos, analizar las coyunturas, dirigir movilizaciones y muchos aspectos complejos más . 

En el estudio comentado, Lomnitz no considera otro asunto de gran importancia: el 

papel intelectual que conlleva el sistema de cargos de las comunidades indias, aspecto que 

tiene una asombrosa continuidad en el centro de México y que no debe menospreciase. La 

función intelectual sin duda descansa en personas que poseen determinadas características y 

386 Ibíd., p. 133 . 
3
ri Ibíd., p. 147. 

388 Ibíd., p. 148. 
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destrezas individuales, pero que a la par participan como organizadores de la cultura, como 

generadores de consenso, como señala Gramsci. De ahí que para identificar a los 

intelectuales de las comunidades indígenas, tal como hace Lomnitz, resulte insuficiente 

hablar sólo de "distinción" ligada a diferentes niveles de "homogeneidad social". 

Rappaport en su estudio sobre los nasa presenta una perspectiva muy diferente. Para 

ella, el reconocimiento de la existencia de una intelectualidad indígena deriva de la acción 

desarrollada en la década de los noventa, en la que los indígenas se convirtieron en 

interlocutores del Estado y de la sociedad colombiana, e influyeron en el curso de los 

acontecimientos. Ello permite a antropólogos e historiadores "analizar en mayor 

profundidad el proceso de construcción de discursos intelectuales entre indígenas y 

campesinos y sus protagonistas. "389 La razón para considerar a los historiadores nasa como 

intelectuales, seftala Rappaport, es el reconocimiento de que tanto ella como cualquier 

investigador en realidad comparten un mismo espacio de interpretación y acción con estos 

historiadores indígenas. Y aunque no ha faltado quien considere que "tal designación no es 

completamente apropiada cuando se aplica a miembros pertenecientes a una tradición oral, 

cuya educación es limitada o inexistente y que no participan en los circuitos intelectuales de 

la sociedad dominante", los hechos han demostrado que, desde los tiempos de la colonia, 

estos pensadores, los "mejor dotados para crear un discurso", han sido capaces de 

interpretar y actuar no sólo dentro de su propia sociedad, sino en el marco general de la 

sociedad colombiana. 390 

Los intelectuales nasa que construyeron la historia, en la mayoría de los casos, 

fueron líderes y activistas políticos, con poca educación formal, pero con presencia social y 

cualidades que les permitieron convertirse, como señala Rappaport, en "intermediarios 

culturales, con un pie en la sociedad nasa y otro en la vida nacional colombiana."391 

Además, existe una suerte de continuidad generacional entre los historiadores, que heredan 

la documentación de quienes les antecedieron. Pero tal vez lo más importante es que "estos 

indígenas hicieron historia en un doble sentido; por una parte, alteraron el curso de los 

389 J. Rappaport., 1A política de la memoria , Ob. cit., p. 25 . 
390 lbíd., p. 24. 
391 Ibíd., p. 51 . 
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acontecimientos históricos a través de la acción política y, por otra, reinterpretaron el 

proceso histórico a través de sus narrativas".392 

En el caso de Milpa Alta, puede apreciarse cómo, en el siglo XX, se da una suerte 

de sustitución de la antigua intelectualidad más ligada al sistema de cargos por una capa 

social emergente, que juega un papel muy activo en la reconstrucción de la zona después de 

la revolución y en la puesta en marcha de políticas de desarrollo económico y cultural. 

Estos personajes, representados mayoritariamente por los profesores del sistema público de 

educación básica, y más adelante por algunos profesionistas y estudiantes universitarios, 

serán los que años después reinterpreten la historia antigua, construyan un nuevo discurso 

histórico y encabecen la lucha por los bosques comunales. 

Hubo un lapso en que se abrió una brecha entre los intelectuales modernos, dotados 

de muchos más recursos para encabezar a los pueblos de la región por su privilegiado 

conocimiento del Estado, frente a los intelectuales tradicionales, que pese a sus 

limitaciones, representan parte de la continuidad del "pensamiento vivo" y la "tradición 

consciente" de esos pueblos, para emplear los términos de Evans-Pritchard. Sin embargo, 

tal contradicción encontró un cauce, cuando, como se relata en el capítulo VI, una 

mayordomía que había perdido fuerza en las últimas décadas, se reconoció de nuevo con su 

feligresía y se unió a la lucha comunal por la tierra. Al incluir el aspecto religioso, la lucha 

encabezada por los nuevos intelectuales se reencontró con sus raíces más profundas. La 

relación con lo trascendental permitió nuevamente un equilibrio que explica el sentido 

claramente mayoritario que adquirió el movimiento en defensa de los bosques comunales. 

Todos los pueblos tienen memoria histórica, pero no todos logran contar con un 

discurso histórico articulado dotado de consenso social. Una construcción de ese tipo 

supone una intelectualidad y muchas veces una tradición intelectual muy sólida. Por 

ejemplo, existe, a decir de Price, una "diferencia radical" entre los maroons y el resto de los 

pueblos de Surinam y la Guyana Francesa, derivada del gran orgullo que sienten los 

descendientes de los negros cimarrones ( de ahí proviene la palabra maroon) por los logros 

de sus heroicos ancestros . Estos logros se preservaron y trasmitieron de generación en 

392 Ibíd ., p. 50. 
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generación en forma oral, hasta que el propio Price escribió la historia que ellos le 

contaron.393 

La forma en que un pueblo o una comunidad construye y difunde su historia puede 

ser muy diversa y depende de las circunstancias y los recursos culturales. Parte del éxito de 

determinadas comunidades ha dependido de su capacidad de manejo de la historia y, por lo 

tanto, de la presencia de intelectuales. La historia requiere ser elaborada, difundida y puesta 

al día. Los intelectuales deben interpretar las diferentes fuentes, distintos lenguajes 

(histórico, jurídico, religioso), darle un sentido coherente al discurso y encontrar las formas 

específicas en que tal discurso logre un impacto en la colectividad y fuera de ella. Pero tal 

vez lo más complejo es garantizar los mecanismos para que un pueblo o una comunidad 

logre la continuidad en la formación de intelectuales que lo representen en generaciones 

sucesivas. 

La construcción de discursos históricos obedece a coyunturas. Esto es muy visible 

en el caso de Milpa Alta, donde el relato histórico del siglo XVII es una forma de respuesta 

a la política de composición de tierras del virreinato, mientras que la historia fundacional 

del siglo XX toma cuerpo en el contexto de la promulgación de los decretos presidenciales 

sobre los bosques comunales. Los discursos, pues, han sido una necesidad fuertemente 

sentida. Los historiadores locales del siglo XX no retoman formalmente el discurso de sus 

antecesores del siglo XVII; pero es fácil advertir continuidades de un relato al otro. Los 

historiadores del siglo XX son un producto neto de la revolución mexicana y del 

cardenismo, pero a la vez retomaron los puentes que les permitieron recibir la herencia 

intelectual de otros pensadores cuya liga no es evidente. Entre esos puentes, cuyo análisis 

es una tarea pendiente, está la tradición oral y la preservación de documentos antiguos y, 

por supuesto, el amplio campo de la memoria histórica de los pueblos. 

5. Los antropólogos frente a los discursos históricos de los pueblos 

393 Richard Price, First-time. The historical vision of an A.frican American people, Chicago, The 
University of Chicago Press, 2002, p. XIIl. 
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Me sorprendió encontrar que, en varias investigaciones en las que se analizan las historias o 

el concepto de historia de distintos pueblos, un denominador común fuera el 

establecimiento explícito de una fuerte interrelación e incluso un diálogo entre el 

investigador y la comunidad estudiada, especialmente con sus intelectuales. 

Joanne Rappaport relata cómo, a su regreso a Colombia, una década después de 

realizado su estudio, "lo más sorprendente fue el hecho de que todos los intelectuales con 

los que conversé y muchos de los activistas que trabajan en el ámbito local estaban 

familiarizados con mi investigación [ . .. ] Las reacciones a mis escritos variaban 

considerablemente, desde la critica a puntos concretos [ .. . ] hasta la aceptación de estas 

historias como una especie de "verdad recibida"'.394 Más importante que estos ámbitos, fue 

la reacción de los nasa. Al respecto, Rappaport comenta: 

Al principio temí que los lectores nasa reaccionarían negativamente a mi análisis de la 
historia de cómo se ha construido su identidad, dado que yo concebía su continuidad cultural 
como el producto de tma estrategia consciente por parte de intelectuales nativos y no como 
una perpetuación de una cultura nasa esencial. Descubrí, sin embargo, que muchos 
encontraron este argumento atractivo y convincente y, de hecho, estuvieron de acuerdo en que 
tal adaptabilidad y creatividad constituía una fuerza fundamental a la que los nasa recurrían 
durante tiempos dificiles .395 

Una situación parecida sucedió con el estudio del historiador francés Nathan Watchel 

sobre los indios chipaya de Bolivia. Watchel combinó el trabajo de archivo tradicional de la 

historia con una visión "antropológica y estructural", de la que concluye que la identidad de 

los chipayas, lejos de ser una supervivencia fósil, es el resultado de su capacidad de 

resistencia que inicia por el contacto con los aymaras, aun antes de la llegada de los 

españoles. Esta singularidad dota a esta etnia de una capacidad de adaptación y 

reivindicación histórica cada vez más consciente.396 En opinión de Augé, el trabajo de 

Watchel constituyó "una sorpresa para los propios indios interesados, porque éstos no 

tenían de su historia un conocimiento tan acabado como el que les suministraba el 

historiador antropólogo al entregarles al mismo tiempo los medios de una conciencia 

394 J. Rappaport, Ob. cit. , p. 26. 
395 Ibíd., p. 27. 
396 Nathan Wachtel, Le retour des ancetres. Les Jndiens Uros de Bo/ivie XX-XVI siecle. Essai d 'histoire 

régressive , París, Gallimard, 1990. 
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histórica y de una conciencia de identidad más afirmadas y más reivindicativas".397 En todo 

caso, concluye Augé, "puede wio preguntarse si el encuentro de indios y etnólogos, sobre 

todo en América del Norte, no fue el encuentro de dos tipos de historicidad, la segunda (la 

atención de los etnólogos puesta en el acontecimiento) que suministra su carga explosiva a 

la primera (la perseverancia en el modo de ser propio mencionada por Lévi-Strauss)" .398 

Un caso particularmente destacado es el del antropólogo Richard Price, quien, 

después de un prolongado trabajo con los saramaka, logró entablar un diálogo con los 

historiadores locales que le permitió tener acceso a un relato que hasta entonces había 

logrado preservarse mediante la transmisión oral, y pudo registrarlo por medio de la 

escritura. Aunque Price temía que su intervención pudiera alterar el entorno cultural local, a 

la postre representó un fortalecimiento de la memoria histórica, puesto que entonces el 

grupo contó con un importante recurso cultural más. En la segunda edición de su libro, 

realizada con la idea de que los saramaka podrían utilizarlo en el reclamo de sus tierras en 

el conflicto que actualmente viven en Surinam y la Guyana Francesa, el autor m~fiesta: "I 

feel a deep responsibility, as anthropologist and friend, to continue to help Saramakas tell 

their story, in partas a means of self-defense against severe ongoing repression". 399 Price 

pudo apreciar, con un orgullo del todo merecido, cómo su trabajo fue reclamado como 

propio por los saramaka: en la guerra civil que enfrentó a los maroons al poder militar en 

1986, guerreros de la comunidad, pese a que probablemente no podían leerlo, llevaban 

consigo copias del libro First Time . Él mismo vio a niños que leían partes del libro a sus 

padres analfabetas, quienes frecuentemente pedían que se releyeran determinados 

acontecimientos. "For many Saramakas, First Time knowledge, even m the most 

modemistic settings, remains the common currency of identity and selfhood" .400 

Existe un punto de encuentro entre las experiencias comentadas y mi propia 

investigación. Una versión anterior de mi trabajo, como lo comento en la introducción, ha 

sido debatida con diversos grupos de milpaltenses y utilizado como material de consulta y 

para la formación de los jóvenes comuneros, lo cual, por cierto, no significa que 

necesariamente estén de acuerdo con mis posiciones. Lo que quiero destacar es que, en 

397 M. Augé, Ob. cit. , p. 24. 
3911 lbíd., p. 24 . 
J
99 R. Price, Ob. cit., p. XII. 

-400 lbíd., p. XV. 
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todos los casos señalados, los resultados de la investigación no sólo fueron conocidos 

dentro de la comunidad, sino que pasaron a formar parte del proceso de discusión de su 

historia y su identidad. Esto, muy probablemente, como es mi caso, es un efecto no buscado 

en forma explicita. El establecimiento de un diálogo entre el investigador con la comunidad 

y en especial con sus intelectuales es el resultado de varios factores . Sin duda está una 

actitud de respeto y de proclividad a la interacción y por parte de los investigadores. Existe 

también, como traté de demostrarlo en el primer capítulo, un proceso de acercamiento entre 

la antropología y la historia que favorece este diálogo. Pero más importante aún es el 

desarrollo en las últimas décadas de la autoconciencia de los pueblos, que tiene una 

particular fuerza en América Latina. 

El reconocimiento que ha hecho la antropología a la historicidad de los pueblos y de 

la presencia de tradiciones intelectuales en ellos, es pues, un punto de partida. Al tocar el 

nervio sensible de la construcción de la historia, el antropólogo o cualquier investigador 

que se ocupe de estos temas entra a formar parte del proceso, lo que implica otro tipo de 

relación intelectual: puede ser otra cultura, pero es capaz de entender un lenguaje común. 

Me parece un hecho esencialmente saludable que la antropología abandone términos 

equívocos como el de "informante" y reconozca, en cambio, la función intelectual de los 

pueblos que estudia; que deje de ver sólo elementos míticos en los discursos históricos y en 

cambio les otorgue el sentido político e identitario, que, como las historias de cualquier 

nación, tienen. Y por último, que el antropólogo, y esta es mi posición, no es un mero 

traductor de formas de pensar crípticas e inalteradas; que no tiene por qué leer por encima 

del hombro lo que otros cuentan de sí mismos, sino hablar con ellos a la misma altura y 

esperar su respuesta. 
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