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Introduccion

Segln se cuenta, hubo un autémata construido de manera tal que a
cada movimiento de un jugador de ajedrez respondia con otro que le
aseguraba el triunfo en la partida. Un mufieco vestido de turco, con la
boquilla del narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero que
descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de espejos producia
la ilusion de que todos los lados de la mesa eran transparentes. En
realidad, dentro de ella habia un enano jorobado que era un maestro
de ajedrez y que movia la mano del mufieco mediante cordeles. En la
filosofia, uno puede imaginar un equivalente de ese mecanismo; esta
hecho para que venza siempre el mufieco gue conocemos como
'materialismo historico'. Puede competir sin mas con cualquiera
siempre que ponga a su servicio a la teologia, la misma que hoy,
como se sabe, ademas de ser pequefia y fea, no debe dejarse ver por
nadie.

Walter Benjamin'

Este parrafo, tomado de los ultimos apuntes que dejé antes de su muerte y que posteriormente
fueron titulados Sobre el concepto de Historia por Theodor Adorno, es tal vez el fragmento
mas comentado que conocemos de la obra de Walter Benjamin. Como en ninguna otra parte,
Benjamin explicita aqui la relacion entre el materialismo historico y la teologia: relacion que
se ha concebido como la polaridad principal entre cuya tensiéon se desenvuelve su
pensamiento. Pero no solamente se han percibido el marxismo y la teologia como dos polos
que impulsaban a su filosofia, esta relacion también se ha querido presentar como
fundamentalmente contradictoria. Gershom Scholem, amigo de por vida de Benjamin,
concibe la presencia de ambas tradiciones de pensamiento como una grieta que se abrio en
un momento concreto de la vida del amigo: en verano de 1924, durante una estancia en Capri

en compaiiia de Ernst Bloch y el matrimonio Erich y Lucie Gutkind, Walter Benjamin

! Benjamin, Walter. Uber den Begriff der Geschichte, 1. En: Benjamin, Walter. Sprache und Geschichte —
Philosophische Essays. Reclam, Stuttgart 2015.



conocio a Asja Lacis, una mujer comunista de Riga, con quien iba a mantener una relacion
amorosa y turbulenta que determindé muchas de sus decisiones personales durante los
proximos afos. Asja, viniendo ella misma del mundo del teatro, después lo introducira a
Bertold Brecht, en este momento ya famoso dramaturgo marxista. Segin Scholem, la
influencia intelectual de Asja Lacis (y después de Brecht), indetectable en los escritos de los
proximos afos, mas tarde provoco una ambigiiedad en el pensamiento de Benjamin que iba
a cobrar importancia como principal objetivo de ataque en su correspondencia: para el
historiador de la Cabala, era insoportable que se entrelazaran dos modos de pensamiento —
el metafisico-teologico y el materialista— “que por naturaleza son incapaces de

compaginar’?

. Sin embargo, no deja de admitir que en esta atrevida combinacion haya una
brillantez que la diferencia de los productos habituales del pensamiento materialista,
considerados por Scholem como mediocres. Hasta cierto punto, la desaprobacion del lado
marxista del pensamiento del amigo se puede explicar por un resentimiento personal,
causado por numerosas afrontas de Benjamin hacia Scholem, y por otro lado por una especie
de nostalgia por la etapa de juventud en la que los jovenes académicos compartieron afios de
arduo estudio. Nunca aprobo la amistad cercana y productiva que Benjamin mantuvo con
Brecht en la tltima década de su vida, una amistad que incluso para Theodor Adorno, quién
a partir de su envolvimiento con el Instituto de Investigaciones Sociales se autodefinia como
marxista, constituyd a menudo una espina en el ojo. Viceversa, Brecht rechaz6 rotundamente
el lado teoldgico del pensamiento benjaminiano como irreconciliable con el marxismo,
denunciandolo como elemento mistico que, por asi decirlo, contaminaba la perspectiva
materialista. Testimonio de eso da la famosa linea que Brecht apunté en su diario de trabajo
a proposito del ensayo de Benjamin La obra de arte en su época de reproducibilidad técnica:
“todo misticismo, mientras se mantiene una postura en contra del misticismo”.?

Dentro de los debates académicos que partieron de una polaridad entre metafisica y

pensamiento judio por un lado y el marxismo por otro, Theodor Adorno (a pesar de su

2 Scholem, Gershom. Walter Benjamin — The Story of a Friendship. New Y ork Review Books, New York 2002,
pp. 150-151.

3 Como reaccidn al concepto de aura formulado en el ensayo La obra de arte en la época de su reproducibilidad
técnica, Brecht opinod: “Alles Mystik bei einer Haltung gegen Mystik”/ “Todo mistica a pesar de una postura
en contra de la mistica”. Brecht, Bertolt. Arbeitsjournal, 1938—1942. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, p.
14. El lugar exacto del misticismo dentro del ambito de la teologia se determinara con mas exactitud en el
transcurso de la presente investigacion.



posicion a veces escéptica hacia Brecht) es situado a menudo del lado marxista. De esta
manera, Hannah Arendt explica la critica expresada por Adorno hacia el texto sobre
Baudelaire, formulada como un primer esquema de la —inacabada— Obra de los Pasajes. En
este dificil episodio, que no solamente impidi6 la publicacion del manuscrito en la revista
del Instituto de Investigaciones Sociales sino también profundiz6 la crisis personal de
Benjamin quien en este momento se encontré en una situaciéon de dependencia econdémica
del Instituto, Adorno le reprocha a Benjamin cierto marxismo vulgar en el uso de las
categorias dialécticas.* A pesar de que Arendt calificara todo este lapso como un
“malentendido de muchas maneras”, lo eleva a piedra angular de un conflicto intelectual
irremediable entre Benjamin y Adorno, y subsecuentemente la lleva a oponerse también en
contra de Rolf Tiedemann, alumno de Adorno y editor de la parte mayor de la obra péstuma
de Benjamin.” Esta imagen es engafiosa: Adorno fue, eso hay que tener en mente, el primer
alumno de Benjamin y tal vez el tnico que éste reconociera como tal. Desde sus primeros
encuentros, Adorno asumio la profunda influencia que Benjamin habia ejercido sobre él, y
el legado del amigo es perceptible en todas sus obras. Asimismo, el pensamiento
idiosincratico de Adorno se sustrae a ser categorizado facilmente como metafisico-teoldgico
por un lado o como materialista por el otro. En todas sus obras se deja rastrear tanto la
terminologia teologica como la terminologia marxista, hecho que sugiere una profunda
complicidad intelectual entre Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. Esta cercania, que se
deja entrever a primera vista por el uso compartido de categorias como la redencion, la
revelacion, lo mesidnico y la prohibicion de la imagen, se confirma en una carta de Adorno
a Benjamin en la cual el primero le sugiere el nombre “teologia inversa” para referirse al
proyecto intelectual que persiguieron juntos.® El presente trabajo se propone rastrear los ejes
centrales de este proyecto critico compartido. El debate sobre la incompatibilidad del
marxismo y la teologia lleva a su centro: en vez de concebir estas perspectivas como

contradictorias, se propone aqui la posibilidad de una metafisica materialista, y la tesis citada

4 Las piedras angulares exactas de la critica, asi como la respuesta educada pero inquebrantable de Benjamin,
se pueden encontrar en la correspondencia entre Benjamin y Adorno. Adorno, Theodor W./Benjamin, Walter.
Briefwechsel 1928—1940. Ed. Lonitz, Henri. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994.

5 Arendt, Hannah. Walter Benjamin — I. Der Bucklige. Merkur, Nr. 238, Enero/Febrero 1968.
https://www.merkur-zeitschrift.de/hannah-arendt-walter-benjamin-i/#enref-9557-3

¢ Adorno/Benjamin, Briefvechsel, p. 325.
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mas arriba construye una imagen que permite una primera aproximacion a la estrategia de la
teologia inversa.

La imagen que construye Benjamin para presentar la manera en la que el
materialismo historico debe operar, puede servir como un primer acercamiento a los
elementos que confluyen en esta estrategia. Sabemos que el aparato de ajedrez que inspir6 a
la imagen de Benjamin realmente existio: fue construido en 1769 por el funcionario y
mecénico austrohtingaro Wolfgang von Kempelen para crear la ilusiéon de un automata que
pudiera jugar ajedrez de manera auténoma. Verdaderamente, la caja sobre la cual estaba
plantado el mufieco escondia una persona —aunque no un enano— que llevaba la partida. Ese
mecanismo fue copiado varias veces para su presentacion y exhibicion, asi que no queda
claro desde donde Benjamin obtuvo conocimiento de la maquina. Quizas la noticia le llego
a través de Edgar Allan Poe, quien escribié un ensayo al respecto’, o bien, se cruzé con uno
de los grabados que representaban al “turco de ajedrez”. Sea esto como fuese, podemos
suponer que también le llegd el rumor sobre el adversario mas famoso del turco: fue
Napoledn quién, probablemente en 1809 en Viena, perdi6 una partida de ajedrez contra el
automata. El tener presente que el adversario, tal vez prototipico, del autoémata de ajedrez no

fue cualquier jugador de ajedrez, sino este “espiritu universal a caballo”®

quién, segun Hegel,
personificaba la autorrealizacion de Dios en la historia, permite problematizar esta tesis en
direccion a nuestra investigacion. Sin gran dificultad se deja ver que el partido de ajedrez se
lleva a cabo en el vasto campo de la historia, y que uno de los adversarios —aunque ausente
de la descripcién— es una personificacion del principio teleoldgico. El muiieco corresponde
aun principio completamente opuesto de concebir la historia: el materialismo historico. Este
es secretamente movido por el enano jorobado, la teologia — es un saber teoldgico, entonces,
que le permite ganar cualquier partida. Cualquier adversario puede ser vencido si el mufieco
y el enano hacen equipo —y ahi esta el meollo del asunto— pero sin que nadie se dé cuenta de
esta union. Al final de cuentas, no es solamente el genio de la teologia, sino un juego de

ilusiones facilitado por un uso ingenioso de la técnica, que permite sostener el espejismo que

garantiza ganar la partida. Sin este juego ilusorio no se permitiria a la teologia participar en

7 Véase Poe, Edgar Allan. Maelzel’s Chess Player. En: Poe, Edgar Allan: The Complete Works, Vol. X:
Miscellany. Cosimo Classics, New York 2009.

8 Véase por ejemplo Planert, Ute.: Weltgeist zu Pferde. DER SPIEGEL 6/2007. En linea:
https://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/speigel/pdf/50424609
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el juego: el mundo moderno secular la ha —aparentemente— expulsado del mundo politico, el
ambito en el que la historia est4 hecha. Si se quiere participar en el juego, el adversario tiene
que creer que se esta enfrentando a un asunto mecanico, que se puede resolver por raciocinio
logico. De hecho, se cuenta que Napoleon no solamente ret6 el autdmata a jugar una partida,
sino también queria descubrir su secreto haciendo un movimiento no autorizado segun las
reglas de ajedrez. La reaccion del mufieco turco fue de gran efecto: con un gesto de su mano,
derribo todas las figuras en el tablero - una afronta para Napoleon. Imaginémonos al humano
ante quien toda Europa temblaba en ese momento, enfrentado a la audacia de este insolente
mufieco turco.

Con esta situacion parece encajar la frase de Kafka que Benjamin cit6 en su ensayo
sobre este escritor: también medios inadecuados, y hasta infantiles, pueden servir para la
salvacion. La imagen evocada aqui —los espejismos, el teatro de mufiecos— abre todo un
ambito de reflexion acerca de la relacion entre realidad e ilusion. En su centro esta la idea de
que la ilusion, las apariencias, el Schein, no solamente engafia, sino que uno también se
puede —o se debe— hacer complice de la ilusion. El materialismo histérico evocado por
Benjamin en esta tesis no es un materialismo que se conforma con el mero desmantelamiento
de las apariencias buscando las cosas como “realmente son”. Es un materialismo que, mas
bien, sabe de la importancia e inevitabilidad del caracter ilusorio que la realidad adquiere en
la comprensiéon humana. Solo en la autoconsciencia de su propia insuficiencia el
pensamiento puede, en el intento de llegar inmediatamente a una realidad objetiva, salvar
algo de esta ultima.

En este mismo ensayo sobre Kafka, Benjamin habia afirmado que la desfiguracion
es la forma que las cosas toman en el olvido.” Mantengamos el eslogan "distorsioén" en mente,
ya que resultara ser central en el curso de este trabajo. El hecho de que, en la tesis citada, la
teologia se presente como pequefia, fea y jorobada apunta a una distorsion que sufrio el saber
teologico en la modernidad. Seguramente contiene una alusion al debate acerca de la
secularizacion como un proceso de descomposicion, en el que la teologia fue desplazada,
durante el siglo XIX, por la idea de la cultura que la sustituyd como el espacio de

desenvolvimiento de la subjetividad moderna. Particularmente, Benjamin fue conocedor de

® Benjamin, Walter: Franz Kafka — Zur Zehnten Wiederkehr seines Todestages. En: 1bid. Gesammelte Schrifien
I I. (Edicion de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhéuser; Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1977.



la posicion de Carl Schmitt dentro de este debate quien reconocio una descomposicion dentro
de las instituciones de la soberania popular, la monarquia constitucional y en la democracia
parlamentaria en la vuelta de la revelacion hacia la razén divina, que pard en la sustitucion
de la revelacion por mera razon.!? En el curso de este trabajo vamos a entrar en méas detalles
sobre la relacion entre Walter Benjamin y Carl Schmitt. Por el momento, es suficiente notar
que el desplazamiento de la religion y la teologia hacia lo privado ha provocado una
discusion amplia en al ambiente académico en el que se movieron Benjamin y
posteriormente Adorno. El motivo de una disminucion de la teologia es, como podemos
suponer, bastante familiar en estos circulos.

Ahora, la formulacion de que “no debe dejarse ver por nadie” apunta a un continuar
existiendo de la teologia en la clandestinidad, a una especie de inconsciente teoldgico que
sigue operando desde lo escondido. Al mismo tiempo, indica el hecho que este continuar
operando es considerado como algo ilegitimo en una época ilustrada basada en la laicidad.
Veremos, en el primer capitulo, como la propuesta de Benjamin estd intimamente vinculada
a una nocion critica de secularizacion, es decir, a la consciencia de que en muchos ambitos
la secularizacion no significa ser libre de practicas y saberes religiosos y de culto, sino indica
una transformacion de estos mismos. Ahora, dentro de las muchas posibilidades que existan
para una tal transformacion, hay unas mas emancipadoras y otras menos. Veremos que
Benjamin, y Adorno como su heredero intelectual, llevan a cabo una critica de las formas de
la secularizacion que permiten entrada facil a las formas miticas de pensamiento. Veremos
también cual es su propia propuesta para una secularizacion alternativa. Esta es —
sorprendente a primera vista frente a la terminologia teoldgica que ocupan a menudo— mucho
mas radical que la propuesta ilustrada que quiere prescindir de las categorias teologicas de
una vez por todas, olvidandose del hecho que lo reprimido inevitablemente sigue influyendo
desde la clandestinidad. De hecho, se sostiene aqui la tesis que la secularizacidn a partir de
la Ilustracion ha tomado la forma de querer realizar las metas de la religion dentro de lo
mundano: el reino de la libertad y la justicia no se tiene que esperar en un mas alld, sino se
tiene que establecer sobre la tierra. Kant y Lessing iniciaron un proyecto de emancipacion

de todo dominio, y la entrada a la mayoria de edad requeria sacudirse el yugo de la autoridad

10 Véase Schmidt, Christoph: Die theopolitische Stunde. Schriftenreihe Makom, Wilhelm Fink Verlag,
Miinchen 2009, p. 144.



divina. Una vez cortado el vinculo entre la inmanencia y la trascendencia aun garantizada
por la cosmovision escatologica de la Edad Media, esta empresa puede tomar dos vias
distintas. De manera muy general se puede decir que la via hegemonica de esta realizacion
de la teologia en el mundo profano es la via de la apoteosis, es decir, la ocupacion del lugar
vacante de la trascendencia, alguna vez ocupado por Dios, por la subjetividad humana. La
segunda via, critica hacia la primera, toma la direccion opuesta, inversa, de la primera: no se
quiere divinizar al ser humano, sino encontrar lo humano en Dios. A esta perspectiva, cuyo
pionero seguramente fue Feuerbach en su critica hacia Hegel, le sigue Marx queriendo llevar
a la practica la liberacion de los humanos de todo dominio, posibilidad que ha cobrado rasgos
cada vez mas definidos con la emancipacion de la sociedad del despotismo de la religion. La
esencia de este proyecto es condensada de manera incomparablemente expresiva en unas
lineas del poema Alemania, un cuento de invierno, escritas por el poeta Heinrich Heine,
amigo de Marx: “Una cancién nueva, una cancion mejor / amigos, les quiero componer
/queremos aqui en la tierra ya / levantar el reino divino”!!.

Marx sabe, sin embargo, de la “otra” secularizacion, del traslado inconsciente de
categorias teologicas hacia categorias presuntamente seculares. Estd consciente del
problema que las premisas teologicas han sobrevivido en los proyectos filosoficos
hegemonicos tanto como en el sentido comun, la comprension espontanea, que media la
relacion de los seres humanos con su entorno. Sabe por lo tanto que, para que la
emancipacion real se pueda llevar a cabo, es necesaria una critica intransigente de esta
teologia secularizada. Uno de los espacios mas importantes en los que se juega una
secularizacion de la teologia —y esto nos lleva de vuelta a nuestro tablero de ajedrez— es la
interpretacion de la historia. Marx habia observado que la filosofia de la historia tiende a
ignorar ciertas condiciones que preexisten a cada generacion de seres humanos: ni las
condiciones naturales ni las condiciones que emergen como si fueran naturales (que desde
Aristoteles se conocen como hetéra physis'’) son considerados como propiamente

perteneciente al ambito de la historia. “[E]sta suma de fuerzas productivas, capitales y

11" Ein neues Lied, ein besseres Lied,/ O Freunde, will ich euch dichten! /Wir wollen hier auf Erden schon /
Das Himmelreich errichten.” Heine, Heinrich: Deutschland. Ein Wintermdrchen. Reclam, Leipzig 1974, pp.
3-8, https://gutenberg.spiegel.de/buch/deutschland-ein-wintermarchen-383/1

12 “Otra naturaleza” — este término fue acufiado por Aristoteles, refiriéndose a elementos cuasi-naturales,
producidas por la educacion, dentro de la esencia humana.



https://gutenberg.spiegel.de/buch/deutschland-ein-wintermarchen-383/1

relaciones sociales de intercambio”!?

son para Marx la base real de la historia, el tablero
sobre el cual se desarrolla la partida de la historia. Esa base prescribe ciertas condiciones
dadas, ciertas leyes intimamente ligadas al estadio de las fuerzas productivas, y, por otro
lado, no es de ninguna manera eterna sino puede ser modificada por cada generacion. Pero
porque se concibe esta base como algo dado, no perteneciente a la historia, se necesitaba una
medida exterior a esta para escribir la historia. De esta manera, “la produccion real de la vida
aparece como prehistorica (urgeschichtlich), mientras lo historico aparenta como lo separado
de la vida comun, lo extra-sobreterrenal (das Extra-Uberweltliche)”'*. Por esto la humanidad
se imagind la historia, durante siglos, como dirigida por Dios como agente externo, y con el
avance de la Ilustracion, como gobernada por la actividad consciente y autonoma del ser
humano: la historiografia registraba, por tanto, los actos historicos de los grandes hombres,
monarcas y lideres del ejército, subjetividades fuertes y autonomas. En la filosofia de la
historia criticada por Marx, estos actos son tomados como resultados de algo mas — y ahi se
encuentra el meollo de la secularizacion tacita de un pensamiento teoldgico, y, mas
precisamente, cristiano. Los hechos historicos son interpretados como meros fenémenos de
otra esencia, como la realizacion de una idea que de alguna manera se mantiene escondido
detras de la cortina de le escena historica. Bajo esta forma de pensar, polemiza Marx en la
Critica de la filosofia del Derecho de Hegel, 1a realidad no tiene su propio espiritu como ley,
“sino un espiritu ajeno”.!> Los hechos son los resultados de la actividad de la idea: “lo real
se convierte en fendmeno, pero la idea no tiene otro contenido que este fendmeno”.!¢ Marx
insintla que en realidad no estamos frente a otra cosa que las doctrinas cristianas de la
predestinacion, la trinidad y la encarnacion. Esta tltima idea se perfila de manera mas clara
en la propuesta acerca de la soberania, la subjetividad del Estado. La soberania se vuelca,
sin mediacion, existencia fisica y corporal de un ser humano, el monarca, encarnacion de la
idea de soberania.!”

El hombre Napoleon, presente a través de su ausencia en la imagen de Benjamin,

seria el prototipo de una tal encarnacion. Representa no solo un nuevo orden politico que

13 Marx, Karl; Engels, Friedrich: Die Deutsche Ideologie. Werke, Band 3, Dietz Verlag, Berlin 1969. p. 38.

14 Marx/Engels, Deutsche Ideologie, p. 38.

15 Marx, Karl; Engels, Friedrich. Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Werke, Band 1, Dietz Verlag,
Berlin 1976, p. 206.

16 Marx/Engels. Zur Kritik der Hegelschen, p. 208.

1" Marx/Engels. Zur Kritik der Hegelschen, p. 236.
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establece en Europa, sino también la modificacion de las reglas del juego de la historia: la
consolidacion y universalizacion de un nuevo orden de propiedad —la propiedad privada—y
la instalacion de un orden legal que garantiza su funcionamiento. Su Yo auténomo, que
representa la tendencia historica de una época, se ha constituido deslindandose de todo lo
arcaico, heterénomo que pudiese limitar sus acciones soberanas. Se sobrepone y somete a
los poderes heteronomos, prehistéricos, como encarnacion de la divina providencia, pero en
la historia alternativa salvada por Benjamin en la imagen del tablero de ajedrez seré retado
y vencido por este heterbnomo mismo: el turco, oriental, prototipico de todo heteronomo al
espiritu civilizado de la Europa colonialista, en complicidad con el enano jorobado llamado
“teologia” que se habia quedado en el olvido.

En lo que respecta a la falsa oposicion entre marxismo y teologia, hay que notar que
incluso para el pensamiento de Marx mismo la teologia no constituy6 ningun tabt. En esto,
la nocion de secularizacion en la que se basa es bastante compleja: no solo en el sujeto
soberano que cree hacer la historia, Marx encuentra una secularizacion de la idea cristiana
de encarnacioén — sino también describe la forma natural de la mercancia como se concibe en
tal sociedad en términos que presuponen un desplazamiento de categorias religiosas hacia el
dmbito socio-econdmico: como “encarnacion visible”!® del trabajo humano. Asimismo,
descubre que la conciencia burguesa ha fetichizado la forma-valor de la mercancia y le ha
asignado un estatus sustancial — Marx llama a esa sustancia imaginada, ironicamente, el
“alma de la mercancia” (Warenseele). Queda claro que problematiza la imbricacion intima
entre el capitalismo como modo de produccion y el cristianismo como el sistema de creencias
mas apropiado para una sociedad que se sostiene sobre la base de un intercambio de trabajos
humanos que son desiguales pero formalmente considerados como iguales.!® Esta base
requiere la idea abstracta de la igualdad de los seres humanos tal como la sostiene el
cristianismo. Esta curiosa combinacion entre una sociedad regida por una subjetividad
ilustrada y des-mistificada por un lado y la sobrevivencia de mistificaciones como las
anteriormente mencionadas abre la pregunta de como lo heterobnomo dentro del capitalismo

—en el transcurso de la presente investigacion se va a llamar lo mitico— vuelve, por asi decirlo,

¥ Marx 1968, p. 74.

19 Véase Marx, Deutsche Ideologie, p. 93; en este lugar, precisa la idea atn mas diciendo que es el cristianismo
“en su desarrollo burgués, el protestantismo, deismo, etc.” la forma espiritual que favorece al modo de
produccion capitalista.
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por la puerta trasera. Lo que se intent6 indicar con este pequefio excurso es, por un lado, la
cercania del discurso de Benjamin y después de Adorno a una linea de investigacion que ya
estaba prefigurada en Marx: el reconocimiento de una secularizacién como transposicion de
principios teoldgicos hacia todos los ambitos de la sociedad aparentemente secular, y la
critica de una tal secularizacion inconsciente que obstaculiza la emancipacion en tanto que
lleva a la divinizacion, la apoteosis, del sujeto. Esa critica va de la mano con la propuesta de
una apropiacion distinta de categorias teologicas, es decir, la manera de apropiar es distinta
a la arriba descrita, y también los contenidos apropiados seran distintos.

Mas arriba habiamos mencionado la relevancia del cristianismo en la reactivacion
del mito dentro de la modernidad. Seria obvio, por lo tanto, suponer que una movilizacion
critica de la teologia fuese fundada en el judaismo. Si bien tanto Adorno como Benjamin
recurren a una terminologia proveniente de la teologia y filosofia judia, no es tan facil jugar
simplemente el judaismo contra el cristianismo. La apropiacion de la teologia que se lleva a
cabo aqui es mucho mas compleja que la oposicidon entre un cristianismo y un judaismo
secularizado, y comprender esta complejidad es uno de los objetivos de la presente tesis.
Ademas, es menester aclarar que el conocimiento de las fuentes textuales y de las practicas
de la religion judia por parte de ambos pensadores fue limitado. Ni Benjamin ni Adorno
venian de familias judias practicantes. Adorno, en su infancia, tenia mucho mas contacto con
el catolicismo de su madre creyente que con el judaismo — el padre, judio que se habia
convertido al catolicismo, era més bien ausente de su educacion. La familia Benjamin era de
las familias asimiladas que por navidad tuvieron que procurar que los parientes mas
ortodoxos no se percataran del arbol en el salon. Por tanto, su amigo Gerschom Scholem fue
el unico ejemplo de un judaismo vivido para Benjamin. Pero éste, aunque puede ser
considerado el defensor mas ferviente de la importancia de la filosofia judia para Benjamin,
en algin momento llegd a preguntarse si el interés de su amigo en esos temas no era
solamente “una de sus extravagancias™’. Sin embargo, analizando la totalidad del legado
intelectual de su amigo, se convence de que el pensamiento de Walter Benjamin —a pesar de
su oposicion a todo tipo de religion institucionalizada— estaba profundamente regulado por

conceptos teoldgicos y podemos decir lo mismo de Theodor W. Adorno.

20 Scholem, Gerschom: Los nombres secretos de Walter Benjamin. Editorial Trotta, Madrid 2004.

12



En la presente tesis, después de situar a Benjamin y Adorno en el debate sobre la
secularizacion y de delimitar el &mbito de su teologia en oposicion al mito, se identificaran
tres conceptos regulativos —o mas apropiadamente los podemos concebir como dispositivos—
centrales que nos permiten un acercamiento al proyecto compartido de Benjamin y Adorno:
son los dispositivos de la revelacion, de la redencion y la prohibicion de la imagen. Su
mencion explicita, sin embargo, se vuelve mas y mas rara —especialmente en la obra de
Adorno— hasta el punto en que hayan desaparecido totalmente dentro de una terminologia
profana. La dificultad de fijar el uso productivo de la teologia solamente en el judaismo se
muestra deteniéndonos por un momento en el dispositivo de la revelacion, que tiene que ver
con la experiencia con una fuerza expresiva y no instrumental del lenguaje que se manifiesta
inmediatamente. En la actualizacion que Benjamin lleva a cabo —en sus tempranos ensayos
sobre lenguaje y traduccion— de la determinacion mistica-teologica del lenguaje como
redencion, recurre a teorias del lenguaje provenientes de un terreno de apropiacion
secularizante del discurso mistico sobre el lenguaje. Este terreno, cuyo horizonte de tradicion
a menudo es asociado o incluso identificado con la cébala judia, fue preparado por Georg
Hamann, Franz von Baader y los romanticos Novalis y Schlegel, y elaborado por Wilhelm
von Humboldt en su teoria de la forma interna del lenguaje (innere Sprachform). Teniendo
en cuenta que en el momento que escribid su ensayo famoso Sobre el lenguaje en general y
el lenguaje de los humanos en 1918 Benjamin no tenia ningiin conocimiento acertado sobre
la cabala —en este entonces ni siquiera Gershom Scholem habia empezado sus estudios sobre
la mistica judia—?' tendremos que buscar en estas otras fuentes para llegar a una comprension
acertada de la relacion con el discurso mistico. Fue a través de Humboldt, cuyos estudios
sobre el lenguaje de los pueblos habia estudiado con Ernst Lewy en 1914, que Benjamin
accedio al discurso mistico y las experiencias con el lenguaje contenidos en este.?? Incluso
proyectd un estudio extenso sobre Humboldt que nunca fue concluido, pero las
comprensiones sobre los momentos no-significativos del lenguaje ingresaron tanto en la obra
sobre el Origen del drama barroco aleman como en sus escritos tardios sobre Baudelaire.
Estos datos nos empujan a reconocer que los topoi provenientes de la mistica a los que

recurre Benjamin fueron mucho mas divulgados que comlnmente se supone. Aparecen,

2! Menninghaus, Theorie der Sprachmagie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, p. 189.
22 Menninghaus, Sprachmagie, pp. 11-12.
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incluso en constelaciones parecidas a las establecidas por Benjamin, ya en la filosofia
barroca del lenguaje, por ejemplo en Jakob Bohme: aqui, el uso de los términos pecado
original (Stindenfall), Babel, nombre y palabra corresponde de manera sorprendente con la
terminologia que Benjamin establece en sus ensayos sobre el lenguaje. A segunda vista, no
obstante la falta de un recurso directo a las fuentes de la Cébala judia por parte de Benjamin,
se perfila la emergencia frecuente de la Cabala en estas fuentes secundarias como “un medio
de una experiencia lingiiistica determinada que es permanentemente reinterpretado”?. Con
Menninghaus podemos, por lo dicho, concebir las mencionadas teorias romdanticas y

barrocas del lenguaje como una “segunda Cébala”**

que apropia de manera secularizante los
discursos de la “primera Cébala”. En la exposicion de la configuracion conceptual que
constituye la idea de la redencion, el presente trabajo se acercard a la reinterpretacion del
discurso mistico sobre el lenguaje llevada a cabo por Benjamin y Adorno. La pregunta que
nos guia en nuestra investigacion es la pregunta por los contenidos de experiencia
conservados en la tradicion mistica: ;como se pueden salvar las experiencias obtenidas y
transmitidas por el misticismo del lenguaje para el &mbito de lo profano? Bajo esta mirada,
el estudio de la reapropiacion critica de los contenidos de estos discursos tiene que tener en
cuenta la tensidn permanente entre la secularizacion por un lado y el constante peligro de
una re-teologizacion por el otro.?

El capitulo 3 se dedicaré a una profunda exploracion de estas categorias regulativas,
la revelacion y la redencion. La primera apunta, tanto podemos anticipar, principalmente a
la esfera del lenguaje, la segunda al ambito de la historia. El lenguaje y la historia son —si
nos inspiramos en los romanticos tempranos investigados por Benjamin en su disertacion—
dos planos virtuales, dos medios, en los que los asuntos humanos se encuentran infinitamente
interconectados. El discurso sobre estos dos medios tradicionalmente se ha elaborado desde
la teologia - hasta que el romanticismo empezara a emanciparlo de la religion. Como

sistemas, tanto el lenguaje como la historia se prestan a ser clausurados: convertidas en una

2 Menninghaus, Sprachmagie, p. 192.

24 Menninghaus, Sprachmagie, p. 192.

25 Menninghaus ha destacado, motivado por el caso de la obra tardia de Friedrich Schlegel y de Franz von
Baader y su regreso al seno de la iglesia, que el proceso de secularizacion de los discursos misticos no se puede
concebir, de ninguna manera, como un proceso lineal. Incluso propone que la reteologizacion ocurrida aqui
podria verse como una caracteristica fundamental de las especulaciones misticas sobre el lenguaje. La razon
por esto es, probablemente, el anhelo de una restitucion de la “escicion superada entre inmanencia y
trascendencia”. Menninghaus, Sprachmagie, p. 224.
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totalidad cerrada. Por asi decirlo, se re-teologizan, y eso es el peligro que Benjamin y Adorno
advierten una y otra vez en sus ensayos filosoficos. Paraddjicamente, son las categorias
teologicas de la revelacion y de la redencion que mantienen el lenguaje y la historia
radicalmente abiertos y, en tanto que son incompletos, se hallan radicalmente separadas de
lo divino. En ambos medios, son la traducibilidad y la citabilidad que posibilitan esta
apertura y al mismo tiempo proporcionan la posibilidad de referencia a lo divino o lo
absoluto. Esa referencia nunca se debe de efectuar a manera de una apoteosis, de una
divinizacién de lo humano, al menos no en el proyecto que Benjamin y Adorno elaboran —
la prohibicion de la imagen, de la cual nos ocupamos en el capitulo 4, lo evita. La instancia
totalizante queda gravada con la prohibicion de representarse, pero constituye una fuente de
luz irremplazable que ilumina el dmbito profano. Veremos como Adorno transpone la
prohibicion de la imagen al &mbito muy concreto de la politica revolucionaria: su advertencia
se dirige en contra de la mania de representar la sociedad posrevolucionaria en imagenes, de
someter el futuro a los imperativos ciegos de nuestro presente enajenado: la actividad
incesante, la productividad cada vez mas acelerada. Se tratard de aclarar la manera en la que,
aparte de esta aplicacion concreta, la prohibicion de la imagen y su extension en la
prohibiciobn a pronunciar el nombre divino traerd determinadas consecuencias
gnoseoldgicas: la aceptacion del irremediable abismo entre el concepto y la cosa es una de
ellas, la otra es la advertencia de —sin negar la sistematicidad del pensamiento— no aspirar a
captar el sistema de manera absoluta. El pensamiento se tiene que mantener abierto a lo no-
1déntico, a lo que esta fuera de si mismo, si no se quiere ver atrapado en meras tautologias.
En ese sentido, se deja entrever una conexion entre la prohibicion de la imagen y el lenguaje
utopico de Benjamin, el lenguaje de los nombres. Mas alld de describir el procedimiento del
Bilderverbot, contestar la pregunta por la relacion entre imagen y nombre es, por lo tanto, la
meta del capitulo 4.

Este irremediable abismo entre concepto y cosa obviamente lleva consigo una
profunda duda en la posibilidad del lenguaje conceptual. La verdad, que segiin Benjamin se
esta constantemente escapando, solo se puede articular en un lenguaje no-conceptual —y este
lenguaje es el del arte. Por razones de espacio, este estudio no se puede dedicar al inmenso
cuerpo de los escritos musicales de Adorno, que tal vez es el ambito dentro de la critica del

arte en el que se condensaron casi todas las estrategias y consideraciones de la teologia
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inversa. Si bien se traera a colacion una que otra reflexion de Adorno proveniente del ambito
de la musica, el foco principal de este trabajo se mantendra en el &mbito de la critica literaria.
En este sentido, fue pertinente la concentracion en la obra de Karl Kraus y Franz Kaftka que
se emprende en los capitulos 5 y 6, no solamente porque tanto Benjamin como Adorno
comentaron la obra de estos dos representantes periféricos de la literatura en aleman. La
razon principal es que en el debate acerca de la obra de Kafka confluyen todas las vias
teologicas discutidas anteriormente. Transformar “la relacion entre prehistoria y
modernidad” a la altura de concepto parece ser, como lo formula Adorno en una carta a
Benjamin acerca de sus escritos sobre Kafka, condicion necesaria para el logro de su empresa
filos6fica®®. En esa misma carta, Adorno se expresa con entusiasmo acerca del total acuerdo
de los dos amigos en los asuntos centrales de su filosofia y hace alusion al proyecto
compartido de la teologia inversa. Encuentra, en las consideraciones de Benjamin acerca de
Kafka, la imagen de la teologia que alimenta su propio pensamiento: “El lugar en contra de
interpretaciones naturales y supernaturales al mismo tiempo que se formule aqui por primera
vez con total perspicacia, me parece ser exactamente ¢l mio — se podria llamar, tal vez,
‘teologia inversa’. Incluso a mi Kierkegaard le importd nada mas que eso y si Usted se burla
de la conexion de Pascal con Kierkegaard entonces me permito recordarle que expuse en el
Kierkegaard la misma burla en contra de la conexion de Kierkegaard con Pascal y Agustin.
Si sin embargo insisto en una relacion entre Kierkegaard y Katka, de ninguna manera seria
la de la teologia dialéctica, cuyo abogado frente a Kafka se llama Schops. Esta ubicada, mas
bien, exactamente en el lugar de la ‘escritura’, de la cual Usted dice tan acertadamente que
lo que Kafka entendié como su vestigio, se puede entender mejor, a saber, socialmente, como
su prolegomeno. Y eso es de hecho la esencia cifrada [ Chiffernwesen] de nuestra teologia,
ninguna otra — pero por supuesto tampoco nada menos que eso”?’. Bajo el lema de ‘teologia
inversa’, Adorno resume los aspectos centrales de una teologia que comparte con Walter
Benjamin: el posicionamiento “en contra de posiciones naturales y supernaturales” expresa
la negativa de aceptar la naturaleza por un lado o Dios por otro lado como determinantes del
destino humano, y la posicion central de la escritura que Adorno le asigna a su proyecto en

comun alude al procedimiento epistemoldgico de la revelacion esbozado por Benjamin y

26 Benjamin/Adorno, Briefwechsel, p. 91.
2 oc. cit.
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apropiado por Adorno. La obra de Kafka ejerce también, dicho sea de paso, una fascinacion
considerable para Scholem, y a partir de sus propias interpretaciones del mundo kafkiano,
un mundo abandonado por Dios, desenvuelve nociones (categorizables como teologia
negativa o mistica negativa) sobre la ausencia irremediable de Dios como medio para
encontrarlo?®. Sabemos que Adorno y Benjamin renunciaron a la idea de Dios como un
garante de sentido; mas bien proclaman un sinsentido en la realidad y concluyen que la tarea
de la filosofia es desvestir la realidad de su sentido aparente y configurar los elementos en
constelaciones nuevas de sentido. El sentido es, eso hay que enfatizarlo, en Adorno y
Benjamin al mismo tiempo objetivo como producido por el ser humano — pero no le es
otorgado al mundo ni a la vida por alguna instancia exterior.

A manera de un experimento, el séptimo capitulo emprende la interpretacion de un
escritor que ni Benjamin ni Adorno resefiaron: Jorge Luis Borges, expandiendo asi el modelo
de esta critica literaria a un espacio literario no-europeo. El cuento titulado El Evangelio
segun San Marcos se descubrira como realizacion de la teologia inversa como proyecto
critico en un lenguaje literario. El cuento servird como espacio de problematizacion de la
subjetividad despotica que, separada de los objetos, recae en el mito. La teologia inversa se
opone a este entramado que conoce como teologia del sacrificio. El complejo relato se
recorrera como el espacio en el que se ponen en tela de juicio los problemas de la teologia
cristiana y sus formas de simbolizar y de narrar, sus manifestaciones modernas y coloniales.

Para concluir esta introduccidn, es menester volver una vez mas a la constelacion
triangular Benjamin-Adorno-Scholem, porque es la contraluz de la oposicion de Scholem
que deja entrever mejor los contornos del proyecto teolodgico de Adorno y Benjamin. En una
carta desde Estados Unidos, donde Adorno se encuentra seguidas veces con Scholem, le
reporta a Benjamin los intentos de rescate del motivo teoldgico por parte del ultimo:
aparentemente, Scholem argumenta en contra de una “inmigracion a la profanidad” del
motivo teoldgico, proceso que detecta en la obra de Benjamin y en la de Adorno. Intenta a
advertir la nociva influencia del marxismo, que supuestamente solo capta la génesis de las
ideas teologicas pero no su contenido y se expresa en contra de la estrategia de movilizar las

fuerzas teoldgicas en la anonimidad de lo profano. Adorno, en contra de estos argumentos,

28 Moses, Stéphane: The Angel of history — Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Stanford University Press,
Stanford 2009, p. 152.
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insiste citando a la parabola del papel secante que alguna vez habia formulado Benjamin: en
ella, Benjamin habia construido una imagen donde su propio pensamiento se relacionaba
con la teologia como el papel secante con la tinta — es decir, su pensamiento estd empapado
de teologia, pero la intencion del mismo es eliminar todo lo que esta escrito?’. Queda entre
Benjamin y Adorno la impresion que dejaron los intentos de rescate de la teologia por parte
de Scholem: intentos romanticos y miopes, encerrados en el error de querer explicar los
fendmenos teologicos (por ejemplo las ‘explosiones’ de la mistica judia que son el objeto de
estudio de Scholem) exclusivamente desde el interior de la teologia y no en relacién con las
circunstancias historicas. Quiero concluir esta introduccion con una cita de esta carta, una
imagen polémica pero benévola en contra de Scholem, que se puede leer también como una

defensa programatica del proyecto de la teologia inversa:

Con destreza maravillosa se lanza un bote salvavidas; pero la destreza consiste
principalmente en llenarlo con agua y hacerlo zozobrar. Por mi parte opino con Usted que si
se hunde el barco completo con todo lo que estd a bordo [mit Mann und Maus], las
posibilidades de que se puede salvar bastante, si no de la tripulacion, entonces al menos del
cargamento, son mas grandes. Sin embargo estoy, y Felicitas*® no lo estd menos, fascinado,
y existe incluso un contacto verdadero, que en ocasiones toma la forma de una cierta
confianza [Adorno dice: Zahmheit, que literalmente se traduce con mansedumbre],
comparable con la que surge cuando un Ictiosauro hace una visita de café al Brontosauro, o,
para ir mas al grano, en una que rinde el Leviatan al Behemoth.*!

2 Adorno/Benjamin, Briefwechsel, p. 324.
30 Se refiere a su esposa Gretel Adorno quien mantiene también una intima amistad con Walter Benjamin (éste
le llamaba con el apodo Felicitas/Felizitas).
31 Adorno/Benjamin, Briefwechsel, p. 325.
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Capitulo 1
Pecado original y estado creacional: La relevancia del

Barroco para entender la dialéctica de la secularizacion

No han oido hablar de aquel loco que, con una linterna encendida en pleno dia,
corria por la plaza y exclamaba continuamente: "jBusco a Dios! jBusco a Dios!"?
Como justamente se habian juntado alli muchos que no creian en Dios, provoco
gran diversion. ¢Se te ha perdido?, dijo uno. ¢(Se ha extraviado como un nifio?,
dijo otro. ¢No sera que se ha escondido en algun sitio? ¢Nos tiene miedo? ¢Se
ha embarcado? ¢Ha emigrado? Asi gritaban y se reian al mismo tiempo. El loco
se lanz6 en medio de ellos y los fulmind con la mirada.

—¢iDonde estd Dios?—, exclamo, jse los voy a decirl jNosotros lo hemos
matado, ustedes y yo! jTodos somos unos asesinos! Pero, ¢como lo hemos
hecho? ¢Como hemos podido vaciar el mar? ¢Quién nos ha dado la esponja
para borrar completamente el horizonte? ¢Qué hemos hecho para desencadenar
a esta tierra de su sol? ¢Hacia donde rueda ésta ahora? ¢Hacia qué nos lleva su
movimiento? ¢ Lejos de todo sol? ¢No nos precipitamos en una constante caida,
hacia atras, de costado, hacia delante, en todas direcciones? ¢Sigue habiendo
un arriba y un abajo? ¢No erramos como a través de una nada infinita? ¢No
sentimos el aliento del vacio? ¢{No hace ya frio? ¢No anochece continuamente y
se hace cada vez mas oscuro? ¢(No hay que encender las linternas desde la
mafiana? ¢No seguimos oyendo el ruido de los sepultureros que han enterrado
a Dios? ¢No seguimos oliendo la putrefaccion divina? jLos dioses también se
corrompen! jDios ha muerto! jDios esta muerto! |Y lo hemos matado nosotros!
¢ Cobmo vamos a consolarnos los asesinos de los asesinos? Lo que en el mundo
habia hasta ahora de mas sagrado y méas poderoso ha perdido su sangre bajo
nuestros cuchillos, y ¢quién nos quitara esta sangre de las manos? ¢Qué agua
podré purificarnos? ¢ Qué solemnes expiaciones, qué juegos sagrados habremos
de inventar? ¢(No es demasiado grande para nosotros la magnitud de este
hecho? ¢(No tendriamos que convertimos en dioses para resultar dignos de
semejante accion? Nunca hubo un hecho mayor, jy todo el que nazca después
de nosotros pertenecera, en virtud de esta accion, a una historia superior a todo
lo que la historia ha sido hasta ahora! Al llegar aqui, el loco se call6 y observo
de nuevo a sus oyentes, quienes también se habian callado y lo miraban
perplejos. Por ultimo, tird la linterna al suelo, que se rompid y se apagd. "Llego
demasiado pronto, dijo luego, mi tiempo no ha llegado aun. Este formidable
acontecimiento esta todavia en camino, avanza, pero alun no ha llegado a los
oidos de los humanos. Para ser vistos y oidos, los actos necesitan tiempo
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después de su realizacion, como lo necesitan el relampago vy el trueno, vy la luz
de los astros. Esa accion es para ellos mas lejana que los astros mas distantes,
jaunqgue son ellos quienes la han realizado!" Cuentan también que ese mismo
dia el loco entr6 en varias iglesias en las que entond su Requiem aeternam Deo.
Cuando lo echaban de ellas y le pedian que aclarara sus dichos, no dejaba de
repetir: "¢ Qué son estas iglesias sino las tumbas y los monumentos funerarios
de Dios?

Friedrich Wilhelm Nietzsche®

Un mapeo del debate acerca de la secularizacion

Si se quiere explorar la relacion entre religion y modernidad que esta en juego en el proyecto
de la teologia inversa que Walter Benjamin y Theodor Adorno plantean, dificilmente se
puede esquivar una reflexion a profundidad del concepto de secularizacion. El uso coloquial
de la palabra “secularizacion” sugiere un proceso mediante el cual la religion en la
modernidad haya desaparecido del mundo. Una vision mas compleja del concepto no sefiala
la desaparicion de practicas y sistemas simbolicos pertenecientes a la religion, sino su
transformacion en otro tipo de practicas ya no explicitamente religiosas. Esto significa que
en algin sentido las practicas politicas, culturales y estéticas pueden ser herederas de lo
religioso. Las ambivalencias del concepto han sido retratadas de modo preciso por Daniel
Weidner en su introduccion a la antologia Vida Profana dedicada al manejo del concepto de
secularizacion por Walter Benjamin: desde los inicios del siglo XX, la palabra secularizacion
fue clave para los entonces jovenes estudios culturales (Kulturwissenschaften) que
reaccionaban de manera transdisciplinaria, diriamos hoy, a este fenomeno polivalente que
Nietzsche denomind como la “muerte de Dios”. A partir de este momento, la secularizacién
significa, de manera ambigua, una transformacion que puede concebirse como la ruptura o
como la continuidad de un proceso que presenta dos vias: 1) una secularizacion (intransitiva)
de la sociedad; 2) una secularizacién del fenomeno religioso (transitiva) a través de una

practica profana.>* Aunque una ubicacién estricta de Benjamin y Adorno dentro de los

32 Friedrich Wilhelm Nietzsche. “El loco.” La Gaya Ciencia.

33 Para una discusion mas extensa sobre la historia del concepto de secularizacion que se establecié alrededor
de 1900 para denominar al mismo tiempo el proceso y su resultado, véase Weidner, Daniel. Profanes Leben —
Walter Benjamins Dialektik der Séikularisierung; Einleitung. Suhrkamp Verlag Berlin 2010. pp. 19-24. Otra
contribucion de esa antologia resulta ser esclarecedora para nuestro tema, ya que ahi este autor presenta distintas
teorias de la secularizacion en los lugares mas prominentes la teoria de Dilthey donde se explora la desaparicion
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debates tedricos de la secularizacion no promete ser exitosa, justamente porque en ellos la
critica estéd atravesada por este proceso, nos serd de utilidad presentar un panorama de este
debate antes de adentrarnos en la lectura de las intervenciones de nuestros filésofos en este
campo. Cabe destacar, a manera de anticipacion, que ni Adorno ni Benjamin se hubieran
adherido a una idea de secularizacion que supone que la religion haya desaparecido sin mas
de la sociedad moderna dando lugar a la plena emancipacion del ser humano: un sujeto libre
de los yugos arcaicos de la religion y el culto. Semejante declaracion seria dificil de
reconciliar tanto con su diagndstico de la sociedad moderna como con su demanda de lo que
deberia ser esta sociedad. Nos interesaran, por lo tanto, principalmente las ideas transitivas
de la secularizacion, es decir, las ideas que captan una transformacion de practicas y
conceptos provenientes de la religion que se desplazan hacia fendmenos seculares, por
ejemplo, hacia conceptos legales, politicos o pertenecientes a la filosofia de la historia.
Maria Pia Lara, siguiendo el método de la historia conceptual acuiiado por Reinhard
Koselleck, ha propuesto distinguir las teorias politicas de la secularizacion mediante una
reconstruccion genealdgica de sus conceptos clave.** El resultado es un mapeo de distintos
modelos de las teorias de la secularizacion de acuerdo con las diferentes operaciones
semanticas identificadas en ellas. De estos modelos reproduciremos aqui de momento dos
que mostraran los distintos momentos de la dialéctica de la secularizacidon que se entrevén
en la obra de Benjamin y Adorno. Veamos, primero, el modelo de la traduccion, segun el
cual los contenidos religiosos experimentan una traduccion literal hacia contenidos politicos.
El representante prototipico de este modelo, recuerda Pia Lara, es Karl Lowith, quien
recapitula esas traducciones en relacion al surgimiento de la filosofia de la historia como
disciplina independiente. Segln el argumento de Lowith, “la ‘articulacion de todo tiempo
historico en pasado, presente y futuro refleja la estructura temporal de la historia de la
salvacion’, estructura que nos permite conceptualizar el tiempo secular ‘mediante nuestra

29935

costumbre de pensar en términos de la tradicién cristiana A este esquema de

interpretacion donde se ubica una logica en la cual los sucesos historicos son producto de la

de los prejuicios; en la teologia-politica de Carl Schmitt; y en la delimitacion de los escritos sobre el barroco
de Benjamin (Weidner 2010, pp.123-149).

3% Véase Lara, Maria Pia (2013). The disclosure of politics — Struggles over the semantics of secularization.
Columbia University Press, New York.

35 Lara, The disclosure, p. 63.
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secuencia de sus antecedentes, que contintian con los hechos que se buscan describir, y que
concluyen por sus consecuencias futuras, le sigue al esquema teoldgico de la preparacion y
la consumacién de la voluntad divina.’® En EI sentido en la historia, Lowith establece una
analogia entre la filosofia de la historia y la teologia cristiana de la historia. La busqueda de
un sentido en la historia emprendida por esa disciplina, a partir de su preocupacion por el
motivo del sufrimiento y su legitimacion, muestra la secularizacion de un patron
escatologico. Recordemos que este modelo supone una transposicion directa de lo teoldgico
hacia lo historico-politico: para que su sentido no pareciera vacuo, conceptualizar la historia
en referencia a una salvacion divina ha parecido la tnica solucion. “Era por esta razon”,
argumenta Lowith, “que los destinos de las naciones se vinculaban a lo divino. Si Dios cre6
todas las cosas, entonces hay un propodsito en la historia, y es uno transcendente. La historia
se define como el movimiento del tiempo con un propésito como su destino. Este es el telos
de la historia.”*” El propésito de Lowith era claramente advertir una continuidad secreta de

concepciones teoldgicas en la modernidad®®; él queria develar una especie de teologia

36 Véase Lara, The disclosure, p. 63.

37 Lowith en Lara 2013, p. 64.

38 En otra obra monumental, Lowith se dedico a rastrear los efectos duraderos de nociones biblicas en la historia
de la filosofia pos-cristiana, especificamente en la genealogia de una subjetividad transcendental que se concibe
como una traduccioén del principio antropo-teolégico del cristianismo: partiendo del hecho que también los
pensadores modernos de Descartes a Kant supusieron un origen transcendental del mundo, se pregunta por qué,
en contraste con los griegos, el pensamiento ilustrado partié de la auto-consciencia del ser humano para
explorar las leyes naturales: “La reduccion [cartesiana] debe mostrar que el ser humano como subjetividad
transcendental es el Gltimo ‘garante de validez’ del mundo y que es intelectualmente y moralmente responsable
por ella, porque tiene su fundamento, su causa tltima, no en si mismo, sino en nosotros y en nuestra razon.
Hay un sentido originalmente religioso en la demanda ‘condcete a ti mismo’, que en el pensamiento griego
significa reconocer que nuestra existencia finita estd profundamente vinculada a los dioses inmortales. Asi
también, la fe cristiana implica reconocer que uno mismo es solamente en relacion con Dios que es la vida y la
verdad; uno mismo existe en la verdad —ese sentido griego y cristiano se ha vaciado en la ‘radicalizacion’ de
la reflexion cartesiana por parte de Husserl; y lo que queda es la pregunta por la relacion de la subjetividad
transcendental con el mundo como el horizonte total de nuestra vida que lo experimenta.”(32) Lowith reconoce
lo revolucionario del cristianismo no en el hecho de que el ser humano esté incluido en el cosmos, sino en que
Dios se ha humanizado: la cosmo-teologia de los griegos se sustituyd por una antropo-teologia cristiana. La
pregunta que entonces le preocupa a Lowith es: {Qué significa para el pensamiento filosofico pos-cristiano que
de la “trinidad metafisica” (Dios-mundo-ser humano) solamente queden el ser humano y el mundo? (49) El
resultado fue una mundanizacion (Verweltlichung) del humano y la antropomorfizacion (Vermenschlichung)
del mundo. El prejuicio cristiano de “que solamente el ser humano que sabe de Dios y de si mismo esta hecho
aimagen de El, y que Dios mismo no fuese ni la naturaleza ni el mundo, sino que éste haya sido su obra (natura
ars dei) (92), ha determinado, segun Lowith, toda la historia de la filosofia ilustrada. “Las diferencias en la
determinacion de Dios y del ser humano conciernen, desde Descartes hasta Hegel, a variaciones metafisicas
internas del mismo principio cristiano, es decir, se trata de una postura antropo-teoldgica: la relacion entre Dios
y el ser humano tiene mas primacia que el vinculo entre el humano y el mundo (97). Ni siquiera Nietzsche se
escapa de esto, debido a que toda su metafisica de la voluntad esta prefigurada en la imagen de la ,teologia
cristiana y de su escatologia que presupone una voluntad creadora del mundo creada para el ser humano como
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disfrazada en conceptualizaciones solo aparentemente seculares que percibia como nocivas.
Pero apartdindonos de su juicio negativo sobre las consecuencias de este tipo de
secularizacion, podriamos situar dentro del modelo de secularizacion como traduccion
también a otros tedricos como Max Weber, Reinhart Koselleck y, puntualmente, a Carl
Schmitt, cuya Teologia Politica nos ocupara a profundidad mas tarde.

Antes de preguntarnos como Walter Benjamin y Theodor W. Adorno se relacionarian
con tal esquema, es pertinente traer a colacion otro modelo de la secularizacion: el modelo
re-ocupacional de Hans Blumenberg que sugiere una transformaciéon conceptual de los
contenidos secularizados. A grandes rasgos, Blumenberg no concibe lo secular de un modo
tan pesimista como Lowith, sino que, mas bien, considera las preguntas de la era moderna
como productos de experiencias auténticas, mientras que las respuestas a ellas son una
manera legitima y nueva de contestarlas. En su modelo se distinguen la continuidad de
“sustancias transfiguradas” provenientes de la religion, por un lado; y la continuidad de
problemas y funciones en la modernidad por el otro. Como explica Pia Lara, “Blumenberg
utiliza el concepto de secularizacién para mostrar como los cristianos estaban ya en un
proceso de traducir sus propias visiones en un discurso secular cuando sus experiencias les
procuraron con una perspectiva nueva sobre el papel de la religion”*. Si bien no niega que
ocurren ciertas traducciones en el proceso de la secularizacion, la critica principal que
emprende Blumenberg del modelo de Lowith es que la idea moderna de progreso articula un
proceso inmanente al desarrollo histérico, mientras que la escatologia se mantiene referida
a una intervencion extra-historica, es decir, divina, en la historia®’. Los modernos, afirma
Blumenberg en contra de la idea de una simple traduccion, habian desarrollado nuevas
preguntas “reocupando” los lugares que antes estaban ocupados por el esquema medieval de
la creacion y la escatologia. Una tesis interesante de Blumenberg, que se revisard mas
adelante, es la idea de que los patrones y esquemas mismos de la historia de la salvacion se
podian observar como cifras y proyecciones de problemas intramundanos. Blumenberg
comprende todo lo no-mundano como una metafora de algo mundano; la tarea que implica

interpretar la esfera teoldgica es la de retraducir esas metaforas para llegar a sus raices

su ultimo telos” (132). Citas de Lowith, Karl. Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis zu
Nietzsche. J. B. Metzler, Stuttgart 1967.

39 Lara 2013, p. 71.

40'Véase Blumenberg, Martin: La legitimidad de la era moderna. Pre-Textos, Valencia 2008, p. 54.
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mundanas: “El problema en este caso, bastante 16gicamente, no es la secularizacion sino la

desviacion que la hizo necesaria en primer lugar”*!

. La diferencia que Pia Lara identifica
entre la nocidén de traduccion por parte de Lowith y la nocién de Blumenberg, es que los
primeros se quedan en una vision binaria entre lo mundano y lo no-mundano, pensando que
ocurre una racionalizacién de lo segundo hacia lo primero por una especie de agente
exogeno. En cambio, Blumenberg concibe la racionalizacién como un proceso inmanente ¢
interno al desarrollo mismo de las religiones*’. En ese sentido, la escatologia se habria
secularizado a si misma y no hubiera requerido de una especie de irrupcion ilustradora desde
afuera.

Hemos identificado, en lo anterior, el momento de la traduccion y el momento
reocupacional como dos momentos clave en la dialéctica de la secularizacion. Por ultimo, y
con eso concluimos nuestro recorrido por los distintos conceptos de secularizacion, nos
acercamos al que propone Hannah Arendt. El modelo de secularizacion que Maria Pia Lara
descubre en la obra de aquella filésofa —el de la autonomia de la politica— nos acerca en
varios sentidos al campo de negociacion de la dialéctica de la secularizacion que Walter
Benjamin y Theodor W. Adorno definen. Para el proposito de crear un espacio autonomo
para la politica, Arendt necesita rastrear la historia de su dependencia de otros ambitos. Por
supuesto, una primera clave para esto es una cuidadosa investigacion acerca de la curiosa
conexion transcendente hacia un ambito mas alla de la existencia mundana — el ambito de la
verdad, de las ideas. Para poner al descubierto esta “problematica dependencia”®® de la
religion que caracteriza la politica y que fue legitimada por el canon filosofico occidental,
Arendt tiene que sumergirse en el pensamiento y las practicas politicas de la antigliedad
griega: “Arendt argumenta que fue a través de la definicion de la politica como verdad por
parte de Platon, después retomada en la interpretacion cristiana por la traduccion latina de
San Agustin que la tradicién occidental conecté autoridad a la religion y la tradicion.”** La
razon por la cual Platon vinculd la nocidén de verdad a la cuestion del gobierno jerarquico
fue querer evitar que la politica fuese llevada a cabo a partir de la violencia. Por el contrario,

queria fundamentar la obediencia politica en la autoridad de la razon y la verdad, nocion que

4l Blumenberg citado en Lara 2013, p. 73.
42 Véase Lara, The disclosure, p. 74.

43 Lara, The disclosure, p. 100.

4 Lara, The disclosure, p. 101.
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culminaba en la idea de autoridad como el poder del rey filésofo y el mito de castigos y
recompensas en un mas alld. Aunque el mismo no creyera en ese mito, queria asegurar que
los demds —principalmente los que no fuesen filésofos y a los que, por tanto, les fue cerrado
el acceso al ambito de la verdad— lo creyeran y se subordinaron a la autoridad de la razén.®

Es interesante notar que ya en Platon la representacion de estas relaciones autoritarias
—basadas en un vinculo particular entre inmanencia y trascendencia— se logré a través de la
parabola: Platon justifico la jerarquia entre la autoridad y los que se subordinan a ella como
analoga a la relacion benévola entre el pastor y sus ovejas o el timonel y sus pasajeros. Este
tipo de imagenes reapareceran frecuentemente en el Nuevo Testamento. La pardbola se
puede ver, de esa manera, como un dispositivo que conecta de una manera muy particular el
ambito dogmatico de la verdad con una inmanencia que es, frente a este ambito, ciega,
desamparada y necesitada de guia. La pardbola como dispositivo literario que conecta la
inmanencia con la trascendencia de manera autoritaria nos preocupara a profundidad en los
capitulos 6 y 7 donde veremos que es justamente ese vinculo dogmatico el que sera
cuestionado por los autores modernistas del comienzo del siglo XX. Lo que nos interesa en
este lugar es, sin embargo, la conexion de la trascendencia y la verdad con la politica
mediante el concepto de autoridad, y aunque Arendt descubra, con Aristdteles, un concepto
alternativo de autoridad vinculado a la praxis pedagogica, insiste en que, en la tradicion
cristiana, la dominacion politica fue profundamente influenciada por el concepto platdnico
de autoridad: al “establecer una conexién identitaria con la autoridad”*® se vincul6 la
dominacion inextricablemente con lo sagrado. El concepto de autoridad fue, de esa manera,
el dispositivo operativo que permitid traducir el poder divino hacia el rule of one, es decir,
hacia el concepto de soberania. Es por esto que Arendt rechaza el concepto de autoridad para
una politica que permite la interaccion de los seres humanos basada en la libertad. Maria Pia
Lara, reiterando las palabras de Arendt, lo pone de la siguiente manera: “La politica moderna
no deberia ocuparse de rescatar un concepto de autoridad de este legado griego, porque una
nocion tedrica tal pertenece al ambito de la religion y ‘lo que cumpla la funcion de una
religion es [también] una religion’*’. Se deja entrever en estas lineas que Arendt distingue,

como también lo hardn Benjamin y Adorno, entre una secularizacion superficial y malograda

45 Véase Lara, The disclosure, pp. 101-102.
46 Lara, The disclosure, p. 104.
47 Lara, The disclosure, p. 105.
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de alguna manera, y una secularizacién mas radical. La superficial seria, para ella, el seguir
operando de estructuras de legitimacion provenientes de la religion, y su manera de
identificarlas es revisar si dispositivos politicos cumplen la misma funcion que anteriormente
la religion. La secularizacion que ella propaga es, por otra parte, la estricta separacion de la
religion y la politica.

Sin embargo, Arendt no estd completamente hostil hacia todas las expresiones
religiosas: abiertamente, se inclina hacia rescatar ciertos componentes del politeismo romano
que concibe como un “ejercicio politico que les permitio [a los romanos] traducir y recobrar
los mitos significativos y figuras historicas de otros pueblos™*®. Este elogio repentino de otro
tipo de religiosidad es reconciliable con la critica que resumimos anteriormente,
presuntamente porque no requiere de un ambito de verdad absoluta del cual emana la
justificacion por la dominacién politica. La idea de religion se entiende aqui en el sentido
que sugiere su etimologia, su procedencia de la palabra “religare”, como un vinculo entre el
pasado y el presente. También los usos de la figura de Jesus “a quién interpeldé como fuente

de innovaciones semanticas poderosas”*’

prescinden de una conexion similar. Mas bien,
Arendt lee las acciones de Jesus de tal manera que abren la posibilidad de interpretar nuevas
imagenes politicas plenamente seculares. Las acciones que mas le importan en ese sentido
son el perdonar y el prometer, cuyo significado “se cristaliza en imagenes que revelan sus
potencialidades solamente después de ser reinterpretados como acciones politicas. El espacio
de la libertad y la contingencia ahora apareci6 frente a los humanos como proyecto para
hacer promesas mutuas [mutualidad], no delante de Dios sino entre seres humanos (...).
Porque los seres humanos estan propensos al error, necesitan un espacio para el perdéon con
tal de que empiezan de nuevo™°. Similar a Blumenberg quien se interesa por las experiencias
que hicieron necesarias su traduccion a la religion en un primer momento, Arendt traduce
motivos religiosos en imagenes politicas, y aqui se abre otra dimension de sentido de su
propio concepto de secularizacion. A diferencia de Blumenberg, a Arendt no le interesa
ninguna experiencia original que habria que descubrir debajo de su deformacion religiosa,
sino hace uso abierto y consciente de estas imagenes para proponerlas como pautas de accion

para lo que le parece la nocion adecuada de politica. Veremos que la separacion de la politica

8 Lara, The disclosure, p. 108.
4 Lara, The disclosure, p. 112-113.
50 Lara, The disclosure, p. 113.
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de la religion y su rechazo a la justificacion de la politica por un ambito de verdad absoluta
ya sea divinizado o aparentemente secular, serd compartido por Adorno y Benjamin. Sin
embargo, los usos de dispositivos teoldgicos que ellos haran nunca se daran a la manera de
dar pautas positivas de comportamiento. Espontaneamente, viene a la mente que la distincion
podria hallarse en el hecho de que, mientras Arendt hace un uso secularizante de motivos
religiosos, Benjamin y Adorno se apropian de manera similar de motivos teoldgicos. La
diferencia entre religion y teologia se puede identificar, principalmente, en que la ultima esta
situada en un nivel interpretativo y la primera en un nivel prescriptivo. Por lo tanto, la
negatividad que veremos como una fuerza principal en el pensamiento de Benjamin y
Adorno es mas propia del ambito de la teologia que de la religion, al menos si no le
otorgamos tanto peso a cultos antinomianos como el de Shabbtai Zvi, el mesias mistico que
predicé la redencion a través del pecado.!

Pasemos ahora a la nocioén de secularizacion tal como se piensa desde la obra de
Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. Sigrid Weigel ha hecho énfasis en el hecho de que
la secularizacion pocas veces aparece teorizada como tal en el pensamiento de Benjamin;
mas bien, “su manejo mismo del lenguaje, de los conceptos y de las imagenes constituye una
praxis retdrica y epistemoldgica en los lugares (Schaupliitzen) de la secularizacion”.>? En un
primer momento, esa praxis se expresa en la critica de una nocion de secularizacion que
consiste en una sustitucion tacita de lo sagrado por un concepto profano de la ley. La critica
de la secularizacion poética de Stifter que emprende Benjamin en su ensayo sobre el
periodista austriaco Kar/ Kraus es de esta indole. Implicitamente, esta critica requiere la
nocion de la posibilidad de una secularizacion alternativa o diferente: una secularizacion que
difiere de una “mezquina” requiere —cree Weigel— que estas sustituciones ticitas se
vuelvan reconocibles. Para que las operaciones secularizantes —sustituciones,
transposiciones y modificaciones— sean reconocibles, requieren otra expresion lingiiistica.
En ese sentido, el manejo de las operaciones de la secularizacion que se propone es un

manejo reflexivo del legado teoldgico, que Benjamin denomina como “theologische

5! La figura de Shabbtai Zvi, esudioso judio del siglo XVII que se autoproclamé el mesias, ocupa un papel
central en el trabajo de Gershom Scholem, y fascinara también a Adorno. La particularidad de sus ensefianzas
sera de importancia aun mas tarde en esta tesis.

52 Weigel, Sigrid. Walter Benjamin — Die Kreatur, das Heilige, die Bilder. Fischer Taschenbuch Verlag. Berlin
2008 p. 28.

28



Erbmasse”.>* La percepcion de la historia como naturaleza que plantea Kraus prefigura la
transposicion de una topografia teologica hacia una estructura de la filosofia de la historia
que corta los vinculos con la escatologia requeridos por la nocion de Historie, de historia
universal. En vez de percibir la historia como historia sagrada, Kraus la retrata como un
paisaje infernal identificandola con una vision apocaliptica del mundo. El tejido histérico de
la sociedad humana se encuentra en una tension, frente a los ojos de Benjamin aguzados por
Kraus, entre la creacion y el Juicio final. Lo que complejiza atin mas la comprension del
concepto de secularizacion en Benjamin es el hecho de que en el Origen del drama barroco
alemdan se habla de una secularizacion de lo historico en su totalidad en su estado creacional
(im Schopfungsstande). Primero hay que destacar que esa nocion contradice una idea dual
de secularizacion cuya direccion va de lo teologico/sagrado hacia lo historico: ahora se
indica la re-transformacion de lo historico hacia una “version precaria” de un estado natural.
En el centro de ese estado natural precario se encuentra la figura de la criatura; y es a partir
de esa figura que se puede entender el término un tanto enigmatico del “estado creacional”.
La figura de la criatura indica una pérdida que es en cierto modo una supresion de un
significado perteneciente a lo historico. En esa pérdida se expresa tanto la pertenencia
humana a la creacion divina, como un distanciamiento de la creacion.>*

Hasta aqui hemos seguido a Weigel en su reconstruccion de la compleja dialéctica
de la secularizacidon que esboza Benjamin. Sin embargo, hay que diferir del juicio que emite
esta autora sobre la interpretacion de tal dialéctica por parte de Adorno. Weigel supone que
a Adorno se le escapa un hecho importante cuando explora la percepcion de lo historico
como naturaleza, precisamente el hecho que Benjamin ha interpretado el Schopfungsstand
como una secularizacion de lo historico y no de la teologia. A juicio de Weigel, Adorno
ignora el hecho que Benjamin analiza. Sin embargo, no es que para Adorno se trate de un
proceso donde lo historico se transforma en algo natural a manera de ontologizar lo historico,

sino en algo cuasi-natural. Esto les permite a Benjamin y Adorno concebir una

33 Weigel, Walter Benjamin, p. 30.

54 En varios de sus ensayos, Benjamin construye un significado doble del concepto de vida: una natural y otra
sobre-natural, es decir, superior. Las exposiciones mas explicitas de esas consideraciones se encuentran en las
Afinidades electivas y en Hacia una critica de la violencia. Reconocer el ser humano en su estado de criatura
significa, por lo tanto, reconocer su reduccion a lo que se podria llamar, siguiendo una expresion que Agamben
hizo famosa en Homo Sacer, una vida desnuda. Véase Agamben, Giorgio. Homo Sacer — Sovereign Power and
Bare Life. Stanford University Press, Redwood CA 1998.
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temporalizacion especificamente moderna que muestra paralelismos con lo natural pero que
se podria y se deberia de romper. Solo hay que revisar la Caracteristica de Walter Benjamin
que dedica Adorno a su amigo, para convencerse de que no se trate de un malentendido®>

(como cree Weigel):

El ensayo como forma consiste en la habilidad de mirar lo historico, las manifestaciones del
espiritu objetivo, “cultura”, como si fileran naturaleza [el énfasis es mio]. Benjamin era capaz
de esto como ninglin otro. Su pensamiento en su totalidad se podria clasificar como
‘historico-natural’. Lo interpelaban los elementos petrificados, congelados u obsoletos de la
cultura, todo en ella que se extrae de una vitalidad acogedora, de tal manera como al
coleccionista [le interpelan] el fosil o la planta en el herbolario. Pequefias bolas de cristal que
contienen un paisaje sobre el cual nieva cuando uno las agita, figuraban entre sus utensilios
favoritos. La palabra francesa para Stilleben, nature morte [naturaleza muerta], podria estar
escrita sobre la puerta de su mazmorra filosofica. El concepto hegeliano de la segunda
naturaleza como objetivacion de las condiciones humanas enajenadas de si mismas, asi como
la categoria marxista del fetichismo de la mercancia, obtiene en Benjamin una posicion
clave.’
Con esta indicacion sobre la idea de segunda naturaleza, Adorno aclara que no es Benjamin
quien lleva a cabo la degradacion del ser humano al estado de criatura natural, sino que pone
al descubierto el proceso de realizacion objetiva: la total dependencia del ser humano de las
condiciones sociales que no permiten concebir la vida humana como historica; al contrario,
esta se nos presenta como cuasi-natural (o mitica, un concepto del que nos ocuparemos mas
tarde a profundidad). Hacia esto apunta la figura de la criatura en Benjamin que, lejos de
ontologizar la condicion de criatura, identifica al ser humano como un ser natural que ha
perdido el potencial que lo vuelve un ser #historico. La compleja dialéctica de la
secularizacion puede comprenderse, por tanto, del siguiente modo: si la filosofia de la
historia, formulada por el humanismo renacentista seculariz6 la escatologia transformandola
en Historie, no se apartd fundamentalmente de la visidon agustiniana de la historia como
campo de batalla entre Dios y el diablo, ultimamente guiada por la Divina Providencia.
Contrariamente, la cosmovision barroca re-transformo lo historico en un estado creacional

marcado por la ausencia de cualquier promesa de redencion. No por esto deja de ser una

cosmovision profundamente marcada por la teologia, pero es una teologia distinta a la

55 Weigel, Walter Benjamin, p. 40.
56 Adorno,Theodor W., Charakteristik Walter Benjamins, en: Benjamin, Walter. Sprache und Geschichte —
Philosophische Essays, ed. Rolf Tiedemann. Reclam, Stuttgart 2015, p. 160.
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escatologia, una teologia que absorbio las experiencias de la crisis social y politica que
atravesd la sociedad europea del siglo XVII. Recordando los distintos modelos de
secularizacion propuestos por los tedricos anteriormente citados, esta dialéctica de la
secularizacion se aleja del modelo de Lowith en tanto que concibe que la teologia de la
historia, incluso la teologia cristiana de le historia, ha tomado otra via que la escatologica.
Esta encrucijada al interior de la teologia se abre en el barroco. En ese sentido, la dialéctica
de la secularizacion que esta en la base del proyecto de la teologia inversa se asemeja mas al
modelo re-ocupacional de Blumenberg: similar a lo planteado por este teorico, lejos de
anhelar una restitucion de una vision escatologica, la intencion de Benjamin y Adorno es
hacer visibles los procesos de secularizacion que se produjeron al interior de la teologia.
Provisoriamente, nos los podemos imaginar como un vuelco hacia la inmanencia.

Se argumentara en este capitulo que Adorno defiende una idea de secularizacion tan
compleja como la de Benjamin. Para entender hasta qué punto Adorno concibe que el
proceso de secularizacion no solamente va de la direccion de lo sagrado hacia lo profano,
hay que tensar el arco del Trauerspielbuch de Benjamin hasta la Dialéctica Negativa de
Adorno, poniendo en constelacion dos obras que —aunque separadas por mas de tres décadas
que abarcaron la catastrofe de la Segunda Guerra Mundial, la huida de Benjamin de los nazis
y su subsecuente suicidio forzado en Pourt Bou y el exilio de Adorno y su regreso a
Alemania— se encuentran intimamente vinculadas. Después de wuna lectura del
Trauerspielbuch como texto clave de Benjamin en el que se tematiza la nocidon de
secularizacion de manera explicita, volveremos a la interpretacion que realiza Adorno de

este complejo teméatico que se vincula de manera profunda con la idea de la Historia natural.

Preguntas religiosas y respuestas profanas.

La crisis de la escatologia como constelacion politico-religiosa del barroco

Cuando Nietzsche en 1882, a través de las palabras exaltadas del loco (Ein toller Mensch),
anuncio el “formidable acontecimiento” de la muerte de Dios, 0 mas bien del asesinato de
Dios por parte de los humanos, afiadié6 que su mensaje habia llegado “demasiado pronto”.
Con mira a la fecha en la que se formularon estas palabras, esta afirmacion parece, por lo

menos, sorprendente- ya que por finales del siglo XIX la transformacion de los sistemas
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politicos en sistemas seculares estaba, si no concluida, al menos en plena marcha. Podriamos
decir, por lo tanto, que seria igualmente acertado que el loco afirmara haber llegado
demasiado tarde. La crisis de las certezas religiosas a la que alude el motivo de la “muerte”
o el “asesinato” de Dios se empez0 a perfilar ya en el siglo XVI cuando la confianza en el
orden cdésmico se empezo a desmoronar. Si el renacimiento todavia pudo superar esta crisis
mediante la vision emblematica del mundo, en el siglo XVII la desgracia terrenal se impuso
con toda su fuerza, provocando que la pérdida de la perspectiva escatologica —la confianza
extraviada en la salvacién en un mds alli— se volviera hegemonica.’’” Hagamos el
experimento de situar la muerte de Dios, o, lo que podria implicar lo mismo, su retirada de
los asuntos humanos, 200 anos antes de que Nietzsche escribiera la Gaya Ciencia: en el
Barroco. Pero, ;cudles fueron, aparte de una pérdida de fe en la salvacion, las consecuencias
de este “formidable acontecimiento™? Si concebimos a lo divino como la instancia que
ordena y dota de sentido al mundo como su creacion, la muerte de Dios significa la pérdida
de esta instancia. Ahora, si se pierde la instancia que dota al cosmos de sentido universal,
todos los sistemas intelectuales que ordenan el mundo segun esta instancia empiezan a correr
el peligro de desmoronarse: el lenguaje, la ciencia, la historia — todos los sistemas de
clasificacion seran afectados por esta crisis. ;Quién dota al lenguaje de una coherencia
interna, quién garantiza que los esfuerzos cientificos se dirijan hacia la verdad, quién le
otorga el sentido eterno a la historia, si Dios se extravié? Estos son, en esencia, las preguntas
que anuncia Nietzsche después de haber dado cuenta de la ausencia de Dios. Parece acertado
decir, con el loco de Nietzsche, que con este acontecimiento la tierra se desencadend de su
sol, que la humanidad perdio la orientacion, que sentimos el aliento del vacio. “No anochece
continuamente y se hace cada vez més oscuro? ;No hay que encender las linternas desde la
mafiana?”, pregunta el loco. Estas formulaciones, exclamadas pensando en la salida del siglo
XIX y retomadas por el modernismo artistico a inicios del siglo XX, parecen estar hechas a
medida para la época barroca. Las siguientes paginas, siguiendo a las consideraciones de
Benjamin, mostraran por qué.

El Barroco, la primera época en la que Europa como terreno geopolitico se encuentra
bajo el dominio exclusivo del cristianismo, estd marcado por las guerras de la religion y la

iniciativa de la contrarreforma. El luteranismo, que con su contraposicion entre fe y obra le

57 Menninghaus, Sprachmagie, pp. 113-116.
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habia quitado el valor religioso a los actos profanos, habia contribuido a una cosmovision a
la cual el mundo se presentaba como vacio. El barroco, como ya se habia anticipado, se
reconoce a si mismo como creacion abandonada. La relacion productiva entre el humano y
las cosas se pierde, las acciones se devalian y como reaccidon se produce esta atmoésfera
alrededor de la cual Benjamin organiza sus pensamientos en torno al Barroco: die Trauer,
traducible tanto como tristeza, luto o melancolia. (En la traduccion del aleméan Trauerspiel
como Drama barroco, desgraciadamente se pierde toda una dimension de sentido que
comprobard ser crucial para el propdsito del libro de Benjamin, obra clave para el
entendimiento de su pensamiento idiosincratico en general y de su nocion de secularizacion
en particular.>®)

Si bien desde ensayos tempranos, por ejemplo Capitalismo como Religion (1921),
Benjamin reconocié la relevancia de las estructuras religiosas para el analisis de una
sociedad aparentemente laica, es en el Origen del Trauerspiel Aleman (1928) donde se dedica
explicitamente a un andlisis de las dinamicas internas de la secularizacion. Es también en
esta obra donde, aunque de manera muy sutil, la influencia de otro pensador de la
secularizacion se hace mas notoria: del jurista aleman Carl Schmitt que mas tarde se volvid
partidario entusiasmado del régimen nazi. Es por esto tltimo que la relacion entre estos dos
pensadores despertd una gran controversia, y discutiremos el complejo impacto de Schmitt
en Benjamin y viceversa con mas detalle en el siguiente apartado. Antes de esto hay que
analizar el proyecto que se persigue en el llamado Trauerspielbuch. Este estudio se produjo
en una etapa de la vida de Benjamin en la que estaba inmerso en especulaciones acerca de la
filosofia del lenguaje. De hecho, después de concluir su disertacion sobre el concepto de
critica de arte en el Romanticismo, tenia planes de habilitarse como filésofo del lenguaje,
buscando material en el dmbito de escritos escolasticos y estudios sobre la Escolastica.’
Aunque estos estudios nunca se concluyeran, se puede entrever una profunda interrelacion
de estas especulaciones en el Origen del Drama barroco aleman: la meta del libro, como

expuesto en el Prologo epistemocritico, es la presentacion de la idea del Trauerspiel aleman.

8 Eso es la desventaja de la traduccion de José Mufioz Millares en la edicion del Trauerspielbuch en espafiol
por Taurus, Madrid 1990. Es preferible la traduccién de Carola Pivetta que conserva el término Trauerspiel en
original (Ediciones Gorla, Buenos Aires, 2012). Jos¢ Manuel Cuesta Abad sugiere, en su comentario acerca de
la historia en Benjamin, traducir Trauerspiel como “juegos de duelo” — un juego de palabras atrevido pero
insuficiente para abarcar a la carga semantica del Spie/ en aleman. (Abada, Madrid 2004).

%9 Véase Menninghaus, Theorie der Sprachmagie, pp. 79-80.
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Con Menninghaus podemos comprender la ‘idea’ como la esencia de la forma lingiiistica, es
decir, el principio que se manifiesta inmediatamente, independiente de los contenidos
verbales, en el lenguaje. En diferencia con la idea platonica, la pregunta por la historia cobra
un papel crucial en la constitucion de esa “idea”: se buscan las fuerzas historicas que
ingresaron en su origen. La idea es “empiricamente indeterminada”, es decir, los fendmenos
no se encuentran en una relacion de subsuncion con la idea. Mas bien, ella seria una
configuracion virtual y no-aditiva de los fenomenos. La reflexion efectuada por Benjamin
acerca de la idea del Trauerspiel cobra, por lo tanto, cierta independencia de las
manifestaciones concretas de las obras particulares.®® “Las ideas” — seglin un pasaje famoso
del prologo epistemocritico, “se relacionan con las cosas como las constelaciones con las

estrellas”®!

. En otras palabras, la idea no existe como objeto de conocimiento, sino se
presenta en los fenomenos. La tarea de los conceptos consiste, entonces, en extraer los
elementos de los fendmenos cuya configuracion expresa la idea de un producto lingiiistico.?

Después de exponer, a través de su critica a una epistemologia inductiva que ha
determinado el discurso de la historia del arte, su propia nocion de un tratado de la filosofia
del arte, Benjamin lleva a cabo su estudio sobre la idea del Trauerspiel barroco en tres etapas.
Empieza con una tipologia de los hechos dramatirgicos, es decir, con los contenidos, por asi
decirlo, manifiestos de las obras. A esto le sigue un estudio de la estructura de la melancolia
barroca. En la tercera parte destacara esta ultima como contenido y “madre” de la forma
lingiiistica de la alegoria barroca.®* Adentrandonos a la lectura del primer capitulo, es
interesante resaltar que aparentemente Benjamin no considera a las obras tratadas como
creaciones poéticas brillantes: “Es una cosa encarnar una forma, otra cosa es acufiarla. Si lo
primero es cosa de los poetas selectos [erwdhliter], lo segundo pasa de manera
incomparablemente marcada en los intentos laboriosos de los mas débiles.”** Mas que para
descalificar a los logros artisticos de Opitz, Gryphius y los demas dramaturgos tratados, este

comentario le sirve para afirmar que la forma misma se perfila de manera mucho mas clara

60 Véase Menninghaus, Theorie der Sprachmagie, pp. 80-81.

1 Benjamin, Walter: Ursprung des deutschen Trauerspiels — Epistemokritischer Prolog. Suhrkamp 1978, p.
16.

62 'Véase Menninghaus, Sprachmagie, pp. 84-88.

8 Hemos seguido, en este resumen conciso de la estructura del Trauerspielbuch, de nuevo al estudio excelente
de Winfried Menninghaus.

64 Benjamin, Walter: Ursprung des deutschen Trauerspiels — Trauerspiel und Tragddie. Suhrkamp 1978, p. 40
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en esas creaciones - como si fuera “su esqueleto”. Los rasgos que destaca primeramente de
esa forma son los rasgos ajenos al renacimiento con su reanimacion de las formas clésicas,
principalmente de la tragedia. El Trauerspiel, explica Benjamin, se distingue de la tragedia
por su contenido — el verdadero objeto del Trauerspiel es la historia, no el mito®®. “En el
sentido de Opitz no es el conflicto con Dios y el destino, la actualizacién de un pasado
ancestral que es la llave del cardcter nacional, sino la prueba de las virtudes principescas, la
presentacion de los vicios principescos, la comprension de la empresa diplomatica y el
manejo de las maquinaciones politicas que determinan el monarca como el protagonista del
Trauerspiel.”®” Y aunque el monarca, como sefiala enseguida, casi aparezca como
encarnacion de la historia, se apura a especificar que, mas bien, se trata del representante de
la historia: el soberano sostiene los sucesos historicos “como un cetro”®®. A continuacion
presenta a las figuras centrales de los Trauerspiele, el tirano y el martir, como dos caras de
“lo coronado”, de la naturaleza principesca. Son monarcas desatados, enloquecidos como
Herodes y su delirio de poder los motivos que se presentan preferentemente en las obras
barrocas. Su caida lo transforma en victima: de la desproporcion entre su posicion de
omnipotencia y su estatus de criatura terrenal. Su fracaso no solamente es personal, sino es
un fracaso “en el nombre de la humanidad histérica.”®® Es interpretado por Benjamin como
un tribunal “por cuyo juicio también se siente afectado el subdito”’°. Para el martirio barroco,
las acciones y las causas del protagonista son de importancia subordinada; lo relevante son
mas bien las penas y torturas que tiene que sufrir. Es por esto que Benjamin puede encontrar,
con poco esfuerzo, un elemento del martir en cada tirano representado. La imagen barroca
del martir, nos sorprende sin embargo Benjamin, no tiene nada que ver con concepciones
religiosas: ni el monarca ni el martir escapan a la inmanencia. Como ya hemos visto, la via
a la salvacion en el mas alla queda obstruida: “no hay escatologia barroca™”!.

Con esta pérdida de la perspectiva escatoldgica se relaciona otra caracteristica de las

obras barrocas: la fragmentacion de los sucesos historicos. La Edad Media habia, todavia,

65 Benjamin, Ursprung, p. 40.

% Esta diferencia y el analisis que de paso da Benjamin de la tragedia griega todavia nos ocupara en el capitulo
2 que trata de la critica al mito.

7 Benjamin, Ursprung, p. 45.

8 Benjamin, Ursprung, p. 47.

 Benjamin, Ursprung, p. 53.

0 Benjamin, Ursprung, p. 54.

"I Benjamin, Ursprung, p. 48.
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incorporado a los hechos historicos en la totalidad de la historia de la salvacion. Asi, el
cronista cristiano registraba cada evento y de esa manera los hechos fueron representados en
los misterios. Pero ahora, después de las escisiones dentro de la religion cristiana y las
guerras subsecuentes, ya no hay una cristiandad europea. Europa estd fragmentada en
principados catolicos y protestantes, y bajo sus dominios diversos se producen los
Trauerspiele como misterios secularizados. Se distinguen de los misterios medievales por la
“desesperacion sin salida” que parece tener “la tltima palabra”. Benjamin determina la
curvatura de estos dramas, que se deja entrever solo con dificultad bajo tanta ostentacion, de
la siguiente manera: “Es la tensibn de una pregunta escatoldgica”, dilatada
desmesuradamente. “Porque, si la mundanizacion de la contra-reforma se impuso en ambas
confesiones, no por esto se perdieron las peticiones [Anliegen] religiosas: solo la solucion
religiosa les fue negada, para —en su lugar— exigirles o imponerles una [solucion]
mundana.””? Fueron irrealizables, segin esa demanda, tanto la rebelién como la sumision,
cualquier expresion humana inmediata es obstaculizada. El resultado es el cambio profundo
de los contenidos de la vida “bajo la preservacion ortodoxa de las formas eclesiasticas"”, y
de ahi provienen los rasgos jerarquicos y apocalipticos de la época. La busqueda de encontrar

consuelo en la arriba mencionada “recaida en el mero estado creacional”’*

se explica ahora
como necesidad de la época provocada por el suspenso de cualquier escatologia.

El tercer tipo entre las figuras del Trauerspiel que rescata Benjamin es el intrigante,
que incorpora, contrastando la indecision del soberano, razén y voluntad. Sabe manipular
los afectos humanos porque los comprende como fuerzas naturales. Sus rasgos diabdlicos,
como nota Benjamin mas tarde, son apropiados “para la secularizacion de las pasiones en el
drama barroco””. Las acciones en la corte se desenvuelven en un tiempo vacio de toda
calidad, medible de manera espacial. El intrigante y el soberano organizan los datos
historicos en una cadena armonica de acontecimientos. Eric L. Santner ha contribuido a la
comprension de esta problematica, que plantea desde un anélisis literario de lo criatural —

the creaturely, con el término de “temporalizacion soberana”: apoyandose en Rosenzweig

explica que lo caracteristico del estado moderno ha sido el intento de superar la sucesion

2 Benjamin, Ursprung, p. 60.
73 Benjamin, Ursprung, p. 60.
74 Benjamin, Ursprung, p. 62.
75 Benjamin, Ursprung, p. 107.
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temporal sin sentido introduciendo etapas y €épocas: “Este modo de superacion, sin embargo,
meramente transpone la homogeneidad de la sucesion temporal “natural” hacia la violencia
incesable de la sucesion hegemonica: la sucesion naturgeschichtlich de las estructuras
soberanas de poder figuradas en la imagen del caleidoscopio del nifio, ‘que con cada vuelta
de la mano disuelve el orden establecido en una nueva formacion’”’¢. Tengamos en mente
esta “temporalizacion soberana” en las reflexiones siguientes.

El intrigante es una faceta del cortesano, el sirviente fiel es la otra — es como si fueran
el demonio malo y el espiritu bueno del soberano.”” El soberano por su parte, ya sea como
martir o como tirano, soporta los sucesos histéricos con dignidad estoica; esa postura, resume
Benjamin los debates entre los historiadores de arte, ha servido como razén para negarles el
contenido histérico. Pero esto no acierta en el ntcleo de la forma: se trata, mas bien, de una
metaforizacion a manera de establecer una analogia entre lo histérico y lo natural. Frente a
esta equiparacion, toda accion moral es vana.’® Se expresa, como consecuencia de la
escatologia bloqueada, que todo lo humano es insostenible frente a lo divino, es mas, que asi
tiene que ser: “en el sentido de la dramatica del martir la razon para el hundimiento no es
una infraccidon moral sino el estado mismo del humano como criatura”. La curiosa condicion
del estado creacional transpone, de cierta manera, los sucesos en una especie de historia
natural o prehistoria que muestra las caracteristicas de la historia natural. El olfato del
Trauerspiel para la historia se muestra, asi, adecuada para representar a la condicion de la
época: se representan como si fueran sucesos naturales que se despliegan de manera
imparable sin que la accion individual y moral puede influir en su fatalidad. Es por esto que
el llamado “drama del destino” —uno de sus exponentes es el espafiol Calderén de la Barca—
se ha vuelto sucesor del Trauerspiel. Todo lo temporal se convierte en una imagen espacial.

El concepto de la historia del barroco es panoramico en ese sentido, y asi se tiene que

76 Santner, Eric L.: On creaturely life: Rilke — Benjamin — Sebald. The University of Chicago Press, 2006, p.
69; trayendo a colacion la imagen del caleidoscopio, Santner cita al mismo Benjamin quien en Parque Central
compara la historia, hegemonicamente construida por las clases dominantes, con un caleidoscopio. En un
caleidoscopio, las mismas partes se reagrupan de manera distinta: parece que todo cambid, pero
cualitativamente nada ha cambiado. Consecuentemente, la demanda de Benjamin serd que el caleidoscopio
tiene que ser destruido.

"7 Benjamin, Trauerspiel, p. 79.

8 Esa completa infruoctisidad de la accién moral deja a los protagonistas fuera del 4mbito tragico. Es un rasgo
entre otros que le ha llevado a Benjamin a comparar al teatro épico de Brecht con el teatro barroco. Véase la
compilacion de ensayos de Benjamin sobre Brecht Versuche iiber Brecht publicados en Suhrkamp, Frankfurt
am Main 1966. La traduccion inglesa, Understanding Brecht, es accesible en linea:

https://monoskop.org/images/1/17/Benjamin_Walter Understanding_Brecht.pdf
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entender la formulacion de la inmigracion de la historia en la escena [Schauplatz], cuyo
prototipo es la corte. La praxis artistica que le corresponde es una de “parabolas historico-
naturales”. La virtud, vuelta insignificante para la historia, se vuelve insignificante también
para la vida interior de las figuras del drama; lo que si importa es el dolor fisico cuyas
representaciones en las obras barrocas se intensifican hasta el exceso. En este lugar vale la
pena reproducir de manera extensa las reflexiones que emprende Benjamin en torno a la

relacion entre historia, naturaleza y destino:

Destino no es un suceso puramente natural - tan poco como uno puramente historico. El
destino, como quiera que se disfrace por lo demas de manera pagana o mitologica, esta lleno
de sentido solamente como categoria de la historia natural en el espiritu de la teologia
restaurativa de la contrarreforma. Es la fuerza natural elemental dentro de los sucesos
historicos los cuales tampoco son naturaleza por completo porque incluso el estado
creacional refleja el sol de la gracia. Pero reflectado en la charca de la culpa (Verschuldung)
adanica. Pues la conexion causal no es ineluctablemente fatal (schicksalhaft) por si misma.
(...) Laidea del determinismo no puede fundar una forma artistica. Al contrario que la idea
verdadera del destino, cuyo motivo decisivo se tendria que buscar en un sentido eterno de
una tal determinacion. De su parte, no se tiene que efectuar necesariamente segun las leyes
naturales; del mismo modo un milagro puede sefialar el sentido. No esta situado en la
inevitabilidad objetiva. El meollo de la idea del destino es, mas bien, la conviccion que la
culpa, que en este contexto siempre es la culpa de la criatura —cristianamente: el pecado
original— y no la falta moral del agente, desata, a través de una manifestacion por muy fugaz
que sea, la causalidad como instrumento de las fatalidades que se desenvuelven
imparablemente. El destino es la entelequia en el campo de la culpa.”

Fijar la fatalidad de los sucesos en la culpa que se contrajo con el pecado original y que por
esto es compartida por todos los humanos como herederos de Adéan, devalua las acciones
individuales y morales. Esta devaluacion de las acciones, de las relaciones de los humanos
con las cosas y la reduccion de los afectos a impulsos matematicamente calculables provocan
una reaccion en la criatura que se reconoce a si misma como abandonada: la Trauer, o
melancolia, que no es solamente un estado de 4nimo, sino una condicién objetiva — rasgo
que se expresa mejor en la dimension de sentido de luto, que de hecho no es solamente la
condicion de estar triste por la pérdida de alguien o algo, sino también la condicion objetiva,
socialmente prescrita y reglamentada, impuesta a una persona que ha perdido a algo/alguien.

Benjamin desarrolla una teoria de la Trauer a partir de una descripcion del mundo como se

" Benjamin, Ursprung, p. 110.
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le presenta a la mirada melancoélica: esta mirada se caracteriza por la “insistencia de la
intencion” con la que se adhiere a las cosas. Por la falta de una relacion productiva con las
cosas, estas se convierten en cifras, cargadas con el potencial de significar algo mas que
ellas.’’ Estos significados ya no son, como en la alegoria medieval, divinamente
garantizados, sino les son atribuidas subjetivamente, por el alegorista. Se llega asi a una
curiosa dialéctica de la melancolia que al mismo tiempo devaliia y revalta las cosas. Solo
porque las cosas pierden su valor sustancial, carecen de relevancia por si mismas, es posible
poner un significado nuevo dentro de ellas. Bajo la mirada del alegorista, las cosas sufren
una metamorfosis, se convierten en algo distinto a ellas. Contrario a la relacion simbdlica
entre cosa y significado que es, en correspondencia con la vision dogmadtica-cristiana del
mundo, constante y vinculante, ese significado en la relacion alegdrica es intercambiable y
queda, incluso, a la merced del alegorista. Como prototipico para esta mirada alegorica,
Benjamin destaca la figura representada en el grabado Melancolia I, de Albrecht Diirer. Este
cuadro renacentista habia prefigurado la actitud del alegorista barroco: las cosas dispersas
alrededor del angel pensativo parecen ser altamente cargados de significado pero su esencia
es inaccesible para €l. No sabe qué hacer con ellos. Ensimismado en su interioridad, anticipa
la incapacidad de decision del soberano barroco. Ahora, Benjamin procede a “coleccionar”
a los fendmenos que habia extraido de las obras: reagrupa los elementos teatrales de las obras
cuyo registro hemos resumido hasta aqui, alrededor del principio organizador de la
melancolia. La antitética de la melancolia entre actividad intelectual intensa y su
desmoronamiento en apatia e indiferencia se reproduce en el principe como exponente de la
dialéctica melancoélica: asi se presenta la antitética de la soberania entre el poder
desmesurado del gobernante y su absoluta incapacidad de decision. Algo parecido se
reproduce en el intrigante quien vacila entre su “vanidoso ajetreo” y el ensimismamiento.
Hemos visto, en lo expuesto, como la teoria de la melancolia se convierte en el punto de
partida de la teoria de la forma alegodrica. Reconecta con las reflexiones acerca del lenguaje
como medio de expresion emprendida en los tempranos ensayos sobre el lenguaje y sera
retomada por Benjamin repetidas veces, y mas prominentemente, en su interpretacion de la

obra poética de Baudelaire.®!

8 Menninghaus, Sprachmagie, pp. 105-106.
81 Véase Menninghaus, Sprachmagie, pp. 110-112.
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Antes de proceder a un estudio mas profundo de la relacion entre alegoria, soberania
y subjetividad a la que se ha aludido hasta aqui, es menester dedicar un poco méas de atencion
a la dialéctica religiosa que se juega ahi. Se descubrird como una dialéctica entre devaluacion
y salvacion. Benjamin ha puesto énfasis en la arbitrariedad de la alegoria barroca frente a lo
vinculante de la alegoria medieval. La intercambiabilidad de las cosas implicada en ella
expresa un “juicio aplastante sobre el mundo profano”®2.

Para poder significar, ademas, las cosas seran fraccionadas por la imagen alegodrica.
Se convierten en ruinas, en fragmentos. Pero, al mismo tiempo, estas cosas profanas
adquieren, como requisitos, un poder que sobrepasa sus cualidades sustanciales. Esto
conduce a una extrana elevacion del mundo profano que opera de la siguiente manera: la
mirada contemplativa del alegorista convierte a los requisitos en cosas significantes, pero
este significado es intercambiable, no eterno. En consecuencia, el significado se desprende,
y solo queda la imagen que es conservada a manera de un jeroglifico. Petrificados
graficamente, como imagenes legibles, las cosas escapan de su transitoriedad inevitable. La
contemplacion de la falta de sentido en el mundo humano evoca asi su contrario. Se
descubrird como mero autoengafio de la autonomia del sujeto prematuramente enunciada.
De esta manera, se produce un sorprendente vuelco de la transitoriedad hacia la resurreccion,
prueba de la profunda religiosidad de la época barroca, que hasta aqui mas bien nos habia
provocado la impresion de un nihilismo desesperado.®®> Lo absolutamente malo solo existe

como alegoria y en la alegoria - significa, en realidad, algo distinto de si mismo:

Precisamente significa exactamente la no-existencia de lo que presenta. Los vicios absolutos,
como los representan tiranos e intrigantes, son alegorias. No son reales y tienen esto que
presentan solo delante de la mirada subjetiva de la melancolia; son esta mirada, a la cual
destruyen sus engendros porque solamente significan su ceguera. Aluden a esta melancolia
subjetiva por antonomasia a la cual deben su existencia. A través de su figura alegorica el
mal absoluto se delata como fendmeno subjetivo.3

82 Menningaus, Sprachmagie, p. 115.

83 Véase Menninghaus, Sprachmagie, p. 115.

8 Benjamin, Ursprung, p. 208 — La esencia teologica de la subjetividad nos preocupara durante todo el
transcurso de este estudio. El vinculo particular entre la subjetividad y la distincidon entre bien y mal sae
discutird con especial atencion en el capitulo 3 Redencion y Revelacion: se trata, tanto podemos anticipar, de
un problema que muestra particular afinidad a la filosofia del lenguaje. Veremos como el pecado original y la
expulsion del paraiso fueron vinculados, particularmente en los discursos misticos, con el alejamiento del
lenguaje de los nombres, es decir, con la introduccion del juicio en el lenguaje.

40



Benjamin revela esta solucion casi al final de su libro. Que se puede efectuar esta solucion
de lo profano hacia lo sagrado solamente en el sentido de una teologia de la historia, lo afirma
claramente. La situacion politico-religiosa de la época que fundaba esta teologia de la
historia tiene que ver con la persistencia de creencias paganas entre los creyentes cristianos:
la alegoria no es, en este contexto, “el monumento de una victoria, sino mas bien la palabra
que debe de conjurar [bannen] un resto inquebrantable de la vida antigua.”®® Resulta ser
cristiana porque considera que la naturaleza y la criatura son culpables — es por el pecado
original que nada puede llegar a significar por si mismo.%® Al mismo tiempo, la alegoria
salva a este mundo antiguo, conservandolo para la eternidad.

No es exagerado concebir, con Menninghaus, la ruina como el paradigma mas
evidente de la forma alegérica. Implica una vision de la historia como imagen de la
transitoriedad de las cosas humanas. El tiempo se trae al presente mediante su transformacion
en espacio, se coloca a los sucesos en una simultaneidad. La secularizacion de la historia,
que mencionamos mas arriba y que nos trae de regreso al tema tratado aqui, es justamente
esta transformacion del pasado “en un presente estricto”. De ahi se explican también las
apariencias de los fantasmas en las obras barrocas. Este espacio, tiempo petrificado, se
convierte en una lamina, en la bidimensionalidad de la imagen. Citando a Cysarz, Benjamin
sugiere que “esta imagen después se estampa en palabras, aunque fueran de las mas
concretas.”®” Se refiere a las sentencias o titulos que en pancartas decoran muchas de las
obras barrocas. Recurriendo a la ensefianza de Johann Wilhelm Ritter, segun la cual toda
imagen se tendria que concebir como caligrafia, como escritura, llega a la siguiente
consideracion: “La imagen es, en el contexto de la alegoria, solo signatura, monograma de
la esencia, no la esencia en su funda.” Esta escritura “ingresa en lo leido como su figura.”®8

Hemos llegado, a través de nuestro recorrido por el Trauerspielbuch, a una nocion
de secularizacion muy distinta a las que hemos tratado hasta ahora: segun la vision

escatologica de la historia, su sentido queda fijado en un mas alld, otorgando a los sucesos

85 Véase Benjamin, Ursprung, p. 198.

86 Esta observacion nos indica que Benjamin mismo no es un alegorista aunque construya muchas veces
imagenes en sus escritos que tienen ciertas caracteristicas alegoricas. No es, sin embargo, la alegoria el
principio formativo de su lenguaje, y tampoco se adhiere a la idea de que lo que signifiquen las cosas se deba
de desvincular completamente de su ser.

87 Benjamin, Ursprung, p. 177.

8 Benjamin, Ursprung, p. 190.
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particulares un significado para la salvacién en la transcendencia. Esta transcendencia
escatologica estd situada en un exterior no solo espacial sino también temporal. La teleologia
de corte ilustrada seria una de las secularizaciones mezquinas, por lo tanto, de la teologia
escatologica de la historia: identifica el sentido en la historia con su realizacion terrenal. El
barroco, por el contrario, se fija en la diferencia incurable entre este sentido y su realizacion
profana. Es mas, se pone en duda la construccion de sentido por completo al cuestionar la
relacion representativa binaria entre signo y significado. Queda mas claro si anticipamos
algunas comprensiones que Benjamin ha adquirido de sus reflexiones en torno al &mbito del
lenguaje. Ha descubierto, como bien resalta Bettina Menke, que “el lenguaje no pertenece a
ninguno de los polos de la dualidad metafisica. Es, al mismo tiempo, materia y espiritu y, en
esto, ambivalente.”® En consecuencia, se tiene que considerar el lenguaje como medio, y no
como sistema referencial que piensa la relacion entre signo y significado de manera
representacional. Pensar el lenguaje como medio permite, por el contrario, pensar la forma
de la significacion, de la generacion de significados en la horizontalidad de sus
interconexiones. En esta generacion de significados ya no hay “un significado independiente

del material, de los significantes y de su movimiento™°

. Dejando el anélisis profundo de esta
comprension del lenguaje para el tercer capitulo, esta anticipacion nos ha servido para la
comprension de la teologia barroca de la historia. Entender que el acceso escatologico, lineal,
a la transcendencia queda obstruido, significa comprender que los significados no son
eternos y fijos. Ahora hay que asegurarse de la trascendencia mediante desvios, dentro de la
inmanencia.

Se rechaza, siguiendo a estas reflexiones, una comprension de la historia como el
“descubrimiento” de su significado escondido a manera de un acertijo. Esta nocion
presupondria que el sentido de la historia estuviese eternamente fijado en un espacio extra-
lingtiistico, respectivamente extra-temporal. Para el barroco, esa idea representacional se
pone radicalmente en tela de juicio: la comprension de la historia, la exposicion de sus
contenidos de verdad por el arte, ya no se practica como si se resolviera un acertijo. Ahora,

con la via hacia la transcendencia bloqueada, se extingue la falsa apariencia de totalidad

embellecida por un sentido extra-terrenal. El arte barroco se propone presentar la falta de

8 Menke, Bettina. Sprachfiguren: Name — Allegorie — Bild nach Walter Benjamin. Fink, Miinchen 1998, p. 40.
% Menke, Sprachfiguren, p. 41.
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libertad, lo incompleto y dafiado de la physis, del mundo profano. El sentido en la historia
queda referido a la inmanencia, al estado de creacion, y nunca es un sentido puro y claro —
el sentido es ambivalente y depende, como hemos visto, de la subjetividad del alegorista. La
historia se seculariza trayendo el pasado al presente, convirtiéndola asi en una imagen
espacial. Recordemos el tablero de ajedrez que aparece en la primera tesis sobre la historia
— (qué mejor imagen para referirse a la historia convertida en espacio podria haber
encontrado Benjamin? Pero si la interpretacion no se detiene ahi, podemos ver como ocurre
algo todavia mas impresionante: la historia espacializada como tablero de ajedrez se
“aplastd” en la imagen que nos presenta Benjamin, y solo puede presentarnos esta imagen,
como habia dijo Cysarz, estampandola en escritura, inscribiéndola en el texto. De esta
manera, la historia ha ingresado en lo leido. Analogamente, la historia ha ingresado en la
primera tesis de Sobre el concepto de historia. Ha ingresado en lo que leimos por un proceso
de espacializacion, aplastamiento, textualizacion, cifrado. Benjamin performa la
secularizacion de la historia, se podria decir, dejando que deje su signatura sobra las
imagenes que su texto invoca. En vista de esta genialidad, si bien es acertado, casi parece de
sobra el titulo que Adorno les asign6 a los fragmentos intitulados (Zum Begriff der

Geschichte): la historia ya ha ingresado en lo leido como su figura.

Soberania y Alegoria en el Trauerspielbuch de Benjamin

El jurista aleman Carl Schmitt, contemporaneo de Benjamin, es uno de los pensadores mas
citados de una secularizacion en el sentido de trasposicion de conceptos teologicos hacia
conceptos profanos, es decir socio-politicos. Schmitt habia desarrollado, en su Teologia
Politica (1922), un analisis de la soberania informada en el concepto de la misma que surge
en el siglo XVII. Ese texto originalmente fue parte de un volumen dedicado a la memoria de
Max Weber, cuyos seminarios Carl Schmitt atendié en Munich’! — y que tal vez haya sido
el primer pensador en abarcar el problema de la secularizacion desde la perspectiva de la
traduccion. La pregunta schmittiana por la relacion entre la nocion politica de soberania

expuesta en Teologia Politica y la discusion acerca de la soberania en el Trauerspielbuch ha

%l Véase Miiller, Jan-Werner. 4 dangerous Mind — Carl Schmitt in Post-War European Thought. Yale
University Press, New Haven + London 2003.
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ocupado a los circulos expertos por varias décadas. Por lo regular, la discusion se agudiza
frente al espanto de que un pensador judio, de izquierda y antifascista podria haberse
remitido a un pensador cuya admiracion para el nacionalsocialismo no era ningln secreto.
En las siguientes paginas, nos esforzaremos a no dejarnos motivar por este espanto, y a
discutir de qué manera la nocion schmittiana de soberania ha ingresado en la obra de
Benjamin. Saldra —tanto podemos anticipar— que el recurso de Benjamin a Schmitt no es, de
ninguna manera, un recurso acritico; pero también saldra que la relacion entre estos dos
pensadores es suficientemente compleja para prestarle particular atencion.

“Soberano”, afirma Schmitt en las primeras paginas de Teologia Politica, “es €l que
decide sobre la excepcion™?. De este modo, no es hasta que ocurra la excepcion, concebida
como una situacion de peligro que pone en riesgo al estado y que no puede ser circunscrita
por el orden legal, que la pregunta por la soberania se vuelve relevante. Pero mas alla de esta
obvia paralela tematica —la preocupacion por la soberania vinculada a la excepcion— hay
otras lineas metodolodgicas paralelas entre las obras de Schmitt y Benjamin, sin olvidar los
notables parecidos en su concepcion de la secularizacion o al menos en su superficie. Schmitt
afirma, en Teologia Politica, que todos los conceptos significativos de la teoria moderna del
Estado son conceptos teoldgicos secularizados®. Un poco atrevida a primera vista, esta
aseveracion, bien mirada, no resulta ser una simple suposicion segln la cual se reconoce la
identidad de conceptos teoldgicos en determinados conceptos politicos. Es maés, en ese
mismo lugar Schmitt critica esa idea superficial de secularizacion que tiene como resultado
afirmar una continuidad sin rupturas entre la nocidon de un Dios omnipotente y un legislador
omnipotente. En vez de concebir la secularizacion como un proceso inconsciente y casi
automatico (como lo supondrd, por ejemplo, Lowith), esta se concibe como una aplicacion
compleja de analogias sistematicas y metodolégicas’. En Schmitt encontramos entonces la
reflexion tedrica de un hecho historico innegable, que encuentra planteado desde Leibniz y
que reconoce enfatizado en su adversario Hans Kelsen: la conexion sistematica entre la

teologia y la jurisprudencia.

92 Schmitt, Carl. Political Theology — Four Chapters on the Concept of Sovereignty. Massachusetts Institute of
Technology, Massachusetts 1988, p. 5.

93 Véase Schmitt, Political Theology, p. 36.

%4 Véase Schmitt, Political Theology, pp. 36-37.
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La monarquia preconstitucional y absoluta, que, en su opinidn, podia proteger mejor
al Estado, se basaba en una nocién del monarca como representante soberano de Dios en la
tierra. En primer lugar, Schmitt afirma que la idea de un estado moderno constitucional
triunfé simultaneamente a un cierto credo teoldgico (el deismo), y que los opositores
conservadores de esta idea movilizaron conscientemente estructuras teoldgicas opuestas a
manera de analogia: mientras el racionalismo ilustrado rechazaba la excepcion en cualquiera
de sus formas, analogamente a una teologia que habia desterrado el milagro del mundo, los
autores conservadores apoyaron la soberania personal y la excepcion en la jurisprudencia
basandose en las estructuras de una teologia teista. La metafisica deista inicid un proceso de
descomposicion para Schmitt, una neutralizacion del poder andloga al poder divino por leyes
humanamente creadas — “hasta que finalmente la ley universal de la razon suspendiera
cualquier instancia personal de poder”. La consecuencia nociva de la disolucion del
milagro, supone Schmitt, bloquea también la posibilidad de pensar la excepcion,
hipostasiando un ser humano bueno y racional y con esto, la ausencia del mal y la enemistad
en el mundo.”®

Esta reflexion tedrica se concretiza, en las palabras del propio Schmitt, en una
sociologia de los conceptos que pretende “descubrir la base, la estructura radicalmente
sistemética con la estructura conceptualmente representada de una cierta época”®’. En este
sentido, su analisis del concepto de soberania es el siguiente: su proyecto fue mostrar como
el estatus historico-politico de la monarquia en el siglo XVII corresponde al “estado general
de la conciencia” de la sociedad, y como la estructura de los conceptos juridicos que
sostienen esa realidad politica concordaba con la estructura de los conceptos metafisicos
hegemonicos de esa misma época. En resumen, Schmitt expresa: “La imagen metafisica que
forja el mundo en una época determinada tiene la misma estructura que la forma que, en ese
mismo mundo, se considera como mas apropiada para su organizacion politica”%.

Como bien destaca Susanne Heil en un libro dedicado al intercambio intelectual entre
Schmitt y Benjamin, esta idea de una correspondencia entre la imagen metafisica que tiene

una época de si misma y la estructura de su organizacion politica es una nocion que puede

%5 Véase Schmidt, Christoph. Die theopolitische Stunde, p. 148.
% Véase loc. cit.

97 Schmitt, Political Theology, p. 45.

%8 Schmitt, Political Theology, p. 46.
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caracterizar tanto los esfuerzos tedricos de Benjamin como los de Schmitt”®. Benjamin, en
un curriculum vitae que redactd el mismo ano de la publicacion del Trauerspielbuch,
compara su propio método de andlisis de la obra de arte, que reside en desvincularla de las
determinaciones rigidas impuestas por las paredes divisorias entre las disciplinas, con el
método de analisis de las formaciones politicas propuesto por Carl Schmitt. Sin embargo,
seria equivoco pensar que Walter Benjamin haya simplemente adoptado las propuestas del
jurista alemdn, como lo afirma todavia Werner Fuld en su biografia de Benjamin. Si bien la
cercania tematica con la doctrina de la soberania de Schmitt estd muy marcada en el Origen
del drama barroco aleman, se tiene que subrayar el hecho de que la somete a un proceso de
critica inmanente, confrontandola con una nocién radicalizada de teologia politica.! Esta
radicalizacion solo se puede llevar a cabo teniendo de fondo una nocion de secularizacion
igualmente mas radical. Las siguientes consideraciones serviran para poder puntualizar de
qué manera se distinguen sus evaluaciones sobre la continuidad de ideas religiosas en la
modernidad. Si, para Schmitt, todos los conceptos precisos de la politica son conceptos
teologicos secularizados, ;cudl es la nocion de secularizacidn que se esconde tras ese
enunciado? Y, ;qué posicion toma Benjamin acerca del problema de la secularizacion?
Benjamin, en su discusion de las bases politicas, teologicas y antropoldgicas de la
expresion artistica en el Barroco, se refiere varias veces a la teoria juridica de esta época tal
como la recuper6 afirmativamente Carl Schmitt. Mas alla de la nocion de soberania que para
ambos autores ocupa una posicion clave, los paralelos tematicos y metodologicos que se
pueden rastrear entre los pensamientos de esos dos autores son notables. Benjamin identifica
la historia como el contenido especifico del drama barroco aleman, a diferencia de la
tragedia, cuyo contenido es el mito. Schmitt, en su analisis de Hamlet redactado en 1956, es
decir que mucho después de la muerte de Benjamin, llega a una conclusion parecida a éste
afirmando que en la obra barroca hay una intrusion del tiempo en la obra.'°! Asi pues, ambos
pensadores dan cuenta de una relacién entre una experiencia historica de la época y el
contenido de la obra de arte. Sin embargo, estas afinidades encuentran un limite: la tesis de

Schmitt segtin la cual los tedricos politicos del siglo XVII respondieron a la pregunta por la

9 Heil, Susanne. Gefihrliche Beziehungen — Walter Benjamin und Carl Schmitt. Metzler, Stuttgart 1996: 110
100 Véase Heil, Gefiihrliche Bezichungen, p. 128.

101 Véase por ejemplo Lara, Maria Pia. Carl Schmitt’s Contribution to a Theory of Political Myth. History and
Theory 56, no. 3 (September) Wesleyan University 2017.
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soberania pensando en la posibilidad de decidir sobre la excepcion, fue recibida criticamente
por Benjamin. Para ¢l, esa comprension caracteriza una nocioén de politica orientada al
impedimento del caso excepcional, contrariamente a la nocién moderna de soberania que

enfatiza el poder absoluto de decision'®

. A ese aspecto de la nocion barroca de soberania,
que culmina en una obsesion dictatorial por la estabilidad, se enfocara Benjamin en su
Trauerspielbuch.

Regresemos por un momento a la Teologia Politica de Schmitt para profundizar en
las sutilezas de esa diferencia. Schmitt ha construido una dicotomia clara entre la idea de
soberania del barroco y la era de la Ilustracion: en el siglo XVII, supone, el principe es
comprendido como el Dios cartesiano transpuesto al mundo politico. Su lugar se sostiene a
base de una idea del soberano Unico y personal andloga al relato final del Discurso del
Meétodo de Descartes, segun el cual las obras creadas por muchos no se asemejan en
perfeccion a la obra de un sélo creador!®. Ese soberano est4 situado de alguna manera fuera
y dentro del orden legal: su posicion de autoridad esta fijada en el orden legal, pero al mismo
tiempo su decision, volviéndose independiente de la sustanciacion argumentativa juridica,
no puede ser derivada de este orden. Por lo contrario, en la era de la Ilustracion “la validez
general de una prescripcion legal” se identifico con las leyes de la naturaleza, “que aplica[n]
sin excepcion™'®. Este proceso de identificacion, criticado por Schmitt, tiene duras
consecuencias para la idea de soberania decisionista defendida por este ultimo: “El soberano,
que en la vision deista del mundo, si bien reside afuera del mundo, se mantuvo como el
ingeniero de la maquina grande, se ha hecho a un lado radicalmente. La maquina ahora corre

sola.”'% El juego dialéctico entre el adentro y el afuera de la ley cristalizada en la excepcion

102 Esas definiciones no se han de entender cronoldgicamente — por supuesto que el barroco es moderno. Me
refiero aqui a la definicion de soberania moderna acufiada por Jean Bodin (Bodino) tal como la recupera Carl
Schmitt: “Bodino no solo tiene el mérito de haber fundamentado el concepto de soberania del derecho
politico moderno, sino que también ha revelado la conexién del problema de la soberania con el de la
dictadura, y ha dado una definiciéon —indudablemente limitandose tan solo a una dictadura comisarial- que
todavia hoy tiene que reconocerse como fundamental. (...) Quién tiene el poder absoluto es soberano, y quien
lo es tiene que ser apreciado en cada caso singular, pero no por razén de una mera apreciacion factica de
influencia politica (aunque también esta tiene importancia, como se demuestra en las explicaciones de
Bodino sobre la tirania). Lo decisivo es una relacion juridica, a saber: el caracter derivado del poder, por
vigoroso que sea de hecho.” Schmitt, Carl. La Dictadura. Desde los comienzos del pensamiento moderno de
la soberania hasta la lucha de clases proletaria. Alianza Editorial, Madrid 2013, pp. 48-49.

103 Véase Schmitt, Political Theology, p. 47.

104 Schmitt, Political Theology, p. 48.

105 Schmitt, Political Theology, p. 48.
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se ha perdido. Schmitt reconoce el fundamento de esa transformacién en la metafisica de
Leibniz y de Malebranche, es decir, en la suposicion de que Dios solamente formula
enunciados generales de voluntad y no enunciados particulares. La posibilidad del milagro
que de acuerdo a Schmitt se ha traducido en la posibilidad politica de pensar la excepcion,
no tiene lugar en semejante metafisica. Simultdneamente, la voluntad general divina se
identifica con la voluntad general del soberano, incorporando en seguida un elemento
cuantitativo que a Schmitt le parecid nocivo: el pueblo se volvio el soberano, y con eso se
perdié el elemento decisionista y personalista celebrado por ¢1'%. En el diagnostico de
Schmitt, a partir de la falta del cardcter decisionista de la unidad de un pueblo en
comparacion con la monarquia absoluta, la idea de unidad empez6 a cambiar. Por lo tanto,
las concepciones tanto deistas como teistas, ambas basadas en la nocion de trascendencia
divina frente al mundo, se volvieron ininteligibles para la metafisica politica!’’. Esa tltima
idea todavia sera de importancia en relacion con la lectura que Benjamin realiza de Schmitt.

Antes de volver a este tema, es importante resaltar un aspecto de la teoria de Schmitt
que, en la imagen de un pensador de la teologia politica que se tiene de ¢él, estd en peligro de
ser poco litigado: el pensamiento de Schmitt esta dirigido a una emancipacion de lo politico
de la teologia. Enfatizar esta radicalizacion absoluta de la soberania era el proposito de El
concepto de lo politico, escrito pocos anos después de Teologia Politica. En este libro, se
posiciona en contra de la negacion liberal del Estado y su sustitucion por el derecho,
principalmente en contra de su archienemigo Hans Kelsen. Apoyandose en pensadores
conservadores de la dictadura politica como Donoso Cortes o de Maistre, quiere emancipar
la dimension de lo politico de cualquier instancia de legitimacion. La soberania decisionista
de Schmitt se justifica y legitimiza, en el caso ideal, desde la nada. Esta legitimacion desde
la nada se puede concebir, segin una propuesta de Christoph Schmidt, como una
secularizacion alternativa a la surgida desde el protestantismo: su secularizacion es una “que
no mundaniza el predicado divino de la justicia y la razon sino el del poder”!®. No es la
razén divina que debe de servir como referente de imitacion, sino su poder. Esto lleva a
Schmitt a una emancipacion por parte de la politica de la teologia, y le permite reubicar el

peso de la decision politica en la inmanencia de la distincion entre amigo y enemigo. En

106 Véase Schmitt, Political Theology, p. 48.
107 Véase Schmitt, Political Theology, p. 49.
198 Schmidt, Theopolitische Stunde, p. 149.
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referencia polémica a la famosa cita de Carl von Clausewitz, Christoph Schmidt concluye:
“El concepto de lo politico es, visto de esta manera, la continuacion de la soberania con
medios antropolégicos.”'® En ultima instancia se ha sustituido a Dios como instancia
legitimadora de la excepcion por la presencia del enemigo que es suficiente para fundar la
decision soberana. Esta emancipacion de la politica se agudiza en la nocion del lider que
erradica la representacion o mediacion entre el soberano y los gobernados. Hemos llegado a
la etapa nacionalsocialista de Schmitt que constata una nocion de liderazgo “especificamente
alemana” en la que ya no se necesita de una comparacion de la figura del lider con imagenes
provenientes de la teologia como la del pastor o del timonel. Es un concepto del liderazgo
como una presencia inmediata y real, en la que Leo Strauss ha descubierto una peligrosa
estetizacion de la politica.!'” Busca invertir el desgaste excesivo de la realidad hecho por
Schmitt que idealiza el acto sin demora y sin vinculo a una ley objetiva regresando a la idea
de una ley presubjetiva. Al final de cuentas, el debate entre Schmitt y Leo Strauss se puede
concebir como una reactualizacion de la oposicion entre la teologia antinomiana del apdstol
Pablo y la teologia judia de la ley revelada. Hay una inversion también en la critica que
Benjamin emprende de Schmitt, pero vemos que es una inversion totalmente distinta. Entre
otras cosas, esto tiene que ver con el hecho de que el eje sobre el cual se produce la inversion
para Benjamin no es la ley.

Sorprendentemente, la vision de soberania que Benjamin retrata a partir de su
interpretacion del drama barroco aleman muestra paralelismos con el ideal del racionalismo
ilustrado, criticado por Schmitt'!!, que consiste en imitar a los decretos inmutables de Dios:
“Cosa del tirano es la restauracion del orden en el estado de excepcidn: una dictadura, cuya
utopia siempre va a consistir en poner la constitucion férrea de las leyes naturales en el lugar
de los sucesos historicos volatiles”'!2. La concepcion barroca de soberania no coincide
entonces con la nociébn moderna de soberania retratada por Schmitt, que tendria como
resultado el poder ejecutivo total por parte del principe en el estado de excepcion. Para

Schmitt no se trataba de excluir el estado de excepcidon para mantener la estabilidad, sino de

199 Schmidt, Theopolitische Stunde, p. 149.

110 Véase Schmidt, Theopolitische Stunde, p. 157.
M Véase Schmitt, Political Theology, p. 46.

112 Benjamin, Ursprung, p. 55.
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decidir sobre el estado de excepcion suspendiendo temporalmente un orden legal que
justamente no es capaz de garantizar esa estabilidad.

Expondremos a continuacién algunos resultados del lucido analisis de la relacion
entre Benjamin y Schmitt que emprende Susanne Heil, quien lee al Trauerspielbuch como
una discusion encubierta de la doctrina schmittiana de la soberania. Como ya se habia
sefialado, Schmitt constaté una analogia entre la trascendencia divina y la trascendencia del
soberano: el soberano esté situado fuera y por encima de la ley, manteniéndose sin embargo
vinculado a ella, tal y como Dios esté situado fuera y encima del mundo, manteniendo una
relacion con éste a través de la creacion y, después, a través del milagro. Esta analogia sera
retomada por Benjamin, para mostrar la discrepancia entre el poder y la capacidad del
soberano tal y como se ve representada en los protagonistas del drama barroco aleman:
aunque se le haya investido con la autorizacion absoluta de la decision, se vuelve incapaz de
decision en el Gltimo momento!'®. Esa incapacidad de decision estd conectada con la
independencia absoluta de orientaciones normativas, y se remite a afectos arbitrarios,
sentimientos volatiles e impulsos psiquicos. Asi, la premisa del decisionismo que sitia al
soberano fuera de la ley se vuelve ahora el dispositivo que imposibilita la decision:
“Desligado de cualquier exigencia de legitimacion, su actuar estd bajo el dominio exclusivo
de sus pasiones, libre de cualquier razén”!'*. Como también la vida interior de las personas
se ha secularizado, es decir, se han cortado los afectos de cualquier vinculo con la
trascendencia, el soberano solo puede girar el caleidoscopio de la historia. No hay novedad
posible, solo el eterno retorno de los mismos elementos, en agrupaciones variadas. La
soberania absoluta se descubrira como atrapada en la temporalidad ciclica del mito. El poder
absoluto del soberano que prometia estar por encima de los elementos antropologicos
nocivos e irracionales recae, ademas, en la inestabilidad del dominio arbitrario. Esa es la
razon por la cual la aspiracion a una estabilidad semejante a una regularidad de la naturaleza
se mantendra como una utopia.

La via de la secularizacion que Carl Schmitt propone tomar es una secularizacion
basada en la apoteosis. No es el elemento racional divino que quiere ver actualizado y

secularizado en el humano, sino el elemento de la voluntad absoluta de Dios. El1 humano

113 Véase Heil, Gefiihrliche Beziehungen, p. 133.
4 Heil, Gefiihrliche Beziehungen, p. 133.
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decisionista que tiene en mente se basa en la imitacion de Dios. Trabaja en direccion de una
suspension de la diferencia entre el humano y Dios, creacion y redencion, elevando al
humano a un lugar de autoridad divina. Veremos, en el transcurso del presente trabajo, que
la apoteosis nunca serd aceptada por Benjamin en ese sentido. La diferencia onto-teologica
queda intacta — solo la “luz de la apoteosis” puede iluminar a la creacion que se encuentra
irremediablemente distanciada de la redencion. El barroco ha anticipado de manera exacta
estas dos posiciones teoldgico-politicas. La teoria juridica del barroco, que posibilita la
monarquia absoluta, corresponde a la idea de la apoteosis de la voluntad divina — encuentra
en los lideres mundanos, el principe y el papado, los legitimos representantes de Dios. Como
tales son elevados a un lugar de soberania extra-legal. El arte del barroco, lejos de presentar
esta situacion acriticamente, ha reconocido que la soberania absoluta del sujeto moderno
terminard en un derramamiento de sangre y montanas de cadédveres. Por esto, los trae tan
excesivamente al escenario. La nulidad catastrofica de la existencia terrenal se significa
alegoricamente, y se busca dialécticamente la redencion en su lado reverso.

Cotejando estas reflexiones basadas en el argumento de Heil con el texto de
Benjamin, veremos que en las obras barrocas nos encontramos también con el alma y los
sentimientos representados como re-creaciones anti-histdricas, un estado sentimental del ser
humano “que no se distancia menos que la constitucion dictatorial del tirano del estado
creacional primario”!'!®. La formulacion de Benjamin que concibe la secularizacion de la
historia hacia un estado natural precario debe entenderse frente a ese trasfondo. No es que la
cosmovision barroca que se expresa en el Trauerspiel aleman transforme lo histérico en algo
natural, sino que lo convierte en una especie de segunda naturaleza, caracterizada por la
enorme distancia en relacion con una perspectiva escatoldgica. La posibilidad de redencion
que todavia estaba abierta para los Misterios de la Pasion medievales se clausura en el Drama
barroco. En las representaciones teatrales de la Edad Media se embonaba la totalidad del
proceso historico mundano dentro de un transcurso escatologico; a cambio, los asuntos de
Estado tematizados en el Drama barroco solamente se relacionan con un pequefio fragmento
de la historia universal y no se dejan significar ya desde la esperanza escatolégica''®. En el

drama barroco, en tanto que drama cristiano secularizado, una “desesperacion sin salida tiene

115 Benjamin, Ursprung, p. 55.
116 Véase Benjamin, Ursprung, p. 59-61.
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la ultima palabra”!!”. La perspectiva escatologica que vinculaba el mundo a la trascendencia
se ha perdido, y en su lugar se ha colocado lo que Benjamin llama una sobretension
“atrasante” (verzogernd) de la trascendencia. En otras palabras, es la “tension de una
pregunta escatologica” a la cual le fue “negada la solucion religiosa™!!®. Se acenttia, a falta
de toda garantia de una redencion en este mundo, la inmanencia. Si se conoce en el barroco
algo como una redencion, entonces esta no se encuentra en la realizacion del plan divino,

2119 En el ambito estético, esa finitud

sino “en la profundidad misma del desastre
insoportable del “espacio profano de destino” se remedié mediante la introduccion de la
reflexion, y por tanto de una especie de infinitud, dentro de las obras: “la reduccion ludica
de lo real” en los procedimientos microscopicos por un lado como los espejismos, pliegues,
volutas arquitecténicas y otros juegos geométricos repetitivos!?’. Bajo ese trasfondo
podemos comprender por qué el horror vacui, la pretension y necesidad de rellenar toda
superficie con ornamentos, caracteriza todas las expresiones artisticas del barroco: se trata
de una expresion estética de la pérdida de las promesas de la redencion.

Es la idea de catastrofe la que prefigura la idea del estado de excepcion en el ambito
juridico. Para Benjamin, esa fijacion en la inmanencia es la otra cara de la moneda de una
idea de Dios que se piensa de manera absolutamente transcendente. Un Dios completamente
abstracto, transcendente, que no interviene ya en el mundo ni es experimentable para los
seres humanos niega a sus criaturas toda esperanza de redencion en este mundo. La época
barroca, por lo tanto, se caracteriza por una “ontologia del infierno”, es decir, por la presencia
de una distancia enorme ante cualquier expectativa de un final o un vuelco de los tiempos.
El humano barroco se aferra a este mundo y exagera todo lo vinculado con €l frente a la idea
de la catastrofe por cuya corriente toda existencia terrenal se ve arrastrada. Se busca consuelo
en la recaida en el mero estado creacional, pero ese estado creacional se muestra, como ya
habiamos insinuado, como ilusorio, como una naturaleza precaria, caracterizada por su

incurable distancia de la redencion debida al pecado original. Aun asi, se intenta ubicar la

"7 Benjamin, Ursprung, p. 59.

118 Benjamin, Ursprung, p. 60.

19 Benjamin, Ursprung, 62 No sera la tltima vez que nos encontremos con la idea de una esperanza fundada
en la desesperacion. La idea que la redencion se origina no en el futuro redimido sino exclusivamente en las
condiciones de las cuales se tendra que redimir, es una idea que sera retomada y elaborada criticamente por
Benjamin y Adorno, cobrando un lugar crucial en sus consideraciones acerca de la obra de Franz Kafka.

120 Véase Benjamin, Ursprung, p. 64.
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legitimacion del poder politico en las leyes de este estado creacional, intento que “incluso se

encuentra en la teoria juridica”!?!

en la que la aristocracia es vista como un fenémeno natural
y el monarca como un “animal celeste”'?>. En esa expresion se cristaliza la concepcion
barroca del soberano como amo de las criaturas, pero que, al mismo tiempo, no puede
escapar de su criaturiedad.

Es preciso regresar a la lectura de Susanne Heil para senalar que la nocién de
criaturiedad nos puede servir para delimitar la critica que emprende Benjamin sobre la
incapacidad del soberano. Es justamente la desproporcion entre la pretension del poder
absoluto, y esa criaturiedad, la que conduce a la locura y a la caida “tragica” del monarca'?.
Esta “hipérbole teoldgica”, que subestima la condicion humana como criatura, da como
resultado “la consecucion ciega de la naturaleza™'?*; de esa naturaleza precaria, o en palabras
de Benjamin, de esa “re-creacion contra-histérica”, habria que afadir que se ha vuelto
independiente. El fracaso del soberano concierne también, aclara Susanne Heil desde el
Trauerspielbuch, a la “humanidad historica”. El tirano del drama barroco fracasa no como
individuo, sino en el nombre de la humanidad en la tarea de ordenar el transcurso de la
historia. Viendo al teatro como proceso, ese fracaso representa un juicio por el cual también
el stibdito se vera afectado. “De esa manera”, explica Heil, “Benjamin descubre en el espejo
del Drama barroco lo insostenible y la inhibicion mitica de una doctrina de la soberania que
se fundamenta en la premisa de una decision translegitima. El procedimiento de Schmitt de
una conceptualidad radical le provee con el instrumento analitico para evidenciar la
‘hipérbole teoldgica’ en el centro de su doctrina de la soberania y su consecuencia
tirdnica.”!?®

Ya hemos visto que Benjamin identifica la nocion de la catastrofe como el centro de
la soberania barroca. Heil sostiene que a través de esa identificacion critica del método de
Schmitt, en sus propias condiciones, puede compararse la mirada del principe barroco, que

esta conjurada en la catastrofe, con la mirada del te6logo-politico Schmitt. Este mismo

experimenta “el proceso de las neutralizaciones y despolitizaciones como anunciacion

121 Benjamin, Ursprung, p. 66.

122 Benjamin, Ursprung, p. 66.

123 Aqui entre comillas, porque justamente es a partir de la diferencia con la tragedia griega que Benjamin
perfila la situacion especifica del tirano y del martir del Trauerspiel barroco aleman.

124 Heil, Gefiihrliche Beziehungen, p. 134.

125 Heil, Gefiihrliche Beziehungen, p. 134.
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catastrofica del fin de la historia” en contra del cual moviliza su teoria decisionista a manera
de un katechén'?®. Habria que cuestionar este aspecto de la critica que supuestamente
Benjamin realiza de Schmitt, pensando en el hecho de que también el primero tiene los ojos
puestos en la catastrofe. Y es precisamente en ese sentido que retoma a Schmitt en las Tesis
sobre el concepto de historia, que estan referidas en varias dimensiones al jurista aleman,
dandole una vuelta de tuerca a la idea del katechon vinculado a la excepcion: “La tradicion
de los oprimidos nos instruye sobre el hecho de que el ‘estado de excepcion’ en el que
vivimos es la regla. Tenemos que llegar a un concepto de historia que corresponda a eso.
Entonces, traer el estado de excepcion real estard en nuestra mira como nuestra tarea.”'?’ En

una nota encontrada en su legado!®

, intercede por accionar el freno de emergencia para
detener la catastrofe. Recordemos una observacion de Giorgio Agamben en la que se afirma,
habiendo sefalado el viraje de Schmitt hacia la teologia negativa de Kierkegaard, que la
excepcion esta relacionada con el derecho positivo anadlogamente a como la teologia negativa
lo esta con la positiva: la primera, negando la afirmaciéon de atributos positivos, funciona
como el principio que funda la posibilidad de la tltima'*. De ahi que la operaciéon que
Benjamin emprende no se pueda describir como una teologia negativa; mds bien, la
constatacion de que la regla bajo la cual vivimos es un estado de excepcion permanente,
pone en cuestion esta relacion dialéctica entre el afuera y el adentro de la ley reproducida
por Carl Schmitt y Leo Strauss. Benjamin sabe que la fijacion en la catastrofe no es equivoca
— pero muestra que la catastrofe ya habia llegado. De lo que se trata ahora es de interrumpirla.
Habria que indagar en la pregunta si esto también constituye una inversion, recapitulando
primero el planteamiento original de Schmitt acerca del katechon.

Se ha descrito la teologia politica de Schmitt como un gnosticismo secularizado y

para los fines del presente andlisis podemos aceptar esa descripcion. No en el sentido que se

seculariza la dicotomia entre bien y mal hacia la dicotomia politica esencial entre el amigo

126 | katechdn es, en San Pablo, un participio que se ha interpretado como el o lo que detiene el anticristo. El
término se ha popularizado por pensadores conservadores del siglo XX como Ernst Jinger y Carl Schmitt,
aunque hay que subrayar que solo cobré un lugar central en el pensamiento del ultimo en los afios después de
1945, es decir, también después de la muerte de Benjamin.

127 Benjamin, Walter. Uber den Begriff der Geschichte. En: Benjamin, Walter. Sprache und Geschichte —
Philosophische Essays. Reclam Verlag, Stuttgart 1992, p. 144.

128 Véase Benjamin, Walter [9, Ges. Schriften I, 3, 1232].

129 Agamben, Giorgio. Homo sacer — Die Souverdnitit der Macht und das nackte Leben. Edition suhrkamp,
Frankfurt 2002, p. 27.
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y el enemigo, como lo plantea Jacob Taubes!'*’, sino por la necesidad de aplazar o desplazar
el final en la figura del katechon. Schmitt retoma esa figura de la 2* epistola a los
Tesalonicenses, de Pablo de Tarso, quien “dado que algunos cristianos habian decidido una
especie de huelga de brazos caidos habida cuenta de la proximidad del final, (...) se ve
obligado a precisar que el sefior vendra ‘en su momento’ precedido, eso si, de una serie de
signos anunciadores nada tranquilizadores ya que seran obra del mismo anticristo”!!. Es al
anticristo a quien el katechon frena, posponiendo el fin de los tiempos: es una barrera que se
puede definir como “el poder de aguantar el tiempo actual.”'3? Nuestro tiempo, la era
cristiana, se concibe en esos términos como tiempo ganado, un tiempo anterior a la catastrofe
que en la vision de Pablo se ilustra como la victoria del anticristo. Schmitt habia visto en la
creencia en el katechon una fuerza valiosa en contra de la “paralizacion escatoldgica de todo

acontecer humano”!33

, recuperando asi afirmativamente el imperio cristiano medieval como
el sujeto que lleva a cabo la estrategia de aplazar el fin de los tiempos. El estado soberano
que puede hacerle frente al caos es, para Schmitt, el heredero secularizado de este sujeto. En
Benjamin encontramos muchos elementos de este argumento, pero dislocados y re-
colocados en una constelacion que cobra un sentido enteramente distinto. El peligro, que el
katechon recuperado por Schmitt debe evitar, serd llamado por su nombre en la tesis VI de
Benjamin; el peligro que concierne tanto a la tradiciéon como a sus herederos y que consiste
en prestarse como instrumento a la clase dominante, el peligro en cuyo instante el
materialista historico se puede apoderar de la verdadera imagen del pasado: “Pues el mesias
no viene solamente como el redentor; viene como el que vence al anticristo”.!** La vuelta
especificamente benjaminiana consiste en cambiar la temporalidad de la victoria del
anticristo. Benjamin invierte el aun no de Schmitt en un todavia, el instante de la llegada de
la catastrofe que hay que retrasar en una catastrofe incesante que se tiene que parar: “también

los muertos no estaran a salvo del enemigo cuando vence/venza [wenn er siegt]. Y este

enemigo no ha parado de vencer.”'*®> En la primera frase, en la formulacion original en

139 Creo, més bien, que dado al hecho que el enemigo para Schmitt no se tiene que concebir como un mal
absoluto delata esa distincion como la que menos se nutre por fuentes teoldgicas.

B Mate, Reyes (2018): Retrasar o acelerar el final. Occidente y sus teologias politicas.
http://www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/default/files/mate.pdf; ultimo acceso: 27. 5. 2018, p. 15.

132 Mate, Retrasar o acelerar, p. 15.

133 Schmitt, Carl. El nomos de la tierra. Editorial Comares, Granada 2002, p. 24.

134 Benjamin, Begriff der Geschichte, p. 144.

135 Benjamin, Begriff der Geschichte, p. 144.
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aleman, hay una ambivalencia en el sentido temporal. Gramaticalmente, “wenn er siegt” se
puede referir al presente y al futuro, puede significar mientras vence o cuando venza. No
obstante, a primera vista la formulacién que se presenta de manera casi coloquial sugiere
mas la segunda opciodn, es decir, una condicidn, también por la oracién principal que esta
redactada en futuro (“los muertos no estardn a salvo™): cuando venza, en el caso de que
venza. En ese sentido se hace alusion a la concepcion que tiene Schmitt de un peligro que
esta por venir y que se tiene que aplazar. Es la segunda frase la que disuelve, en un gesto
brillante, esa ambivalencia: “Y este enemigo no ha parado de vencer.” No es la ley, entonces,
que se descubre como punto de inflexion de la Teologia Politica, sino el peligro de que el
enemigo pueda vencer — lo que significaria, para ambos pensadores, la catdstrofe. En la
inversion benjaminiana de la Teologia Politica de Schmitt, el peligro no esta localizado en
un futuro, sino en el pasado y el presente. El enemigo es el fascismo, el imperialismo, el
capitalismo, tiene nombres concretos y su victoria no estd situada en un porvenir incierto,
sino en el hecho de que no ha dejado de vencer.

Manuel Reyes Mate ha comparado los pensamientos de Carl Schmitt y Jacob Taubes
bajo el aspecto de ser pensamientos apocalipticos: “Uno y otro tienen en cuenta el
vencimiento del tiempo y dedican todas sus energias a pensar el presente a partir de ese final,
aunque con intencionalidades opuestas: Schmitt para impedirle que llegue, consciente de que
ese final es catastrofico pues viene precedido de la violencia del anticristo; Taubes, para
acelerar la venida, fiel a su tradicion, cifra la salvacion en la interrupcion de la logica de los
tiempos que corren.”'*® No cuesta demasiado trabajo reconocer detras de la posicion de
Taubes la de Benjamin, quién de hecho fue una fuente importante para el rabino aleman.
Pero lo importante aqui es situar a Benjamin entre las posiciones apocalipticas, es decir, con
la mirada fija sobre la catastrofe. No es entonces, como cree Susanne Heil, esa fijacion lo
que Benjamin reprocha a Schmitt. Benjamin reconoce, mas bien, que la catastrofe ya habia
llegado desde hace tiempo.

Para las fechas en las que Benjamin escribid esta tesis, el brillante jurista del estado
de excepcion ya se habia afiliado al Partido Nacionalsocialista, y no podemos excluir que el
guifo irénico hacia Carl Schmitt es una reaccion a este hecho. El pensador de la politica del

amigo y el enemigo se ha vuelto enemigo, y su pensamiento debe ser invertido. No se trata,

136 Mate, Retrasar o acelerar, p. 19.
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para Benjamin, de aplazar la llegada del anticristo, sino de interrumpir las condiciones que
representan su victoria incesante.

Al mismo tiempo salva criticamente lo “especificamente aleman” en los conflictos
acerca de la soberania, similar al proyecto que emprendi6 afios después con su edicion de
cartas Deutsche Menschen, Personas Alemanas o mejor traducido Humanos alemanes bajo
el pseudénimo Detlef Holz.'*” Mientras Schmitt habia entendido el liderazgo sin mediacion
como la expresion “especificamente alemana” del principio de soberania, Benjamin
contrapone lo especificamente aleman del Trauerspiel. Si bien en comparacion con las obras
espafiolas se quedan, en lo que concierne al refinamiento poético, muy atras — en ellas se
perfila mejor la idea de este género artistico: la forma lingiiistica que organiza esta idea es
la alegoria que pone radicalmente en cuestion la subjetividad soberana definiéndola como
una soberania solamente interpretativa. Especificamente aleman seria —asi defiende
Benjamin lo alemén en contra de su acaparamiento por un nacionalismo barbaro— no la
apoteosis de la voluntad como la propaga Schmitt, sino el reconocimiento que la aseveracion

de autonomia del sujeto se habia hecho demasiado temprano.

Retraducir la teologia en metafisica.

La secularizacion inversa en Adorno

En un curso dedicado a una introduccién a los conceptos y problemas de la metafisica que
Adorno imparte a sus estudiantes en Frankfurt, aborda el problema de la secularizacion desde
una perspectiva curiosa: en ese curso el término estd referido a los antiguos, hecho poco
comun en los pensadores de la secularizacion, pero algo que ya se nos presento en los escritos
de Hannah Arendt. Para introducir la primera obra estrictamente metafisica, la Metafisica de

Aristoteles, Adorno necesita resumir el punto de partida de éste: es decir, la teologia de

137 Este libro es una coleccion de cartas de pensadores alemanes tan diversos como Liechtenberg, Wilhelm

Grimm, Clemens Brentano, Johann Heinrich Kant (el hermano de Immanuel), Heinrich Pestalozzi, y otros.
Rico en contrastes, esa compilacion se resiste a cualquier acaparamiento ideoldgico. Su titulo, ademas de la
intencion de salvar “lo aleman” en contra del nacionalsocialismo, fue también un truco para posibilitar su
importacion a la Alemania nacionalsocialista. Su importacion, de hecho, se pudo lograr, pero como destaca
Theodor W. Adorno en el epilogo, dificilmente cre6 mas opositores al régimen — ya que las personas que
leyeron un libro semejante en esta etapa oscura, ya fueron enemigos de los nazis. Sin embargo, su concepcion
es una efectuacion incomparable de un arca dentro de lo profano. Véase Benjamin, Walter: Deutsche Menschen
— Eine Folge von Briefen. Suhrkamp, Frankfurt am Main 2017.
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Platén. Adorno encuentra en la metafisica de Aristoteles una secularizacion de la teologia
platonica: las ideas, que habian sido divinizadas por Platon, en Aristoteles recobran su lugar
como tales. La metafisica se ha definido entonces, desde su aparicion, a partir de la
problematizacion de la relacion entre el mundo de las ideas y el mundo de las cosas, en otras
palabras, desde la esfera ideal/conceptual/lingliistica y la esfera material/terrenal/fisica. En
ese sentido Adorno propone que cada metafisica tendra una intencion critica y salvadora
simultdneamente: lo que mueve cada metafisica siempre sera una critica salvadora de la
teologia. En el andlisis que presenta en ese lugar, Aristdteles mismo caerd en una re-
teologizacién en el momento que falla en reconocer que la relacion entre el ambito
conceptual y el &mbito de las cosas es una relacion de abstraccion, llevada a cabo por el ser
humano. Un concepto o una idea aparenta, mds bien, ser anterior a las cosas particulares y
por tanto superior — la forma pura parece tener primacia sobre las cosas materiales, y es en
el lugar donde Aristoteles introduce el teorema del “primer motor inmoévil” (unbewegten
Beweger), en el que Adorno reconoce una especie de prefiguracion del monoteismo. Adorno
sefala que el lugar crucial de toda metafisica es este lugar en el que se convierte en teologia;
por lo tanto, si Adorno habla de secularizacion, emprende una especie de re-transformacion
de la teologia en metafisica, reconociendo especificamente los momentos de paso de la
teologia hacia la metafisica y al revés. Esa vision no estd demasiado lejana de la idea de
Blumenberg, quien propuso una re-traduccion de las “metaforas” religiosas a sus origenes
mundanos.'*® Por supuesto, Adorno también reconoce los procesos de una secularizacién
aparente, que eliminaron la religion y la teologia del &mbito politico visible, a pesar de que
ellas siguen operando de manera inconsciente a través de sus sustitutos secularizados. A
continuacion, veremos a partir de un ejemplo como un concepto de secularizacion alternativa
y mas radical apoya su idea de metafisica.

En el curso acerca de la Dialéctica Negativa que Adorno dio en el semestre 1965/66,
aparece la idea de secularizacion vinculada a la pregunta por una filosofia sin sistema.
Adorno les explica a sus estudiantes que el Unico camino que le queda a la filosofia
actualmente es la via que seculariza el sistema. Esa afirmacion, algo sorprendente para quién
concibe a Adorno como un fildésofo anti-sistémico, se explica por la siguiente consideracion:

la idea de sistema proviene, por su parte, de una secularizacion de la teologia como una

138 Adorno, Theodor W. Metaphysik — Begriffe und Probleme. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1998.
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unidad cerrada y dotada de sentido. De ahi proviene la idea que la totalidad de lo que es y de
lo que puede ser pensado se puede desarrollar de un momento tnico. En el momento en el
que Adorno formula estas consideraciones, percibe ciertas transformaciones en la funcion y
en la forma del sistema que vuelven latente al concepto mismo de sistema. En consecuencia,
se transforma cualitativamente el concepto de sistema, y esa transformacion Adorno la
concibe como secularizacion hacia una fuerza latente que vincula las distintas
comprensiones particulares. En ese sentido, Adorno quiere que la Dialéctica Negativa se
entienda como consciencia critica y autocritica de una tal transformacion del sistema que
desaparece, pero que en su desaparicion libera fuerzas que no se deben subestimar. La
diferencia de un sistema secularizado de tal manera con el sistema al que se opone Adorno
tiene que ver con la autonomia hipostasiada de un pensamiento que se cree libre de
determinaciones exteriores. Podemos imaginarnos esta dependencia del sistema de una
especie de punto de Arquimedes que esta situado fuera de él andlogamente a la dependencia
que Hannah Arendt resalta del ambito de la trascendencia y el de la inmanencia a través de
el concepto de autoridad — solo que los grandes sistemas filos6ficos modernos encogieron la
trascendencia de tal manera que esta practicamente irreconocible como tal. Solo queda de
ellos ese punto de Arquimedes del que depende la totalidad.

La secularizacion del sistema que Adorno propone se tiene que cuidar de ese error: “La
estructura del pensamiento ya no se le impone por una autoridad y soberania, con el que
engendra y produce sus objetos desde si mismo, sino por la forma de lo que afronta”!*°. Es
decir, el pensamiento se encuentra determinado por los fendmenos que estan fuera de €l y a
los cuales se acerca en el trabajo conceptual. Por lo tanto, encuentra la unidad del
pensamiento, que los grandes sistemas idealistas ubicaron en la supuesta autonomia del
sujeto, en lo que una cierta filosofia en determinado momento historico niega. Podemos
hablar de una cierta radicalizacion de la secularizacion que Adorno emprende. Resumimos,
que tanto para Benjamin como para Adorno, la secularizacion se puede entender como un
complejo proceso de desaparicion de estructuras de pensamiento, pero que —como la
descomposicion organica que el vocabulario insistente y un tanto espeluznante de Nietzsche

sugiere— libera fuerzas que siguen operando escondidamente. La tarea de la filosofia critica

139 Adorno, Theodor W. Vorlesung iiber Negative Dialektik — Fragmente zur Vorlesung 1965/66, Suhrkamp,
Frankfurt am Main 2007, p. 63.
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es hacer visibles esas fuerzas tacitas y rescatar las que pueden ser utiles para la emancipacion
de la humanidad. Si el sistema idealista producia su unidad desde una autonomia
hipostasiada del pensamiento, eso fue el resultado de la sustitucion tacita de un sistema
teologico. Haciendo visible ese estrato teoldgico, Adorno logra transformar la fuerza del
sistema en critica de lo particular, de los fendmenos concretos. Lo que la Dialéctica Negativa
rescata del sistema es la interconexion de esos fendmenos, pero encontrandola no en un
principio subjetivo sino en las determinaciones de los fenomenos mismos. Hasta ese punto
Adorno ha sabido poner a trabajar la dialéctica de la secularizacion para su pensamiento.

Por todo lo dicho se empieza a perfilar el hecho de que Adorno entiende no solamente
a la secularizacion sino también a la metafisica de manera distinta al canon filoséfico
hegemonico. Se distancia de la doctrina positivista que, segiin su propia comprension,
entiende la metafisica s6lo como un estadio posterior de la teologia. Esta vision se limita a
ver en la metafisica “la secularizacion de la teologia en el concepto”.'*’ Es decir, comprende
la secularizacién como una transformacion de algo teoldgico, que segun esta definicion seria
no-conceptual, hacia la esfera conceptual. Por otro lado, comprende la metafisica como
reemplazo de la teologia. En contra de esta nocion, Adorno afirma que la metafisica,
ejerciendo una critica de la teologia, simultaneamente la conserva. La metafisica salva algo
de la teologia, “poniendo al descubierto para los seres humanos como posibilidad aquello
que ésta [la teologia] les impone y por lo tanto deshonra.”!!

La secularizacion es entonces, para Adorno, un movimiento de lo teoldgico hacia lo
metafisico, dicho en términos muy generales, una inmigracion de la primera en la segunda.
En este movimiento se transforman ambas. Es importante resaltar que lo que se seculariza
en la metafisica no solamente es la teologia oficial o institucional, sino también la mistica.
En la ultima parte de la Dialéctica Negativa, titulado Meditaciones acerca de la Metafisica,
da un ejemplo fascinante de eso: “Uno de los impulsos misticos que se secularizaron en la
dialéctica es la doctrina de la relevancia de lo intermundano [des Innerweltlichen], historico
para aquello que la metafisica tradicional despegd como trascendencia, o0 como minimo,
menos gnostico y radical, para la posicion de la consciencia acerca de aquellas preguntas

que el candn filosofico le asignd a la metafisica.” Es de suponer que se refiere, cuando habla

140 Adorno, Negative Dialektik, p. 389.
141 Adorno, Negative Dialektik, p. 389.
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de la relevancia de lo intermundano para la trascendencia como un impulso propio de la
mistica, a las ideas cabalisticas de Isaac Luria que constata un papel radicalmente importante
a la actividad humana para la posibilidad de la llegada del Mesias. Esa idea es, incluso para
la mistica judia, relativamente nueva y se puede situar en el comienzo de la era moderna. El
rabino Isaac Luria de Safed, que inaugur6 la ensefianza que vincula el mesianismo con el
quehacer terrenal, vivio en 1534-1572. Adorno fue familiarizado con su doctrina a través del
trabajo de Gerschom Scholem, cuyo libro Major Trends in Jewish Misticism ley6 con gran
interés. Lo que es atn mas destacable de la cita que vincula la dialéctica con la mistica es
que aparentemente Adorno situa la dialéctica en el ambito de la metafisica. Veremos
enseguida las implicaciones de esta vinculacion. Antes de eso es menester elaborar la
implicacion de la relevancia de lo intermundano para la metafisica, relevancia que Adorno
ve confirmada en los horrores de Auschwitz. Se resiste a una “construccion de un sentido de
la inmanencia que irradia de una trascendencia afirmativamente puesta” porque eso
significaria exprimir un sentido del sufrimiento inimaginable y con eso constituiria un
desprecio de las victimas y una injusticia tremenda frente a ellas. A la vista de estos horrores
la metafisica se encuentra como paralizada, afirma Adorno, “porque lo que sucedié le
destrozd al pensamiento metafisico especulativo la base de su compatibilidad con la
experiencia.”'#?

Para la metafisica como Adorno la comprende, la compatibilidad con la experiencia
es crucial. El ejemplo que trae a colacion en el contexto de Auschwitz es el motivo de la
muerte que constituye, sustrayéndose al acceso directo del conocimiento y al mismo tiempo
intimamente vinculada a la experiencia humana, motivo metafisico por excelencia. Después
de Auschwitz la muerte misma se ha transformado y con ella las condiciones de pensar la
metafisica: “No queda ninguna posibilidad de que [la muerte] entre en la vida experimentada
de los particulares como algo que de alguna manera coincide con su transcurso. Se expropia
el individuo de lo ultimo y mas pobre que le habia quedado.”'** En ese sentido, ve el
genocidio como integracion absoluta, como eliminacion total de lo no-idéntico, de lo que

distingue el individuo de la especie. Ni siquiera a la muerte se le permite su apego a lo

192 Adorno, Negative Dialektik, p. 354.
143 Adorno, Negative Dialektik, p. 355.
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individual. La frase prominente de Partido Final de Beckett!#*

que ya no haya tanto que
temer, Adorno la interpreta como reaccion a esa situacion.

En las consideraciones que siguen, Adorno encuentra que la idea mas propia de la
metafisica, la verdad, también se ve afectada por las comprensiones a las que la catastrofe
empujo. La culpa que sienten los sobrevivientes frente a los asesinados, que se puede
extender a la culpa de los vencedores de la historia frente a los vencidos, es la fuerza que
motiva a la filosofia. “Ella experimenta en eso el shock que, cuanto més profundo y fuerte
penetra en [la esencia] tanto mas se anuncia la sospecha de que se distancia de aquello como
es.”!* Esa sospecha que aquello que se necesita comprender equivale a lo que Adorno llama
lo pedestre, la comparte el sentido comtn con el positivismo y el nominalismo irreflexivo.
La protesta en contra de una equiparacion de lo pedestre con la verdad se expresa en la

objecion a degradar a la verdad. Por lo tanto, Adorno insiste en la bisqueda de otro concepto

de verdad que aquello de la adecuacién.'#¢

A aquella verdad distinta se dirige la innervacion que la metafisica solo deba de ganar cuando
se desecha [wenn sie sich wegwirft]. Ella, no por ultimo, motiva la transicion hacia el
materialismo. La inclinacion hacia este se puede trazar desde el hegeliano Marx hacia la
salvacion benjaminiana de la induccion, su apoteosis probablemente formaria la obra de
Kafka.!#’
La exposicion del nuevo imperativo categérico apunta a una direccion parecida. El mandato
de alinear todo el pensamiento y todas las acciones de tal manera que Auschwitz no vuelva
a suceder no se puede justificar abstractamente, sino se nutre de la repugnancia frente al
dolor fisico insoportable de las victimas. Es asi que “[s]olo en el motivo puramente
materialista sobrevive la moral. El transcurso de la historia obliga aquello al materialismo
que tradicionalmente fue su oposicién inmediata: la metafisica.”'*® Adorno quiere revertir el

prejuicio de constatar que el espiritu fuese absolutamente autdbnomo. En vez de situar lo

metafisico en una esfera alta y pura, pone énfasis en la interdependencia, por asi decirlo, de

144 También traducido como Final de Partida, pero dado que €l titulo original de la obra es Endgame, haciendo
alusion a una modalidad del ajedrez, me parece mas apropiada la traduccion como Partido Final. Véase
Beckett, Samuel. Endgame. In: Beckett, Samuel. The Grove Centenary Edition. Volume Il — Dramatic Works.
(Ed. Paul Auster) Grove Press, New York 2006.

145 Adorno, Negative Dialektik, p. 357.

146 Adorno, Negative Dialektik, p. 357.

147 Adorno, Negative Dialektik, p. 358.

148 Adorno, Negative Dialektik, p. 358.
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lo alto y lo bajo. Con lo bajo se refiere principalmente al ambito temporal, empirico, falible
y relativo de la existencia terrenal de los seres humanos. La metafisica se aleja, de esta
manera, de la epistemologia y se acerca a la filosofia de la historia: “En el lugar de la
pregunta epistemologica kantiana por como la metafisica fuese posible, se pone la filosofica-
histérica si experiencia metafisica todavia fuese posible en absoluto. Esta nunca se encontrd
tanto mas alla de lo temporal como en el uso escolar de la palabra metafisica. Se ha
observado que la mistica, cuyo nombre espera salvar la inmediatez de la experiencia
metafisica en contra de su pérdida causada por la institucionalizacion, por su parte forma
tradicion social y proviene de la tradicion, por encima de las lineas de demarcacion de las
religiones, que son herejias la una para la otra.”'*’ Con esta argumentacioén, Adorno
fundamenta la demanda que la experiencia metafisica deba admitir su dependencia del
“estado historico del espiritu.”!>® La experiencia metafisica que Adorno rescata depende del
sujeto, pero hay algo mas alld de lo meramente subjetivo que la vuelve metafisica: es el
“momento de la verdad” que le es inherente a las cosas. Es asi que Adorno,
benjaminianamente, construye una idea de verdad como encuentro de dos extremos: lo
subjetivo y lo que no es sujeto.'*! Otro indicio de que la metafisica ahora se ha acercado a la
filosofia de la historia la da algunas paginas después, sugiriendo que la posibilidad de una
consciencia verdadera solo seria pensable en un futuro en el que la miseria material se haya
abolido'>? — una afirmacién que coincide con la propuesta de Karl Marx (la sociedad sin
clases) tanto como con la de Walter Benjamin (la humanidad redimida).

Adorno admite que la experiencia metafisica palidecid6 en el proceso de la
secularizacion y que se ha vuelto inestable — entendiendo secularizacion aqui en el sentido
que Benjamin ha llamado una secularizacién mezquina, en la que lo teoldgico se ha colocado
en un segundo plano a favor de lo politico. Para Adorno, de hecho, las categorias metafisicas
sobreviven de manera secular en la pregunta vulgar por el sentido de la vida — pero la
respuesta de que este fuera el sentido que se le asigna subjetivamente la clasifica no

solamente como vulgar, sino como falsa. Eso se entiende a la luz de lo dicho anteriormente:

149 Adorno, Negative Dialektik, p. 363.
150 Adorno, Negative Dialektik, p. 363.
151 Véase Adorno, Negative Dialektik, 368. Walter Benjamin expone su concepto de idea mas explicitamente

en el Prologo epistemocritico del Origen del Drama barroco aleman.
152 Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 390.
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tal como la verdad, la idea de sentido comprende objetividad.!>® Claramente es esta
insistencia en la objetividad —no en un sentido positivista sino dialéctico— que distingue
Adorno de proyectos posteriores que retoman la Teoria Critica sugiriendo una vuelta post-
metafisica y que plantean una idea de verdad puramente intersubjetiva. Como Albrecht
Wellmer explica en uno de los ensayos compilados en su libro Endgames, ¢l comparte con
filosofos como Hilary Putnam, Karl-Otto Appel y Jiirgen Habermas el afan de entender la
idea de verdad de una manera pos-metafisica.'>* Claramente, ese discurso difiere del discurso
de Adorno en el sentido que para éste, pensar la idea de verdad ya situa al filosofo en el
ambito metafisico que es, para Adorno y como hemos visto también para Benjamin,
precisamente el ambito de las ideas. Esta diferencia parece ser posibilitada por una nocion
muy estrecha de metafisica que el discurso posmetafisico propaga: esa nocion de metafisica,
en el texto de Wellmer conjugado en el terreno de la ética y la politica, esta estrechamente
vinculada con el fundacionalismo, asume un punto de Arquimedes en el que se basa el resto
de los principios que componen el sistema de pensamiento. Segun las reflexiones acerca de
la secularizacion que Benjamin y Adorno emprendieron, esta nocion de metafisica coincide
mas bien con una teologia mezquinamente secularizada, o con la nocién de religion que
Hannah Arendt expone criticando a los proyectos filos6ficos que siguen cumpliendo el papel
de una religion.

Queda claro que en esta secularizacion conceptos teoldgicos —y miticos— sobreviven
de manera inconsciente y deformada, pero lo que Adorno parece rescatar aun de esta
secularizacion mezquina es el hecho de que ahora la substancialidad de la metafisica
tradicional se pone en cuestion de manera radical. Se ha vuelto negativa, y si se puede
localizar su paradero es en la desesperacion sobre aquello que existe: en la pregunta negativa
si esto, acaso, fuese todo. El arte es el medio que mejor logra registrar esa negatividad
metafisica, y la espera en vano de las figuras en el universo de Beckett la actualiza de manera
ejemplar.'>® Las ideas metafisicas ya no le pueden poner un alto a esa desesperacion: frente
al sufrimiento escandaloso seria absurdo afirmar que esto fuera parte de una especie de

proyecto divino o sus respectivas secularizaciones. Hay ciertas concepciones teologicas que

153 Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 369.
154 Véase Wellmer, Endgames, p. 138.
155 Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 368.
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son insalvables.!*® Pero eso no quiere decir que Adorno se incline a un nihilismo determinista
al estilo de Schopenhauer: la desesperacion, mas bien, no existiria si no hubiese trazos de
algo que nutren la esperanza de un mundo mejor: “La consciencia no podria desesperarse
sobre lo gris si no abrigase de un color distinto, cuya huella dispersa no le falta a la totalidad
negativa.”’> Y acerca de Beckett afirma: “Gndsticamente, el mundo creado le es el
radicalmente malo y su negacion la posibilidad de otro, que todavia no existe.”!*8

Ya que se ha aludido varias veces a la obra Endgames de Samuel Beckett y para no
perder de vista la importancia del Barroco para las consideraciones aqui expuestas, es
menester adentrarnos un poco mas en la interpretacion de esta obra. Adorno le ha dedicado,
a finales de los afos 50, un ensayo extenso titulado Versuch, das "Endspiel” zu verstehen,
traducible como Intento para comprender el “Partido Final’'*°. Como en la mayoria de las
otras obras de Beckett, en Engame el publico espera en vano la presentacion de una serie de
sucesos que se desenvuelvan de manera coherente. Adorno relaciona la ausencia de una
conexion estética de sentido con el sentido metafisico que, desde Aristoteles hasta el
Barroco, le dotaba de coherencia al sentido estético. “La explosion del sentido metafisico™!®
del cual el siglo XX como siglo de las catastrofes ha sido testigo desmorona la construccion
estética de un sentido y pone en cuestion el canon de las formas dramatirgicas. Lo que
Beckett, sin embargo, construye estéticamente, es el sinsentido. En ese se mueven,
inconscientes y olvidadizos, individuos mutilados que ya no merecen ser llamados sujetos.
Hasta a sus nombres se les ha amputado, aparentemente, una que otra silaba. El ciego Ham,
la figura principal, se parece de lejos al tirano barroco: en las puestas en escena esta colocado
en una silla de ruedas como en un trono — o al revés. El siguiente andlisis de Adorno deja
pensar, igualmente, en una continuidad con el Trauerspiel: “Porque ningun hecho solo es lo
que es, cualquiera aparece como un signo de algo interior, pero lo interior, cuyo signo seria,
ya no existe, y a nada distinto se refieren los signos.”!! Como Albrecht Wellmer ha

observado en su interpretacion de ese texto adorniano, se abre “un abismo de sinsentido en

156 Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 368.

157 Adorno, Negative Dialektik, p.370.

158 Adorno, Negative Dialektik, p. 374.

159 Véase Adorno, Theodor W. Versuch, das "Endspiel” zu verstehen. En: Adorno, Theodor W. Gesammelte
Schriften 11, pp. 281-321.

160 Adorno, Versuch, p. 281.

161 Adorno, Versuch, p. 292.
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medio de un mundo de sentido linguistico”. El filosofo aleman observa acertadamente que
esta situacion abismal pone en cuestion todo lo que un sentido lingiiistico univoco requiere
para sostenerse como incuestionable: las ideas de verdad, de autonomia y de razon — es decir,
ideas centrales de la metafisica, cuya crisis Nietzsche anuncia junto a la crisis del lenguaje.
Pero se equivoca cuando afirma que este abismo significa “un negativo absoluto” cuyo
nombre, para Adorno, fuese “la muerte como lo fue todavia en la teologia de San Pablo™!®?
— afirmacion que lo lleva a decir, algunas lineas después, que este dilema dejaba a Adorno
“como rehén de las premisas de Nietzsche; la destruccion de la metafisica.”!%> Adorno ahora
argumentaria, asume Wellmer, en “un gesto de protesta impotente” a favor de una relacion
de la historia “con un lugar de reconciliacion mas all4 de la historia” como “la verdad de la
metafisica”!®. Pero el tinico lugar concebible seria, afirma parafraseando a Nietzsche, el
nirvana, y por lo tanto propone que, para no caer en el mismo error de Adorno, cuyos
recursos “siguen demostrablemente ligados a las premisas problematicas de la filosofia
moderna del tema”, habria que destruir estas premisas y encontrar un lugar mas alla de la
metafisica.'®

En lo anteriormente expuesto se ha demostrado que la metafisica que Adorno
propone no construye ninglin lugar (ni siquiera uno negativo) fuera de la historia. De ninguna
manera se puede decir que Adorno parte de una idea de un negativo absoluto que no se deba
confundir con la negatividad absoluta como forma de operar de su dialéctica. Esta
negatividad absoluta, mas bien, hace referencia a la nocion de un mundo distinto que surge
de la desesperacion sobre la inmanencia. Esta desesperacion, aunque no conceptualizada, no
puesta en argumentos coherentes, incluso las figuras de Beckett la sienten. Aunque sus
posibilidades de romper el contexto de inmanencia son cuasi nulas, si ni siquiera sentirian
esa desesperacion frente al sinsentido, todo estuviera perdido. El lamento de las criaturas de
Beckett conlleva, para Adorno tanto como para Benjamin en su analisis del drama barroco,
el index de un mundo distinto. Por supuesto que este mundo distinto no “existe” fuera de la
historia, sino se deja entrever en las grietas de la misma inmanencia. La muerte de Dios es,

en ese sentido, ninguna novedad, tanto Benjamin como Adorno tienen claro que un Dios que

162 Wellmer, Endgames, p. 171.
163 Wellmer, Endgames, p. 173.
164 Wellmer, Endgames, p. 173.
165 Wellmer, Endgames, p. 173.
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dote de sentido al mundo nunca existid. Lo nuevo es que la modernidad, y eso se deja
observar a partir del Barroco y culmina en Beckett, ha elevado el sinsentido al nivel de
sentido: el trabajo socialmente necesario se ha vuelta la medida absoluta y su tirania elimina
a quien no cumple con ella. Quien no rinde termina en el bote de basura como los viejos en
la obra de Beckett, los demas vegetan sin saber por qué. Metafisica surge en el momento que
todavia se puede sentir horror frente a “un estado en el que todos los involucrados, cuando
levantan la tapa del proximo basurero grande, esperan encontrar a sus propios padres.”!¢
En el barroco se descubre que las cosas no significan nada por si mismas. Este hecho
provoca la tristeza, la Trauer, que les da el nombre a las obras dramattrgicas barrocas. Solo
que en el barroco el sujeto, reconociendo esta ausencia de significados objetivos, deposita
multiples significados en las cosas, productos de su propia interioridad: la alegoria se ha
perfilado como forma lingiiistica central del barroco. En la mas alta desesperacion frente a
la nulidad de la existencia el sujeto se encuentra a si mismo, y donde no se logre a imponer
como soberano al menos encuentra consuelo en la unidad de su Yo: a pesar de la muerte
inevitable y la transitoriedad de toda la creacion, este Yo serd salvado, sea como en la
ponderacion misteriosa de Calderdn de la Barca por una especie de Deus ex machina — sea
por la resurreccion del alma en un mas alld que proponen los dramas infinitamente mas
desesperados del barroco protestante aleman. El modernismo tardio de Beckett ya no conoce
una salvacion a partir de la unidad del sujeto. El otro lado de la explosion de la metafisica es
la implosion del sujeto: estamos frente a una “disociacion de la unidad de la consciencia en
algo dispar, en no-identidad.”!'®” El capitalismo tardio, monopdlico, ya no requiere de estos
sujetos autdbnomos que apenas tomaron consciencia de si mismos en el siglo XVII y cuyo
maximo representante fue el capitalista burgués del siglo XIX. Las obras de Beckett podrian
haber sido pensadas para la actualidad: la 16gica automatica del capital se las arregla ahora
sin ellos, igual que los sistemas politicos atemorizantes del siglo XX y XXI. La autonomia
del consumidor, el ultimo refugio miserable de una subjetividad auténoma, hoy le es
arrebatado por algoritmos. Para Adorno, el Endgame es el postludio de la subjetividad.'®®

Con ella, el drama pierde su héroe, y “de libertad solamente conoce el reflejo impotente y

166 Adorno, Versuch, p. 311.
167 Adorno, Versuch, p. 294.
168 Véase Adorno, Versuch, p. 303.
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ridiculo de las decisiones nulas."!® Se parodian los actos que solamente se cometen por si
mismos, los medios que se elevan a la posicion de fines. La indecision del soberano, que en
el barroco todavia es una situacion mental, ahora se extiende al cuerpo mutilado que seria
incapacitado de llevar a cabo cualquier decision. Pero el Yo fragmentado del personal de
Beckett, si todavia merece el nombre de Yo, de todas maneras no seria capaz de tomar

ninguna decision.

Epilogo

Es menester analizar, antes de pasar al complejo tematico del mito, otro texto en el que
Adorno usa explicitamente la palabra secularizacion. De nuevo, en un contexto poco comun:
la secularizacion del mito. Esa formulacion y demanda estd tomada del pequefio ensayo
Caracteristica de Walter Benjamin, citada ya en el inicio del texto. Cuando normalmente la
critica se opone a la cosificacion, el pensamiento de Benjamin se conjura con ella, “en vez
de contradecirla permanentemente”'’’. De este truco mimético resulta la “mirada de
medusa”'”! de Benjamin: una mirada que petrifica y bajo la cual todo lo observado se vuelve
“mitico”!7?, estatico e inamovible. La cultura se mira como si fiera naturaleza, sabiendo que
no lo es: “En el desarrollo de esta critica se seculariza el mito”!”>. Recordemos que en el
Origen del Drama Barroco Aleman se habia constatado una secularizacion de lo historico
hacia un estado creacional precario; Sigrid Weigel habia destacado que esa nocién no
concuerda con una idea de secularizacion cuya direccion va de lo teoldgico/sagrado hacia lo
histérico: ahora se indica la re-transformacion de lo historico hacia una “version precaria”
de estado natural. Habria que afnadir que, como vimos a partir de una lectura atenta de los
textos en los que se juega una nocion de secularizacion, Benjamin y Adorno no conciben
que la secularizacion se mueva entre esos dos polos, lo religioso y lo historico. Mas bien, si

nos pudiéramos imaginar un esquema con dos polos que se ponen en una compleja tension

dialéctica, conformarian la naturaleza y el mito un polo, y la historia y la religion el otro. Esa

169 Adorno, Versuch, p. 303.

170 Adorno, Charakteristik Walter Benjamins, p. 161.
170 Adorno, Charakteristik Walter Benjamins, p. 161.
172 Adorno, Charakteristik Walter Benjamins, p. 161.
173 Adorno, Charakteristik Walter Benjamins, p. 161.
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concepcion corresponde con el descubrimiento de Erich Auerbach, quien a partir de una
comparacion literaria de los poemas homéricos con las Sagradas Escrituras ha destacado que
solo en esas ultimas se ve posibilitada la historia: “El antiguo Testamento es en su
composiciéon incomparablemente menos unitaria que los poemas homeéricos; es, mas
obviamente que estos, una reunion de piezas sueltas, no obstante, todas esas piezas entran
dentro de una conexion histérico-universal, de una interpretacion de la historia universal”!’*.
Este autor descubre que la Biblia “se extiende por tres zonas: la leyenda, la noticia histérica
y la teologia que interpreta la historia”!”>. Queremos retener, para nuestro propdsito, la
ultima composicion, la teologia que interpreta la historia: nos muestra justamente, que la
dicotomia que se hace entre la religion y la historia, que sirve de base para los modelos de
secularizacion como traduccion de lo uno hacia lo otro, no esta del todo justificado. Hemos
visto que la manera de Adorno y Benjamin de concebir la secularizacion se basa en
constelaciones conceptuales completamente distintas.

Ahora, si tenemos la historia (percibiendo a la teologia como la interpretacion de la
historia) en un lado, y la naturaleza/mito en otro, veremos que cada uno de estos polos tiene,
como bien explica Susan Buck-Morss, un caracter doble, que nos podemos imaginar de
nuevo a partir de dos polos. Asi, la naturaleza tiene un polo positivo, que seria todo lo que
se puede concebir como lo concreto, mortal, dindmico, corporal, histéricamente producido.
A este se le contrapone el polo negativo, que se tiene que entender como todo lo que no esté
incorporado a la historia, lo que tiene de mitico, dado o estatico. Al mismo tiempo, Adorno
concibe el caracter doble de la historia, entendiendo como el polo positivo la praxis social
que lleva a lo cualitativamente nuevo, y como el polo negativo la reproduccion estatica de
las condiciones y relaciones de clase.!”® Ese polo negativo de la historia coincide con el polo
mitico de la naturaleza, y se conjuga en lo que se podria comprender como esa segunda
naturaleza a partir de la cual Adorno y Benjamin leen a los fenomenos sociales. Queda claro
entonces que Benjamin y Adorno no movilizaron o “tradujeron” contenidos religiosos
abstractos, sino estructuras de experiencias y sus transmisiones recolectadas por la religion.

A manera de composicion nutrieron con ellas las estructuras que fundamentaban sus propios

174 Véase Auerbach, Erich. Mimesis. Fondo de Cultura Econdmica, Ciudad de México 1993, p. 22.

175 Vease Auerbach, Mimesis, p. 27.

176 Véase Buck-Morss, Susan. Origen de la Dialéctica Negativa — Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el
Instituto de Frankfurt. Eterna Cadencia, Buenos Aires 2011, pp. 139-140.
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textos. Pero no es la teologia escatoldgica que esta de fondo en su pensamiento, mas bien,
eso es una teologia que les parece criticable. La critica que emprende Adorno de la obra de
Georg Lukécs se dirige justamente a una traduccion de la escatologia que intenta restablecer
una especie de totalidad perdida a partir de la revolucion proletaria. Adorno le reprocha a
éste que “solo alcanzaba a concebir en términos metafisicos la trascendencia del mundo
alienado y cosificado, ‘bajo la categoria de un teologico despertar, bajo un ‘horizonte
escatologico’!”7.

La teologia alternativa que Adorno y Benjamin proponen, significaria interpretar lo
histérico “en términos de la ‘primera naturaleza’ concreta, que moria en su interior”!’®, Este
sera el procedimiento interpretativo al que Adorno, en el desarrollo de la Caracteristica de
Walter Benjamin, se ha referido con el término enigmatico “reconciliacion del mito”. En ese
ensayo, Adorno identifica esa reconciliacion como el tema fundamental de la filosofia de
Benjamin, pero al mismo tiempo afirma que se trata de un tema que rara vez se da a conocer
como tal. En eso, afirma Adorno, el pensamiento de su amigo se parece a las buenas
composiciones musicales. Ese tema se mantiene escondido, dejando la carga de legitimacion
a la mistica judia. Lo que Benjamin si habia dejado claro, en la opinién de Adorno, es la
referencia a los textos sagrados: la filosofia tenia que consistir, para Benjamin, en comentario
y critica; su ensayismo se caracteriza por el hecho de tratar textos profanos como si fueran
sagrados. La profanacion radical es la Uinica esperanza de salvar algo del legado teoldgico.
Y en la introduccion a la Gesammelte Schriften de Benjamin, Adorno vuelve a conectar esa
observacion a la idea de secularizacion: “Entre las operaciones de la secularizacion de la
teologia para su salvacion, aquella que considera a los textos profanos como si fueran

sagrados no es la ltima “!”°.

177 Buck-Morss, Origen de la Dialéctica Negativa, p. 128.

178 Buck-Morss, Origen de la Dialéctica Negativa, p. 142.

179 Pangritz, Andreas. Vom Kleiner- und Unsichtbarwerden der Theologie. Ein Versuch iiber das Projekt einer
,,impliziten Theologie* bei Barth, Tillich, Bonhoeffer, Benjamin, Horkheimer und Adorno. Tiibingen 1996, p.
129.
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Capitulo 2
El odio en contra del destino: De la critica del mito hacia su

reconciliacion

Mi narracion se basa en el suelo del mito judio, y el cielo del mito judio
estd encima de ella. Los judios son tal vez el Unico pueblo que nunca
dejaron de producir mitos. En el principio de su gran relato original esta
el mas puro de los simbolos miticos, el singular plural Elohim, y la mas
orgullosa de las leyendas miticas, la de la lucha de Jacobo con los
Elohim. En este tiempo original se origina el raudal de la fuerza
engendradora de mitos, el cual —provisionalmente— culmina en el
jasidismo; por el cual la religidon de Israel se sinti6 amenazada en todos
los tiempos, pero del cual en verdad la religiosidad judia recibid su vida
interior. Toda religibn positiva descansa en una simplificacion
monstruosa de lo que nos invade en el mundo y en el alma de manera
tan diversa y salvajemente entrelazada: ella es domesticacion,
violacion de la abundancia de la existencia. Por lo contrario, todo mito
es expresion de la abundancia de la existencia, es su imagen, su signo;
incesantemente bebe de las fuentes corrientes de la existencia. La
religiosidad personal, no—compartida y para nosotros inaccesible del
alma particular tiene su nacimiento en el mito, su muerte en la religion.
Mientras que el alma se arraiga en el suelo fértil del mito, la religibn no
tiene poder sobre ella. Por lo tanto, ve la religibn su archienemigo en
el mito y lo combate. Donde no lo pueda absorber, donde no lo pueda
incorporar. La historia de la religidn judia es la historia de su lucha en
contra del mito. Es extraio y maravilloso observar como en esta lucha
la religibn una y otra vez vence una victoria aparente, el mito una y otra
vez la victoria real.

Martin Buber'®°

180 Buber, Martin. La leyenda del Baal Shem [Introduccion] “Meine Erzihlung steht auf der Erde des jiidischen
Mythos, und der Himmel des jlidischen Mythos ist iiber ihr. Die Juden sind vielleicht das einzige Volk, das nie
aufgehort hat, Mythos zu erzeugen. Im Anfang ihrer groB3en Urkunde ist das reinste aller mythischen Symbole,
der Pluralsingular Elohim, und die stolzeste aller mythischen Sagen, die vom Kampfe Jakobs mit den Elohim.
In jener Urzeit entspringt der Strom mythengebérender Kraft, der — vorlédufig — im Chassidismus miindet; von
dem die Religion Israels zu allen Zeiten sich gefdhrdet fithlte, von dem aber in Wahrheit die jlidische
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Mientras haya aun un mendigo, todavia hay mito.

Walter Benjamin'®'

Las dimensiones de sentido de la critica al mito

En este punto de nuestras reflexiones ya se deja entrever la dificultad de deslindar de manera
positiva las categorias teologicas que Benjamin y Adorno introducen en lo profano: es, como
ya hemos visto, casi imposible deslindar ese terreno conceptual que, por ejemplo, abarcaria
la categoria de la redencion. Este problema no se debe a la insuficiencia de las reflexiones
filosoficas de nuestros dos pensadores, sino estd ya establecido, como prohibicion de la
imagen, en el nucleo de aquella teologia apropiada criticamente por ellos. La teologia inversa
se construye, en esencia, en resistencia a un terreno completamente opuesto a ella: ese terreno
podemos denominar, de momento, como el terreno de lo mitico. Benjamin y Adorno
adquieren y fortalecen sus categorias teoldgicas desde su critica al mito, e intervienen en
estructuras miticas desde el punto de vista de la redencion. Este capitulo se dedicard a una
aclaracion de esta compleja dialéctica del mito en el pensamiento de Benjamin y Adorno que
nos permitird demarcar el ambito de su teologia.

De antemano hay que aclarar que la critica al mito de la que aqui se trata no tiene la
pretension de insertarse en un discurso estrictamente antropoldgico. Aunque inspirados en la

antropologia y los estudios culturales'®?, Benjamin y Adorno hacen un uso del concepto de

Religiositét zu allen Zeiten ihr inneres Leben empfing. Alle positive Religion ruht auf einer ungeheuren
Vereinfachung des in Welt und Seele so vielfiltig, so wild verschlungen auf uns Eindringenden: sie ist
Béndigung, Vergewaltigung der Daseinsfiille. Aller Mythos hingegen ist Ausdruck der Daseinsfiille, ihr Bild,
ihr Zeichen; unabléssig trinkt er von den stiirzenden Quellen des Daseins. Die personliche, ungemeinsame und
uns unzugingliche Religiositét der Einzelseele hat ihre Geburt im Mythos, ihren Tod in der Religion. Solange
die Seele in dem reichen Boden des Mythos wurzelt, hat die Religion keine Macht iiber sie. Deshalb sieht die
Religion im Mythos ihren Erzfeind und bekdmpft ihn, wo sie ihn nicht aufzusaugen, ihn sich nicht
einzuverleiben mag. Die Geschichte der jiidischen Religion ist die Geschichte ihres Kampfes gegen den
Mythos. Seltsam und wunderbar ist es zu beobachten, wie in diesem Kampfe die Religion immer wieder den
scheinbaren, der Mythos immer wieder den wirklichen Sieg gewinnt.” Martin Buber: Die Legende vom Baal
Schem [Einleitung]. Schocken, Berlin 1932

181 Walter Benjamin: La obra de los pasajes. “Solange es noch einen Bettler gibt, solange gibt es noch Mythos.”
(Walter Benjamin: Das Passagenwerk).

182 Benjamin se formo una imagen del mundo mitico en su lectura de Johann Jakob Bachofen; la Dieléctica de
la Ilustracion recurre a fuentes de la filologia clasica por ejemplo de un Ulrich von Wilamowitz-Mdéllendorff o
Johann Wilhelm Adolf Kirchhoff y, en el analisis de la interconexion entre sacrificio, venganza e intercambio
a la sociologia de la religion de Marcel Mauss y Henri Hubert. Sin embargo, la nocion de mito ingreso a su obra
mediada por acercamientos mas filosoficos que antropologicos: no se puede descartar tampoco la influencia de
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mito a manera de analogia: el interés principal consiste en criticar ciertas estructuras —tanto
sociales y politicas como de pensamiento— como miticas. Ahora, ;cuales son las
caracteristicas que distinguen a ciertas estructuras en ese sentido? ;A qué se refiere con lo
mitico? En un primer momento, se trata de un contexto de violencia y dominacién y la
justificacion de aquel contexto como necesario e inalterable. Miticas son las estructuras
sociales en todo momento en el que no son historicas, donde permanecen estaticas o cambian
solo superficial o formalmente para mantener una esencia estable y eterna. Mitica es una
sociedad que permanece en la inmanencia, una sociedad cuyos miembros estan regidos por
el destino, es decir, por la inevitabilidad de la necesidad causal a la cual, ademas, se le otorga
un sentido eterno. El mito es, ademas, inseparable de la esfera del derecho y se equipara, a
los ojos de Benjamin, a un proceso legal ante cuyas leyes fatidicas, el individuo esta
indefenso.

Es Walter Benjamin quién, en el transcurso de los afios 20, una y otra vez vuelve al
concepto de mito para referirse a circunstancias sociales obsoletas. Principalmente, pero no
solo, es la critica literaria que le permite una elaboracion del concepto del mito: Destino y
Caracter [1919] Hacia una critica de la violencia [1921], Las afinidades electivas [1924-
25], y El origen del Drama Barroco Aleman [1925, publ. 1928], El narrador [1936-7], La
obra de los Pasajes [1927-40]. El corpus de estos textos, desde ensayos fragmentarios hasta
su primer libro publicado (de hecho, uno de los pocos que terminard), nos presenta un marco
categorial completo, refinado y matizado, de una critica al mito. Es esta critica del mito que
Adorno retomard y hard fértil para una critica de los proyectos hegemonicos de la filosofia
moderna, desvelando en varias ocasiones el niicleo mitico de aquellos: el primer ejemplo es
Kierkegaard. Construccion de lo estético, el ultimo La Jerga de la Autenticidad que contiene,
a proposito de una discusion de la ontologia fundamental de Heidegger, la caracterizacion
més concisa del mito: “Mitica es la celebracion del sin-sentido como sentido”!%3. Como ya
se deja entrever, todas esas reflexiones apuntan a la posibilidad de que un pensamiento
desencantado, que se percibe a si mismo como completamente alejado de formas miticas de

pensar, reproduce, en lo profano, formas miticas de pensamiento. Esa posibilidad se convirtid

Ernst Cassirer sobre Adorno, y la presencia de Nietzsche estd innegable en la obra de ambos autores. Aunque
en El Origen del Drama Barroco alemdan Benjamin rechaza de manera determinada EI Origen de la Tragedia
de Nietzsche, este esta presente de muchas otras maneras en esta y sus demas obras.

183 Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit. Frankfurt am Main 2003, pp. 124-5.
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en el tema mismo, el problema central, de la famosa colaboracion de Adorno con
Horkheimer, La Dialéctica de la llustracion - que bien se podria titular también La Dialéctica
de la Desmitologizacion. El pensamiento ilustrado, que incluso se auto-define por tal
desencantamiento, ha recaido en mito - asi se podria resumir el argumento central de este
libro.

Por supuesto no es suficiente el mero hecho de denunciar un cierto pensamiento, un
cierto contexto social, o ciertas relaciones de produccién como miticas. En el proyecto anti-
mitico de Walter Benjamin y Theodor Adorno se dejan entrever categorias que apuntan mas
alla de la denuncia. Veremos codmo su critica siempre trata de ser, al mismo tiempo, una
“critica salvadora”. Por lo pronto podemos, por esquematizar, destacar tres dimensiones de
sentido de la critica del mito. La critica al mito se puede percibir de esa manera a) como
critica de la ideologia, b) en su dimension profética o de juicio y ¢) en su dimension utopica
o reconciliadora.

En su vertiente a), como critica de la ideologia, la critica al mito sirve como
herramienta de analisis para todos aquellos pensamientos que ofrecen una claridad falsa con
respecto a las condiciones existentes. De interés son todos aquellos pensamientos que
interpretan lo que es como lo que debe ser, los que no permiten un mas allad de la mera
inmanencia y que tienen su modelo en la dominacidn: la entronizacion de la subjetividad por
el idealismo seria un ejemplo de esto. Como hemos visto en el capitulo anterior, esta
subjetividad dominante fue tematizada, en el Trauerspielbuch, como secularizacion
problemadtica de la teologia cristiana. Problematica porque sugiere, al fin de cuenta, una
apoteosis, la sustitucion de Dios por el/un humano. Después del hecho que Nietzsche llam6
la muerte de Dios, el sujeto humano construye su mundo a partir de sus propias categorias -
no pocas veces poniéndose en el lugar de Dios. El positivismo moderno serd analizado, por
Adorno y Horkheimer, como heredero de este sujeto entronizado. Entrelazado a este analisis
estd una critica de las consecuencias nocivas de tal pensamiento: la indiferencia y resignacion
frente a las injusticias, la sancion del dominio como eterno e inevitable e incluso un

embellecimiento de este. “En tanto exista atin un mendigo, seguird existiendo el mito”!34,

184 Benjamin, Walter: The Arcades Project. [traducido por Eiland/McLaughlin desde la edicion alemana editada
por Rolf Tiedemann]The Belknap Press of Harvard/University Press of Cambridge. Cambridghe 1999, p. 400,
[K 6, 4].
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constata Benjamin en la Obra de los Pasajes, poniendo la critica del mito al servicio de una
critica a las apologias de la injusticia.

Para comprender la dimension profética de sentido de la critica al mito, la vertiente
b), es menester recordar la equiparacion del mito con un proceso legal, regida por la ley fatal
de los dioses. Esa ley no conoce, aun, la justicia. En el momento de su elaboracion poética,
el mito mismo se transforma. Es mas, contar el mito ya constituye un paso en la salida del
mito. En la transmision de la ley mitica se imprime, inevitablemente, la huella del sufrimiento
que causa. Benjamin identifica la tragedia como el primer momento en el que se anuncio la
posibilidad de romper con la ley fatal de los dioses: el héroe comprende la injusticia de esa
ley, comprende hasta cierto punto que ¢l es mejor que sus dioses - pero esa comprension lo
deja enmudecido'®. Pero no logra escapar de la ley olimpica y se las tiene que arreglar con
el orden injusto; su muerte constituye un sacrificio de expiaciéon segiin un derecho viejo y
opaco. La elaboracidn poética es la representacion de este derecho y de este proceso, pero
simultdneamente esta inscrita en ella la revision de aquél. La tragedia antigua integra la lucha
en contra de la tirania del derecho, pero la solucion se queda corta. Esta restriccion tiene que
ver, en esencia, con que el héroe se presente no como individuo, sino en representacion de la
humanidad. Esa logica de representacion, que se basa en Ultima instancia en la logica
sacrificial, se queda atrapada en las formas miticas de pensamiento.

En su Caracteristica de Walter Benjamin, Adorno declara que el motivo principal de
la filosofia de su amigo ha sido el afan de reconciliar el mito - en eso, justamente, consiste la
vertiente ¢) de la critica al mito: “Si el pensamiento de Benjamin no era creacion desde la
nada, entonces era regalar de la plena; queria subsanar todo lo que la adaptacion y la auto-
conservacion le prohibieron al goce, en el cual los sentidos y el espiritu se cruzan”!*®. Ya no
estamos solamente frente al rechazo de los elementos miticos, sino frente al deseo de su
salvacion. Esa utopia se cristaliza, principalmente, en otro género literario del que Benjamin
se ocup6 mucho: los cuentos maravillosos. En el cuento de hadas, Benjamin descubre una
dimensidn utdpica, una promesa de felicidad direccionada a los mismos poderes miticos que
en un primer momento amenazaron la felicidad. Recurre aqui a una teoria genealdgica de los

cuentos de hadas que ya defendieron los hermanos Grimm: segun ella, los cuentos de hadas

185 Véase Benjamin, Ursprung, pp. 87-89.
186 Adorno, Charakteristik Walter Benjamins, p.157.
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se compusieron de restos o fragmentos de mitos indogermanos que estaban extinguiéndose.
La idea de salvacion se juega entonces ya en la construccion estética de los cuentos mismos:
los mitos se quedaban guardados en la memoria colectiva, pero su hechizo estaba roto. Mas
alla de esto, Benjamin recupera ciertos elementos del contenido de los cuentos: se pueden
aprender del cuento estrategias de destruccion de lo mitico - la mafia, la astucia, el sentido
comun; siempre se trata de medios infantiles y que podrian ser considerados, hasta cierto
punto, insuficientes. La reconciliacion proyectada en estos cuentos apunta a un trabajo ya no
alienado, a una relacion con la naturaleza no de sometimiento sino de complicidad. Mas alla
de una apreciacion literaria de los cuentos de hadas, esa dimension de sentido de la critica
del mito lleva a Benjamin y Adorno a rescatar, a salvar, las promesas de emancipacion
contenidos aun en los discursos filoséficos u artisticos mas criticados. La Dialéctica de la
llustracion constituye el esfuerzo gigantesco de integrar estas dimensiones de la critica al

mito esbozada por Benjamin en una genealogia materialista de la subjetividad moderna.

Derecho, Destino y Deuda.
El enredo ideologico de la vida culpable

Una aproximacion a las categorias centrales de la critica al mito nos presenta el ensayo
temprano Destino y cardcter, en el que Benjamin se dedica a deslindar cuidadosamente los
dos conceptos que le otorgaron el nombre a ese texto - no obstante el hecho de que el término
mito casi no aparece, solamente la idea de una “subyugacion mitica de la persona”!®’. Aqui,
Benjamin reconoce que tanto el destino como el caracter pertenecen a la misma esfera,
precisamente a la esfera natural o la naturaleza en el humano. Sin embargo, se opone a una
nocion comun que comprenda el caracter —es decir, la forma de reaccionar de una persona
frente a determinadas circunstancias— como determinante del destino, o que al menos concibe
esas dos categorias como intimamente entrelazados. Pone en entredicho el hecho de que
tenga sentido concebir el destino como lo que le sucede a una persona cuando el mundo
exterior cae sobre €l porque es imposible separar el humano que act@ia (y el actuar es

justamente lo esencial del caracter) de este borde. Los conceptos de destino y carécter

187 Benjamin, Walter. Schicksal und Charakter, En: Benjamin, Walter: /lluminationen. Suhrkamp, Frankfurt

am Main 1977, p. 102.
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coincidirian segiin esa nocidn, y establecer una conexion causal entre ambos rayaria en lo
absurdo. Para llegar a un concepto mas pertinente de destino, Benjamin pone, a cambio, esas
dos categorias en oposicion: “Donde esta el caracter, ciertamente no habra destino y en el
contexto del destino no se encontrara el caracter.”!®8

En ese contexto, le importa poner especial atencion al hecho de que ninguno de estos
dos términos usurpe una esfera que no le corresponda: Benjamin saca el concepto de destino
del ambito religioso, al que —como muestra— fue adjudicado por error. Si coloquialmente se
entiende el destino como consecuencia de una culpa religiosa, nos hace notar Benjamin, falta
una relacion del concepto de destino con la inocencia como concepto imprescindible del
orden religioso.!® Ya Hermann Cohen habia reconocido que en la mitologia griega la culpa
no necesariamente se concibe como una relacion de autoria individual, sino que el ser
humano parece ser, en el mito, el heredero de sus ancestros y su culpa.!*® Es atado mediante
el destino a esa culpa, y no hay salida de él: es “la perdicion, la fatalidad, a la que incluso los

dioses mismos estan sujetos.”!”!

Siguiendo en ese aspecto a Cohen, Benjamin sitia el
concepto de destino fuera del ambito de la religion y lo acerca a la esfera del derecho, que,
como subraya, no ha de confundirse con el ambito de la justicia. \

De particular importancia en esas reflexiones es la interrelacion entre destino y
derecho que se establece aqui: Benjamin considera el orden del derecho como un resto de un
nivel existencial demoniaco de la humanidad, en el que normas legales determinaron las
relaciones interpersonales tanto como las relaciones entre seres humanos y dioses, un nivel
que se superd con la tragedia. Volveremos a este tema mdas adelante en este capitulo. Lo
decisivo aqui es la perspectiva desde la cual se muestra el destino: aparece, segiin Benjamin,
cuando se observa a la vida como endeudada, o, en analogia a un proceso legal, como
condenada. En ese lugar aparece una concepcion de destino que de aqui en adelante sera de
crucial importancia: “El destino es el contexto de culpa [0 deuda] de lo vivo.”!”? De esta

consideracion se deriva la comprension de que no es el ser humano quien es el sujeto del

destino, no se tiene un destino, sino el destino, como contexto, se puede observar desde cierta

188 Benjamin, Schicksal, p. 97.

189 Benjamin, Schicksal, p. 98.

190 Cohen, Hermann. Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums — Eine jiidische
Religionsphilosophie. Marix Verlag, Wiesbaden 2008, p. 50.

191 Cohen, Religion der Vernunft, p. 219.

192 Benjamin, Schicksal, p. 99; la palabra “Schuld” en aleman significa tanto “culpa” como “deuda”.

77



perspectiva ordenando la vida del humano como de todo ser vivo. Ese contexto, esa red de
conexiones fatales, se caracteriza por un cierto tipo de tiempo: un tiempo que no es
independiente, que no conoce los momentos presentes - Benjamin lo llama un tiempo
parasitario.

Después de haber llegado a un concepto de destino que es completamente
independiente del concepto de caracter, se propone llegar a una concepcion de este ultimo,
purificandolo de aquellos rasgos que contribuyeron a una confusion con el concepto de
destino, es decir, los elementos seudo-morales. Mediante un excurso al género de la comedia
del cardcter, representado por las obras de Moliére, muestra como la particularidad del
caracter sale a la luz bajo la anonimidad del humano, es decir, si se ignora la moralidad de
una persona. Solo ahora ambos conceptos se clarificaron lo suficiente como para emprender
una contraposicion: “Mientras el destino arrolla la complicaciéon monstruosa de la persona
culpable, la complicacion y el lazo de su culpa, el caracter da la respuesta del genio a esa
subyugacién mitica de la persona en el contexto de la culpa. La complicacion se vuelve
sencillez, el Fatum libertad.”'®® En este analisis, las dos categorias, destino y caricter,
significan fuentes de luz que hacen visibles conexiones diferentes. En la esfera mitica, que
nos ocupara en las proximas paginas, es la tenue luz del destino que reina.

El ano 1921 ha sido descrito como un punto de inflexion en la vida de Walter
Benjamin en muchos sentidos: tras su regreso a Alemania, y después de no haber publicado

“una sola linea”!%*

en afnos, emprendid esfuerzos para posicionar sus escritos en distintos
periodicos. Su produccion en ese tiempo se caracterizaba por ser explicitamente politica, y
por tocar, segun narra su amigo Gershom Scholem, “todos los temas que lo agitaron durante
su periodo suizo — sus pensamientos acerca del mito, la religion, el derecho y la politica™!®.
El més discutido texto producido en este afio es seguramente el tratado Para una critica de
la violencia, escrito para la revista Weisse Bldtter [Paginas Blancas] — no obstante, esta
revista rechaz6 publicarlo. Fue asi que finalmente aparecio en una revista sociologica “entre
cuyos articulos el ensayo de Benjamin parecia fuera de lugar”!®®. De una manera mas o

menos obvia se trata de una discusion de las Reflexiones sobre la violencia (1908) de George

193 Benjamin, Schicksal, p. 102.

194 Scholem, Story of a Friendship, p. 114,
195 Loc. cit.

196 [ oc. cit.
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Sorel, en cuales el filosofo y sindicalista francés propaga la violencia proletaria como meta
de la actividad politica. Preocupado por la decadencia econdmica, una politica reformista que
apaciguaba el fervor combativo del proletariado mediante tribunales de arbitraje y leyes de
proteccion a los obreros y una clase media totalmente pasiva, el escenario que Sorel queria
evitar era una continuacion de las estructuras de dominio bajo el mando de funcionarios
socialistas llegados al poder por el camino de las urnas. La experiencia del Imperio Romano
en decadencia, que cay0, una vez cristianizado, en manos de los barbaros quienes continuaron
el proyecto imperial, tanto como la experiencia de la Francia pos-revolucionaria cuyo éxito
se sostenia en la continuacion y el auge del sector industrial y finalmente termin6 en las
guerras napolednicas, impresionaron profundamente a Sorel. Le sirvieron como advertencias
en contra de lo que puede pasar si una revolucion se lleva a cabo durante un periodo de
decadencia economica y apaciguamiento de los antagonismos de clase. Para evitar una
corrupcion tal del proletariado, y con eso que una ctipula de poder se sustituye por otra,
prescribe lo siguiente: “La violencia proletaria, llevada a cabo como una pura y simple
manifestacion del sentimiento de la lucha de clases, aparece de esta manera como una cosa
bastante fina y muy heroica; esta al servicio de los intereses inmemorables de la civilizacion;
tal vez no es el método mas apropiado para obtener ventajas materiales inmediatas, pero es
capaz de salvar el mundo de la barbarie.”'®’ Lo que motiva a Benjamin a discutir ese texto
no es tanto una oposicion a la demanda politica contenida ahi, tampoco son los tintes
antisemitas de la obra lo que mas lo irritan, sino la imprecision conceptual con la que Sorel
se refiere a la palabra “violencia”. En el espacio de pocas lineas, se usa en sentidos
completamente distintos, opacando asi al fendmeno al cual apunta el concepto de violencia.
(A qué nos referimos, parece preguntar Benjamin, si pronunciamos la palabra violencia? ;A
un medio, un método, una manifestacion? Acuciado por la vaguedad de Sorel, sustituye las
“reflexiones” por la “critica”. Para una critica de la violencia comienza con unos enunciados
de una precision envidiable: “La tarea de una critica de la violencia se puede circunscribir
como la presentacion de su relacion con el derecho y la justicia. Porque una causa efectiva
comoquiera, se torna violencia en el sentido preciso de la palabra hasta que intervenga en

relaciones morales. La esfera de estas relaciones se sefiala por los conceptos derecho y

197 Sorel, George: Reflections on Violence. George Allen & Unwin Ltd., London 1925, p. 99.
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justicia.”!®® Aqui, la clave es leer la violencia no como concepto sino como idea. La idea,
siguiendo a lo presentado por Benjamin en el Prologo epistemocritico al Trauerspielbuch,
no se define. Solamente se puede mostrar, apuntar a ella, mediante la agrupacion de varios
conceptos, que en este caso serian los conceptos relacionados con el ambito del derecho.
Como relacion elemental de la esfera del derecho identifica la relacidon entre fines y
medios, y ubica la violencia entre estos tltimos. Aunque parezca obvio, sigue Benjamin, que
entonces la medida para su critica fuese el respectivo fin para el cual la violencia sirve como
medio, esto es falso: solamente podria procurar una medida para los casos de la aplicacion
de la violencia, pero no para la violencia como principio. Con esta frase Benjamin rechaza el
texto de Sorel, tratandose en su caso no de una reflexion sobre la violencia, sino de la
reflexion sobre algunos casos particulares de aplicacion de violencia. La eliminacion de este
problema, y eso es ain mas importante, ha caracterizado, a los ojos de Benjamin, toda una
corriente de la filosofia del derecho, a saber el iusnaturalismo. Esa corriente trata la violencia
como si fuera una materia prima a disposicion de todos, y se desplaza la critica hacia los fines
para las cuales se moviliza esta materia. Diametralmente opuesto en sus planteamientos, pero
igualmente problematico, es el iuspositivismo, que, si bien concibe la violencia como
historicamente constituida, desplaza la critica de la violencia a la critica de sus medios. “Si
la justicia es el criterio de los fines, asi la legitimidad es el de los medios™!'®’. Sin embargo,
ambas posiciones estan atadas al dogma que demanda justos medios para fines justos.
Aunque estas distinciones y la relacion entre sus categorias sean coherentes, solamente son
aplicables para una esfera restringida. Es en ese lugar en el texto donde reaparece el vinculo

entre mito y derecho.

Benjamin distingue, a partir de las teorias del derecho tanto positivo como natural,
dos tipos de violencia: la violencia constituyente de derecho y la violencia conservadora de
derecho, y califica a ambos tipos de violencia como miticas. La imagen original (Urbild) de
toda violencia constituyente de derecho, o, en otras palabras, violencia para fines naturales
(zu Naturzwecken), es la violencia de guerra. Ella postula la sancion necesaria de toda

victoria, y constituye, deslindando las fronteras, un nuevo derecho. La violencia que soporta

198 Benjamin, Walter: Kritik der Gewalt. En: Benjamin, Walter: Sprache und Geschichte — Philosophische
Essays. Reclam, Stuttgart 1992, p. 104 [el énfasis es mio].
199 Benjamin, Kritik der Gewalt, p. 105.
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el derecho persistente, la violencia conservadora del derecho, sera clasificada en el texto
como medio de fines legales (als Mittel zu Rechtszwecken). Su interés traspasa por mucho a
una mera critica del iusnaturalismo y iuspositivismo, y se enfoca —y ahi podemos ubicar que
reside la razon por la cual ambos dmbitos, a su criterio, caen en lo mitico— en la idea de la
monopolizacion de la violencia que emana del derecho. Mucho mas profundo que el interés
de proteger ciertos fines con ciertos medios, estd el interés del derecho de protegerse a si
mismo, a conservar un orden dado o sustituir un orden de derecho por otro orden de derecho.

De esta manera, también lo que amenaza al derecho proviene del ambito mismo del
derecho, y, recurriendo nuevamente a un motivo de Sorel, es la huelga general que le sirve a
Benjamin como hilo conductor para elaborar esa relacion. Jacques Derrida, quien en una
conferencia aportd un andlisis extremadamente detallado del texto benjaminiano, pone de
relieve la importancia de la figura de la huelga: “Una situacion como esa es de hecho la tnica
que nos permite pensar la homogeneidad del derecho y de la violencia, la violencia como el
ejercicio del derecho y el derecho como el ejercicio de la violencia. La violencia no es
exterior al orden del derecho. Amenaza al derecho en el interior del derecho. No consiste
esencialmente en ejercer su poder o una fuerza bruta para obtener tal o cual resultado, sino
en amenazar o en destruir un orden de derecho dado, y precisamente, en este caso, el orden
de derecho estatal que ha tenido a conceder ese derecho a la violencia, por ejemplo, el derecho
de huelga.”? Es asi que la transgresion de la ley, la ruptura de la ley, sigue guardando una
relacion con el derecho, es mas, surge del derecho mismo. Reconociendo ese potencial
amenazador que reside en su propio nucleo, el derecho restringe el uso de la violencia para
el individuo. Indagar en la interrelacion entre derecho y violencia le permite a Benjamin
comprobar que tan poco eficaces se muestran las criticas puramente morales de la violencia;
no sirve de nada criticar la violencia en el nombre de algiin principio abstracto, como la
libertad, la justicia, etc. En las palabras de Derrida: “Una critica eficaz debe habérselas con
el cuerpo del derecho mismo, en su cabeza y en sus miembros, en las leyes y en los usos
particulares que el derecho toma bajo la proteccion de su poder.”?°! La esencia de la violencia
es el orden del derecho y como tal se la tiene que criticar. Ese orden es uno solo y se equipara

con el destino. “Lo que existe, lo que tiene consistencia [das Bestehende] y lo que amenaza

20 Derrida, Jacques. Fuerza de ley: el “‘fundamento mistico de la autoridad”. Doxa. N. 11 (1992). ISSN 0214-
8876, p. 162.
201 Derrida 1992, Fuerza de ley, p. 170.
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al mismo tiempo aquello que existe [das Drohende] pertenecen inviolablemente
[unverbriichlich] al mismo orden, y ese orden es inviolable porque es unico. Sélo se lo puede
violar en é1.”22 Hasta aqui, las consideraciones de Benjamin se referian tinicamente a la
violencia mitica, solo que todas las violencias analizadas, incluso la violencia proletaria o
revolucionaria, formaban parte del enredo mitico, ya que conservan o fundan derecho.

Seguiremos al razonamiento de Benjamin quedandonos muy cerca del texto para
preguntar con nuestro autor si hay una violencia imaginable que se salga de este 4ambito, una
violencia que no sea un medio para un fin, y que no sea tan intimamente ligada a la
constitucion y conservacion del derecho. De esa manera, Benjamin introduce la distincion
entre la violencia mitica y la violencia divina. ,,Como en todos los &mbitos al mito se le opone
Dios, asi a la violencia mitica se le opone la divina“?**. La violencia divina se caracteriza de
manera contraria a la mitica en todos los &mbitos: es destructora de derecho, aniquiladora sin
limites, letal pero de manera no sangrienta y no en referencia al alma de lo vivo. La
introduccion de esa categoria puede aparentar de manera un poco abrupta, y sus
caracteristicas, a primera vista, no son menos espeluznantes que las de la violencia mitica.
No obstante, como el proposito de esta seccion es comprender el ambito de lo mitico,
pospondremos de momento la reflexion sobre la violencia divina.

Antes de dedicarnos a una interpretacion de la Gltima, y mas criptica parte de la
Critica de la violencia —la parte que propone una forma de violencia que salga de la 16gica
mitica— quisiera llamar la atencién sobre un texto que puede proveer varias pistas para la
comprension de las categorias de mito, destino y derecho en cuya interconexion Walter
Benjamin ha insistido tanto. Se trata del ensayo Las afinidades electivas de Goethe, una
resefia de la novela de Goethe que aparte contiene aportes preciosos acerca de la tarea de la
critica literaria. Pero entremos, sin vacilar, en el contenido de la obra aqui analizada. La
novela de Goethe retrata una relacion amorosa cuadrangular, es decir, envolviendo a cuatro
personas: el matrimonio de Charlotte y Eduard, Ottilie, la sobrina huérfana de Charlotte, y
Otto, un amigo de la juventud de la misma. Cuando se invita a estos dos tltimos a vivir en la
casa de la pareja casada, Charlotte se enamora de Otto y Eduard de Ottilie. Porque Charlotte,

sin embargo, no quiere romper su juramento marital, renuncia a su nuevo amor para salvar

202 Derrida 1992, Fuerza de ley, p. 170.
203 Benjamin, Kritik der Gewalt, p. 127.
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el matrimonio y le exige a Eduard lo mismo. Eduard no acepta esa decision, se escapa a la
guerra y la trama termina catastréficamente: en la muerte del hijo recién nacido de Charlotte
y Eduard, el auto-sacrificio de Ottilie por culpa y el suicidio sucesivo de Eduard. Charlotte y
Otto se quedan atrds “como sombras en el limbo del infierno”?%. Para Benjamin, los
personajes de esa novela se mueven en una esfera de influencia mitica. No reconoce, en
contra de una interpretacién comun, el matrimonio como el tema central de la novela, ya que

éste, “dentro de las violencias [Gewalten] miticas del derecho”?%

solo ejecuta la ruina que
no causod por si mismo. El destino se desdobla a través de la suerte de los personajes de la
novela, y su vida culpable. El signo mas seguro de que opere el destino Benjamin lo encuentra
en el hecho de que también afecta a los ‘buenos’?*®: Recordemos que ‘culpable’ no equivale
—para el mito— a una falta moral. La mera vida es portadora de la culpa, de una deuda que se
hereda. “No se trata aqui de una [culpa] moral —;coOmo podria un nifio adquirirla?— sino de
una natural, a la cual los humanos no llegan por decision y accion, sino por vacilar y celebrar.
(...) Con la disminucion de la vida sobrenatural en el humano su [vida] natural se transforma
en culpa, sin que tenga que faltar en contra de la moralidad en la accién.”??” No es fortuito
que el recién nacido que, de manera siniestra, muestra los rasgos faciales de los cuatro
involucrados, muere — habiendo heredado la culpa causada por las existencias deshonestas
de ellos. Si otras recensiones ya han reconocido en Ottilie una victima del destino [Opfer des
Geschicks**®] Benjamin clarifica que se trata de un sacrificio, mas preciso, un sacrificio de
expiacion exigido por el orden mitico, un orden alterado por los estatutos violados del
matrimonio.?%

Segiin Benjamin, ninguno de los personajes de la novela ama verdaderamente. El
verdadero amor, al que le asigna caracter divino, es el que salva; estd completamente elevado
por encima de la naturaleza, es decir, la pasion y el carifio solo le secundan a este amor. Por

lo tanto, la pasion y el carifio no podrian estar en rivalidad como lo estan en la trama de las

204 Benjamin, Walter: Goethes Wahlverwandschaften. En: Benjamin, Walter: [lluminationen. Suhrkamp,

Frankfurt am Main 1977, p. 123.

205 Benjamin, Wahlverwandschaften, 68; hay que afiadir que la palabra Gewalt en alemén designa no solamente
la violencia, sino también una potencia o un poder. Por ejemplo Staatsgewalt, no seria violencia del estado sino
potencia estatal, mientras Polizeigewalt significa claramente violencia policiaca. En este lugar seria posible
traducir la construccion mythische Gewalten con potencias miticas.

206 V¢ase Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 76.

207 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 76.

208 Aqui Benjamin juega con el sentido ambiguo de la palabra Opfer que significa tanto victima como sacrificio.
209 Véase Benjamin, Wahlverwandschaften, pp. 77-78.
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Afinidades Electivas. El amor verdadero podria haber dinamitado los limites de este mundo,
en cambio “del amor titubeante se apodera la norma legal.”?!? Al primero le corresponde la
decision, tnica y fundada en la experiencia. La eleccion nunca estara, nos explica Benjamin,
a la altura de la decision.?!! La eleccion se basa en leyes —ya sean naturales o formales—
llevandose a cabo un célculo, una aplicacion de una regla a un caso, y por lo tanto se
encuentra en el ambito del derecho, fuera del ambito de la libertad humana. No es fortuito,
pues, que el nombre de la novela, Las afinidades electivas, es una metafora proveniente de
la ciencia (mas precisamente, de la quimica), refiriéndose a la atraccion mutua de ciertos
elementos. Benjamin construye aqui, en un terreno moral, las acciones decidir y deducir de
manera mutuamente excluyente; andlogamente a lo que ha hecho, en la discusion con Carl
Schmitt, con las acciones decidir y deducir en el terreno legal. No parece dudar, en ningiin
momento, que esta analogia se pueda hacer — presuntamente porque el argumento es que, en
el nivel del lenguaje que funda tanto el &mbito legal como el &mbito moral, estos dos términos
operan de manera diametralmente opuesta.

Integrado en la novela esta, a manera de una mise en abyme, una novela corta, Los
nifios vecinos. Ella constituye una especie de folio negativo para la novela principal,
retratando el verdadero amor, y la verdadera decision nacida del deseo de salvar. La decision
trasciende todos estos elementos, es incalculable. Como la justicia, la decision debe ser
individual, particular y concreta, y por lo tanto conserva un elemento indecidible. La decision
es imposible en sentido estricto y sin embargo se tiene que llevar a cabo. Andlogamente no
podemos decir que un acto es justo solo porque se aplicd una regla correctamente. No

podemos decir que se tomé una verdadera decision aplicando ciertas leyes.?'? En referencia

219 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 123. Hay que aclarar que no es la ruptura del contrato legal del
matrimonio que lleva a la catastrofe — suponer esto sugeriria una lectura profundamente conservadora. Es, mas
bien, la naturaleza ponderante de las elecciones tomadas por los protagonistas que los atrapa en una dinamica
mitica.

211 Vease Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 123.

212 Recurriendo nuevamente al texto de Jacques Derrida podemos ver claramente el vinculo entre justicia y
decision, y al mismo tiempo nos permite actualizar las consideraciones de Benjamin fuera del ambito de la
critica literaria: “Para ser justa, la decision de un juez, por ejemplo, no debe solo seguir una regla de derecho o
una ley general, sino que debe asumirla, aprobarla, confirmar su valor, por un acto de interpretacién
reinstauradora como si la ley no existiera con anterioridad, como si el juez la inventara ¢l mismo en cada caso.”
Se refiere a un paradigma que en el ambito juridico esta conocido como Fresh Judgment. Derrida 1992, Fuerza
de ley, p. 149.
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a la teologia judia Benjamin concluye: “solamente la decision, no la eleccion esté registrada
en el libro de la vida.”?!3

Las referencias al orden mitico, las tendencias paganas de esta obra, se manifiestan
en los lugares, en la naturaleza que rodea la casa de los protagonistas, y Benjamin traza un
meticuloso mapeo de estos elementos que por razones de espacio no se podra repetir aqui.
Ya fuera de la interpretacion de las Afinidades Electivas, Benjamin retiene que mitica es
aquella perspectiva que convierte todo, objetos, personas y sucesos, en presagios. “El
humano se petrifica en el caos de los simbolos y pierde la libertad que los antiguos no
conocian.”?!* En la figura del héroe, la forma canénica de la vida mitica, hasta lo pragmético
se convierte en simbolico. Y aunque su vida no es humana sino sobrehumana, se separa del
individuo, de lo particular, por la norma. El héroe no tiene responsabilidad moral en sentido
estricto. Su unico papel es representar el tipo. “Porque no esté solo frente a su Dios, sino es
el representante de la humanidad frente a sus Dioses. Toda representacion [Stellvertretung]
en el &mbito moral es de naturaleza mitica desde el “Uno por todos’ patriotico hasta la muerte
sacrificial del redentor.”?!® Queda aqui sefialada la naturaleza mitica, o al menos un
componente mitico, de la cristiandad.

Reflexionando sobre la terminologia “casi impenetrable” de Goethe, Benjamin
introduce una postura fascinante sobre la relacion entre el mito y la verdad que al fin de
cuentas ayuda a demarcar la razon por la cual un anélisis del concepto de mito toma un lugar
tan importante en un trabajo que se propone a indagar en la posicion de la teologia en la obra

de este autor:

Esta relacion es la de exclusion mutua. No hay verdad, porque no hay claridad y por esto ni
siquiera error en el mito. Pero como tampoco puede haber verdad sobre el (porque verdad
solamente hay en los objetos [Sachen], como la objetividad esta en la verdad), asi hay, en lo
que corresponda al espiritu del mito, solamente una comprension [Erkenntnis] acerca de él.
Y donde la presencia de la verdad debe ser posible, solo se puede [realizar] bajo la condicion
de la comprension del mito, precisamente la comprension de su indiferencia aplastante en
contra de la verdad. Por esto se levanta el verdadero arte [die eigentliche Kunst], la verdadera
filosofia en Grecia —en contraste con su estadio inauténtico, el teturgico— con la salida del

mito*'®.

213 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 124.
214 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 90.
215 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 94.
216 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 98.
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A continuacion, contrasta la cosmovision pagana con la teologica, enfocandose en la
primacia del culto frente a la ensefanza.

Hasta aqui, se pudieron identificar las categorias centrales de la critica al mito en su
primera dimension de sentido (critica de la ideologia): mito, destino y derecho. Adorno en
muchos sentidos contintia y complementa la critica al mito elaborada por Benjamin. Para ¢él,
el pensamiento ilustrado esta bajo la sospecha de haber recaido en el pensamiento mitico, ya
que, en sus mas recientes manifestaciones, se limita a la comprension del mero Ser en vez de
trascenderlo. Una vez elaboradas las categorias de lo mitico por Benjamin, Adorno las
emplea a manera de analogia a las estructuras del pensamiento filosofico. Primer ejemplo de
este método es su libro sobre Kierkegaard; le sigue la famosa colaboracion con Max
Horkheimer, la Dialéctica de la Ilustracion. Su propdsito principal se podria resumir en el
intento de develar los componentes miticos dentro del pensamiento ilustrado, es decir,
aquellos componentes que obstruyen al ser humano a construir su propia historia, que lo
encierran en la inmanencia de lo que meramente es. Algunas constelaciones conceptuales
importantes de este intento aparecen ya esbozadas en la conferencia La idea de Historia
Natural pronunciada por Adorno en 1932. En ese lugar sugiere que el concepto de naturaleza
se podria traducir provisoriamente por el concepto de lo mitico, entendiendo por aquello “lo
que esta ahi desde siempre, lo que sustenta la historia humana y aparece en ella como ser
dado de antemano™?!”. Opuesto a ese complejo conceptual mito-naturaleza est4 la historia,
caracterizada por la posibilidad de que aparezca lo cualitativamente nuevo. Sin embargo,
historia y naturaleza no se dejan separar en los fendmenos. Como bien resume Jairo
Moncada, “naturaleza e historia se intercalan y convergen en el momento de la transitoriedad
(Vergdngnis) de los fendomenos. Este concepto, tomado de Benjamin, quiere destacar el
caracter material, perecedero, efimero de todo lo humano. (...) Lo mitico consiste en afirmar
como ‘naturaleza’ las relaciones sociales o en considerar las condiciones sociales e historicas
como algo carente de naturaleza, como si la historia pudiera ser una manifestacion pura del
espiritu.”?'® La critica al mito formulada desde La idea de historia natural y la Dialéctica de

la Ilustracion se refiere a un cierto tipo de pensamiento que identifica la cosa con su

217 Citado por Escobar Moncada, Jairo: Mito y reconciliacion. Sobre el concepto de mito en la Dialéctica de la
Tustracion. Areté, Revista de Filosofia Vol. XXI, N° 2, 2009; pp. 381-400.
218 Escobar Moncada 2009, Mito, p. 387.
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fenomeno, quitandole asi la posibilidad de que pudiera ser algo distinto de lo que es. Se ataca
un pensamiento, una episteme, que se limita a conocer solamente lo que ya esta dado. Ese
tipo de pensamiento se puede denunciar como mitico justamente porque niega que lo
existente no siempre ha sido como es, sino ha devenido a ser cémo es y por lo tanto puede
transformarse o ser transformado.

El proyecto anti-mitico de Adorno, preparado ya en esas consideraciones, encuentra
su elaboracién mas explicita en la critica a la filosofia del Ser de indole heideggeriana,
formulada en La jerga de la autenticidad. El argumento central de este libro se puede resumir
en el supuesto que la ontologia de Heidegger anula la separacion entre el Ser y la totalidad
de las cosas del cosmos; esa separacion la habia propuesto el monoteismo y se habia
secularizado en la Ilustracion. Lo dntico, lo existente, que habita el Ser, participa, asi lo
formula Adorno, “parasitariamente” en el carcter ontologico?!®. Lo éntico, elevado por el

ontologismo a la “comarca sagrada del Ser”?*°

, adquiere ahora un caracter esencialista: lo
que se podria percibir como un Ser-asi por contingencia, ahora se hipostasia como una Ser-
asi por esencia. La critica de la realidad existente se ha anulado de esta manera; la filosofia
del Ser se ha vuelto una ideologia apologética.**!

La critica a la Filosofia del Ser de Heidegger como mitica o incluso pre-mitica, se
vuelve aun mas clara en las siguientes afirmaciones. Entendimos por pre-mitoldgica una
relacion del ser humano con su entorno en la que el poder de las cosas se venera sin que se
forme una nocién de divinidades propiamente. En relacion a la cosificacion mencionada
anteriormente, y el estremecimiento frente a su resultado, Adorno polemiza: “Bajo el nombre
aleman Ser se sube Mana, como si la impotencia que se viene anunciando se pareciera a la
de los primitivos pre-animistas, cuando truena”??%; lo que se estd convirtiendo en absoluto es
la inmanencia, pero Heidegger se estd negando a reconocer eso. La actitud teologica, de la

que se cree libre, esta impregnando su doctrina del Ser. Sigue Adorno: “Bajo la carga de la

tradicion, de la cual Heidegger se quiere deshacer, lo que no se puede expresar se vuelve

219 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 106.

220 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 106.

221 Es menester enfatizar la sospecha adorniana de que Heidegger se encuentre bajo el hechizo de la escoldstica
(véase Adorno, Negative Dialektik, 111); corriente cuya nocion ontologista de identificar el Ser con el cosmos
ya ha sido criticado como mitica por Hermann Cohen. Sin admitir que sea metafisica, Heidegger sustrae
dignidad metafisica del Ser del mero hecho de su imposibilidad de ser pensado, y cosifica el hecho de que las
cosas puedan ir mas alla de si mismas, lo transforma en sustrato (Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 112).
222 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 112.
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explicito y compacto en la palabra Ser; la protesta en contra de la cosificacion se cosifica, se
le desprende del pensamiento y se vuelve irracional”?*}. Heidegger reprime la dialéctica del
Ser y los entes, olvida que el Ser no se puede pensar sin ente y ningtn ente sin mediacion?2,
Recordemos en este lugar que la filosofia del Ser propuesta por el monoteismo y rescatada
por Hermann Cohen es la que permite pensar el Ser como diferenciado de la totalidad del
cosmos, concebir esos dos polos en su correlacion.

En contra de los arcaismos de indole heideggeriana, la Teoria Critica levanta el lema
de la des-mitologizacion: “Des-mitologizacion es diferenciacion, el mito es la unidad ilusoria
de lo no-diferenciado. (...) El [Heidegger] tiende la mano hacia el mito; también el suyo se
mantiene como uno del siglo XX, como la ilusién que ha sido desenmascarada por la historia
(...). Mitica es la celebracion del sin-sentido como sentido”??°. La consecuencia politica de
una filosofia de esta indole es que la realidad histérica se sanciona y legitima como
inamovible. Se emprende una especie de deshistorizacion de la historia, ya que la historia
puede ser, segin conveniencia, ignorada o divinizada. Un pensamiento mitico cae en el
prejuicio de confundir lo imperecedero con lo bueno; que equivale a sancionar la ley del mas
fuerte y el derecho de los vencedores®?S. Pero incluso se sitiia mas atras de la pedagogia
platénica, por la siguiente razon: “Si bien la pedagogia de Platon cultiva las virtudes
guerreras, ellas no obstante tenian que justificarse, segun el didlogo de Gorgias, frente a la
idea de la justicia mas alta. Pero en el cielo oscurecido de la doctrina de la existencia ya no
brilla ningtn astro. La existencia se consagra sin lo sagrado. De la idea eterna, de la que debia
participar la existencia o por la cual deberia ser condicionada, no queda nada mas que la mera

afirmacion de lo que es de todas maneras: aceptacion del poder??’,

La dialéctica del sujeto y el mito: rescatando el componente profético

El mito en la antropologia del siglo XIX y a principios del siglo XX, no pocas veces se ha

entendido como algo completamente opuesto a la razén. El filélogo britdnico Max Miiller

223 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 116.

224 Véase Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 121.

225 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, pp. 124-5.

226 Véase Adorno, Negative Dialektik/Jargon, pp. 135-6.
227 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 136.
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7228 ya que consistia en una

iria tan lejos para llamarlo, incluso, una “enfermedad de la razon
absurda confusion de las palabras con las cosas. Esa vision supone que la meta de la
civilizacién es “curarse” del mito, de dejar de decir incongruencias cuando se queria explicar
la realidad. En la seccidén anterior hemos visto que el concepto de mito de Benjamin,
retomado por Adorno, no estd constituido en oposicion a la razon o al logos; sus
contraconceptos, mas bien, serian la libertad y la justicia (comprendiendo también la historia,
porque la posibilidad de lo nuevo estd intimamente conectada a la libertad). Veremos en las
siguientes paginas como la relacién del mito con la razoén es mas compleja, ya que, como se
afirma en la Dialéctica de la [lustracion, la racionalidad moderna ha recaido en el mito.

Es menester recordar que en esta obra se supone también que el mito ya es, cuando
se transmite, una forma de Ilustracién o un paso hacia ella: el mito ya es un intento de
introducir cierto orden en un caos incomprensible, nombrar y explicar fendmenos
inexplicables, y de recordar y transmitir esas explicaciones. En ese afan de ordenar y
diferenciar se puede facilmente encontrar un componente ilustrado. Jairo Escobar encuentra
otra caracteristica que acerca el mito a la Ilustracion: “Las historias de dioses y de héroes
quieren describir, ordenar y justificar el orden del mundo surgido, por ejemplo, del caos o
del huevo primigenio; esto es, intentan introducir unidad en la multiplicidad. El camino de la
[lustracion es tratar de unificar cada vez mas el mundo bajo unidades més abstractas, y esta
culminacién la encarna de modo paradigmatico la fisica matematica.”*?° Claro esta que, con
el desarrollo de los grandes sistemas filosoficos y el progreso de la ciencia en la modernidad,
ese afan de introducir unidad o unicidad categorial en el conocimiento de la realidad se ha
llevado a otro nivel. No obstante, hay que retener la idea de que en la concepcion de mito
que encontramos en la Dialéctica de la Ilustracion, el mito tiene una dimensién como proto-
ilustracion. Esa dimension se vincula con el tema que se propone elaborar en la presente
seccion: el elemento profético contenido en el mito.

Para comprender mejor esa idea, retrocedemos de nuevo en el tiempo y

dediquémonos al Origen del Drama Barroco Alemadn, la Habilitationsschrift’>’ de Walter

228 Miiller, Max. Lectures on the Science of Language, vol. 1, London 1885 (first published in 1861), p. 12.

229 Escobar, Mito y reconciliacién, pp. 381-400.

230 La habilitacion es el grado mas alto al que se puede llegar en la academia alemana y equivale a la autorizacion
de dar clases en la universidad. Se adquiere mediante la redaccion de una segunda tesis después de la tesis
doctoral. En el caso de Benjamin, esa tesis fue entregada en 1925 en la Universidad de Frankfurt, y estaba
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Benjamin. Como ya se menciond, Benjamin habia comparado el mito con un proceso legal.
Con leyes férreas el mito abraza al ser humano, asignandole su posicion segin el mapa
inalterable del destino. Pero al mismo tiempo que se transmite el mito como relato, sufre una
transformacion cuya direccion se deja entrever en el momento de su elaboracion tragica-
poética. En el Trauerspielbuch, Benjamin identifica la tragedia, teniendo el mito como su
contenido, como el primer momento en el que se anuncio la posibilidad de romper con la ley
fatal de los dioses. El proceso legal conducido desde el Olimpo esta en peligro, por primera
vez, de tener que someterse a una revision. Este peligro es causado por el héroe, quien
comprende la injusticia de la ley a la que esta atado. El héroe lleva a cabo, en el nombre de
la humanidad, un juicio sobre la ley.

Benjamin propone comenzar en la idea en la que se funda la reestructuracion tragica
de los contenidos miticos: se trata de la idea del sacrificio: “El sacrificio tradgico se distingue,
sin embargo, en su objeto —el héroe— de todos los demds y es un primero y un ultimo
simultaneamente. Un ultimo en el sentido del sacrificio penitenciario, que se hace para los
dioses que guardan un derecho viejo; uno primero en el sentido de la accion representativa,
en la cual se anuncian nuevos contenidos de la vida del pueblo. Estos, que a diferencia de las
viejas y mortales detenciones no estan referidos al orden superior, sino a la vida del héroe
mismo, lo destruyen, porque —inadecuados a la voluntad particular— solamente llevan a la
bendicion de la comunidad del pueblo que atin no ha nacido. La muerte tragica tiene el
significado doble de invalidar la ley vieja de los Olimpicos, y ofrecerle al Dios nuevo y
desconocido el héroe como primogénito de una nueva cosecha de la humanidad
(Menschheitsernte).”*!

Habiamos dicho ya que el héroe tragico comprende la injusticia de la vieja y opaca
ley olimpica. Sin embargo, este sujeto calla frente a ella, se queda enmudecido. Benjamin
enfatiza la inmadurez del héroe tragico, resaltando el hecho de que el héroe de la tragedia
antigua siempre se quedaba, si bien las tramas variaban, igual: terco y obstinado. El silencio
del héroe es clave para llegar a un andlisis de su situacion: apoyado en los estudios de la
tragedia de Franz Rosenzweig, Benjamin constata que ese silencio causa un aislamiento del

resto del mundo: “Guardando el silencio, el héroe rompe los puentes, que lo conectan con

destinada a ganarle la calificacion de profesor universitario. Sin embargo, fue rechazada por las autoridades de
la universidad por ser inentendible y no fue publicada hasta 1928.
21 Benjamin, Ursprung, p. 88.
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Dios y Mundo y se eleva desde los campos de la personalidad que se limita hablando de los
demas y se individualiza, en la soledad helada del Si mismo (Selbst). E1 Si mismo no sabe
de nada mas que de si, estd solo por antonomasia”?*?. La importancia del silencio para la
tragedia ha escapado ni a Lukécs ni a Nietzsche, solo que fue interpretado por este ultimo
como un fracaso en la construccion estética de las obras. En cambio, para Benjamin una

233 Cuanto mas lejos esta la situacion

situacion deja de ser tragica donde la palabra la alcance
del héroe de poderse expresar en palabras, mas seguro estara su escapatoria (Entrinnen) — o,
al menos, la salvacion de su alma. A las viejas leyes solo les “avienta”, a manera de sacrificio,
ese Selbst solitario como “la sombra muda de su esencia”***.

Eric Jacobson ha enfatizado en ese contexto la influencia de Nietzsche sobre
Benjamin: en el analisis nietzscheano de la tragedia, el héroe determina su propia existencia
adquiriendo conocimiento sobre si mismo: el conocimiento tragico. Este conocimiento puede
ser considerado, por lo tanto, como afin al conocimiento causante del pecado original. Es la
adquisicion de conocimiento que constituye la transgresion de la ley olimpica por parte del
héroe tragico, y el sufrimiento que le es impuesto constituiria su castigo.?*> Eso aparte, la
clave aqui es que el silencio del héroe impide establecer alguna relacion de responsabilidad
por lo que esta sufriendo. Recordemos que el mito se puede ver en analogia a un proceso
legal: el héroe no busca defenderse de las acusaciones, no se enreda mas en el complejo legal
del destino. Se niega a aceptar los marcos lingiiisticos tanto como legales del viejo orden.*
De esa manera, la sospecha recae sobre las instancias que lo persiguen y que causan su
sufrimiento. Es asi que la tragedia constituye una revision del derecho olimpico, un proceso
sobre el proceso en el que el héroe toma el lugar de testigo. Toda construccion poética tragica,
opina Benjamin a base de esas reflexiones, estd alentada por una “profecia
contraolimpica™’.

Pero aunque el destino demoniaco este roto, esta ruptura no significa una victoria del

ser humano moral. El héroe todavia esta inmaduro, callado, su muerte constituia un sacrificio

232 Rosenzweig, Franz. Der Stern der Erldsung. Frankfurt, 1921. Citado por Benjamin 2016, Ursprung, p. 88.
233 Véase Benjamin, Ursprung, p. 89.

234 Benjamin, Ursprung, p. 89.

235 Jacobson, Eric. Metaphysics of the Profane, Columbia University Press, 2003, p. 39.

236 Veremos después que las figuras enredadas en el mundo mitico construido por Kafka, muchas veces justo
cometen el error de hablar: se quieren defender de la acusacion que se les esta haciendo, enredandose asi mas
y mas profundo en el orden del que quieren escapar.

27 Benjamin, Ursprung, p. 90.
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de expiacion segin un derecho viejo e opaco, pero en su vida emocional mondtona ya estaba
muerto antes de que muriera. En esa “violencia de marco” encontramos una caracteristica
esencial de la existencia tragica: “las fronteras, las de la vida lingiiistica como corporal, le
son dadas desde el principio, puestos en [esa existencia] misma.”**® Mito y destino son dos
categorias inseparables en ese contexto. Segin Benjamin, el mito integra la lucha en contra
de la tirania del derecho, pero su solucion es restringida®*. El destino es la violencia natural
en el proceso historico, proceso que no es natural pero se presenta como tal. El destino es,
como ya se habia dicho, la inevitabilidad de la necesidad causal dotada por sentido eterno;
sentido que en la tragedia se encuentra en la “conviccion, que culpa no es la falta moral del
agente?’. El héroe tragico adopta la culpa que pertenecia al colectivo, la interioriza y muere,
no como castigo, sino para anular la maldicion mitologica®*!.

Eric Jacobson observa acertadamente que Rosenzweig, Bloch, Lukacs y Benjamin
coincidieron en su interés por “la relacion entre la tragedia y la estructura mesianica del
individuo solitario”. Al mismo tiempo, afirma Jacobson, esa relacion provocd una reflexion
sobre la calidad interna de todo individuo que pasa por determinadas circunstancias historicas
— el individuo fue observado desde la luz del Mesias sufriente: “La conexion al Mesias sin
caracter y la actividad mesianica, anticipatoria de la persona singular en su relacion con el
mundo esta contenida dentro del concepto de la caida del héroe.”?*. Jacobson deja de lado,
en esas afirmaciones, la logica sacrificial que se sigue manteniendo en la tragedia. También
deja de lado la diferencia que Rosenzweig y Benjamin, pero no Nietzsche, establecieron entre
el individuo y el Si mismo. El héroe, como vimos, justamente no se constituye como
individuo, y es justamente su falta de caracter lo que permite que actlie en representacion de
la comunidad. Sufre en el nombre de la comunidad y recibe su castigo en el nombre de la
comunidad, pero no como individuo que se caracterizaria por un cierto grado de libertad,
responsabilidad y autodeterminacién. Benjamin identifica la tragedia como el primer
momento en el que se anunciara la posibilidad de romper con la ley fatal de los dioses; el

héroe comprende la injusticia de esa ley, pero no obstante esa comprension se las tiene que

238 Benjamin, Ursprung, p. 95.

239 Véase Benjamin, Ursprung, pp. 96-99.
240 Benjamin, Ursprung, p. 110.

241 Véase Benjamin, Ursprung, p. 111.

242 Jacobson, Metaphysics, p. 38.
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arreglar con el orden injusto. Mas que una dimensién mesianica podemos adscribirle a la
tragedia una dimension profética: la preocupacion profética es la preocupacion por la justicia,
es decir, la dimension profética consiste justamente en el establecimiento de un juicio sobre
una ley que no esté al servicio de la justicia. La ley mitica es visto por Benjamin, mas bien,
como una traicion de la justicia. Con este establecimiento del juicio el mito queda, aunque la
justicia no se pueda establecer, referido a la justicia. El desafio con el que la tragedia
confronta el mito es la esperanza de que se establezca una nueva ley, mds justa, para la
humanidad.

La esperanza de un orden en el que no rige la 16gica de la venganza y el intercambio,
es decir, una légica de la sustitucion, no se puede realizar en la tragedia porque la vida y el
sufrimiento del héroe estan basados en una logica sacrificial. Cuando Adorno y Horkheimer
establecen un puente entre la Ilustracion y el mito, afirman que el paradigma del sacrificio
juega un papel clave en la sociedad moderna. Descubren que el sacrificio es el modelo
arquetipico del cambio de equivalentes, principio en el que se sostiene el sistema capitalista.
El meollo aqui es una operacién que se ha vuelto invisible en la sociedad moderna por la
normalizacion que suftio: la conversion de algo no-econdmico en algo econdémico, es decir,
de algo no-medible en algo medible. En el sacrificio se ofrece algo por algin otro
cualitativamente distinto; el sacrificio animal estd basado en sustituir la vida humana por la
vida de un animal — en todos sus variantes, el sacrificio funciona a partir de la suposicion de
una equivalencia abstracta de cosas que en su sustancia concreta son cualitativamente
distintos. Desde la historia cultural se ha afirmado que en la Antigliedad llegé un momento
en el que se sustituyeron los animales sacrificados por monedas. Eso quiere decir que el
dinero mismo emergio en conexion con el sacrificio. Como puente se tiene que pensar, como
acertadamente ha afirmado Sigrid Weigel, la transformacion de la culpa en deuda (Schuld in
Schulden), y es justamente esa idea que funda la idea del sacrificio.?*?

Lo importante para la Dialéctica de la Ilustracion es que es precisamente este
principio mediante el cual opera el intercambio de mercancias: el intercambio de trabajos
concretos que producen valores de usos concretos no seria posible si no se le compararia a

base du una suposicion de equivalencia basada en una medida abstracta — en el caso de la

243 Weigel, Sigrid. Conferencia en el marco del Kultursymposium Weimar 2016 — God and Money (von Braun,
Weigel, Sedlacek, Krtilova); online: https://www.youtube.com/watch?v=BIVOMUjAr74 (ultimo acceso 28.
10. 2018).
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operacion que se lleva a cabo en el intercambio de mercancias, ese principio es el tiempo de
trabajo. Al lado del sacrificio, Adorno y Horkheimer reconocen en la venganza otra “proto-
imagen”?* del cambio, que igualmente pertenece a la esfera del mito, y que opera en términos
de la razoén sacrificial®®.

La Ilustracion, asi la idea principal de la Dialéctica de la Ilustracion, ha incorporado
la razén sacrificial dentro de su propio funcionamiento. Y no solamente a partir de la idea
del intercambio de equivalentes, que constantemente transforma lo extra-econémico en algo
econdmico, sino también al nivel de la comprension de la realidad y el registro de los hechos
objetivos. La razén ilustrada, motivada por el principio de la des-mitologizacion, solo
reconoce aquello que se puede incluir en una unidad. “Su ideal”, constatan Adorno y
Horkheimer, “es el sistema del cual se deduce todo”?*®. Este deseo desbordante por
unificacion se manifiesta en la logica formal que provee un esquema capaz de transformar
todo lo que hay en el mundo en algo calculable y, asi, previsible. Algo de estas ansias anti-
mitolégicas ya se detecta en los ultimos escritos de Platon en los que se equipara las ideas
con numeros — al juicio de Adorno y Horkheimer se trata, paraddjicamente, de un intento
mitologizante. Reduciendo todo a medidas abstractas, cuya expresion mds pura es el numero,
se borra nuevamente toda diferencia cualitativa, aunque el anhelo ilustrado justamente
consistia en escapar de un mundo en el que el sujeto esta a la merced del poder indiferenciado
de las cosas. Ahora, “[l]as mismas ecuaciones dominan la justicia burguesa y el intercambio
de mercancias.”?*’ Teniendo en mente a la filosofia analitica como méxima expresion del
afan ilustrado, Adorno y Horkheimer denuncian que todo lo que no se deja reducir a un
numero, todo lo que no se deja formalizar, se ha expulsado del &mbito del pensamiento

ilustrado, remitiéndolo al d&mbito de la poesia: “Se insiste en la destruccion de Dioses y

244 Escobar, Mito, p. 395.

245 Qu fundamento es la posibilidad de sustituir una vida por otra; el asesinato de una persona se puede
recompensar dando la vida de otra; después el derecho penal ha permitido que incluso se transforme en una
deuda monetaria: actualmente, el castigo para muchos crimenes consiste en una sancion monetaria, es decir, la
culpa moral resultante del crimen se convierte en deuda monetaria. Georg Simmel se enfoca, en su Filosofia
del dinero, en la del Ent-Geld (pago, retribucion) como origen de deuda/culpa: la potencialidad de un cuerpo
vivo (reproduccion, trabajo, crimen) se mide en dinero. Todavia hoy el crimen organizado opera de esta manera,
solo re-convirtiendo el dinero en vida, y el lenguaje periodistico ha aceptado esas categorias miticas
acriticamente cuando se refiere a un asesinato relacionado a una deuda proveniente del narcotrafico como a un
“ajuste de cuentas”. Véase Weigel 2016.

246 Horkheimer, Max; Adorno, Theodor W.: Dialektik der Aufklirung — Philosophische Fragmente. S. Fischer
Verlag, Frankfurt am Main 1972; p. 13.

247 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 13.
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cualidades.”?*® Los mitos son erradicados por el pensamiento ilustrado, pero este subestima
el hecho de que estos mismos mitos ya habian sido un producto de la Ilustracion. En el mito,
el pensamiento racional ya pretendia dar una explicacion de los sucesos que iba mas alla que
el mero célculo: “El mito queria reportar, denominar, decir el origen: con ello, sin embargo,
representar, retener, explicar.”** El elemento tedrico del mito consistia en la idea de como
se podia influir en los sucesos naturales o cuasi-naturales — por ejemplo por rituales magicos.
Esta idea de manipular a lo dado para el beneficio de lo humano contiene un principio de
poder y dominacion que se ha ido independizando poco a poco: los mitos que constituyeron
el material para las tragedias griegas “ya estan bajo el signo de tal disciplina y poder que
Bacon glorifica como tarea”’. Los caminos de la razén que engendrardn tanto el
monoteismo judio como el sistema olimpico griego se parecen en someter al mundo
paulatinamente al dominio humano. Para allanarse el camino, se tienen que eliminar
diferencias cualitativas y locales: “En el lugar de los espiritus y demonios locales se puso el
cielo y su jerarquia, en el lugar de las practicas de conjuramento del mago y la tribu el
sacrificio perfectamente matizado y el trabajo de esclavos mediado por el mando. Las
divinidades olimpicas no son inmediatamente idénticos ya con los elementos, sino los
significan. (...) A partir de ahora, Ser se desintegra en el Logos, que se contrae con el
progreso de la filosofia en ménada, el mero punto de referencia, y en la masa de todas las
cosas y criaturas afuera. Esta diferencia entre la existencia propia y realidad devora a todas
las demas™?>!.

Claro estd que la individuacion, la constitucion de una identidad subjetiva y
consciente, seria impensable sin este proceso. El Yo surge como consecuencia del esfuerzo
por la supervivencia, es la instancia de orientacion en el mundo que permite la anticipacion
de los peligros. Para este propdsito, el Yo desarrolla la capacidad de percibir lo particular
como caso de lo general y lo general, “como el lado de lo particular por el que se deja
comprender y manejar’’?*2. E1 Yo como la instancia que hace posible la apercepcion se tiene

que comprender, por lo tanto, como producto de la existencia material y, al mismo tiempo,

248 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 14.
24 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 14.
250 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 14.
23! Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 14.
252 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 92.
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su condicion. Esta vinculado, en su surgimiento a las perspectivas de autonomia econémica
y crece con estas.?> El precio para este “despertar del sujeto” sin embargo, es alto: se tiene
que reconocer que el modelo para todas las relaciones es el principio del poder. La unidad de
la razén somete todo lo que esta fuera del sujeto bajo sus propias categorias. La separacion
entre lo divino y lo humano se vuelve mas y mas irrelevante. El sujeto humano ya no esta a
la merced de los poderes opacos de la naturaleza, sino se concibe como hecho a la imagen de
Dios: “Como soberano sobre la naturaleza se asemejan el Dios creador y el espiritu
clasificador”®*. La naturaleza se transforma, para este espiritu, en mera objetividad: solo
conoce a las cosas en la medida en la que las puede manipular. El sujeto se enajena de la
naturaleza, ya no hay otra manera de relacionarse con ella y por esto el dominio aparenta
como la esencia de todas las cosas. “Esa identidad constituye la unidad de la naturaleza” y
su correlato es la unidad del sujeto, ambos desconocidos en el mundo de la magia que se
dirige a entidades concretas. En la sustitucion del humano por el animal en las practicas
sacrificiales, Adorno y Horkheimer reconocen un paso hacia la logica discursiva, anunciando
cierta arbitrariedad. Sin embargo, la unicidad de lo elegido lo protege frente a la fungibilidad
absoluta con la que la ciencia moderna ha condenado todo ejemplar. Esta abstraccion que es
capaz de normar todo, esta fundada en condiciones materiales: el amo, a través del esclavo,
se puede permitir distanciarse de las cosas: “Dominio y trabajo se separan”®. La
universalidad del pensamiento es solo posible a base del dominio en la realidad. El
pensamiento aprendio a ordenar y categorizar el mundo porque el sujeto libre tenia que
disponer sobre su propiedad y aquellos que la trabajaban — asi la tesis de la Dialéctica de la
llustracion. El problema para esta razon consiste en el hecho de que en este camino se tuvo
que convertir en tabt, junto a la magia mimética, toda comprension que realmente apuntaba
a la cosa: equipard el pensamiento clasificador con la verdad misma: “Su odio esta dirigido
a la imagen del pre-mundo superado y su felicidad imaginaria”?>¢.

Para explorar la conexion entre la constitucion de la subjetividad moderna y el
sacrificio que planteamos aqui, vale la pena detenernos en el Excursus I de la Dialéctica de

la Tlustracion: se trata de una interpretacion detallada de la Odisea de Homero. De antemano

253 Véase Horkheimer/Adoro, Dialektik, p. 94.
254 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 15.
255 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 20.
256 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 20.
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es menester tener presente de qué manera la epopeya homérica se relaciona con el mito: de
ninguna manera podemos suponer que fuese idéntico con el mito, porque se apodera de los
mitos ctonicos y los organiza. Asi se pone, claramente, en un lugar de no-identidad con ellos.
La forma es épica, el material mitico. Adorno y Horkheimer incluso van tan lejos como para
decir que el espiritu homérico se pone en contradiccion con los mitos, y, reflejdndolos en un
orden narrativo racional, los destruye. Homero es una figura ilustrada y su motivacién anti-
mitolégica. En la Dialéctica de la Ilustracion, su poema épico es leido como “el texto
fundante de la civilizacién europea”’. En las consideraciones que Adorno y Horkheimer
exponen a proposito de la Odisea, resuena la interpretacion de la posicion del héroe en la
tragedia, emprendida por Benjamin en el Trauerspielbuch, que lo sitia en un lugar de
confrontacion con las potencias miticas. Pero a diferencia del héroe tragico, Odiseo sale
victorioso de esa confrontacion. Sobrevive al multiple destino, y en el viaje se encuentra a si
mismo: no obstante la oposicion al mito, la Odisea testifica como ningun otro texto la manera
en la que Ilustracion y mito estan inevitablemente ligados. La epopeya no solamente reporta
sobre los poderes miticos, sino, principalmente, narra la manera en la cual el sujeto logra
escapar de ellos, y, constituye su propia subjetividad en la superacion de los mitos. Es mas,
esa constitucion del Yo mismo [Selbst] no se da a pesar de la amenaza por los poderes
miticos, sino justamente por esta amenaza: porque Odiseo es fisicamente —objetivamente—
inferior, se tiene que afirmar —subjetivamente— por medio de la razén. La astucia es la
capacidad que le garantiza sobrevivir frente a los poderes miticos, representados en las
aventuras que pasa en el largo recorrido de Troya a ftaca. Entonces no estamos frente a una
simple oposicion entre el Yo mismo y el mito, sino frente a la formacion del Yo separandose
y escapando del mito: se trata de la formacion de una unidad mediante la negacion de todo
lo diverso, de todo aquello que no es, que esta fuera de s1.2%®

El componente anti-mitico dentro del mito mismo se muestra entonces, en un primer
momento, enfatizando la capacidad de dominacion de la naturaleza. El intelecto de Odiseo
mide y registra los peligros, enganando asi las potencias mitoldgicas. La narracion aparte
introduce una reflexion sobre los contenidos de los mitos, y esa reflexion permite delatarlas

como mentira: la afirmacion de la religion popular que el mundo esté habitado por demonios

257 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 52.
28 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, pp. 53-54.
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se denuncia, de manera indirecta, convirtiendo a esos demonios en los lugares a donde se
extravia el héroe — mientras sus metas maduras estan claramente reconocibles en los fines de
la “autoconservacion, del retorno a la patria y a la propiedad estable”. ;Por qué entonces, si
esas metas quedan claras ya, Odiseo no aprende a alejarse de estos poderes miticos sino sigue
desviandose incorregiblemente? La respuesta de Adorno y Horkheimer es la siguiente: La
capacidad de sobrevivir de Odiseo, basada en el conocimiento y en el autoconocimiento, se
nutre de las experiencias que ha hecho. Y no de cualquier experiencia, sino de la experiencia
de un mundo no-diferenciado, que distrae y disuelve. Es por esto que simplemente
contraponer al Si mismo del héroe a las desviaciones, tentaciones y aventuras cadticas que
representa lo mitico seria demasiado facil. Més bien, el Si mismo se relaciona dialécticamente
con el mito, constituyéndose a partir de la negacion de la multiplicidad y afirmando la unidad.
Aparte de que en esa afirmacion claramente queda establecida la relevancia que tienen las
reflexiones sobre el mito y su contencion en el poema épico para la teoria del conocimiento,
se perfila la compleja interconexion entre la constitucion de la subjetividad y su prehistoria.

En este proceso, el componente temporal —se aborda un estadio civilizatorio previo a
la propiedad fija e incluso previa al sedentarismo— queda plasmado espacialmente. Es de
notarse que Adorno y Horkheimer usan en este contexto el verbo secularizar: el pre-mundo
queda “secularizado en el espacio”’. Las potencias miticas se encuentran, destronados ya,
en la periferia de la civilizacion mediterranea. Las divinidades elementales de tiempos
primordiales ahora son representadas como lugares en el mapa, registradas y denominadas
en el sistema categorial del humano civilizado. Adorno y Horkheimer presentan entonces la
idea de la secularizacion como una especie de transformacion del tiempo en espacio, como
una espacializacion del tiempo. El espacio se piensa en la Dialéctica de la Ilustracion, como
“esquema irrevocable de todo tiempo mitico”?*’. De este tiempo se desprende, en la imagen
del viaje, el tiempo histérico como la forma organizadora interna de la individualidad.?®! Los
autores afirman en este lugar que el tiempo como elemento que organiza la subjetividad desde
dentro atin es débil en el momento en el que se formula la epopeya, y es por esto que se tiene

que representar como una sucesion de localidades en cuales fue a parar el aventurero.6?

259 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 54.
260 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 55.
261 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 55.
262 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 55.
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Habiamos mencionado previamente que el instrumento mas importante en la
constitucion del Yo mismo es la astucia o la mafa. Esa capacidad racional le permite a
Odiseo, por ejemplo, el empleo estratégico del regalo, cuyo principio se sitlia entre sacrificio
e intercambio. En €I, se anuncia ya el principio de la equivalencia, porque garantiza un
contravalor, precisamente las provisiones para llegar a casa a salvo. Pero no solo en el regalo
que hace el viajero para apantallar al anfitrion y, de alguna manera, comprarse la vida,
intercambio y sacrificio estan vinculados dialécticamente. No es dificil concebir el
intercambio como una secularizacion del sacrificio, purificado de sus componentes
sobrenaturales y vuelto completamente calculable. Adorno y Horkheimer van ain un paso
mas alld cuando proponen ver el sacrificio ya como el “esquema magico del intercambio
racional?%3. Esto tiene que ver con el hecho de que el sacrificio constituye un intento de
dominar o de derrumbar a los dioses, o al menos de controlar hasta cierto punto sus acciones.
Esa ceremonia incluye, en su premisa, un elemento de engafio por la imputaciéon que los
dioses tengan que subordinarse a conveniencia del ser humano. Por esto, reciben algo a
cambio, pero es a costo de su poder. En cada sacrificio se engafia a los dioses, y por esto, el
culto no tiene poco que ver con la emergencia de la racionalidad: por lo tanto, seria equivoco
imaginarse la racionalidad como simplemente opuesto a las maneras arcaicas de pensar a las
que el sacrificio estd ligado. En realidad, afirman Adorno y Horkheimer, la experiencia de
que la comunicacioén simbolica con los dioses no fuese real, siempre estuvo latentemente
presente en el sacrificio. En la conversion del sacrificio en intercambio, esa experiencia toma
consciencia de si misma: “Toda des-mitologizacion tiene la forma de la experiencia
incontenible de la inutilidad y la superfluidad de los sacrificios.”*** El sacrificio se sigue
manteniendo bajo una racionalidad cambiada.

Aunque el sujeto auto-consciente, rigido e idéntico a si mismo, tiene sus origenes en
la superacion del sacrificio, nuestros autores sostienen que este Yo mismo constituye en
cierto modo un sacrificio permanente — celebrado por el ser humano para si mismo. Para
ilustrar esa idea, traen a colacion a la mitologia nérdica y mas especificamente la historia de

Odin quién, en una de las sagas, se cuelga a si mismo de un arbol, sacrificindose a si mismo

263 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 56.
264 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 61.
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para si mismo.?%® La enemistad de la civilizacion en contra del sacrificio lleva, segin esas
consideraciones, al sacrificio del Yo mismo. En otras palabras, se niega o se sacrifica la
naturaleza dentro y fuera del ser humano a beneficio del dominio sobre la naturaleza. La
[lustraciéon —y cierto pensamiento ilustrado siempre acompanaba a la humanidad— “repliega
a contexto, sentido, vida totalmente hacia la subjetividad, que se constituye solamente en ese
repliege.””®® En esa represion de la naturaleza consiste la célula de crecimiento de la
irracionalidad mitica en la Ilustracion: aparte de cortar el vinculo entre el sujeto y el mundo
en el que se desenvuelve, lo que se reprime dentro de €1, lo que se niega y disuelve es,
precisamente, la parte viva del sujeto. Lo paraddjico de esto es que la auto-conservacion que
constituye la motivacion del proceso desmitologizante iba dirigida, en su origen, justamente
a esa sustancia viva — pretendia proteger el ser humano y mantener el sujeto en vida. Ahora,
el principio de auto-conservacion se dirige también en contra de esa vida misma. Es como si
el mito entrara, tras ser expulsado de la civilizacion, por la puerta trasera.?¢” En otras palabras,
“[1]a historia de la civilizacion es la historia de la introversion del sacrificio.”?®® Ulises mismo
es un sacrificio — un sacrificio para la abolicion del sacrificio. Su abnegacién que esta
imbricado a su posicidon de dominio y propiedad, representa, y ahi se anuncia el componente
profético contenido en la elaboracion épica de los mitos, “una sociedad que ya no requiere
de la abnegacion y del dominio: que se vuelve poderosa en si misma [die ihrer selbst michtig
wird], no para ejercer violencia en contra de si misma y de otros, sino para la
reconciliacion.”?%

Hasta ahora hemos visto, a partir del ejemplo de la Odisea, como la Ilustracion
contiene en su interior una transfiguracion del sacrificio. A continuacion veremos cOmo
también se perpetta el segundo principio mitico, la venganza, en el seno de la civilizacion.

El principio de la venganza se puede entender como una objetivacion mitica. Una relacion

265 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 61. En este lugar también se menciona la tesis de Ludwig Klages
segun la cual cada sacrificio es el sacrificio de un Dios para un Dios. Adorno y Horkheimer asocian esa imagen
inmediatamente con la cristologia, a la que llaman en este lugar “el disfraz monoteista del mito”.

266 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 96.

267 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 62. Mas tarde, Adorno y Horkheimer desarrollan esa conexion
entre la ratio y la muerte. Proponen que solamente una adaptacién consciente hacia la naturaleza es capaz de
garantizar el dominio del ser humano, fisicamente inferior y mas débil, sobre ella. Asi también la ratio no es,
como se puede creer a primera vista, el contrario de la mimesis. Méas bien, la ratio misma es mimesis, y mas
precisamente, se asemeja a la muerte.

268 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 62.

269 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 63.
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natural, a saber la relacion de fuerza versus impotencia, se transforma en una relacion de
derecho, o sea, en una pretension legal. La lucha que decide quién es mas fuerte y quién es
mas débil no siempre se lucha de nuevo sino se hereda el resultado como derecho. Las figuras
miticas que Odiseo enfrenta son figuras de coercién. No actuan de manera libre, sino las
abominaciones que tienen que cometer pesa sobre ellas como una maldicion. Las tienen que
cometer compulsivamente. De esas figuras Adorno y Horkheimer destilan el esquema de la
inevitabilidad mitica: hay una equivalencia entre esa maldicion, la atrocidad que tienen que
cometer como si asi se expiara, y la culpa o deuda, que esa atrocidad produce nuevamente.
“Todo derecho en la historia hasta ahora lleva la huella de este esquema.”?’® El contexto de
culpa se instala como ley, y es esa ley de la inevitabilidad del destino a la que Odiseo se
enfrenta. El problema es que la inevitabilidad y la universalidad estan enredados, y es asi que
su racionalidad tiene que adoptar la forma de la excepcion.?’!

El triunfo de nuestro proto-sujeto queda reducido a una excepcion precisamente
porque no logra anular la ley mitica del todo, sino logra salvarse a si mismo de la
inevitabilidad de esa ley. De hecho, la estrategia con la que Odiseo logra escapar es, muchas
veces, seguir a los estatutos al pie de la letra. Asi, el contrato se disuelve por respetarlo
literalmente. La mafa en este procedimiento se sitiia en la transformacion del lenguaje: pone
a su servicio la diferencia entre la cosa y la palabra, una diferencia que el mito atin no conoce.
En él, expresion e intencion confluyen, solamente la mafia las empieza a distinguir?’?. El
hecho mitico, el destino, es uno mismo con la palabra pronunciada y la fatalidad mitica
consiste en la imposibilidad de evadir lo que el ordculo ha pronosticado. La salida del mito
estd acompafiada, entonces, por una transformacion del lenguaje, a saber, su transicion hacia
la designacion [Bezeichnung]. En el encuentro con el ciclope Polifemo, Odiseo se salva por
tener consciente que una palabra puede significar distintas cosas. Juega con la consonancia
de su nombre con la palabra para “nadie” (Udeis), y le engaiia a Polifemo sin engafarlo.
Cuando Polifemo llama a sus compafieros gigantes exclamando que “nadie” lo ha cegado,
estos no acuden a su ayuda, creyendo que se trata de una intervencion de parte de los dioses.
La racionalidad burguesa sabe muy bien de ese tipo de engaios: el contrato de trabajo que se

cumple pagando el precio del trabajo al obrero, sin embargo reteniendo la plusvalia producida

270 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 66.
27! Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 66.
272 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 67.
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por el obrero, es tal vez, su actualizacion mas corriente. Los estatutos del contrato se cumplen,
sin embargo, se engafia al contratante. “Desde el formalismo de los nombres y estatutos
miticos que quieren regir indiferente como la naturaleza sobre los humanos y la historia, nace
el nominalismo, el prototipo del pensamiento burgués.”?”?

En este intercambio desigual, la debilidad e impotencia frente a la naturaleza empieza
a operar muy tempranamente como ideologia, sostienen Adorno y Horkheimer. Odiseo es un
homo economicus que persigue su interés atomista, y en ese punto es comparable con el
Robinson de Dafoe. El riesgo al que se somete prefigura la legitimacion de la explotacion de
las colonias por los conquistadores y la ganancia desmedida del emprendedor burgués. Se
subraya, en este lugar, el hecho de que el concepto de riesgo ingres6 como factor legitimador
en la estructura tedrica de la economia politica burguesa.?’* Engafio y ratio estin, entonces,
ligados desde el principio y como resultado Odiseo, como prototipo del burgués, solo se
relaciona con otros seres humanos de manera enajenada. Los concibe o como enemigos o
como puntos de apoyo, en todo caso, constituyen instrumentos para €l.

Habiamos visto, anteriormente, como la ley mitica es la petrificacion de una relacion
natural de fuerzas. Ahora Odiseo logra escapar de esa ley, y cambia, por esto, las relaciones
de fuerza. Simultdneamente hay que tener presente la idea que Odiseo, para conservar su
propia vida, la sacrifica: resiste a todas las tentaciones que prometen un goce inmediato y
renuncia a las acciones inmediatas de venganza. No obstante, esta ultima renuncia solamente
es de caracter dilatorio y no definitivo, porque comete las acciones de venganza después aun
con mas ensailamiento. En ese sentido, su comportamiento se puede describir como paciencia
mejor que como renuncia, y por esto Adorno y Horkheimer lo sitian en un estadio intermedio
en el camino hacia una renuncia total e imperativa. El sometimiento de la naturaleza todavia
no se objetivo totalmente como fin universal, aun el comportamiento de Odiseo deja entrever
sus fines individuales y particulares. Pero el hecho de que tiene que ejercer la paciencia antes
de que se pudiera vengar y los inicios rudimentarios de un proceso juridico que sustituye la
accion directa anuncian ya el desdoblamiento de la sociedad burguesa. Los asesinatos de los
pretendientes de Penelope, de Melanthios y de las siervas infieles no se cometen por afecto,

y no se justifican por superioridad fisica sino por una pretension legal. Son bien pensados y

273 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 68.
274 V éase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 69.
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le siguen a una especie de procedimiento juridico. De esa manera, el asesinato se convierte
en ejecucion y adquiere legitimidad. Finalmente, el impulso mitico de la venganza sera
satisfecho, pero ya no es en el nombre del interés inmediato de Odiseo, sino en el nombre de
una ley universal a partir de la cual se juzga: “El derecho es la venganza que renuncia.”?”
Tenemos aqui una exposicion detallada del “origen mitico del derecho” que Benjamin habia
sugerido pero no explicitado en Zur Kritik der Gewalt.

Siguiendo a la estructura del Excurso I, el lector descubrird que a continuacion se
expone una especie de mapeo temporal de los lugares miticos y pre-miticos a los que ha ido
a parar Odiseo. Teniendo en mente que Homero, en la imagen del viaje, espacializo el tiempo
se comprende mejor la propuesta que re-traduce estos lugares en etapas civilizatorias. Asi, la
narracion de los lotofagos se relaciona con un estado civilizatorio previo al sedentarismo e
incluso previo al nomadismo pastoral. El peligro que emana desde los lotofagos se distingue
marcadamente de las amenazas de otras figuras: no quieren infligir ningin mal sobre Odiseo
y sus compafieros. Comer del loto, sin embargo, significaria olvido y renuncia a la voluntad.
Su promesa, proponen Adorno y Horkheimer, es la de la regresion a un estado “en el que la
reproduccién de la vida es independiente de la auto-conservacién consciente.”?’® Se
representa un estado previo a toda produccion, y con esto, a todo trabajo — la ilusion de la
felicidad. Odiseo, no obstante, quiere realizar la utopia mediante el trabajo historico y lleva
a sus compafieros perezosos bajo coercion de regreso al barco. La racionalidad que quiere
realizar la utopia se hace, de esta manera, complice del dominio.?”” A pesar de esto, en la
narracion sobre la resistencia hacia esta tentacion de regresion queda preservado el anhelo de
felicidad que los lot6fagos representan. De una naturaleza similar es la narracion sobre la
hechicera Circe, que remite al estadio magico y pre-patriarcal. Los que caen en su hechizo
seran transformados en animales salvajes pero pacificos. Los compafieros de Odiseo, tras
haber sido convertidos en puercos, perdieron toda voluntad propia. La magia de Circe
promete felicidad pero desintegra al Yo, se vincula, al igual que el poder del loto, al olvido.?’®
En eso consiste, presuntamente, la ambigiiedad de la promesa de felicidad que emana de

estadios civilizatorios tempranos: si bien se caracterizan por la ausencia de estructuras de

275 Horkheimer/Adorno, Dialektik, pp. 62-63, pie de pagina 12.
276 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 71.

277 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, pp. 70-71.

278 YVéase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 77.
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dominio y de represion de las pulsiones, ese idilio no permite ni subjetividad ni libertad. Las
imagenes de esta felicidad son, por lo tanto, de caracter ilusorio.

El ciclope Polifemo y su comunidad representan, con respecto al tipo de produccion,
una era?’”® posterior a la de los lotofagos, a saber, una etapa patriarcal en la que los humanos
son cazadores y pastores que ain no estan organizados de acuerdo a la propiedad fija y una
jerarquia establecida y heredada. Aparentemente, esta sociedad se fundamenta todavia en la
opresion directa de los fisicamente débiles; Odiseo le reprocha la falta de ley objetiva.
Anélogamente, denuncia el pensamiento de Polifemo como carente de ley [gesetzlos],
refiriéndose a lo poco sistematico que es. Remarcado las caracteristicas de la produccion
material que sostienen un cierto tipo de convivencia, la figura de Polifemo se convierte bajo
la mirada de Adorno y Horkheimer en el lugar de enfrentamiento de dos tipos de religion: la
religion popular y elemental y la religion —logocéntrica— de la ley. Siendo Polifemo hijo de
Poseidon, dios del mar y enemigo de Odiseo, su derrota frente a Odiseo representa la derrota
de la vieja religion elemental frente a la nueva, el culto a Zeus, Dios de los cielos. El culto
popular, local y vinculado a una imaginacion de lo divino como cercano al humano y
localizable en las fuerzas de la naturaleza, se sustituye por el culto a un Dios distanciado y
universal.

La estacion de la Odisea con la que se concluyen las reflexiones contenidas en la Dialéctica
de la Ilustracion es el Hades, el mundo de los muertos. Es, geograficamente, la estacion mas
periférica en el viaje?®° y ahi se concentran los mitos despotenciados. Es por esto que se puede
considerar el lugar de la epopeya que conserva el vinculo mas estrecho con el mito vy,
simultaneamente, la intencion anti-mitoldgica mas fuerte. Eso tiene que ver, por un lado, con
la utopia de la abolicion de la muerte presente en el motivo de la permeabilidad de las puertas
del Hades. Por otro lado contiene una reflexion profunda sobre las imagenes y su caracter
ilusorio: Odiseo ve, en el reino de los muertos, las imagenes matriarcales desterradas por la
religion de la luz cuya hegemonizacion esta presente en el proyecto épico de Homero. Entre
estas manifestaciones ve, al lado de las figuras de heroinas ancestrales, la imagen de su propia

madre — una imagen que promete la felicidad de un mundo perdido. La imagen impotente de

279 Adorno y Horkheimer usan el término Weltalter un término acufiado por Schelling en un proyecto filoséfico
interminado. Cuanto tenga que ver el uso del término en la Dialéctica de la Ilustracion con el discurso filos6fico
de Schelling queda por investigar.

280 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 84.
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su madre que se habia quedado sin habla requiere un sacrificio de sangre para temporalmente
volver a hablar, como todas las demas figuras que encuentra en el Hades. Segun la
interpretacion propuesta en la Dialéctica de la Ilustracion, la visita de Odiseo en el reino de
los muertos es una elaboracion del momento en el que la subjetividad toma consciencia de si
misma en el reconocimiento de la futilidad de las imagenes: “Todas esas imagenes le revelan
finalmente, como sombras en el mundo de los muertos, su verdadera esencia: la apariencia
[den Schein]”?*!. Pero no por esto se destruye la esperanza que esas imagenes transportan,
sino es justamente mediante la concientizacion de su propia subjetividad por parte del sujeto
que participa de esta esperanza “que las imagenes solo prometen de manera inttil”?*?. En la
Odisea como elaboracion poética del mito ya se perfila, entonces, la perspectiva que los
poderes miticos no necesariamente tienen que tener la ultima palabra. Sobresale, en la
presentacion homérica de Odiseo, su caracter ilustrado y anti-mitico, en otras palabras, el
deseo humano de huir de los poderes mitico. Hemos visto, hasta ahora, dos consecuencias de
esta salida del mito problematizadas en la Dialéctica de la Ilustracion: primero, la unificacion
misma del sujeto a partir de la motivacion de salir de lo no-diferenciado y segundo, el
sometimiento de este mundo mitico que incluye el sometimiento de la naturaleza dentro y
fuera del sujeto tanto como las religiones elementales. Este proceso estd conectado a un
cambio en las estructuras de propiedad y la division de trabajo, cuya perpetuidad esta
legalmente asegurada. Con el sujeto que tiene el mando sobre la propiedad productiva y el
trabajo, origina también la alienacion de este sujeto, y la angustia que esto produce para el
sujeto podriamos equiparar con lo que Freud llamo el “malestar en la cultura”.

El sujeto somete y reprime su propia prehistoria, pero solo se posibilita subjetividad
a partir de la memoria: no hay sujeto si no recuerda su pasado. De las imagenes a través de
las cuales se representa el recuerdo de esa prehistoria emana una promesa de felicidad. Son
imagenes cargadas de nostalgia y culpa, y solo la ultima provoca un deseo de venganza. La
nostalgia, por lo contrario, provoca un deseo de reconciliacion. En la historia de Odiseo, es
en la profecia de Tiresias sobre la posibilidad de reconciliar a Poseidon que este deseo se
manifiesta de manera mas obvia. Apaciguar a Poseidon significaria apaciguar a los poderes

anteriormente venerados por la religion elemental, que no solamente se ha dejado atrés sino

281 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 83.
282 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 83.
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se ha mutilado y degradado, convirtiendo las divinidades antiguas en demonios y monstruos
que hay que esquivar, temer y erradicar. Otro ejemplo de este proceso, aunque tematizado
solo periféricamente en la Dialéctica de la Ilustracion a partir de las figuras ya monstruosas
de Circe y las Sirenas, es la transformacion del culto de Venus Afrodita que va de la mano
de la degradacion gradual de la sexualidad femenina: en algin momento fue considerada una
fuerza vital, temible y venerada, fue primero divinizada pero poco a poco destronada, hasta
que de sus poderes divinos solo quedaba el peligro, en tiempos catdlicos totalmente
demonizado, de la atraccion sexual femenina. Si Julio Cesar la convirtié en un instrumento
politico, el renacimiento ya solo concebia a Venus Afrodita como objeto sexual.

Antes de avanzar hacia el complejo temdatico de la reconciliacion, es menester
recordar la descripcion de la historia de la civilizacion como “introversion del sacrificio”—
Adorno y Horkheimer se refieren a todas las energias pulsionales que se tienen que reprimir,
“sacrificar”, para constituir un sujeto moderno en su sentido pleno, pero también a la renuncia
a un estado que llaman Selbstvergessenheit: el olvido de si mismo. Se refiere a un estado en
el que se entrega relajadamente a todas las distracciones, se deja llevar por las asociaciones.
A ese estado feliz, recordado en el episodio de los lotofagos o de Circe, se tiene que renunciar
en cada esfuerzo de concentrarse, de canalizar el pensamiento en un esfuerzo sistematico y
racional. Se sacrifica también, mas alld de la satisfaccion de los impulsos meramente
corporales, la fantasia, la imaginacion, la curiosidad y la espontaneidad. Suponer que esta
espiritualizacion del pensamiento, la erradicacion total de las pulsiones, beneficiara al
conocimiento, seria totalmente equivoco — esa idea reaparece en la Minima Moralia de
Adorno en el aforismo Intellectus sacrificium intellectum: en ese lugar sostiene que, si las
pulsiones ya no se conservan en el pensamiento, ya no habra ninguna posibilidad de obtener
conocimiento. Pensando al deseo como el padre del pensamiento, llega a la siguiente imagen:
“el pensamiento que mata al deseo —su padre— le alcanza la venganza de la estupidez”***. En
este mismo aforismo desarrolla la idea que, en una empresa académica que tiene la
objetividad como su ideal, el sacrificio se extiende del fundamento pulsional del pensamiento

a la memoria y a la fantasia — dos momentos que estan intimamente conectados a los deseos.

283 Adorno, Theodor W. Minima Moralia — Reflexionen aus dem beschdidigten Leben, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt am Main 2001, p. 225, [Aforismo 79: Intellectus sacrificium intellectus).
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Sacrificio y venganza, dos principios miticos, siguen ocupando un lugar central en el analisis

de la sociedad contemporanea de Adorno.

Figuras narrativas de salvacion.

La utopia del mito reconciliado

En la narracion, el mito esta conservado mientras su potencial amenazador queda suspendido.
Se reconoce que, miméticamente, la civilizacidon se aseme;jo al horror para defenderse de ello,
infringiéndole a la naturaleza mitica —dentro y fuera de si misma— impensables atrocidades.
Hay un lugar en la Odisea que expresa de manera paradigmatica el mencionado entramado
entre culpa y venganza de la civilizacion con su prehistoria. Es el relato del pastor de cabras
Melantio quién, cuando Odiseo llega disfrazado como méndigo, se posiciona del lado de los
pretendientes de Penélope. Melantio representa, como pastor, el nomadismo, un estadio
civilizatorio previo al orden sedentario. La venganza que Melantio experimenta, leida por
Adorno y Horkheimer como la venganza que la civilizacién toma de la prehistoria, es de lo
mas atroz: es castrado y torturado antes de ser asesinado. No obstante esa violencia extrema,
hay una posibilidad de reconciliacion anunciada en la narracion misma. Reteniendo el hecho
violento en el momento de la narracion detiene la violencia y deja que tome consciencia de
si misma. Nuestros autores subrayan la importancia del habla, del lenguaje en prosa, a
contraste del canto mitico: solo en el lenguaje se sitlia la posibilidad de conmemorar las
atrocidades cometidas. La distancia que la narracion permite es condicion para que se perfile
el horror més grande con tanta claridad.?®* La narracion escrita, uno podria afiadir, permite
alin mas distancia hacia los hechos. La cancion, por el contrario, armonizaria y embelleceria
lo pasado, envistiéndolo de un sentido que no tiene. El momento cuando el narrador se
detiene en su reporte para transformar los sucesos reportados en algo que pasé hace tiempo
es identificado por los autores como una cesura importantisima a la que se ata la esperanza
de reconciliacion. Ejemplifican esta propuesta con el duodécimo canto que reporta el castigo

de las siervas infieles por su regresion a un estado promiscuo. Las ahorcadas, narra Homero,

284 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 86.
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patalean todavia un rato — pero no mucho. “Como ciudadano [Biirger?**] que reflexiona sobre
la ejecucion, Homero se consuela a si mismo y a los oyentes, que propiamente son lectores,
con la afirmacion asegurada que no duré mucho tiempo, un instante y todo habia terminado.
Pero después del ‘no mucho’, el flujo interno de la narracion se detiene. ‘;No mucho?’
pregunta el gesto del narrador y desmiente su impasibilidad.”*®¢ Esa detencion permite que
se recuerda la terrible agonia que sufrieron estas personas, y que se convierte en el momento
de la lucha con la muerte en la eternidad que debe haber representado para las victimas. En
eso reside el momento de la verdad en la narracion homérica, aunque parezca bastante
desesperanzado. Dicho sea de paso que no serd la ultima vez que Adorno, siguiendo a
Benjamin, enfatiza el gesto como aun mas cercano a la verdad que el lenguaje. Pero lo
importante aqui es que, paraddjicamente, Adorno y Horkheimer le constatan a este episodio
atroz en la narracion homérica un momento de esperanza. Est4 ligado a la formulacion del
“érase una vez” que acerca a la epopeya a la forma del cuento de hadas. De esta manera,
transmite no solamente la memoria de la prehistoria sino también de las injusticias cometidas
contra ella. En otras palabras, la consciencia de las atrocidades cometidas en el pasado se
vincula a la esperanza que nunca mas vuelvan a cometerse.?®’ La estructura del “Erase una
vez” nos ocupara en las siguientes consideraciones, cuando nos dedicaremos a analizar el
potencial reconciliador de los cuentos de hadas. Mientras tanto, es importante retener aqui la
idea de que el Excursus I puede ser leido como el modelo para el procedimiento del resto de
la Dialéctica de la Ilustracion. Tal como Adorno y Horkheimer pusieron de relieve las
promesas anti-mitologicas contenidas en el mito, pondran de relieve las promesas de
felicidad del propio capitalismo y del pensamiento apologético que justifica su
funcionamiento. De esa manera, realizan una critica inmanente insuperable, movida por el
deseo de la salvacion, de las estructuras sociales contemporaneas y los discursos apologéticos
que las sostienen.

La estrategia narrativa del “Erase una vez”, que pone una distancia indefinida entre
los hechos narrados y el presente de la narracion, es propia del cuento popular. Walter

Benjamin ha establecido una conexién entre mito y cuento popular en su maravilloso ensayo

285 En este lugar hay que tener en mente el doble significado de la palabra biirgerlich que puede caracterizar
tanto la condicién como ciudadano y la condicion de burgués.

286 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 87.
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El Narrador, dedicado a la interpretacion de la obra de Nikolai Leskov. Aunque mas
conocido por sus reflexiones en torno al complejo tematico de una “crisis de la tradicion”, es
decir, la pérdida de la capacidad de narrar en conexion con la pérdida de la experiencia en la
modernidad, este ensayo contiene valiosas consideraciones en torno al genero literario del
Mdirchen, del cuento maravilloso. Ahi, Benjamin describe el cuento popular como el primer
consejero de la humanidad, y especula que es por esto que en los tiempos de Benjamin siguio
siendo el primer consejero de la infancia.?®® La necesidad o la urgencia (Not) frente a la cual
se necesitaba consejo, especifica el autor, fue la situacién mitica. Las armas en contra del
mito, que aconseja usar el cuento, son la mafia y la travesura (Ubermut). Es el cuento popular
que transmite el testimonio de los actos emprendidos por la humanidad para sacudirse el yugo
del mito: “Nos muestra en la figura del tonto, como la humanidad se ‘hace el tonto’ frente al
mito; nos muestra en la figura del hermano més pequeiio, como sus posibilidades [las de la
humanidad] crecen con la distancia del tiempo mitico; nos muestra en la figura de aquel que
hizo un viaje para saber lo que era miedo que las cosas que nos dan miedo son comprensibles;
nos muestra en la figura del listo que las preguntas que hace el mito son ingenuas como la
pregunta de la esfinge; nos muestra en la figura de los animales, que acuden en auxilio del
nifio del cuento que la naturaleza no solamente esta al servicio del mito, sino prefiere
arremolinarse en torno al humano.”?%

Lo interesante es que las figuras que aparecen en los cuentos provienen del mito, pero
que escaparon de su hechizo de manera maravillosa. “Mdrchenhaft entronnen” es la
formulacion que usa Benjamin — salvados de manera fabulosa. Aqui, Benjamin pone de
relieve un componente utopico del cuento: es construido de tal manera que se vuelve
imaginable una relacion con la naturaleza que no es de dominacién sino de complicidad.
También esboza una utopia del trabajo no enajenado que encuentra su modelo en el oficio
del narrador. Benjamin sugiere que la relacion que el narrador establece con su material se
puede comprender como una relacion artesanal: su tarea consiste en elaborar su materia
prima, la experiencia, “de una manera sélida, util e unica.”?*® Aqui el trabajo vuelve a su

forma mas concreta, no enajenado por un proceso de produccion que solo lo valora bajo el

288 Véase Benjamin, Walter. Der Erziihler. En: Benjamin, Walter: [lluminationen. Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1977, p. 403.
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criterio cuantitativo. La narracidon recurre tanto a las experiencias propias del narrador y a
experiencias de las cuales se entera por oidas, y las entreteje de tal manera que sabe dar
consejo [Rat weifs]— “no para algunos casos, como el dicho, sino para muchos, como el
sabio.”?%!

El consejo que el narrador sabe dar no es deducible de principios universales, y en
eso revela una afinidad con la decision. De hecho, Benjamin mismo establece en ese texto
una analogia con el ambito juridico. El narrador, y aqui Benjamin pone a Hebel a un lado de
Leskov, procede de manera casuistica: “no se solidariza, por nada del mundo, con algin
principio, porque cada uno puede tornarse alguna vez en un instrumento del justo.”**> Queda
aqui problematizada la relaciéon ambigua que tiene la ensenanza con la ley. El justo es la
figura que vincula los sucesos en el cuento con el ambito de la teologia. El justo es, dice
Benjamin, abogado de la criatura y al mismo tiempo su mas alta manifestacion. El mismo es
una criatura salvada y desea la salvacion de la criatura del mundo del mito. El ensayo
concluye con las siguientes palabras: “El narrador es la figura en la que el justo se encuentra
a si mismo™?%.

Los cuentos de hadas no son la tnica forma literaria en la que se encuentran figuras
de la salvacion. Benjamin la encuentra en varias formas de prosa que se relacionan con la
transmision oral, y asi establece una relacion entre la narracion y el cuento, la saga, la novela
corta (die Novelle). En lo siguiente, quiero llamar la atencidon sobre una de estas ultimas,
precisamente la que estd contenida en Las afinidades electivas de Goethe y que se menciond
de paso en la seccion anterior. Seguiré, a grandes rasgos, al analisis que Carolin Duttlinger
dedica a la figura de Retfung en Benjamin, comparando la novela corta contenida en la novela
de Goethe con un cuento escrito por Benjamin mismo en 1932. Duttlinger afirma que la
nocion de Rettung, traducible como rescate por un lado y como salvacion por el otro, en el
pensamiento de Bejamin se puede trabajar en diferentes niveles: el epistemoldgico, el
teologico, y el de la critica literaria.

Duttlinger parte recordando que el término Retfung en la teologia cristiana y judia
equivale a la nocion de redencion, y ese significado se perpetua, de manera secularizada hasta

la Tlustracion y el romanticismo temprano. Como ejemplo, y creo que es un ejemplo muy

21 Benjamin, Erzdihler, p. 406.
22 Benjamin, Erzéhler, p. 407.
293 Benjamin, Erzdihler, p. 410.
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pertinente, dada la influencia de Lessing en Benjamin y Adorno, menciona un proyecto
literario del joven Lessing titulado Rettungen (Salvaciones) en el que se propone rescatar
escritores clasicos de sus intérpretes dogmaticos o conservadores, defendiéndolos en contra
de apropiaciones ideologicas. La critica literaria de Benjamin opera muchas veces de una
forma similar, solo habria que pensar en la defensa que emprende de Kafka en contra de sus
lectores teologicos o en la posicidn critica que toma precisamente frente a los estudiosos de
Goethe (por ejemplo Gundolf). Duttlinger anade a esa serie las lecturas benjaminianas la de
Walser y de Baudelaire.?*

En el prélogo epistemo-critico de su Trauerspielbuch, Benjamin habla de un rescate
de los fendomenos. Se refiere, con eso, a la negativa de subsumir los fendmenos bajo un
principio general o universal, y demanda una estrategia no totalizante de acercarse a los
fendmenos. “Los objetos”, eso es su argumento, “se tienen que rescatar del agarre de la razon
instrumental”**>. Un modelo para esa salvacién en la obra de Benjamin es la contemplacién
melancolica que desconecta a los objetos de su uso cotidiano y les enviste con un significado
alegorico. El punto de referencia mas famoso para una tal contemplacion es, por supuesto, el
grabado Melancolia I de Durero. Dada la pasividad de la mirada melancdlica y la no-
intervencion del Angel en Melancolia I, en contraste con el Angelus Novus de Klee, yo
tendria mis reservas a relacionar la alegoria directamente con la nocion de Rettung, pero
concedo a Duttlinger que la mirada contemplativa y desinteresada, no-utilitaria, es una
precondicion para la salvacion.

En la lectura de Las afinidades electivas de Benjamin la nocion de salvacion esta
entretejida de manera inseparable con la nocion de peligro. Como ya se resumio el contenido
de la novela en la primera seccion, no sera necesario repetirlo en este lugar — me limitaré a
recordar que los sucesos que se producen en la novela atacan a sus figuras de manera mitica,
inexorable. Duttlinger subraya que la lectura de Benjamin recurre a la trama de la novela
corta Die wunderlichen Nachbarskinder (Los nifios vecinos extraios) contenida en la novela
para hacerse de un punto de vista fuera de este enredo. Se trata de la historia de un nifio y una

nifia quienes, siendo vecinos, desde la infancia se tienen carifio y parecen destinados a

294 Duttlinger, Carolin. Rescue in the Face of Danger: Benjamin, Goethe, Sebald; Conferencia en el marco de
la tematica ‘Crises of Meaning and Political Theology'. University of Oxford Podcasts, 19. 6. 2017
https://podcasts.ox.ac.uk/rescue-face-danger-benjamin-goethe-sebald

295 Benjamin, Ursprung, citado por Duttlinger 2017, min. 5:40.
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casarse. Pero cuando llegan a la adultez, la chica desarrolla una aversion en contra de su
compafiero, y sus familias descartan el proyecto del casamiento. Después de afos, la
muchacha se promete con alguien mds y su antiguo vecino regresa del ejército como oficial
exitoso. En ese momento ella descubre que siempre lo ha amado, pero no encuentra otra
salida de su situacion desesperada que el suicidio. Su intento de ahogarse frente a los ojos de
su amado es intervenido por €ste mismo, saltando al rio y arrastrandola a la orilla. La lleva a
una casa cercana, desvistiéndola para salvarla del frio letal. Duttlinger enfatiza la importancia
de la siguiente frase en ese contexto: “Aqui del deseo de salvar super6 cualquier otro deseo”
— refiriéndose presuntamente al deseo sexual.?’® Después de ese suceso los amantes estan
reunidos, y se casan pidiendo la bendicion de sus respectivas familias. En muchos aspectos,
esa historia esta diametralmente opuesta a la trama de la novela principal. No hay salvacion
en Las afinidades electivas, el nifio de Eduard y Charlotte muere ahogado, porque Ottilie
habia sido incapaz de salvarlo.

Veremos ahora como la nocién de salvacion en Goethe ha influenciado el concepto
de salvacion del propio Benjamin. Duttlinger constata acertadamente que, en contraposicion
con la postura contemplativa del Trauerspielbuch, en Goethe Rettung es una actividad que
nace de un deseo por salvar y que “trasciende todas las motivaciones egoistas”. En su
interpretacion de las Afinidades Electivas, Benjamin aplica el término ‘salvadora’ a la
correspondencia literaria entre la novela y la novela corta contenida en ella. Las obras estan
relacionadas por una rettende Korrespondenz, es decir, solo desde el punto de vista de los
Nirios vecinos se permite leer los sucesos catastroficos de las Afinidades Electivas de una
manera reconciliadora. La correspondencia salvadora pone los dos textos en una relacién que
abre nuevas perspectivas de lectura: salvar corresponde ahora al lector, leyendo el texto de
tal manera que permite sacar la trama del agarre del destino. Salvacion en ese sentido
significa la esperanza de que el poder del mito pueda ser interrumpido. Esa esperanza, asi
concluye el ensayo de Benjamin, “solo nos esta dada por los desesperados™?”’.

Es una nocion parecida de Retfung que Benjamin desarrolla en sus propios escritos
literarios. Su prosa, aunque desatendida generalmente por la academia, le sirve como un

espacio para elaborar sus conceptos filosoficos y empujarlos hacia nuevas direcciones, opina

2% Duttlinger, Rescue, Min 12:00.
297 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 135.
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Duttlinger. Con ella, nos enfocaremos en el cuento corto El panuelo, escrito por Benjamin
en 1932 y publicado en la Frankfurter Zeitung en el mismo afio, una re-elaboracion de Los
Nirios Vecinos de Goethe. Los sucesos estan transpuestos a un barco transatlantico en su
acercamiento al puerto de Bremerhafen, ciudad costera en Alemania. La trama comprende el
protagonista observando a una mujer desconocida, tirando unos papeles —repletos con
escritura cuya contenido no conocemos— al océano. Tras la desaparicion de la mujer
desconocida, los presentes se dan cuenta de que se tiene que haber caido al agua, y el peligro
inminente ahora proviene de la turbina cuyo movimiento era imparable y volvia inutil
cualquier intento de salvacién. Sin embargo, hay alguien que emprende el intento
desesperado, un joven oficial como en la novela corta de Goethe. El oficial, usando todas las
fuerzas fisicas y sumergiéndose junto con la mujer debajo de la quilla del barco, consigue
salvar a la mujer del peligro.?®

A diferencia del cuento de Goethe la relacion de salvada y salvador es una relacion
de extrafios, anénimos, y en vez de la amenaza de la naturaleza se enfatiza la amenaza que
proviene de la tecnologia. La fragilidad del cuerpo humano frente a la tecnologia contrastado
por el uso de este cuerpo fragil como arma y el éxito inesperado de la salvacion que se veia
como inutil, son elementos propios de las consideraciones de Benjamin. Aparte, se relaciona
la crisis de la narracion con una crisis del lugar de los objetos en la vida humana. Esa crisis,
como afirma Duttlinger, se hace presente mediante el objeto del pafiuelo que le presta el titulo
a la historia. Solo al final de la historia el lector se entera que el narrador es de hecho el
protagonista de los sucesos narrados, y a partir de ahi se introduce el objeto del pafiuelo. Al
principio de la narracidn, la mujer anénima le agradece al oficial joven haberle recogido un
pafiuelo que habia dejado caer — este hecho trivial le agradece como si le hubiera salvado la
vida. El rescate de las cosas, interpreta Duttlinger de manera convincente, prefigura la
salvacion de la vida humana. Mas alla de esto, la narracion y los objetos estan conectados a
un nivel mas abstracto, de tal manera que a los objetos que acompafian a los humanos durante
mucho tiempo se les inscriben las historias de las cuales fueron testigos. Los “objetos
auraticos” constituyen la base fisica de la narracion en la era moderna. En un gesto que se
puede leer como un guifio del autor, Benjamin enviste el pafiuelo tan central para su pieza de

prosa con un emblema bordado que representa un escudo de armas cuyas tres secciones

298 Véase Duttlinger, Rescue.
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muestran tres estrellas. Ese signo de la constelacion apunta a la manera en la que se tiene que
leer su cuento: solamente poniendo en constelacion las diferentes perspectivas narrativas
dentro de su pieza de prosa, se abre la intencion de la narracion.

Ese pequeio andlisis sirvid para mostrar la importancia de la nocion de Rettung en la
obra de Benjamin. Partiendo del anacronismo en la era moderna, su aparente inutilidad, llega
a la urgencia de la misma. Estd conectada con la narracioén y con la memoria: tal como se
deben de apreciar las obras de arte a manera de que se rescaten los aspectos que resuenan con
el presente, el materialista historico recuerda el pasado rescatandolo del olvido. Sin grandes
dificultades se puede ver que Adorno le siguié a Benjamin en ese procedimiento. Tanto en
sus andlisis literarios como en su critica filosofica rescata las potencialidades y motivaciones

emancipadoras para no abandonarlas al impulso mitico que muchas veces descubre en ellos.

Epilogo

No se ha contestado, hasta ahora, la pregunta por el significado de la enigmatica figura de la
violencia divina, mencionada varias veces en las consideraciones aqui presentadas. Quisiera,
primero, ocuparme de una reserva que muestra Jacques Derrida al final de Fuerza de Ley
acerca de la Critica de la Violencia de Benjamin. Esa reserva tiene que ver, precisamente,
con las caracteristicas de la violencia divina. Esas caracteristicas, explica Derrida, le parecen
insoportables, debido a que causan una tentacion que no quiere permitir: “;Qué tentacion? —
de pensar el holocausto como una manifestacion ininterpretable de la violencia divina en
cuanto que esta violencia divina seria a la vez aniquiladora, expiadora y no-sangrienta, dice
B., una violencia divina que destruiria el derecho en el curso, y aqui recito a Benjamin, de un
‘proceso no-sangriento que golpea y redime’. (...) Cuando se piensa en las camaras de gas y
en los hornos crematorios, esta alusion a una exterminacion redentora porque no es sangrienta
hace temblar. Aterroriza la idea de una interpretacion que haria del holocausto una expiacion
y una firma indescifrable de la justa y violenta célera de Dios.”?*’

Por brillante que sea el andlisis de Derrida hasta ahora, esta comparacion entre la
Shoah y la violencia divina benjaminiana atestigua un tremendo malentendido. Tiene que

ver, a mi manera de ver, con varios errores en su lectura. El primero es de traduccion: en el

2 Derrida, Fuerza de Ley, p. 191.
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texto de Benjamin, es la violencia mitica que es siihnend, expiadora, pero la violencia divina
es entstihnend — Derrida se olvida del prefijo “ent-, que es privativo, es decir, significa que
borra o que elimina la necesidad de expiacion. Solo en el mito y su prolongacion en el
cristianismo se permite la operacion de la expiacion, que consiste en el pago de la culpa con
la vida. Entsiihnend, en cambio significa purificar o lustrar, es decir, el resultado de una
accion que se describe como entsiihnend es la interrupcion de un circulo vicioso de culpa y
expiacion. Libera de este circulo permitiendo que se lleve a cabo un cambio radical. Por
supuesto, eso no quiere decir que la narracion biblica sobre la aniquilacion de Koraj y su
bando por la violencia divina sea una pauta de accion para los humanos (a diferencia con las
leyes mosaicas que si constituyen pautas de accién). Es mads, Benjamin enfatiza
explicitamente que la imagen de la violencia divina de ninguna manera permite el asesinato
del humano por el humano.>®

El relato sobre Koraj, en Numeros XVI, le sirve a Benjamin como una referencia
literaria que permite diferenciar a partir de sus principios constituyentes un tipo de violencia
de la otra. El contra-relato, la leyenda griega de Niobe, cuyos hijos ¢ hijas son asesinados por
Apolo y Artemis para castigarla de su arrogancia, lo trae a colacion para perfilar las
caracteristicas de la violencia mitica. Tampoco este relato quiere servir como el modelo de
la violencia que constituye la huelga general, el acto criminal, la violencia policiaca.
Solamente se comparan a nivel de la relacién que establecen con el derecho. Y aqui esta,
justamente, el meollo del asunto: la violencia divina no establece ningun vinculo con el
derecho. No castiga, no establece una nueva ley. Salvacion o redencidon en ese sentido
significa la esperanza de que el poder del mito pueda ser interrumpido. Mientras en partes de
la Biblia escritas posteriormente habra una suspension total del castigo divino —esto nos
explica magistralmente Gerschom Scholem mediante el ejemplo del libro de Jonas—°! el
mito biblico de Koraj todavia no conoce la gracia. Sin embargo, en suspender los mecanismos
miticos de sacrificio, castigo y venganza posibilita la salida del eterno retorno del mundo
mitico. La utopia de un mundo redimido que Benjamin y Adorno establecen se forma, como
hemos visto, en negacion de las categorias miticas que aun penetran la sociedad

contemporanea de la manera mas profunda.

390 Benjamin, Kritik der Gewalt, p. 128.
301 'Véase Jacobson, Metaphysics, pp. 184-191.
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Establecer la violencia divina como principio para una violencia humana seria, segiin
las categorias de Benjamin, imposible. La entronizacioén del sujeto en el lugar de Dios —la
apoteosis del principe barroco— recae, como hemos visto, en el mito. Unicamente puede haber
una correspondencia de las acciones humanas con una tal violencia divina. Benjamin sugiere
que dentro de las violencias humanas que puedan mostrar una cierta correspondencia, la mas
prominente es la violencia educativa. Aunque esa afirmacion es discutible, presuntamente
tiene que ver con el hecho de que la educacion le permite al nifio o a la nifia diferenciarse de
su entorno y constituirse como un Yo. Se caracteriza, por lo tanto, por su maxima oposicion
al mito. Podemos concluir que, para que una accion humana esté correlacionada con la
violencia divina, tiene que oponerse de manera determinada al mito: no deben de operar, en
ella, los principios miticos de venganza y sacrificio secularizados en el principio del
intercambio de equivalentes, y, en primer lugar, debe de oponerse a la indiferencia mitica
frente a la verdad. En categorias como revelacion y redencion y el principio de la prohibicion
de la imagen, la teologia monoteista declara justamente, en oposicion al mito, su compromiso
con la verdad. Es por esto que exploraremos, a continuacion, estas categorias teoldgicas,

llevados por Benjamin y Adorno al &mbito de lo profano.
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Seccion 11

Categorias teologicas apropiadas



Capitulo 3
Del lenguaje adéanico hasta el fin mesianico de su historia.

Revelacion y Redencion

Dijo Tennyson que si pudiéramos comprender una sola flor sabriamos
guienes somos y qué es el mundo. Tal vez quiso decir que no hay
hecho, por humilde que sea, que no implique la historia universal y su
infinita concatenacion de efectos y causas. Tal vez quiso decir que el
mundo visible se da entero en cada representacion, de igual manera
gue la voluntad, segln Schopenhauer, se da entera en cada sujeto.
Los cabalistas entendieron que el humano es un microcosmos, un
simbolico espejo del universo; todo, seglun Tennyson, lo seria.

Jorge Luis Borges®®

Dos categorias regulativas en el pensamiento de Walter Benjamin

Gershom Scholem, a pesar de su escepticismo con respecto a la profundidad del
conocimiento que Benjamin tenia sobre la tradicion judia, fue influenciado por las
propuestas del amigo sobre el lenguaje en sus propios estudios sobre el misticismo judio.
Como afirma Eric Jacobson, no es hasta los afios 70 que puede explorar esa influencia en un
ensayo sobre la teoria lingiiistica de la Cabala en el que aplica especulaciones lingiiisticas
hechas por Benjamin a la historia del misticismo judio.’** Rebasaria el limite de ese trabajo
profundizar en las diferencias entre los acercamientos de estos dos pensadores al misticismo
y a las comprensiones racionales acerca del lenguaje transmitidos en ¢l — lo importante por
el momento es el hecho de que Scholem, considerando sus intereses en los afnos de formacion

y analizando la totalidad de su legado intelectual se convence de que el pensamiento de su

302 Jorge Luis Borges, “El Zahir” En: Borges. El Aleph, 2006, p. 97.
303 Jacobson, Metaphysics, p. 6.
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amigo estaba profundamente regulado por conceptos teoldgicos. Siguiendo a una propuesta
de Scholem, dos de ellas nos pueden servir para guiar nuestra mirada a la compleja y
aparentemente contradictoria interrelacion entre el pensamiento judio y el conjunto de la
obra benjaminiana: la revelacion y la redencion®®*. En un primer paso de acercamiento a esas
categorias, ajenas a primera vista a la terminologia de la Teoria Critica, podemos identificar
con el principio de la revelacion la produccion de conocimiento y las pautas de
comportamiento vinculadas a la interpretacion y representacion del texto biblico; mientras
el principio de la redencion se asocia a un cierto momento mesianico en la concepcion de la
temporalidad. Se puede anticipar que el principio de la redencion interviene en la obra de
Benjamin principalmente en las consideraciones acerca de una filosofia de la historia, en la
critica del paradigma hegemonico que regula las consideraciones acerca del despliegue
historico-politico de la sociedad humana, mientras la categoria de la revelacion se hace
presente tanto en la construccion de una teoria del conocimiento, intimamente vinculada a
la filosofia del lenguaje, tanto como en el ambito de la ética. Queremos dejar asi de abiertos
las nociones de las categorias de revelacion y redencion, para poder avanzar sin limitaciones
provenientes de una definicion precipitada. Se intenta llegar al lugar en la filosofia de
Benjamin en el que la revelacion y la redencion colaboran en la fundacion de la prohibicion
de la imagen, paradigma central de la teologia inversa que posibilita una idea de justicia mas
alla de la esféra mitica del derecho. Como tal, la prohibicion de la imagen continua actuando
en la filosofia adorniana, completamente traspuesta a lo profano a la manera de una
secularizacion radical (no-mezquina) de la terminologia teologica. Es justamente su
continuacion en la filosofia de Theodor W. Adorno que muestra qué tan radicalmente
Benjamin se aparta del pensamiento teoldgico tradicional, superdndolo pero rescatando las
experiencias que ha atesorada la religion en una especie de profanacion de las mismas.
Comenzaremos este capitulo con una mirada desde cerca a la importancia del principio de
la revelacion en su comprension del lenguaje y subsecuentemente en su concepcion del
conocimiento, avanzando al principio de la redencion y las consideraciones acerca de la

justicia que comprende el complejo tematico del mesianismo.

304 Véase Scholem, Story of a Friendship, p. 42.
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La purificacion mesidnica del lenguaje — el dispositivo de la Revelacion

Stéphane Moses, estudioso de la tradicion literaria y filosofica germano-judia, rescata,
apoyandose en Scholem, la revelacion como categoria regulativa del pensamiento
benjaminiano proveniente del campo teoldgico. Gerschom Scholem llego6 a caracterizar el

pensamiento de su amigo “como una teoria materialista de la revelacion”3%

, aclarando que
el objeto de esa teoria, la revelacion, ya no aparece explicitamente como objeto. Se podria
continuar esa intuicion afirmando que entonces la idea de revelacion en Benjamin no es
objeto de su produccion filoséfica, sino que sirve de base para aquella. Vale la pena explorar
esa intuicion de fondo. Sin duda, mas alld de que Benjamin se opusiera a la filosofia de la
historia que legitima el historicismo, se opuso al fundamento epistemoldgico que la sostiene:
una nocién del conocimiento que supone una objetividad de los hechos y la posibilidad de
conocerlos tales y cuales fueron. Benjamin al contrario comprende que lo accesible al
conocimiento no son los hechos, sino su sentido — y ese sentido es, como ya lo sabian los
alegoristas barrocos, irremediablemente subjetivo.

La revision que emprendi6 Benjamin de Kant, guiada por la lectura de Hermann
Cohen, se realiz6 bajo la meta de rectificar algo que entendié como el error decisivo de la
epistemologia kantiana: éste residid, segin Benjamin, en un concepto de experiencia
relativamente vacio y tanto religiosamente como histéricamente ciego. De eso se desprende
una nocidn del conocimiento basado en un dualismo entre sujeto y objeto, en el que un
individuo, un ego, recibe sensaciones del mundo exterior y en base a éstas, se forma una idea
de este mundo. Lo que falta completamente en esa nocion es la conciencia de la naturaleza
lingtiistica del conocimiento. En el dispositivo de la revelacion, de la idea de conocimiento
propia de la tradicion judia, encuentra una nocién de conocimiento afin a esa comprension’®.
Es menester mencionar el intimo vinculo que resguarda la teologia judia con la filosofia del
lenguaje y traer a la mente qué tan profundo la misma teoria del conocimiento defendida por
Benjamin se interrelaciona con el lenguaje®”’. Segtin Moseés, lo que le fascina a Benjamin de

los textos sagrados es el modelo de conocimiento que propone: “un modelo metafisico de

305 Scholem, Los nombres secretos, p. 44.

396 Eiland, Howard; Jennings, Michael W.: Walter Benjamin — A critical life. The Belknap Press, Cambridge
2014, pp. 95-120.

397 Scholem, Nombres Secretos, p. 41.
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conocimiento que se basa en la funcion fundamental del lenguaje™®. Tratdndose la Biblia
de una exposicion de la historia del ser humano, lo que Benjamin encuentra ahi no es tanto
la descripcion de la historia humana como historia providencial, sino la premisa de que la
historia humana es la historia del humano como ser que (se) conoce. Indudablemente, el
acceso de Benjamin a esta tradicion de conocimiento que pone el lenguaje en el centro de la
filosofia, fue mediado por su dedicacion al pensamiento del romanticismo temprano:
Friedrich Schlegel, figura alrededor de la cual gira su disertacion sobre el concepto de critica
de arte, ya habia declarado la magia del lenguaje como el Arkanum (méaximo secreto) de la
filosofia. Schlegel inicia la apropiacion secularizante de los teoremas y la terminologia de la
mistica del lenguaje, y se puede comprender, siguiendo una propuesta de Winfried
Menninghaus, el pensamiento de Benjamin como una continuacion de una tal apropiacion
salvadora de la mistica del lenguaje para el &mbito de lo profano. El lugar textual que se
ofrece para un andlisis de este programa son los escritos tempranos acerca del lenguaje y la
traduccion que Benjamin formul6 en una etapa temprana de su produccion. Cabe sefalar que
estos tempranos ensayos fueron producidos sin consideracion de una posible publicacion.
Esto explica, hasta cierto punto, el lenguaje esotérico empleado por Benjamin en estos
textos: solo algunos amigos cercanos y muy selectos tuvieron acceso a ellos.

El ensayo temprano Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos,
basado en una exégesis de los primeros capitulos de Génesis, construye una teoria del
conocimiento introduciendo como base la idea de que la naturaleza de todas las cosas en el
mundo es expresarse en el lenguaje, teniendo al lenguaje como un lugar en el que todas las
cosas, tanto naturales como sociales, tienen participacion®”’. Pone de relieve el lugar central
que la narrativa biblica de la Creacion concede a la génesis del lenguaje, narracion de la cual
Benjamin se apropia — reinterpretdndola. Seguimos aqui a grandes rasgos al lucido analisis
que llevo a cabo Stéphane Moses del escrito benjaminiano sobre el lenguaje, considerando
simultdneamente la nocion de la magia del lenguaje como expresion inmediata que Winfried
Menninghaus puso de relieve de manera magistral en su Theorie der Sprachmagie.

La biblia conoce tres estadios del génesis del lenguaje, que se presentan como una

historia de la decadencia de este. En el primer estadio, la palabra divina aparece como

398 Moses, Angel of History, p. 70.
399 Véase Benjamin, Sobre el lenguaje.
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creadora, es decir, el lenguaje coincide con las cosas reales que designa. Todavia no se puede
hablar de una dualidad de la cosa y la palabra — nos las tenemos que ver con un lenguaje
antes de su escision semantica. El lenguaje es creador, dice Stéphane Mosées, y yo afadiria
que creador y creacion son indistinguibles en ese estadio. El acceso del humano al lenguaje
no existe o no es relevante. En el segundo estadio, Adan nombra a los animales. “Ese acto
de nombrar establece el lenguaje original del humano, perdido hoy en dia, pero cuyos ecos
todavia pueden ser escuchados por nosotros a través de la funcion simbolica, es decir,
poética, del lenguaje. Lo que los caracteriza es el acuerdo perfecto de la palabra y la cosa
que designa. En ese estadio, lenguaje y cosas no siguen siendo idénticos, pero hay una
especie de armonia preestablecida entre ellos: la realidad es enteramente transparente en el
lenguaje, con una precision casi milagrosa, el lenguaje se une a la esencia misma de la
realidad’?'°. El tercer estadio se resume en la caida de la humanidad en un mero balbuceo,
la degradacion del lenguaje en un mero instrumento de la comunicacion. Benjamin, como
anticipa en las consideraciones que preceden a la exégesis biblica, se opone fuertemente a
las teorias del lenguaje que perciben a este como un medio de comunicacion y olvidan que
el contenido espiritual que se comunica en €l tiene que ser distinto a este tltimo. Insiste que
“es fundamental entender que dicha entidad espiritual [Sprachwesen] se comunica en el

»311 Egsa confusion amenaza a las filosofias del

lenguaje, y no por medio del lenguaje
lenguaje y a la teoria del conocimiento, en analogia a la decadencia biblica y a la caida en
un lenguaje instrumental, con la confusion arbitraria entre el concepto y la cosa donde tal
armonia ya no existe.

Menninghaus ha especificado en torno a esta entidad espiritual o esencia espiritual
de las cosas que equivale a la esencia lingiiistica de las cosas (das Sprachwesen der Dinge).
Se trata no de un contenido, sino de un principio formativo que se realiza en el habla. Afiade
que las premisas metafisicas que sostienen una nocion asi son cuatro: primero, que hay una
esencia espiritual de todas las cosas y sucesos; segundo, que esa esencia se comunica
inmediatamente en su expresion; tercero, que todos los valores expresivos de esta indole se

puede comprender como lenguaje y cuarto, que el lenguaje es esta esencia espiritual

inseparable de su manifestacion. Menninghaus constata, acertadamente, una analogia entre

310 Moses, Angel of History, p. 71.
311 Benjamin, Sobre el lenguaje, p. 61.
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este principio formativo como expresion de una esencia lingiiistica que propone Benjamin y
la determinacion de Wilhelm von Humboldt de la “fuerza formativa del lenguaje” o la
“forma interior del lenguaje” como contenido auténtico del lenguaje.’'> Mientras a
Humboldt le sirvieron los lenguajes nacionales como ejemplo paradigmatico de este
principio, a Benjamin le interesé esta transcendencia de contenido como principio del
lenguaje en general.

Lo que comprende este principio tal vez se vuelve mas claro teniendo presente los
elementos de la formacion del lenguaje que implican justamente esta diferencia entre lo que
se comunica con el lenguaje (contenido) y lo que se comunica en el lenguaje (expresion). El
elemento lingiiistico en el que se manifiesta esa diferencia de manera mas obvia, es el tono:
el tono irdnico, por ejemplo, expresa justamente lo contrario al contenido que comunica. De
manera mas compleja, el elemento del estilo subraya esta diferencia: el estilo marca, para
Benjamin, la signatura de una cosmovision particular; como tal, desarrolla cualidades
relacionadas a la posicion de sentido (bedeutungssetzend). Estas cualidades del estilo no se
tienen que estudiar de manera psicologica porque no pertenecen a un autor individual, sino
de manera “fisioldgica” — el estilo es “expresion e iniciador de una comunicacion entre
produccion artistica y experiencia historica™!3. El tercer elemento lingiiistico que marca la
diferencia entre contenido del lenguaje y expresion en el lenguaje es la forma lingiiistica
como elemento formativo de la estructuracioén del lenguaje. Ejemplo prototipico para una
forma lingiiistica es la alegoria, que preocup6 a Benjamin desde el Trauerspielbuch hasta
sus escritos sobre Baudelaire. La alegoria puede influir en el estilo de manera distinta, pero
en estos dos cuerpos textuales es la fuerza dominante de formacion de estilo. Como ya se
tocod el tema de la alegoria en el capitulo 1, por el momento serd suficiente resaltar lo
siguiente: Benjamin no se interesa tanto por los significados en cada caso ni por el
procedimiento formal de la alegoria, sino pregunta por la idea de esta fuerza formativa de
estilo. Como bien destaca Menninghaus, “(re-)construye, mas bien, el “contenido” [ Gehalf]
que el modo de significacion alegorica expresa en si mismo [an sich selbst]. Asi puede por
ejemplo en la teoria de Benjamin —para enfatizar la diferencia particularmente— una alegoria

que significa alegria (contenido verbal) simultdneamente ‘como tal’ expresar luto (‘esencia

312 Véase Menninghaus, Sprachmagie, p. 12.
313 Menninghaus, Sprachmagie, p. 14.
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espiritual’).”*!'* El meollo de la teoria del lenguaje propuesta aqui es la relevancia del
momento no-significativo del lenguaje. Este elemento, por lo regular, es un elemento casi
olvidado en el lenguaje cotidiano. En todo caso, su lugar en la jerarquia de los elementos
lingtiisticos es bajo. Excepcion seria el lenguaje como se muestra en las obras de arte: aqui
el papel de los momentos no-significativos del lenguaje es dominante. Para Benjamin se
trata, entonces, de rescatar un uso del lenguaje desprendiéndolo de los contenidos verbales.
No se realiza en el intercambio de contenidos predicativos y fijos, sino de un proceso no-
predicativo de presentacion y entendimiento. La semantica primaria es solo el almacén para
este uso del lenguaje que Benjamin denomina como “madgico”.?!> Para sus estudios de esta
experiencia lingiiistica magica, se sirve también del discurso mistico sobre ella, sin que sus
propias afirmaciones merecieran ser denominadas como misticas. Mas bien, persigue la
huella de las experiencias en torno a la inmediatez expresiva del lenguaje tal como esta
contenida en los discursos misticos sobre el lenguaje. Quiere, en ese sentido, decostrar las
figuras de reflexion lingtistica transmitidas en esos discursos, y desenterrar la razoén no-
mistica contenida en ellos.*!® La magia del lenguaje ya constituyd un topos central para la
filosofia del lenguaje de los romadnticos, pero a diferencia de ellos, Benjamin logra
transformar ese topos en un concepto de la filosofia del lenguaje mediante una dialéctica que
les fue ajena a los romanticos: parafraseando a Menninghaus, esa dialéctica consiste en
penetrar lo secreto con lo cotidiano y viceversa, de tal manera que se profana lo secreto
reencontrandolo en lo cotidiano, y reconoce lo cotidiano como impenetrable y secreto. Para
que quede mas claro: a diferencia de los romanticos, Benjamin sabe que enfatizar de manera
patética el lado enigmatico de lo enigmatico no sera suficiente.’!”

Estas reflexiones nos han acercado a una determinacion mas precisa de la categoria
de la revelacion. Se conecta, como hemos visto, con la experiencia que en el lenguaje se
manifiesta una fuerza no-comunicativa que trasciende los contenidos verbales. En la
pronunciacion se manifiesta algo impronunciable, de manera inmediata o magica.

Comprendemos la revelacion, siguiendo a Menninghaus, como el reflejo de tal

314 Menninghaus, Sprachmagie, p. 15.

315 Véase Menninghaus, Sprachmagie, pp. 15-16.
316 Véase loc. cit.

317 Véase loc. cit.
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experiencia.’!® Hay que poner bastante atencion en ese reflejo, sin entenderlo como
teologizacion. Mas bien, se trata de una restitucion de las experiencias con el lenguaje que
se esconden bajo la autoridad religiosa: “Porque el mostrarse de algo indecible —justo:
‘revelacion’— yano es (...) prueba de lo divino, sino una calidad expresiva de todo hablar3!°.

Hemos visto, entonces, que la autoridad de los textos sagrados que nos sirvié como
primera puerta de acceso a la categoria de revelacion solamente se funda en la fuerza —
bastante cotidiana —de su lenguaje, o mas bien, de todo lenguaje: su capacidad de expresar
inmediatamente algo transcendente del contenido que transporta. El giro herético que
Benjamin le da a esta comprension lo lleva a una critica de la teologia como gramatica, no
tan lejana a la que Johann Georg Hamann inicid en el siglo XVIII en sus disputas con
Immanuel Kant y Moses Mendelssohn. Hamann suponia que a través de la forma del habla
se revela un contenido invisible de una cosa. La forma del habla tiene una cara interior, un
lado no-significativo, y se trata de interpretar esa cara interior. Compara, y ahi estd otro
paralelo con un interés un tanto enigmatico de Benjamin, esa interpretaciéon con la
interpretacion de la fisionomia: los elementos fisionomicos del lenguaje son sus elementos
no-instrumentales. Para evitar malentendidos, debe indicarse aqui que este debate no debe
entenderse etimologicamente: “También un lenguaje que solo se compone de elementos
arbitrarios puede, de acuerdo a esta teoria, realizar una expresion en el contexto especifico
del habla en cada caso, hacia el cual sus elementos no se relacionan como medios (Mittel),
sino como ‘medio’ (Medium). El andlisis de Benjamin del Trauerspiel barroco, el
desciframiento de la ‘expresion’ no-arbitraria de la arbitrariedad alegdrica como tal, es, por
asi decirlo, un paradigma canénico de esa teoria™>?°.

En 1921, Benjamin desarrollé y profundizoé un problema ya tratado en el ensayo
Sobre el lenguaje divino y el lenguaje de los humanos: el problema de la traduccion.
Elaborando y reformulando los teoremas centrales presentados en el texto anterior, produjo
un espléndido ensayo titulado La tarea del traductor. Su punto de partida es la elaboracion
de la relacion entre el original y la traduccion como una relacion de la vida. Hay que aclarar
que por vida no se entiende aqui la fisiologia organica, sino mas bien aquello en lo que hay

historia [von dem es Geschichte gibt]. Filos6ficamente, demanda Benjamin, se debe de

318 YVéase Menninghaus, Sprachmagie, p. 21.
319 Menninghaus, Sprachmagie, p. 22.
320 Menninghaus, Sprachmagie, p. 27.
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entender la vida organica desde el contexto mas general de la vida historica. Esto aplica de
la siguiente manera a la relacion entre original y traduccion: “Tal como las expresiones de
la vida se relacionen de la manera mas intima con lo vivo sin que significasen algo por este,
de esa manera la traduccion se desprende del original.”*?! La traduccion se realiza como un
continuar viviendo del original, garantiza su supervivencia, permite que su vida se desdoble
de manera actual. Esta vida de la traduccion es caracterizada provisoriamente por ser
“extraia y alta” [eigentiimlich und hoh], y a eso corresponde su utilidad extrafia y alta. Esta
curiosa determinacion de la utilidad [Zweckmdpigkeit] de la vida se aclara después: la
utilidad de los fenomenos de la vida se describe como util no para la vida en general, “sino
para la expresion de su esencia, para la presentacion de su significado.”*?? De esta manera,
la traduccion es util o conveniente para la expresion de la relacion mas intima de los
lenguajes entre si: “Ella misma no puede de ninguna manera revelar, de ninguna manera
realizar esta relacion escondida, pero la puede presentar, realizdndola a manera de germen,
intensiva.”*?® Esta relacion escondida y mas intima entre los lenguajes consiste en una
convergencia extrafa: los lenguajes se parecen uno al otro en lo que quieren decir.*>* Ahora,
(qué es esto lo que quieren expresar todos los lenguajes en su totalidad? De lo que dijimos
anteriormente queda claro que Benjamin lo considera imposible “revelarlo” —aqui la palabra
“revelar” parece tener un significado sinéonimo a “realizar”. Estd escondido y debe de
quedarse escondido, no es accesible de manera inmediata. Parece estar gravado con un tabu,
0, mas bien, con una prohibicion de imagen, que solamente permite acceso de manera
indirecta; permite una realizacion intensiva, anticipadora, y no extensiva, inmediata. La
comparacion con la prohibicion de imagenes no parece ser demasiado exagerada, si se tienen
en cuenta las consideraciones hechas por Benjamin subsecuentemente: consideraciones que
considera analogas a las que la epistemologia tiene que comprobar la imposibilidad de la
teoria de la representacion [Abbildtheorie]: Tal como no hay objetividad en el conocimiento,
la traduccion no debe aspirar a parecerse al original; precisamente, porque el original se

transforma y cambia en su supervivencia.’’> Intentar fijarlo en una especie de copia,

321 Benjamin, Walter. Die Aufgabe des Ubersetzers. En: Benjamin, Walter: I/luminationen. Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1977, p. 51.

322 Benjamin, Aufgabe, p. 52.

323 Benjamin, Aufgabe, p. 53.

324 Véase Benjamin, Aufgabe, p. 53.

325 Véase Benjamin, Aufgabe, p. 53.
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cosificaria la esencia del original en una substancia eterna e inamovible. Esto clausuraria su
vida, imposibilitaria su continuar viviendo — Benjamin se opone a hipostasear
prematuramente la autonomia del original, su identidad consigo misma, que justamente no
existe en esta esfera superior a la que es elevada por la traduccion: “En los lenguajes
particulares, no complementados, precisamente nunca se encuentra su significado en relativa
autonomia como en las palabras y frases particulares, sino mas bien estd cambiando
constantemente, hasta que pueda salir de todas estas maneras de significar el lenguaje puro.
Hasta entonces se mantiene escondido en el lenguaje. Pero si estos crecen de esta manera
hasta el fin mesianico de su historia, entonces es la traduccion que se enciende en el eterno
continuar viviendo de las obras y en el infinito reanimarse de los lenguajes para hacer una y
otra vez la prueba de este crecimiento sagrado de los lenguajes: qué tanto su escondido se
distancia de la revelacion, que tan presente se puede hacer en el conocimiento de esta
distancia.”*?® Tenemos una respuesta provisoria a la pregunta hecha anteriormente: lo que
todos los lenguajes en su totalidad quieren decir, es el lenguaje puro — el lenguaje purificado
de toda instrumentalidad, expresion de la esencia espiritual de la vida. Pero este lenguaje
puro se queda escondido, y su realizacion extensiva queda pospuesta al “fin mesianico de su
historia”. La traduccidn, si bien eleva a los lenguajes a la esfera superior de su “sagrado
crecimiento”, tampoco puede realizar el lenguaje puro; no puede suspender el abismo entre
lo escondido y lo revelado, pero puede actualizar la sobrevivencia de las obras y del lenguaje
— es decir, de la vida espiritual. La traduccion apunta a un estadio del lenguaje en el que la
extrafieza entre los lenguajes particulares queda suspendida, pero no es deseable poner este
estadio como meta. Este estadio es uno de cumplimiento y de realizacion, un estadio en el
que los lenguajes no se son extrafias: tal como lo fueron, segun la narrativa biblica, antes de
la confusion lingiiistica de la Torre de Babel. No se puede forzar la llegada de este estadio,
y seria absurdo que una traduccion se lo pusiera como meta. Sin embargo, el trabajo del
traductor estd inspirado por ese suefio que se mantiene escondido de manera intensiva en
todas las traducciones particulares. En el suelo de las traducciones que buscan otra cosa que
la reproduccion de significados brotan los gérmenes del lenguaje puro.

Como ya se dejo entrever en lo dicho, el lugar de la traduccién de un lenguaje a otro,

situado en las rupturas entre ellos, es el lugar predestinado para revelar las dimensiones

326 Benjamin, Aufgabe, p. 55.
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expresivas no-instrumentales del lenguaje. Ese sobrante o excedente que resta aun si se
traduce los contenidos instrumentales de un lenguaje hacia otro, es tematizado por Benjamin
como la diferencia entre lo significado (das Gemeinte) y la manera de significar (4rt des
Meinens). En ese sentido, el ensayo La tarea del traductor coloca en el centro de la
problematizacion la reflexion acerca de las fuerzas formativas del lenguaje; de manera
radicalizada, porque ahora se ponen estas fuerzas formativas en oposicion a las fuerzas
destinadas a transportar significados. La tarea del traductor consistiria, segin la idea
temprana de traduccion presentada en este ensayo, en una especie de mimesis hacia la forma
de significar, mientras se toca lo significado de manera solamente efimera. Por lo tanto, la
traduccion debe buscar una similitud de un idioma a otro, que se encuentra fuera de una
similitud historica como la que es garantizada por una ascendencia compartida, es decir, por
la pertenencia a la misma familia lingiiistica. La similitud meta-histérica de todos los
lenguajes entre ellos consiste, segiin Benjamin, en el hecho “que en cada uno de ellos como
un todo en cada caso se significa uno y lo mismo, que sin embargo no es accesible a ninguno
de ellos, sino solamente en la totalidad de sus intenciones que se estain complementando
mutuamente: el lenguaje puro.”*?’ Parece que, al hablar de un lenguaje puro en vez de un
lenguaje divino, La tarea del traductor, se haya alejado de la terminologia teoldgica. Las
referencias biblicas explicitas al estado creacional, el pecado original han hecho lugar a
consideraciones epistemoldgicas y ontologicas que pueden arreglarselas sin la instancia de
Dios. Pero este giro sigue el camino de la peculiar secularizacion de Benjamin. Como
Schlegel habia secularizado a Dios —el absoluto— en el medio de reflexion, de la
interconectividad de todo lo espiritual, Benjamin lo seculariza en el medio del lenguaje. Pero
no se olvida, como le reprocha a Schlegel*?®, de secularizar también el mecanismo que
previene su mistificacion: la prohibicion de la imagen. La instancia totalizante no puede ser
representada como una entidad eterna e inamovible, y mucho menos como un ego.*?° Eso

terminaria en la idolatria y en la recaida en misticismo. Su llegada, su actualizacion, queda

327 Benjamin, Aufgabe, p. 57.

328y éase Benjamin, Walter. Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1973: 39-45. En este lugar destaca una tendencia particular de Schlegel hacia lo positivo que fija en el
intento de querer captar el sistema absolutamente. Ese intento, segun Benjamin, tiene que fracasar
necesariamente y terminar en una especie de misticismo.

329 Véase Benjamin, Kunstkritik, 43-45; la problematica de querer concebir el sistema en analogia a un Yo se
aborda en la discusion de la reflexion y el poner en Fichte, en las pp. 14-20.
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pospuesta hacia el fin mesianico de la historia, y aqui se empieza a dejar entrever la intima
conexion entre mesianismo y prohibicion de la imagen. Lejos de haberse distanciado de una
terminologia teologica, la teologia se refugiod en el ambiente de los lenguajes profanos de
otra manera, incluso, reintegra motivos nuevos proveniente del discurso mistico sobre el
lenguaje. Benjamin construye la contribucion de las traducciones singulares hacia la
constitucion de un lenguaje puro en analogia al motivo cabalistico de la rotura de los vasos:
todo habla se concibe como un fragmento, la traduccion ensambla estos fragmentos con la
intencion a llegar a una totalidad meta-lingiiistica. Como las chispas divinas dispersas por el
mundo se tienen que reunir para redimir el mundo, la traduccion que concibe Benjamin retine
y ensambla los fragmentos de los lenguajes particulares para acercarse al lenguaje puro o
verdadero. A través de la relacion mutua de los lenguajes individuales trasluce un lenguaje
puro: “Pero este es aquél (...) en el cual los lenguajes mismos concuerdan, complementados
y reconciliados en la forma de significar.”*

Hacia el final del ensayo, Benjamin explicita la respuesta a la pregunta planteada en
el titulo: “Redimir en el lenguaje propio este lenguaje puro que esta conjurado en el lenguaje
ajeno, liberar en la adaptacion el que esta atrapado en la obra, es la tarea del traductor.”*’!
Queda ya claramente sefialada, en este ensayo relativamente temprano, la interconexion
entre la revelacion y la redencion, y la relevancia de ambas categorias en lo profano. La tarea
del traductor es redimir y liberar el lenguaje puro, o en otras palabras, purificar el lenguaje.
El significado es, en este contexto, solamente una especie de portador para la forma de
significar. Cada traduccion solo puede perfilar la forma de significar a través de un vehiculo
semiotico, y en la concepcion de Benjamin es la literalidad la que mas facilmente puede
lograr esa tarea. Considera que el elemento orginial (Urelement) de la traduccion es la
palabra, no la frase. Describe la oracién y su sintaxis como un "muro frente al lenguaje"**?,
pero la palabra como la arcada. El énfasis en la palabra estd hecho con la intencion de hacer
experimentable de manera prismatica las intenciones especificas hacia el lenguaje: todas las
singularidades del lenguaje se tratan de tal modo como si fuera presente, dentro de ellas, la

totalidad. Se podria describir también como una intencion monadologica, afirmacion que

todavia discutiremos mas adelante a profundidad.

330 Benjamin, Sobre el lenguaje, p. 57.
331 Benjamin, Sobre el lenguaje, p. 60.
332 Benjamin, llluminationen, p. 59.

129



El angel y el mesias. Sobre el dispositivo de la

redencion en la nocion del tiempo historico

Stéphane Moses ve en la pregunta por la nocion de la historia el motivo principal que le da
coherencia interna a la obra de Benjamin. El problema de como el pasado se convierte en
historia, es decir, como una serie de eventos cadticos se puede convertir en una narracion
inteligible, lo ha ocupado durante toda su vida intelectual. En esa manera de problematizar
a la historia se nota la concepcion de la misma como un discurso, creado por el historiador.
Benjamin ve esa transformacion del pasado en un discurso inteligible, asi lo pone Mose¢s,
como una funcion del presente mismo del historiador, es decir del tiempo y el lugar desde
donde escribe la historia: “De los dos objetivos clésicos de la historiografia —reconstituir el
pasado e interpretarlo— ¢l siempre prefirié el segundo’. A partir de ese problema, podemos
tender un arco de tension desde los escritos tempranos, como lo es, por ejemplo, La vida de
los estudiantes, hasta los temas que lo preocupan al final de su vida, por ejemplo las
paradigmaticas tesis Sobre el concepto de historia. El hilo negro que guia las consideraciones
hechas por Benjamin acerca del problema de la historia es, por un lado, el rechazo del
historicismo como método historiografico prevaleciente en esos afos y, por otro lado, una
busqueda por una concepcidn alternativa de la historia. Ese rechazo del historicismo por
parte de Benjamin se dirige en contra de la epistemologia fundante de este paradigma que
podemos clasificar, con Mos€s, como un positivismo riguroso que toma prestado sus
axiomas metodoldgicas de la ciencias naturales: hipostasia la objetividad de los hechos
historicos y pretende extraer leyes universales de datos acumulados. Podemos anadir que,
siguiendo esas supuestas leyes también se permite pronosticar el futuro. Evidentemente, una
aplicacién de un método proveniente de las ciencias naturales choca con la concepcion
benjaminiana de la historia como un discurso producido por la sociedad humana. Mas alla
de eso, la critica al historicismo se motiva por la filosofia de la historia que le sirve de base
a éste. Con motivo de aclarar algunos ejes del debate acerca de la secularizacion habiamos

sefialado ya que hay muchas razones para concebir la filosofia de la historia hegemonica

333 Moses, The Angel, p. 65.
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como escatologia secularizada de manera mezquina. Esta asociada con una nocion de tiempo
que, aunque sea considerada la mds natural, no es de ninguna manera natural. “El
historicismo”, explica Mos¢s acudiendo a un campo semantico distinto, “concebia el tiempo
historico en los términos del modelo del tiempo fisico, mas precisamente en los de la
mecanica newtoniana, es decir, como un medio tanto continuo como lineal donde una serie
infinita de causas y efectos se puede desenvolver ininterrumpidamente”**. Benjamin parte
de una concepcion del tiempo completamente distinta, y para entender esa concepcion es
menester considerar la categoria teologica de la redencion.

Retomando a Michael Lowy podemos recordar que la aparicion del concepto de
“redencion” en la obra de Benjamin proviene de sus lecturas de juventud del filosofo y
tedlogo judio Franz Rosenzweig.>** Teniendo en mente las consideraciones rosenzweigianas
acerca de una concepcidon judia del tiempo contrapuesta a la concepcion lineal del
cristianismo, secularizada en la filosofia de la [lustracion, podemos constatar que la categoria
de la redencion tiene que ver con una dimension temporal que ha sido descuidada o incluso
negada por la filosofia de la historia hegemonica: Benjamin sabe que el presente contiene
dos dimensiones historicas— la historia real, la que ha llegado a ser, y la historia potencial, la
que quiso ser y se malogrd. La redencion en el campo de la historia seria asi el encuentro
entre pasado y presente, pero no con cualquier pasado, sino entre el presente y el pasado de
los vencidos. Benjamin ha llamado ese encuentro, en las tesis sobre el concepto de la historia,
la “cita secreta” (geheime Verabredung) o la débil fuerza mesidnica (mientras la moda seria
la cita [Zitat] del pasado vencedor).*

Retomamos asi la pregunta benjaminiana por el papel del historiador y la
problematizacion necesaria de las categorias historicas. La podemos resumir, en el aspecto
metodologico, en la pregunta de como se puede conocer a la historia, y en el aspecto
metafisico, en la decision por el tipo de historia que queremos escribir. Recurriendo

nuevamente a una formulacion de Stéphane Moses, podemos decir que se trata de elegir un

334 Moses, Angel of History, p. 67.

335 Tambien Howard Eiland y Michael Jennings, en su biografia intelectual de Benjamin, testifican su
fascinacion temprana con la obra de Rosenzweig, principalmente con su libro La estrella de la redencion asi
como con la filosofia de la religion de Hermann Cohen. Por el periodo de tiempo que trabajaba en el
Trauerspielbuch, se sinti6 fascinado por intelectuales judios misticos como Erich Gutkind, con quién estudioé
hebreo, y Oscar Goldberg, cuyo personaje dictatorial y aire magico Thomas Mann retomo en su novela Dr.
Faustus (Eiland/Jennings, A Critical Life, pp. 90-135).

336 Benjamin, Tesis sobre la Historia, pp. 19-20 y 29[tesis III+XIV].
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paradigma historiografico en el sentido de un modelo de inteligibilidad. Moses propone que
Benjamin ha dado distintas respuestas a esa pregunta en el transcurso de su vida: identifica
que en su obra temprana optd por el paradigma teologico de la historia; después,
principalmente en los afios de interés por el arte romantico y el arte barroco, para el
paradigma estético de la historia, y en su obra tardia para el paradigma politico; dentro de
esa categorizacion cabe la nociéon que la emergencia de un nuevo paradigma en el
pensamiento de Benjamin no significa la abolicion de los paradigmas anteriores. Stéphane
Moses prefiere hablar aqui, en vez de evolucion, de una estratificacion de su pensamiento:
opina que Benjamin no rompe con los estratos anteriores sino mas bien los reordena como
elementos contenidos en ellos®*’. Aunque Mosés no lo pone en esos términos, esta
afirmacion coincide con la premisa de nuestra investigacion: que la teologia se haya
transpuesta hacia el ambito de lo profano. La categorizacion emprendida por Moses es, sin
duda, sugerente, no obstante queremos enfatizar aqui el hecho de que no son modelos
contradictorios y queremos estudiar de qué manera la inspiracion teoldgica persiste, aunque
en muchos textos de manera completamente cifrada, en toda la obra de Benjamin.

El historiador, segiin Benjamin, ‘sabe’ o al menos debe de saber de lo no acontecido
del pasado, de sus potenciales frustrados, y recurre asi a una propuesta del judaismo que se
opone a las percepciones miticas de la convivencia humana. El mito concibe la historia
humana como historia natural, como algo inmanente e regido por el destino. En tanto que
paradigma historiografico, el historicismo se presenta asi como una concepcion mitica de la
historia humana. Transpone el principio de causalidad desde el mundo de la naturaleza al
mundo humano, procedimiento que necesariamente lleva a la creencia de que se pueda
deducir del conocimiento historico acerca del pasado un conocimiento del futuro. Al mismo
tiempo, explica Mos¢s, lleva a instalar la reconstruccion del pasado como la meta principal
del historiador de tipo historicista, en el sentido de registrar la suma de las condiciones que
lo hicieron posible. La creencia en la objetividad del conocimiento, ya tematizada en el
ensayo sobre la traduccion, deviene la creencia en la objetividad de los hechos historicos en
el historicismo. Esa totalidad de determinaciones aporta la explicacion del objeto historico
y desde el punto de vista del historicismo, constituye la “verdad” del objeto historico —

anulando asi el sujeto, en ese caso, del historiador que cumple un papel esencial en la

337 Moses, Angel of History, pp. 67-70.
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constitucion de la historia. Pero no solamente se anula el sujeto individual que escribe la
historia, se anula también la conciencia de que su trabajo conceptual, el cual se lleva a cabo
en el ambito virtual del conocimiento, es, esencialmente, situado en el medio del lenguaje.
Todo esto se debe al hecho de que la teoria de la representacion en la cognicion se ha colado
en el pensamiento historiografico. El relativismo y el determinismo histérico se dan asi la
mano dentro del paradigma historicista. Ese determinismo es fatal también para la
concepcion del futuro que el historicismo construye: “Por lo menos, al basarse en la
observacion del progreso realizado por la humanidad hasta el momento, se puede sacar la
conclusion de que este progreso estd destinado a continuar’3®,

El futuro es de crucial importancia para la constitucion de la historia como la defiende
Benjamin, pero no en el marco de un pensamiento progresista que manda al historiador a
aprender las “lecciones” del pasado para crear un futuro mejor, ni para —en base de la
acumulacion de datos —predecir el futuro. En un apéndice a las tesis sobre el concepto de la
historia, Benjamin nos recuerda que a los judios les era prohibido predecir el futuro y que la
Tora prescribia mas bien la conmemoracion, desencantando al futuro. Se tiene que
desmitificar la idea del futuro como un tiempo que se desdobla a partir de determinaciones,
ya sean estas concebidas como leyes naturales o como el destino. Esa vision de la historia,
compartida tanto por el mito como por la ideologia del progreso, ignora la posibilidad de un
cambio radical en el proceso historico. En cambio, la nocion de Benjamin, inspirada en la
concepcion del tiempo propia del judaismo, permite la nocion de novedad absoluta: “[p]ero
no por eso [por el desencantamiento del futuro] se convertia el futuro para los judios en un
tiempo homogéneo y vacio. Ya que cada segundo habia sido, en ¢él, la pequefia puerta por la
que podia entrar el Mesias™*°. La llegada del Mesias no se puede predecir deduciendo ésta
por leyes histdricas, pero la espera yace en cada minuto. La redencion, la entrada del Mesias,
es asi no la meta de un progreso paulatino en la historia de la humanidad, sino es la irrupcion
de esta y la venida de una situacion radicalmente distinta al status quo.

El historiador, segiin Benjamin, tiene entonces que cumplir el papel de evocar los
elementos en los procesos historicos que pusieron en cuestion el estado de las cosas. En el

papel del materialista histérico que concibe Benjamin, resuena la teologia politica

338 Mosés, Angel of History, p. 68.
339 Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, apéndice B, p. 153
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rosenzweigiana, pero se enfatiza el papel de la actividad humana en la realizacion de un
cambio radical en el mundo.>*® Emmanuel Taub, en su obra sobre la historicidad de la
concepcidn mesidnica en el judaismo, opina que “si en Rosenzweig la teologia politica se
ubica del lado que va de lo politico a lo teoldgico a través de la potencia mesianica, en cambio
veremos que en Benjamin el pasaje es al reverso: de lo teologico a lo politico a través de la
potencia mesidnica ‘(-)’.”**! La redencion se convierte asi en una tarea por realizar: la
redencion “que mira desde el cielo al mundo pero que s6lo a través de la labor en el mundo
puede encontrar su cumplimiento™**?. Nuevamente, no se “realiza” la tarea del mesias
directamente, sino se preparan las condiciones para su llegada, andlogamente a la manera en
la que la traduccidn puede anticipar, pero nunca cumplir, la redencion de los lenguajes en el
lenguaje puro.

En debate sobre ese vuelco del concepto de redencion desde la teologia a la politica
queremos continuar analizando la tension entre las figuras del angel y del Mesias que se
produce en las tesis sobre la historia que Gershom Scholem ha sometido a un minucioso
analisis a la luz de la teologia judia, tomando en cuenta el lugar que ocupaba la figura del
angel en el pensamiento de su amigo. La discusion producida en las tesis de la historia de
Benjamin, afirma Scholem acertadamente, “es mucho mas tributaria de la teologia, a la que
se refiere con tanto énfasis, de lo que querrian sus actuales lectores ‘marxistas’” 3. Scholem
recuerda el papel importante que tenian para su amigo sus tempranos conversaciones sobre
mistica judia, angeologia y demonologia y el profundo impacto que constituyd para

Benjamin el encuentro con el cuadro Angelus Novus de Paul Klee que adquiri6o en 1921 y

340 Acerca de las distintas nociones del mesias en el judaismo con respecto a su papel como iniciador o
consumador de la redencion, véase Jacobson: “The Messiah consummating the messianic process as a
conceptual tradition can be seen in many different sources, peridos, and schools of thought in Judaism. Wether
in Sefer Zerubbabel, which features a Messiah consummating redemption in an ultimate battle, or in the
‘Treatise on the Left Emanation’ of Jacob Ha’Kohen, in which the Messiah is featured as a warrior set to
extinguish the satanic embodiment of evil, the Messiah stands alone in the task of redemption. In both
apocalyptic dramas the Messiah enters as hero, Satan naturally as his opponent, and history the stage upon
which the plot unfolds. No particular role is attributed to humanity in these two early narratives of redemptive
activity. In either form the Messiah ‘completes all historical occurrence’ in solo. His actions are not dependent
on worldly activity but concentrated purely on conquering evil” (24). Ocurre una transformacion radical del
mesianismo en la Céabala de Isaac Luria: ahora, la humanidad juega un papel activo en su propia redenciéon y
aun en la redencion de Dios mismo. Jacobson opina que Benjamin alude a ambas ideas, sosteniendo que se
quedan como posiciones no resueltas en su pensamiento. .

341 Taub, Emmanuel. Mesianismo y redencion. Prolegdmenos para una teologia politica judia. Coleccion
Biblioteca de la Filosofia Venidera, Buenos Aires 2013, p. 319.

342 Taub, Mesianismo y redencién, p. 343.

343 Scholem, Los nombres secretos, p. 96.
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que le siguio6 inspirando en sus escritos hasta los tltimos dias de su vida. Scholem resalta el
elemento hebreo de la figura del Angel que le interesa a Benjamin: el elemento del
mensajero, elemento que se ha perdido en otros recursos literarios a la figura del Angel. A
Benjamin le habia interesado particularmente “el tema talmudico del nacimiento y la muerte
de los angeles ante Dios’***(estos angeles solo viven un instante en el que cantan su alabanza
a Dios) junto a la concepcion judia del angel personal, figura que representa un Yo
alternativo y secreto que acompana al Yo terrenal.

Afos antes de la concepcion de las tesis de la historia, Benjamin habia escrito un
fragmento autobiografico muy corto con el nombre Agaesilaus Santander, escrito en el que
retrata a una especie de Alter Ego suyo en la persona de un angel. Aunque no haga referencia
explicita al cuadro de Klee, la coincidencia de la redaccion de este escrito con el momento
de adquisicion del cuadro deja concluir que se inspira en el cuadro de Klee; ademads, se
alimenta de concepciones misticas de la tradicion judia. Pero volvamos a las tesis sobre la
historia. En la imagen que presenta en las tesis, Benjamin ha reconocido en el dngel de Klee
una figura situada entre pasado y futuro: el Angel de la historia. La imagen est4 construida
invocando a la pintura de Klee visualmente, pero literariamente hace recurso al poema Gruss
vom Angelus que Scholem le habia dedicado afios antes y que le precede como epigrafe a la
tesis en cuestion. El verso —“Con gusto vuelvo atrds”— le permite a Benjamin introducir una
dimension temporal y de movimiento en la imagen estatica. Con respecto a esa falta de
concordancia entre la imagen que inspira la tesis y la descripcion en las tesis queda por notar,
como bien lo sefiala Nora Rabotnikoff, que Benjamin esquiva por completo los rasgos
futuristas del dngel y su parentesco con una maquina; en vez de eso, invoca una imagen en
el lector que remite mas bien a los grabados alegdricos barrocos®*. Esta observacion
sugerente permite la siguiente interpretacion: Benjamin parece superponer dos imagenes
como dos posibles angeles de la historia, distintos entre si seguin sus posibilidades de accion.
El angel melancolico —proto-barroco— representado en Melancolia I de Diirer y el nuevo
angel de Paul Klee. En la imagen que construye Benjamin en su texto, hay una tempestad

que sopla desde el paraiso que le impide al dngel detenerse y cumplir su tarea —la de revivir

344 Scholem, Los nombres secretos, p. 97.

345 Rabotnikof Maskivker, Nora : El dngel de la memoria. En: Echeverria, Bolivar (comp.): La mirada del
angel — en torno a las tesis sobre la historia de Walter Benjamin. Editorial Era, Ciudad de México 2005, p.
156.
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a los muertos y recomponer lo despedazado. Este viento es el progreso, dice Benjamin.
Justamente esa frustracion de la tarea del dngel llama la atencion de Scholem: “Este angel
ya no canta himnos. Hasta es més que dudoso si llegara a cumplir su angélica mision. Esto
se relaciona con la concepcion del pasado que expresa Benjamin en esta tesis. Lo que aparece
como historia y pasado de la humanidad al observador humano —yo diria: al filésofo de la
historia no dialéctico— el angel lo ve como una tnica gran catastrofe que, en una desastrosa
erupcion, de manera incesante ‘acumula ruinas sobre ruinas’ y las arroja a los pies del angel.
El conoce su mision: le gustaria en realidad despertar a los muertos y recomponer lo
despedazado’3#°.

Scholem reconoce en la imagen temas del barroco cristiano por un lado y de la
mistica judia por otro. El barroco concibe la historia como un proceso de descomposicion, y
le corresponde la vision de un pasado compuesto por ruinas, solo que al desmembramiento
barroco Benjamin contrapone el deseo de recomponerlo que el 4ngel siente.**” El concepto
de la mistica judia al que hace alusién Scholem es esencialmente un deseo por reparar. Este
nos lleva a recordar la pregunta que nos preocup6 anteriormente: la pregunta por la funcion
de la division del dispositivo mesianico judio en la del dngel que formula la tarea de la
redencion y la del mesias que la consume en ultima instancia: “Benjamin estd pensando en
el concepto cabalistico del tikkun, la restauracion y la reparacion mesianica, que enmienda
y repone el ser original de las cosas, y también de la historia, que ha sido despedazado y
corrompido con la ‘rotura de los vasos’. Ciertamente, despertar a los muertos y reunir y
recomponer lo que ha sido despedazado no es para la Cabala luridnica tarea de un angel, sino
del Mesias.”**® Todo lo que ocurre en la historia, en tanto que historia no redimida, continua
explicando Scholem, esta despedazado y s6lo el mundo redimido es imaginable sin ese
caracter fragmentario. El angel benjaminiano de la historia entiende que la redencion es la
tarea, pero €l fracasa en realizar la redencion que so6lo el Mesias puede cumplir. La tempestad

del progreso le impide al angel realizar la tarea del tikkun, de la reparacion: “Es precisamente

346 Scholem, Los nombres secretos, p. 99.

347 Hay varios indicios a una possible interrelacion entre el barroco Cristiano y la teologia judia, que
histéricamente se puede trazar a partir de las conversiones (forzadas) de muchos judios al catolicismo y el
ingreso de muchos de estos conversos al orden de los jesuitas, principal fuerza teologica de la Contra-Reforma.
Acerca de éste vinculo personal véase Poliakov, Leon: La causalidad diabdlica — Ensayo sobre el origen de
las persecuciones. Ariel, Barcelona 2015.

38 Scholem, Los nombres secretos, p. 100.
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el ‘progreso’ lo que hace del verdadero tikkun de la redencidon un problema cada vez mas
amenazante™%,

Pero concediendo a Scholem que ciertamente es el progreso el que frustra el
cumplimiento de la mision angelical de la redencion, ;qué significa que Benjamin haya
dejado la solucidon en manos del Mesias y que el angel se queda en el intento vano? Una idea
que trajo a colacion Scholem, pero que no llevod a término, es la del angel como mensajero.
Dicho sea de paso, eso concuerda por un lado con la asignacién de tarea en la tradicion judia
—en hebreo la palabra mal’ach [7%77] denomina al angel igual que, en raras ocasiones, al
mensajero— y por otro lado con la representacion visual hecha por Klee, en la que el pelo del
ANGELUS NOVUS esta sustituido por pequefios rollos que podriamos identificar con rollos
de pergamino. El angel, aparte, estd claramente asociado a la figura del historiador, eso lo
deja entrever el tema principal de las tesis sobre la historia, que es basicamente una discusion
del papel del historiador materialista. En este lugar cabe recordar la identificacion de
Benjamin mismo, en algunos aspectos de su personalidad, con la figura del angel;
identificacion que Benjamin mismo hace explicita en su escrito Agaesilaus Santander. El
angel corresponde a la figura del intelectual no-conformista, del filosofo, del productor de
conocimiento. Es entonces el alter ego del historiador materialista —el angel de la historia—
que tiene conciencia de la necesidad de un cambio radical pero es incapaz de realizarlo. El
ve en la historia, en vez de una cadena de datos, una sola catastrofe que le recuerda la
urgencia de la redencion. Le hace escoger el paradigma adecuado para convertir el pasado
cadtico en un discurso inteligible, sin hacerse complice de ese pasado ruinoso. El discurso
sobre la historia se tiene que salvar de ser instrumentalizado. En eso consiste su mensaje.

Tiene que fracasar, sin embargo, en la tarea de la redencion, ya que interpretar al
pasado bajo la luz mesianica, no redime de por si. Constatar la redencién en la historia o la
garantia de su pronta llegada significaria transfigurar el sufrimiento pasado y no redimirlo.
El materialista histdrico sabe entonces de los limites de su actividad: el papel del historiador
es no apartar la mirada del constante avance de una catastrofe que demanda ser interrumpida
— pero esa desviacion del curso mitico del progreso solo se puede llevar a cabo por el freno
de emergencia de la actividad politica. Quizas Benjamin quiere en esas tesis rectificar algo

que en su temprana obra sobre el drama barroco parecia afirmar: que los fenomenos pueden

3% Scholem, Los nombres secretos, p. 101.
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ser redimidos por las ideas. Si bien es la tarea del historiador, del filésofo o del poeta,
desvestir los fendomenos de su falsa y aparente unidad de sentido, deconstruirlos y elevarlos
transponiéndolos en el medio de la reflexion, esa especie de redencion ocurre en el lenguaje
y no puede ser confundida con una redencion en el mundo material del sufrimiento humano.
Enlazando con las consideraciones que introdujeron este apartado, podemos resumir que el
papel del historiador en la filosofia de la historia concebida por Benjamin es el de evocar los
elementos mesidnicos en los procesos historicos, es decir, los elementos de la historia
subterranea que no pertenecen al pasado triunfante y que pusieron en cuestion el status quo.
La luz que lo guia es la luz mesianica, que hace visible la necesidad de un cambio radical en
el mundo. El mesias que trae consigo la redencion, se mantiene escondido.

Esta estricta separacion entre lo mesianico y la preparacion de las condiciones de su
llegada coincide con una nota paradéjica que ha hecho Katka al respecto, de la cual podemos
suponer que fue conocida por Benjamin: “El mesias solamente llegard cuando ya no es
necesario, solo llegard un dia después de su llegada, no vendra en el ultimo dia, sino en el
tltimo de todos [am allerletzten].”**° Esa paradoja coincide con la distincién benjaminiana
entre la tarea del angel que puede ser retomada por los humanos y la tarea del mesias. No
hay tarea mesianica en lo profano, lo mesianico solo sirve como contraluz para concretizar
las tareas humanas. En el dmbito de la historia, esas tareas humanas corresponden a
establecer condiciones que bajo esta luz mesianica ya no se presentarian como dafadas y
ruinosas. El mesias llegaria, en ese sentido, solo después de que el mundo humano se haya
reparado, solo pone su signatura bajo la obra realizada por los humanos rindiendo a las

condiciones humanas como redimidas.

El conocimiento entre fidelidad y libertad:

Revelacion y redencion como recepcion y creacion epistemologica

El punto programatico dentro de los dos ensayos de Benjamin discutidos en el apartado sobre
la revelacion es la purificacion del lenguaje: es la tarea del poeta y del traductor rescatar el

lenguaje de la decadencia instrumentalista. El lenguaje tiene un fin mesidnico, al cual el que

350 Kafka, Franz: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande. Fischer Taschenbuch, Frankfurt am Main, 1980, p.
67.
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escribe tiene que ayudarle a acercarse. Notese que esa meta utdpica coincide, al aspirar a un
acuerdo secreto entre el nombre y las cosas tal como persiste en la primera parte de la
narracion biblica de la génesis del lenguaje, con el origen.*! Segun Mosés, ese proceso de
purificacién, “evoca la concepcion de historia especifica al misticismo judio, que siempre
concebia el final mesianico de la historia como la realizacion del plan implicado en la
Creacion. En ese sentido, significa menos una mera restauracion del origen que una
realizacién, por los cambios del tiempo humano, de todos los potenciales utopicos
codificados, por asi decirlo, en el programa original de la aventura humana™3*2. Cabe sefialar,
sin embargo, que Benjamin conoce la diferencia entre el proceso de decadencia del lenguaje
y el proceso catastréfico de la realidad humana. Como hemos considerado anteriormente, la
redencion del lenguaje como se realiza a través de la traduccién no coincide exactamente
con la redencién del mundo humano, aunque resguarda un secreto vinculo. Por lo tanto, en
vez de traer a colacion la concepcion de historia propia del misticismo judio, seria menester
mencionar una idea mas propiamente referida al &mbito del conocimiento en general. Esa
idea, proveniente de la hermenéutica cabalistica, es la del Aleph como signo de infinitud, de
la unidad semantica que es el origen y que contiene en si todo el universo. Es esa concepcion
cabalistica que resuena en la idea de la purificacion mesidnica del lenguaje, en la meta
benjaminana de recuperar la relacion originaria entre palabra y cosa, en la que el lenguaje
no es lugar de la representacion, sino de verdad.*>

La teoria de las ideas que esboza Benjamin en el Prologo epistemocritico y en sus
escritos tempranos sobre el romanticismo y el lenguaje esta penetrada por nociones no
demasiado lejanas a la idea del Aleph: las unidades sobre las cuales Benjamin edifica su
teoria del conocimiento son la idea, el concepto, el elemento y el fenomeno. Los fendomenos,
como “datos fuente” de la realidad empirica, no se entienden por si mismos. Se tienen que
descomponer en sus partes, sus elementos, procedimiento realizado mediante el trabajo
conceptual, que es un trabajo de analisis. Para que estos elementos no se queden en un estado

de caos ininteligible, hay que agruparlos virtualmente en figuras nuevas mediante una

351 Mosés, The Angel, p. 72.

352 Mosel, The angel, p. 72.

333 Un acercamiento no-convencional al concepto de Aleph podemos obtener de Jorge Luis Borges, quien en
su coleccion de cuentos denominada “El Aleph” emprende una elaboracion literaria de esta idea cabalistica.
En uno de los cuentos, “El Aleph” es “el lugar donde estan, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos
desde todos los angulos” Borges, El Aleph, 2006.
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especie de montaje. Esas figuras nuevas, creaciones del intelecto humano, Benjamin las
llama ideas, o también constelaciones y configuraciones®*. Segtin el prologo epistemo-
critico del Trauerspielbuch, esas ideas forman el ser no-intencional de la verdad. Es un ser
que queda apartado de los fenémenos: su ser es el del nombre. >

Ilit Ferber, en un analisis espléndido de las reflexiones tempranas de Benjamin sobre
el teatro y el lenguaje, incluso llega a afirmar que la monadologia de Leibniz le sirve a
Benjamin como modelo para su concepcion de verdad. La monadologia, sistema
desarrollado por Gottfried Wilhelm Leibniz en el siglo XVII, incorpora una nocién del
conocimiento profundamente barroca. Sin embargo, la idea de la monada como unidad
herméticamente cerrada que constituye un elemento fundamental para la construccion del
mundo, se puede rastrear hasta la filosofia griega y en el pensamiento judio®>®. La ménada,
explica Ferber, es, a pesar de su aislamiento, capaz de percepcion: “La percepcion de la
moénada, y consecuentemente su presentacion del mundo, no esta basada en ninguna forma
de relacion externa que mantiene con €l (o hacia €l); se halla, mas bien, en la contencién del
mundo en su totalidad en la ménada, dentro de su confinamiento. En otras palabras, el mundo
no es un objeto para la ménada sino es parte de ella. Es internalizado e incorporado, de una
manera que podemos entender como un gesto freudiano, y expresado en abreviatura (o en
miniatura, como Leibniz la describié en otras ocasiones). Consolidado en su completo
aislamiento, la ménada no solamente expresa el mundo: lo incluye por medio de la
expresion”’,
Segtin Ilit Ferber, Benjamin concibe las ideas como ménadas lingiiisticas®>®,

unidades elementales, herméticamente aisladas de todas las demas unidades dentro de la

354 Moses, The angel of history, p. 76.

355 Véase Benjamin, Ursprung, pp. 9-39.

356 Si bien ya mencionamos una posible influencia de la teologia judia a la teologia cristiana barroca, valdria
especificamente la pena explorar las influencias intelectuales del propio Leibniz y una posible conexion del
punto de vista barroco con las ideas cabalisticas desarrolladas en el siglo XVI. Hay que recordar que la
concepcion barroca de la historia del humano se basa principalmente en la idea de un mundo desolado y
abandonado por la gracia divina. La teologia de la contra-reforma, que le sirve de base para el edificio del arte
barroco, contiene esa nocion en su niicleo, sin embargo, concepciones parecidas se encuentran en la Cabala de
Isaac Luria (la idea del tsimtsum, del retiro voluntario de Dios del mundo, y la idea de la rotura de los vasos,
un accidente en el proceso de la creacion, expresan una nocidon de la historia como igualmente catastréfica).
Por cuestiones de espacio, me restrinjo aqui a sefalar la afinidad tedrica entre la idea de mdnada y la idea del
Aleph como unidades fundamentales que contienen dentro de si un codigo de la creacion como totalidad.

357 Ferber, Ilit. Philosophy and Melancholy — Benjamin’s Early Reflections on Theater and Language. Stanford
University Press, Stanford California 2013, p.171.

338 Ferber, Philosophy and Melancholy, p. 176.
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totalidad, pero que no obstante contienen dentro de si la totalidad. En analogia a la nocion
cabalistica del Ser humano que contiene dentro de si todo el universo, se podria ver, en esa
obra temprana de Benjamin, la idea como microcosmos, como la totalidad del lenguaje
disminuida a una moénada lingiiistica. Por lo dicho, es mas acertado concebir el nombre como
tales monadas lingiiisticas, ya que las ideas son constelaciones de distintas unidades virtuales
de conocimiento. Para explorar esa idea mas a fondo, es menester regresar al discurso mistico
sobre el lenguaje, precisamente porque para éste, el nombre constituyd una categoria central
para captar la experiencia de la magia lingiiistica, es decir, el principio formativo que
trasciende el principio de la mera comunicacion. El nombre tiene su relevancia como el
elemento en el que el lenguaje se comunica, resume Menninghaus las consideraciones
tempranas sobre el lenguaje. Es la esencia lingiiistica del ser humano mismo que se comunica
en los nombres. Por esto, cuando Adan denomina nombres a la creacidon, no se trata de
“atinarle” a los nombres verdaderos intencionados por Dios, sino se trata de una expresion
espontanea de su propio Ser. El lenguaje de los nombres es un lenguaje en el que se presenta
de manera pura la relacion expresiva entre el que habla y el lenguaje. El nombre es el
lenguaje del lenguaje, y por eso nos podemos atrever a decir que la relacion entre nombre y
lenguaje es monadolégica. El nombre contiene la totalidad del lenguaje.®’

El judaismo ha prohibido darle nombre a la totalidad del lenguaje mediante la
prohibicion de pronunciar el nombre de Dios. Donde los judios creyentes leen el
tetragramaton en el texto sagrado, es decir, la combinacion de letras M (iud, hei, vav, het)
que se ha, en la tradicion cristiana, pronunciado como Yehova o Yahve, leen Elohim (Sefior),
Adonai (Mi sefior) o simplemente, HaShem (el nombre). Esa idea ha ingresado a la mistica
lingiiistica bajo la nocion de Shem HaMeforash (wmsoni awn), hebreo para el nombre
explicito o el nombre del nombre. Shem HaMeforash seria la totalizacion de los atomos
linguisticos, la prohibicion de pronunciarlo expresa la imposibilidad de llevar a cabo
semejante operacion totalizante. La teoria linglistica de los romanticos tempranos
comprendid la razon contenida en esas especulaciones misticas. Novalis se adhiri6 a la
prohibicion secularizada de pronunciar el Shem HaMeforash, Schlegel circunscribio el

critico como un Adan que designa nombres a la creacion.’®® Es asi que Benjamin obtuvo

3% Vease Menninghaus, Sprachmagie, pp. 31-33.
360 Véase Menninghaus, Sprachmagie, pp. 31-33.
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conocimiento de los potenciales contenidos en el discurso mistico sobre el lenguaje mucho
antes de que pudiera fortalecer su conocimiento del judaismo, precisamente, a través de su
preocupacion por el pensamiento de los romanticos tempranos. La importancia de la biblia
y més que nada del Génesis para estas consideraciones reside en el hecho de que presupone
el lenguaje como una realidad ultima que solo se debe de estudiar en su desdoblamiento. El
tabu sobre la instancia totalizante pone fin a las fijaciones con el origen historico del
lenguaje, que es, hasta el dia de hoy, inexplorado y tal vez inexplorable. La relevancia de
apartarse de esta fijacion fue, segin Menninghaus, que “solo ahora se profundizaron las
comprensiones en la constitucién interior del (de los) lenguaje(s).”*! Se refiere, por
supuesto, a las investigaciones pioneras de los romanticos tempranos que seran retomadas
por Benjamin. En ambos casos, la construccion de un “lenguaje divino” sirvié como un
“horizonte de contraste terminolégico™®?, frente al cual las determinaciones del lenguaje
humano adquieren particular nitidez. Como solo en el lenguaje divino crear y denominar
coinciden, el anhelo de unir estas funciones en la adquisicion de algo como un conocimiento
absoluto se pueden quitar de la teoria del conocimiento humano: “Porque el punto
culminante de las diferenciaciones metafisico-teologicas es solamente el que en el ‘lenguaje
humano’ siempre operan simultaneamente y relativamente un momento subjetivo-ponente
[subjektiv setzend] y una especie de momento receptivo™®. Esta combinacion tnica de
actividad y receptividad, de espontaneidad y concepcion que caracteriza el lenguaje, se ha
mostrado magistralmente en el ensayo de Benjamin sobre la traduccion. Se deja entrever que
constituye el ideal de toda teoria del conocimiento donde un demas en el énfasis del elemento
auto-productivo lleva al dogmatismo, un demas del elemento receptivo al positivismo.
Hemos dicho hasta aqui que entonces los nombres, los 4tomos concretos del lenguaje,
son el prototipo de una relacion especifica entre el lenguaje de los humanos y el lenguaje de
las cosas. Darle nombre a algo es al mismo tiempo traduccion del lenguaje de las cosas al de
los humanos y expresion de la esencia interna del lenguaje que trasciende el contenido de lo

designado. En el nombre, por lo tanto, Menninghaus destaca dos tipos de inmediatez: la

361
362

Menninghaus, Sprachmagie, p. 34.
Menninghaus, Sprachmagie, p. 34.
363 Menninghaus, Sprachmagie, p. 36.
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inmediatez extensiva entre lenguaje y cosa, y la inmediatez intensiva entre el principio del
movimiento lingiiistico y el sujeto hablante (o la obra hablante).?%

Para terminar de entender la relevancia del nombre como elemento lingiiistico
concreto, tenemos que regresar una vez mas al primer ensayo de Benjamin sobre el lenguaje.
Interpreta, después de la narracion sobre los nombres que Adan le da a la creacion, la leyenda
del pecado original. Aparte de perfilar, a manera de contraposicion del lenguaje divino y el
humano, este ultimo como simultdneamente creativo y receptivo, introduce otro elemento
lingtiistico al lado del nombre: la palabra, que no es traduccién en el nombre, sino signo
radicalmente arbitrario. El nombre es el elemento concreto del lenguaje, la palabra el
abstracto. Segiin Benjamin, la palabra abstracta tiene sus raices en el juicio: es una variacion
lingliistica de la forma logica del juicio. El juicio, a contraposicion del nombre, es en las
palabras de Menninghaus una “categoria de escision metafisica y epistemologica™®’. La
escicion es doble porque se pone entre el sujeto que juzga y el objeto juzgado, y al interior
del juicio entre el sujeto logico y el predicado. En el nombre, por lo contrario, solo hay
correspondencias: entre el nombre y quién lo da, entre el nombre y lo nombrado. Benjamin
habia reconocido ya en este ensayo la relacion entre la subyugacion de las cosas y la
subyugacion del lenguaje que en el Trauerspielbuch elaboraré: ahi, descubre que con la
abstraccion lingiiistica barroca —la alegoria— empieza el dominio arbitrario sobre las cosas.
Asi, la leyenda del pecado original sirve como ejemplo paradigmético de una relacion entre
crisis lingiiistica y crisis histérica. La busqueda por estas correspondencias lleva sobre el
barroco al Paris del siglo XIX cuya esencia lingiiistica es expresada en la poesia de
Baudelaire. Esta sospecha de una correlacion entre lo lingiiistico y lo histdrico-politico que
nunca solt6 a Benjamin y que elabor6 de distintas maneras, puede ser concebida como una
primera mediacion entre sus especulaciones lingiiisticas y su perspectiva como materialista
histérico.*

Es menester detenernos un momento en la idea del nombre primigenio y la
contradiccion que encierra; contradiccion a la cual Benjamin se niega a disolver a favor de
uno de sus polos y que presenta como tension que estd implicita en toda historia de la

humanidad, y en particular, en la historia de las ideas. Se trata, para anticipar la terminologia

3% Menninghaus, Sprachmagie, p. 40.

365 Menninghaus, Sprachmagie, p. 46.
366 Véase Menningaus, Sprachmagie, pp. 47-48.

143



del materialismo historico, de la tension dialéctica entre libertad y necesidad, transcendencia
e inevitabilidad. Aplicado a la idea utépica de un lenguaje de los nombres que constituye el
lenguaje de la verdad, tan importante para los escritos tempranos de Benjamin, Stéphane
Moses explica lo siguiente: el nombre del lenguaje adanico significa “al mismo tiempo una
condicion invariable, original e inmutablemente dada que de alguna manera predetermina la
historia del pensamiento, y la fuente de una renovacion permanente de los significados™%’.
El autor equipara la metafora del nombre con la metafora de las estrellas, ambas metaforas
del origen: la contemplacion de las estrellas recuerda al humano su vocaciéon como sujeto
ético y al mismo tiempo, las leyes necesarias y condiciones materiales que determinan su

368 0, para decirlo con Freud, le recuerdan también el principio de realidad. De

existencia
acuerdo con esas metaforas de origen, entonces un discurso verdadero solo es posible si se
desenvuelve considerando esa tension entre la necesidad y la posibilidad de la emergencia
de lo totalmente nuevo. El pensamiento que se propone comprender la sociedad humana
tiene que proceder con suficiente perspicacia para aceptar la existencia de factores
determinantes de su desarrollo, pero también la imposibilidad de predecir perfectamente su
porvenir. Para alcanzar un discurso verdadero, las ideas deben ser, por lo tanto, la forma
secularizada de los nombres primigenios.

Stéphane Moses les llama a esas unidades epistemologicas ‘estructuras’, y las
conecta con el método de la revelacion: “tal y como (en “La tarea del traductor”) la secuencia
de grandes textos literarios y sus traducciones marcan estadios en la restauracion del lenguaje
adanico hacia su integridad original, asi la emergencia de ‘estructuras’ historicas acentia el
proceso por el cual distintas ideas (es decir, nombres primigenios) se expresan gradualmente

en la realidad historica™%°.

La revelacion como método dentro de la epistemologia
benjaminiana parte basicamente de la idea de que hay potenciales inscritos en el orden real
que no se pueden identificar mediante la mera contemplacion de los fendémenos, mediante la
observacion o el registro del material, sino se revelan en el trabajo conceptual®”’.

El proceso de la revelacion seria entonces hacer saltar, desde un fendmeno o un

material dado, o de aspectos materiales de cierta experiencia, el contenido de verdad. El

367 Moses, Angel of History, p. 77.

368 Véase loc. cit.

3% Moses, Angel of History, p. 94.

370 Ferber, Philosophy and Melancholy, p. 164.
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problema de la revelacion es, para el fildsofo, un problema que se manifiesta en el ambito
de la presentacion, en la tarea de transformar a los fendmenos en un discurso filoséfico
“verdadero”, mediante su andlisis conceptual y de su reconfiguracion posterior en ideas o
constelaciones.

En el nivel de los fenémenos, el elemento que corresponde a la palabra es el
fendmeno original. Benjamin retoma esa categoria ciertamente de Goethe. Los fendémenos
originales, término que denomina a fenémenos en los cuales resuena una idea, expresan lo
universal en lo particular, similar a la obra de arte como un lugar donde la idea del arte se
precisa y concretiza®’!. La identificacién de un fendmeno como fendémeno original depende
de un tipo de intuicidn estética — para reconocer un fenémeno como original se necesita una
manera de juzgar parecida a la que identifica una obra de arte como bella. En la concepcion
monadologica que Benjamin aplica tanto a la apreciacion de las obras de arte como a la
interpretacion de eventos historicos, también resuena la idea del Aleph. Enfrenta la idea del
progreso en la historia del arte, la idea de que una obra es consecuencia logica de otra y que
se puede entender por las obras que le precedieron, con la afirmacion de la individualidad de
cada obra de arte verdadera. Si puede ser considerada arte, la obra tiene que expresar algo
radicalmente nuevo, y por lo tanto tiene que entenderse como ménada — unidad cerrada en
si misma pero que sin embargo contiene la totalidad dentro de si, expresandola. Aplicado a
la filosofia de la historia y a la manera en cémo se conceptualizan los periodos historicos,
significaria ver la individualidad de cada época, en vez de quererla deducir de las supuestas
leyes de un proceso histoérico. Asi para Benjamin, en el Origen del Drama Barroco Aleman,
el barroco no se tiene que entender como miembro de una cadena de épocas causalmente
conectadas; no se explica desde la época que le precede, desde el renacimiento, ni por la
época que le sigue, el clasicismo, sino como unidad monadologica, es decir como unidad
semantica independiente, pero que sin embargo contiene las determinaciones de la totalidad
dentro de si.

La teoria benjaminiana del conocimiento es una teoria que se preocupa
principalmente por resolver la falaz contradiccion entre sujeto y objeto del conocimiento con
la cual tanto el idealismo como el materialismo empirista han impregnado el discurso

filos6fico moderno. Esa preocupacion anticipa de alguna manera el acercamiento de

371 Véase Benjamin, Kunstkritik, pp. 109-113.
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Benjamin al materialismo dialéctico de Marx, aunque se haya acercado a éste mucho después

de esbozar sus principales tesis sobre una teoria del conocimiento®’?

, en el sentido de que le
concede la primacia al objeto — sin por esto inflarlo de tal manera que se olvida de la
subjetividad humana como lo suele hacer el método positivista. “La presentacion de la idea
deberia, segun el modus operandi de Benjamin, estar comprometida y relacionada
directamente con el material del cual estd hecha, sin embargo deberia tocar, al mismo tiempo,
una esencia transcendental que nunca se podra manifestar en el mero material como tal.”*’?
El compromiso principal con el objeto concreto nunca podria ser enunciado por el discurso
filos6fico idealista, mientras el empiricismo o positivismo negaria una esencia
transcendental en los fendmenos que va mas alla de lo accesible a la percepcion humana
inmediata.

Cabe aclarar que las unidades semanticas a las que hace alusion Benjamin, no se
revelan en categorias abstractas que se pueden despegar de su contenido concreto. Por lo
tanto, como bien afirma Stéphane Mos¢s, el conocimiento al que aspira Benjamin es un
conocimiento contrario a la taxonomia®’*, un conocimiento que se encuentra fuera de la
intencionalidad del conocimiento instrumental. Su preocupacion no es la aplicabilidad sino
su relacion con la verdad, que solo puede ser atada a un fendémeno particular. Recordemos
también que los nombres primigenios del lenguaje addnico no se han de confundir con
conceptos abstractos, por mas precisos que sean. El nombre, mas bien, hace referencia a una
cosa singular y concreta: no es un instrumento de andlisis ni un método de representacion.
Se halla, més bien, cercano al dominio y la creacion y tiene mas familiaridad con la palabra
y el escuchar que con la imagen y la percepcion visual.

Concluyendo las reflexiones sobre el método de la revelacion en la teoria del
conocimiento cabe sefialar una sorprendente paralela con la epistemologia marxista. Marx,
en el inicio del /8 Brumario de Luis Bonaparte, afirma que “[1Jos humanos hacen su propia

historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidos por ellos mismos,

sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han

372 Esa teoria estd principalmente expuesta en el Trauerspielbuch, y, mas exactamente, en el prologo empirio-
critico de este libro que fue terminado en 1925.

373 Ferber, Philosophy and Melancholy, p. 164.

374 Moses, Angel of History, p. 89.
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sido legadas por el pasado™’°. Si bien esa cita proviene del 4mbito de la filosofia de la
historia, la premisa epistemologica que contiene es justamente el requerimiento de pensar la
libertad, es decir, la emergencia de lo nuevo, junto con las determinaciones que restringen
ese cambio a un conjunto de posibilidades que no son completamente arbitrarios. Sorprende
que esa dialéctica entre lo determinado y lo impredecible sea exactamente la base
epistemologica para lo que podriamos llamar la filosofia de la historia subyacente al
mesianismo judio®’®. Posiblemente deberiamos seguir esa pista para entender la afinidad

enigmatica entre teologia y marxismo en el pensamiento benjaminiano.

Una teologia sin Dios.

El proyecto conjunto de Benjamin y Adorno

La contradiccion que hace una fusion entre marxismo y teologia tan increible a primera vista,
es la negacion del primero de deducir la interpretacion de la realidad de la idea de Dios. Por
paraddjico que suene, queremos sostener en esas paginas que la teologia que Benjamin
rescata para construir su epistemologia, es una teologia que se las arregla sin el concepto de
Dios. El lugar donde se perfila mejor la posibilidad de tal teologia materialista es el
intercambio intelectual entre Benjamin y Theodor W. Adorno, tal vez el lector mas perspicaz
de Benjamin y heredero de muchas de sus ideas fundamentales. En el inicio de su
camaraderia filos6fica encontramos una pequeiia querella sobre el derecho de la propiedad
intelectual de una afirmacion que hace Adorno en su discurso inaugural como catedratico en
la Universidad de Frankfurt en 1931, titulado Sobre la actualidad de la Filosofia. En ese
discurso, Adorno proclama que la tarea de la filosofia no es buscar intenciones ocultas de la
realidad, sino interpretar la realidad no-intencional, a partir de sus elementos fragmentarios,
mediante construcciones mentales. Con razén protesta Benjamin que esa premisa
epistemologica no se podria haber formulado sin referencia al prologo de su

Trauerspielbuch. El conflicto se resolvio amistosamente con la concesion de Adorno de

375 Marx, Karl. Der 18. Brumaire des Luis Bonaparte. Werke, Band 8, Dietz Verlag, Berlin/DDR, 1960, pp.
111-207. En linea: http://www.mlwerke.de/me/me08/me08 111.htm
376 Moses, Angel of History, p. 136.
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incluir la referencia a Benjamin en una posible publicacion impresa®’’ de su discurso y la
declaracion implicita de Benjamin de que una tal publicacion, debido a la afinidad
programatica con su propio pensamiento, era su “deseo sincero, e incluso urgente”*’®. Lo
remarcable de esa pequefia disputa es principalmente el total acuerdo acerca de una
epistemologia de una no-intencionalidad de la realidad. Una teologia que parte de la premisa
de Dios, buscaria justamente por esas intenciones escondidas en la realidad que serian de
procedencia divina. La aventura epistemologica en la que se embarcan Benjamin y Adorno
rescata preocupaciones de la teologia, pero no la idea de Dios.

Una de esas preocupaciones, central y recurrente en las obras de ambos filosofos, es
la subsistencia de lo mitico en la modernidad. A proposito del problema del enmudecimiento
de las obras, planteado por Benjamin, Adorno formula en una carta de 1934 la coincidencia
entre lo arcdico y lo moderno como ‘“nuestra pregunta central”, expresion de un total
compafierismo filosofico. Benjamin y Adorno, en su propio entendimiento, estan en vias de
formular juntos un discurso filoséfico programatico, que comprende lo arcaico como algo
“historicamente producido y en este sentido dialéctico y no prehistorico”, “el lugar de todo
lo enmudecido por la historia”*”’. Esa preocupacion compartida lleva a Adorno a animar a
su amigo de acabar el Passagenwerk, la obra de los pasajes, ya concebida por Benjamin en
estos anos pero nunca terminada. Adorno ve en esa obra un proyecto de formular una
“prehistoria [Urgeschichte] del siglo XIX” cuya importancia reside en resaltar la “principal
y categorial historicidad de lo arcaico, que se desprende no de lo mas viejo histéricamente
sino solamente de la ley mas interior del tiempo”*%°.

En ese lugar es menester recordar la concepcion de temporalidad que comparten
Benjamin y Adorno. Ambos heredan una critica del tiempo como forma vacia y de la idea
de historia que se puede medir como se puede medir el tiempo fisico. Entienden la
temporalidad mas bien histéricamente, Benjamin lo concibe como tiempo-ahora (Jetzt-Zeit),

es decir, “un tiempo en el que la actividad humana puede intervenir para cambiar su sentido

retroactivamente™#!. El elemento teolégico en la percepcion de la temporalidad de ambos,

377 Irénicamente, el discurso se publicod solo después de la muerte de Adorno y nunca se pudo incluir la
referencia exigida por Benjamin.

378 Benjamin/Adorno, Briefwechsel, p., 21.

379 Benjamin/Adorno, Briefwechsel, p. 55.

380 Loc. Cit.

381 Mosés, Angel of History, p. 116.
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se debe de buscar aqui: lejos de concebir alguna presencia de lo irracional en la historia, hace
referencia al hecho de que el tiempo historico es un “evento interno, un evento de la

382 que se vincula intimamente con la experiencia de la rememoracion. Sin embargo,

psique
la concepcidn teoldgica del tiempo no es inmediata, en el sentido de una creencia en la
marcha indetenible hacia el fin de la historia o de una providencia divina de la historia, ideas
de las cuales se apropid el racionalismo moderno transformadas en la creencia en el progreso.
Tanto esa idea como la creencia mitica de que todo se queda siempre igual, les sirven de
blanco a Adorno y Benjamin y bajo esa luz se tiene que entender la preocupacion por la
persistencia de lo mitico en lo moderno. La idea que el presente puede modificar el pasado,
si vemos el pasado en su dimension del sentido que los seres humanos le otorgaron, es una
idea diametralmente opuesta a la racionalidad moderna. Adorno y Benjamin movilizan la
tradicion judia para su proyecto intelectual porque se opone al pensamiento mitico o méagico

“como la libertad a la fatalidad, la responsabilidad al destino™3%*,

382 Mosés, Angel of History, p. 116.
383 Mosés, Angel of History, p. 125.
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Capitulo 4
Utopia y Negatividad:
Bilderverbot y teologia inversa en la obra de Theodor W.

Adorno

El amor libera [lo conocido] de toda imagen. Eso es lo exitante, lo
aventuroso, lo realmente interesante, que no asimilamos a las
personas que amamaos; porque las amamos, mientras las amamos.
So6lo hay que escuchar a los poetas, cuando aman; andan a tientas
por comparaciones, como si fueran ebrios, pescan por todas las cosas
en el universo, por flores y animales, por nubes, estrellas y mares. ¢Por
qué? Como el universo, como la espaciocidad inagotable de Dios, sin
barreras, lleno de todo posible, lleno de todos los secretos,
inconcebible es la persona que se ama — solo el amor la soporta asi.

Max Frisch®®*

El pesimismo de Adorno.

Apuntes acerca de un malentendido

La relacién de la filosofia de Theodor Adorno con una praxis que apunta a la transformacion

del mundo existente aparenta una paradoja: por un lado, estamos frente a una critica que se

384 Frisch, Max. No te hards imagen. “Die Liebe befteit [das Néchste, das lange Bekannte] aus jeglichem
Bildnis. Das ist das Erregende, das Abenteuerliche, das eigentlich Spannende, dass wir mit den Menschen, die
wir lieben, nicht fertigwerden; weil wir sie lieben, solang wir sie lieben. Man hore bloss die Dichter, wenn sie
lieben; sie tappen nach Vergleichen, als wiéren sie betrunken, sie greifen nach allen Dingen im All, nach
Blumen und Tieren, nach Wolken, nach Sternen und Meeren. Warum? So wie das All, wie Gottes
unerschopfliche Gerdumigkeit, schrankenlos, alles Mdglichen voll, aller Geheimnisse voll, unfassbar ist der
Mensch, den man liebt — Nur die Liebe ertrdgt ihn so.”( Frisch, Max. Du sollst dir kein Bildnis machen. En:
Frisch, Max. Tagebiicher 1946-1949. Suhrkamp, Frankfurt 1985
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niega a apartar la mirada del sufrimiento innecesario causado por los humanos, critica que
perfila ya la conciencia de que la realidad en la que vivimos podria ser diferente. Por otro
lado, encontramos en su filosofia una conviccion de que no se debe de esbozar esa sociedad
radicalmente diferente ni tratar de otorgarle caracteristicas positivas; y mucho menos idear
el camino hacia ella, porque —al menos en la época en la que se formul¢ la obra de Adorno—
no se habia encontrado praxis alguna que se haya podido resistir en contra de las
circunstancias omnipotentes. Con esa aparente ambivalencia, Theodor W. Adorno no
necesariamente se gand muchas simpatias: Georg Lukacs se burla de la filosofia elitista que
se produce desde el Grandhotel Abismo, su metafora para la supuesta torre de marfil desde
donde los tedricos de la Escuela de Frankfurt formulaban su obra; el escritor Thomas Mann,
con quién Adorno mantuvo una correspondencia amistosa durante varias décadas, expreso
su deseo de que Adorno al menos pudiera esbozar una imagen aproximada de esa otra
sociedad mas humana y mas justa que estaba invocando; y —tal vez la oposicion mas dolorosa
que experimentd—, sus estudiantes mostraron, en el climax de las protestas del 68, abierto
desprecio por la actitud de su profesor, que nunca se dejo convencer de que ya hubiese venido
la hora de convertir su filosofia en un activismo politico. Adorno advirti6 que, en un
momento histdrico en que la posibilidad de un cambio radical de la sociedad se ha dejado
pasar, la actividad politica como se propaga desde el movimiento estudiantil se pudiera
tornar en una especie de pseudo-actividad, en una fetichizacion ciega de la praxis.
Principalmente, se refiere a las vivencias indigeridas del totalitarismo en el siglo XX que
siguieron al entusiasmo revolucionario ocasionado por la Revolucidon rusa: ninglin
entusiasmo revolucionario se puede perpetuar sin que esas vivencias hayan podido ser
transpuestas en experiencias e incorporadas mediante la reflexion en una nueva praxis
politica.

Esas opiniones provocaron lo que cominmente lleva a pensar a Adorno como un
pensador pesimista y elitista, en cuya filosofia no se deja reconocer ninguna ética y que esta
fuera de cualquier aplicacion a una praxis politica, vision que se ve confirmada en la falta de
una exposicion explicita de una ética y que, por lo tanto, se entiende por una imposibilidad

de la misma.®®> A pesar de esos ataques, Adorno sigue insistiendo que recuperar la

385 Incluso tedricos muy cercanos a Adorno, como Susan Buck-Morss o Rolf Wiggershaus, constatan una
inexistencia de una €tica en su obra como bien sostiene Marta Tafalla. Sin embargo, se puede hablar de una
ética en la obra de Adorno si no la buscamos como un cuerpo separado de otros “temas” en su filosofia; Tafalla

151



independencia de la teoria frente a la practica no solamente representaba un camino valido
del intelectual no-conformista, sino que ese esfuerzo incluso sirviera al interés de la practica
misma.

Creo que es necesario corregir esa nocion de la filosofia de Adorno como una
filosofia pesimista y sin esperanza. Su insistente mirada a una realidad de sufrimiento e
injusticia y la advertencia constante a lo insuficiente de esa realidad existente implican ya
una conciencia de que podria ser diferente, que la manera en la que nos relacionamos en esta
sociedad no es la inica manera posible. En las cosas que no deberian de ser como son,
Adorno visualiza la posibilidad de lo que podrian haber sido y de lo que pueden ser: ,,Con
lo que penetra la Dialéctica Negativa sus objetos osificados es la posibilidad, que su realidad
les ha quitado y que a pesar de todo nos mira desde cada uno de ellos*3%°.

No obstante, Adorno insiste muy claramente en que no se debe de llenar a este
horizonte utdpico con contenidos concretos y positivos, que no hay manera de formular con
detalle como se podria ver una sociedad radicalmente diferente. Pero no es pesimismo lo que
le mueve a proclamar su adhesion a una prohibicidon que proviene de la teologia. Una de las
razones de este Bilderverbot, la prohibicion de imagenes, tiene que ver con el
condicionamiento de nuestro propio marco conceptual y lingiiistico por lo féctico, por lo
tanto cada formulacion positiva —atrapada en esos marcos sociales— s6lo podria llegar a ser
una representacion desfigurada de lo realmente existente. Alin mas decisivo es el rechazo a
los dogmatismos y a la confianza en el progreso que se sirven de utopias positivas y concretas
como objetivos a lograr.

Si bien algunos autores se oponen a una lectura paralela entre teologia y Teoria
Critica, argumentando que la negatividad adorniana no tiene que ver con que simplemente
,»deba rechazarse la anticipacion utopica de la justicia o de la eudaimonia, o porque Adorno
prefiera prohibirse la imagen de la vida correcta, al modo en que el judaismo prohibe como
idolatria mostrar la imagen de Dios“**’, hay que asumir que la paralela entre topicos

teoldgicos y la filosofia negativa salta tanto a la vista que vale la pena indagar en esa relacion.

empieza a destacar la ética en la forma misma de exponer su pensamiento. Véase Tafalla, Marta. Theodor W.
Adorno — Una filosofia de la memoria. Herder, Madrid 2009, p. 28.

386 Adorno, Negative Dialektik/ Jargon, p. 62.

387 Lopez de Lizaga, José Luis. No hay vida correcta en la vida falsa. La filosofia moral de Adorno. En: Mufioz,
Jacobo (Ed.): Melancolia y Verdad — Invitacion a la lectura de Th. W. Adorno. Biblioteca Nueva, Madrid 2011,
p. 179.
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Autores como Martin Jay y Susan Buck-Morss ya tematizaron esta relacion, pero no queda
claro si se trata de una relacion causal, en el sentido de una influencia subterranea de la
teologia sobre el pensamiento critico de la Escuela de Frankfurt, o de una racionalizacién
posterior de una concordancia accidental.

Adriana Benzaquén insiste en que establecer la relacion entre pensamiento critico y
teologia no basta para explicar la negativa de delinear las caracteristicas de la sociedad
posrevolucionaria: esa negativa, como bien insiste esa autora, ya remite a Marx mismo.>®
Pero mas que explicar uno por el otro, de lo que se trata aqui es de concebir el pensamiento
adorniano y el pensamiento teoldgico en su relacion de afinidad electiva, es decir, encontrar
los topicos que tienen en comun y la manera como Adorno los pone a trabajar en direccion
de su filosofia materialista. De esa manera se podran iluminar algunos conceptos en la obra
de Adorno que se presentan como incomprensibles partiendo del punto de vista de una
incompatibilidad entre teologia y materialismo histérico. Dicho de otra manera, nos
preguntaremos si no es posible que la teologia (judia) y el materialismo historico tengan un
comun denominador, y, en caso de que si, qué nos puede decir éste sobre la filosofia de
Adorno. Habria que intentar, pues, concebir la teologia no como un sistema de dogmas
religiosos sino como un campo de conocimiento que durante milenios ha recogido la
resistencia en contra de lo factico y las esperanzas de que el mundo en el que vivimos no sea
el inico mundo posible.

El presente capitulo problematizara la apropiacion de motivos teoldgicos en Adorno
y planteara la persistencia de una teologia inversa que tiene en su centro el motivo del
Bilderverbot en su calidad de restringir la representacion de un mundo posrevolucionario.
Se intentard iluminar el alcance de esta teologia inversa revisando la tradicion de la cual se
nutre: el Bilderverbot biblico se refiere a la prohibicion de representar lo absoluto en
imagenes, no se refiere a las imagenes en general sino a las imagenes de culto que pretendan
representar la divinidad. Por ende, se argumentara que mas que entender la prohibicion de
imagenes literalmente y referida a toda representacion, a lo que apunta con respecto al lugar

utdpico es la pérdida de la imaginacion de algo radicalmente distinto por la reproduccion de

388 Véase Benzaquén, Adriana S. Thought and Utopia in the Writings of Adorno, Horkheimer, and Benjamin.
Utopian Studies Vol. 9, No. 2, Penn State University Press 1998, pp. 149-161.

153



lo realmente existente. Un primer paso argumentativo reconstruye, por lo tanto, la
complicidad de las utopias positivas con la totalidad opresiva.

En un segundo paso se examinara de cerca la manera especifica en la que Adorno se
apropia de motivos teologicos, tomando en cuenta que no puede ser un lugar positivo de
referencia. Como punto de partida nos sirve la suposicion de que la actualizacion adorniana
de la teologia se puede comprender como una teologia, —ademas de negativa—, inversa. Es
decir, Adorno se sirve de los motivos de la redencidon, del mesias o de lo sabatico como
puntos de vista, como lugares imaginativos que nos permiten adoptar cierta perspectiva en
el intento de decir algo sobre el mundo humano. El lugar de dios es aqui un lugar
explicitamente artificial, un recurso filoséfico de extrafiamiento que nos permite ver las
condiciones de la vida humana como lo que realmente son: inhumanas.

El acuerdo intimo entre esta teologia inversa y el materialismo histdrico consiste en
la primacia del objeto: la cosa se puede comprender solamente si se asume que nunca
coincidira con su concepto, que siempre habra un abismo entre la imagen y su referente. En
la tercera y ultima parte se trata de desenredar las complejas consecuencias gnoseologicas
que resultan de esa conviccion, dirigiendo la vista a las experiencias con el conocimiento
que llevaron a introducir el Bilderverbot en primer lugar: fue la imposibilidad de captar la
instancia totalizante, que dotara de sentido y unicidad a todo el sistema que ordena a los
objetos pensados, y la comprension que hacer eso siempre consistiria en una reduccion. Un
presentimiento de esto seguramente ya estaba en el judaismo y se conservo y elabord en
tradiciones filos6ficas modernas como en el romanticismo. El tabu sobre la instancia
totalizante, que al fin y al cabo se expresa en la prohibicion de la imagen y su extension a
pronunciar el nombre divino, previene el misticismo y garantiza la apertura del pensamiento
hacia lo que pueda estar fuera del sistema. En ese sentido, siempre fue la expresion de una
inversion de la teologia hacia la metafisica, y es Adorno quién termina de secularizarlo en el
sentido de desvestirlo, trasladandolo a una Dialéctica Negativa, de sus residuos
antropomorfos y teoldgicos. Esa comprension nos permite expandirlo del lugar utdpico a

toda la teoria del conocimiento.
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Judaismo:

llustracion y Negatividad

Mientras la mayoria de las prescripciones religiosas del monoteismo se encuentran de forma
similar en otras religiones (panteistas), la prohibicion de imagen se ha entendido como el
criterio distintivo por excelencia entre el monoteismo del cual se queria diferenciar: en
oposicion al culto “pagano”, el judaismo prohibe llamar a Dios por su nombre y fabricar
idolos e imagenes de culto.®® En su sentido biblico, esa prescripcion incluye dos
prohibiciones en una: primero, la negativa a adorar representaciones de otras deidades que
no sean el Dios verdadero; y segundo, la prohibicion de representar al Dios verdadero en
imagenes. En cuanto a la primera vertiente, la prohibicion de la idolatria, el estudioso de las
religiones Jan Assmann propone que se trata de la desdivinizacion y el desencantamiento del
mundo: idolatria es, para el proyecto monoteista, adorar apariencias de la naturaleza como
el sol, la luna, las estrellas, o representaciones de deidades hechas por humanos, es decir, se
adora productos de la imaginacion humana. La prohibicion de imagenes tiene como
proposito principal liberar al humano de su subordinaciéon voluntaria a poderes
fantaseados.>*® Arnold Schonberg, en los apuntes acerca de su dpera Moses und Aaron, lo
pone de la siguiente manera: “Un falso Dios estd contenido en todo lo que nos rodea, se
puede ver como todo, se origina en todo, todo se origina en ¢él; €l es como toda la naturaleza
alrededor y élla estd contenida en él, como en todo. Ese Dios es la manifestacion de una
veneracion de la naturaleza y equipara todos los seres vivos con Dios.”**! Las paralelas de
este proyecto con las ideas humanistas y universalistas no se pueden pasar por alto: por algo,
Max Horkheimer describi¢ al judaismo como la religion verdaderamente ilustrada. Pero
antes de profundizar en el proposito ilustrador del monoteismo, veremos la primera vertiente
de la prohibicion, la de no representar a Dios mismo en imagenes.

Segun una opinidbn muy comun, la negativa de representar a Dios tiene que ver con

la irrepresentabilidad de algo irrepresentable, de que no alcanzan los medios humanos para

389 Véase Assmann, Jan. Was ist so schlimm an den Bildern? En: Joas,Hans (Ed.), Die zehn Gebote — ein
widerspriichliches Erbe? Schriften des Deutschen Hygiene-Museums Dresden 5, Koln 2006. p. 17-32; En
linea: http://archiv.ub.uni-
heidelberg.de/propylacumdok/1954/1/Assmann_Was_ist so _schlimm an den Bildern 2006.pdf

390 Véase loc. cit.

391 Schonberg, Arnold. Citado por Assmann 2006.

155



representar a algo tan inmenso, inconcebible e inefable como lo divino; es decir, se trataria
de teologia negativa. No obstante, Assmann duda de esa interpretacion: la biblia no quiere
en absoluto abstenerse de otorgar atributos a Dios. Regresando a los textos, en muchos casos
se le describe de una forma vivida con toda una serie de caracteristicas. Debe de haber
entonces un sentido mas alla del simple hecho que no se le puede hacer justicia a la grandeza
de lo absoluto, divino y eterno con nuestros medios humildes. Si recordamos el relato del
becerro de oro venerado por los Israelitas durante la larga ausencia de Moisés en el Monte
Sinai, una peculiaridad consiste en la intencion de los Israelitas: no querian poner su fe en
otro Dios o en otros Dioses, simplemente querian sustituir la figura de Moisés, el mediador
y lider, de quién se creia que ya no iba a regresar. El becerro no se fabrico intencionalmente
como un Dios ajeno, sino como una mediacion entre lo divino y lo humano: el resultado fue,
sin querer, otro Dios. A base de ésta observacion, Assmann propone que la prohibicion de
imagenes pone sobre la mesa la cuestion sobre los medios: la palabra, la voz se le opone a la
imagen, los medios de la revelacion se vuelven textuales, y las actividades mediante los
cuales el humano se puede acercar al conocimiento de Dios son escuchar, leer, estudiar,
interpretar. La contemplacion y el culto son sustituidos por el estudio de la Tor4, la ley, y el
comentario interpretativo acerca de ella. Ese giro hacia la palabra, la ley y la justicia significa
apartarse del mundo, y vivir como un extrafio en la tierra: lo factico no serd justificado ni
mucho menos divinizado por el culto religioso, y esa negativa a sancionar el status guo como
eterno es la salida del mito que propone el judaismo.**?

Ya hemos introducido la prohibicion de pronunciar el nombre de Dios en el capitulo
anterior — es menester, en este lugar, especificar dos caracteristicas del tetragramaton, la
combinacion de letras M que esta gravado con la prohibicidon de pronunciarse. Primero,
todas esas letras tienen la especificidad que son mudas sin vocalizacidn, la cual en hebreo se
indica por puntuacion abajo de los consonantes, o bien, en un texto sin puntuacion se implica
por conocer la palabra que se lee (es imposible, en hebreo, pronunciar correctamente una
palabra que no esté puntuada y que no se haya visto anteriormente). En ese sentido, el
tetragramaton, no-pronunciado, indica un potencial cuya realizacion se debe de quedar en
suspenso, no clausurando las posibilidades que se podrian derivar de él. Aun mas en esa

direccion apunta el hecho de que las letras 77 estén conectadas al verbo hebreo nvn que

392 Véase loc. cit.
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significa Ser, pero que no tiene forma de conjugarse en presente — solo en pasado y futuro.
El nombre divino se ha traducido con la frase “Soy el que seré” o “soy lo que serd”. La
prohibicion de pronunciar el nombre divino se puede, en ese sentido, interpretar como la
negativa de diseccionarse a la totalidad del Ser como si fuera un individuo. Que esa negativa,
en las imaginaciones de la religion popular no se haya podido seguir por completo, es otra
historia. Anticipemos solamente que Adorno comienza sus reflexiones conceptuales acerca
de la Dialéctica Negativa con la frase: “Kein Sein ohne Seiendes” — “No hay Ser sin
entes”??, Esta anotacion debe de bastar para darnos una idea en que sentido se seculariza
aqui la prohibicion de la imagen — indica que seria un sinsentido captar la totalidad del Ser
mediante un concepto que abstraiga de los entes concretos que lo componen. Pero veamos
primero el lugar en el que Adorno se refiere de manera mas explicita a la prohibicion de la

imagen y su secularizacion en la negativa de describir la utopia en términos positivos.

La promesa desvinculada

En la Dialéctica de la Ilustracion, Adorno y Horkheimer resaltan que la nocién mas
importante en el judaismo es la reconciliacion, ligada a la idea de la esperanza.*** Hay algo
inherente a esa idea, aqui estamos de acuerdo nuevamente con Adriana Benzaquén, que no
permite su formulacion discursiva: la idea misma de reconciliacion no se puede afirmar
positivamente a manera de un concepto. Si esperamos que esa reconciliacion sea
verdaderamente distinta a la realidad actual, tampoco la podemos captar con las categorias
del presente: “Negative thinking criticizes the existent as that which can and should change,
and in so doing it marks the space of an absence. That absence, however, is not to be filled
with images or given a positive content; it is to remain as absence, as possibility“**>. Veamos
como se formula eso en la Dialéctica de la Ilustracion: “El mundo desencantado del
judaismo reconcilia la magia por su negacion en la idea de Dios. La religion judia no tolera

ninguna palabra que otorga consuelo a la desesperacion de todo lo mortal. Esperanza solo se

393 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 139.
394 Véase Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklérung, pp. 9-49.
395 Benzaquén, Thought and Utopia, p. 151.
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vincula con la prohibicién de invocar a lo falso como Dios, lo finito como lo eterno, la
mentira como verdad.”*%

El pensamiento teologico judio conserva la conciencia que no se distingue todavia
radicalmente de la realidad que denuncia y para la cual se espera la reconciliacion. Esa
autoconciencia de su propia insuficiencia sera reivindicado por el pensamiento critico de la
Escuela de Frankfurt: no se puede auto-afirmar el pensamiento como un pensamiento ya
liberado dentro de un mundo que no lo es, sino tiene que reconocerse como aun condicionado
bajo las condiciones de dominio. Ese reconocimiento se cristaliza en la negativa de proponer
un mundo alternativo en términos positivos, sabiendo que esos términos estan atados a la
realidad existente. Solamente de esa manera se mantiene abierta la posibilidad de una
alternativa realmente distinta, que escapa de la afirmacion de la inmanencia. Como se expuso
en el apartado anterior, tiene que estar claro que la prohibicion de la idolatria y la prohibicion
de pronunciar el nombre de Dios no solamente tienen el sentido de consolidar el monoteismo
en contra de las religiones panteistas, sino que la insistencia en no sancionar el mito se
fundamenta en el propoésito de salir del principio de inmanencia. El mito insiste en que la
vida humana est4 determinada por el destino y por lo tanto en la repeticion inevitable de los
mismos principios: el presente se parece al pasado y el futuro se parecerd al presente.

En contra de ese eterno retorno de lo siempre-igual, el judaismo afirma la
responsabilidad del humano, y sabe que la reproduccion de la vida en los ritmos eternos no
es el resultado del destino, sino de un esfuerzo humano. Cuando Horkheimer y Adorno en la
Dialéctica de la Ilustracion hablan de una regresion de la Ilustracion hacia el mito se refieren
a ese principio de inmanencia: también para el pensamiento ilustrado la historia humana esta
predeterminada desde el principio. La idea lineal del tiempo y las nociones de desarrollo y
progreso expresan ese presupuesto mitico de la Ilustracion. En contra de esa idea,
Horkheimer y Adorno afirman la verdadera tarea del pensamiento: es el éxito de la
reproduccion del principio de inmanencia que requiere explicacion. Reconociendo que la
sociedad humana produce sufrimiento y horror, Horkheimer y Adorno se resisten en contra
de la idea de disfrazarlo, ya sea en términos miticos como producto de un destino inmutable

0 como un sacrificio para mejores tiempos por venir respectivamente, ya sea en términos

3% Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklirung, pp. 9-49.
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ilustrados como producto de una libertad hipostasiada.*®’ Se resisten, por lo tanto, a divinizar
el &mbito humano, a afirmar como eterno una realidad que es temporal y producida por los
seres humanos y, por lo tanto, en potencia abierta a ser radicalmente cambiada.
Andalogamente, las negativas teologicas a pronunciar el nombre divino y representar lo
divino en imagenes tienen que ver con el intento de evitar que el ambito profano, es decir, el
ambito socio-politico, se justifique por —o se mezcle con— la teologia. El orden socio-politico
no debe ser pensado ni como sagrado ni como eterno, de otra manera, se clausuraria toda
posibilidad de un cambio hacia lo inesperado.

Este elemento negativo y desvinculante del judaismo lleva —pensado
consecuentemente— a una desteologizacion de la politica. En ese sentido podemos rastrear
que la critica adorniana de la ideologia es un seguimiento de la critica del momento teologico
en la teoria politica, formulada por ejemplo por Franz Rosenzweig y Walter Benjamin.**® Si
concordamos con Susan Buck-Morss en ver en Benjamin uno de los maestros mas
importantes de Adorno® podriamos atrevernos a rastrear la recepcion de nociones
teologicas del neo-hegeliano Franz Rosenzweig a través de Benjamin por parte de Adorno.
El ataque en contra de la pretension de totalidad de la filosofia (idealista) esta presente en
Rosenzweig en un lugar privilegiado. La argumentacion en Rosenzweig atn no prescinde de
la idea explicita de Dios: destaca la singularidad de la relacion entre dios y el individuo y la
primacia de esa relacion antes de acertar cualquier unidad mas grande. Hay que rebelarse en
contra de cualquier intento totalizante que consiste en querer abolir la singularidad —
facilmente se reconocen estas ideas en Adorno y su propuesta de un conocimiento que no
subsume violentamente lo particular bajo una categorizacion de lo idéntico.**

Max Horkheimer, tal vez el colaborador mas cercano a Adorno, tenia una relacion
estrecha con el judaismo: €l era el unico miembro de los intelectuales asociados al Instituto

de Investigaciones Sociales que provenia de una familia judia conservadora y habia recibido

397 Véase Benzaquén, Thought and Utopia.

398 Walter Benjamin insiste en un abismo infranqueable entre la vida histrica, y lo verdaderamente religioso,
absoluto, eterno; separacion de la cual se deduce la prohibicion de representar la vida redimida en imagenes,
acerca de eso véase por ejemplo: Eiland/Jennings, 4 Critical Life.

3% En su conferencia Sobre la tarea de la filosofia Adorno hace, por ejemplo, alusiones explicitas a la idea
benjaminiana de interpretar la realidad que no tiene intenciones mediante la construccion de figuras o imagenes,
elementos aislados de la realidad. Véase Eiland/Jennings, Critical Life, p. 359.

400 Véase op. cit., p. 179.
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una educacion bajo el signo del judaismo.*’! Segun la Dialéctica de la Ilustracion, el
judaismo como momento civilizatorio elimind paso por paso los comportamientos magicos,
miméticos y miticos: en el judaismo no se permite que una palabra sirva de consuelo para la
miseria en la tierra, porque permaneceria mentira mientras no estuviera abolida esa miseria.
La antes mencionada “prohibicion de invocar lo falso como Dios, lo finito como lo eterno,

la mentira como verdad”*%?

muestra que la negacion no es abstracta como en el budismo
(donde se sublima la practica magica o mitologica embelleciendo a la negatividad como
redencion). Més bien, se trata de una negacion concreta que desafia el respeto mitico frente
a lo factico. Horkheimer resalta el caracter negativo en la religion judia de la siguiente
manera: la historia del pueblo judio es, como ninguna historia de otro pueblo, una historia
de sufrimientos. La negacion del pueblo judio a reconocer la violencia como un argumento
para la validez de lo féctico, para su verdad, fue tanto su perdicion como su virtud, y al
mismo tiempo, el sufrimiento constituydé un momento de unidad para ese pueblo: el
sufrimiento no se transformd en ninguna malicia, tampoco provoco la disolucion, més bien
la experiencia de la injusticia se vincul6 con la esperanza de que esa no tuviera la ultima
palabra.*®

Los principios del judaismo se proponen, en concordancia con la [lustracion, a liberar
el humano del velo que le impide comprender la realidad. También concuerda con una
concepcion de la Ilustracion en la que el individuo, lo particular, esté emancipado de la
tirania del colectivo. Contrario a la opinion comun que concibe a la Ley judia como méxima

forma de tutela de la responsabilidad individual, nos explica Emmanuel Taub:

En la tradicion judia la Ley (Torah) no es comprendida tan s6lo en su sentido simple como
ley, sino que también debe comprenderse como ensefianzas, como saberes que forman parte
de la guia para la vida: [...] Benjamin lo confirma en sus escritos entendiendo que al
mandamiento no lo determina el miedo al castigo sino su inconmensurabilidad y su
inaplicabilidad como accion ya realizada. Porque al mandamiento, escribe Benjamin, “no se
sigue un juicio respecto de la accion. (...) El mandamiento no es criterio del juicio, sino solo
una pauta de conducta para la comunidad o la persona que, en solitario, tiene que arriesgarse

con él y, en casos tremendos, asumir la responsabilidad de no observarlo.#%*

401 v¢ase Rosen, Zvi. Max Horkheimer. Becksche Reihe, Miinchen 1995, p. 144.

402 Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklirung, p. 30.

403 v¢ase Rosen, Max Horkheimer.

404 Taub, Emmanuel. Descomposicion y Cumplimiento — Sobre una teologia politica en Walter Benjamin. En:
Fragmentos de Filosofia, nr. 11, 2013, p.194.
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Segun esa interpretacion, la ley mosaica no forma parte de la legislacion terrenal y por lo
tanto no constituye de ninguna manera una restriccion de la libertad individual: se le deja a
la conciencia de cada quién medir las consecuencias de sus actos en el &mbito de lo profano.
Las leyes mosaicas, nos dice Taub, contribuyen a la separacion —cuya importancia ya se
resalto varias veces— “de la esfera de lo divino y la esfera de lo profano, o sea, el lugar de la
politica.”** Las ideas del judaismo que liberan al humano del velo mitico que le obstruye
conocer la realidad coinciden en muchos aspectos con las ideas ilustradas. Solo que el
proceso civilizatorio no retrocedio ante el judaismo mismo, elimindndolo como

comportamiento metafisico.

“Que nadie pase hambre”’:

En contra de las utopias positivas

Esas consideraciones en torno a una desvinculacion del ambito socio-politico de ideas
absolutas y eternas, como ya se mencion0, se concretizan en la obra de Theodor Adorno en
una critica inexorable tanto de las utopias como de los imperativos morales positivamente
formulados. Adorno saca a la luz los condicionamientos encubiertos de propuestas que se
comprenden a si mismas como emancipadoras: los imperativos formulados de manera
positiva deben tener en cuenta que las acciones individuales quedan imbricadas por la
totalidad social cosificada. Dentro de un contexto social en el que toda accidn estd de una u
otra manera ligada a una utilidad, a un calculo de costo y beneficio y a consideraciones en
torno a la supervivencia propia, actuar de manera verdaderamente ética es practicamente
imposible. Acordémonos de El alma buena de Szechudn de Brecht, donde la protagonista
Shen-Te, para sostener sus buenos actos que la estan llevando a la ruina, se tiene que inventar
una segunda personalidad que se escinde de Shen-Te y realiza las tareas necesarias para la
supervivencia econdmica. Si bien Adorno y Brecht tienen muchos puntos de disidencia, en
la reflexion moral coinciden: “A pesar de que la sociedad exige moralidad, ésta s6lo puede

existir realmente en una sociedad liberada; en la sociedad socializada no hay individuo que

405 L oc. cit.
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pueda ser moral. La tnica moral atin posible es terminar de una vez con la mala infinitud, el
canje atroz de represalias* 4%,

Segun Adorno, no se puede esperar acciones puramente humanas en un mundo que
es inhumano; y mucho menos formularlas como regla. Hipostasiar la posibilidad de acciones
o relaciones completamente libres o justas tienen que permanecer mentira mientras se
mueven dentro de un todo represivo y deshumanizado que tiene la capacidad de corromper
incluso las acciones mejor intencionadas. La inevitabilidad de esa “secreta complicidad con
la opresion*?’’ de cualquier imperativo positivo se deja extender a las utopias positivas y es
la piedra angular alrededor de la cual gira el pensamiento negativo de Adorno.

Adorno entabla un debate con los ideales utopicos provenientes del socialismo
realmente existente y la socialdemocracia, ideales muchas veces ligadas a una idea de
progreso lineal de la humanidad y una exacerbacion de las fuerzas de produccion y sus

avances técnicos puestos al servicio de la sociedad posrevolucionaria. En el aforismo Sur

[’eau en la Minima Moralia formula la siguiente critica:

A la pregunta por el objetivo de la sociedad emancipada se dan respuestas como la
realizacion de las posibilidades humanas o el enriquecimiento de la vida. Tan ilegitima la
inevitable pregunta, tan inevitable lo repugnante y triunfal de la respuesta, que hace recordar
el ideal socialdemocrata de personalidad de los barbudos naturalistas de los afios noventa
que querian gozar de la vida. Lo delicado seria asi lo mas grosero: que nadie pase hambre.*%®
Claramente insiste en que los objetivos de una sociedad verdaderamente emancipada no se
deban de fundamentar en el comportamiento humano actual. Ese comportamiento esta
obviamente condicionado por la sociedad en la que vivimos, especificamente, como detalla
Adorno algunas lineas después, por la obsesion por la produccion como fin en si mismo. Los
ideales utopicos hedonistas son contaminados por el fetichismo de la mercancia; presuponen
que hay un bien incuestionable en el hecho de producir cada vez més. El dinamismo que se
proclama como un atributo de la sociedad posrevolucionaria es segiin Adorno la otra cara de
la ahistoricidad burguesa — dos caras de la moneda de lo siempre-igual. Ese presupuesto

justamente se tendria que confrontar desde una sociedad verdaderamente emancipada: no se

406 Adorno, Dialéctica Negativa/Jerga, p. 296.

407 Lopez de Lizaga, Vida correcta, p. 178.

408 Adorno, Theodor W. Minima Moralia — Reflexionen aus dem beschdidigten Leben. Suhrkamp Verlag, Berlin
y Frankfurt a.M. 2001, p. 100, “Sur I’eau”.
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definiria por un ciego aumento de la produccion y una actividad ciega, sino por una
produccion segun las necesidades humanas.

Dicho en otras palabras, Adorno constata la complicidad secreta de las utopias
positivas con la totalidad opresora. La tnica manera de acercarse a ese ideal utdpico, es,
segin Adorno, mediante la negacion concreta del estado malo. En el no hacer nada, especula,
se podria revelar lo delirante de la obsesion actual con la expansion cada vez mas acelerada,
de la produccion sin cesar y la sumision de la naturaleza. El imperativo “que nadie pase
hambre”, aunque suene trivial, es el que mejor expresa la relacion del pensamiento adorniano
con lo utdpico: la negacion concreta, en el sentido de que lo tnico que se puede formular
sobre una sociedad emancipada es esto — que lo que hay de sufrimiento innecesario en la
sociedad existente se acabe en la otra, de manera radical. S6lo una excepcion concede
Adorno en esas consideraciones. En una formulacion positiva de la utopia que se hecho
desde la filosofia hay algo de verdad: “Ninguno entre los conceptos abstractos esta tan
proximo a la utopia realizada como el de la paz perpetua.”*®

El rechazo a los dogmatismos y a la confianza en el progreso es obvio en la
formulacion de una razén negativa. El horizonte utopico que se abre a partir de esa critica
de lo factico no se debe de llenar con contenidos concretos y positivos, porque lo diferente
que nos podemos imaginar siempre estard aun condicionado, mediado por nuestro propio
marco social, conceptual y lingiiistico, por lo factico, por lo tanto cada formulacion positiva
—atrapada en esos marcos sociales— s6lo podria llegar a ser una representacion desfigurada

de lo realmente existente.

La luz del dia feriado.

El mesianismo como punto de vista

El tema principal que se quiere problematizar aqui es la relacion extrafia entre el pensamiento
de la Teoria Critica, que en su autocomprension se adhiere al materialismo historico, e ideas
teologicas que a pesar de su aparente contradiccion emergen a menudo en el pensamiento de

Adorno: la reconciliacion, la salvacion, el Mesias, el Sabbat. Habria que indagar de qué

409 Loc. cit.
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manera especifica se apropia Adorno de esas categorias, y qué lugar toma lo divino en su
critica de la sociedad. Como se ha sostenido a lo largo de las reflexiones presentadas hasta
aqui, no se puede hablar de una fisura propiamente entre el pensamiento materialista y la
teologia, sino de una apropiacion materialista de la teologia. Esa teologia, actualizada de
manera materialista, no solamente es una teologia negativa sino se puede comprender en los
términos mismos de Adorno, como una teologia inversa: en la carta a Benjamin que citamos
en la introduccion a ese trabajo, nuestro autor denomina la afinidad entre su pensamiento y
el de su amigo con este término.*'? Teologia inversa quiere decir, en su tlltima consecuencia,
que intercambia los lugares de lo divino y lo humano, enfocando la atencién no en lo divino
desde un punto de vista humano, sino en lo humano desde el punto de vista divino. El
procedimiento se ilustra trayendo a colacion nuevamente la obra de Minima Moralia. El libro

concluye con el siguiente aforismo:

El Gnico modo que aun le queda a la filosofia de responsabilizarse a la vista de la
desesperacion es intentar ver las cosas tal como aparecen desde la perspectiva de la
redencion. El conocimiento no tiene otra luz iluminadora del mundo que la que arroja la idea
de la redencion: todo lo demas se agota en reconstrucciones y se reduce a mera técnica. Es
preciso fijar perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, enajenado, mostrando sus
grietas y desgarros, menesteroso y deforme en el grado en que aparece bajo la luz mesianica.
Situarse en tales perspectivas sin arbitrariedad ni violencia, desde el contacto con los objetos,

solo le es dado al pensamiento™*!!,

Desde el punto de vista de la redencion se reconocen las condiciones de la vida humana
como dafadas. Resuena en esas lineas el concepto que le da nombre a esa obra excepcional:
la vida danada solamente se reconoce como tal mediante un esfuerzo de cambio de
perspectiva; la mayoria de la gente vive una vida dafada sin reconocerla como tal. Se

necesita esta perspectiva de la redencion, que es una perspectiva desde un lugar inventado,

410 Elizabet Pritchard explica que Adorno rescata nociones de la prohibicion de la imagen, inmersas en una
teologia negativa de Kant o de Kierkegaard. Sin embargo, tiene una fuerte critica en contra de esas
apropiaciones modernas del Bilderverbot: La renuncia de Kant a la redencion equivale, segun reconstruye
Pritchard el argumento de Adorno, a una renuncia a la razén. Bloquear la experiencia de ideas transcendentales
de manera absoluta significa no reconocer que son las condiciones socio-historicas que previenen la
experienciabilidad de esas ideas. Kierkegaard en su teologia dialéctica y negativa igualmente se encuentra muy
cerca de un irracionalismo. En resumen: “Adorno argues that in these appropriations, unintelligibility becomes
an attribute of the unattainable, unthinkable absolute, rather than of the historical social reality that defers
gratification.” Pritchard, Elizabeth A. Bilderverbot Meets Body in Theodor W. Adorno’s Inverse Theology. The
Harvard Theological Review, Vol. 95, Nr. 3 (Junio), 2002, p. 301.

411 Adorno, Minima Moralia, p. 153, “Para terminar”.
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artificialmente construido y fuera del conjunto de la vida administrada, para dar cuenta del
escandalo que es el sufrimiento humano actual, ya que desde un punto de vista inmerso en
la totalidad ése puede mostrarse como normal, necesario, inevitable, o, peor ain, como un
sacrificio en el camino del progreso hacia una vida mejor. Para hablar con Elizabeth
Pritchard, esa “imagined perspective of the absolute”*!? delata las condiciones materiales
que se burlan de todas las visiones de la reconciliacion. Impiden conformarse con la realidad
injusta y la denuncia. Sin embargo, no es una mirada que por recurrir a figuras provenientes
de la religion expiden una garantia de salvacion, porque justamente esa garantia impediria
ver la redencion como una tarea por realizar. En eso cae la teologia positiva cuando,
relacionando el ambito divino con el humano, promete que las injusticias que constituyen la
vida humana tengan sentido frente a su final previsible.*!3

Un orden distinto, mas humano, tiene que ser posible y debe ser realizado, pero no
puede ser descrito. Sin embargo, puede ser evocado. La negacion determinada de la injusticia

es un poder que lo evoca, pero también la memoria. En otro aforismo de Minima Moralia,

Adorno recurre a una memoria de infancia:

Al nifio que regresa de las vacaciones, la casa le resulta nueva, fresca, festiva. Pero nada ha
cambiado en ella desde que la abandond. El solo hecho de olvidar las obligaciones que le
recuerdan cada mueble, cada ventana, cada lampara, devuelve a éstos su paz sabatica, y por
unos minutos se halla tan en concordia con las estancias, habitaciones y pasillos de la casa
como a lo largo de toda la vida le afirmara la mentira. Acaso no de otro modo aparezca el
mundo —casi sin cambio alguno— a la perpetua luz de su festividad, cuando ya no esté bajo

la ley del trabajo y al que regresa a casa le resulten las obligaciones tan faciles como el juego

en las vacaciones.*'

El Sabbat en la tradicion judia no es un simple dia de descanso. Al contrario, es un dia de
anticipacion de la redencidn, que requiere de gran preparacion y cuidado. En ese dia se
fabrican condiciones que delatan algo de la vida ordinaria de los demds dias: desde la
perspectiva del Sabbat, bajo la luz sabatica que Adorno trae a colacidn, se les nota lo
imperfecto, pobre e insuficiente, es decir, se les nota a las condiciones lo que realmente son.
La perspectiva de la redencion, aqui cristalizada en una préctica festiva —se podria decir de

manera performativa—, redime las cosas de su necesidad practica, los humanos de su carga

412 Pritchard, Bilderverbot Meets Body, p. 295.
413 Véase Pritchard, Bilderverbot Meets Body, p. 306.
414 Adorno, Minima Moralia, aforismo 72.
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de trabajo y de las carencias materiales. Tiene que estar claro que se trata de una redencion
artificial, que no pretende hipostasiar condiciones de la vida redimida dentro de la vida falsa.
Es una estrategia que se puede comparar con el procedimiento brechtiano del extrafiamiento:
una manera de escribir que estiliza las condiciones ordinarias de una manera que de repente
parecen extraordinarias, es decir, que estiliza condiciones que tomamos por normales o dadas
de tal forma que aparecen como el escandalo que son*!>. Ese procedimiento apunta a delatar
la historicidad de la existencia humana; y, mostrandola en dimension de producto humano,
hacer visible el hecho de que pueden ser cambiadas.

Esa artificialidad se muestra de manera muy clara en los apuntes de Adorno sobre
Kafka. La estrategia literaria de Kafka puede ser descrita como una estrategia de
extranamiento, donde el lugar desde donde se observa la vida humana es un lugar fingido o

artificial:

[La] obra [de Kafka] finge un lugar, desde el cual la creacion se presenta tan surcada y dafiada

como deberia ser, segin sus propios criterios, el infierno. (...) El reino mediocre de lo

condicionado se vuelve infernal bajo los ojos artificiales del angel.*'®

Queda claro que en esta cita el ambito divino o el ambito de la redencidon es un recurso
literario que le quita el velo de la normalizacion a la realidad y la presenta de otra manera:
casi quisiéramos decir “como realmente es”, pero sabemos que esto también es un juego de
espejos, ya que todo lo elaborado en el arte ya es una agrupacion virtual de elementos
extraidos de la realidad. Preferimos decir, entonces, que desde la perspectiva mesianica, la
realidad se presenta en su impacto violento y dafiino a las criaturas que la viven. Las
injusticias aparecen como un escandalo no bajo criterios exteriores, sino bajo sus propios
criterios, pensados en su radicalidad. El mundo mismo aparece como absurdo desde este
lugar artificial. Si el mundo no se concibe como tal, como dafiado y mutilado, muy
probablemente se presenta desde el punto de vista de la opresion. Los motivos teologicos en

la obra de Adorno no intentan decir o revelar nada sobre un supuesto ambito de lo divino,

415 De nuevo sirve recordar a Brecht para visualizar esta operacién. Tomemos, por ejemplo, la Opera de los
tres Centavos: en general, no es nada fuera de la norma que el crimen organizado y la mafia mendicante,
mediante corrupcién y coercion, tienen la policia y los politicos bajo su control y que pueda surgir, en una
fusion de distintas organizaciones criminales y mediante un lavado de dinero una institucién bancaria. Las
interrupciones brechtianas, cantos reflexivos, la estilizacion hacia lo bizarro logran, sin embargo, que el
espectador concientiza lo escandaloso de estas condiciones.

416 Adorno, Theodor W. Anotaciones sobre Kafka. En: Critica de la cultura y sociedad I, Ediciones Akal,
Madrid 2008, p. 249.
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absoluto o eterno; mas bien enfocan la atencién sobre lo humano. En las palabras de
Elizabeth Pritchard: “It is not a logos about theos, but a logos of the world, as delivered by
an imagined theos.”*!” La teologia de Adorno es una teologia sin Dios. No requiere de
ninguna idea de lo absoluto que esté fuera de la historia y de la materialidad.*'®

La figura del Mesias constituye, parecida a la figura del Angel, un puente entre el
mundo humano y el mundo divino, no es ni dios, ni humano, y anuncia la posibilidad de la
restitucion de la armonia entre esos dos mundos, y probablemente también entre la naturaleza
y el humano. Representa la categoria de la interrupcion, de la salvacion desde afuera de una
situacion desesperada; sin embargo, no hay garantia para esa salvacion. La figura del Mesias
es una paradoja en si, al menos eso sugiere cierta tradicion de interpretacion del mesianismo
judio.*! Es el salvador que se est esperando, pero que nunca viene. Solo este aplazamiento
de su llegada puede garantizar la posibilidad siempre abierta de un futuro radicalmente
distinto. Seguramente fueron consideraciones parecidas que movieron a Kafka cuando decia
que el Mesias no venia el dia de su llegada, sino un dia después. Esa nocién expresa la
negativa a hipostasiar cualquier condicion humana como redimida cuando no lo es —
solamente una humanidad que ya no requeria de la redencion podria reconocer que el Mesias
hubiese llegado. En la actualizacion de esta paradoja en la Teoria Critica la redencion se
convierte en un punto de vista. El presente se tiene que iluminar bajo la luz sabatica o bajo
la mirada mesiéanica: en esa luz se presenta el mundo como dafiado y necesitado. Constituye
una denuncia y recuerda la tarea humana de establecer condiciones bajo las cuales la
redencidn no aparenta como un chiste. Escuchemos también la ultima parte del aforismo que
abri6 este apartado, ya que aparece un dilema en la condicion de posibilidad de establecer

esa perspectiva.

Y es la cosa mas sencilla, porque la situacion misma incita perentoriamente a tal
conocimiento, mas aun, porque la negatividad consumada, cuando se la tiene a la vista sin
recortes, compone la imagen invertida de lo contrario a ella. Pero esta posicion representa
también lo absolutamente imposible, puesto que presupone una ubicacion fuera del circulo
magico de la existencia, aunque so6lo sea en un grado minimo, cuando todo conocimiento
posible, para que adquiera validez, no solo hay que extraerlo primariamente de lo que es,
sino que también, y por lo mismo, esta afectado por la deformacion y la precariedad mismas

417 Pritchard, Bilderverbot Meets Body, p. 309.
418 Veéase loc. cit.
419 Véase Leibowitz, Yeshayahu: Judaism, Human Values and the Jewish State. Harvard University Press 1995.
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de las que intenta salir. Cuanto mas afanosamente se hermetiza el pensamiento a su ser
condicionado en aras de lo incondicionado es cuando mas inconsciente, y por ende,
fatalmente sucumbe al mundo. Hasta su propia imposibilidad debe asumirla en aras de la

posibilidad. Pero frente a la exigencia que de ese modo se le impone, la pregunta por la

realidad o irrealidad de la redencion misma resulta poco menos que indiferente.*?

Adorno, en las ultimas lineas de la Minima Moralia, problematiza un campo que queremos

trabajar en las proximas paginas: el pensamiento y su relacion con la totalidad opresora.

El materialismo sin imagenes

El escrito que expone ese problema de manera mas profunda Adorno lo producira casi dos
décadas después de la coleccion de los aforismos enunciados desde la vida dariada en la
Minima Moralia: la Dialéctica Negativa. La pregunta cémo el pensamiento, sabiéndose
condicionado por los marcos sociales que le estan impuestos por la totalidad administrada,
se puede relacionar con esa totalidad, es la pregunta clave que motiva Adorno a escribir su
ultima obra. Qué relacion establece la conciencia con el mundo que quiere conocer, sabiendo
que es ese mundo que se quiere transformar y al mismo tiempo sabiendo que la
autoafirmacion como completamente libre y autonomo en relacion con ese mundo seria un
engafio. Se quiere sostener aqui que de nuevo la teologia inversa le sirve a Adorno para lidiar
con ese dilema. El Bilderverbot serd en la Dialéctica Negativa una prescripcion
epistemologica, que se extiende de la negativa de describir el mundo emancipado o la utopia
positivamente a todas las cosas que se busca comprender.

Adorno nuevamente estd debatiendo con el pensamiento marxista y luchando en

contra de una degradacion del materialismo historico a mera doctrina.

El materialismo se convierte en la recaida en la barbarie que debia impedir; trabajar contra
ello no es la mas indiferente entre las tareas de una teoria critica. De lo contrario, la vieja
mentira perdura con un coeficiente de friccion reducido y de un modo tanto peor. Lo
subalterno aumenta después de que con la revolucion haya sucedido como antafio con la
vuelta del Mesias. Frente a lo vacuamente sublime de la conciencia, la teoria materialista se
convirtiéo no meramente en defectuosa desde el punto de vista estético, sino en falsa. Eso es
teoricamente determinable. La dialéctica esta en las cosas, pero no existiria sin la conciencia
que la refleja; tampoco se deja disipar en ésta. En una materia sin mas una, indiferenciada,

420 Adorno, Minima Moralia, p. 257, Aforismo 153. Para terminar.
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total, no habria ninguna dialéctica. La oficialmente materialista se ha saltado por decreto la

teoria del conocimiento. La venganza le sobreviene epistemoldgicamente: en la doctrina del

reflejo. El pensamiento no es un reflejo de la cosa (...) sino que va a la cosa misma.*?!

La critica apunta claramente a Lenin y su libro Materialismo y Empiriocriticismo, donde se
evitan los debates epistemologicos por burgueses y se constata que la conciencia
sencillamente puede ser concebida como una reproduccion fiel de la realidad objetiva. El
problema principal de esa teoria consiste en el hecho de que no es capaz de profundizar en
las condiciones que pretende criticar, debido a que se queda en la descripcion de los
fenémenos aparentes, es decir en la fachada ideologica del mundo real. Adorno en contra de
este procedimiento sostiene que el conocimiento no es un registro o un album fotografico de
la realidad que abarca. El objeto, la cosa que se quiere conocer, no es ni transparente ni
inmediatamente accesible para la conciencia. A un pensamiento que solo reproduce las cosas
le faltaria la reflexion. Por lo tanto, la conciencia no debe poner una imagen (el reflejo/la
reproduccion leninista) entre si mismo y la realidad. Ahi radica la extension de la prohibicion
de imagenes a la teoria del conocimiento. Afirma un abismo infranqueable entre concepto y
cosa; donde se sostiene una identidad entre las dos se cae en un pensamiento cosificado.

El abismo entre concepto y cosa, entre significado y significante, tiene un efecto en emplear
el simbolo como recurso filosofico. El simbolo, que es fijo e igual a si mismo siempre,
justamente no es una herramienta que respete la diferencia entre concepto y cosa. En contra
de ¢l, Benjamin ha reivindicado el recurso de la alegoria que hace justicia al caracter ruinoso
del mundo y se opone en contra del intento de hipostasiar una unidad de sentido al curso de
la historia. La negativa de Adorno a concebir el conocimiento como una especie de copia
fiel, de fotografia de la realidad, se puede interpretar como expresion de una preocupacion
similar. Esas consideraciones dan pie a pensar una afinidad entre teologia judia y Teoria
Critica en el ambito de la filosofia del lenguaje y la relacioén entre conocimiento y realidad:
Adorno mismo expone que la prohibicion de pronunciar el nombre divino significa un

reconocimiento de la relacion entre lenguaje y ser pero también constata que no coincidan

41 Adorno, Theodor W. Dialéctica Negativa / La jerga de la autenticidad. Obra completa, 6. Akal, Madrid
2005, p. 296 (En la traduccion de la Dialéctica Negativa por Alfredo Brotons Mufioz figura la palabra copia
para traducir Abbild, reflejo. Abbild en aleman significa imagen, reproduccion, copia, ilustracion, reflejo. Se
decidio6 aqui sustituir la palabra copia por reflejo debido a la clara alusion de Adorno a la teoria del reflejo de
Lenin, que supone que la conciencia es un reflejo del mundo objetivo).
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inmediatamente**?

. Contiene, y eso reconecta con las consideraciones anteriores, la sospecha
de que el nucleo de toda relacion simbolica, de toda practica en la cual imagen y signo
coincidan, es sancion de la inmanencia. Esa forma de concebir el conocimiento resulta en
una concepcion de la historia humana como destino: la creencia en una naturaleza que
siempre se repetira, en la eternidad de lo factico que al mismo tiempo significa la eternidad
de la coercion social. Una creencia que se basa en lo simbolico excluye la idea de redencion
y con eso el horizonte de esperanza: ,,El estremecimiento, cosificado en una imagen fija, se
vuelve signo de la dominacion solidificada de los privilegiados“.*>* En la Dialéctica de la
Ilustracion, Adorno y Horkheimer resaltan que todas las ideas de la creacion del mundo
antes de la génesis judia eran nociones simbolicas, es decir, nociones fundamentadas en la
premisa de la inmanencia.

Como Adorno sostiene al principio de la Dialéctica Negativa, no es el concepto el
que es capaz de hacerle justicia a la complejidad de la cosa, sino solamente: los conceptos.
Asi es como se hace fructifera la idea de la constelacion benjaminiana para su propio

pensamiento. Pero regresando a la idea del materialismo sin imagenes, la propuesta es una

epistemologia sin imagenes:

[S]olo sin imagenes cabria pensar el objeto entero. Tal ausencia de imagenes converge con
la prohibicion teoldgica de imagenes. El materialismo la secularizo al no permitir la
descripcion positiva de la utopia; ese es el contenido de su negatividad. Alli donde mas
materialista es, coincide con la teologia. Su anhelo seria la resurreccion de la carne; algo
totalmente ajeno al idealismo, el reino del espiritu absoluto. El punto de fuga del
materialismo historico seria su propia superacion, la liberacion del espiritu con respecto a la
primacia de las necesidades materiales en el estado de su satisfaccion. Sélo con el impulso
corporal aplacado se reconciliaria el espiritu y se convertiria en lo que no hace sino prometer
desde hace tanto tiempo como bajo la sujecion a las condiciones materiales niega la
satisfaccion de las necesidades materiales.***

Mas alla de lo que se puede actualizar del Bilderverbot para una teoria del conocimiento,
Adorno ve que hay otro puente entre el materialismo y la teologia: Las religiones se

preocupan de la salvacion para el cuerpo, en su promesa de un mundo distinto, que se

422 Véase Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufkliirung, p. 30.
423 Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklirung, p. 27.
424 Adorno, Dialéctica Negativa / Jerga, p. 195.
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manifiesta en la idea de la resurreccion de la carne, siempre esta incluido el bienestar fisico
y no solamente el bienestar del espiritu.

Aun mas clara en sus consecuencias gnoseologicas es la advertencia biblica en contra
de pronunciar el nombre divino. En el inicio de este capitulo hemos destacado las
caracteristicas del tetragramaton que apuntan a su funcion de prevenir la intencidon de captar
el sistema de manera absoluta. Se ha secularizado, en el pensamiento de Walter Benjamin y
Theodor W. Adorno como la negativa a captar el punto de indiferencia del sistema.

Una vez cuestionada la idea de que el conocimiento pudiese ser representacion de la
realidad, se tiene que dar cuenta de la determinacién del conocimiento por el lenguaje.
Walter Benjamin, en sus tempranos ensayos sobre el lenguaje y la traduccion, habia criticado
un modelo binario e instrumental del lenguaje: en contra de eso, piensa la medialidad del
lenguaje, que no pertenece a ninguno de los dos polos metafisicos (sujeto + objeto, materia
+ espiritu). El lenguaje es, a la vez, materia y espiritu, como afirma Bettina Menke en su
estudio sobre la nocién de la alegoria como la concibe Benjamin.*** Cuando Benjamin piensa
en el lenguaje, lo piensa en su medialidad [Medialitit] que trasciende su funcion de
transmitir significados: eso concierne la forma de significar y la formacion de significados.
Primero, eso cuestiona la conexion entre lo que significa y lo que se significa — nos hemos
referido a este cuestionamiento con el abismo entre concepto y cosa que nunca coincidirdn
absolutamente. Segundo, y eso sera mas relevante aqui, se cuestiona que haya un significado
independiente del material, de los significantes y su movimiento.*? La tesis de un
significado extra-linguistico queda tan deslegitimada como la tesis de la instrumentalidad
del lenguaje. El lenguaje no esta, entonces, disponible para el sujeto, sino es un espacio
heteronomo. “Esa heteronomia del espacio lingiiistico —abismal para los sujetos y el
significado— se llama en el texto de Benjamin y de Hamann, marcando la no-disponibilidad
del espacio lingiiistico — Dios.”*?’

La filosofia del lenguaje propia de Benjamin culmina en el topos del nombre y la
utopia de un lenguaje de los nombres en el que el lenguaje se haya desvestido de sus
elementos abstractos e instrumentales: el nombre, para Benjamin, retine dos figuras de

inmediatez, es decir, no-instrumentalidad lingiiistica. Dar nombres es, por un lado, traducir

425 Menke, Sprachfiguren, p. 40.
426 Véase Menke, Sprachfiguren, p. 42.
427 Menke, Sprachfiguren, p. 48.
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el lenguaje de las cosas al lenguaje humano, y, por otro lado, expresion de la esencia mas
intima del lenguaje en cuanto tal: andlogamente a la revelacion de Dios en la palabra sagrada,
a través de la cual se vuelve totalmente experimentable (sin que esa palabra tenga que ser un
predicado sobre Dios), en el nombre (o cada palabra sacada de su contexto instrumental) se
vuelve experimentable la totalidad del lenguaje. Como ya se habia mencionado, el puente
entre el misticismo lingiiistico barroco de Hamann y el pensamiento de Walter Benjamin se
puede localizar, sin duda, en los romanticos tempranos. Recordemos el principio del Shem
Hameforash, retomado por Novalis, para indicar la no-disponibilidad de la totalidad del
espacio lingiiistico. La instancia totalizante, que da coherencia a todo el sistema del lenguaje,
estd gravado con un tabt. En su disertacion, Benjamin ha rastreado el pensamiento de
Novalis y Schlegel en referencia al arte como medio absoluto de reflexion. Similar al
lenguaje, el arte constituye un medio de infinita interconexion del pensamiento, una totalidad
virtual y sistémica. Su critica a Schlegel, que es una critica inmanente, o salvadora, del
pensamiento del propio Schlegel, consiste en recordarle justamente la prohibicion de captar
la instancia totalizante. Es una prohibicidon que previene una cosificacion. Para el arte eso
significa lo siguiente: en cada obra de arte, la idea del arte como medio de reflexion esta
presente, y la critica tiene que ayudar a que se desdoble la idea en la obra concreta. Esa
nocion monadica, sin embargo, no se puede invertir a la manera de querer acceder a lo
absoluto sin la mediacion en lo concreto. No se puede acceder a la totalidad del arte, por
ejemplo, en el sentido de un conjunto de leyes que la componen y de ahi deducir las leyes
concretas. Segin Benjamin, el error de Schlegel consistidé en querer captar el sistema
absolutamente, en vez de captar el Absoluto sistematicamente.*”® Con eso, recae en un
misticismo que quiere acceder a la totalidad del sistema, de querer captar cada uno de sus
determinaciones como lo querian hacer, por ejemplo, los cabalistas a través de la
numerologia o sus infinitos ejercicios de acceder al nombre divino.

A continuacion de esas reflexiones, salvadas criticamente por Benjamin desde el
romanticismo, Adorno escribe su Dialéctica Negativa: El enunciado que la inicia, “no hay
Ser sin ente” sugiere que indagar en las determinaciones de un concepto como el Ser por sus
propias determinaciones fuera de los entes concretos caeria en el misticismo. En vez de

construcciones positivas de la metafisica, €l insiste en la dialéctica negativa. El pensamiento

428 Véase Benjamin, Kunstkritik, pp. 35-45.
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tiene como sustrato algo que esta fuera de €l. Ni la logica formal puede pensarse sin un resto
metaldgico, no hay forma absoluta o pura sin contenido. La dialéctica negativa se motiva
como critica de un idealismo que quiere purificar el pensamiento y cree equivocadamente
que en la abstraccion el pensamiento se puede deshacer de las cosas de las cuales se ha
abstraido. Lo no-conceptual es indispensable para el concepto, y transforma constantemente
a éste. La metafisica como Adorno la concibe consiste justamente pensar este espacio medial
entre el concepto y el que esta fuera de €1, y como el ultimo se transforma constantemente,
asi se transforma la metafisica. Adorno aboga por la posibilidad de la metafisica, como saber
acerca de este medio —la interconexion en el pensamiento que los romanticos pensaron como
el absoluto— sin la construccion de un saber absoluto. Esa dialéctica negativa no tiende, como
la positiva, hacia la identidad de la cosa con su concepto. Mas bien, es la distancia entre la
realidad y la posibilidad expresada en el ambito virtual de las ideas que la mueve.
Conocimiento es, para la dialéctica negativa, no el registro de lo meramente existente, sino
medir lo que meramente es con lo que podria ser. Como el conocimiento es producto de la
experiencia viva, ese ambito de la posibilidad no puede ser invariable y fijo, sino se tiene
que transformar como la experiencia humana es capaz de transformarse. Por esto, las formas
de la experiencia tampoco pueden ser, como cree Kant, inamovibles.**

En este lugar, la Dialéctica Negativa reconecta con las reflexiones expuestas en la
Minima Moralia que advierten en contra de captar la transcendencia en imagenes positivas.
La transcendencia se entiende ya no como lo no-idéntico del concepto, sino su proyeccion
hacia el futuro, ya sea como utopia o como imperativo moral: “En el momento en el que lo
que debe ser, separado enfaticamente de lo que es, se instituye como ambito de esencia
propia y se enviste de autoridad absoluta, adquiere, aunque sea sin querer, por ese
procedimiento el caracter de una segunda existencia.”**°

Queda claro, para Adorno, que a cualquier enunciado sobre la transcendencia, hecha
por una consciencia atrapada en la inmanencia, le adhiere un caracter ilusorio, una calidad
de Schein. Pero la reflexion no se detiene ahi, sino se trata de que esa apariencia se vuelva
consciente de su propio caracter. La salvacion del Schein, de la apariencia/ilusion, es de

relevancia metafisica. La posibilidad de una consciencia verdadera estd atada a un futuro sin

429 Adorno, Dialéctica Negativa, p. 380.
430 Adorno, Dialéctica Negativa, p. 384.
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miseria. Veremos en los siguientes capitulos como el arte puede constituir el ambito en el

que se logra salvar el Schein, y con el la esperanza de un mundo distinto.

Para concluir

Este capitulo tenia como objetivo mostrar que no hay una fisura entre materialismo dialéctico
y teologia en el pensamiento de Adorno, sino mas bien, que la apropiacion adorniana de
motivos teologicos es especificamente materialista. Aparte, creemos que es necesario insistir
que la teoria critica de Adorno no es una filosofia pesimista que se niega a abrirse al futuro,
sino que, al contrario, es una filosofia que contiene un momento de esperanza y un horizonte
utdpico. So6lo que este horizonte, con buenas razones, se abre a partir de la negacion
determinada de todo lo que no deberia ser: el sufrimiento, la injusticia, el dolor. Esa mirada
a lo no aceptable, pero factico, nos recuerda que estamos privados de algo cuya posibilidad
existe, de una sociedad radicalmente diferente. Optimismo seria afirmar que la dignidad
humana ya esté realizada en las condiciones en las que vivimos, y con eso, en el fondo,
aboliria toda esperanza a un cambio. La inica esperanza de un cambio, la intervencion en la
vida danada, en el mundo de ruinas, se hace posible a partir de la negatividad. El imperativo
negativo de Adorno que apunta a la abolicion de las condiciones de posibilidad del
sufrimiento, no una garantia ciega de la salvacion, deben de guiar las acciones que apuntan

a una transformacion radical.
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Seccion 111
La teologia inversa encontrada en la

literatura



Capitulo 5

Karl Kraus, demonio y nuevo angel del periodismo austriaco

En mi mano hay un documento que, superando y avergonzando toda la
verglienza de esta época, solo bastaria para asignar al Valutenbre/ [lit.
papilla de devisas], que se llama a si mismo humanidad, un lugar de honor
en un campo cosmico de tortura. Si cada seccion del periddico aln significa
una incision en la creacion, esta vez uno se encuentra ante la certeza de que
para un género que se le ha exigido tales cosas ya no hay un bien mas alto
que pueda ser lastimado. Después del tremendo colapso de su mentira de
la cultura, y después de que los pueblos hayan demostrado irrefutablemente
gue su relacidon con todo que alguna vez hay sido del espiritu fue una las
bromas mas desvergonzados, tal vez lo suficientemente buena para la
elevacion del turismo, pero nunca suficiente para la elevacion del nivel moral
de esta humanidad, no le quedd nada mas que la verdad sin trabas sobre
su condicidn, por lo que esta casi a punto de no poder mentir, y en ninguna
imagen podria reconocerse tan directamente como en este. (--+) Pero lo que
nuevamente significa la imagen completa del horror y el horror que revela un
dia en Verdun, jqué es la escena mas espantosa del delirio sangriento, por
el cual los pueblos se dejan cazar absolutamente para nada, contra la
atraccion de este anuncio! ¢(No se cumplié aqui la misidbn de la prensa, de
primero dirigir a la humanidad y luego a los sobrevivientes a los campos de
batalla, de manera ejemplar? Usted recibird su periddico por la mafiana.
Usted leerd lo comodo que se le pone el hecho de sobrevivir. Usted
aprendera que 1 £ millébn tuvo que desangrarse hasta morir en el mismo lugar
en el que ahora se incluye vino y café y todo lo deméas. Usted tiene ante
estos martires y muertos la decidida ventaja de un catering de primera clase
en el Ville-Martyre y el Ravin de la Mort. Usted conducira en un comodo
automovil de pasajeros en el campo de batalla, mientras que esos solo llegan
en el automoévil de ganado. Usted escucha lo que se le ofrece a usted como
compensacion por el sufrimiento de aquellos y por una experiencia de la cual
no ha podido reconocer el proposito, el significado y la causa de esto hasta
hoy. Se dan cuenta de que se organizd para que, si alguna vez ya no queda
mas de la gloria que la quiebra, al menos exista un campo de batalla por
excelencia. Usted aprende que si hay algo nuevo en el frente y que es mas
facil vivir alli hoy que antes en el interior. Se dan cuenta de que lo que la
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competencia puede ofrecer, con solo los muertos de las batallas Argonne y
Somme, los huesecillos de Reims y St. Mihiel, es una trivialidad ademas del
desempefio de primer nivel del Basler Nachrichten, del cual no hay duda
lograra reponer su lista de suscriptores con las pérdidas de Verdun. Entienden
gue el objetivo era el viaje publicitario y que valia la pena la Guerra Mundial.

Karl Kraus*®'

Las palabras arriba citadas fueron escritos por Karl Kraus, periodista celebre de Viena, como
reaccion a un anuncio del periddico suizo Basler Nachrichten en el que se ofrecian tours a
los campos de batalla de la Primera Guerrra Mundial — mas concretamente a Verdun, sitio
de la batalla mas cruel y sangrienta que transformo para siempre la nocion de guerra en
general. Su protesta fue ante un fendmeno que apenas se estaba gestionando y que hoy se
conoce bajo el nombre turismo oscuro. Fuera del contexto, el lector que hoy lee estas lineas

las podria confundir con una critica de la nueva pelicula de Peter Jackson, Jamas llegaran a

41 Karl Kraus, Reklamefahrten zur Hélle / Viajes publicitarios al infierno, Die Fackel/ La Antorcha,
noviembre 1921). “In meiner Hand ist ein Dokument, das, alle Schande dieses Zeitalters tiberfliigelnd und
besiegelnd, allein hinreichen wiirde, dem Valutenbrei, der sich Menschheit nennt, einen Ehrenplatz auf einem
kosmischen Schindanger anzuweisen. Hat noch jeder Ausschnitt aus der Zeitung einen Einschnitt in die
Schopfung bedeutet, so steht man diesmal vor der toten GewiBheit, dafl einem Geschlecht, dem solches
zugemutet werden konnte, kein edleres Gut mehr verletzt werden kann. Nach dem ungeheuren
Zusammenbruch ihrer Kulturliige und nachdem die Vélker durch ihre Taten schlagend bewiesen haben, daf3
ihre Beziehung zu allem, was je des Geistes war, eine der schamlosesten Gaukeleien ist, vielleicht gut genug
zur Hebung des Fremdenverkehrs, aber niemals ausreichend zur Hebung des sittlichen Niveaus dieser
Menschheit, ist ihr nichts geblieben als die hiillenlose Wahrheit ihres Zustands, so daB} sie fast auf dem Punkt
angelangt ist, nicht mehr liigen zu kénnen, und in keinem Abbild vermdchte sie sich so geradezu zu erkennen
wie in diesem (...) Aber was bedeutet wieder jenes Gesamtbild von Grauen und Schrecken, das ein Tag in
Verdun offenbart, was bedeutet der schauerlichste Schauplatz des blutigen Deliriums, durch das sich die
Volker fiir nichts und wieder nichts jagen lieBen, gegen die Sehenswiirdigkeit dieser Annonce! Ist hier die
Mission der Presse, zuerst die Menschheit und nachher die Uberlebenden auf die Schlachtfelder zu fiihren,
nicht in einer vorbildlichen Art vollendet? Sie erhalten am Morgen Thre Zeitung. Sie lesen, wie bequem Ihnen
das Uberleben gemacht wird. Sie erfahren, dafl 1 2 Millionen eben dort verbluten muften, wo Wein und
Kaffee und alles andere inbegriffen ist. Sie haben vor jenen Mértyrern und jenen Toten entschieden den
Vorzug einer erstklassigen Verpflegung in der Ville-Martyre und am Ravin de la Mort. Sie fahren im
bequemen Personen-Auto aufs Schlachtfeld, wihrend jene nur im Viehwagen dahingelangt sind. Sie horen,
was Thnen da alles zur Entschadigung fiir die Leiden jener geboten wird und fiir ein Erlebnis, wovon Sie bis
heute Zweck, Sinn und Ursache nicht zu erkennen vermochten. Sie begreifen, daB3 es veranstaltet wurde,
damit einmal, wenn von der Glorie nichts geblieben ist als die Pleite, wenigstens ein Schlachtfeld par
excellence vorhanden sei. Sie erfahren, daf es doch etwas Neues an der Front gibt und daB es sich heut dort
besser leben 143t als ehedem im Hinterland. Sie erkennen, dal} das, was die Konkurrenz bieten kann, die blof3
iiber die Toten der Argonnen- und Somme-Schlachten, iiber die Beinhduser von Reims und St. Mihiel verfiigt,
eine Bagatelle ist neben der erstklassigen Darbietung der Basler Nachrichten, denen es unzweifelhaft
gelingen wird, mit den Verlusten von Verdun ihre Abonnentenliste aufzufiillen. Sie verstehen, dafl das Ziel
die Reklamefahrt und diese den Weltkrieg gelohnt hat.” Kraus, Karl. Reklamefahrt zur Hélle. "Die
Fackel", 1921, 577-582, p. 96.
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viejos, celebrada restauracion de material de archivo de las trincheras de la Primera Guerra.
En esta pelicula, Jackson convierte la agonia de los jovenes soldados sobresaltados por la
dimension de la destruccion posibilitada por la técnica en un goce estético similar a lo que
el tour publicitario podria haber representado por Kraus. Gracias a Jackson, ya no nos
tenemos que limitar a ver las batallas en las sagas de fantasia. Ahora todos podemos ser, a
cien anos de la guerra, testigos de una masacre real: a color, en 3D y con un audio impecable.
No nos convence, pues, que la cultura haya dejado de ser la mentira que Kraus reconocié en
1921. Se puede hablar, a través de la interpretacion de un texto literario, del tiempo propio.
La critica literaria de Adorno y Benjamin hace hincapi€ en esto: criticar una obra no significa
simplemente convertir una obra literaria en el objeto de estudio, sino ellos vieron su propia
¢época en el espejo de la obra y, por ende, en el espejo de la época que produjo la obra en
cuestion. Walter Benjamin se expresd acerca de eso en un breve ensayo titulado
Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft, donde demanda que la literatura se tenia que
convertir en un érganon de la historia**?. Por otro lado, el arte y particularmente la literatura,
constituyen un ambito en el que la bisqueda por un lenguaje no-conceptual promete ser
fructifera. En €I, se vuelve experimentable lo que se sustrae a la conceptualizacion: de ahi el
engranaje entre teologia y arte. El proyecto de la teologia inversa se modela a través de la
critica literaria.

Es particularmente el modernismo literario al que Benjamin y Adorno se acercan una
y otra vez con sus interpretaciones criticas. Esa tendencia artistica, relacionada en algunos
casos al expresionismo y al surrealismo, se ha esforzado por problematizar la imbricacion
de lenguaje y conocimiento. En algunos casos, intenta presentar una vision pre-conceptual o
no-conceptual del mundo, en otros casos, concibe el lenguaje como el origen de este. Lo
importante aqui es que este movimiento literario pone en cuestion algunas de las certezas en
las que se basaron las grandes novelas del siglo XIX, por ejemplo la unicidad incuestionable
del Yo sera puesto en duda. Eso coincide con la perspectiva de la Teoria Critica que concibe
el Yo no como una sustancia innata sino un logro frente a un constante conflicto con la
heteronomia. Esa puesta en duda de ciertas certezas sustanciales de la modernidad lleva, en

la literatura, a introducir una perspectiva que se distancia de los narradores omniscientes y

432 Benjamin, Walter. Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft. Gesammelte Schriften I1l — Kritiken und
Rezensionen 1912 -1931, Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1991, pp. 288-290.
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los personajes siempre idénticos a si mismos. Los desarrollos en la ciencia, por ejemplo los
descubrimientos inquietantes de Ernst Mach sobre la naturaleza tambaleante de las
percepciones sensuales inspiraron al modernismo a presentar la realidad de una manera que
prescinde de un sentido univoco de los acontecimientos ordenados por una instancia que les
dota de coherencia. Desde las mas distintas orientaciones politicas se habla de una crisis del
lenguaje, que se ve reflejada en el estilo modernista. Las obras poéticas de Gottfried Benn y
de Else Lasker-Schiiler y la prosa vanguardista de Alfred Doblin, Robert Musil y Hugo von
Hoffmansthal con su famosa Carta a Lord Chandos pusieron la ambivalencia del lenguaje
en el orden del dia. Podemos extender la caracterizacion de la novela E/ humano sin atributos
de Musil, hecha por Sandra Santana, al ambiente filos6fico al que el modernismo de la
lengua alemana responde: “En este nuevo mundo, las habilidades, antes adjetivos aplicados
aun sujeto, a un centro unificado, han perdido su ntcleo invariable y se tornan los verdaderos
sustantivos. Nada es fijo y sobre nada se puede tener seguridad, excepto de la precariedad
de lo aparentemente estable. El interés se desplaza a lo marginal, hacia aquello que antes se
consideraba trivial.”**?

Este sentimiento de inestabilidad e incluso de inseguridad cognitiva se ve reforzado
por la crisis politica que representan el declive de las monarquias en toda Europa. No es
casual, pues, que el movimiento artistico mas cargado de tensiones se diera en las metrdpolis
del imperio austro-htingaro: Viena y Praga, alrededor de 1900, fueron verdaderos centros de
incubacion de artistas e intelectuales vanguardistas. Este imperio multicultural y pluri-
lingiiistico les ha garantizado cierta libertad politica a distintos grupos étnicos y religiosos,
pero al mismo tiempo ha sofocado sus habitantes con un aparato burocratico altamente
anacronico, al igual que con un autoritarismo y militarismo tremendos. El ciudadano del
imperio austrohungaro, con su identidad fragmentada, se convierte asi en el prototipo del ser
humano moderno — en su busqueda “de un nucleo imposible, capaz de unir los atributos
adjetivos que lo componen”#*,

La obra del periodista austriaco Karl Kraus, figura célebre en esta Viena del fin de
siglo, ha atraido —por lidiar con estos precisos problemas del lenguaje, la realidad y el

conocimiento desde una perspectiva altamente politizada— el interés de Benjamin y de

433 Santana, Sandra. El laberinto de la palabra — Karl Kraus en la Veina de fin de siglo. Acantilado, Barcelona
2011, pp. 191-192.
434 Santana, El laberinto, p. 193.
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Adorno. Nuevamente, fue Gershom Scholem quien llamo la atencion de Benjamin sobre
Kraus, mostrandole algunos poemas de éste ya alrededor de 1916. Después, ambos se
volvieron lectores regulares del periddico satirico Die Fackel (La Antorcha) editado por el
Vienés. Atraidos por su aire anarquico y su performatividad poco convencional, incluso
asistieron a algunas lecturas publicas de Kraus.**> También Theodor W. Adorno compartio
este vivo interés en Kraus, y en la Dialéctica Negativa lo cita en relacion a la prohibicion de
la imagen: “Quién quiera capturar a la trascendencia, se le puede reprochar justificadamente,
con Karl Kraus, la falta de imaginacion, la enemistad hacia el espiritu y con eso, la traicion
de la trascendencia.”***

Mas alla de referencias esporadicas y de discusiones entre amigos, Benjamin se ha
dedicado explicitamente al analisis de la obra de Kraus desde Calle de direccion unica, de
1928, donde le dedica el aforismo Monumento al guerrero. En este lugar, retrata a Kraus
como un guerrero idiosincratico, bailando la “danza de guerra frente a la cripta de la lengua
alemana™®’. Tres afios después, desarrolla sus reflexiones en el ensayo Karl Kraus,
publicado en la Frankfurter Zeitung. En este ensayo, Benjamin considera a Kraus como un
“superador del humanismo proclamado por la Ilustracion, y el primer representante de lo que
el filésofo denomina ‘inhumanismo’, es decir, de la posibilidad de un humanismo mas

realn438

. Este inhumanismo se encuentra altamente ligado al lenguaje, se mueve casi
exclusivamente en el ambito del lenguaje, denunciando la mentira de la cultura y el lenguaje
mediatico y publicitario.

Si uno lee la alfombrilla de retazos que constituye la publicacion congenial Die
Fackel, no puede evitar sentir un eco de Golgotha und Scheblimini de Georg Hamman. Este
pensador de la contra-Ilustracion habia expandido el procedimiento combinatorio de los
cabalistas a todo tipo de textos profanos. Como éste, Kraus cita, comenta y reagrupa, siglo
y medio después, recortes de los periddicos, haciendo visible el fracaso de la cultura que este

lenguaje pretende representar. El estilo que resulta de este procedimiento no es el de una

argumentacion racional y linear, sino evoca asociaciones de los mas variados épocas y

435 Véase Santana, El laberinto, p. 346.

436 Adorno, Negative Dialektik, p. 392.

437 Benjamin, Walter. EinbahnstraBe / Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. Fischer Verlag, Frankfurt am
Main 2013, p. 47.

438 Santana, El laberinto, p. 347.
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contextos. Esa composicion fragmentaria pone en duda no solamente el compromiso de los
medios con la humanidad, sino también la autoria misma de su lenguaje. En la cita, se pone
en cuestion la propiedad privada. Al igual que Hamann, Kraus transgrede las fronteras entre
distintos conjuntos de tradicion, se sirve de textos religiosos y profanos, se burla del lenguaje
burocratico, publicitario y mediatico. Asi no es demasiado atrevido extender la caracteristica
que Werner Hamacher enuncia sobre Golgotha y Scheblimini a Die Fackel como “un texto,
a través del cual el lenguaje de otro contintia hablando encima de sus intenciones de tal forma
que en ella habla no su contenido semdantico sino su acontecimiento semidtico y, mas
exactamente, su contenido parasemidtico.”** Como Hamann, Kraus continia la tradicion
judia en lo profano. Su obra constituye, asi, uno de esos lugares (Schauplitze) de la
secularizacion, que hemos mencionado siguiendo una expresion de Sigrid Weigel en el
primer capitulo y en los que Walter Benjamin interviene creativamente. Ya se habia
insinuado, en el inicio de este capitulo, que esa praxis se expresa en una critica de una
secularizacion mezquina, que Benjamin encuentra realizada, en contraposicion a Kraus, en
la obra del poeta Adalbert Stifter. Veamos ahora de cerca en qué consiste la secularizacion
tacita de Stifter y el giro oscuro que le da el humano universal (“Allmensch”) Kraus,
recuperado por Benjamin. Kraus se caracteriza, afirma Benjamin, en primer lugar por su
tacto. No se habla aqui, sin embargo, de un tacto como coloquialmente lo entendemos, es
decir, de la capacidad de tratar a las personas de acuerdo con la situacion social; més bien
Benjamin habla de un “tacto teologico” que describe como la “capacidad de tratar a las
condiciones sociales, pero sin desprenderse de ellas, como relaciones naturales, incluso
como paradisiacas, y de esta manera, no solamente sale al encuentro del rey como si hubiera
nacido con la corona en la frente [als wdre er mit der Krone auf der Stirne geboren], sino
también al del lacayo como si fuera un Adan de librea [wie einem livrierten Adam].”**° Como
ha observado Sigrid Weigel correctamente, el término de la criatura estd referido a dos
esferas simultdneamente: la esfera natural y la sobrenatural. A raiz de esa referencia doble
se expresa en el uso del término “criatura” la consciencia de una pérdida; la consciencia de
las personas que se ven remitidas a la nuda vida. “En ese sentido”, explica Weigel, “al

concepto de criatura le es inscrito tanto su origen en la creacion como la distancia al ‘estado

439 Hamacher, Werner. Sprachgerechtigkeit, S. Fischer Verlag, Berlin 2018, p. 242.
440 Benjamin, Walter. Karl Kraus. En: Illuminationen. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1977, pp. 357-
58.
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creacional inocente y primario’”**!. En la opinion de Weigel, Benjamin usa el concepto de
secularizacion como una especie de contra-concepto de lo mesidnico: “Mientras lo
mesidnico apunta a la redencion en el completar de la Historie, la secularizacion aqui
significa una pérdida de significacion sacra”*?. Pero no es contra-mesianica, como cree
Weigel, la transformacion de la existencia en el estado de criatura, ni de la historia en
naturaleza: eso es una perspectiva que corresponde al tacto teoldgico alabado por Benjamin,
y es valido también desde un punto de vista de la redencion. Justamente porque la
consciencia de la distancia de la creacion la hace reconocible como necesaria. Es solamente
la secularizacion de la historia en una version precaria de creacion la que cierra las puertas a
la redencion. Por algo resuenan en esas lineas las reflexiones que hizo Benjamin acerca del
Trauerspiel varios afios antes, intuicion que se vera confirmada por la aclaracion que le
sigue: el concepto de criatura de Kraus, aclara Benjamin, “contiene el legado [ Erbmasse]
teologico de especulaciones que tuvieron validez actual y general en Europa por ultima vez
en el siglo XVII"**. Pero el hecho de que el nicleo teoldgico de este concepto de criatura
se haya transformado en los tres siglos que transcurrieron, no pasa desapercibido para
Benjamin, y solo asi pudo florecer dentro de un “credo humano universal de la mundanidad
austriaca” [allmenschlichen Kredo dsterreichischer Weltlichkeit]. Este es el resultado de una
secularizacion mezquina, y, segun el tono burlon del ensayo, menospreciada por Benjamin,
quien reconoce en Stifter el méximo representante de ese credo. Entre los versos que trae a
colacion para ilustrar en qué consiste ese credo de la mundanidad austriaca, los mas notables
son los siguientes: “Tal como en la naturaleza las leyes naturales surten efecto de manera
quieta e incesante, y lo llamativo solamente es una expresion particular de estas leyes, asi la
ley moral tiene su efecto quieto y reanimante para las almas a través del contacto infinito de
los humanos con los humanos, y los milagros del instante en las acciones que ocurren,
solamente son pequefias muestras de esa fuerza universal”***. Es ese credo armonizante, que

seculariza la teologia extrayéndole sus dientes criticos.

441 Weigel, Sigrid. Auf der Schwelle von Schéopfung und Weltgericht. En: Weidner, Daniel. Profanes Leben —
Walter Benjamins Dialektik der Sikularisierung. Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt 2010, p. 75.

42 Weigel, Schwelle, p. 75.

443 Benjamin, Kar! Kraus, p. 358.

444 Stifter citado por Benjamin, Karl Kraus, p. 358.
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Tacitamente, parece lamentar Benjamin, lo sagrado tiene que hacerle sitio, en las
lineas famosas del poeta, al concepto de ley, descrito aqui como “modesto pero dudoso”
(bescheiden aber bedenklich). Sin dificultad reconocemos que en esa secularizacion tacita
de lo sagrado se encuentra la ley natural como la imagen metafisica que la Ilustracion forjo
de si misma; proceso ya descrito por Carl Schmitt**. El credo austriaco de Stifter y Kraus,
sin embargo, es una combinacion sui generis, inconfundible con la naturaleza y la ley moral
de Kant: es una naturaleza, observa Benjamin, que sigue siendo reconocible como criatura.
Podriamos, con miras al barroco, concebir la idea de criatura como una idea de naturaleza
“caida”; en otras palabras, una naturaleza de la cual sabemos que alberga un potencial no
realizado y del cual estd separado por una distancia enorme. El ser humano se concibe como
criatura en el momento en el que estemos conscientes que el potencial que trae consigo esta
lejos de ser realizado.

Los fendmenos naturales que Stifter habia secularizado de manera mezquina, sigue
Benjamin, fueron recuperados por Kraus para la creacion “convirtiéndolos en su respuesta a
la existencia sacrilega a manera del juicio final”**%. La existencia sacrilega es una con la cual
se le ha negado la realizacion de sus potenciales humanos, es decir, se trata de la existencia
de cada uno de nosotros en un mundo en el que, en vez de producir las condiciones de su
realizacion se producen las condiciones de su hundimiento. La distancia entre creacion y
juicio final no encuentra ninguna satisfaccion escatoldgica; nos encontramos entonces cerca
de la situacion teologica barroca. Kraus percibe los afios horrorosos de su vida no como
historia sino como naturaleza —asi el diagnostico de Benjamin: “Porque el hecho de que la
humanidad se lleva la peor parte en la lucha contra la criatura, le es tan seguro como el hecho
de que la técnica, una vez traida al campo de batalla en contra de la creacion, no retrocede
ante su amo. Su vision catastrofica es de una especie supranacional, es decir, planetaria, y la
historia para el solamente es el desierto que separa a su género de la creacidon, cuyo ultimo
acto es el incendio del mundo.”**” En Kraus, el credo austriaco, combinacién de figuras
teologicas secularizadas, adquiere un lado oscuro y heroico — y, para cumplir el papel de

mensajero que Benjamin le asigna, requiere de este tacto teoldgico que hemos descrito.

45 Schmitt, Political Theology, p. 48.
446 Benjamin, Karl Kraus, p. 359.
447 Benjamin, Karl Kraus, p. 359.
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Benjamin estima a Kraus por haber reconocido en la prensa un instrumento del poder,
es mas, la expresion del poder no solamente en el que representa sino también en el como lo
hace. Esta de acuerdo con Kraus en el hecho de que la nocidon de una prensa no-partidaria y
objetiva es una utopia y lo cita de manera contundente: “; Acaso es la prensa un mensajero?
No. El acontecimiento, ;jun discurso? No, la vida. No solamente pretende que los
acontecimientos verdaderos sean las noticias sobre los acontecimientos, también provoca
esa identidad siniestra por la cual siempre surge la impresion de que las acciones primero se

reportan [berichten] antes de que se efectien [verrichten]’***.

La prensa como
acontecimiento, como institucion que habria que avisar del incendio pero que
accidentalmente se colocd por encima del mundo, “encima del incendio y encima de la casa,
encima del hecho y encima de nuestra fantasia™**’. Reconociendo con Kraus el fracaso de la
prensa como mensajera, Benjamin resalta un tipo distinto de noticia que proviene del campo
de la teologia: el lamento, como un mensaje que se tiene que dar desde la historia hacia la
creacion. Y justamente reconoce en el periodista Karl Kraus un personaje que ejecuta esta
tarea: es precisamente en el estilo satirico de Kraus que Benjamin detecta ese tacto teoldgico,
esa conciencia para la criaturiedad del ser humano, un estilo en el que palpitan hasta la Gltima

99450

frase subordinada “trozos y fibras de nervio”™" y que hace notar, en el hecho periodistico

451 Comparable para Benjamin solo a

mas seco, el “pedazo de la carne maltratada
Kierkegaard, todas las acciones satisfactorias de Kraus se convierten, para €ste, en una
estacion del martirio. Sin embargo, el rescate del misantropo Kraus no es una tarea facil; al
contrario, Benjamin se opone a las lecturas que quieren deducir su odio del amor. No es el
amor a los humanos lo que mueve a Kraus, es una humanidad mucho maés original, que
articula la compasion con la venganza: seglin sus propias palabras y sin titubeo, hubiera
elegido trinchar al carnicero antes del animal. Benjamin lo denomina un heredero del
predicador barroco Abraham Santa Clara, seguramente por la cercania al habla popular, su
capacidad de réplica, pero también por reconocer de manera condensada la totalidad de la

historia mundial densificada en una pequefia noticia local: “si alguna vez da la espalda a la

creacion, si interrumpié el lamento [Klagen], entonces fue solamente para denunciar

448 Karl Kraus citado por Benjamin, Karl Kraus, p. 362.
449 Karl Kraus citado por Benjamin, Kar! Kraus, p. 362.
450 Benjamin, Karl Kraus, p. 364.
451 Benjamin, Karl Kraus, p. 364.
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[Anklagen] frente al juicio final”. Esta linea un tanto enigmatica revela su sentido si vemos
representado en el concepto del lamento la esfera del lenguaje, y en el concepto del juicio
final la esfera del derecho. Todo se mueve para Kraus en esta esfera, y todo lo que dice sobre
el lenguaje se tiene que comprender en ese sentido, como contribucion a la
“Sprachprozessordnung” (codigo del procedimiento del lenguaje) — variacion ludica de la
“Strafprozessordnung” (codigo del procedimiento penal). Kraus observa en las palabras de
los otros los cuerpos del delito, y comprende sus propias palabras como juicios. Sigue
Benjamin: “Se dijo de Kraus que habia tenido que ’subyugar el judaismo en si mismo’, que
incluso ha ‘recorrido el camino del judaismo hasta la libertad’ — nada contradice a esto mejor
que el hecho de que también para €l la justicia y el lenguaje estdn fundados uno en el otro.
Adorar la imagen de la justicia divina como lenguaje —hasta en la misma lengua alemana—
esto es el salto mortal verdaderamente judio, con el que intenta dinamitar el hechizo del
demonio. Porque tal es el ultimo acto oficial de éste fanatico: llevar al orden legal mismo en
el banquillo de los acusados™*. Se conjunta, a ese credo de mundanidad austriaca, algunas
certezas judias: el lenguaje como “lugar para la santificacion del nombre”**

completamente contrapuesta al misticismo lingiiistico de la escuela de George. Los estados
de agregacion de su lenguaje son la rima, el nombre y la cita: “Como rima, el lenguaje se

eleva sobre el mundo de las criaturas, como nombre, atrae toda criatura hacia arriba”*>,

?435 " mientras el nombre,

después explica que la rima evoca “en su aura lo similar
solitariamente, habla por lo particular e incomparable. Finalmente, “citar una palabra quiere
decir llamarlo por su nombre”. No es casualidad la distancia enorme que tienen esos actos
lingliisticos con la excepcion (como exclusion incluyente que esté incluida a partir de su no-
pertenencia a la regla) y el ejemplo (como inclusion excluyente que esta excluida justamente
porque pertenece a la regla) que sirven para determinar la pertenencia identitaria y que
corresponden a la estructura legal schmittiana®®.

Kraus cuestiona al derecho en su sustancia, no solamente en su efecto, sospechando

una traicion de la justicia por parte del derecho que es estructural. Su traicidon es analoga a

452 Benjamin, Karl Kraus, p. 367.
453 Benjamin, Karl Kraus, p. 376.
454 Benjamin, Karl Kraus, p. 379.
455 Benjamin, Karl Kraus, p. 379.
436 Véase Agamben, Homo sacer, p. 31.
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la traicion de la palabra por parte del concepto: lo particular ha sido traicionado por lo
universal. Sin citar explicitamente a Benjamin, pero seguramente inspirado en este ensayo
sobre Kraus, Agamben ha expuesto esa analogia entre el derecho y el lenguaje en su Homo
sacer: “La validez de una norma legal no coincide con su aplicacion al caso particular; por
lo contrario la norma tiene que ser valida, justamente porque es universal, independiente de
su caso particular. Aqui la esfera del derecho muestra su cercania esencial hacia aquella del
lenguaje. Tal como una palabra en su ejecucion factica del discurso adquiere el poder de
designar un fragmento de la realidad solamente en tal medida en la que, aunque ella misma
no designe, tenga significado (es decir, como langue a diferencia de la parole, como palabra
en su mera existencia lexical, independiente de su uso concreto en el habla), asi también una
norma se puede referir al caso particular solamente porque vale en la excepcion soberana
como pura potencia, en la suspension de cualquier referencia actual. Y como el lenguaje
presupone lo no-lingiiistico como aquello frente a lo cual necesita mantenerse en relacion
virtual (en forma de una langue, o mas especificamente de un juego gramatical, un discurso,
cuyo determinacion actual se mantiene de manera indefinida en suspenso para que después
se pueda designar en la realizacion del discurso, asi la ley presupone lo no-legal (por ejemplo
la nuda violencia como estado natural) como aquello con lo que se vincule potencialmente
en el estado de excepcion™®’. Ciertamente, en esa cita Agamben nos presenta un puente
entre la teoria del lenguaje de Benjamin y su critica de la Teologia Politica de Carl Schmitt.

Hasta aqui sigue, pues, Benjamin a Kraus; sin embargo, también tiene una critica de
la concepcion de Kraus y justamente en ese punto se asemeja a la critica de la cosmovision
barroca que habia emprendido en el Trauerspielbuch: para Kraus, lo digno de lo humano
[das Menschenwiirdige] aparece simplemente como un elemento de la naturaleza. En
cambio, para Benjamin —y en ese juicio devela su propia nocion, plenamente marxista en ese
punto y al mismo tiempo plenamente judia, de lo digno de lo humano— este debe de ser
comprendido como la realizacién o el cumplimiento de los potenciales de la naturaleza, que
solamente se pueden desdoblar cuando esa naturaleza se modifique de manera
revolucionaria. En ese sentido, lo humano o lo digno de lo humano, ese otro lado que
distingue la naturaleza como criatura de una naturaleza arcaica, es un potencial historico al

que se ha negado su realizacion. Esa nocién es mesidnica porque en ella se muestra la

457 Agamben, Homo sacer, p. 30.
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frustracidon de esos potenciales de manera retrospectiva, en vez de concebirlos, como lo haria
la escatologia, como una especie de sacrificio necesario para el advenimiento de un reino
divino. Lo digno de lo humano no es, como cree Kraus, un elemento del estado creacional
por si mismo, y analogamente a los barrocos, esa creencia termina en la invocacion de un
estado natural precario, un estado creacional que nunca existio.*® El tacto teoldgico de
Kraus, apreciado por Benjamin, parece tener sus limites, como compleja secularizacion de
la cosmovision barroca, en la equivocacion apolitica de pensar que un regreso a la naturaleza
equivale a la redencion: “Retransformar las condiciones burguesas-capitalistas en una
constitucion en la que nunca se encontro, es su programa.” Muy tarde el periodista se dio
cuenta que no hay una “liberacion idealista del mito, sino solamente una materialista”, y que
el verdadero humanismo se forma no en el espacio de la naturaleza, sino en la lucha por la
liberacion: “solo el desesperado descubrio en la cita la fuerza: no de conservar sino de
purificar, de arrancar del contexto, de destruir; la ultima en la que todavia hay esperanza de
que algo de este espacio temporal dure —justamente porque se haya sacado de €1”. De esa
manera, Benjamin expone a partir de su interpretacion de Kraus un programa estético que
desplaza el acento de lo creacional hacia la intervencion destructiva que se relaciona
criticamente con sus condiciones. Las obras diletantes aspiran a la pureza, las obras
magistrales —y mas humanas— aspiran a la purificacion. En ese lugar aparece por primera
vez el “Angelus novus” de Paul Klee que después cobrard un lugar tan importante para la
interpretacion de la obra de Benjamin. Se menciona, al lado de las creaciones de Loos y
Scheerbart, como un ejemplo de arte que, como Kraus, prueba su eficacia mediante la
destruccion. Es la cita a la vez destructiva y salvadora la que establece el vinculo entre el
lenguaje y la justicia. Llamando “la palabra por su nombre”, arrancdndola de su contexto, la
cita evoca el origen de la palabra. Algo parecido ha hecho Benjamin a lo largo del ensayo
con la palabra “Zeitung”, el periodico. Zeitung, se compone por la palabra alemana “Zeit”,
tiempo, y la terminacion “ung” que normalmente se utiliza para sustantivar un verbo, s6lo
que la palabra Zeit ya es un sustantivo. (Si intentdramos traducirla literalmente, llegariamos

a algo asi como “temporizacion” ([o temporalizacion, que seria Zeitigung o Verzeitlichung))

438 En el ensayo Sobre una critica de la violencia, Benjamin ya habia criticado esa nocion de sacralidad que se
le otorga a la nuda vida humana. La dimensién de lo sagrado mas bien se tiene que concebir como una
potencialidad a la que se ha negado su realizacion. Constatarla sin mas, seria ideoldgico en el mal sentido de
la palabra. En el capitulo dos de esa tesis se emprendera un intento te interpretacion de este complejo ensayo.

187



Al inicio del ensayo Benjamin recuerda las representaciones de mensajeros en grabados
viejos, caracterizados por traer un periddico en la mano, lleno de noticias horrorosas de
pestilencia y crueldad. Es este el origen de la palabra “Zeitung” que evoca Kraus en su
periodismo, mediante la practica de la cita. Combina el origen, en el que la funcion del
periodismo era el aviso de incendio, con la destruccion de un periodismo que se ha
transformado en un instrumento del poder. En la cita donde el origen y la destruccion se

fundamentan entre si se completa el lenguaje*>’

. De esa manera puede llegar Benjamin a la
afirmacion de que en las citas de Kraus se refleja el lenguaje de los angeles, “en el que todas
las palabras, arrancadas (aufgestort) del contexto idilico del sentido, se volvieron motos
(Motti) en el libro de la creacion”. El misantropo Kraus es leido asi por Benjamin como un
nuevo angel, comparable con uno de esos angeles incontables quienes, segiin el Talmud, son
creados solo para un instante en el que dirigen su voz hacia Dios para después desaparecer
nuevamente en la nada. El lamento, la denuncia y la alabanza son los estadios de la voz de
Dios que corresponden —en lo profano— con los estados del tacto teoldgico de Kraus: su
figura une el Unmensch, el Ddmon, y el Allmensch, destilados por Benjamin en su magnifico
retrato.

Habiamos citado, en el inicio de este apartado, la interpretacion de la secularizacion
en Benjamin que emprende Sigrid Weigel: ella sostiene que la operacion de la secularizacion

de Benjamin corresponde a “un manejo reflexivo del legado teologico”*®°

, sugiriendo asi
que se sustituya la secularizacion tacita o irreflexiva por una consciente y reconocible.
Podriamos estar de acuerdo con el manejo reflexivo del legado teoldgico, pero de ninguna
manera es un manejo abierto o reconocible de la teologia. La composicién que forma la base
del ensayo Karl Kraus es una composicion secretamente teologica; esta conformada por la
figura del angel o del mensajero en sus tres manifestaciones krausianas: humano universal
(Allmensch), demonio (Ddmon) y monstruo (Unmensch). Las tres encuentran una especie de
sintesis en la imagen del nuevo angel, el mensajero original. No se tematiza, mas que al
principio, una secularizacion directa. En la ejecucion del texto se lleva a cabo una

secularizacion que no es la mezquina que Benjamin le ha criticado a Stifter. Se encuentra en

Kraus la percepcion de la historia como naturaleza, reconociendo ya una serie de operaciones

4% Se podria concebir esa nocion de la cita como una critica inmanente de la palabra en el sentido que se
moviliza el potencial inherente a la palabra en contra de su significado, enjuiciando, de esa manera, esta ultima.
460 Weigel, Walter Benjamin, p. 30.
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de la secularizacion provenientes del barroco. La teologia que fundamenta el ensayo sobre
Kraus sin duda corta, en lo que concierne la filosofia de la historia, los vinculos con la
escatologia, pero critica la sacralizacion del estado natural, sustituyéndolo por una nocién
mesidnica de lo sagrado: la necesidad de liberar el potencial divino que hasta ahora ha sido
negado al ser humano. La teoria del lenguaje y la practica de la cita que destruye y redime,
cuyo programa se encuentra en este ensayo, estan igualmente basadas en ideas teologicas y
cabalisticas, pero no en todo momento son transparentes y reconocibles. En vez de constatar
con Weigel que en Benjamin la secularizacidon constituye una practica reflexiva y
reconocible, podriamos mas bien conceptualizarla como una teologia escondida o como una
inmigracion de la teologia hacia las otras disciplinas: preguntas teologicas se tematizan
explicitamente, pero se responden —como dice Andreas Pangritz, con buenas razones
teoldgicas— de manera escondidamente teologica.*®! Pudimos observar, en los textos que
aqui se presentaron, una simultdnea presencia de una critica del modelo de secularizacion
como traduccion simple. Esas nociones fueron rechazadas por Benjamin, como se puede ver
en la critica de una secularizacién mezquina de Stifter, pero a menudo re-elaborados de
manera inversa como vimos en el ejemplo de Schmitt. Veremos en las reflexiones sobre
Kafka una critica parecida emprendida por Benjamin de las interpretaciones linealmente

teoldgicas por ejemplo de Max Brod o de Schops.

461 Pangritz, Vom Kleiner- und Unsichtbarwerden, p. 125.
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Capitulo 6
De Oklahoma a Mahagonny — ;La construccion de una

teologia inversa desde la critica literaria?

El estado de excepcidn tiene en la jurisprudencia analoga significacion
gue el milagro en la teologia. So6lo teniendo conciencia de esa
analogia se llega a conocer la evolucion de las ideas filoso6fico—
politicas en los Gltimos siglos. Porgue la idea del moderno Estado de
derecho se afirmé a la par que el deismo, con una teologia y una
metafisica que destierran del mundo el milagro y no admiten la
violacion con caracter excepcional de las leyes naturales implicita en
el concepto del milagro y producido por intervencion directa, como
tampoco admiten la intervencion directa del soberano en el orden
juridico vigente. El racionalismo de la época de la llustraciéon no admite
el caso excepcional en ninguna de sus formas. Por eso la conviccion
teista de los escritores conservadores de la contrarrevoluciéon pudo
hacer el ensayo de fortalecer ideolbgicamente la soberania personal
del monarca con analogias sacadas de la teologia teista.

Carl Schmitt*6?

Con la nocidn de critica literaria de fondo que ve en una obra literaria un espejo no solo de
la época en la que fue escrita, sino de la época en la que se critica, nos tenemos que preguntar
por qué razoén la critica e interpretacion de un autor en particular jugd un papel tan central
en el pensamiento de Benjamin y de Adorno: se trata de la obra del escritor checo Franz
Kafka que dejo fascinados a ambos y cuya interpretacion representd un desafio al cual se
enfrentaron una y otra vez. Parece que encontraron en su prosa un lugar que expresa la
condicién de su propia época, pero no positivamente o a manera de un sistema, sino
codificado, escondido en pardbolas y enigmaticos acertijos que invitan a ser resueltos. Las

reflexiones que produjeron en la busqueda por su correcta interpretacion constituyen uno de

42 gchmitt, Carl. Teologia Politica. Editorial Trotta, Madrid 2009. p. 17.
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los lugares de su filosofia donde las referencias a la teologia juegan un papel fundamental —
y no sera la menor de las comprensiones ganados en ese contexto que justamente hay que
poner en duda la existencia de una “interpretacion correcta”. Al menos, esa interpretacion
correcta no se puede poner en términos positivos, y es en ese sentido cuando se le constata
a Kafka haberse adherido estrictamente a la prohibicion de la imagen. Adorno y Benjamin
dedican afios a pensar y repensar en las multiples intersecciones de la literatura kafkiana con
el pensamiento judio, recurriendo a ese registro en la interpretacion de sus escritos. Tal vez
sorprenda que interpretando también obras del dramaturgo comunista Bertold Brecht,
productor de piezas pronunciadamente ateas, tanto Benjamin como Adorno, aluden a
motivos teoldgicos. Es menester anticipar que de ninguna manera se trata aqui de una
aplicacion de una teologia a la manera de “plantilla” o idea preconcebida para interpretar
una obra. Al contrario, ambos autores en sus escritos se oponen explicitamente a la
usurpacion de las obras literarias por ciertas lecturas teoldgicas, y no es raro que tomen la
critica hacia tales lecturas como punto de partida de sus propios comentarios: Benjamin en
contra de la usurpacion pietista de Kafka, por parte de Max Brod; Adorno en contra de
lecturas existencialistas o provenientes de la teologia dialéctica, es decir, de lecturas que
toman a Kierkegaard como una especie de precursor de Kafka.

Sigrid Weigel, filosofa alemana que se dedico a una reconstruccién minuciosa de la
posicion del asi llamado “complejo-Katka” (Kafka-Komplex) en la obra de Walter Benjamin,
propone que lo que estd en juego en la lectura benjaminiana de Kafka es la nocion de una
dialéctica de la secularizacion, es decir, una problematizacion de la manera en la que posturas
y conceptos que tienen su origen en la religion o el culto, contintian influyendo en la sociedad
contemporanea que se percibe a si misma como secular. En ese sentido, sus escritos sobre
Katka complementan las reflexiones sobre teologia politica que Benjamin emprendio, y sus

conceptos centrales como la ley y el juicio, el testimonio y engendramiento?®?

, creacion y
criatura*®*. En contra de una propuesta de Adorno, Weigel sostiene que Benjamin reconoce

en la obra de Kafka no tanto una teologia inversa sino un mesianismo negativo o inverso*%>.

463 Testimonio y engendramiento se traduce del aleméan Zeugenschaft und Zeugung — el parentesco etimologico
consiste en que ambas palabras se derivan del verbo (er)zeugen que significa crear, procrear o producir.
Mantendremos, por ende, en la conciencia la posible afinidad semantica entre testimonio y engendramiento.
464 Weigel, Sigrid. Zu Franz Kafka. En: Lindner, Burkhardt (ed.): Benjamin-Handbuch. J.B. Metzler, Stuttgart
2011, pp.543-545.

465 Weigel, Walter Benjamin, p. 172.
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Weigel acerco el pensamiento de Benjamin a lo que llama “Pensamiento judio en un mundo
sin Dios”, distinguiéndolo de una teologia negativa que sigue girando alrededor del Deus
absconditus como punto de referencia, aun si se presentara en su variante critica al

capitalismo, describiendo la sociedad burguesa como infierno*®

. Queda por aclarar si
Adorno propuso ver en Kafka una teologia inversa — en contra de eso, yo defiendo que
Adorno se habia referido con ese término a un proyecto intelectual que ¢l mismo compartia
con Benjamin y que se habia avivado en su lectura de Kafka. Nos habiamos referido a esa
cita de la correspondencia Adorno-Benjamin con mas detalle en el capitulo ‘Redencion y
Revelacion’. Otra propuesta que responde a la nocidén adorniana de Teologia inversa viene
de Ansgar Martins y consiste en complementar esa nocion por la nocion de Gnosis inversa.
En el presente capitulo, ponderaremos esas nociones y veremos qué tanto nos pueden ayudar
en entender lo que Adorno y Benjamin encontraron en y rescataron de la obra de Franz
Kafka.

Como material de analisis nos serviran el ensayo de Benjamin, solo parcialmente
publicado en 1934, acerca de la obra de Franz Kafka, pero tomaremos en cuenta también sus
comentarios acerca de las estrategias literarias de Brecht. Ese ultimo juega un papel como
interlocutor y critico: en los largos meses que Walter Benjamin pasa con Brecht en el exilio
en Dinamarca, se pone a debate una y otra vez la obra de Kafka entre los amigos. Brecht no
siempre estaba de acuerdo con la valoracidon que su amigo emprende de Kafka, sin embargo,
multiples referencias a esos debates pasan a los escritos benjaminianos sobre el escritor de
Praga. Un papel similar juega Gershom Scholem quién posiciona a Kafka entre las instancias
del “canon judio” y afirma incluso en la Gltima década de su vida que los unicos cuerpos de
texto que verdaderamente leyo (en el sentido de leer como interpretar) eran la Biblia Hebrea,
el Zohar y la obra de Kafka*’. En su correspondencia con Walter Benjamin y después con
Theodor W. Adorno la interpretacion de Kafka es un tema recurrente y controvertido; no
obstante la discrepancia de opiniones, su posicion era de gran influencia para ambos. De esa
manera, las posiciones de Scholem y Brecht nos servirdn como material para poder perfilar

mejor las posiciones que se juegan en la critica literaria de Benjamin y Adorno.

466 Weigel, Walter Benjamin, p. 13.
467 Alter, Robert. Necessary Angels — Tradition and Modernity in Kafka, Benjamin, and Scholem. Harvard
University Press, Cambridge/ Massachusetts 1991, p. 69.
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Como prueba de un interés temprano de parte de Benjamin por la obra de Kafka
figura una mencion en la correspondencia con Scholem, en el afo 1925, donde se propone
una discusion de la obra del escritor checo. Desde la primera anotacion detallada, titulada
Idea de un misterio en 1927 se puede rastrear en los apuntes, cartas y conversaciones de
Walter Benjamin una “huella de Kafka” (Kafka-Spur)*® hasta 1938, afio en el que produce
con la critica de la biografia de Kafka escrita por Max Brod su ultimo texto acerca del tema.
El ensayo mas influyente, y cuyos motivos centrales después se veran retomados y
repensados por Adorno, es sin lugar a duda el texto publicado en 1934 en ocasion de su
décimo aniversario de muerte: “Franz Kafka — Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”.
Nos servird de base para la discusion de los motivos centrales y la posicion de la teologia en
la interpretacion benjaminiana de Kafka.

Como ya se anticipd brevemente, hay que aclarar que Benjamin no construye una
teologia politica en el sentido de heredar conceptos teoldgicos para una praxis politica.
Weigel insiste que Benjamin no emprende una especie de secularizacion o traduccion de
problemas teoldgicos en un lenguaje secular, sino critica theolugomena de este tipo. Su
pensamiento pues tiene su fortaleza en la apreciacion de fendomenos y significados
provenientes de la religion y el culto aparentemente desaparecidos pero que contintian
operando en la modernidad. En ese sentido, Weigel caracteriza el pensamiento benjaminiano
como pos-biblico*®. En lo que concierne a la relacién entre religion y arte, opina la fildloga,
se opone a programas estéticos que equiparan a la produccion artistica con la creacion divina
o que proclaman una especie de mandato divino para el artista*’’. Prototipico para esa
tendencia, rechazada tanto por Adorno como por Benjamin, es el circulo alrededor del poeta
aleman Stefan George, el llamado George-Kreis, que, partiendo del ideal del art pour I’art,
se tornd mas y mas esotérico, convirtiendo el arte en una seudo-religion propagada por
George como una especie de gurt o profeta.

Asi, en su analisis de Kafka, Benjamin se deslinda de interpretaciones teologicas que
percibe como estereotipadas, cdmodas pero insostenibles, por ejemplo, de las posiciones de
H. J. Schoeps, Bernhard Rang, Groethuysen y de Willy Haas. Segiin Haas, se debe de

concebir a Kafka como un nieto de Kierkegaard y de Pascal, partiendo del motivo religioso

468 Weigel, Zu Franz Kafka, p. 546.
49 Weigel, Walter Benjamin, p. 22.
470 Weigel, Walter Benjamin, p. 24.
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que el ser humano frente a Dios nunca se encontraba en una posicion de inocencia. Haas
habia propuesto leer el castillo, que le prestd el nombre a una de las novelas mas influyentes
de Kafka (escrita en 1922), como metafora para la gracia divina, inalcanzable y misteriosa
para el ser humano. Aunque Dios haga su juego terrible con su criatura, ésta nunca tendra
razon frente a ¢, asi el mensaje de la novela segin Willy Haas. ,,Esta teologia“, responde
Benjamin, ,,recae en especulaciones barbaricas, mucho atras de la doctrina de la justificacion
de Anselm de Canterbury, que por cierto ni siquiera parecen ser compatibles con el texto
literal del escrito kafkiano™*’!. Probablemente se refiere a la idea formulada por Anselm de
Canterbury, un precursor de la escolastica catdlica medieval, que afirma que la muerte de
Cristo haya sido una satisfaccion para la ira justa de Dios. El ntcleo de esta doctrina consiste
en la idea de que el sufrimiento terrenal podria ser justificable y es esa idea precisamente la
que Benjamin rechaza en su critica a Haas.

Sin embargo, en esa pequefia cita podemos encontrar indicios a la teoria de la
interpretacion que propone Benjamin: el diagnostico erroneo de Haas resulta de un error
técnico que tiene que ver con la interpretacion metaforica de la imagen (en este caso, del
castillo) y de la subestimacion de la literalidad del texto y su importancia. Por el contrario,
sostiene Benjamin, solamente los motivos mismos explican algo sobre los problemas que
ocupan la produccion literaria de Kafka. En ese contexto sostiene que es adecuado ver los
poderes arcaicos, que constituyen el mas poderoso complejo de motivos en el mundo
kafkiano, como los poderes mundanos de nuestros dias*’?. La pregunta por la literalidad y la
posibilidad de una interpretacion no metaforica de las imagenes nos ocupara en detalle un
poco mas tarde. Ahora seguiremos el sendero de la lectura que propone Benjamin,
comenzando por el complejo de motivos al que le da el nombre de Vorwelt, que literalmente

quiere decir pre-mundo.

47! Benjamin, Walter. Franz Kafka — Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. En: Gesammelte Schriften II,

- Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1991, version en linea:
http://www.glanzundelend.de/pdf/kafkabenjamin.pdf, p. 17).
472 Joc. cit.
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Cristalizacion de un momento historico

;De qué mundo habla Kafka?

Benjamin percibe el mundo ruinoso que Kafka presenta, especificamente el de los dirigentes,
burocratas y oficiales, y al mundo de los padres demandantes, como similar al mundo del
mito. Tanto los fiscales, los acusadores en los tribunales, como los padres, viven en la
suciedad, entre el polvo de sus papeles obsoletos, en un estado parasitario, justificados por
un poder arcaico, mitico e incomprensible: consumen la vida de los hijos, de los acusados y
castigados. Son corruptos, pero como observa Benjamin, su corrupcion no es su peor
caracteristica. Ella representa para los acusados la tnica esperanza, porque solo se pueden
salvar por una excepcion. El proceso no necesariamente ocurre en contra de la ley, tampoco
es ilegal el castigo que resulta de éste; mas bien es imposible o prohibido para los acusados
conocer esa ley: “en la Vorwelt, leyes y normas delimitadas permanecen leyes no escritas.
El humano las puede infringir sin sospechar nada y, de esa manera, decaer en la
expiacion”*’?. Lo que le acerca esa Vorwelt conceptualmente al mundo del mito es la nocién
de destino: lo que les sucede a los protagonistas de Kafka precisamente no pertenece al
ambito de la contingencia, sino al &mbito del destino, explica Benjamin, apoyandose en la
nocion de Hermann Cohen sobre el destino como inevitable e inducido por el orden reinante
mismo. Sin embargo, sostiene que el mundo del mito es “incomparablemente méas joven™*’*
que el mundo de Kafka, porque en el mito ya esta contenida una promesa de redencion.
Hasta ahora hemos visto en Benjamin y en Adorno una referencia negativa al mundo
mitico como un mundo en el que el ser humano esta a la merced de poderes cuasi-naturales
en oposicion a un mundo en el que produce sus propias condiciones de vida. Cuando
Benjamin opone, en su Kritik der Gewalt, la ley divina a la ley mitica y la violencia divina
a la violencia mitica, hace uso de una terminologia que permite concebir el proyecto
monoteista como proyecto ilustrado que conduce al ser humano hacia fuera de una existencia
determinada por poderes ajenos a ¢l. En un gesto parecido, Adorno y Horkheimer advierten
la recaida de la Ilustracion en mito en su famosa Dialéctica de la Ilustracion. Para nuestro

proposito de penetrar en el nicleo de la terminologia teologica en Benjamin y Adorno, hay

473 Benjamin, Franz Kafka, p. 4.
474 Benjamin, Franz Kafka, p. 6.
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que aclarar que el problema del mito se tiene que complejizar mucho mas alla de la dicotomia
mito — religion, secularizada en la dicotomia mito — ilustracion; dicotomia que ya no es
suficiente para comprender las referencias al mito que encontramos —siguiendo a Benjamin
y Adorno— en Kafka. Si bien la corriente ilustrada de la filosofia judia, cuyo representante
mas importante en el panorama académico aleméan es Hermann Cohen, ha hecho énfasis en
la lucha en contra del mito emprendida por la tradicion judia, no es suficiente contraponer
mito y monoteismo. También Cohen admite que la biblia judia esta llena de mitos; con Ernst
Cassirer podemos vincular el mito con un momento civilizatorio en el que emerge una nueva
relacion entre lenguaje y realidad: si el lenguaje magico se concentr6 en la esperanza de
someter a la naturaleza (divinizada), el lenguaje mitico cumple una funciéon semantica, su
vision del mundo es sintético y no analitico. Lo importante es entonces la manera en la que
hay que relacionarse con el mito, y aqui reside la novedad de la propuesta monoteista: la
tradicion judia propone una historizacion de la memoria mitica y como tal quiebra el poder
cuasi-natural del mito*’>. En ese sentido podemos ver los mitos como un material (literario)
que hay que elaborar y variar cada vez de nuevo y Kafka practica ese ejercicio
incansablemente. Kafka produce variaciones de narrativas mitologicas, tanto inspiradas en
mitos griegos como en mitos biblicos, muchas veces solamente recoloca algunos pocos
elementos para cambiar su sentido y direccion. Eveline Goodman-Thau clasifica el lenguaje
de Kafka, en ese sentido, como “mythical poetics”, que recupera el interés por el mito pero
es todo lo contrario de un lenguaje misticista*’®.

Eso no es la Unica razén por la cual la simplificada contraposicion entre mito y
monoteismo ya no nos basta para propositos analiticos. Habiamos visto que Benjamin asocia
la Vorwelt de Kafka con el mundo del mito a través del concepto de destino que rige en
ambos; sin embargo, no las identifica, porque el mito ya contiene la promesa de la redencion.
Eso quiere decir que al escribir los mitos, los seres humanos se han opuesto a su dominio
absoluto, incorporando en la transmisioén una posibilidad de autodeterminacion: como en la

tragedia griega el héroe desafia a los poderes miticos haciendo uso de la mafia*’’, la biblia

475 Goodman-Thau, Eveline. Kabbala und Neues Denken — Zur Vergeschichtlichung und Tradierbarkeit
mythologischen Geddchtnisses, in: Goodman-Thau, Eveline / Schmied-Kowarzik, Wolfdietrich (Ed.),
Messianismus zwischen Mythos und Macht, Berlin 1994, pp. 150-163.

476 Goodman-Thau, Kabbala, p. 163.

477 Como hemos visto en el Capitulo 2 de esta tesis, Walter Benjamin ha profundizado en la relacion entre mito
y tragedia en el Trauerspielbuch (Benjamin, Ursprung). En este lugar propone que la posibilidad para el ser

196



hebrea ha emprendido una re-funcionalizacion del mito como una narrativa que construye
identidad y estructura la memoria. Pero en la zona pantanosa presentada por Kafka, los
poderes miticos no estdn domesticados por un proyecto de memoria escrita. Benjamin
establece una correlacion entre el mundo de Kafka con una época que esta situada mucho
antes de la legislacion de las XII-tablas, el momento historico cuando se expuso un codice
legal publicamente en el Foro Romano.*’”® Provisoriamente podemos entender aqui el acto
de escribir la ley andlogamente al acto de escribir historia — ambos son esfuerzos humanos
de escapar a una existencia dominada por fuerzas ajenas. Son intentos de desenmascarar
tanto la ley como la historia de la sociedad humana como productos de ella misma; no por
eso mismo son derrotados pero abiertos a la posibilidad de una transformacion. En su ensayo
sobre Kafka, Benjamin clasifica la ley escrita como una de las primeras victorias sobre este
pre-mundo, victoria que en el mundo de Kafka queda suspendida por el hecho de que aqui
la ley, aunque exista en forma escrita, se volvio secreta. Con Benjamin y Adorno, podemos
ver entonces la Vorwelt kafkiana como anéloga a la nuestra. K., el protagonista de la novela
El proceso, esta sometido a poderes que no conoce, al igual que el humano contemporaneo
estd sometido a un mundo de relaciones sociales cosificadas cuyos leyes internos de
funcionamiento no son transparentes, y ademads, aparentan ser como naturales. Por esto, nos
podemos atrever a reconocer el olvido de la historicidad de las leyes y por consiguiente, del
ordenamiento de la sociedad humana, como el tema que preocupa a Kafka. Ese olvido ocurre
en la sociedad contemporanea en un momento historico concreto, y es la experiencia con ese
momento historico que Kafka elabora en sus escritos.

Esa intuicion se confirma a pesar de que Kafka habia evitado dar indicaciones a datos
historicos especificos: nunca nos encontramos con fechas especificas y sus personajes nunca

estan situados en situaciones concretas y rastreables. Como bien observa Theodor Adorno,

humano de escapar del dominio mitico, es decir, del dominio de fuerzas cuasi-naturales ajenos a €l, esta
prefigurada en el héroe tragico. Sin embargo, la forma literaria que es explicitamente anti-mitologica es el
cuento popular; esa idea se encuentra elaborada en el ensayo E/ narrador (Benjamin 1977).

478 La legislacion de las XII-tablas, implementada cinco siglos antes de Cristo, marcé un momento decisivo en
el conflicto entre patricios y plebeyos: por primera vez en la historia del imperio romano, una colecciéon de
leyes fue expuesta publicamente en el Foro Romano, haciendo accesible la legalidad para el publico. Es
interesante observar que Benjamin recurre a la legislacion hegemonica de este tiempo, cuando podriamos
suponer que el judaismo introdujo la ley escrita mucho antes, consolidando una propuesta civilizatoria a favor
de una legalidad distinta a la legalidad del imperio Romano. Hemos de suponer que sin embargo, Benjamin
distingue la ley escrita del Judaismo de la ley civil propuesta por los Romanos, destacando su inaplicabilidad
para la legislacion mundana.
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el tabu que parece estar impuesto al concepto de historia, puede inducir a reconocer una
esencia atemporal en los escritos de Kafka. Pero seria un error, como bien aclara Adorno,
caer en la tentacion de reconocer en la obra de Kafka una especie de descripcion de una
condicién ontoldgica del ser humano. Al contrario, es palpable el momento historico que se
cristaliza en el mundo kafkiano: lo que ahi se describe son las condiciones sociales que
produce el capitalismo monopolista después de que haya liquidado la era liberal. En lo
deslucido y miserable que caracteriza el entorno de los personajes del Sumpfwelt, Adorno
reconoce “el criptograma de la fase tardia abrillantada del capitalismo, que Kafka deja del
lado para determinarla asi tanto més exacto en su negativo”*’””. Comenta c6mo la sociedad
burguesa, agobiante y totalitaria, se parece al mundo hermético en que el lector de Katka
estd inmerso. “Cerradamente 16gico hasta los tuétanos y exento de cualquier sentido, como
todo sistema”™*®. Por esto, se puede reconocer en la produccion literaria de Kafka una
reaccion a un dominio totalitario y, como Benjamin habia enfatizado, a un dominio
parasitario. Benjamin not6 que el poder se nutre, en Kafka, de la vida sobre la cual se carga.
Adorno afiade que el momento parasitario aparece como desplazado, en el sentido de que no
es el poder que se presenta como superfluo, sino los que estdn sometidos a ¢él: “Este
desplazamiento imita a la costumbre ideoldgica seglin la cual se embellece la reproduccion
de la vida como un derecho de gracia, efectuado por los poderosos, los empresarios
(Arbeitgeber*®')"*%2 Eso es precisamente la relacion que el capitalismo mantiene con los que
estan inmersos en €l; estamos frente a una totalidad que liquida a los que la sostienen. Kafka
se acerca a esta totalidad siguiendo a las huellas de mugre que ha dejado: bajo su lupa esta
lo obsoleto, lo anacronico. Lee las heridas del presente como sintomas a través de cuales se
vuelve legible la falsedad de la realidad social*®*. El pasado, que deja manchas en el presente,
no lo presenta por esto como algo histdrico sino como algo juzgado; entendiendo aqui la

historia como proceso conscientemente producido por los seres humanos. En eso consiste el

479 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 368.

480 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 368.

481 La palabra alemana para empleador es Arbeitgeber, y es esa palabra que Adorno usa en sus apuntes. Se
compone por dos palabras: Arbeit (trabajo) y el verbo geben (dar) sustantivado como Geber (€l que da). Si lo
traducimos literalmente, obtenemos la construccion “él que da trabajo” para el empleador. Adorno se refiere a
la costumbre ideologica que impregna la cultura desde el lenguaje: para un critico de la economia politica
burguesa esta claro que la persona que “da trabajo” es el trabajador, el obrero; el empleador, por contrario,
recibe el trabajo y le extrae plusvalia.

482 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 268.

483 Véase Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 262.
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tabtl sobre la historia anteriormente mencionado: una totalidad herméticamente cerrada, un
sistema que funciona légicamente, pero sinsentido, no se puede clasificar como historia sino
tiene mas que ver con el destino. Sin embargo, Kafka no se despide de la esperanza, por
débil que sea, de que en algin momento esa temporalidad vacia se pueda convertir en
historia. La figura de la revolucidon y la esperanza del humano por ser salvado, traidas a
colacion por Adorno, prueban que el mundo fatal que cerca a los personajes de Kafka, no

484

posee un estatus ontoldgico™”. Una lectura que reduce a Kafka a lo que se podria llamar lo

generalmente humano, habria que descalificarla, con Adorno, como una lectura

conformista*®’

. Kafka est4 hablando de condiciones que son producto de la sociedad humana
pero que se han transformado en un sistema con dindmica propia y leyes de funcionamiento
que se han independizado. El esfuerzo de luchar en contra de ellos es un esfuerzo
desesperado y casi inttil, pero no por eso hay que dejar de denunciarlas como inhumanos.
La esperanza de que pudiera ser distinto es débil — tal vez s6lo habita en el reconocimiento
de que no debe de ser asi.

Benjamin, mas adelante, construye la imagen del espejo “que el pre-mundo le
presenta a Kafka en forma de la culpa™*®¢: en este espejo Kafka habia visto el futuro en forma
del juicio. En torno a la relacion de espejo entre el pasado pre-mitico o mitico y el mundo
contemporaneo, Adorno construye una figura parecida y tal vez un poco mas entendible: la
figura del reconocimiento de lo arcaico en lo moderno. El ,,dominio encapuchado®, es decir
el dominio andénimo y cuasi-natural, se presenta en su fase mas actual como mundo
administrado, dominio burocratico. Kafka reconoce en esa fase mas nueva, segin Adorno,
la primera fase. “Las grietas y deformaciones de la modernidad son para ¢l huellas de la
Edad de piedra, las ilustraciones que se hicieron ayer en el pizarron y que nadie borrd, las
verdaderas pinturas rupestres”*’. En una inmensa dilatacion del tiempo, la historia humana

se presenta aqui como un continuo, en la edad de piedra como en la modernidad el individuo

esta determinado por fuerzas ajenas.

484 Véase Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 271.
485 Véase Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 274.
486 Benjamin, Franz Kafka, p. 17.

7 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 273.
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El momento perdido.

La paradoja de una esperanza después de todo

Los acusados que nacen del ingenio literario de Kafka suelen encontrarse en un estado de
desesperanza — el resultado del proceso suele ser inevitable. Benjamin remarca que
extrafiamente ese estado de desesperanza se vincula con la belleza, contrastando las otras
figuras en Kafka que raramente son descritas como hermosas, como las numerosas mujeres
corruptas que muestran pocos atributos atractivos. En ese contexto, retomamos con
Benjamin una conversacion de Franz Kafka con su amigo Max Brod, en la que Kafka
propone que los humanos fuesen pensamientos nihilistas o suicidas que se le ocurrieron a
Dios. Kafka rechaz6 la asociacion de Brod de su idea con la cosmovision de la Gnosis, que
percibe a Dios como demiurgo malo, argumentando que nuestro mundo solamente fuese un
estado de mal humor, y que, fuera de ello, existia esperanza: “Oh, esperanza hay bastante,
infinitamente mucha esperanza — solamente que no para nosotros™*. Conviene anticipar
que también Adorno se detiene en esa anécdota, aclarando que en apoyo a ésta se permite
deslindar a Kafka de una propuesta gnostica que equipara al Dios de la creacion con el
demiurgo malvado, una lectura que ontologizaria el estado desesperanzador como condicion
humana atemporal.

La idea de leer los escritos de Kafka relacionado con la propuesta gnostica nos
ocupara todavia mas tarde; ahora nos detendremos en la pregunta por la esperanza que entre
las figuras de Kafka solamente existe para un grupo selecto: no existe para los poderosos
que son descritos como caidos y su mundo como decadente, como ya vimos, tampoco existe
para los protagonistas acusados, y ni siquiera, para los animales o las criaturas intermedias
entre persona y animal o persona y cosa, que Benjamin denomina como criaturas hiladas,
Gespinstwesen. Esperanza existe solamente para el circulo de personajes (Gestaltenkreis)
que Benjamin identifica como los asistentes o ayudantes: aparecen como estudiantes o
mensajeros y no pertenecen a ninguno de los demas circulos de figuras, pero tampoco son

totalmente extrafios a ninguno. Son personajes inacabados y torpes (ungeschickt*®), no

488 Benjamin, Franz Kafka, p. 5.

489 Benjamin utiliza la palabra alemana ungeschickt para expresar la torpeza, palabra que, si se traduce
literalmente, proviene de la raiz schicken (mandar), combinado con el prefijo privativo un-; de esa manera,
llegamos a un significado alternativo: alguien que es ungeschickt puede ser alguien que no fue mandado. Esa
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tienen un lugar fijo, y sus medios e instrumentos son deficientes o incluso infantiles — sin

embargo, como habia sostenido Kaftka**°

, esos medios insuficientes pueden servir para la
salvacion. El circulo de figuras de los ayudantes parece originarse, para Benjamin, no tanto
en el mito sino mas bien en el cuento popular (Mdrchen), la forma en el que encuentra la
transmision narrativa de la victoria sobre los poderes arcaicos del mito mediante la razon y
la artimafia®!. Ese 4mbito, en el que habitan los ayudantes de Kafka, parece ser ridiculo e
infantil, inacabado y cotidiano, pero es el Unico dmbito que ofrece algo de consuelo y
esperanza en un mundo regido por el destino. Unos parrafos mas adelante, Benjamin constata
lo siguiente: “Si Napoleon, en la famosa conversacion con Goethe en Erfurt, reemplazo la
fatalidad (das Fatum) por la politica, Kafka podria haber definido —variando esta
formulacién— la organizacion como destino™*?. Ese apartado deja fuera de toda duda que el
orden fatal que encontramos en el mundo de Kafka es un orden hecho por la humanidad.
Cuanto mas la politica estd degradada a mera administracion, este orden se presenta a los
individuos insertos en ¢l como destino. Como muestran las reflexiones sobre la Gran Muralla
china, la logica interna de las grandes construcciones hechas por generaciones se convierte
en algo indescifrable para el obrero que estd inserto en su edificacion. La organizacion de
ese juego de engranajes que es para Kafka la sociedad que confronta el individuo con los
limites de su comprension; y los estudiantes son los que se enfrentan a esos limites con los
ojos abiertos.

Esperanza, a pesar de todo, se encuentra en los extremos, opina Adorno, encontrando
en Kafka una postura que revela una especie de resistencia al mundo desesperanzador:

identifica la postura bésica de Kafka que consiste en apartarse del horror (das Ausserste*’?)

doble dimension de significados de la palabra ungeschickt apunta a una caracteristica menos obvia de los
personajes redentores en Kafka. Los mensajeros y estudiantes que emanan esperanza, ademas de ser torpes, no
estan cumpliendo con un mandato oficial y de esa manera, se extraen de la funcionalidad e intencionalidad que
penetra el resto del mundo sistematico que rodea a los personajes de Kafka. (Notamos marginalmente la
correlacion con un texto de Kafka titulado Ein Mandat, en el que el autor afirma en las primeras lineas que
solamente puede cumplir con un mandato que nadie le dio.)

490 Esa expresion aparece en el breve ensayo El silencio de las sirenas, en el que Kafka denomina las estrategias
que Ulises moviliza para inmunizarse en contra del encanto de las sirenas, como medios infantiles. Véase
Kafka, Franz (1997): Das Schweigen der Sirenen. En: Erzihlungen und andere ausgewdhlte Prosa. ed. Herms,
Roger. Fischer, Frankfurt am Main.

41 véase Capitulo 2 sobre el mito.

492 Benjamin, Franz Kafka, p. 11.

3 Das Ausserste significa literalmente lo méximo; Adorno usa esa expresion frecuentemente para referirse a
crueldades inimaginables; de ahi la decision de traducirlo con el mds extremo horror.
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maés extremo, “como si ningun ojo pudiese sobrevivir el hecho de haberlo visto”***. Ese
horror més extremo es la enajenacion total del individuo, tragado por el colectivo, una
condicién que en verdad no se puede narrar pero que la prosa kafkiana sin embargo emprende
a narrar. En ese sentido, la prosa de Kafka es paraddjica. La capacidad de Kafka de convertir
aun ese extremo en lenguaje emite esperanza aunque el mundo en el que se desenvuelve la
prosa kafkiana se presenta como un mundo horroroso. Se caracteriza por el
desmoronamiento de toda individualidad, que lleva a los personajes a moverse como si
fueran dirigidos por un campo magnético. Pero el verdadero horror, y aqui esta claro que
Adorno no tiene la méas minima intencién de ontologizar la condicion espantosa del personal
katkiano a una condicién humana en general, consiste en que no se logré escapar de la
repeticion: la sociedad burguesa no logro abolirse a si misma. Eso es la interpretacion que
Adorno le da a la historia del cazador Gracchus, el personaje que no logra morir. “En Kafka,
la historia se convierte en infierno, porque se desaprovechd lo que hubiera salvado (das
Rettende)”*. Gracchus también representa la perdida de la posibilidad de morirse y de que
la propia muerte de alguna manera se inserte como conclusion en una vida llena y satisfecha.
De manera inquietante, opina Adorno, Kafka habia anticipado la experiencia de los campos
de concentracion del nacionalsocialismo, en el que se habia impedido cualquier posibilidad
de una muerte que concuerde con las experiencias adquiridas en vida. Asi, es incomprensible
o inconcebible que a pesar de todo esto haya una nocion de felicidad en Kafka: una felicidad
conectada con el Eros, y que emerge del asombro del sujeto sobre la posibilidad de ser amado
a pesar de la despersonalizacion y aislamiento. Esa posibilidad asalta a los personajes de
Kafka como un milagro y los llena de gratitud inmensa. En las palabras de Adorno: “Tan
incomprensible como el carifio de las mujeres hacia los prisioneros en El proceso es toda
esperanza”®®. Concluimos este apartado guardando en mente esa nociéon de esperanza:
aunque no haya ninguna razén, ningun indicio que puede asegurarla, hay esperanza. La
esperanza se desconecta de la probabilidad, y inicamente se nutre de la necesidad de que el
mundo tiene que ser distinto a lo que es. De esa manera, se puede entrever una dialéctica de
la desesperacion: la esperanza y la desesperacion se determinan mutuamente. En un mundo

sin desesperacion tampoco hubiera esperanza, ya que no hubiera la perspectiva que devela

494 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 264.
495 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 272.
496 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 277.
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el sufrimiento como escandalo. Sin desesperacion, el horror se tomaria como la norma — eso

seria el estado de nula esperanza, el verdadero horror.

El gesto: De una técnica literaria

a una propuesta teologico-politica

Entre los motivos kafkianos hay un lugar al que Benjamin le presta atencion particular: en
la ultima seccion de la novela América aparece un escenario teatral, El teatro natural de
Oklahoma (Das Naturtheater von Oklahoma). Antes de profundizar en las figuras que
aparecen ahi o en los eventos que suceden en esta pequefia escena, Benjamin la pone en
relacion con la novela entera, o incluso, con la obra kafkiana en su conjunto. La pregunta de
como opera esa escena en relacion con ese conjunto, como lo transforma o transpone, parece
ser ahora la pregunta que guia la interpretacion de esa escena para el lector. Benjamin la
responde, proponiendo que la funcion del teatro natural sea “la disolucion de los sucesos
en/hacia lo gestual (ins Gestische)”*’. Eso significa que el escrito Das Naturtheater von
Oklahoma emprende una destilacion de los sucesos elaborados en las secciones anteriores y
su transposicion en gestos.

Judith Butler, apoyandose en las observaciones de Adorno, ha hecho hincapié en la
importancia del gesto en el pensamiento de Benjamin, concibiendo el gesto como una accion
congelada que contiene restos de verdad. Siguiendo a la explicacion de esa autora podemos
entender el gesto como las ruinas de un acto significante (signifying act) que estan enterradas
bajo significaciones. En otras palabras, el gesto es un acto que ha pasado por un proceso de
olvido de su significado, pero a partir de ¢l se puede rastrear el sentido original de ese acto.
Al citar un gesto se aisla de su significacion actual y se suspende el valor instrumental de la
accion; en ese sentido el gesto estd vinculado con la categoria de la interrupcion. El gesto
como cita de una accion interrumpe la accion; a los ojos de Butler eso tiene que ver con
frenar la accion que lleva a la destruccion. Butler habia traido a colacion el trasfondo

cabalistico del pensamiento de Benjamin, reconociendo en la tradicion cabalistica el intento

47 Benjamin, Franz Kafka, p. 9.
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filos6fico de romper con el tiempo ahistérico que lleva a la catastrofe**®. Pero también el
dramaturgo marxista Bertold Brecht valora el gesto como crucialmente vinculado a la
interrupcion: segun Brecht, cuando mas interrumpimos a alguien en su manera de actuar,
mas gestos resultan. En ese sentido, la interrupcion es una condicion de la produccion de
gestos. Se trata de interrumpir la continuidad de la vida cotidiana para destilar las acciones
en el tiempo y transformarlas en gestos — Brecht habia utilizado el término de “acciones
arrestadas” para describir a los gestos. Como gestos, dejan de ser funcionales o
instrumentales, y se sustraen a la posibilidad de la accidn intencionada. Concordamos con
Butler cuando categoriza el gesto como perteneciente al terreno del evento mas que al terreno
del lenguaje: el gesto no opera de manera proposicional, sino es un resto enigmatico de un
acto significador que remite a un proceso de olvido*’. Su empleo como estrategia literaria
constituye asi una critica a la instrumentalidad y produce en el lector/espectador una
distancia critica frente a los sucesos histéricos .

Adorno comienza sus reflexiones en torno al gesto motivado por el principio de la
literalidad como el principio apropiado para interpretar a los textos de Kafka. Ese principio

»301 e incita al lector a insistir

emerge en “memoria a la exegesis biblica de la tradicion judia
en los detalles “inconmensurables” e “opacos™?. Los gestos de los personajes en Kafka,
insignificantes a primera vista, constituyen detalles de ese tipo: “Muchas veces gestos ponen

contrapuntos a las palabras: lo pre-lingiiistico, lo que se ha sustraido a las intenciones, le sale

498 Butler, Judith (2011a): Benjamin and Kafka. Catedra abierta al publico para los estudiantes y la facultad de
la European Graduate School que forma parte del Media and Communication Studies department program;
Saas-Fee. En linea: https://www.youtube.com/watch?v=iK50LfBWttA: min 4-10. Butler establece en este
lugar un vinculo entre la idea benjaminiana de [luminacién con el concepto cabalistico de emanacion, en el que
el mundo emerge de una materia original llamada 710 X (Ein Sof), dejando chispas mesianicas dispersas en el
mundo. Butler explica que Benjamin utiliza la idea de esas chispas mesianicas, equiparables con iluminaciones
angelicales dispersas de esta materia original divina, para articular las posibilidades de una accion
revolucionaria. Seria un error traducir el concepto de Iluminacion con el concepto de intuicion, dado el hecho
que la iluminacién de la que habla Benjamin proviene de un mundo exterior al subjeto. Reteniendo asi una
prioridad del objeto y manteniéndose de esa manera fiel a una postura epistemologica materialista, las
iluminaciones que se le presentan a Benjamin desde la montafia de ruinas que conocemos de las Tesis sobre la
historia, las transpone hacia un contexto revolucionario. Butler opina en este lugar que tanto Scholem como
Adorno no estaban de acuerdo esa transposicion (Butler, Benjamin and Kafka: min 10-14). Habria que aclarar
aqui que especificamente la idea de que Adorno se opuso a esta forma de “misticismo” es un prejuicio que se
rebate facilmente leyendo las reflexiones del propio Adorno acerca de Kafka, que muestran un interés genuino
en los conceptos cabalisticos.

499 Véase Butler, Benjamin and Kafka: min 30-45.

500 véase Butler, Benjamin and Kafka: min 45-50.

01 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 257.

392 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 258.

204



a la ambigiiedad a la parada, que ha ratonado (angefressen) como una enfermedad toda
significacion en Kafka™ . El gesto es en ese sentido la huella de la experiencia, cubierto
por los significados actuales. Con Adorno, es importante resaltar que lo que emprende Kafka
aqui es una critica al lenguaje que ha perdido su compromiso con la verdad. Segun €1, Kafka
se ve forzado a invertir la relacion “entre concepto y gesto lateralmente (spiegelbildlich)*>%*,
y especifica: “El gesto es el ‘Asi es’; el lenguaje, cuya configuracion debe ser la verdad,
como esta roto, es la falsedad.”>% Insiste que dentro del gesto uno encuentra experiencias
sedimentadas que fueron desplazadas o reprimidas por un lenguaje instrumental que no las
puede captar. La dificultad de encontrar palabras frente a una relacion tan dificil con el
lenguaje fue superada por Kafka por el elemento visual: Adorno compara el habitus de Katka
de narrar solamente lo visible y de enajenar a éste simultdneamente, con el habitus de la
pintura expresionista. Describiendo a ese trabajo de transposicion de Katka, que se parece al
proceder expresionista, Adorno recurre a una formulaciéon en la que resuena una idea
cabalistica: “Para la mirada de panico, que sustrajo toda carga afectiva de los objetos, estos
se petrifican en un tercero, ni suefo, que solamente se puede falsificar, ni imitacion de la
realidad, sino en su imagen-misterio, compuesto por sus fragmentos dispersos.”**® Mediante
un proceso de transposicion, Kafka traduce los elementos de la realidad en imagenes pre-
lingiiisticas, en gestos. La manera de interpretar a estos gestos se parece al hecho de
reconocer, que es un acto mimético®’.

A la luz de estas reflexiones, nos aventuraremos en este lugar a una interpretacion
mas extensa del fragmento titulado El featro natural de Oklahoma que concluye la novela
América. En este texto, el protagonista Karl Rofmann, inmigrante europeo en América, se
encuentra con una oferta de empleo prometedora: el teatro natural de Oklahoma busca
actores y promete darle la bienvenida a cualquiera. Lo prometedor para Karl es justamente
la expectativa que incluso €1, que habia fracasado una y otra vez y a quién se le habia acusado
inocentemente de todo tipo de faltas, encontrard trabajo: no es un sueldo tentador que lo

motiva a participar, sino la promesa de que su pasado ya no lo determinaria. Cuando Karl

303 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, pp. 258-59.
304 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 259.
595 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 259.
39 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 278.
397 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 259.
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sigue al anuncio y se dispone a pedir trabajo, se encuentra con un comité¢ de mujeres
disfrazadas de angeles que tocan las trompetas y producen un ruido ensordecedor; un
espectaculo que extrana y confunde a los aspirantes. La seleccion de los aspirantes se lleva
a cabo en una pista de carreras, justamente donde usualmente se hacen las apuestas. Pronto
resulta que el proceso de admision presenta varios obstaculos para Karl: se requieren papeles
de legitimacion sobre cuales no dispone, y a los aspirantes se les asigna trabajo de acuerdo
con su ultimo empleo. A Karl, quien no habia concluido una formacién profesional y habia
trabajado en todo tipo de empleos dudosos, finalmente se manda al despacho para graduados
europeos de la ensefianza media, descrito como la categoria mas vergonzosa de empleados.
Sin embargo, Karl se une, alivianado por el hecho de haber encontrado empleo, a los demas
aceptados y espera emocionadamente su viaje a Oklahoma. Este viaje, en la imaginacion de
Katka condensado en un viaje en tren, en el que todo el grupo de personas que comparten el
mismo destino con Karl se encuentran acorralados, atravesando un paisaje natural frente a
cuya frialdad los viajeros se estremecen: montafas cuyas cumbres pertenecen inmersas a la
niebla, valles oscuros y masas inmensas de piedras — un paisaje que en su impenetrabilidad
e inconmensurabilidad remite a un paisaje mitico. Se describe al teatro natural como “el
teatro mas grande del mundo” y como un “teatro viejo, pero que se expande
continuamente”*%; recordando que Kafka muchas veces recurre a imagenes provenientes de
lo teatral para describir la condicion del ser humano rodeado de apariencias hacia dentro y
hacia fuera. En la imagen aqui descrita se reconoce facilmente en el teatro natural una imagen
en el que se condensa el sistema capitalista contemporaneo. La promesa que constituye su
atractivo no es una remuneracion monetaria sino, y aqui se le puede tomar a Kafka la palabra,
la promesa de que cada quién encontrard un lugar, independientemente de su procedencia.
Esa promesa rapidamente se muestra como mera apariencia, lo que no le impide a los
explotados insertarse entusiasmadamente en el sistema, no obstante que a los desclasados y
desplazados por el sistema se les asigna una posicion abiertamente despreciable. La idea de
que la seleccion de los empleados ocurre en la pista de un hipoédromo remite a la competencia
entre iguales, quienes estan mads aterrorizados frente a la idea de no ser explotados que de
ser explotados. Pero la formulacion de que el teatro natural era un lugar “casi sin fronteras”,

deja, en este “casi”, la posibilidad de un cambio. No es la condicion humana ontoldgica e

308 Kafka, Franz. Amerika. Fischer Biicherei KG, Frankfurt am Main 1962, p. 204.
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incambiable de la que se trata aqui, sino son condiciones humanamente producidas que se
transformaron en algo cuasi-natural.

Ahora, las situaciones que se ven plasmadas en ese pequefio texto, se pueden leer
como moénadas en las que se cristalizan los episodios que vivié Karl a lo largo de su estancia
en América: todo el episodio de su carrera como ayudante del tio rico, por ejemplo, se
cristaliza en su llegada al teatro natural, en el gesto de saltarse la fila cuando pide la entrada
al teatro. También podriamos ver en esta imagen la condensacion del segundo episodio de
la carrera de Karl, en el que se gana la simpatia de una persona superior en la jerarquia del
lugar de trabajo por compartir la misma nacionalidad y pierde esta ventaja por razones
contingentes. Un privilegio que se le concede a Karl, inesperadamente y debido a una
situacion de parentesco, se demostrd como una desventaja. Esa situacion, que al principio de
la novela llena casi la mitad del libro, aqui se encuentra dilatada en un solo parrafo.
Extrayendo de esa manera el gesto de su contexto de funcionalidad, Kafka permite establecer
una distancia critica hacia ello y los pone, en este fragmento, en constelacion con otras
imagenes parecidamente condensadas. Frente al hipddromo, Karl se acuerda que su madre
lo habia traido a una carrera cuando era nifio, “pero no se pudo acordar de otra cosa que del
hecho de que su madre lo habia arrastrado entre muchas personas que no querian hacer sitio.
Propiamente dicho, no habia visto ninguna carrera en realidad>*’. Aparte de poner en duda,
en un pequeilo reajuste, la veracidad de una suposicion general sobre la realidad, esta
retrospectiva que le asalta a Karl como un rayo desde su infancia, anuncia una comprension
sobre el funcionamiento social: tal vez lo que se anuncia como una competencia sana y
divertida ni siquiera es solamente espectaculo, sino que el espectaculo mismo posiblemente
no tiene relevancia. El gesto conmemorativo, en el que se cruzan la biografia con la historia,
retiene como la Uinica experiencia relevante la experiencia de ser empujado por la tendencia
general, ya sea personificada por el colectivo anonimo de los visitantes del hipédromo, ya
sea personificada por la madre misma de Karl. La imagen extrana de los angeles y diablos
que fungen como soporte publicitario para el teatro natural culmina en el siguiente didlogo
lapidario cuando Karl encuentra que la compaiiia ya habia partido para su siguiente lugar de

destino: “’Lastima’, dijo Karl, y fue la primera decepcion que vivio en esta empresa, ‘tengo

399 Kafka, Amerika, p. 210.
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una conocida entre los angeles.” ‘Usted la va a volver a ver en Oklahoma’, dijo el sirviente,
“pero venga ahora, Usted es el ultimo’*>!°,

Cabe recordar que la propuesta de leer la importancia del gesto a la luz de una
propuesta epistemologica monadoldgica se hizo por Benjamin, y fue ¢l quién encontrd en el
teatro natural una especie de codigo a partir del cual se podia entender el resto de la novela.
A partir de haber encontrado la funcion del teatro natural, Benjamin sugiere que se podria
entender la obra entera de Kafka como un codice de gestos, que no tienen un significado fijo,
sino que mas bien se dejan recontextualizar y reagrupar en distintas secuencias probatorias.
Ahora, vuelve la mirada hacia el gesto y lo somete a una especie de examen microscopico.
De esa manera, cada gesto puede ser percibido como un drama por si, acerca del que
Benjamin construye una poderosa imagen: el gesto como un acto puesto en escena en el
teatro del mundo. No se puede pasar por alto que aqui resuenan reflexiones sobre el drama
barroco en el Trauerspielbuch. “La escena en la que ocurre este drama, es el teatro del
mundo, cuyo Prospekt [pared trasera] representa el cielo. Por otro lado, ese cielo es
solamente trasfondo; explorarlo por su ley propia significaria colgar el fondo pintado del

escenario, enmarcado, en una galeria de pinturas™!!

. Si primero habia emprendido un
andlisis del gesto como una estrategia literaria de densificacion, como la elaboracion
figurativa de la esencia de un acto o de una situacion, ahora estamos en medio de una
propuesta teologico-politica: sus dos ejes, presentadas en la imagen de Benjamin, son 1) que
la realidad humana, el teatro del mundo, esta relacionada con el ambito divino solamente
como con su trasfondo, y 2) que explorar ese &mbito divino por su ley propia significaria un
esfuerzo inutil. Esa propuesta exige entonces una clara separacion del ambito humano del
ambito divino y dirige el esfuerzo del pensamiento filoséfico hacia el primero. Ambas no
son ideas nuevas en las reflexiones benjaminianas, y les ha dedicado explicita atencion en el
Fragmento teologico-politico, el ensayo sobre el lenguaje divino y otros. Interesante es que
el esfuerzo de saber sobre el mundo divino no solamente es ridiculizado, sino que se presenta
como un acto iddlatra par excellence: enmarcar el ambito divino y colgarlo en una galeria

de pinturas. Es otra manera de expresar el Bilderverbot, la prohibicion de representar a Dios

con imagenes. El primer rasgo teoldgico que Benjamin encuentra en Kafka, es que éste se

510 Kafka, Amerika, p. 214.
11 Benjamin, Franz Kafka, p. 10.
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atiene al Bilderverbot: en el mundo que nos presenta, la divinidad estd ausente. No sera la

ultima vez que se referird a Katka en ese sentido.

La parabola y la crisis de la tradicion

De la unidad microscdpica del gesto Benjamin se mueve un paso atrés para ver la agrupacion
de los gestos en su conjunto. Las narraciones de Kafka, compuestos por gestos, se pueden
leer como parabolas. Sin embargo, Benjamin aclara que percibirlas bajo las categorias
hechas a partir de formas narrativas de Occidente no explica lo suficiente. Més bien, se
relacionan con la ensefianza (Lehre) similar como la Haggadah a la Halaja. “No son
parébolas, pero tampoco quieren ser tomados por si mismos. Estan hechos de tal manera que
se pueden citar, contarlas para la explicacion.”!? La Halaj4, la ley judia, estid acompafiada
por la Haggadah, un cuerpo textual que en términos muy generales sirve para su explicacion.
Pero esta relacion se complejiza si miramos la correspondencia entre Walter Benjamin y
Gershom Scholem. En una carta del 12. 6. 1938, Benjamin retoma nuevamente la
caracterizacion de los cuentos de Kafka como parabolas, no sin hacer una salvedad al decir
que no se “acuestan en los pies de la ensefianza como se acuesta la Haggadah en los pies de
la Halaja. Después de haberse echado, levantan de repente una zarpa importante en contra
de ella (heben sie unversehens eine gewichtige Pranke gegen sie)”. En su respuesta, Scholem
aclara que esa antinomia, esa protesta de la narracion en contra de la ley, se funda en la
naturaleza misma de lo haggadico (des Haggadischen) y no solamente era caracteristico de
la Aggada de Kafka. No hay ningun indicio que Benjamin hubiese rechazado esa aclaracion
por parte de Scholem, ya que concuerda con la expresion que el mismo habia utilizado en su

ensayo sobre Kafka.’!?

512 Benjamin, Franz Kafka, p. 11.

513 Debo la comprension de ese debate a las reflexiones de Vivian Liska sobre el lugar de la ley en la obra de
Kafka en conexién con las diferentes puntos de vista a la relacion ley-narracion que sostienen Benjamin y
Scholem. Esa autora complejiza lo dicho por Scholem, recurriendo a las categorias que se han constituido desde
los estudios judaicos para clasificar la relacion entre Halaja y Aggada, descubriendo que no todos, pero algunos
Haggadot se relacionan con la Halaja de la manera ilustrada por Scholem. Ademads, y ese punto sera de
importancia mas tarde, sostiene que la imagen de la garra levantada en contra de la Halaja, construida por
Benjamin, “no es verdaderamente antinomiano”. Véase Liska, Vivian: Before the Law stands a doorkeeper.
To this doorkeeper comes a man...”: Kafka, Narrative, and the Law’, Naharaim 6.2 (2013), pp. 175-94.
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Tal vez podriamos, en base a estas consideraciones, imaginarnos la relacioén entre
Haggadah y Halacha como parecida a la relacion entre narrativa y Lehre (ensefianza/dogma);
dos estructuras que para la teologia catdlica en alglin momento se volvieron sustituibles
mientras la tradicion judia insisti6 en una separacion tajante de las dos.>!* En otras palabras,
Benjamin sugiere que las parabolas en Kafka estan hechas para acompaiar, explicar o
comentar una ensefianza (Lehre) — sOlo que esa ensefanza se extravio: “No estd. Solo
podemos decir, que lo uno o lo otro alude a ella”'°. En ese sentido, lo que Kafka emprende
en los ojos de Benjamin, es una reelaboracion de narrativas que forman parte de la tradicion,
solo que la relacion entre esas narrativas y una ensefianza que acompafan se ha perdido. En
vez de salvar esa ensefianza, la Halaja, Kafka se concentra en la posibilidad de la transmision
y re-elabora los mitos que, hoy irreconocibles, estan de base de una civilizacion que se
percibe a si misma como ilustrada y libre de mitos. Alrededor de este rasgo gira el desacuerdo
entre Benjamin y Scholem en cuanto a la interpretacion de Kafka.

Sigrid Weigel le presta particular atencion a la controversia que Benjamin sostuvo
“en dos direcciones” tanto con Brecht como con Scholem, una controversia que le resulto
imprescindible para su propia interpretacion de Kafka. A menudo us6 formulaciones
provenientes de esos debates y las incorpord con ligeros “desplazamientos” en su propia
argumentacion. Weigel construye, mediante una analogia de la matematica, la imagen de
una interseccion de los conjuntos de las controversias con Scholem y con Brecht:
interseccion en la que se juntan los conceptos “ensefianza®'®, desfiguracion y regreso (Lehre,
Entstellung und Umkehr)'". Para Scholem, el mundo de Kafka sigue siendo el mundo de
la revelacion, es decir, sigue siendo relacionado con una ley divina, pero en el centro de su
lectura de Kafka se encuentra la no-ejecutoriedad (Unvollziehbarkeit) de ésta. Scholem se

mueve en una terminologia teoldgica que sigue teniendo su foco de atencion en Dios,

514 Acerca de esa distincion gira el debate entre Hans Blumenberg y Jacob Taubes, en el transcurso de la cual
Blumenberg propone una re-mitizacion, es decir, hacer visible y reconocible el mito. Las paralelas entre esta
propuesta de Blumenberg y la interpretacion benjaminiana de Kafka saltan a la vista; sin embargo, por
cuestiones de espacio no podemos tratar esa similitud a profundidad. Acerca del debate Blumenberg/Taubes
véase: Blumenberg, Hans. Prdfiguration — Arbeit am politischen Mythos. Suhrkamp, Frankfurt am Main 2014
y Blumenberg, Hans; Taubes, Jacob. Briefwechsel. Suhrkamp. Frankfurt am Main 2013.

315 Benjamin, Franz Kafka, p. 11.

516 La palabra Lehre en aleméan también puede significar doctrina y es menester mantener en la mente esa
ambivalencia semantica. Sin embargo, decidimos traducirla aqui con enseflanza o aprendizaje, y la razon de
esta decision se revelara con el enfoque de los siguientes parrafos que se mueve en el ambito de la discusion
de la funcion de la parabola.

317 Weigel, Zu Franz Kafka, p. 550.
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mientras a Benjamin le interesa el efecto que tiene esa teologia para el mundo profano’'®.

Benjamin construye la figura de la respuesta que “levanta” (wegheben) la pregunta,
enfatizando el hecho que las preguntas teoldgicas ya no tienen lugar, habiendo sido

canceladas por sus respuestas en el proceso de su secularizacién®'’

. Weigel opina acerca de
esto que la diferencia central entre Benjamin y Scholem esta en el aspecto mesianico de la
redencion. En otras palabras, se trata de una diferencia en el enfoque: mientras Benjamin
enfatiza la categoria de la redencidn, Scholem insiste en la importancia de la revelacion y la
ley.?® A lo que Scholem llama la “nada de la revelacion” (das Nichts der Offenbarung),
refiriéndose a la imposibilidad de acceder a la revelacion divina, Benjamin responde que
Kafka habia buscado, en el lado reverso de esta “Nada”, la redencion®?!. A Benjamin le
importa, y aqui esta el aspecto mesidnico de su pensamiento, la distancia de la condicion del
ser humano con el mundo de la revelacion: si se mide el mundo humano con el mundo de la
revelacion, la condicion humana se presentard como desfigurada; la redencion significaria,
en ese sentido, arreglar esa desfiguracion y su posibilidad esta atada a la memoria.
Concordamos en ese punto con Sigrid Weigel cuando dice: “Si Benjamin entiende al mismo
tiempo la desfiguracion como la forma que las ‘cosas adquieren en el olvido’, para ¢l la
diferencia entre la historia y la revelacion se hara reconocible solamente en la perspectiva de
la memoria.”*?? Otra lectura plausible de la busqueda por la redencion en el lado reverso de
la nada de la revelacion, que, si el lugar de Dios estd vacio, eso le garantiza la libertad al
mundo humano.

También en el centro de sus debates con Brecht —dicho sea de paso que Benjamin
habia registrado todas las conversaciones al respecto en su diario— figura la nocion de la
parabola en un lugar prominente. Brecht defendia la posicion que Kafka escribia en forma
de pardbolas — en aleman Gleichnisse. Se trata de una forma literaria proveniente de la
tradicion cristiana y que comunmente se entiende como una narracion que porta un mensaje.

De nuevo, la equiparacion entre narrativa y dogma que emprende el cristianismo, ya

318 Weigel, Walter Benjamin, p. 190.

319 Véase Weigel, Walter Benjamin, p. 191.

520 Sigrid Weigel le sigue a Stéphane Mosés con la observacion que en Scholem el concepto de revelacion es
equiparable con el concepto hebreo de Tora, que incluye en su significado la dimension de ley y la dimension
de ensefianza Weigel, Walter Benjamin, p. 191.

321 Weigel, Walter Benjamin, p. 191.

522 Weigel, Walter Benjamin, p. 192.
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mencionado anteriormente, nos puede ayudar a entender la relacion inseparable entre
narrativa y mensaje en el Gleichnis. Sin embargo, sostiene Brecht, la parabola esta en pugna
con lo visionario, debido al hecho de que se tiene que justificar ante la razon. Por esto, no se
toma en serio a si mismo de manera literal. Frente a esa posicion, Benjamin evalta a las
narraciones de Kafka como narraciones sin ensefianza. Es justamente la ausencia del mensaje
en las pardbolas de Kafka, la pérdida de la conexion con una ensefianza, que se volvio el
motivo central de la querella entre Benjamin y Brecht. Ese ultimo se molesto con el hecho
de que las parabolas de Kafka no cargaban un mensaje explicito, no se prestaban para deducir
indicaciones para la accion. “Las imagenes son buenas pues — el resto es simplemente
secreteo (Geheimniskrimerei). Eso son bobadas™?. Lo que se plasma en esa cita, es el
hecho de que justamente la ausencia de una propuesta practica, un mensaje claro y aplicable,
lleva Brecht a clasificar a Kafka como oscuro e intitil. Weigel constata que de esa manera
esquiva a las iméagenes e intenta corregir un mensaje que nunca estaba en el centro de la
preocupacion de Kafka. Mientras tanto, Benjamin parte de las imagenes que encuentra en la
obra y de ahi desarrolla su interpretacion, en vez de encontrar el uso de la pardbola para
nuestra vida®?*. En un sentido parecido se preguntara Judith Butler si las parabolas, aunque
no tengan utilidad, pueden tener algin sentido o valor distinto al valor de la utilidad*.

Lo particular en la parabola de Kafka —y aqui aun el mas inatento lector de Kafka
tendria que concordar— se puede caracterizar con la siguiente experiencia de lectura: Las
parabolas a primera vista quieren ser interpretadas, invitan a la interpretacion, pero “Kafka
al mismo tiempo toma precauciones en contra de la interpretacion de sus textos”. El autor
mismo incorpord obstaculos en el texto que imposibilitan una interpretacion directa, mas
bien, parecen posponer la interpretacion permanentemente. Asi, el lector se ve obligado a
acercarse por rodeos al sentido de las iméagenes que constituyen la pardbola. Eveline
Goodman-Thau observo al respecto que las comprensiones a los que llevan las narraciones
de Kafka se sustraen del ojo del lector “en el momento de su concretizacion”>?®. De esa

manera, no se trata de una exposicion de las distintas posibles soluciones o interpretaciones

523 Brecht citado por Weigel 2011, p. 550.

324 Weigel, Zu Franz Kafka, p. 550.

525 Véase Butler 2011b: min 8-9.

526 Goodman-Thau, Eveline. Zeitbruch — Zur messianischen Grunderfahrung in der jiidischen Tradition.
Akademie-Verlag, Berlin 1995, p. 178.
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de una narracion, sino de enfatizar que “cada interpretacion puede ser la solucion, puede ser
la Gltima™>?’. La propuesta politica que esta contenida en esa lectura se concretiza si traemos
a la mente el concepto benjaminiano del Jetzt-Zeit como la zona en la que cada momento
del presente puede sacar el pasado de su aislamiento y lo “abre para el futuro™>2.

El testamento de Kafka, en el que pedia que todos sus escritos fuesen eliminados por
completo, Benjamin lee de manera paralela a las estrategias literarias que dificultan el
proceso de interpretacion. Una posibilidad de explicar ese hecho es que Kafka queria que
ahora su entorno sintiera el mismo desconcierto que ¢l habia sentido toda su vida frente a las
leyes sociales indescifrables y cuyo resultado es la eterna tarea de la interpretacion. Pero,
para Benjamin, mucho més importante que este motivo, que basicamente constituiria una
especie de venganza por parte de Kafka, es el motivo del fracaso. “Ha fracasado su intento
grandioso de transponer la poesia (Dichtung) en ensefanza (Lehre) y regresarle como
parabola la durabilidad y el deslucimiento, y que le parecio en vista de la razén como la
unica apropriada.” Si nos acordamos de la relacion entre la Haggada y la Halaja, narrativa y
doctrina, veremos que la Haggada acompaia a la doctrina, la narrativa es la transposicion de
la doctrina en imégenes transmisibles pero también le pone un alto a la ley: el limite de la
vida concreta. Si la teologia ha operado de esa manera (al menos, la teologia cristiana), si la
teologia trata de transponer una doctrina en una narrativa, la critica literaria que nuestros
autores emprenden de la obre de Kafka deja entrever una teologia inversa inscrita en su obra.
Parte de la narrativa, como vida concreta convertida en escritura, la varia y la re-elabora,
para sefialar el lugar vacio de la doctrina. Es la vida real de la que se tiene que partir para
divisar la silueta de una ensefianza que es al mismo tiempo universal y singular, una ley
universal que al mismo tiempo interpela al individuo singular y respeta a los limites que la
experiencia de éste impone. Benjamin no menciona eso explicitamente, pero en relacion al
testamento de Kafka dice, que ninglin poeta habia respetado al Bilderverbot, 1a prohibicién
de imagen, tan minuciosamente. En sentido estricto, el Bilderverbot biblico, conteniendo
implicitamente el mandato de tornar la mirada hacia el humano y no a Dios, ya habia

prefigurado una inversion.

527 Goodman-Thau, Zeitbruch, p. 178.
528 Goodman-Thau, Zeitbruch, p. 178.
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Adorno se acerca al problema de la parabola deslindando a Kafka de un estilo
literario simbolista. Si bien duda de la utilidad del concepto de simbolo proveniente de la
estética, rescata de éste una caracteristica convincente: “que los momentos particulares de
una obra de arte se transcienden por fuerza de su interrelacion: que su totalidad se convierte
sin ruptura en sentido.”?® Esa caracteristica, opina Adorno, no es aplicable para el caso de
Kafka. La literalidad y el significado no estan fundidos, como ocurre en el uso literario del
simbolo, mas bien, hay una grieta que se abre entre los dos “y desde el abismo entre ellos
deslumbra el rayo cegador de la fascinacion”*°. En ese sentido, Kafka esta mas cercano de
la alegoria que del simbolo; Adorno le concede a Benjamin (y como vimos anteriormente,
indirectamente a Brecht) haber definido su prosa como parabdlica merecidamente. Adorno
compara a Kafka con Lessing, un poeta apreciado por Katka mismo: ambos son ilustrados,
y las parabolas de ambos historizan al mito. Ese procedimiento —la historizacion— le quita al
mito su poder fatal sobre la vida de los humanos y lo convierte en material para la
construccion consciente de la comunidad humana. Adorno subraya que en Lessing el nexo
de la parabola con el mito estd oscurecido, no hay conciencia sobre su interrelacion, mientras
en Kafka esta relacion esta mas que clara. “El oscurecimiento, la quiebra de la intencion
parabolica, son consecuencias de la Ilustracion™3!,

Vimos aqui como, también para Adorno, el concepto de mito se complejiza de la
mera dicotomia mito-monoteismo hacia una nocidén donde el mito constituye una especie de
material narrativo original abierto a una constante resignificacion y reelaboracion. Sin
embargo, Adorno insiste en la advertencia de que la Ilustracion ha recaido en mitologia — y
aqui se mueve en la primer dimension significativa del concepto de mito, la dimension que
conecta con la dicotomia mito-monoteismo o mito-ilustracion®*?. En ese nivel, Adorno
percibe a la obra de Kafka como una reaccion a la recaida de la Ilustracién en mito y subraya
su afinidad con la c4bala y la “mistica antinomiana”, complejo temadtico al que regresaremos

més adelante.”® Adorno afiade que es propio de la parabola en Kafka expresarse

529 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 255, el énfasis es mio.

330 Adorno,dufzeichnungen zu Kafka , p. 255.

31 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 282.

332 Schweppenhiuser habia propuesto ver la doble dimensién significativa de Ilustracion en Horkheimer y
Adorno, donde una corresponde a la realidad factica de Ilustracion, y una al potencial emancipador de la idea
de Ilustracion. Paralelamente, proponemos dos dimensiones significativas de mito, uno factico que consiste en
el eterno retorno de lo siempre igual, y otra dimension que puede contener una promesa redentora.

533 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 282.
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precisamente mediante la cancelacion de la expresion: “Es una parabodlica, cuya llave se ha
extraviada”*. Esa formulacion reconecta con la observacion que cada frase en Kafka invita
a la interpretacion pero al mismo tiempo no admite ser interpretada. Las situaciones que
describe Kafka provocan en el lector un reconocimiento inmediato; sin embargo, este
reconocimiento se empaia por la duda de donde se reconoce lo que se acaba de leer. En las
palabras de Adorno se trata de un Déjad Vu en permanencia. En cierto modo, esas
experiencias, que en Kafka se leen como extrafias y anormales, circunscriben la norma de
todos®*,

La autoridad y la violencia con las que Kafka exige del lector la interpretacion y al
mismo tiempo la impide, segin Adorno interrumpe la relacion contemplativa con la obra;
no se deja mantener una distancia indiferente. Al contrario, se exige del lector, convertido
en “victima” del texto, “un esfuerzo desesperado”*®. En esas formulaciones resuena la
experiencia de lectura del mismo Benjamin, quien en una carta a los Cohn habia presentado
su propia vivencia de leer a Kafka como una tortura. También en una carta a Scholem de
1931 habia reportado una resistencia en contra de Kafka, causado por el “sufrimiento fisico”

que le inflingia leerlo®’

. Nos abstenemos en decidir si Adorno se inspir6 en esas
afirmaciones para hablar de la agresividad con la que Kafka establece un sentimiento de
proximidad con el lector; proximidad que al mismo tiempo impide la identificacion con sus
personajes. La cercania de la que habla se parece mas a un shock que a una identificacion.
El lector esta obligado a encontrar la solucion a la adivinanza, como los candidatos en el
cuento que se quieren ganar a la princesa resolviendo el acertijo. Adorno parte de esa imagen
cuando describe a Kafka como “Turandot transformada en escritura”*®; “Quién lo nota y no
prefiere escaparse, tiene que ofrecer a su cabeza o mas bien intentar derribar la pared con su
cabeza, no obstante el peligro de que no le vaya mejor que a sus predecesores. En vez de
desanimar, la suerte de ellos aumenta el atractivo como en el cuento. Hasta que no se haya

encontrado la palabra, el lector permanece culpable”°.

334 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 255.
335 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 263.
336 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 256.
37 Weigel, Walter Benjamin, p. 176.

538 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 256.
539 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 256.
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Demora e inversion:

Categorias mesidnicas y estrategias contra el olvido

En las consideraciones en torno a la importancia del gesto habiamos visto que Benjamin
concibe el mundo de Kafka como teatro del mundo, cuya expresion mas pura estd plasmada
en el Naturtheater von Oklahoma. Ese teatro, en ¢l que Karl RoBBmann, protagonista de la
novela Amerika, busca empleo, contrata a cualquiera sin importar la calificacion como actor,
siguiendo a criterios de admision que son enigmaticos para el protagonista. El equipamiento
de ese teatro se caracteriza por motivos religiosos, el proceso de admision estd acompafiado
por elementos que recuerdan a gestos litirgicos. Comparsas que se han puesto alas tocan las
trompetas para los candidatos que esperan la admision. Observando esos elementos
religiosos y el tono esperanzador un tanto atipico para Katka, Benjamin se pregunta si esta
institucion se puede vincular a la redencion. Dado el hecho de que solo se les cree capaz a
los futuros actores de interpretarse a si mismos —se les pide a los candidatos registrarse bajo
la lltima profesion que ejercian— se trata de una redenciéon dudosa.’*® Sin embargo, Benjamin
no se niega a ver en ese lugar un lugar de la redencion, ya que la redencioén no se puede
definir como un premio a la existencia, sino mas bien como un ultimo refugio. Si no tendrian
puestos las alas artificiales, especula Benjamin, ,estos angeles quizds podrian ser
verdaderos™*!. Aqui se juega una idea proveniente de la teologia judia: concebir la redencion
no como una recompensa ni como una garantia, sino como una necesidad que interrumpe la
existencia humana que lleva a la catastrofe. Esas consideraciones anticipan de manera
poderosa una idea formulada en las tesis sobre la historia: la revoluciéon no como resultado
de un progreso inherente a la sociedad humana, sino como freno de emergencia que detiene
el proceso ruinoso de aquella.

En Kafka, la esperanza rara vez se presenta de manera tan radical como en forma de
interrupcion de los sucesos. Mdas bien, la esperanza para los acusados se encuentra en el
aplazamiento del proceso. En esa demora Benjamin encuentra el significado de la épica en
Kafka: es la dilatacion del proceso que salva al personal de Kafka del inevitable destino.

Robert Alter ha encontrado, en las piezas de prosa en as cuales Kafka opera de manera muy

540 Benjamin, Franz Kafka, p. 13.
541 Benjamin Franz Kafka, p. 14.
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parecida a la exégesis biblica, una especie de llave para la interpretacion. Alter menciona en
ese sentido la serie de figuras de Abraham hipotéticas que ha inventado. Kafka se imagin6 a
un Abraham complaciente, pero que nunca podria haber sido un patriarca y “ni siquiera un
vendedor de ropa vieja”. Este hubiera sido dispuesto a ofrecer el sacrificio de su propio hijo
“con la prontitud de un mesero”, no obstante, hubiera fracasado en cumplirlo por haber sido
indispensable en otro lugar. También se inventa la version de un Abraham, igualmente
dispuesto y sumiso al mandato divino — pero que ni siquiera tuvo un hijo a quien sacrificar.
Y, en lugar més prominente, Alter recuerda la version de Abraham que no cree que realmente

¢l sea el destinatario de la peticion divina:

But take another Abraham. One who wanted to perform the sacrifice altogether in the right
way and had a correct sense in general of the whole affair, but could not believe that he was
the one meant, he, an ugly old man, and the dirty youngster that was his child. True faith is
not lacking to him, he has this faith, he would make the sacrifice in the right spirit if only he
could believe he was the one meant. He is afraid that after starting out as Abraham with his
son he would change on the way into Don Quijote. The world would have been enraged at
Abraham could it have beheld him at the time, but this one is afraid that the world would
laugh itself to death at the sight of him>*.
En todas esas versiones del mito biblico, no es el cumplimiento de la ley lo que est4 en el
centro, sino la vacilacion de cumplirlo. Por diferentes razones, Abraham no llega a sacrificar
a su hijo, aunque no le falte fe en la revelacion divina. La esperanza se muestra en la prorroga,
en el aplazamiento del fin del proceso. En esas versiones de la narrativa biblica que Katka
propone, vemos también la manera en la que trata al mito como un material que se varia y
reelabora una y otra vez de nuevo. Ese procedimiento implica una comprension no-linear
entre la narracion y su mensaje, y claramente el mensaje pierde claridad frente a las
posibilidades que la reconfiguracion del mito ofrece.
En la Glltima version del patriarca, en la que Abraham duda ser aludido por el mandato
divino, el motivo de la vergilienza ocupa un lugar crucial. Benjamin considera que este
motivo es indispensable para entender a la obra de Kafka en su conjunto: la vergiienza es el

impulso que mueve Kafka a escribir, “a mover”, en las palabras de Benjamin, “épocas

escribiendo”.®. La vergiienza, aclara, no solamente es una reaccion individual, sino tiene

542 Kafka, Parables and Paradoxes, citado por Alter, Necessary Angels, p. 73.
543 Benjamin, Franz Kafka, p. 17.
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una exigencia social: uno también se avergilienza por la sociedad, o por su familia como
institucion social. Observa que Kafka no habia vivido su vida por si mismo, sino por
obligacion familiar: “Por orden de esa familia, hace rodar el bloque de los sucesos historicos
como Sisifo la piedra. En esto ocurre que cae luz sobre el lado inferior de éste. No es
agradable de ver. Pero Kafka es capaz de soportar su aspecto.”>** Aquel lector que haya —tal
vez en la infancia, jugando— volteado una piedra y se haya petrificado de asco por el cimulo
de mugre y bichos que de repente salen a la luz, entiende la imagen que Benjamin construye.
La historia es como esa piedra que se presenta para el espectador como lisa y redonda, pero
la mirada critica, que la voltea, encontrard un desorden catastréfico. La alusion al lado
inferior de la piedra, que no se deja disociar con la imagen de los insectos, en su lucha por
su nuda sobrevivencia, que Kafka a menudo vio en los humanos.

De nuevo encontramos una imagen que anticipa una figura de las tesis sobre la
historia. Si en las tesis se peina al gato de la historia a contrapelo, para hacer visibles los
parasitos, cicatrices y enfermedades, aqui se rodea la piedra de la historia sacando a la luz el
sufrimiento y la explotacion de los que han sido olvidados debajo del pasado glorioso (el
lado liso de la piedra). Peinar a contrapelo, voltear la piedra — ambos son gestos que destilan
la esencia de un acto en una imagen, gestos que son, como dice Adorno, experiencia
sedimentada. Benjamin traduce sus consideraciones filosoficas en iméagenes gestuales; a raiz
de esto le podemos constatar una forma mimética de escribir: ha absorbido una técnica
literaria de Kafka y ahora la emplea como estrategia propia para transponer sus pensamientos
en imagenes, imagenes que por su lado obligan al lector a una lectura mimética.

Como habiamos visto anteriormente, Adorno se refiere a esta misma experiencia de
lectura como un Dejd vu permanente. La postura mimética que la lectura exige evoca una
reaccion casi corporal en el lector — se retuerce bajo la carga de tener que comprender y
recordar tal como le sucede al personal de Kafka. El estadio de la humanidad figurado en la
Sumpfwelt de Kaftka es un episodio olvidado, “pero eso no significa que no se adentra
(hineinragt) en el presente”*. Benjamin usa la palabra hineinragen, que en aleméan no
solamente significa adentrarse, sino que tiene la connotacion espacial de que algo pasa de

una zona delimitada hacia otra — como por ejemplo la punta de la rama de un arbol puede

54 Benjamin, Franz Kafka, p. 17.
545 Benjamin Franz Kafka, p. 17.
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sobresalir por encima de la reja del jardin y adentrarse en la calle. La similitud que nuestra
sociedad contemporanea tiene con el pre-mundo ha sido olvidada, y como un recuerdo que
repentinamente rompe con el olvido se hace presente a manera de interrupcion. En la técnica
narrativa de Kafka, Benjamin encuentra un constante juego con la dialéctica entre el olvido
y el recuerdo: las informaciones mas relevantes se dicen de paso, de manera casual, y de los
protagonistas se supone que ya las sabian. Es como si se les queria obligar a los protagonistas
de hacer memoria: se les tiene que ocurrir algo que alguna vez sabian pero que ha sido
olvidado. Walter Benjamin concuerda con Willy Haas cuando define el olvido como el tema
de El Proceso pero aclara que este “centro misterioso” proviene de la religion judia. Solo el
Dios monoteista tiene una memoria infalible, y el rito mas sagrado es la eliminacion de los
pecados del libro de la memoria™*®.

La memoria colectiva tiene su impronta negativa en el olvido colectivo. Los humanos
olvidan y cada olvido no es solamente un olvido individual, sino un olvido colectivo. Si
mediante el lenguaje cada experiencia individual participa del sujeto colectivo, ahora cada
olvido individual se mezcla con el olvido del pre-mundo y forma junto con el “compuestos
variados, inciertos”*’. El lenguaje proveniente de la quimica que Benjamin usa, expresa lo
incontrolable de esos productos, que son humanos pero se mueven bajo reglas cuasi-
naturales de manera inconsciente. “Olvido es el contenedor, del que sale a la luz el
interminable mundo intermedio (Zwischenwelt) en las historias de Kafka“>*®. Para obtener
un lugar en la realidad, observa Benjamin, el espiritu tiene que adquirir un caracter cosico.
Lo que se expresa en esa formulacion un tanto criptica es que Kafka, frente a un mundo de
relaciones sociales cosificadas, encontr6 la forma mas apropiada de ilustrar la presencia del
pre-mundo olvidado convirtiéndola en cosas. El espiritu de esa presencia se convierte asi en
fantasmas — “aus Geist werden Geister>*°. Benjamin describe el mundo de Kafka como una

sobrepoblacion del mundo con fantasmas, individuales y separados unos de los otros por

546 Benjamin, Franz Kafka, p. ?? Acerca de la importancia de la memoria en la tradicion judia, y las
interrelaciones entre el rito y la conmemoracion; véase el excelente estudio de Yosef Hayim Yerushalmi
(Yerushalmi, Yosef Hayim. Zajor — La historia judia y la memoria judia. Anthropos Editorial, Barcelona
2002).

547 Benjamin, Franz Kafka, p. 20.

48 Benjamin, Franz Kafka, p. 20.

5% La palabra Geist en aleman tiene una doble dimension de significado: por un lado, se refiere al espiritu como
fantasma, pero también significa espiritu en el sentido de mente o de lo no material. La forma plural, Geister,
que Benjamin usa aqui, refiere a la primera dimension de sentido (fantasmas), mientras la forma singular Geis?
refiere al espiritu.
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nombres propios, para después sorprender el lector comentando que la cita que trajo a
colacion para esa descripcion provenia de Franz Rosenzweig, quién habia hablado del culto
chino que incorpora a los antepasados como fantasmas en la realidad de los vivos. Los
animales significan también olvido, en relacién a nuestro propio cuerpo que se volvié algo
extrafio. Son, como las cosas en el olvido, muchas veces deformes y desfiguradas.
Paradigmatico para ese aspecto desfigurado del olvido cosificado es la figura de Odradek,
la bobina de hilo parlante que habita en escoberos entre arcas empolvadas. La deformacion
se expresa en las posturas de las figuras de Kafka: el cansancio de los burdcratas en el
Proceso, el techo bajo que obliga a agacharse, el ruido en el dormitorio de los Lif-Boys, los
ascensoristas de América. Podemos anadir el manzanazo que recibe el protagonista de la
metamorfosis, Gregor Samsa, por parte de su papa: éste le causa una herida mortal que lo
matard lentamente. La deformacion se vincula con la postura de cargar algo sobre la espalda,
cuando en la Colonia penitenciara se graba el castigo en las espaldas de los acusados. “Se

apoya, entonces, en la espalda”>°—

si en ese enunciado se refiere al olvido, esto significa que
lo olvidado no deja de ser una carga para el que olvida. Como en la Colonia penitenciara,
se vuelve legible a través de la herida. Una afirmacion exactamente opuesta a Nietzsche, que
reacciona a la presencia del pasado con la demanda de que solo el olvido puede procurar el
desenvolvimiento pleno y sano de la historia de un pueblo. Aqui es por su olvido que el
pasado presente se ha desfigurado — estd desfigurado pero puede ser redimido. Benjamin
asocia ese pensamiento con una figura paradigmatica de la desfiguracion, el jorobado, que
saca de una cancion popular alemana. “En el Bucklichen Mdnnlein, la cancion popular
simbolizé lo mismo. Este hombrecito es el recluso de la vida desfigurada; desapareceria
cuando llegara el Mesias, de quién un gran rabino ha dicho que no transformaria el mundo
con violencia, sino solamente desplazaria unos pequefios detalles (um ein Geringes sie
zurechtstellen)”>®! Es importante notar la paralela en el uso de las palabras entstellen
(desfigurar) y zurechtstellen (desplazar algo para ponerlo en orden): ambas provienen de la
misma raiz, la palabra stellen, poner. Asi la desfiguracion de las cosas olvidadas aparece mas
como el resultado de una negligencia que de una accion, y la redencion puede ser resultado

de otra accion que puede aparentar como insignificante. En la cancion, el jorobadito estorba

330 Benjamin, Franz Kafka, p. 22.
551 Benjamin, Franz Kafka, p. 22.
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al nifo en la realizacion de sus actividades cotidianas— trabajar en el jardin, cocinar, comer
y beber son igualmente interrumpidos por la intervencion del jorobadito. El final que
Benjamin cita (,,Bet fiirs bucklicht Méannlein mit*), una peticion de incluir el jorobadito en
los rezos del nifio, fue afladido por Clemens Brentano, el escritor que edito la coleccion de
canciones populares en la que fue publicada por primera vez el Bucklicht Ménnlein. “En su
profundidad Kafka toca el fondo, que le da ni el ,presentimiento mistico® ni la ,teologia
existencial®. Es el fondo del folclor aleman tanto como del judio. Si Katka no rez6 —hecho
que no sabemos— sin embargo se caracterizd sumamente por lo que Malebranche llam¢ ,el
rezo natural del alma‘— la atencion. Y en ella incluyd, como los Santos en sus rezos, a toda
criatura.”>%2

El olvido, dice Benjamin, siempre afecta a lo mejor —a la posibilidad de la redencion.
En el judaismo se recuerda la ruptura con la tradicion. La escritura y la interpretacion se
vuelven tareas eternas. Benjamin trae a colacion una leyenda jasidica sobre un méndigo y su
deseo de haber sido un rey destronado y exiliado en el pueblo donde se encuentra ahora. El
deseo solo se refiere en un detalle a un cambio de su situacion inmediata, el hecho de que si
esto fuera el caso, tendria una camisa. Mientras los demads judios en el cuento desean cosas
practicas para tener un mejor futuro, el cambio que el méndigo desea ocurre en el pasado, y
su consecuencia seria un presente levemente alterado. “Esa historia nos lleva profundamente
al orden funcional (Haushalt) del mundo de Kafka. Pues nadie dice que las transfiguraciones,
para cuya puesta en orden el mesias aparecera alguna vez (einst), solamente sean unas del
espacio. Seguramente también son unas de nuestro tiempo™>. Las figuras kafkianas que
expresan ese miedo a olvidar lo mejor son los estudiantes: como nifios que no se quieren ir
a dormir porque podrian perderse de algo, ellos no duermen.>** Llevan a cabo sus estudios
en un gesto fandatico, pero en las palabras de Benjamin, sus estudios son una Nada — aunque

bien se encuentren en cercania de la nada que le vuelve util al Algo.

552 Benjamin, Franz Kafka, p. 22. En las ilustraciones de la cancion infantil se representa el Bucklicht Ménnlein
con atributos orientales. En la interpretacion que le da Benjamin es una especie de personificacion de lo
olvidado; pero quizas, si lo interpretamos como una culpa olvidada que siempre regresa aunque la corramos
(como los ayudantes en El castillo que se sacan por la puerta pero regresan por la ventana), representa la culpa
reprimida de la persecucion de los judios. Si Benjamin vio esa posibilidad de una reelaboracion cristiana de la
relacion con la herencia judia europea en el Bucklicht Méannlein, quedara incierto.

553 Benjamin, Franz Kafka, p. 23.

554 Benjamin, Franz Kafka, p. 24.
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Benjamin rescata un gesto del mundo kafkiano, el gesto de martillear, del cual Kafka
mismo demandd que tendria que ser representado, simultineamente, como un martillear nulo
y un martillear audaz y determinado. Esa indicacion, que se parece a las indicaciones de un
director a sus actores, hace alusion a la naturaleza tambaleante de la experiencia. En otro
lado compara la experiencia con un mareo de mar. Kafka observa a la realidad como si
estuviera sentado en un columpio: una perspectiva genuinamente dialéctica, que Benjamin
compara con la perspectiva del Buen Soldado Schweyk: uno se puede asombrar acerca de
todo, el otro no se puede asombrar de nada. El ser humano en la época de la mas alta
enajenacion se encuentra en una posicion de conejillo de indias y su esa posicion le encarga
estudiar: “Tal vez en eso se topa con fragmentos de la existencia propia que aiun estan en
conexion con el papel.”>> Estamos frente a un modelo del intelectual en el mundo
contemporaneo y creo que podriamos decir que aqui se encuentra prefigurado el materialista
historico de las tesis sobre la historia, cuyo esfuerzo inmenso de comprender parece un
esfuerzo perdido: “Porque hay, pues, una tormenta que sopla desde el olvido. Y el estudio
es una cabalgada que se arremete en contra de él. Asi, en el banco junto a la estufa, el
méndigo cabalga en direccion hacia su pasado, como para apropiarse en la figura del rey
fugitivo de si mismo™>%. El estudio est4 dirigido al pasado, dice Benjamin, y nos cuenta de
la desdicha de aquél caballero que se propuso una meta en el futuro. Concuerda con la
observacion que hace en un apéndice a las tesis sobre la historia: la religion judia prohibe
pronosticar el futuro, pero incita a recordar el pasado. Y en alusion a otro cuento de Kafka,
Der Ritt ins naechste Dorf, sigue: “A la vida que es demasiado corta para una cabalgata, le
corresponde esa cabalgata, que es suficientemente larga para la vida»>>’. Aqui se le junta a
la inversion direccional del tiempo (dirigirse hacia el pasado en lugar de dirigirse hacia el
futuro) una inversion en un sentido distinto: en vez de mirar la cabalgata desde el punto de
vista de la corta vida, ahora se observa la corta vida desde la perspectiva de la cabalgata —
siendo la cabalgata la representacion del estudio, por supuesto. Kafka le da una vuelta de
tuerca a la observacion desesperanzada sobre la nulidad de cualquier accion frente a la
brevedad de la vida: no la quiere refutar, mas bien parece que a veces la refuerza. Pero en

vez de despreciar esa actividad como nula la adopta como su nuevo punto de vista. Le presta

555 Benjamin, Franz Kafka, p. 25.
3% Benjamin, Franz Kafka, p. 26.
557 Benjamin, Franz Kafka, p. 26.
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la atencién suficiente para encontrar ahi una fuerza redentora: “El regreso es la direccion del
estudio, que convierte la existencia (Dasein) en escritura.”>® Un poco maés adelante,
desarrollando la observacion de Werner Kraft que encontré en Kafka una critica poderosa
del mito, Benjamin aclara que no es la ley que se moviliza en el nombre de la justicia en
contra del mito. Mas bien, la salvacion esta en el no practicar: “La ley, que ya no se practica
sino solamente se estudia, es la puerta hacia la justicia. La puerta de la justicia es el
estudio*®. En esa afirmacién, el contraste entre Kafka y Benjamin como judios no-
practicantes con Gerschom Scholem se perfila nuevamente. Aunque Scholem dedicé afios
al estudio de la corriente sabbatiana del misticismo judio, corriente que predico la redencion
a través de infringir a la ley, Scholem se mantuvo critico durante toda la vida frente a esas
posiciones. Nunca hubiera concordado con la conclusion de Benjamin que solamente la ley
que no se practica puede constituir una puerta a la justicia. No obstante, Benjamin nunca
vincul6 esa posibilidad con una promesa de redencion. Hay una fuerza redentora en el
estudio, pero los estudiantes de Kafka son alumnos a quienes se les perdi6 la escritura. Y no
es casualidad que el ensayo de Benjamin concluye trayendo a colacion al texto de Kaftka
sobre Sancho Panza: en este ensayo, Sancho Panza distrae a “su diablo”, que después llamo
Don Quijote, con la ayuda de novelas sobre caballeros y bandidos, de si mismo. La
distraccion opera de tal manera, que el objeto de las acciones de Quijote ya no es Sancho
Panza, sino todo tipo de otros objetos. Como resultado, el Quijote ya no le hace dafo a nadie
y Sancho Panza solo le sigue por un sentimiento de responsabilidad. En la interpretacion de
Benjamin, Sancho Panza habia mandado a su jinete hacia delante, construyendo una imagen
en la que no esta claro si Sancho Panza es el caballo o el ayudante del Quijote: “Si humano,
si caballo ya no importa tanto, si solamente se quita la carga de la espalda.”>®°. En esa
pequefia interpretacion de una interpretacion, se cristalizan de manera mas densa todos los
motivos que hasta aqui habiamos encontrado en el texto de Benjamin: El diablo de la
anécdota de Kafka es la carga del pasado olvidado que se hace presente de manera
desfigurada y puede llegar a tomar el mando sobre nuestras acciones. Declararle la guerra
abiertamente seria un esfuerzo inttil a la vista del poder fatal que tiene sobre nosotros; hay

que recurrir, mas bien, a la mafia y desplazar el resultado catastrofico de esa relacion,

538 Benjamin, Franz Kafka, p. 26.
5% Benjamin, Franz Kafka, p. 26.
560 Benjamin, Franz Kafka, p. 27.
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invirtiendo la narrativa mitica. La inversion estd, en primer lugar, en el nombre que se le
pone al final y no al principio — Don Quijote es, en el comienzo de la parabola, el diablo de
un pobre ayudante. Solamente después de haber neutralizado su potencial destructivo,
Sancho Panza lo nombra Don Quijote. Es como si el nifio en la cancion del Bucklicht
Mcinnlein le hubiera pedido al jorobadito tomar el mando en vez de solamente rezar por él.
Asi también se evita que haga dafio, se quita la carga de la espalda, y ademas, como en el
Sancho Panza de Kafka, se aprenderian todo tipo de cosas utiles de sus acciones locas.
Solamente la demora y la inversién contienen un potencial redentor; y con el pasado
redimido, la diferencia entre lo humano y lo animal pierde importancia — historia y naturaleza

se reconcilian.

La teologia antinomiana de Kafka

y el problema de la Gnosis

Si se puede hablar de una teologia en Kafka, reflexiona Adorno, entonces es una teologia
que es antinomiana hacia el Dios de la Ilustracion — el deus absconditus. En ese sentido,
claramente no se puede categorizar a Kafka como parte de una teologia dialéctica,
clasificacion que se ha hecho erroneamente. Especificamente, Adorno se opone a una lectura
de Kafka como heredero de Kierkegaard. Contrariamente, Adorno percibe en Kafka un
critico de la teologia dialéctica, en el sentido de que el Dios abstracto de la Ilustracion
converge con los poderes miticos: “El Dios completamente abstracto, indefinido, y depurado
de todas las cualidades mitico-antropomorfas se convierte en el fatalmente ambiguo y
amenazante, que no produce otra cosa que miedo y estremecimiento”°!. La prosa de Kafka
registra, entonces, el momento en el que la desmitologizacion desvela su caracter
demonologico, en otras palabras, el momento en que la Ilustracion recae en mito. Aqui
tenemos presentes las dos dimensiones de sentido del mito: mito como poder ajeno y fatal
por un lado, y por otro lado, el mito como material narrativo que constituye un paso necesario
en la produccion del tiempo historico. También estamos frente a las dos dimensiones de

sentido de Ilustracion, que en cierto modo podemos identificar como el sentido factico y el

561 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 283.

224



sentido critico. Porque Adorno sigue argumentando que Kafka, si bien es critico de la
[lustracion, cumple con un papel ilustrado cuando rectifica, varia y reescribe los mitos;
prueba, de alguna manera, su culpabilidad junto a la del derecho que innegablemente es de
caracter mitico.

Lo que esta de fondo en esa apropiacion de Kafka por parte de Adorno es una critica
a la nocion de la absoluta espiritualidad (absolute Innerlichkeit) que propone Kierkegaard.
En Kafka se equipara con la absoluta enajenacion, y se explora como el infierno “que ya lo
fue, sin saberlo, en Kierkegaard. Como infierno desde la perspectiva de la redencion”%2.
Tenemos aqui la formulacién mas explicita de la teologia inversa planteada por Adorno. El
procedimiento consiste en fingir un lugar desde que el mundo humano se presenta como el
lugar infernal que realmente es. “La fuente de luz que enciende las grietas del mundo como
infernales, es la optima.”>%

Se invierte, sigue Adorno, lo que la teologia dialéctica concibié como luz y sombra.
Bajo este angulo no es, como lo plantea Kierkegaard, Dios que vuelve su lado absurdo hacia
el humano; sino se trata de develar el mundo como tan absurdo como lo percibiria el
“intellectus archetypus”, una razén absoluta o divina. Adorno deja claro que se trata de un
lugar artificial, una artimana literaria, que sirve para sacar a la luz el escandalo disfrazado
de normalidad. “El reino mediano de lo condicionado se vuelve infernal bajo los ojos
artificiales del angel”.>®* Para los ojos humanos la mirada estd obstruida, pero en el arte
existe la posibilidad de fingir una mirada angelical que logra ver el mundo como realmente
es. También Gershom Scholem habla, en el contexto de su controversia con Benjamin, de
una mirada casi-divina del escritor hacia el mundo. Pero la fuente de luz, que en las palabras
de Scholem “arde sin piedad”, aqui no es la redencion, sino la revelacion, como bien destaca
Ansgar Martin en su solida investigacion Adorno und die Kabbala). Para Scholem, la luz
que muestra el mundo como gastado y dafiado, brilla desde el pasado hacia un presente en
el que se enmudecid el mensaje de la Tora; pero deja abierto si eso puede cambiar en algin
futuro. En contra de eso, Benjamin y Adorno apelan por buscar los contenidos de verdad de

la tradicién teologica en lo profano®.

362 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 284.
563 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 284.
564 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 284.
55 Martins, Adorno und die Kabbala, pp. 94-96.

225



La equiparacion del Dios de la Ilustracion con una divinidad mitoldgica, que Adorno
le atribuye a Kafka, recuerda a la cosmovision de la Gnosis, que concibe el Dios de la
creacion como un demiurgo malo, la creacion como malograda y contrapone a este un Dios
de la luz, que esta infinitamente lejos del mundo humano. Los adeptos de la gnosis,

privilegiados en el conocimiento”®

sobre este Dios de la luz, se sienten designados a
ayudarlo. En palabras muy simples, se trata de un dualismo entre el Dios de la revelacion y
un Dios escondido. Efectivamente, Adorno expres6 un gran interés en esa forma de
religiosidad proveniente de la antigiiedad tardia, aunque tengamos razones por suponer un
conocimiento limitado por su parte’®’. Seguiremos en las siguientes consideraciones a
Ansgar Martin quien se ha dedicado de manera profunda a una reconstruccion de la nocion
de la Gnosis, actualizada por Adorno. Lo preocupante de la cosmovision gnostica para
Scholem esté en el rechazo del Dios de la Tor4, el Dios que de acuerdo con la tradicion judia
cred al mundo y reveld la ley. El motivo que Adorno extrae de esa cosmovision es la imagen
del mundo de la creacién como un mundo radicalmente malo, que va de acuerdo con la
denunciacion gnostica del Dios de la creacion, es decir, aparentemente rescata justamente el
elemento que Scholem critica en la cosmovision gnostica.

Hay que anticipar que Adorno, debido al conocimiento limitado de la historia y la
estructura de esas formas de religiosidad, en ese momento de su pensamiento recurre a
motivos gnosticos y cabalisticos de manera casi sinonima. Scholem, que dedico afos de su
vida a la investigacion del sabbatianismo, una tendencia cabalistica que promovia la
posibilidad de redencion a través de una violacion de los mitzvot, relaciona los sabbatianos
con la gnosis; justamente por el dualismo o maniqueismo que promueven. Pero subraya la
diferencia fundamental entre la gnosis y el sabbatianismo cuando explica que la Gnosis
devaluo el Dios de Israel mientras los sabbatianos rechazaron el Dios escondido. Si leemos,
con Martins, la presentacion de la antinomia kafkiana por parte de Adorno, veremos que

“para el Kafka gnostico de Adorno vale exactamente lo que Scholem expone como la

366 La palabra griega Gnosis [['vooic], de la que se deriva el nombre de ese sistema de creencia, significa
conocimiento.

367 La Gnosis, sistema religioso maniqueo antiguo, se basa en la idea de dos divinidades, una divinidad de la
luz, lejos de la creacion, y una divinidad creadora. Adorno tenia acceso a este sistema de creencias a través de
Scholem, Hans Jonas, etc. — pero hay que destacar que la Gnosis a la que se acerco fue mediada por Marcion
y mostraba rasgos antisemitas bastante marcados.
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diferencia entre el sabbatianismo y la Gnosis”>®®. Adorno, cuando relaciona a Kafka con el
antinomismo, se habia referido al Dios abstracto, indefinido y sobre-espiritualizado de la
[lustracion, que se habia convertido en el demiurgo, el esfuerzo ilustrado de desmitologizar
al mundo habia creado un nuevo mito: el mito que sostiene el funcionamiento de una
sociedad cuyas leyes se independizaron en contra del humano mismo. En una carta a Giinther
Adler habia especificado que se referia, con esas consideraciones, al hecho de que “la
redencion no es intencionada por este orden®’. A través de la denunciacion del Deus
absconditus de la Ilustracion se posibilita hacerle sitio al sujeto en el lugar ficticio de la
redencion. Ansgar Martins propone hablar en ese sentido, andlogamente a una teologia
inversa, de una inversion de la Gnosis®’’. Lo que me parece importante enfatizar aqui es el
atributo ficticio de ese lugar de la redencion; una consideracion un tanto desatendida por
Martins. Por lo tanto, el problema que la Gnosis supone “a través de la demonizacion de

Diés la maldad del mundo como hecho ontoldgico-cosmologico™’!

no imposibilita la
reconciliacion. No hay que olvidar que la Gnosis invertida es construida por Adorno como
un modelo de interpretacion literaria que apunta a una critica de la sociedad. Mas de una vez
Adorno mismo se opone a leer a Katka como una exposicion de la maldad ontolégica de la
sociedad humana, por ende, seria absurdo atribuirle a Adorno haber omitido ese problema.
Adorno, lleno de escepticismo frente a cualquier tipo de ontologia, se sirve de motivos
basicos provenientes de 1a Gnosis y el sabbatianismo para construir modelos estéticos.

De manera similar reconoce en Magahonny, la opera de Brecht, una construccion
formal que denomina como teologia inversa o luciferiana, “que se apodera de los medios de
la [teologia] vieja y los desfigura™7?. En su ensayo breve sobre esta dpera de Brecht y Weill,
propone que la ciudad de Mahagonny se puede ver como una representacion del mundo
social en el que vivimos, pero observado de la perspectiva de una sociedad ya liberada. Para
tener una imagen mas tangible, usa la idea de una proyeccion de lo que es sobre la superficie

de lo que deberia ser. Lo que estd implicito en esa figura es la imagen de una luz del futuro

que es capaz de penetrar en la oscuridad del presente, de descifrar la existencia. De manera

568 Martins, Ansgar. Adorno und die Kabbala, Pri-Ha-Pardes, Berlin 2016, p. 101.
3% Adorno a Adler, citado por Martins, Adorno und die Kabbala, p. 103.

570 Martins, Adorno und die Kabbala, p. 104.

7! Martins, Adorno und die Kabbala, p. 99.

572 Adorno citado por Martins, Adorno und die Kabbala, p. 95.
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similar a lo que encuentra Adorno en Kafka, se puede extraer aqui la figura de la Gnosis
Inversa. La creacion, el mundo humano, es denunciada como un infierno, pero de acuerdo a
sus propios criterios. La existencia humana es medida desde la perspectiva del propio suefio
emancipador que engendr6: la mirada desde la perspectiva redimida le sirve a Adorno para
una contextualizacion constructiva de la realidad social desintegrada.’”

Regresando a los Apuntes sobre Kafka, hay que enfatizar nuevamente la manera en
la que Adorno retrata a Kafka como critico de la Ilustracion que recurre a métodos ilustrados.
En su estrategia de resistencia, opina, Kafka se comporta como ilustrado, movilizando la
maifia en contra del mito como Ulises en el famoso excurso de la Dialéctica de la llustracion.
Darle la razén al mundo, hacerse pequefio y no insistir en su derecho es, segin Kafka, la
unica posibilidad de que el mundo no termina teniendo la razéon. Adorno enfatiza el hecho
de que esa propuesta no es equiparable a una llamada a la sumision, sino mas bien, una
renuncia a la violencia. Representa una estrategia de resistencia, porque “frente a ella, el
poder se tiene que declarar como lo que es”’*. Recordemos que Karl Rossmann, el
protagonista de Ameérica, se vuelve culpable inicamente por el error de tratar de tener el
derecho de su parte, es decir, de probar su inocencia dentro de los marcos del derecho. Pensar
que eso fuera posible, solo revela el deslumbramiento ideologico por el que se dejo engafiar.

En asemejar sus personajes a las cosas inorganicas, Kafka quiere aduenarse del poder
del enemigo en una especie de estrategia mimética. La salvacion de las cosas inttiles y
obsoletas, que tanto se juega en Kafka, tiene que ver con eso: “La inocencia de lo inutil
coloca un contrapunto a lo parasitario”’>. Las cosas intiles en contra de la funcionalidad,
y el ocio en contra de la actividad; eso son las formulas que iluminan los escasos lugares de
esperanza en Kafka: “Segun el testimonio de la obra de Kafka, en el mundo enredado todo
lo positivo, toda contribucion, casi se podria pensar que el trabajo mismo que reproduce la
vida, meramente promueve el enredo.”’® En ese sentido, explica Adorno, Kafka se hermana
con la muerte y si la vida humana es medio inttil, la cura solo puede ser la completa

inutilidad. Aqui, Adorno trae a colacion la famosa narracion Ein Traum, en el que Josef K.

573 Adorno, Theodor W. Mahagonny. En: Discourse Vol. 12, No. 1, A Special Issue on Music (Fall-Winter
1989-90), 1989, p. 76.

574 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 285.

575 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 286.

576 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 286.
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experimenta su propia muerte: se encuentra en un cementerio con un timulo que le llama la
atencion, y el artista que estd encargado de escribir el nombre del difunto solo puede
completar su obra si K. se sumerge voluntariamente a la tumba. Cuando K. ve a su propio
nombre decorando a la piedra, se despierta, encantado. Adorno interpreta: “Unicamente el

nombre, que se revela por la muerte natural, no el alma viva garantiza la parte inmortal”>"’,

Conclusiones

El propdsito del presente capitulo consistié en aclarar las referencias teologicas —apropriadas
a partir de la obra de Franz Kafka— en el pensamiento de Adorno y Benjamin. Partimos de
la suposicion que el proyecto de Teologia Inversa, compartida por Benjamin y Adorno, se
concretd a partir de la lectura de Kafka por parte de ambos. Habiamos mencionado, también,
las propuestas alternativas de categorizar a las referencias teoldgicas — Sigrid Weigel
sustituyd la Teologia Inversa por Mesianismo inverso/negativo y se siente mas comoda
concibiendo el pensamiento de Benjamin como pensamiento judio pos-biblico; Ansgar
Martins reconoce, en analogia al término teologia inversa, en el pensamiento de Adorno una
especie de Gnosis inversa. Podemos, a la luz de las reflexiones anteriores, juzgar todas esas
observaciones como parcialmente acertadas. Sin embargo, no es suficiente reconocer, con
Sigrid Weigel, en el pensamiento de Benjamin y Adorno la apreciacion de una continua
influencia de fendmenos provenientes de la religion y el culto en un mundo secularizado.
Esa continua influencia, que tanto Benjamin como Adorno reconocen, mas bien constituye
la motivacion de repensar los contenidos teoldgicos. La influencia de esos fendmenos en la
[lustracion se caracterizo por una secularizacion de las teologias hegemonicas, provenientes
del cristianismo; y los autores que aqui tratamos movilizaron las teologias contra-
hegemonicas en contra de las consecuencias catastroficas de una secularizacion fallida. El
material para la apropiacion profana de contenidos teoldgicos en contra de la teologia
secularizada de la Ilustracion les viene del pensamiento judio y eclécticamente rescatan
motivos biblicos, principios de la exegesis rabinica, consideraciones provenientes del

misticismo cabalistico. Cabe retener, entonces, que la observacion que fenomenos religiosos

577 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 287.
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continuan operando en la modernidad no es el contenido del proyecto de la teologia inversa,

sino la premisa que motiva emprenderlo.

El contenido del proyecto de teologia inversa mas bien consiste en proponer un

modelo de interpretacion del mundo en el que se transponen los contenidos de una teologia

contra-hegemonica hacia lo profano. La inversion opera, en ese sentido, en varios niveles y

proviene de tradiciones teoldgicas distintas.

a)

b)

Podemos encontrar elementos de inversion prefigurados en el pensamiento judio
mismo, en ese sentido, se recupera o enfatiza una inversion sin que Benjamin,
Adorno o Kafka tendrian que proponer un cambio direccional: la prohibicion de la
imagen, tal vez el elemento mas importante en la propuesta teologica del judaismo,
ya constituye una inversion de précticas religiosas enfocadas en conocer la deidad.
La prohibicion de la imagen sugiere, por contrario, volver la mirada hacia lo humano;
sin embargo, contiene una advertencia en contra de la entronizacion del Yo como
divino, dado que la fabricaciéon de una imagen divina siempre constituiria una
representacion del humano mismo y por tanto una auto-veneracion. La consecuencia
es la textualizacion de la verdad, o la conversion de la vida en escritura, como lo
formula Benjamin, en la que el texto funge como testigo del pasado para el presente.
Una prefiguracion de esa inmigracion en lo profano se podria encontrar en la cabala.
De por si una reaccion a la secuencia historica catastréfica y una teologia insuficiente,
insiste en la necesidad de la redencion y en la relevancia de lo mundano. La mirada
microscopica, la importancia del lenguaje en la formacion del mundo y el lugar
crucial del nombre son algunos de los principios que Benjamin y Adorno se
apropiaron de la hermenéutica cabalistica; el motivo de buscar la redencion en el lado
reverso de lo existente se puede vincular también a la cabala, y de ahi fue recuperado
por Kafka. En todo caso no se deja determinar hasta el tltimo detalle cuales fueron
las ideas que Benjamin y Adorno rescataron de su propia dedicacién con ideas
cabalisticas y cuales fueron motivos apropiados a través de la obra de Kafka.

Es de suponer que varios motivos de la Teologia Inversa de Benjamin y Adorno se
encuentran directamente motivados por Kafka. Las cosas que en el olvido adquieren

una forma desfigurada y constituyen una carga, la demora que contiene un potencial
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d)

mesianico, la necesidad que funda la esperanza en lugar de la posibilidad y la
estrategia de amoldarse al dominio para desactivarlo — todos esos son motivos que
Adorno y Benjamin retoman de Kafka en un gesto mimético. Benjamin imita a Kafka
hasta un punto en que su propia interpretacion de Kafka se parece, en sus
intervenciones parabodlicas y su manejo ecléctico de materiales literarios a un escrito
de Kafka.

La gnosis inversa, que Ansgar Martins ve perfilada en la interpretacion adorniana de
Kafka, tal vez constituye un gesto mimético de ese estilo, un tanto atipico para
Adorno. Es un gesto mimético porque Adorno, al igual que Kafka, se apropia de un
mito dogmadtico, y lo arregla para que quepa en la dimension redentora que
relampagea en la obra de Kafka: mientras la Gnosis habia denunciado el Dios de la
creacion como el demiurgo malo, es el Deus absconditus de la Ilustracion que
adquiere en la propuesta de Adorno caracteristicas demoniacas. La sociedad
burguesa se sigue viendo como el infierno que es, pero se revela la responsabilidad

de la misma teologia, mutilada y vuelta irreconocible por la Ilustracion.
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Capitulo 7
El Evangelio segun San Marcos.

Lectura de un cuento de Borges con Benjamin y Adorno

Estar alli para la multitud, si uno quiere comunicar algo verdadero y
no quiere enganar (porque mundus vult decipi) significa, eo ipso,
tener que convertirse en sacrificio.

Kierkegaard®'®

Realizar la teologia en lo profano.

Teologia inversa o secularizacion radicalizada

La teologia inversa de Benjamin y Adorno se inscribe en una tradicion ilustrada de la
secularizacion. Recordamos aqui el uso del verbo secularizar en su vertiente transitiva y no

% es decir, entendemos la secularizacion como una transformacion de

intransitiva®’
fenémenos y conceptos provenientes de la religion y no como su desaparicion. La tradicion
que se insinuo en este trabajo y cuyo ideal es la realizacion de la teologia en lo profano, llega
de Lessing a Kant y de Hegel hasta la Teoria Critica. Aunque indiscutiblemente se trata de

pensadores casi incomparables, lo que les une es el deseo de secularizar la teologia en el

578 Kierkegaard, Diario, 1848.

579 Retomo esta distincion entre una secularizacion transitiva y una intransitiva de Daniel Weidner. Véase
Weidner, Daniel. Profanes Leben — Walter Benjamins Dialektik der Sikularisierung. Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 2010. Para una ubicacion de Walter Benjamin y Theodor Adorno en el debate acerca de la secularizacion,
véase capitulo 1 de esta tesis.
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sentido de hacerla realidad: donde los tedlogos vieron el reino de Dios, ellos vieron el reino
de la libertad y la justicia. Se trata, entonces, de realizar el reino de la libertad y la justicia
en la tierra. Su secularizacion es, en sentido estricto, la radicalizacion de la teologia y en esa
tradicion hay que situar a la teologia inversa de Benjamin y Adorno. A continuacion,
propondré que una lectura de Jorge Luis Borges a partir de este proyecto puede ser
iluminadora tanto para entender a la obra de este ultimo como para adentrarse en la teologia
inversa de nuestros pensadores; incluso iria tan lejos como para decir que la literatura de
Borges puede entenderse como la transposicion de este proyecto filoséfico en un proyecto
literario®®. Tlustraré esta propuesta a partir de la lectura detallada de un solo cuento, titulado
El Evangelio segun Marcos, publicado en la coleccion de cuentos El informe de Brodie en
197081,

Antes de realizar este andlisis, cabe resumir en qué sentido las filosofias de Benjamin
y Adorno se vinculan con el proyecto ilustrado: estos autores descubrieron que en la
realizacion ilustrada de la teologia habia una falla vinculada, primero, con el olvido del
legado teologico, es decir, con la suposicion de que la religion haya desaparecido de la vida
politica. Por otro lado, esta relacionada con la manera en la que se transponen los contenidos
religiosos en la vida profana; esta transposicion se asemeja a una traduccion literal: por
ejemplo, si se supone que la ley divina ha devenido directamente ley moral, se trata, en las
palabras de Walter Benjamin, de una “secularizacion mezquina™®. Eso quiere decir que
estamos frente a una secularizacion proforma, que no permite una transformacion de la
estructura de sus contenidos (en ese caso, de la estructura de esa ley). El resultado es asi,
como vimos en varios ejemplos, una superposicion de los lugares divino y humano, que
termina, de facto, en la apoteosis del sujeto. Por ultimo, su critica corresponde a la
continuacion de ciertos contenidos y estructuras religiosas problematicos, o a contenidos que
solamente por error se subsumen bajo lo religioso pero que en verdad pertenecen a la esfera

del mito, por ejemplo, el destino o el sacrificio. Son las consecuencias nocivas de este tipo

580 Es evidente que eso no quiere decir que Jorge Luis Borges haya tenido la intencion de transponer este
proyecto filoséfico a un proyecto literario, no tenemos indicios biograficos de esto ni intentaré aqui una
reconstruccion biografica. Bastan las afinidades existentes entre el proyecto literario de Borges y la filosofia
de Benjamin y Adorno para que puedan iluminarse entre si.

81 Borges, Jorge Luis. El informe de Brodie. Debolsillo, México 2012.

382 “Schngde Sdkularisierung” es la expresion que usa en aleman, para referirse con un tono un tanto despectivo
a la poesia de Stifter. Véase Benjamin, Walter. Karl Kraus. En: Gesammelte Schriften — Band II. Suhrkamp,
Frankfurt am Main 1991.
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de secularizacién mezquina las que nos preocupan en nuestra interpretacion del cuento de
Borges, cuya trama resumiremos a continuacion.

El protagonista del Evangelio segun San Marcos es un joven estudiante de medicina
de Buenos Aires. Més alla de su nombre, Baltasar Espinosa, el lector sabe relativamente
poco de ¢él: parece ser que su falta de atributos es precisamente lo que mas le caracteriza. Lo
que llama la atencidn en su descripcion inicial (Borges usa la palabra: “definicion’) son los
legados que recibe de la familia: su padre le habia ensefnado la doctrina de Herbert Spencer,
una especie de extension de la teoria de la evolucion al mundo social y politico. Por otra
parte, su madre le heredo6 la costumbre de rezar. Los hechos narrados se desenvuelven en
una estancia al sur de Buenos Aires, en la Pampa, a donde Baltasar es invitado por su primo
a veranear. Ahi, los primos conviven con el capataz y su familia: su hijo y “una muchacha
de incierta paternidad”.’®® Habiéndose el primo ausentado por unos negocios en la ciudad,
Baltasar Espinosa se queda solo con el capataz y su familia; poco después se inunda el Rio
cerca de la estancia y ésta queda completamente incomunicada. Baltasar Espinosa convive
con los campesinos como una especie de turista, aprende a trabajar el campo, y ayuda a
salvar la hacienda hasta donde se puede; sin embargo, su convivencia con los Gutres esta
marcada por el asombro generado por la falta de cultura que percibe por parte de ellos. La

aparicion de una Biblia en la Hacienda marca un giro en el cuento:

Explorando la casa, siempre cercada por las aguas, dio con una Biblia en inglés. En las
paginas finales los Guthrie —tal era su nombre genuino— habian dejado escrita su historia.
Eran oriundos de Inverness, habian arribado a este continente, sin duda como peones, a
principios del siglo diecinueve, y se habian cruzado con indios. La crdonica cesaba hacia mil
ochocientos setenta y tantos; ya no sabian escribir. Al cabo de unas pocas generaciones
habian olvidado el inglés; el castellano, cuando Espinosa los conocid, les daba trabajo.
Carecian de fe, pero en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el duro fanatismo del
calvinista y las supersticiones del pampa. Espinosa les hablo de su hallazgo y casi no
escucharon. Hojeo el volumen y sus dedos lo abrieron en el comienzo del Evangelio segun
Marcos. Para ejercitarse en la traduccion y acaso para ver si entendian algo, decidio leerles
ese texto después de la comida. Le sorprendioé que lo escucharan con atencion y luego con
callado interés. Acaso la presencia de las letras de oro en la tapa le diera mas autoridad. Lo
llevan en la sangre, pens6.’

583 Borges, Jorge Luis: El evangelio segin Marcos. En: Borges, Jorge Luis: El informe de Brodie. Debolsillo,
Meéxico 2012, p. 145.
584 Borges, El evangelio segiin Marcos, p. 149.
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Mientras dura la lluvia, la lectura de los Evangelios se repite diariamente, y al terminar el
Evangelio de San Marcos, los Gutres insisten en volver a escuchar el mismo Evangelio de
nuevo. La lectura diaria transforma la relacion entre Baltazar Espinosa y los Gutres: ¢l les
toma mas confianza, y ellos le empiezan a tratar con mas y mas respeto, acercandose incluso
a la sumision. Este respeto se refuerza por algunos actos del estudiante que probablemente
los Gutres interpretaron como “milagrosos”, como la curacion de la herida de la corderita
favorita de la muchacha por medio de unas pastillas; esto culmina en el hecho de que la
muchacha (quien resulta haber sido virgen) se le entrega sexualmente. Al otro dia, la rutina
sigue y la lectura se repite, acompafiado por unas preguntas teoldgicas por parte de los
Gutres, acerca del infierno, la muerte de Cristo y la salvacion. Baltasar Espinosa responde

de manera complaciente, porque su teologia es “incierta”. Ese dia, cesa de llover:

Después del almuerzo, le pidieron que releyera los tltimos capitulos. Espinosa durmi6 una

siesta larga, un leve suefio interrumpido por persistentes martillos y por vagas premoniciones.

Hacia el atardecer se levanto y sali6 al corredor. Dijo como si pensara en voz alta:

—Las aguas estan bajas. Ya falta poco.

—Ya falta poco —repitié Gutre, como un eco.

Los tres lo habian seguido. Hincados en el piso de piedra le pidieron la bendicion. Después

lo maldijeron, lo escupieron y lo empujaron hasta el fondo. La muchacha lloraba. Espinosa

entendio lo que le esperaba del otro lado de la puerta. Cuando la abrieron, vio el firmamento.

Un péjaro gritd; penso: es un jilguero. El galpon estaba sin techo; habian arrancado las vigas

para construir la Cruz.>®
Aqui terminan las palabras del cuento, pero el lector sabe que ocurrird un asesinato, como
repeticion y representacion de la muerte de Cristo. Beatriz Sarlo comenta que los sucesos de
este cuento se pueden entender como un “malentendido cultural”®®, es decir, que estos
gauchos han interpretado de modo equivocado el relato fundante de la tradicion occidental.
El comentario de Sarlo sugiere que los peones han interpretado la narrativa de la crucifixion
de manera literal, como si fuese un “mito que puede reactualizarse”®’. Este tltimo
comentario es muy acertado, pero caracterizar la interpretacion de los Gutres solamente

como un “malentendido” parece demasiado facil. Para complejizar esa vision, propongo

situar este cuento en una tradicion filosofica y literaria que se ocupa del problema de la

385 Borges, El evangelio segiin Marcos, p. 153.

58 Sarlo, Beatriz. Introduccion a El informe de Brodie. Borges Studies Online. J. L. Borges Center for Studies
& Documentation. Internet: http://www.borges.pitt.edu/bsol/bsbrodie.php (Altimo acceso 17. 9. 2018).

387 Loc. cit.
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tradicion, la transmision y la autoridad de interpretacién que culmina en las reflexiones
teoldgicas de Benjamin y Adorno pero cuyos antecedentes no podemos omitir del todo. Estos
problemas se vinculan con la vertiente de la secularizacion que se introdujo anteriormente:
podemos fijar, provisionalmente, un origen de esta tradicion en Gotthold Ephraim Lessing.
Lessing se preocupo, al igual que Borges dos siglos después, de diferentes tradiciones

culturales, sus encuentros y choques, pero principalmente, de su significado para el presente.

La emancipacion de la parabola

Como Borges dijo en una ocasion, los escritores construyen sus propios precursores.’s® El
cuento en cuestion muestra una cercania considerable con Lessing, que no parece ser
accidental: aqui, Borges se construyd un precursor en la figura de Lessing. Es una parabola
de Lessing, recuperada por Adorno en sus Notas sobre Kafka, 1o que mejor ilustra este
paralelo: en la pardbola se narra el naufragio de un cura protestante aleman y su familia,
quienes se logran salvar en una isla deshabitada en las Bermudas. Entre las pertenencias que
la familia logra rescatar, se encuentra un catecismo. Después de un siglo y medio, otro cura
luterano descubre los descendientes de esa familia. Son muy creyentes y hablan aleman
todavia; sin embargo, esta lengua parece estar compuesta solamente de expresiones y
modismos. Ellos conservan todavia el catecismo, cuyas hojas se habian descompuesto ya,
consistiendo Unicamente en las tapas de la encuadernacion. “En esas tapas, dijeron, esta
escrito todo lo que sabemos.” Frente a la aclaracion del cura que les quiere explicar que ya
no estd escrito, ellos responden, que sigue estando escrito: “No podemos leer nosotros
mismos, tampoco sabemos con exactitud que significa leer, pero nuestros padres habian
escuchado a sus padres leer de alli. Y ellos conocieron al humano que corto las tapas. Ese
humano se llamaba Lutero y vivié poco tiempo después de Cristo.”*%°

En Lessing, esta pardbola estd dirigida contra la ortodoxia en el pleno sentido
ilustrado: al final de ese texto, el escritor alemadn pregunta a su adversario si acaso esos

humanos y mujeres no eran cristianos, defendiendo la interpretacion ingenua en contra de la

388 Véase Borges, Jorge Luis. Kafka and his precursors. En: Selected Non-Fictions. Penguin Books, New York
1999, pp. 363-366.

58 Citado por Adorno, Theodor W., Aufzeichnungen zu Kafka. En: Prismen — Kulturkritik und Gesellschaft.
Gesammelte Schriften. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997.
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autoridad absoluta de la Sagrada Escritura. El hecho de que Lessing defienda a ese grupo de
personas no solamente proviene del contexto (el conflicto con el pastor ortodoxo Goeze, un
cura ortodoxo a quién esta dirigida la polémica), sino también de la genialidad de estos
islefios. El analisis de su propia historia es tan ingenuo como acertado. En esto su capacidad
de juicio se parece a la de un Kaspar Hauser: la afirmacién de uno de los descendientes de
los naufragos, referente a que el humano quién fabrico el catecismo “se llamaba Lutero y
vivid poco tiempo después de Cristo”, a primera vista parece absurda, pero de cerca revela
una comprension profunda de la relatividad del tiempo que no se aleja de una vision
teologica: desde la perspectiva de la eternidad, Lutero vivido muy poco tiempo después de
Cristo. Constatando el hecho de que “no saben con seguridad qué es leer”, muestran una
comprension mucho mas profunda de la complejidad de la interpretacion y reflejan, tal vez,
las dudas hermenéuticas del mismo Lessing, para quien las respuestas dogmaticas a las
preguntas de la época le parecieron insuficientes. La posibilidad, insinuada al principio, de
que la Escritura puede ser completamente absorbida por el lenguaje, abre una nueva
perspectiva para el problema de la transmision: la verdad de las experiencias (religiosas) no
se transmite entonces a través del reporte sobre ellas, tampoco a partir de una representacion
simbolica de su sentido, sino en el lenguaje mismo. La escritura esta borrada, y el contenido
de ella no se recuerda con exactitud, pero el lenguaje de estos humanos y mujeres, compuesto
por las palabras del catecismo luterano, no estd imposibilitado para expresar lo verdadero.
Es casi inevitable recordar, en ese contexto, la famosa analogia del papel secante y
la tinta con la que Walter Benjamin caracteriza la relacion de su pensamiento con la teologia:
si fuera por el papel, nada de lo que estaba escrito se quedaria, pero al mismo tiempo esta
empapado con é1.°° En la parabola de Lessing, nada de lo que estaba escrito persiste, pero

el lenguaje y el pensamiento de los habitantes de la isla estan empapados de teologia®!.

5% Benjamin, Walter: Anmerkungen zu den geschichtsphilosophischen Thesen, En: Gesammelte Schriften,
Band I; Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991.

591 Es sorprendente la correspondencia de esa demanda ilustrada con un comentario que Benjamin formul6 en
el Trauerspielbuch: “Uno puede, sin contradiccion, imaginarse un uso vivido, libre, del lenguaje revelado, un
uso en el no perderia nada de su dignidad. Lo mismo no puede decirse de su inscripcion [Escritura] — la forma
en la que la alegoria busco a expresarse. La sacralidad de la inscripcién es inseparable de la idea de su
codificacion estricta. Es que toda Escritura sagrada fija a si misma en la forma de complejos que al final
constituyen un solo e inalterable complejo — o al menos buscan devenir uno. Por esta razoén, la escritura
alfabética, como combinacion de atomos de inscripcion, se distancia radicalmente de la inscripcion de
complejos sagrados. Estos ultimos toman la forma de jeroglificos. Si se quiere garantizar a la escritura su
caracter sagrado (...), entonces presionara hacia complejos, hacia jeroglificos. Esto es lo que pasa en el
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Lessing, con esta parabola, aboga por una secularizacion en el sentido de realizar o actualizar
la teologia. Su gesto se parece ya al proyecto que Adorno y Benjamin proponen dos siglos
después en su teologia inversa: echar la teologia por la borda para salvar su verdad
metafisica. Claro esta que, para Lessing, en el espiritu de un humanismo ilustrado y tolerante,
esa verdad metafisica corresponde a las verdades de la razon y la religiosidad del corazon
que comparten todas las religiones monoteistas. También esta claro Benjamin y Adorno van
un paso mas alla de Lessing ya que ni uno ni el otro comparten ese optimismo por la
[lustracion y el humanismo.

Pero quedémonos por un momento en la forma de la pardbola, cuya estructura misma
Lessing inici6 a transformarla. La parabola, en términos muy generales, es una forma
literaria que narra unos hechos que apuntan a un sentido/un mensaje diferente de su
contenido manifiesto — es decir, una forma pedagdgica que requiere de la interpretacion.
Como también es sabido, la pardbola es una forma extremadamente usada en el Nuevo
Testamento, y no sorprende el hecho de que la Iglesia reclamaba la autoridad de
interpretacion sobre ellas. Polemizando en contra de la ortodoxia, Lessing se opone con
mucha ironia a una interpretacion cosificada de la Escritura como verdad absoluta, cuya
clave (principios abstractos y absolutos) solamente la posee la élite religiosa. Resistiéndose
a renunciar a la verdad, tiene que escribir “alrededor de la autoridad de la tradicion,
transcribiendo la tradicién para mantener su posibilidad comunicativa”?. Arranca a la
erudicion la hegemonia sobre la verdad y la vuelve un problema de la interpretacion,
transformando asi a esta ultima en “una confrontacion hermenéutica con la tradicion

histérica real y la autoridad textual”

. La interpretaciéon deviene ahora un fenémeno
explicitamente politico.

Acabamos de ver como Lessing elude la respuesta dogmatica a la parabola; no
obstante, no recurre a su contrario, que seria la respuesta pragmatica. Lessing se encuentra
entre las dos posiciones hegemodnicas de su época con respecto a la religion: la de la absoluta

inconmensurabilidad, y la de la absoluta primacia de la razon. Para ¢€l, la respuesta

Barroco.” Citado por Benjamin, Walter. The work of art in the age of its technological reproducibility and
other writings on media. London 2008, p. 176 (la traduccién es mia).

392 Leventhal, Robert S., The Parable as Performance: Interpretation, Cultural Transmission and Political
Strategy in Lessing's Nathan Der Weise. En: The German Quarterly, vol. 61, no. 4, 1988, pp. 502-527. JSTOR,
JSTOR, www.jstor.org/stable/406258.

393 Loc. cit.
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pragmatica elevaria a la razon al nivel del dogma, es decir, ocuparia el mismo lugar
autoritario como lo sagrado. No acepta un origen ultimo de la religion: ni la verdad absoluta
de la Escritura que propone la ortodoxia, ni la razén como el unico origen de la religion
verdadera que propone el deismo. Tampoco acepta un sentido politico ultimo de la religion,
sino politiza la aplicacion de lo que es historicamente transmitido, interviniendo asi
criticamente en el uso de la tradicidon. Ya no se concibe la transmision de la herencia cultural
como cuasi-automatica, sino por aplicacion interpretativa. Robert Leventhal, acertadamente,
ha llamado “performativas” a las paradbolas de Lessing, porque apelan a “confrontar la
multiplicidad e indeterminacion del sentido historico, y a crear un valor consistente con esa
multiplicidad e indeterminacion.”*** Reconociendo que nuestros sistemas culturales
contienen un componente hasta cierto punto indescifrable — por ejemplo el origen del
lenguaje, de la religion etc. —, Lessing coloca justamente la interpretabilidad en el centro
del problema. Eso es lo que destaca a Lessing como un autor propiamente moderno.

Al mismo tiempo, Lessing ha iniciado una transformacion de la estructura misma de
la pardbola: donde antes se tenia un contenido manifiesto cuyo sentido Unico se podia
descifrar a partir de los principios dados por la autoridad de la tradicion, ahora se apela a la
creatividad y a la inteligencia del lector asi como a su capacidad de encontrar la actualidad
del texto que est4 leyendo. Aunque la pardbola de Lessing se puede comprender como uno
de los metatextos del Envangelio segun Marcos, la parabola de Borges funciona de manera
muy distinta a la de Lessing. Para llegar de uno a otro, es recomendable traer a la memoria
las interpretaciones de Kafka por parte de Benjamin, Scholem y Adorno.

Los cuentos de Lessing estan construidos de tal manera que transportan una moraleja,
un consejo o una ensefianza —algo que Benjamin y Scholem llamaran Lehre. Este concepto
se ha vuelto clave en su interpretacion de la prosa de Kafka: una de las conclusiones a las
que llegaron en su debate consiste en la suspension de la intencion parabdlica, es decir, que
su narracion apunta hacia una Lehre, pero ella estd ausente. Siguiendo a esta pista, Adorno
constata lo siguiente sobre los cuentos de Kafka: quieren ser interpretados, pero al mismo
tiempo se sustraen a la interpretacion.> Es también Adorno quien descubre la asombrosa

similitud de Kafka con Lessing. Tendria que haber solo un ligero cambio en el acento en los

5% Leventhal 1988, p. 519.
595 Adorno, Theodor W., Aufzeichnungen zu Kafka. En: Prismen — Kulturkritik und Gesellschaft. Gesammelte
Schriften. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997.
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cuentos de Lessing, comenta Adorno, para que se parecieran a los de Kafka. Entonces, “la
apologia de la religion en contra de su interpretacion cosificada hubiera devenido una
denuncia del poder numinoso por medio de su propia interpretacion.”**® Implicitamente,
describe la prosa kafkiana como una denuncia del poder por medio de su propia
interpretacion — queda por responder si en eso Borges es comparable. En lo siguiente, es
menester concentrarnos en el primer elemento mencionado que lo asemeja a Kafka y lo aleja
de Lessing: la suspension de la intencion parabolica.

Hay obstaculos integrados al texto que impiden una interpretacion lineal que permite
concluir un sentido a partir de una imagen. Los elementos simbolicos en el texto de Borges
son empleados de manera irdnica — como una parodia de lo simbdlico mismo. El motivo del
jilguero, por ejemplo, cautelosamente introducido al principio del cuento cuando Baltasar
Espinosa aprende a distinguir los pajaros por su canto, es un simbolo cristiano muy antiguo:
el jilguero es un ave que se alimenta de cardos, una planta llena de espinas y, por esto, en
muchas representaciones de la Pasion de Cristo, el jilguero aparece como presagio de la
crucifixion. Relacionado con esto, el nombre del protagonista, Baltasar Espinosa, también
se puede interpretar de manera simbolica —Baltasar, segtn la tradicion cristiana, es uno de
los reyes magos, €l representa el nacimiento de Cristo; el apellido Espinosa, evocando a la
corona de Espinas, representa su muerte. En el nombre est4 contenido el principio y el fin de
una vida — construccion en la que resuenan las palabras de Jesucristo: “Soy el primero y el
Giltimo, soy el principio y el fin.”*7 Pero volviendo al sentido global de la parabola, no
podemos concluir del cuento de Borges una especie de moraleja como la que tiene ain la
pardbola de Lessing. Esa suspension de la intencidon parabolica se puede comprender mejor
recurriendo a la intervencion de Walter Benjamin en el debate acerca de una crisis de la
tradicion®®: junto a su interlocutor Scholem, Benjamin constata una pérdida de la
“consistencia agaddica” de la verdad, es decir, se pierde la capacidad de transmitir una cierta
sabiduria de una generacion a otra mediante la narracion. Esta pérdida esta vinculada con
otra pérdida que es la de la experiencia en general: de las vivencias de los modernos, que

toman la forma de un shock, ya no se deja destilar un sentido o una advertencia (Lehre) para

5% Loc. cit.

397 Revelacion [Offenbarung] 22:13 [LUT] [de la Biblia de Lutero].

598 Véase los dos ensayos de Walter Benjamin: Armut und Erfahrung [Experiencia y pobreza] y Der Erziihler
[El narrador]; Ambos en: Gesammelte Schriften, Band II. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991.
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las proximas generaciones, por e€so, ya no forman experiencias en el sentido que Benjamin
propone. Ya no se pueden narrar. Si no se encuentra otra forma de transmitir su verdad, se
perdera la memoria por completo. Por lo dicho se puede entrever que la crisis de la
experiencia guarda una relacion profunda con la interpretacion del pasado. Idit Dobbs-
Weinstein lo formula de la siguiente manera: “[L]a posibilidad de la experiencia es la
posibilidad de experimentar una amenaza, una posibilidad basada en rememorar el pasado
como violencia.”®® En Kafka, Benjamin ha encontrado un autor que responde
adecuadamente a esa crisis, y Adorno le sigui6 en ese juicio. Ambos rescatan como tema
recurrente en Kafka el olvido —y su retorno o manifestacion desfigurada. En lo que concierne
a su forma, las parabolas de Kafka son adivinanzas que no permiten una respuesta unica. De
esa manera, remite a la pregunta misma.

De manera muy similar, el cuento de Borges apunta a una verdad, la rodea, pero no
la tiene. La Lehre se ausenta, y solamente relampaguea en la constante practica de
reinterpretacion y reagrupacion que podemos emprender de sus construcciones literarias.
Regresamos a la lectura paralela de las dos pardbolas: el entorno en el que se situa la
narraciéon en ambas parabolas se caracteriza por una transmision interrumpida o
distorsionada. Un grupo de analfabetas mantiene un vinculo emotivo con el Nuevo
Testamento cuyo texto se volvid indescifrable. Para Lessing, estos analfabetas somos los
modernos, en relacion con la religion. Borges, como habiamos dicho, no establece ninguna
relacion tan lineal o simbdlica entre sus figuras y su “sentido”. En su cuento, la relacion entre
Escritura y vida se invirtid: mientras el catecismo de los Bermudas se descompone, el de la
Pampa esta perfectamente conservado. Los descendientes del cura protestante en el cuento
de Lessing se caracterizan por su fe profunda, los Gutres carecen de fe. Mientras los islefios
llevan el Evangelio en su lenguaje, los Gutres lo llevan, segliin la percepcion de Baltasar
Espinosa, en la sangre — en forma de fanatismo. En el centro de la pardbola ilustrada de
Lessing esta la continuidad, casi inexplicable y a pesar de todos los obstaculos, de la fe. Esa
continuidad permanece porque el humanista cree que las verdades religiosas no estan
fundadas en una sustancia o materialidad de la escritura sino en la fe en su poder; la
justificacion de esa fe esté al servicio de la humanidad que puede proveer. En el cuento de

Borges, el olvido y la distorsion estan en el centro del interés, como en Kafka recuperado

59 Dobbs-Weinstein, Spinoza's Critique of Religion and its Heirs, Cambridge University Press 2016, p. 17.
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por Benjamin y Adorno. De generacién en generacion se desfigura su legado cultural;
primero se desfigura el nombre y los Guthries devienen Gutres, después olvidan el idioma
nativo; a continuacion, la habilidad de escribir; finalmente, la de leer. Algo de lo olvidado
perdura, de manera subterranea, pero las cosas en el olvido adquieren la forma de lo
desfigurado, como bien sabia Kafka.

Sabemos que los Gutres heredaron algo del Calvinismo por un lado, y de la
cosmovision del indigena de la Pampa por otro. Bajo la mirada spenceriana de Espinosa esas
herencias se “cruzaron” como si se tratase de chicharos. Dejando esto de lado, en el
Evangelio segun Marcos, la herencia cristiana parece tener prioridad. Presuntamente, algo
olvidado y reprimido por generaciones se reactiva por la presencia de Espinosa y la lectura
del Evangelio. Se est4 jugando aqui con una contradiccion estructural en la doctrina de la
muerte de Cristo. Seria interesante, en este lugar, profundizar en las diferencias entre
catolicismo y protestantismo con respecto a las doctrinas de la fransubstanciacion y la
doctrina de la presencia real respectivamente, pero no es posible por razones de espacio. El
problema teologico elaborado irénicamente por Borges concierne a la representacion
simbolica de la muerte sacrificial de Jesucristo, representacion que se repite en el servicio
litirgico mediante la consumacion del pan y del vino durante la misa. La muerte de Cristo
debe haber interrumpido la repeticion de los sacrificios — se cree que Cristo muri6 por los
pecados de todos, pasados y futuros, y asi vuelve obsoleto cualquier sacrificio. Sin embargo,
el elemento repetitivo se integré a la liturgia cristiana — en cada misa se come
simbolicamente la carne de Cristo y se bebe su sangre, en cada Pascua se repite
simbdlicamente el sacrificio, se come Cordero y sardinas®®. Sigmund Freud lo hubiera
explicado como una integracion inconsciente de elementos paganos del cristianismo, y en la
historia de Borges esos elementos podrian reactivarse en el pensamiento indigena; sin
embargo, €éste no parece ser el caso. Mas bien, Espinosa cree que los Gutres piensan como
nifos, pero su manera de pensar tal vez solamente es la que corresponde a la construccion

estética de los Evangelios: una manera simbdlica de pensar, que se queda en la inmanencia.

600 Ambos animales aparecen en el cuento de Borges como presagios del sacrificio (las sardinas como alimento,
la corderita como animal domestico).
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La Ilustracion interrumpida:

Kierkegaard y la teologia del sacrificio

Se ha propuesto que dentro de la obra de Borges “puede construirse una serie de ‘cuentos de
sacrificio’, que incluya aquellos relatos que pueden leerse —total o parcialmente— como
reescrituras de la historia de Cristo.”®! Sin duda, se puede leer el Evangelio segiin San
Marcos como parte de esa serie, y con esto identificar, sin grandes dificultades, el sacrificio
como el motivo principal del cuento. En la teologia cristiana, la muerte de Cristo en la cruz
es el primer y ultimo sacrificio, después de que —a través de la experiencia de Abraham en
el monte Moria— les fueron prohibidos los sacrificios humanos de una vez por todas. Nuestro
cuento, sin embargo, narra la preparacion de un sacrificio como repeticion de la Pasion de
Cristo. La Pasion es el modelo del asesinato que los Gutres planean, y que, seguramente,
realizan después del fin de la narracion. Baltasar Espinosa es la persona que se identifica con
Cristo, que va a reemplazarlo, hecho que se anuncia por muchos elementos simbolicos (como
el mismo nombre del protagonista). Hay otros elementos que son reconocibles como
elaboraciones literarias que apuntan a esto. Espinosa es, como es descrito al principio del
cuento, un humano préacticamente sin atributos, como el Mesias en la tradicion judia. Los
datos mas concretos que sabemos de su persona perfilan una instantanea de ¢l con 33 afios
cumplidos, la edad de Cristo cuando murid; tiene una inclinacidn para la retérica y es versado
en la medicina. Esa carrera le sera de utilidad todavia en su estancia con los Gutres, ya que
cura a una corderita (se dice de paso que la muchacha la queria mucho y que la adornaba con
una cinta celeste). Evita que los Gutres paren el flujo de sangre con una telaraiia y, en vez de

esto, la cura con pastillas, acto que le asegura el agradecimiento profundo de los Gutres.®*

01 Adur Nobile, Lucas Martin: Reescrituras biblicas en la obra de J. L. Borges. "Tema del traidor y del héroe"

vy los cuentos de sacrificio. En: revista letral, Numero 17, Afio 2016, Online:
http://revistaseug.ugr.es/index.php/letral/article/view/5442/5101 (altimo acceso: 18/09/2018)

602 Desvidndonos un poco del tema del sacrificio, es menester remarcar aqui que el acto, aberrante a primera
vista, de curar una herida poniéndole una telarafia, se basa en un saber médico milenario sobre las propiedades
medicinales de la telarafia. Solo recientemente se investiga su uso para la medicina moderna, pero de eso
Baltasar Espinosa no ha aprendido nada en su carrera de médico. No le da ninguna importancia a la practica
que los Gutres quieren aportar; se ridiculiza y categoriza bajo los atributos de lo “infantil” y lo “primitivo”.
Siguiendo esta pista de interpretacion, podemos concebir a Espinosa también como un apdstol del saber médico
moderno que excluye a los saberes tradicionales. Esto se relaciona, subterraneamente, con el argumento que se
planteara aqui.
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Quisiera proponer que el pensamiento representado por Espinosa, que conduce al
sacrificio de si mismo, puede entenderse leyéndolo junto a la critica que Adorno emprende
de la filosofia de Kierkegaard. El pensamiento del danés puede leerse, segiin Adorno, como
una teologia del sacrificio, dado que la interioridad absoluta y sin objeto lleva, a través de su
propia inconmensurabilidad, al sacrificio de la razén misma. Vamos a reconstruir
brevemente el argumento que lleva a Adorno a caracterizar la filosofia de Kierkegaard como
una teologia del sacrificio. En su centro estd la critica de la idea de la autonomia absoluta
del espiritu humano que, segiin Adorno, se disuelve en mitologia. Recordemos brevemente
los pasos que toma Kierkegaard para llegar al fundamento de una verdad subjetiva. El parte
de las dos alternativas para la constitucion de la subjetividad que, a grandes rasgos, dejo la
[lustracion: por un lado esta una subjetividad estética que niega toda validez objetiva y
solamente se toma en serio a ella misma (la subjetividad roméntica); por otro lado, estd una
subjetividad ética que se salva del nihilismo cosificando esa crisis de conciencia en una
moralidad objetiva (expresando lo universal-humano en lo particular-individual). El danés
rechaza las dos alternativas para desechar la realidad objetiva por completo y restringirse a
la interioridad del sujeto. En esa negatividad radicalizada encuentra el fundamento de una
subjetividad verdadera. Llega asi a una forma de subjetividad que se funda en la negatividad
irénica: no hay nada valido mas que la interioridad del sujeto. Para la razon, esa interioridad
se muestra como paraddjica, porque es inconmensurable € incomunicable en categorias
objetivas, conceptuales, llevando al sujeto a un estado de desesperacion. Su tnica salvacion
es, por lo tanto, la renuncia a la razon y la entrega a lo religioso, que no coincide con lo ético
— en eso consiste, en términos muy generales, el famoso “salto de fe”” en Kierkegaard®®®. La
subjetividad de Kierkegaard renuncia a toda relacion con el mundo, y es aqui donde Adorno
ve un problema grave: el sacrificio de la razoén es lo que constituye a este sujeto, la
eliminacion de lo conmensurable, conceptual y entendible. La negacion de la razon
finalmente lleva al sacrificio de la autonomia individual que Kierkegaard queria rescatar.
Con una mirada a la historia social, Adorno interpreta esa actitud como la respuesta del
pequetio burgués, o el rentista que Kierkegaard mismo fue, respecto a las transiciones

sociales del siglo XIX. En cierto modo, esa retirada hacia la interioridad constituye una huida

693 Para una explicacion detallada de la propuesta de Kierkegaard, véase Angermann, Asaf. Beschddigte Ironie
— Kierkegaard, Adorno und die negative Dialektik kritischer Subjektivitdt. De Gruyter, Berlin 2013.
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de la historia heterobnoma y contingente para refugiarse en la autonomia ficticia del sujeto.
Segun Adorno, esa aniquilacion de la conciencia y la razon lleva a un irracionalismo, que se
disuelve en mitologia. Las categorias que propone Kierkegaard, explica, carecen de toda
posibilidad de concrecién — quienes la aceptan sin demandar esa concrecién caen en el
hechizo de una esfera mitica: “en sus alrededores domina la inmanencia logica, a la cual todo
lo que aparece tiene que insertarse”®**. Su dialéctica sin objeto subsume todo lo cualitativo
bajo la categoria formal de la “negacién”, un proceso que se deduce de la postura de una
interioridad sin objeto. Adorno descubre en ese procedimiento una herencia de la teologia
cristiana del sacrificio.®®> La “situacion”, tan importante para la filosofia de Kierkegaard,
esta aislada de la continuidad historica: contiene elementos historico-reales, pero esos
elementos estan subordinados a la persona. “En ella, hablando idealistamente, Kierkegaard
busca la indiferencia entre sujeto y objeto”%.

El espiritu puro, la espiritualidad inmanente misma es mitica. El despotismo del
espiritu ,,por mas que piensa sobresalir de la naturaleza, cae tanto més profundo en ella.”"’
Adorno ubica a Kierkegaard en la tradicion idealista en la que se perfila la crisis de la
entronizacion del sujeto. Sin embargo, esa crisis no lleva, en el pensador danés, a una
filosofia “positiva”, sino a la aniquilacion total de la subjetividad. Asi, Kierkegaard sacrifica
tanto la identidad hegeliana como la objetividad transcendental de Kant. Solo la consciencia
particular del individuo es concreta, ella puede ser portadora de un sentido material — para
Adorno, eso es volcar a Hegel hacia dentro: lo que para ¢l era la historia universal, es el
humano particular para Kierkegaard.®® El problema es que quiere sustituir el universal
abstracto de Hegel, pero por algo igualmente abstracto: un particular abstracto. El Yo de
Kierkegaard esta tan contraido en si mismo que no se puede predicar nada de €I, se vuelve
abstraccion extrema.®® Como el sujeto no puede extraer sus determinantes del mundo

objetivo, del mundo de las cosas, éste constituye su uUnico objeto. Esa espiritualidad

inmanente se torna un poder que pone un sistema de categorias, o, para hablar en términos

604 Adorno, Theodor W. Kierkegaard — Konstruktion des Asthetischen. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1974, p.
22

605 Adorno, Kierkegaard, pp. 59-60.

606 Adorno, Kierkegaard, p. 8.

807 Adorno, Kierkegaard, p. 104.

98 Adorno, Kierkegaard, p. 135.

69 Adorno, Kierkegaard, p. 136.
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de Kierkegaard, de esferas; esas esferas se independizan como ideas y dominan miticamente
la existencia. Por esto, Kierkegaard nunca alcanza la concrecion historica y por lo tanto
renuncia a la pretension de verdad que debe guiar a la filosofia, en el sentido que interpreta
la realidad. Su idealismo consiste en el hecho de que la subjetividad se porta como la
instancia que debe determinar el sentido de la realidad, aunque no se le otorgue sino la
desposee de ¢€l. El salto hacia la esfera religiosa que propone Kierkegaard no es
conmensurable desde ninguna de las otras esferas, se mantiene paradojico y mas allé de toda
objetividad. En esa propuesta Adorno descubre una traduccion de la teologia de la
predestinacion. Es la realizacidon de un irracionalismo predestinatorio que priva a los sujetos
del libre albedrio, suponiendo que la gracia divina no depende de los actos de los individuos,
sino que esta decidido desde siempre.

Resumimos como llega Kierkegaard al sacrificio de la conciencia subjetiva: se da
cuenta que la existencia individual esta determinada, que no es suficientemente autdbnoma
en relacion a esa totalidad; esa conciencia lo vuelve un critico del sistema. Por resignacion,
su conciencia se suelta de todos los entes externos. Se contrae al punto donde se crea la
totalidad extensiva del sistema, restaurando ahi la ontologia. Ese punto —segin Adorno, el
punto de Arquimedes del idealismo sistematico— es “el derecho del pensamiento de fundar
la realidad como ley de si mismo™°'?. La conciencia ahora debe poner todos los contenidos
o sustancias desde si misma —pero Kierkegaard ahora descubre esa omnipotencia como
apariencia, como ilusion. La Unica solucion a esa paradoja es abandonar tal ilusion, y
sacrificar la propia conciencia para purificarse de la culpa de querer existir
auténomamente.®'! El idealismo se torna irracionalismo.

Este resumen de la critica que Adorno emprende de Kierkegaard podria parecer un
poco alejada del cuento que nos propusimos interpretar; en las siguientes paginas se mostrara
de qué modo esa critica se vincula con el relato de Borges, empezando por una
caracterizacion del sujeto protagonista. La propuesta es identificar a Baltasar Espinosa como
una figura que esta constituida de manera parecida a la interioridad absoluta de Kierkegaard:
personifica el espiritu que se cree, erroneamente, dueflo de si mismo y por tanto olvida su

dependencia de la naturaleza y del mundo; ese espiritu se vuelve represivo de si mismo y de

610 Adorno, Kierkegaard, p. 191.
811 Adorno, Kierkegaard, p. 192.
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la misma naturaleza. En lo siguiente, se justificara esta tesis a partir de los elementos
narrativos que sugieren tal comparacion.

Sabemos de Baltasar Espinosa, aparte de las caracteristicas mesianicas que ya
mencionamos, que es inteligente, pero que tiene poco compromiso con la realidad exterior.
Defiende a su autonomia de los otros incluso resistiéndose a ganar sobre ellos, ya sea en el
debate o en el juego. El pequetio episodio en el que intercambia unos pufietazos con un grupo
de compaiieros para que no tuviera que participar en una huelga universitaria, que se narra
en caracterizacion introductoria del personaje, es prueba de que su bien mas preciado es su
autonomia — sin darse cuenta que esa autonomia se encuentra moldeada, esencialmente, por

una adaptacion al entorno social:

Abundaba, por espiritu de aquiescencia, en opiniones o habitos discutibles: el pais le
importaba menos que el riesgo de que en otras partes creyeran que usamos plumas; veneraba
a Francia pero menospreciaba a los franceses; tenia en poco a los americanos, pero aprobaba
el hecho de que hubiera rascacielos en Buenos Aires; creia que los gauchos de la llanura son
mejores jinetes que los de las cuchillas o los cerros. Cuando Daniel, su primo, le propuso

veranear en Los Alamos, dijo inmediatamente que si, no porque le gustara el campo sino por

natural complacencia y porque no busco razones validas para decir que no.*'?

Su madre es catolica; su padre, librepensador spenceriano. Es hijo de las dos alternativas
religiosas que el pensamiento ilustrado de Lessing combatia: la creencia ciega en la autoridad
de la Escritura, por un lado, y la secularizacion que sustituye el dogma por la ciencia. El
dilema de la religion pos-ilustrada solo se puede resolver por un salto que sacrifica a la razon
y que vacia la religion de todo contenido objetivo. Sabemos que Baltazar nunca rompi6 la
promesa de rezar el padrenuestro y de hacer la cruz antes de dormir que le habia hecho a su
madre. Se constituye como un sujeto idéntico a si mismo, pero el contenido de esa
subjetividad es, de alguna manera, arbitrario, no-reflexivo y solo se mantiene por herencia.
El aislamiento de esa subjetividad se ilustra en el cuento, paulatinamente, por la estancia en
el campo, la retirada de su primo Daniel a la capital, y, finalmente, el desbordamiento del rio
Salado que deja la estancia completamente incomunicada. El aislamiento que asi se produce
corresponde a la renuncia a la relacion con el mundo de la interioridad kierkegaardiana.
Con Daniel se despide el unico individuo que podria haber interpelado a Espinosa

como sujeto, ya que los peones de la estancia no son tratados como iguales. Los subsume

612 Borges, EI Evangelio segiin San Marcos, p. 144.
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facilmente bajo las categorias que habia aprendido de su padre: los Gutres son clasificados
por ¢l de manera paternalista, Espinosa caracteriza a los gauchos en general por tener mala
memoria, conceptos vagos de las fechas, y por ser incapaces de explicar lo que saben. En
ese punto, la actitud de Espinosa frente a los Gutres recuerda a la actitud de Ulises frente a
Polifemo con su reproche del pensamiento del ciclope como desestructurado y carente de
conceptos. En pocas palabras, representan un estadio civilizatorio superado; son, por esto,
inferiores y han de ser tratados como nifos. Explica de manera cuasi-natural que sus deseos
y gustos le parecen extrafios, como si hubiera alguna esencia del gaucho o del mestizo que
explique su comportamiento extrafio. Esa estrategia le sirve a Espinosa no solamente para
interpretar algo sin reconocer la primacia del objeto en la interpretacion, sino también para
justificar y exculpar comportamientos que no quiere juzgar. Como no son sujetos civilizados
como ¢l, tampoco juzga a su comportamiento con esos mismos estandares. Lo importante
aqui es que su indudable inteligencia —desde el principio sabemos que Espinosa no es ningiin
tonto— rebota en sus objetos y se contrae en la pura subjetividad, o para hablar con Adorno,
en su interioridad. El hecho de que Espinosa, cuando la casa del capataz se vuelve inhabitable
por la lluvia, les dé “una habitacion que quedaba en el fondo, al lado del galpén de las
herramientas”, solamente ilustra la subsuncion de los Gutres al lado de otras cosas utiles.
Donde en la obra de Kierkegaard el interior del departamento burgués con su espejo
ustorio funge como metéafora de esa interioridad, en el cuento de Borges es la estancia la que
ilustra el psicologismo de Espinosa: un espacio que proyecta todo lo externo para ¢l y al
mismo tiempo lo delimita — haciéndolo subsumible a la subjetividad. El inventario de los
libros de la estancia se lee como un compendio de las problematicas sociales y economicas
del campo argentino: “En toda la casa no habia otros libros que una serie de la revista La
Chacra, un manual de veterinaria, un ejemplar de lujo del Tabaré, una Historia del
Shorthorn en la Argentina, unos cuantos relatos eroticos o policiales y una novela
reciente: Don Segundo Sombra. Espinosa, para distraer de algin modo la sobremesa
inevitable, leyd un par de capitulos a los Gutres, que eran analfabetos. Desgraciadamente, el
capataz habia sido tropero y no le podian importar las andanzas de otro.”®'* El manual de
veterinaria claramente se vincula con el trabajo al que los Gutres se dedican dia a dia, al

igual que la historia del Shorthorn, una raza bovina exportada de Europa a las Américas; sin

813 Borges, EI Evangelio segiin San Marcos, p. 147.
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embargo, se trata de saberes formulados desde una racionalidad moderna que no se relaciona
con los saberes practicos de los trabajadores del campo. Lo que les vuelve ajenos a estos
libros no es su analfabetismo, sino la jerarquizacion de los saberes que ahi se plasma. Algo
parecido ocurre con la novela Don Segundo Sombra, una novela escrita por Ricardo
Giiiraldes quien, dicho sea de paso, fue amigo y colaborador de Borges. En su centro esta la
figura del gaucho, al igual que en el legendario Martin Fierro, aunque no tan drasticamente
romantizada y tal vez més complejizada. La explicacion que Espinosa encuentra para la falta
de interés de Gutre en la novela, es paraddjica: “el capataz habia sido tropero y no le podian
importar las andanzas de otro.” ;No seria exactamente la correspondencia con la experiencia
propia que deberia fomentar el interés en una creacion literaria? La razon por la cual Gutre
no se encuentra en la novela ha de ser otra. Sospecho que son mas que una: la primera y mas
obvia es el criollismo de la novela, que retrata al gaucho “clasico” de ascendencia espafiola,
y la jerarquizacion discriminatoria de los idiomas que también forz6 a los Gutres de olvidarse
del inglés y empezar a hablar espafiol. La segunda razon, y la mas general, es la apropiacion
de la literatura criolla para un proyecto de identidad nacional, que instrumentaliza la figura
del gaucho para crear un imaginario colectivo propiamente argentino. Instrumentalizaciones
de ese tipo rara vez alcanzan al objeto real del que se proponen hablar. Y la tercera razon es
que se trata de una elogia, una elaboracion nostalgica del pasado que ya en el afio 1928, en
el que esta situado el cuento de Borges, ya no existe. Dificilmente la persona concreta del
capataz se verd representada en ese tipo de creaciones literarias. En resumidas cuentas, la
escasa biblioteca de los Alamos consiste en problematizaciones de la vida de la Pampa
hechas desde la subjetividad colonizadora, un discurso impuesto a los sujetos insertos en el
sistema colonial y por lo tanto ininteligible o de poco interés para los mismos sujetos de los
que pretende hablar.

Quisiera detenerme en el siguiente parrafo para subrayar el paralelo entre la funcion
del interior de la estancia con el Intérieur kierkegaardiano: “Espinosa, que se habia dejado
crecer la barba, solia demorarse ante el espejo para mirar su cara cambiada y sonreia al pensar
que en Buenos Aires aburriria a los muchachos con el relato de la inundacion del Salado.
Curiosamente, extrafiaba lugares a los que no iba nunca y no iria: una esquina de la calle
Cabrera en la que hay un buzén, unos leones de mamposteria en un portén de la calle Jujuy,

a unas cuadras del Once, un almacén con piso de baldosa que no sabia muy bien donde
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estaba. En cuanto a sus hermanos y a su padre, ya sabrian por Daniel que estaba aislado —la
palabra, etimoldgicamente, era justa— por la creciente.” El mundo exterior encoge para
Espinosa a unas tantas proyecciones que tiene de él. De Buenos Aires solamente quedan
unas imagenes vagas. La representacion de esta ciudad en la mente de Espinosa es evocada
por la mirada en el espejo. La fijacion en el Intérieur de parte de Kierkegaard resulta, segiin
Adorno, en una imagen de inmanencia total.®!* Sin grandes dificultades podemos reconocer
en la Estancia, incomunicada después de la lluvia junto a las proyecciones autorreferenciales
que ocurren en la mente de nuestro protagonista, una imagen parecida de inmanencia
completa. La naturaleza exterior —tanto la Pampa como la capital paisana— se han vuelto
paisaje frente a los ojos de nuestro protagonista, y esto no excluye a la familia del capataz.
También ella se inserta en el paisaje que ha perdido toda su historicidad — con Adorno y
Benjamin podriamos decir que se ha vuelto mitica. Significativamente, Adorno describe las
imagenes que funcionan como el /ntérieur en Kierkegaard como “petrificaciones ante-
diluviales”: “Podemos llamarlas imagenes dialécticas con una expresion de Benjamin, cuyo
definicion acertada de la alegoria también tiene validez para la intencion alegorica de
Kierkegaard como figura de dialéctica histdrica y naturaleza mitica. Segun ella, parafrasea
Adorno al Trauerspielbuch de Benjamin, “se presenta en la alegoria la facie hippocratica de
la historia como paisaje a su estado original helado delante de los ojos del observador’.”!?

Poco a poco, esa subsuncion de los Gutres bajo sus categorias se convierte en

liderazgo:

Al principio, habia desconfiado de los Gutres y habia escondido en uno de sus libros
los doscientos cuarenta pesos que llevaba consigo; ahora, ausente el patron, €l habia
tomado su lugar y daba ordenes timidas, que eran inmediatamente acatadas. Los
Gutres lo seguian por las piezas y por el corredor, como si anduvieran perdidos.
Mientras leia, notd que le retiraban las migas que €l habia dejado sobre la mesa. Una
tarde los sorprendi6 hablando de €l con respeto y pocas palabras. Concluido el
Evangelio segun Marcos, quiso leer otro de los tres que faltaban; el padre le pidi6
que repitiera el que ya habia leido, para entenderlo bien. Espinosa sintié que eran
como nifos, a quienes la repeticion les agrada mas que la variacion o la novedad.
Una noche sond con el Diluvio, lo cual no es de extranar; los martillazos de la
fabricacion del arca lo despertaron y pens6d que acaso eran truenos. En efecto, la

614 Adorno, Kierkegaard, p. 98.
615 Adorno, Kierkegaard, p. 100.
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lluvia, que habia amainado, volvid a recrudecer. El frio era intenso. Le dijeron que el
temporal habia roto el techo del galpon de las herramientas y que iban a mostrarselo
cuando estuvieran arregladas las vigas. Ya no era un forastero y todos lo trataban con
atencion y casi lo mimaban.®!¢

Creo que es un guifio ironico de Borges que los Gutres le recogen las migas a Espinosa: una
referencia a las Migajas Filosoficas de Kierkegaard, cuya teologia vaciada de lo moral los
Gutres ahora absorben de su nuevo maestro. Pero lo importante aqui es que Espinosa cobra,
poco a poco, conciencia sobre su propio liderazgo. Su caracter ilusorio y provisional se
anuncia en el suefio sobre el Diluvio: la realidad lo penetra — Espinosa escucha los
martillazos de la construccion de la cruz, pero incorpora estas impresiones sensoriales en su
imaginario subjetivo. La ruptura entre apariencia y realidad se perfila aqui con claridad, los
martillazos son asociados con el Arca de Noé y no con la crucifixion. Sin embargo, mientras
dura la lluvia disfruta de la posicion privilegiada que le es asignada antes de enfrentar el
inevitable asesinato pronosticado por numerosos presagios. Esta envuelto en un contexto
ritual que representa la muerte de Cristo en la cruz y es, sin grandes dificultades, reconocible
como un asesinato sacrificial. Parece dar su consentimiento, al menos parece haber
comprendido la inevitabilidad con la que se lleva a cabo el asesinato, con la que se pone en
escena la repeticion de la muerte de Cristo. Su propio asesinato, del que ya no leemos pero
sabemos que sucede después del final de la narracion, Espinosa lo enfrenta con una
indiferencia casi estoica, 0 como un martir que sabe que es necesario sacrificarse a si mismo
después de haber descubierto que su superioridad y autonomia era pura apariencia (Schein).
Parece que se sacrifica a si mismo, en el momento en el cual cobra consciencia sobre lo
paradodjico de una subjetividad aislada del exterior. Es ahi donde se vuelve manifiesta la
paralela entre el sacrificio en nuestro cuento y el sacrificio paradéjico de Kierkegaard.!”
Pasaremos ahora a otro metatexto que estd presente en el cuento de Borges.
Volviendo una vez mas al andlisis que nos ofrece Beatriz Sarlo, leemos lo siguiente: “Casi
imperceptible, un relato de Ezequiel Martinez Estrada, ‘La inundacién’, se enreda con los
hilos de ‘El evangelio segiin Marcos’: la misma llanura bajo las aguas se abre como espacio

donde un choque de culturas desencadena el malentendido tragico.” El agua, en ese relato,

616 Borges, EI Evangelio segiin San Marcos, p. 151.
617 Véase Adorno, Kierkegaard, p. 191.
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parece representar algo humano, no es una catastrofe natural que se narra ahi sino una
catastrofe cultural y social. Eso podria ser el caso también para el relato de Borges. Sea como
fuese, es recomendable acordarse de que el metatexto que forma el marco de ambos cuentos
argentinos viene de fuera de la literatura nacional y es mucho mas viejo que ésta: me refiero,
por supuesto, al mito biblico del diluvio. En el cuento de Borges, el rio se desborda y causa
el aislamiento de la estancia. Parece obvio que el modelo de esta situacion es la narracion en
Genesis, narracion a la cual también el suefio de Espinosa en el que escucha los martillazos

de la fabricacion del arca hace referencia.

El mito del Diluvio:
Inaccesibilidad del lenguaje, indecifrabilidad de la cultura

No hay que olvidar que el mito del Diluvio como lo conocemos de la Biblia no es ni el tnico
ni el primero de su clase, sino que esta precedido por narrativas muy parecidas. Esos mitos
elaboran algo que parece ser una experiencia universal de la civilizacion humana — ya sea la
experiencia de una catastrofe natural inexplicable, ya sea el olvido de logros civilizatorios
que requieren esclarecimiento, o muy probablemente, los dos hechos imbricados. Los mas
importantes de ellos son el mito babilonico antiguo de Athramasis y la narracion épica de
Gilgames, ambos precediendo al Viejo Testamento por varios cientos de afios.®'® Lo que
esos tres mitos del Diluvio tienen en comun es la interpretacion de una catastrofe natural
como un castigo de los dioses (o de Dios en la version monoteista); en cierto modo, se
imagina una segunda creacion o una rectificacion de la creacion que se concibe como
malograda y como razon de arrepentimiento desde la perspectiva de la divinidad. La idea del
arca tampoco es exclusiva de la narrativa biblica — en los tres relatos aparece una figura
favorecida por la divinidad que logra sobrevivir y, ademas, conservar algo de la vida que
existia para la época pos-diluvial. Se ha puesto poca atencidon en la investigacion de otro
motivo comun en los tres textos: el sacrificio que se lleva a cabo por los sobrevivientes

después del diluvio. En los tres relatos, hay una reorientacion de la voluntad divina como

618 Véase Baumann, G. Das Opfer nach der Sintflut fiir die Gottheit(en) des Alten Testaments und des Alten
Orients: Eine neue Deutung. Verbum et Ecclesia 34(2), 2013, Art. #888, 7 pages.
http://dx.doi.org/10.4102/ve.v34i2.888
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consecuencia de ese sacrificio. En Genesis 8, después de haber aspirado el humo del
sacrificio, Dios se dice a si mismo: “No volveré a maldecir mas la tierra por culpa del
humano aunque los pensamientos del humano son malos desde su mocedad, y no volveré a
herir mas a todo ser viviente como lo hice. Mientras perdure la tierra, no cesaran el tiempo
de la siembra y el de la cosecha, el frio y el calor, el verano y el invierno, el dia y la noche.”®"?
También en el mito de Athramasis y en el de Gilgames el sacrificio después del diluvio se
remunera con una especie de Pacto entre la humanidad y los dioses, ya que estos tltimos se
dan cuenta de la dependencia mutua que existe entre ellos. Aunque en los tres relatos la
divinidad se mantiene convencida de la maldad intrinseca del ser humano, establece una
especie de abolicion del castigo colectivo. De aqui en adelante, el castigo correspondera al
individuo responsable de sus actos, y no a la comunidad entera, ni a la naturaleza. En ese
sentido, el diluvio marca y sella la salida del mito: la culpa ya no se hereda. Se establecen
los ciclos naturales de la vida, el retorno constante de las estaciones y del dia y la noche. Ya
no sera necesario el sacrificio para que salga el sol: se establecieron las condiciones
fundamentales para que sobreviva la criatura, Dios lo asegura en el pacto con Noé, que al
mismo tiempo es una promesa de no-intervenciéon. No sabemos si los sacrificios que le
siguen al diluvio fueron sacrificios humanos, presuntamente no lo eran. Y en el caso de Noé,
los animales sacrificados fueron tomados de los que se salvaron en el arca. Pero estamos
hablando de un contexto historico en el que la memoria de los sacrificios humanos estaba
viva, y que esa practica era corriente entre los pueblos vecinos de los israelitas. Entre los
descendientes de Noé estd Abram, después renombrado como Abraham, el patriarca, cuya
historia se narra inmediatamente después del relato del Diluvio en el Genesis. Su conflicto
interior guarda relacion con la aberrante demanda de sacrificar a su primogénito. Motivado
por su fe ciega o tal vez por la memoria cercana del Diluvio y la destruccion de Sodom y
Gomorrah —catastrofes causadas por la ira desenfrenada de su Dios—, y a la vez consciente
de que ejecutar el sacrificio le pondréa en conflicto con su entorno, realiza la tarea siniestra
en silencio. Su dilema interior se resuelve, tras la intervencion de una voz angelical que
aboga por la criatura, en la abolicion del sacrificio humano de una vez por todas. En los
inicios del monoteismo, y la tradicion biblica, esta el fin de los sacrificios humanos y el fin

de las catastrofes naturales como castigos colectivos. La historia del Diluvio se narra en la

619 Génesis 8:21.
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Biblia como un evento que no se repetira. ElI Diluvio marca un antes y un después de la
relacion de la humanidad con la naturaleza, convirtiendo el tiempo antediluviano en tiempo
mitico cuya memoria esta conservada en la Escritura —el Diluvio marca la ruptura con esta
prehistoria de la humanidad, al igual que el sacrificio interrumpido de Isaac por Abraham.
Pero el cuento de Borges parece insinuar que esta ruptura no ha sido definitiva y de esa
manera expresa una sospecha que ya Adorno y Horkheimer presentaron en la Dialéctica de
la Ilustracion: “La historia de la civilizacion”, especulan, “es la historia de la introversion
del sacrificio. Con otras palabras: la historia de la renuncia.”®?° Sospechan que la idea del
sacrificio no se haya abolido del todo —se ha abolido el sacrificio concreto de otros seres
humanos, pero se sigue practicando una légica sacrificial introvertida.?!

El mito, habia dicho Kafka, explica lo inexplicable. En el mito del Diluvio se puede
leer una respuesta al enigma de la cultura y el lenguaje. Como es posible, parece preguntar,
que estemos hablando un lenguaje cuyo origen no conocemos, y que estemos reactualizando
una cultura cuyas profundidades nos estan veladas. Recogiendo las escasas memorias
colectivas de la época anterior a la Escritura, los mitos del Diluvio dan una respuesta
(poética) a esta pregunta. La tradicion de la ortodoxia ha elevado esta respuesta literaria a
nivel del dogma, olvididndose de la tarea de la interpretacion. Los Gutres, frente a la
experiencia del Diluvio, han olvidado la pregunta a la cual el Diluvio era la respuesta. No
interpretan realmente al fendmeno, sino lo toman como un mero presagio de otro: al Diluvio
le sigue el sacrificio. O si lo interpretan, podriamos decir con Adorno que disuelven lo

natural, lo no-intencional, en intenciones. Los fendmenos naturales se han convertido en

620 Adorno, Theodor W.; Horkheimer, Max: Dialektik der Aufkldirung, Amsterdam 1947, p. 71.

621 Podemos suponer que Adorno y Horkheimer se refieren a la dimension pulsional que se tiene que sacrificar
dentro de los sujetos mismos que estdn en camino a la individuacion: son los mismos sacrificios que llevan a
un “Malestar en la cultura” analizado por Freud; los mismos que Ulises, caracterizado en la Dialéctica de la
llustracion como un proto-burgués, tiene que hacer para escapar a los poderes miticos. Son los mismos
sacrificios que cada uno de nosotros lleva a cabo al concentrarse en una tarea y no dejarse distraer por ninguna
otra. La Teoria Critica sugiere que la logica sacrificial sigue brotando subterraneamente en la civilizacion, y es
la memoria de los hechos sacrificiales lo que garantiza que no rebroten nuevamente. Cabe sefialar que los
cuentos reunidos en “El informe de Brodie”, y especialmente el cuento homonimo, tematizan justamente esa
persistencia de lo irracional en el corazon mismo de la civilizacion. El cuento El Informe de Brodie muestra
otras paralelas con nuestro cuento. Se describe una tribu impresionantemente primitiva, pero el misionero que
reporta de sus costumbres supone que de hecho, se trata de una degeneracion: olvidaron, con el tiempo, el
lenguaje escrito. El curioso paralelo es la cuestion de lo sagrado que se vuelve sacrificable. Aparece entre sus
costumbres la idea de un poeta, quién, si tiene €xito, es decir, si toca a la comunidad con sus palabras, se
declarara como un dios: “Ya no es un humano sino un dios y cualquiera puede matarlo”. Véase Borges, E/
Evangelio.
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meros signos que apuntan hacia un significado distinto. También podriamos decir que
aplican la clave de interpretacion que le es entregada por Baltasar Espinosa y su presentacion
del Evangelio.

Lo que sucede en la narracién biblica, en el Diluvio y la Crucifixion de El Evangelio
segun Marcos se puede concebir como una enorme contraccion del tiempo historico. Los
dos motivos estdn sobrepuestos de tal manera que la historia que sucede a la de Noé
desaparece y con ella la de Abraham. Al mismo tiempo, el sacrificio humano queda abolido.
Se olvida el hecho crucial de que el relato del Diluvio en el Génesis marcaba una interrupcion
de la l6gica sacrificial, y que la contencion en la narrativa biblica suspende sus cualidades
propiamente miticas: la inevitable repeticion se restringe, para los descendientes de No¢, al
ambito de la naturaleza — lo humano est4 sacado de este &mbito y es llevado a lo histdrico.
Los hechos narrados en el Evangelio seguin Marcos estan bajo el signo de la repeticion. A
eso apunta ya la cinta, simbolo del infinito, que adorna a la corderita, simbolo del sacrificio.

Tenemos que recordar que también el Cristianismo reafirma el fin de los actos
sacrificiales sustituyéndolos por practicas liturgicas. Son justamente la muerte de Cristo y su
resurreccion los motivos que organizan la misma, representando asi el fin de los sacrificios
y su sustitucién por una postura religiosa interna. Pero también la resurreccion y su
significado —el fin del sacrificio y de la repeticion— estd suprimida en la apropiacion del
relato biblico por los Gutres: “Concluido el Evangelio segiin Marcos, quiso leer otro de los
tres que faltaban; el padre le pidi6 que repitiera el que ya habia leido, para entenderlo bien.”
El interés del capataz de los Alamos se queda en la muerte de Cristo, y con seguridad
intuitiva atina que alli estd conservada la doctrina central del cristianismo: que Jesiis muri6
por todos los humanos, torndndose asi la Pasion de Cristo en un sacrificio tanto de expiacion
como humano. La tradicion cristiana ha reconocido lo problematico de esa propuesta que
supone la muerte de una vida inocente como condiciéon de la reconciliacion entre la
humanidad y la divinidad. La discusion teologica interna del cristianismo a menudo
considera el énfasis en la doctrina de la satisfaccion —perfeccionada en la Edad Media por
Anselm de Canterbury— como un desarrollo erréneo de la religion cristiana. No obstante,
la idea del pro nobis se mantuvo en la religion cristiana, incluyendo el protestantismo y su
vertiente calvinista, tan presente en el cuento de Borges. Los Gutres no ponen en duda que

la salvacion requiere de un sacrificio, y no ponen en duda que el sacrificio de Cristo no haya
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sido el ultimo —<¢ste se tiene que volver a poner en escena. No les podemos reprochar del
todo que hayan hecho esa interpretacion. Queda dicho entre lineas que la “teologia incierta”
de Espinosa se vincula con el afan de complacer las mentes de los Gutres que considera
infantiles e incapaces de comprender ideas complejas. Ademas, la perspectiva de los Gutres
corresponde a una critica inmanente a la doctrina de la substitucion: si se acepta el hecho
que Cristo muri6 para posibilitar la salvacion de todos los seres humanos, entonces el Reino
de Dios (el Reino de la libertad y la justicia) deberia estar establecido en la tierra. Sin
embargo, desde la realidad concreta en la que estan insertos, es obvio que la reconciliacion
no ha llegado: viven una existencia miserable, aislada y pobre. Estan forzados a un duro
trabajo fisico. Para ellos, la salvacion no ha llegado, y la conclusion logica de esto, junto a
la doctrina que acaban de aprender, consiste en que el sacrificio tiene que repetirse.

Intentaremos, en ese sentido, leer el episodio del sacrificio no solamente como un
malentendido, sino como la interpretacion simbolica del texto que se les presenta: en otras
palabras, que sigue radicalmente a la clave de interpretacion ahi propuesta. Hay que afiadir
que los textos de los Evangelios justamente proponen una lectura simbdlica, una lectura en
donde una imagen corresponde a un significado. Esa intencion parabolica se caracteriza por
su falta de ambigiiedad. Del lector se espera completar el significado del simbolo, la moraleja
de la pardbola, que en el Nuevo Testamento solamente es una. Los Gutres llevan a cabo una
interpretacion en ese sentido, perciben los presagios (el Diluvio, el jilguero, la barba da
Espinosa, la curacion “milagrosa” de la corderita) y les asignan un significado deducido del
Evangelio que se conecta a un quehacer espiritual: el sacrificio de su figura mesianica, el
asesinato de Baltasar Espinosa en la cruz.

Cabe aclarar que el método correcto de como las pardbolas biblicas han de ser
interpretadas ha sido, durante mucho tiempo, un motivo de disputa en la tradicion cristiana.
Durante la mayor parte de la época medieval, en la tradicion escoléstica, se mantuvo la idea
de que, a grandes rasgos, la comprension de las parabolas quedaba reservada a unos cuantos
iniciados que estaban en posesion de la clave de interpretacion y que cumplian la funcién de
intermediarios para que la comunidad necesitada de autoridad e instruccion podia acceder a
la verdad. Prototipico para esa figura de los iniciados eran los apdstoles de Cristo. En ese
sentido podemos reconocer una dimension irénica en el nombre mismo del cuento EI

Evangelio segun Marcos: fue justamente el evangelista Marcos quien introdujo este
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paradigma, que se conoce bajo el término de la teoria de la obstinacion®?2. Se propone la
reconstruccion del sentido del texto a partir de un codigo especifico, una verdad anterior al
mensaje por descubrir, que se tenia que conocer antes de comprender la pardbola. Este
codigo solamente pocos lo poseian, y a las parabolas se les tenia que anadir una exegesis
para hacerlas accesibles para la comunidad. Claramente, esa teoria que parte de la
inaccesibilidad de las parabolas biblicas por parte de los creyentes no entrenados en las
doctrinas teoldgicas, fundament6 y justifico la autoridad de la iglesia catolica. Esa vision fue
confrontada por los pensadores de la Reforma que condenaron a la Allegorese, es decir, la
interpretacion de las pardbolas a partir de un cdédigo especifico. Lutero y Calvino
cuestionaron la relevancia del conocimiento del clero catélico, argumentando que las
parabolas pueden ser accesibles a todos. La clave de la interpretacion de las doctrinas
teologicas superiores se sustituye ahora por el sentido comun.

Esto nos lleva de vuelta a Lessing: en lo que concierne a la parabola, en el Espiritu
de la Ilustracion enfatiza la funcion didactica que reside en el principio reductionis, es decir,
la funcion ilustrativa de algo universal en lo particular-concreto. Rechaza la primacia de una
verdad universal anterior, y de esa manera se opone también a la ortodoxia protestante que
se aferro a la verdad de la revelacion y cae en una especie de fetichismo de la letra. Le
importa menos la moraleja de la parabola que el proceso de su descubrimiento: fomentando
la contribucion del lector se quiere estimular la autonomia del pensamiento.®** En el relato
ya mencionado del naufragio de la familia del cura protestante —que se puede leer, por
cierto, como una variacion moderna del Diluvio y del arca— se tematiza la pregunta por la
interpretacion del texto biblico de manera paraboélica. Las letras escritas en esa historia han
desaparecido, haciendo lugar a una absorcion del lenguaje del Evangelio por los
descendientes de los naufragados.

El lenguaje, la razon de la religion, ha penetrado las mentes de la comunidad de los
creyentes; este proceso, en ultima instancia, volvera obsoleta tanto una interpretacion literal
de los Evangelios, como la creencia en una sacralidad de la Escritura. Con su optimismo

ilustrado, Lessing resuelve la contradiccion entre razon y religion salvando a la altima a

622 “Verstockungstheorie”.

623 Vease Von Heydebrand, Renate. “PARABEL: Geschichte Eines Begriffs Zwischen Rhetorik, Poetik Und
Hermeneutik.”  Archiv  Fiir  Begriffsgeschichte, ~ vol. 34, 1991, pp. 27-122. JSTOR,
www.jstor.org/stable/24362928, p. 95.
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partir de las verdades de la razon. Parte de su optimismo ilustrado consiste en atribuirles las
facultades de la razon a una comunidad no entrenada — el analfabetismo y la falta de
educacion de sus islefios no constituye un obstaculo para una vida en el espiritu razonable
de la religion. La interrupcion de la transmision de la narrativa biblica abre nuevas
posibilidades e incluso revoluciones en la historia del cristianismo, encaminandolo hacia la
[lustracion.

No parece ser asi en el caso de Borges: el colapso del sistema de transmision aqui
tiene consecuencias catastroficas. Borges parece imaginarse, a manera de un experimento
del pensamiento, lo que pasa cuando toda mediacion de la tradicion biblica se omite o se
sustituye por lugares comunes y afirmaciones vacias de toda formacion hermenéutica. Es la
pesadilla de la victoria de la fe simple en contra de las sutilezas teologicas: los Gutres
interpretan el Evangelio literalmente y de buena gana siguen el ejemplo que les es
comunicado ahi. Interpretan a la naturaleza como signo, como imagen en la que se descubre
una verdad superior. El trabajo de comparacion de la narrativa con su realidad concreta opera
a partir de la similitud, la sustitucion y lo ejemplar; conectan la imagen que recibieron con
un sentido concreto y lo aplican a su situacion existencial. Instruidos por las operaciones
parabolicas de los Evangelios, descubren las similitudes de Baltasar Espinosa con Cristo e
ignoran las disimilitudes. No podemos excluir la posibilidad de que la doctrina calvinista de
la predestinacion haya sobrevivido subterraneamente y opere como codigo secreto de
transmision. Pasan al acto en el nombre de la salvacion individual, y no de la reconciliacion.
Pero es, justamente, la idea de reconciliacion, cuya sustancia es la justicia®?*, la que distingue
la religion del mito y la historia de la naturaleza. Enfocado en la terminacion del sufrimiento
humano, el mesianismo de Walter Benjamin retiene esa diferencia que, finalmente, es la
diferencia entre Cristianismo y Judaismo: la redencion en el judaismo toma lugar en una
esfera colectiva, la redencion en el cristianismo, en un espacio individual 5%

Eric Jacobson ha hecho énfasis en la oposicion de la teoria del lenguaje de Benjamin
a la teoria lingiiistica cristiana: se concibe la confusiéon entre signo y simbolo como un

lenguaje de “inmediatez dafiada”®%¢. Con eso se quiere decir que el lenguaje se ha degradado

624 Vease Jacobson, Eric, Metaphysics of the Profane — The political theology of Walter Benjamin and Gershom
Scholem. Columbia University Press, New York 2003, p. 13.

625 Jacobson, Metaphysics, pp. 25-26.

626 Vease Jacobson, Metaphysics, p. 10.
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al nivel de meros signos arbitrarios que sirven solamente a la comunicacion. Se ha olvidado
el aspecto expresivo del lenguaje, la posibilidad que sea un médium y no un medio (en el
sentido de vehiculo). Solamente el lenguaje del juicio puede establecer, en lo profano, un
vinculo con la utopia del lenguaje de los nombres que expresan, tal cual, la esencia de las

coSsas.

Para concluir

Es el momento oportuno de sefialar que el sacrificio aqui puesto en escena ya se ha llevado
a cabo por la interioridad misma de Baltasar Espinosa. Habiamos dicho que, queriéndose
independizar de la naturaleza y del entorno objetivo en general, se eleva sobre la naturaleza
y se transforma en una instancia represiva. Eso se lleva a cabo mediante el lenguaje:
“Veneraba a Francia, pero despreciaba a los franceses”, cuenta el narrador en su
caracterizacion inicial — sabemos entonces que su lenguaje consiste en meras abstracciones,
en las que no ha entrado lo concreto. El caracter ilusorio de un espiritu y un lenguaje puro
se vuelve obvio con el encuentro con lo real, a partir de la convivencia con los Gutres. El
abismo entre realidad e interioridad abstracta solamente puede resolverse por el salto de
Kierkegaard: sigue haciendo la sefial de la cruz mientras sigue hablando el lenguaje de la
razon; aparentemente su lenguaje pseudo-cientifico spenceriano y racista ya ha sacrificado
a la razon. La ilustracion ha recaido en mito. Como ha notado Beatriz Sarlo, “la maquina
literaria borgeana ficcionaliza (...) problemas tedricos y filosoficos”, produciendo “una
puesta en forma” de aquellos®?’. Siguiendo esta idea, podemos concebir los sucesos de la
hacienda, la preparacion del asesinato de Espinosa por parte de los peones, como una “puesta
en forma”, ficcionalizada, de la critica de la interioridad absoluta kierkegaardiana y de la
teoria lingiiistica cristiana. Debemos tener en mente que la cosmovision de los Gutres y la
de Espinosa, en el fondo, ya se asemejan: ambos son miticas, entendiendo como mitico la
claridad falsa. Los conceptos que usa Espinosa son vagos, la idea del infierno le es vacia; sin
embargo, la predica como si fuera una incuestionable verdad. La razon se ha quedado

estancada. “En el sacrificio intelectual aparece su fondo mitico en lo mas puro”, dice Adorno,

627 Sarlo, Introduccion.
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“en lo mas espontaneo su funcion historica”®?®. La funcion histérica del sacrificio intelectual,
podemos intuir, es apologética. Desentenderse del mundo es la ultima salida para no
enfrentar las contradicciones del momento historico. Kierkegaard no es consciente de que su
situacién existencial estaba determinada por su posicion socio-econémica de rentista
pequenio-burgués; del mismo modo, Espinosa no sabe que su situacion esta determinada por
el privilegio del sujeto colonizador. Renunciando a la promesa de reconciliacion, la religion
que predica a los colonizados se evapora y pierde su demanda por la verdad. Lo que resta es

mito y simbolismo que se torna, eventualmente, en contra del sujeto mismo.

628 Adorno, Kierkegaard, p. 192.
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Endgame. Reflexiones finales

Pero nos falta algo.

Creo que quiero comerme mi sombrero

porgue ya no tengo nada nuevo que hacer aqui.
&Y por qué no podria comerse el sombrero

un hombre que no tiene nada mas que hacer?
Ahora sabemos qué hay en los cocteles

y en la luna que nos mira desde alla arriba.

El bar de Mandelay esta cerrado:

nada ha sucedido y nada volvera a suceder.

Jim %%
Ese trabajo, al enfocar en el cruce filoséfico entre marxismo y teologia, aspir6 mostrar una
veta en el pensamiento de Walter Benjamin y Theodor W. Adorno que tiene un alcance
distinto al que cominmente se asocia con la Escuela de Frankfurt, es decir, con un llamado
“freudomarxismo” o “marxismo cultural”. Es innegable que la teologia ocupa un papel
central en el pensamiento de Benjamin y Adorno, sin embargo, determinar cual es ese lugar
es extremadamente complejo. Hemos recorrido los lugares de la secularizacion en las que el
proyecto de una teologia inversa interviene criticamente — la teologia politica, la teoria de la
subjetividad, la filosofia del derecho, la critica del arte. Con esta trayectoria hemos recorrido
y llegado a una comprension de la teologia inversa que abarca como una critica destructora
y al mismo tiempo salvadora de la teologia: como el papel secante que absorbe toda la tinta,
y no deja atras nada de lo escrito, la teologia inversa destruye a la teologia. Lo que se destruye

son los elementos miticos dentro de la teologia y los elementos antropomorficos en el

629 Brecht, Bertold. Mahagonny. “Aber etwas fehlt./Ich glaube, ich will meinen Hut aufess‘n,/ich glaube, da
werde ich satt./Warum soll einer nicht seinen Hut aufess‘n,/wenn er sonst nichts zu tuen hat. —/Thr habt gelernt
das Cocktail-ABC,/ihr habt den Mond die ganze Nacht gesehn./Geschlossen ist die Bar von Mandelay/und es
ist immer noch nichts geschehn.”
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concepto de Dios — estos elementos que atrapan al ser humano en un ciclo de eterna
repeticion de la violencia y el dominio: la venganza y el sacrificio continuaron operando en
el monoteismo en forma de culpa y penitencia, incluyendo la sacralidad de la mera vida.
Estos elementos miticos, que obstaculizan la emancipacion de la sociedad y justifican el
estatus quo como si tuviera sentido para un mas all4, son denunciados duramente y no tienen
lugar en el proyecto de Adorno y Benjamin, sin olvidar, sin embargo, que el mito ya contiene
un germen emancipador que se deba de valorar.

Se tiene que hundir el barco entero de la teologia para salvar algo de su carga. Pero,
(cudl es la carga que Adorno y Benjamin consideran lo suficientemente valiosa para
salvarla? En primer lugar, y en eso la critica salvadora es el prototipo de una critica
inmanente, la promesa de la teologia: el reino de los cielos le quita legitimidad al mundo
humano, imaginandonos que fuese posible realizarlo en la tierra de repente abre la esperanza
de que lo que existe ahora no tenga la ultima palabra. Claro esté, para Adorno y Benjamin,
que vincular los dos reinos mediante una especie de garantia de la llegada de algo mejor seria
pura ideologia, que solamente justificaria el sufrimiento injustificable como sacrificio para
un mundo mejor que no va a llegar. La teologia inversa, por lo tanto, salva la promesa
desvinculada de los sucesos en la tierra, una desvinculacion contenida en el mesianismo
judio que tiene la firme esperanza en que el mesias va a llegar — pero quién dice que el mesias
ya hubiese llegado, miente. El monoteismo introdujo la trascendencia en el mundo humano,
con su firme conviccidon de que el estado en el que nos encontramos no tenia que ser el
ultimo. Empuj6 a la salida del mito distinguiendo entre el bien y el mal, opuso la
subordinacion bajo el mas fuerte con su compromiso con la verdad y la justicia.

Si entendemos la secularizacion como la tendencia a posibilitar la historia, el
monoteismo ya contenia el germen de la secularizacion. La teologia inversa es una
secularizacion radicalizada, porque pone la teologia a trabajar para lo profano. El adjetivo
“inverso” tiene, entendido de esa manera, dos dimensiones de sentido: en ambas, la
direccionalidad de la inversion va de lo teologico hacia lo profano. En su primera vertiente
de sentido, podemos entender la inversion en el sentido de una re-traduccion de la teologia
en metafisica. Se parte del supuesto de que la teologia es una especie de cosificacion, de
petrificacion, de experiencias metafisicas a través de su transmision, el misticismo siendo el

esfuerzo maximo para llegar a una comprension exhausta de este edificio levantado sobre
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las experiencias concretas. La teologia inversa retraduce la teologia en metafisica,
desencrusta el misticismo rescatando las experiencias contenidas en €él. No trata de divinizar
sino de desdivinizar las experiencias metafisicas.

En su segunda vertiente de sentido, la teologia inversa significa tomar la perspectiva
de lo divino para dirigir la vista hacia el mundo humano. Si la teologia tipicamente se
pregunta por lo divino desde el ser humano, la teologia inversa se pregunta por el ser humano
desde lo divino. Este lugar no puede ser otra cosa que artificial: la mirada de los ojos del
angel artificial es la figura que mejor expresa ese esfuerzo. El angel es una figura mediadora,
mensajera, entre lo divino y lo humano, y por eso puede expresar mejor el deseo —casi
imposible— de ocupar el lugar divino para ayudar al mundo humano. Frente a esa perspectiva,
el mundo humano se develara como necesitado de la redencion. Comparado con la luz
sabatica, la cotidianidad se experimenta como incompleta, sufriente, dafiada, y solo una
perspectiva asi puede despertar la firme conviccidon que el estado de las cosas tiene que ser
cambiado. Sin embargo, la conciencia de su artificialidad es crucial para que la operacion de
la teologia inversa realmente funcione.

Otra figura que posibilita ver el mundo humano como dafiado, es una figura que
Benjamin rescata de las obras teatrales del barroco y su eco en los escritos de Karl Kraus: es
la figura de la criatura que reconecta con la esfera divina a partir de su ausencia. La criatura,
como un ser remitido a la existencia puramente natural y corporal invoca la pérdida de un
potencial suyo, el potencial que lo vuelve un ser historico. Salvar la figura de la criatura,
permite emitir un juicio devastador sobre el mundo en el que vivimos y abogar por realizar
sus potenciales escondidos. Parecidamente, motivos teoldgicos como los Angeles, el Sabat
y el mesias encuentran su refugio en lo profano en el proyecto que Adorno y Benjamin
plantean. Son figuras que no dependen de una estructura egoldgica de lo divino, de hecho,
todos los dispositivos provenientes de la teologia son aquellos que no dependen de una
imaginacién de lo divino como un ente con caracteristicas parecidas a un Yo. El dispositivo
de la revelacidon no requiere de un Yo divino, con una voluntad y un plan. Simplemente
sefiala la funcion fundamental del lenguaje para el conocimiento y, con eso, apunta mas alla
de una comprension del lenguaje como meramente instrumental. La experiencia que se
rescata a partir de la labor con el dispositivo de la redencion es la experiencia con el lenguaje

como un medio en el sentido de Medium: no es un instrumento sino un espacio en el cual
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uno se puede mover. Rescatar esa experiencia significa resaltar la capacidad del lenguaje de
expresar inmediatamente algo transcendente del contenido que transporta. En consecuencia,
eso lleva a una comprension del conocimiento que, simultineamente, consiste de un
componente activo y poniente, y un componente pasivo y receptivo; tal como lo propone el
materialismo dialéctico en contra de un idealismo purista tanto como en contra de un
materialismo vulgar.

El lenguaje divino y la justicia divina invocadas por Benjamin sirven, igualmente,
como folio negativo para el lenguaje humano y la justicia humana. Sin embargo, su
relevancia para la teologia inversa va mas alld de solo iluminar el estado malo: hay un
vinculo entre el lenguaje y la justicia — ambas son liberadoras del mito, y particularmente en
sus manifestaciones abstractas: el concepto y el derecho. En términos psicoanaliticos, se deja
conceptualizar esa dialéctica muy claramente —el lenguaje y el derecho posibilitan la
individuacion— sin duda, sin lenguaje seria impensable un Yo. Pero al mismo tiempo es
enajenante, porque viene de fuera del Yo y se le impone violentamente. En términos sociales
podemos comprender la afinidad entre lenguaje y justicia bajo la idea que ambas pretenden
(y tienen que pretender, en el estado actual de la sociedad) de ser una sola y universal. El
lenguaje purificado de sus elementos abstractos, el lenguaje divino y la justicia que se
abstiene de la ejecucion del juicio les libera de esa coercion.

El dispositivo de la redencion tampoco requiere de una nocidon antropomorfica de lo
divino. Sefiala una dimension temporal distinta al transcurso cronolédgico del tiempo. Su
intencién es mesianica, pretendiendo rescatar los potenciales criticos del pasado. En su
estado realizado la redencion se pareceria al estado originario, paradisiaco; sin embargo, no
plantea una relacion nostélgica con el pasado que terminaria en una especie de regresion.
Por el contrario, se relaciona con el pasado a partir de la rememoracion y no de la
reconstruccion. Su realizacion solo es posible como interrupcion del estatus quo — por eso,
no se puede llevar a cabo la redencion como tal, pero, conforme a la tradicion mesianica
judia, se pueden preparar las condiciones de su llegada ayudando a los potenciales
codificados en la creacion a desdoblarse. La redencion esta gravada con una prohibicion de
la imagen, querer captar la totalidad de sus determinaciones positivamente solo prolongaria
el estatus quo. Esta prohibicion, Adorno la habia entendido y secularizado, siguiendo a Marx,

en la prohibicion de describir la sociedad pos-revolucionaria, la utopia, positivamente. Si se
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queria trascender la inmanencia hacia algo radicalmente distinto, se tenia que tener claridad
sobre la insuficiencia de los marcos conceptuales que irremediablemente se mantendran
conectados a esta inmanencia. Pero tenemos que dar cuenta de la transcendencia en dos
sentidos distintos para captar el alcance de la transposicion de la prohibicion de la imagen
hacia lo profano: el primer sentido seria, como en lo dicho anteriormente, transcendencia
como un estado de las cosas radicalmente distinto al que conocemos. Su segundo sentido
seria mucho mas amplio — significaria transcender el lenguaje hacia lo no-conceptual, seria
todo lo que hay en la cosa que no se deja subsumir por su concepto. Adorno, a menudo, se
refiere a ese resto no conceptual en las cosas con el término de lo no-idéntico. Es con esta
transcendencia en la mira que Adorno insiste en la imposibilidad de captar la totalidad del
sistema positivamente. No niega el sistema, es decir, la infinita interconectividad del
pensamiento de manera estructurada y coherente, pero pensar que fuese posible fijar la
instancia que le dota de sentido a ese sistema o de fijar cada una de sus determinaciones
rayaria en el delirio. La prohibiciéon de la imagen, ligeramente desplazada hacia la
prohibicién de pronunciar el nombre divino, se ha puesto a trabajar para lo profano.

Que la totalidad de lo existente no tiene sentido por si misma ya lo habia presentido
el barroco — Benjamin esculpi6 este rasgo magistralmente en la figura del alegorista que les
asigna, con cierta arbitrariedad, significado a las cosas vaciadas de significados. La
contemplacion de la falta de sentido en el mundo humano evoca, sin embargo, su contrario.
En el barroco como un deus ex machina que salva a las criaturas, en la teologia inversa de
Adorno y Benjamin en el deseo que, a pesar de todo, el estado malo no tuviese la ultima
palabra.

La teologia inversa, aunque se puede comprender como secularizacion radicalizada,
se distingue entonces de otras secularizaciones principalmente porque no parten de una
estructura egoldgica divina que habria que transponer hacia lo humano. Voluntad absoluta y
capacidad de decisioén extra-juridica, como los demanda Carl Schmitt para el soberano,
serian operaciones secularizantes de esta indole que terminan inevitablemente en la
apoteosis. La critica de otras secularizaciones como “mezquinas” hecha por parte de
Benjamin, se extiende a los lugares literarios de la secularizacion, donde Adalbert Stifter
secularizo la ley divina en la ley moral, y Stefan George que simplemente sustituy6 la

religion por el arte creando una pseudo-religion reaccionaria. Adorno destaca una recaida en
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mito de ciertos sistemas filosoficos aparentemente seculares — también es una secularizacion
en el sentido de un continuar operando de estructuras provenientes del culto. Denuncia las
filosofias que son indiferentes a la verdad, los que reducen las cosas a medidas abstractas,
es decir, a meras cantidades eliminando las diferencias cualitativas, los que identifican la
cosa con su fenémeno, quitandole asi la posibilidad de que pudiera ser algo distinto de lo
que es. De esta manera, las criticas minuciosas que Adorno formula en contra de Hegel,
Kierkegaard, Heidegger, Carnap y otros, no se dejan separar del todo del proyecto de una
teologia inversa planteada aqui. Este proyecto concibe la direccionalidad de la secularizacion
no como tipicamente se piensa, es decir, del polo teoldgico hacia el polo histoérico, sino, para
servirnos de una metafora geométrica, perpendicular a esos dos polos: la secularizacion esta
dirigida de un polo que podemos denominar como mitico-natural hacia lo teoldgico-historico
(recordemos al fil6logo Erich Auerbach quien concibi6 a la teologia como tal dimension de
las Escrituras dedicada a la interpretacion de los sucesos historicos). Por ultimo, las
operaciones secularizantes llevadas a cabo por Benjamin y Adorno tienen consciente la
compleja dialéctica de la desmitologizacion, es decir, el retorno de lo reprimido — no por
ultimo en el afan del sujeto presuntamente auténomo en crear el pensamiento desde si
mismo.

Una pregunta que subterraneamente acompano al presente estudio fue la pregunta
por la compatibilidad entre la teologia inversa de Benjamin y Adorno y el materialismo
dialéctico. Creo que con lo dicho anteriormente sobre el componente receptivo y el
componente creativo del pensamiento ya queda aclarado la parte epistemologica de esta
pregunta. La metafisica hacia la cual traducen la teologia es una metafisica materialista — es
decir, constata la primacia de la cosa frente a su concepto y no se limita a investigar una
esfera puramente espiritual. Mas bien, regresando a la primera formulacion de una metafisica
—la de Aristoteles— comprenden la metafisica como la esfera en la que se relacionan las cosas
y las ideas / los conceptos, entendiendo que estos ultimos no son eternos e inamovibles sino
que se transforman con la transformacion de las cosas. De esa manera, la esfera mediadora
entre esas dos también se encuentra en constante transformacion. Mds alla de eso, el proyecto
de nuestros autores se puede comprender como una continuacion del proyecto de Marx:
comparten el ideal de realizar el reino divino de la libertad y la justicia y la conviccion que

eso solo es posible materialmente. El ultimo acuerdo que queda por rescatar es el método de
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la critica salvadora. El impulso de salvar las promesas incumplidas contenidas tanto en la
ideologia del capitalismo como en la religion ya estaba en Marx. Y por supuesto, estaba la
comprension que la posibilidad de una conciencia verdadera y no ideoldgica esta atada a un
futuro sin miseria.

Es justo esa salvacion de la ilusion que nos remite al campo del arte con el que se
concluyen las presentes reflexiones. En el arte, el caracter ilusorio —es decir, humanamente
construido— de todo sentido se muestra de manera mas plena. Pero es, para la critica de toda
obra de arte, igualmente claro que ese caracter ilusorio es necesario: la demanda de la critica
del arte obviamente no es la destruccion del caracter ilusorio. Mas bien, el critico, a plena
conciencia del carécter ilusorio, tiene que hacerse complice de ¢l para salvar algo de la
esperanza contenida en esta ilusion. Asi, el arte puede constituir un campo de critica de la
ideologia y al mismo tiempo de salvacion de las promesas contenidas en ella. De esa manera
puede operar, como en la obra de Kafka, como una critica del estado actual de las cosas,
exponiéndolas en sus mas duras consecuencias, y al mismo tiempo, como un folio negativo
para un mundo mejor: mostrando el deseo y la necesidad de abolir el estado malo, aparece
entre lineas, como si fuese inscrito en el lado reverso de este deseo, la esperanza de otro
estado radicalmente distinto. En la critica literaria que se trajo a colacion en esta tesis para
mostrar la pertinencia del arte para un despliegue del proyecto de la teologia inversa, se lleva
a cabo una busqueda negativa de la verdad: Adorno y Benjamin encontraron en la literatura
modernista el intento de volver legible lo falso y evocar asi la verdad como su contrario. El
lenguaje del arte es el campo preferido de esta operacion: justamente, porque su lenguaje no
es un lenguaje conceptual, que excluye necesariamente lo no-idéntico, lo que esta fuera del
concepto. El lenguaje del arte es distinto, no se encuentra bajo la coercion de ser un lenguaje
universal y univoco. Este lenguaje no-conceptual se encuentra fuera de la instrumentalidad.
El arte no es un vehiculo que comunica un contenido, sino que, mas bien, muestra, evoca.
En lo que evoca, tiene un compromiso con la verdad, pero sin tener la verdad misma. Como
en una imagen de Kafka, revolotea alrededor de ella como las moscas alrededor de la luz. El
arte, asi, posibilita una experiencia con la verdad — su critica la traduce en términos
conceptuales, volviéndola accesible, compartible y transmitible.

Al final de esta tesis, me gustaria recordar una vez mas la imagen de Benjamin del

jugador de ajedrez. Es sabido que la maquina jugadora de ajedrez que tomd Benjamin como
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modelo en su tesis sobre el materialismo historico y la teologia, después de incontables
funciones en toda Europa en las que mostraba sus capacidades siniestras, lleg6 a Estados
Unidos. Johann Nepomuk Milzel, el tercer propietario del autdémata e inventor del
metrénomo, se vio forzado a sacarlo de Europa a la vista de varios panfletos que cursaban,
distribuyendo distintas teorias sobre su funcionamiento y amenazando con revelar su secreto.
Tom Standage, quien en un estudio interesante registro la cronica de “vida” del turco, narra
que la maquina llega a Nueva York el 3 de febrero 1826. La rutina en las presentaciones era
basicamente la misma que la que Milzel acostumbraba llevar a cabo en Europa: se mostraba
primero el interior de la maquina para hacer creer al publico que realmente se trataba de un
automatismo que dirigia las jugadas del turco. Después, se pedia a voluntarios del publico
de probar su suerte en contra de la maquina, la cual, casi siempre, ganaba las partidas. Pero,
narra Standage, “las apariencias del turco en Nueva York diferian de sus actuaciones previas
en un sentido importante. En vez de jugar partidas enteras de ajedrez, el turco jugd solo
endgames. En otras palabras, empezo6 desde una posicion en el que las piezas se colocaban
como si los oponentes se encontrarian al rato de empezar una partida.”®® Para los
contrincantes del oriental, Mélzel habia preparado un pequefio libro con 17 de estas
posiciones, y se les permitia escoger cualquiera de ellas, igual que el color con el que querian
jugar, pero asegurando la ventaja de la primera jugada al turco.

Es notable que, como Adorno explica, el esquema del transcurso de la obra
beckettiana Endgame es el endgame en el ajedrez, precisamente la modalidad adoptada por
el turco y su duefio en sus ultimos afios de mostrarse frente al publico. Ambas —la obra
absurda y esta modalidad del ajedrez— se caracterizan por una situacion normada, tipica y,
lo que es mas importante, “escindida por una cesura de la partida central y sus
combinaciones”®!. Lo que est4 literalmente en juego aqui es el problema de la subjetividad:
“Lo que se vuelve tematico es la historia final del sujeto en un intermezzo que se puede
permitir su simbolismo porque es consciente de su propia nulidad, y con esto la nulidad de

su sentido. La hybris del idealismo, la intronizacién del ser humano como creador en el

630 Standage, Tom. The Turk — The life and Times of the famous eighteenth-century chess-playing machine.
Walker & Company, New York 2002, p. 151.
631 Adorno, Versuch, p. 315.
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centro de la creacion, se ha atrincherado en el ‘interior sin muebles’ como un tirano en sus
Giltimos dias.”®*

Intentemos transponer las dos iméagenes del endgame con los que nos encontramos
hasta aqui, el de Beckett y el del turco en su decadencia estadounidense. La razén por el
repentino cambio de la rutina del turco a meros endgames la sabemos, nuevamente, por las
investigaciones minuciosas de Tom Standage: “En su prisa de dejar Europa, Milzel
emprendi6 el viaje sin haber contratado un nuevo operador.”®** Sabemos también que los
distintos operadores de la maquina no fueron enanos, sino que en su interior cabia una
persona de tamafo “normal”, y que tanto el primer propietario Kempelen como Milzel solia
contratar a jugadores de ajedrez experimentados y hébiles. El primero de ellos, y el que gand
en contra de Napoledn, fue el austriaco Joseph Allgeier. Atravesando el Atlantico, Mélzel le
enseno, por urgencia, a una joven francesa inexperimentada en el ajedrez. Por lo tanto, en
las representaciones se recurria al manual de los endgames, y por lo mismo, el autémata
perdia mas y mas partidas. Ha cambiado en el endgame, a comparacion de una partida final,
es la situacion del sujeto: en la medida en el que el juego esta avanzado, la subjetividad se
muestra limitada. A la mujer inexperimentada que ahora operaba la maquina en vez del
maestro de ajedrez —el enano “teologia” en la imagen de Benjamin, los expertos Allgeier y
Schlumberger en la vida real— le deben de haber parecido sus jugadas infinitamente poco
eficientes y absurdas. Pero como en las obras de Beckett, “la contradiccion inmanente de lo
absurdo, razon que termina en sinsentido, enfaticamente revela la posibilidad de una verdad
que ya ni siquiera se puede pensar; socava la pretension ejercida por lo que meramente es.
Ontologia negativa es la negacion de la ontologia: solamente la historia llevo a la madurez
lo que se apropi6 el poder mitico de la atemporalidad.”®**

En su propia interpretacion de Beckett, Wellmer convirtio el Endgame en un plural:
Endgames, argumentando que tanto las utopias historicas de la tradicion marxista como la
tradicion kantiana con sus ultimas justificaciones se puedan ver como juegos dentro de la
metafisica. Otra partida final, ahora con el fin de la historia —tal vez haciendo referencia al

neoliberalismo— seria metafisica. *°> Le reprocha a Adorno la “vacilacién” frente al “umbral

32 Adorno, Versuch, p. 316.

633 Standage, The Turk, p. 207.

634 Adorno, Notes on Beckett, p. 162.
35 Wellmer, Engames, p. ix.
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de la modernidad posmetafisica”, creyendo que solo se puede hacer fértil leido “a
contrapelo”®. La tradicion posmetafisica ya no quiere jugar poniendo a su servicio las
fuerzas escondidas de la metafisica — tal vez porque ya no puede asegurar la victoria. O la
fertilidad.

Pero Adorno no queria ser fértil. Queria estar, como Walter Benjamin, no al lado de
los victoriosos, sino al lado de la verdad. Su materialismo histoérico de Adorno toma la
teologia —transformada en metafisica— a su servicio. Solo que, después de la catastrofe, tiene
que estar consciente que, en realidad, aunque pudiera transformar el mundo, llegaria
demasiado tarde. Lo importante es que esa situacion de impotencia del sujeto no se deba de
confundir con una situacion ontologica que no tenga historia. Benjamin no vivié para ver las
obras de Beckett, pero Adorno mantiene vivo su legado. Seglin el proyecto filosofico que
persiguid, habria que captar, como lo hacian Benjamin y Beckett, esta “apariencia de lo no-

29637

historico, de la condicion humana™®’’ en imagenes histdricos. Asi leemos, en los apuntes que

hizo acerca de la obra de Becket en septiembre 1961: “Mientras uno confronta la nada,
mientras todo esta siendo cuestionado, la trivialidad de este cuestionamiento ya garantiza el

sentido sobre el cual pretendia no saber nada. El ““sin embargo” implicito. Criptoteologia.”%3

636 Wellmer, Endgames, pp. 180-181.
37 Adorno, Notes on Beckett, p. 162.
638 Adorno, Notes on Beckett, p. 172.
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