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Introducción 

 

Según se cuenta, hubo un autómata construido de manera tal que a 

cada movimiento de un jugador de ajedrez respondía con otro que le 

aseguraba el triunfo en la partida. Un muñeco vestido de turco, con la 

boquilla del narguile en la boca, estaba sentado ante el tablero que 

descansaba sobre una amplia mesa. Un sistema de espejos producía 

la ilusión de que todos los lados de la mesa eran transparentes. En 

realidad, dentro de ella había un enano jorobado que era un maestro 

de ajedrez y que movía la mano del muñeco mediante cordeles. En la 

filosofía, uno puede imaginar un equivalente de ese mecanismo; está 

hecho para que venza siempre el muñeco que conocemos como 

'materialismo histórico'. Puede competir sin más con cualquiera 

siempre que ponga a su servicio a la teología, la misma que hoy, 

como se sabe, además de ser pequeña y fea, no debe dejarse ver por 

nadie. 

Walter Benjamin1 

 

Este párrafo, tomado de los últimos apuntes que dejó antes de su muerte y que posteriormente 

fueron titulados Sobre el concepto de Historia por Theodor Adorno, es tal vez el fragmento 

mas comentado que conocemos de la obra de Walter Benjamin. Como en ninguna otra parte, 

Benjamin explicita aquí la relación entre el materialismo histórico y la teología: relación que 

se ha concebido como la polaridad principal entre cuya tensión se desenvuelve su 

pensamiento. Pero no solamente se han percibido el marxismo y la teología como dos polos 

que impulsaban a su filosofía, esta relación también se ha querido presentar como 

fundamentalmente contradictoria. Gershom Scholem, amigo de por vida de Benjamin, 

concibe la presencia de ambas tradiciones de pensamiento como una grieta que se abrió en 

un momento concreto de la vida del amigo: en verano de 1924, durante una estancia en Capri 

en compañía de Ernst Bloch y el matrimonio Erich y Lucie Gutkind, Walter Benjamin 

                                                 
1 Benjamin, Walter. Über den Begriff der Geschichte, I. En: Benjamin, Walter. Sprache und Geschichte – 

Philosophische Essays. Reclam, Stuttgart 2015. 
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conoció a Asja Lacis, una mujer comunista de Riga, con quien iba a mantener una relación 

amorosa y turbulenta que determinó muchas de sus decisiones personales durante los 

próximos años. Asja, viniendo ella misma del mundo del teatro, después lo introducirá a 

Bertold Brecht, en este momento ya famoso dramaturgo marxista. Según Scholem, la 

influencia intelectual de Asja Lacis (y después de Brecht), indetectable en los escritos de los 

próximos años, más tarde provocó una ambigüedad en el pensamiento de Benjamin que iba 

a cobrar importancia como principal objetivo de ataque en su correspondencia: para el 

historiador de la Cábala, era insoportable que se entrelazaran dos modos de pensamiento –

el metafísico-teológico y el materialista– “que por naturaleza son incapaces de 

compaginar”2. Sin embargo, no deja de admitir que en esta atrevida combinación haya una 

brillantez que la diferencia de los productos habituales del pensamiento materialista, 

considerados por Scholem como mediocres. Hasta cierto punto, la desaprobación del lado 

marxista del pensamiento del amigo se puede explicar por un resentimiento personal, 

causado por numerosas afrontas de Benjamin hacia Scholem, y por otro lado por una especie 

de nostalgia por la etapa de juventud en la que los jóvenes académicos compartieron años de 

arduo estudio. Nunca aprobó la amistad cercana y productiva que Benjamin mantuvo con 

Brecht en la última década de su vida, una amistad que incluso para Theodor Adorno, quién 

a partir de su envolvimiento con el Instituto de Investigaciones Sociales se autodefinía como 

marxista, constituyó a menudo una espina en el ojo. Viceversa, Brecht rechazó rotundamente 

el lado teológico del pensamiento benjaminiano como irreconciliable con el marxismo, 

denunciándolo como elemento místico que, por así decirlo, contaminaba la perspectiva 

materialista. Testimonio de eso da la famosa línea que Brecht apuntó en su diario de trabajo 

a propósito del ensayo de Benjamin La obra de arte en su época de reproducibilidad técnica: 

“todo misticismo, mientras se mantiene una postura en contra del misticismo”.3  

 Dentro de los debates académicos que partieron de una polaridad entre metafísica y 

pensamiento judío por un lado y el marxismo por otro, Theodor Adorno (a pesar de su 

                                                 
2 Scholem, Gershom. Walter Benjamin – The Story of a Friendship. New York Review Books, New York 2002, 

pp. 150-151. 
3 Como reacción al concepto de aura formulado en el ensayo La obra de arte en la época de su reproducibilidad 

técnica, Brecht opinó: “Alles Mystik bei einer Haltung gegen Mystik”/ “Todo mistica a pesar de una postura 

en contra de la mistica”. Brecht, Bertolt. Arbeitsjournal, 1938–1942. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, p. 

14. El lugar exacto del misticismo dentro del ámbito de la teología se determinará con más exactitud en el 

transcurso de la presente investigación.  
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posición a veces escéptica hacia Brecht) es situado a menudo del lado marxista. De esta 

manera, Hannah Arendt explica la crítica expresada por Adorno hacia el texto sobre 

Baudelaire, formulada como un primer esquema de la –inacabada– Obra de los Pasajes. En 

este difícil episodio, que no solamente impidió la publicación del manuscrito en la revista 

del Instituto de Investigaciones Sociales sino también profundizó la crisis personal de 

Benjamin quien en este momento se encontró en una situación de dependencia económica 

del Instituto, Adorno le reprocha a Benjamin cierto marxismo vulgar en el uso de las 

categorías dialécticas.4 A pesar de que Arendt calificara todo este lapso como un 

“malentendido de muchas maneras”, lo eleva a piedra angular de un conflicto intelectual 

irremediable entre Benjamin y Adorno, y subsecuentemente la lleva a oponerse también en 

contra de Rolf Tiedemann, alumno de Adorno y editor de la parte mayor de la obra póstuma 

de Benjamin.5 Esta imagen es engañosa: Adorno fue, eso hay que tener en mente, el primer 

alumno de Benjamin y tal vez el único que éste reconociera como tal. Desde sus primeros 

encuentros, Adorno asumió la profunda influencia que Benjamin había ejercido sobre él, y 

el legado del amigo es perceptible en todas sus obras. Asimismo, el pensamiento 

idiosincrático de Adorno se sustrae a ser categorizado fácilmente como metafísico-teológico 

por un lado o como materialista por el otro. En todas sus obras se deja rastrear tanto la 

terminología teológica como la terminología marxista, hecho que sugiere una profunda 

complicidad intelectual entre Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. Esta cercanía, que se 

deja entrever a primera vista por el uso compartido de categorías como la redención, la 

revelación, lo mesiánico y la prohibición de la imagen, se confirma en una carta de Adorno 

a Benjamin en la cual el primero le sugiere el nombre “teología inversa” para referirse al 

proyecto intelectual que persiguieron juntos.6 El presente trabajo se propone rastrear los ejes 

centrales de este proyecto crítico compartido. El debate sobre la incompatibilidad del 

marxismo y la teología lleva a su centro: en vez de concebir estas perspectivas como 

contradictorias, se propone aquí la posibilidad de una metafísica materialista, y la tesis citada 

                                                 
4 Las piedras angulares exactas de la crítica, así como la respuesta educada pero inquebrantable de Benjamin, 

se pueden encontrar en la correspondencia entre Benjamin y Adorno. Adorno, Theodor W./Benjamin, Walter. 

Briefwechsel 1928–1940. Ed. Lonitz, Henri. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1994. 
5 Arendt, Hannah. Walter Benjamin – I. Der Bucklige. Merkur, Nr. 238, Enero/Febrero 1968. 

https://www.merkur-zeitschrift.de/hannah-arendt-walter-benjamin-i/#enref-9557-3 
6 Adorno/Benjamin, Briefwechsel, p. 325. 

https://www.merkur-zeitschrift.de/hannah-arendt-walter-benjamin-i/%23enref-9557-3


  6 

más arriba construye una imagen que permite una primera aproximación a la estrategia de la 

teología inversa. 

 La imagen que construye Benjamin para presentar la manera en la que el 

materialismo histórico debe operar, puede servir como un primer acercamiento a los 

elementos que confluyen en esta estrategia. Sabemos que el aparato de ajedrez que inspiró a 

la imagen de Benjamin realmente existió: fue construido en 1769 por el funcionario y 

mecánico austrohúngaro Wolfgang von Kempelen para crear la ilusión de un autómata que 

pudiera jugar ajedrez de manera autónoma. Verdaderamente, la caja sobre la cual estaba 

plantado el muñeco escondía una persona –aunque no un enano– que llevaba la partida. Ese 

mecanismo fue copiado varias veces para su presentación y exhibición, así que no queda 

claro desde dónde Benjamin obtuvo conocimiento de la máquina. Quizás la noticia le llegó 

a través de Edgar Allan Poe, quien escribió un ensayo al respecto7, o bien, se cruzó con uno 

de los grabados que representaban al “turco de ajedrez”. Sea esto como fuese, podemos 

suponer que también le llegó el rumor sobre el adversario más famoso del turco: fue 

Napoleón quién, probablemente en 1809 en Viena, perdió una partida de ajedrez contra el 

autómata. El tener presente que el adversario, tal vez prototípico, del autómata de ajedrez no 

fue cualquier jugador de ajedrez, sino este “espíritu universal a caballo”8 quién, según Hegel, 

personificaba la autorrealización de Dios en la historia, permite problematizar esta tesis en 

dirección a nuestra investigación. Sin gran dificultad se deja ver que el partido de ajedrez se 

lleva a cabo en el vasto campo de la historia, y que uno de los adversarios –aunque ausente 

de la descripción– es una personificación del principio teleológico. El muñeco corresponde 

a un principio completamente opuesto de concebir la historia: el materialismo histórico. Este 

es secretamente movido por el enano jorobado, la teología – es un saber teológico, entonces, 

que le permite ganar cualquier partida. Cualquier adversario puede ser vencido si el muñeco 

y el enano hacen equipo –y ahí está el meollo del asunto– pero sin que nadie se dé cuenta de 

esta unión. Al final de cuentas, no es solamente el genio de la teología, sino un juego de 

ilusiones facilitado por un uso ingenioso de la técnica, que permite sostener el espejismo que 

garantiza ganar la partida. Sin este juego ilusorio no se permitiría a la teología participar en 

                                                 
7 Véase Poe, Edgar Allan. Maelzel’s Chess Player. En: Poe, Edgar Allan: The Complete Works, Vol. X: 

Miscellany. Cosimo Classics, New York 2009. 
8 Véase por ejemplo Planert, Ute.: Weltgeist zu Pferde. DER SPIEGEL 6/2007. En línea: 

https://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/speigel/pdf/50424609 

https://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/speigel/pdf/50424609
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el juego: el mundo moderno secular la ha –aparentemente– expulsado del mundo político, el 

ámbito en el que la historia está hecha. Si se quiere participar en el juego, el adversario tiene 

que creer que se está enfrentando a un asunto mecánico, que se puede resolver por raciocinio 

lógico. De hecho, se cuenta que Napoleón no solamente retó el autómata a jugar una partida, 

sino también quería descubrir su secreto haciendo un movimiento no autorizado según las 

reglas de ajedrez. La reacción del muñeco turco fue de gran efecto: con un gesto de su mano, 

derribó todas las figuras en el tablero - una afronta para Napoleón. Imaginémonos al humano 

ante quien toda Europa temblaba en ese momento, enfrentado a la audacia de este insolente 

muñeco turco.  

 Con esta situación parece encajar la frase de Kafka que Benjamin citó en su ensayo 

sobre este escritor: también medios inadecuados, y hasta infantiles, pueden servir para la 

salvación. La imagen evocada aquí –los espejismos, el teatro de muñecos– abre todo un 

ámbito de reflexión acerca de la relación entre realidad e ilusión. En su centro está la idea de 

que la ilusión, las apariencias, el Schein, no solamente engaña, sino que uno también se 

puede –o se debe– hacer cómplice de la ilusión. El materialismo histórico evocado por 

Benjamin en esta tesis no es un materialismo que se conforma con el mero desmantelamiento 

de las apariencias buscando las cosas como “realmente son”. Es un materialismo que, más 

bien, sabe de la importancia e inevitabilidad del carácter ilusorio que la realidad adquiere en 

la comprensión humana. Solo en la autoconsciencia de su propia insuficiencia el 

pensamiento puede, en el intento de llegar inmediatamente a una realidad objetiva, salvar 

algo de esta última.  

 En este mismo ensayo sobre Kafka, Benjamin había afirmado que la desfiguración 

es la forma que las cosas toman en el olvido.9 Mantengamos el eslogan "distorsión" en mente, 

ya que resultará ser central en el curso de este trabajo. El hecho de que, en la tesis citada, la 

teología se presente como pequeña, fea y jorobada apunta a una distorsión que sufrió el saber 

teológico en la modernidad. Seguramente contiene una alusión al debate acerca de la 

secularización como un proceso de descomposición, en el que la teología fue desplazada, 

durante el siglo XIX, por la idea de la cultura que la sustituyó como el espacio de 

desenvolvimiento de la subjetividad moderna. Particularmente, Benjamin fue conocedor de 

                                                 
9 Benjamin, Walter: Franz Kafka – Zur Zehnten Wiederkehr seines Todestages. En: Ibid. Gesammelte Schriften 

II· I. (Edición de Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhäuser; Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1977. 
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la posición de Carl Schmitt dentro de este debate quien reconoció una descomposición dentro 

de las instituciones de la soberanía popular, la monarquía constitucional y en la democracia 

parlamentaria en la vuelta de la revelación hacia la razón divina, que paró en la sustitución 

de la revelación por mera razón.10 En el curso de este trabajo vamos a entrar en más detalles 

sobre la relación entre Walter Benjamin y Carl Schmitt. Por el momento, es suficiente notar 

que el desplazamiento de la religión y la teología hacia lo privado ha provocado una 

discusión amplia en al ambiente académico en el que se movieron Benjamin y 

posteriormente Adorno. El motivo de una disminución de la teología es, como podemos 

suponer, bastante familiar en estos círculos. 

 Ahora, la formulación de que “no debe dejarse ver por nadie” apunta a un continuar 

existiendo de la teología en la clandestinidad, a una especie de inconsciente teológico que 

sigue operando desde lo escondido. Al mismo tiempo, indica el hecho que este continuar 

operando es considerado como algo ilegítimo en una época ilustrada basada en la laicidad. 

Veremos, en el primer capítulo, cómo la propuesta de Benjamin está íntimamente vinculada 

a una noción crítica de secularización, es decir, a la consciencia de que en muchos ámbitos 

la secularización no significa ser libre de prácticas y saberes religiosos y de culto, sino indica 

una transformación de estos mismos. Ahora, dentro de las muchas posibilidades que existan 

para una tal transformación, hay unas mas emancipadoras y otras menos. Veremos que 

Benjamin, y Adorno como su heredero intelectual, llevan a cabo una crítica de las formas de 

la secularización que permiten entrada fácil a las formas míticas de pensamiento. Veremos 

también cuál es su propia propuesta para una secularización alternativa. Ésta es –

sorprendente a primera vista frente a la terminología teológica que ocupan a menudo– mucho 

más radical que la propuesta ilustrada que quiere prescindir de las categorías teológicas de 

una vez por todas, olvidándose del hecho que lo reprimido inevitablemente sigue influyendo 

desde la clandestinidad. De hecho, se sostiene aquí la tesis que la secularización a partir de 

la Ilustración ha tomado la forma de querer realizar las metas de la religión dentro de lo 

mundano: el reino de la libertad y la justicia no se tiene que esperar en un más allá, sino se 

tiene que establecer sobre la tierra. Kant y Lessing iniciaron un proyecto de emancipación 

de todo dominio, y la entrada a la mayoría de edad requería sacudirse el yugo de la autoridad 

                                                 
10 Véase Schmidt, Christoph: Die theopolitische Stunde. Schriftenreihe Makom, Wilhelm Fink Verlag, 

München 2009, p. 144. 
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divina. Una vez cortado el vínculo entre la inmanencia y la trascendencia aun garantizada 

por la cosmovisión escatológica de la Edad Media, esta empresa puede tomar dos vías 

distintas. De manera muy general se puede decir que la vía hegemónica de esta realización 

de la teología en el mundo profano es la vía de la apoteosis, es decir, la ocupación del lugar 

vacante de la trascendencia, alguna vez ocupado por Dios, por la subjetividad humana. La 

segunda vía, crítica hacia la primera, toma la dirección opuesta, inversa, de la primera: no se 

quiere divinizar al ser humano, sino encontrar lo humano en Dios. A esta perspectiva, cuyo 

pionero seguramente fue Feuerbach en su crítica hacia Hegel, le sigue Marx queriendo llevar 

a la práctica la liberación de los humanos de todo dominio, posibilidad que ha cobrado rasgos 

cada vez más definidos con la emancipación de la sociedad del despotismo de la religión. La 

esencia de este proyecto es condensada de manera incomparablemente expresiva en unas 

líneas del poema Alemania, un cuento de invierno, escritas por el poeta Heinrich Heine, 

amigo de Marx: “Una canción nueva, una canción mejor / amigos, les quiero componer 

/queremos aquí en la tierra ya / levantar el reino divino”11.  

 Marx sabe, sin embargo, de la “otra” secularización, del traslado inconsciente de 

categorías teológicas hacia categorías presuntamente seculares. Está consciente del 

problema que las premisas teológicas han sobrevivido en los proyectos filosóficos 

hegemónicos tanto como en el sentido común, la comprensión espontánea, que media la 

relación de los seres humanos con su entorno. Sabe por lo tanto que, para que la 

emancipación real se pueda llevar a cabo, es necesaria una crítica intransigente de esta 

teología secularizada. Uno de los espacios mas importantes en los que se juega una 

secularización de la teología –y esto nos lleva de vuelta a nuestro tablero de ajedrez– es la 

interpretación de la historia. Marx había observado que la filosofía de la historia tiende a 

ignorar ciertas condiciones que preexisten a cada generación de seres humanos: ni las 

condiciones naturales ni las condiciones que emergen como si fueran naturales (que desde 

Aristóteles se conocen como hetéra phýsis12) son considerados como propiamente 

perteneciente al ámbito de la historia. “[E]sta suma de fuerzas productivas, capitales y 

                                                 
11 „Ein neues Lied, ein besseres Lied,/ O Freunde, will ich euch dichten! /Wir wollen hier auf Erden schon / 

Das Himmelreich errichten.“ Heine, Heinrich: Deutschland. Ein Wintermärchen. Reclam, Leipzig 1974, pp. 

3-8, https://gutenberg.spiegel.de/buch/deutschland-ein-wintermarchen-383/1 
12 “Otra naturaleza” – este término fue acuñado por Aristóteles, refiriéndose a elementos cuasi-naturales, 

producidas por la educación, dentro de la esencia humana.  

https://gutenberg.spiegel.de/buch/deutschland-ein-wintermarchen-383/1
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relaciones sociales de intercambio”13 son para Marx la base real de la historia, el tablero 

sobre el cual se desarrolla la partida de la historia. Esa base prescribe ciertas condiciones 

dadas, ciertas leyes íntimamente ligadas al estadio de las fuerzas productivas, y, por otro 

lado, no es de ninguna manera eterna sino puede ser modificada por cada generación. Pero 

porque se concibe esta base como algo dado, no perteneciente a la historia, se necesitaba una 

medida exterior a esta para escribir la historia. De esta manera, “la producción real de la vida 

aparece como prehistórica (urgeschichtlich), mientras lo histórico aparenta como lo separado 

de la vida común, lo extra-sobreterrenal (das Extra-Überweltliche)”14. Por esto la humanidad 

se imaginó la historia, durante siglos, como dirigida por Dios como agente externo, y con el 

avance de la Ilustración, como gobernada por la actividad consciente y autónoma del ser 

humano: la historiografía registraba, por tanto, los actos históricos de los grandes hombres, 

monarcas y líderes del ejército, subjetividades fuertes y autónomas. En la filosofía de la 

historia criticada por Marx, estos actos son tomados como resultados de algo más – y ahí se 

encuentra el meollo de la secularización tácita de un pensamiento teológico, y, más 

precisamente, cristiano. Los hechos históricos son interpretados como meros fenómenos de 

otra esencia, como la realización de una idea que de alguna manera se mantiene escondido 

detrás de la cortina de le escena histórica. Bajo esta forma de pensar, polemiza Marx en la 

Crítica de la filosofía del Derecho de Hegel, la realidad no tiene su propio espíritu como ley, 

“sino un espíritu ajeno”.15 Los hechos son los resultados de la actividad de la idea: “lo real 

se convierte en fenómeno, pero la idea no tiene otro contenido que este fenómeno”.16 Marx 

insinúa que en realidad no estamos frente a otra cosa que las doctrinas cristianas de la 

predestinación, la trinidad y la encarnación. Esta última idea se perfila de manera más clara 

en la propuesta acerca de la soberanía, la subjetividad del Estado. La soberanía se vuelca, 

sin mediación, existencia física y corporal de un ser humano, el monarca, encarnación de la 

idea de soberanía.17 

 El hombre Napoleón, presente a través de su ausencia en la imagen de Benjamin, 

sería el prototipo de una tal encarnación. Representa no solo un nuevo orden político que 

                                                 
13 Marx, Karl; Engels, Friedrich: Die Deutsche Ideologie. Werke, Band 3, Dietz Verlag, Berlin 1969. p. 38. 
14 Marx/Engels, Deutsche Ideologie, p. 38. 
15 Marx, Karl; Engels, Friedrich. Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie. Werke, Band 1, Dietz Verlag, 

Berlin 1976, p. 206. 
16 Marx/Engels. Zur Kritik der Hegelschen, p. 208. 
17 Marx/Engels. Zur Kritik der Hegelschen, p. 236. 
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establece en Europa, sino también la modificación de las reglas del juego de la historia: la 

consolidación y universalización de un nuevo orden de propiedad –la propiedad privada– y 

la instalación de un orden legal que garantiza su funcionamiento. Su Yo autónomo, que 

representa la tendencia histórica de una época, se ha constituido deslindándose de todo lo 

arcaico, heterónomo que pudiese limitar sus acciones soberanas. Se sobrepone y somete a 

los poderes heterónomos, prehistóricos, como encarnación de la divina providencia, pero en 

la historia alternativa salvada por Benjamin en la imagen del tablero de ajedrez será retado 

y vencido por este heterónomo mismo: el turco, oriental, prototípico de todo heterónomo al 

espíritu civilizado de la Europa colonialista, en complicidad con el enano jorobado llamado 

“teología” que se había quedado en el olvido.  

 En lo que respecta a la falsa oposición entre marxismo y teología, hay que notar que 

incluso para el pensamiento de Marx mismo la teología no constituyó ningún tabú. En esto, 

la noción de secularización en la que se basa es bastante compleja: no solo en el sujeto 

soberano que cree hacer la historia, Marx encuentra una secularización de la idea cristiana 

de encarnación – sino también describe la forma natural de la mercancía como se concibe en 

tal sociedad en términos que presuponen un desplazamiento de categorías religiosas hacia el 

ámbito socio-económico: como “encarnación visible”18 del trabajo humano. Asimismo, 

descubre que la conciencia burguesa ha fetichizado la forma-valor de la mercancía y le ha 

asignado un estatus sustancial – Marx llama a esa sustancia imaginada, irónicamente, el 

“alma de la mercancía” (Warenseele). Queda claro que problematiza la imbricación íntima 

entre el capitalismo como modo de producción y el cristianismo como el sistema de creencias 

más apropiado para una sociedad que se sostiene sobre la base de un intercambio de trabajos 

humanos que son desiguales pero formalmente considerados como iguales.19 Esta base 

requiere la idea abstracta de la igualdad de los seres humanos tal como la sostiene el 

cristianismo. Esta curiosa combinación entre una sociedad regida por una subjetividad 

ilustrada y des-mistificada por un lado y la sobrevivencia de mistificaciones como las 

anteriormente mencionadas abre la pregunta de cómo lo heterónomo dentro del capitalismo 

–en el transcurso de la presente investigación se va a llamar lo mítico– vuelve, por así decirlo, 

                                                 
18 Marx 1968, p. 74. 
19 Véase Marx, Deutsche Ideologie, p. 93; en este lugar, precisa la idea aún más diciendo que es el cristianismo 

“en su desarrollo burgués, el protestantismo, deísmo, etc.” la forma espiritual que favorece al modo de 

producción capitalista. 
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por la puerta trasera. Lo que se intentó indicar con este pequeño excurso es, por un lado, la 

cercanía del discurso de Benjamin y después de Adorno a una línea de investigación que ya 

estaba prefigurada en Marx: el reconocimiento de una secularización como transposición de 

principios teológicos hacia todos los ámbitos de la sociedad aparentemente secular, y la 

crítica de una tal secularización inconsciente que obstaculiza la emancipación en tanto que 

lleva a la divinización, la apoteosis, del sujeto. Esa crítica va de la mano con la propuesta de 

una apropiación distinta de categorías teológicas, es decir, la manera de apropiar es distinta 

a la arriba descrita, y también los contenidos apropiados serán distintos.    

 Más arriba habíamos mencionado la relevancia del cristianismo en la reactivación 

del mito dentro de la modernidad. Sería obvio, por lo tanto, suponer que una movilización 

crítica de la teología fuese fundada en el judaísmo. Si bien tanto Adorno como Benjamin 

recurren a una terminología proveniente de la teología y filosofía judía, no es tan fácil jugar 

simplemente el judaísmo contra el cristianismo. La apropiación de la teología que se lleva a 

cabo aquí es mucho mas compleja que la oposición entre un cristianismo y un judaísmo 

secularizado, y comprender esta complejidad es uno de los objetivos de la presente tesis. 

Además, es menester aclarar que el conocimiento de las fuentes textuales y de las prácticas 

de la religión judía por parte de ambos pensadores fue limitado. Ni Benjamin ni Adorno 

venían de familias judías practicantes. Adorno, en su infancia, tenía mucho más contacto con 

el catolicismo de su madre creyente que con el judaísmo – el padre, judío que se había 

convertido al catolicismo, era más bien ausente de su educación. La familia Benjamin era de 

las familias asimiladas que por navidad tuvieron que procurar que los parientes más 

ortodoxos no se percataran del árbol en el salón. Por tanto, su amigo Gerschom Scholem fue 

el único ejemplo de un judaísmo vivido para Benjamin. Pero éste, aunque puede ser 

considerado el defensor más ferviente de la importancia de la filosofía judía para Benjamin, 

en algún momento llegó a preguntarse si el interés de su amigo en esos temas no era 

solamente “una de sus extravagancias”20. Sin embargo, analizando la totalidad del legado 

intelectual de su amigo, se convence de que el pensamiento de Walter Benjamin –a pesar de 

su oposición a todo tipo de religión institucionalizada– estaba profundamente regulado por 

conceptos teológicos y podemos decir lo mismo de Theodor W. Adorno.  

                                                 
20 Scholem, Gerschom: Los nombres secretos de Walter Benjamin. Editorial Trotta, Madrid 2004. 
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 En la presente tesis, después de situar a Benjamin y Adorno en el debate sobre la 

secularización y de delimitar el ámbito de su teología en oposición al mito, se identificarán 

tres conceptos regulativos –o más apropiadamente los podemos concebir como dispositivos– 

centrales que nos permiten un acercamiento al proyecto compartido de Benjamin y Adorno: 

son los dispositivos de la revelación, de la redención y la prohibición de la imagen. Su 

mención explícita, sin embargo, se vuelve más y más rara –especialmente en la obra de 

Adorno– hasta el punto en que hayan desaparecido totalmente dentro de una terminología 

profana. La dificultad de fijar el uso productivo de la teología solamente en el judaísmo se 

muestra deteniéndonos por un momento en el dispositivo de la revelación, que tiene que ver 

con la experiencia con una fuerza expresiva y no instrumental del lenguaje que se manifiesta 

inmediatamente. En la actualización que Benjamin lleva a cabo –en sus tempranos ensayos 

sobre lenguaje y traducción– de la determinación mística-teológica del lenguaje como 

redención, recurre a teorías del lenguaje provenientes de un terreno de apropiación 

secularizante del discurso místico sobre el lenguaje. Este terreno, cuyo horizonte de tradición 

a menudo es asociado o incluso identificado con la cábala judía, fue preparado por Georg 

Hamann, Franz von Baader y los románticos Novalis y Schlegel, y elaborado por Wilhelm 

von Humboldt en su teoría de la forma interna del lenguaje (innere Sprachform). Teniendo 

en cuenta que en el momento que escribió su ensayo famoso Sobre el lenguaje en general y 

el lenguaje de los humanos en 1918 Benjamin no tenía ningún conocimiento acertado sobre 

la cábala –en este entonces ni siquiera Gershom Scholem había empezado sus estudios sobre 

la mística judía–21 tendremos que buscar en estas otras fuentes para llegar a una comprensión 

acertada de la relación con el discurso místico. Fue a través de Humboldt, cuyos estudios 

sobre el lenguaje de los pueblos había estudiado con Ernst Lewy en 1914, que Benjamin 

accedió al discurso místico y las experiencias con el lenguaje contenidos en este.22 Incluso 

proyectó un estudio extenso sobre Humboldt que nunca fue concluido, pero las 

comprensiones sobre los momentos no-significativos del lenguaje ingresaron tanto en la obra 

sobre el Origen del drama barroco alemán como en sus escritos tardíos sobre Baudelaire. 

Estos datos nos empujan a reconocer que los topoi provenientes de la mística a los que 

recurre Benjamin fueron mucho mas divulgados que comúnmente se supone. Aparecen, 

                                                 
21 Menninghaus, Theorie der Sprachmagie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, p. 189. 
22 Menninghaus, Sprachmagie, pp. 11-12. 
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incluso en constelaciones parecidas a las establecidas por Benjamin, ya en la filosofía 

barroca del lenguaje, por ejemplo en Jakob Böhme: aquí, el uso de los términos pecado 

original (Sündenfall), Babel, nombre y palabra corresponde de manera sorprendente con la 

terminología que Benjamin establece en sus ensayos sobre el lenguaje. A segunda vista, no 

obstante la falta de un recurso directo a las fuentes de la Cábala judía por parte de Benjamin, 

se perfila la emergencia frecuente de la Cábala en estas fuentes secundarias como “un medio 

de una experiencia lingüística determinada que es permanentemente reinterpretado”23. Con 

Menninghaus podemos, por lo dicho, concebir las mencionadas teorías románticas y 

barrocas del lenguaje como una “segunda Cábala”24 que apropia de manera secularizante los 

discursos de la “primera Cábala”. En la exposición de la configuración conceptual que 

constituye la idea de la redención, el presente trabajo se acercará a la reinterpretación del 

discurso místico sobre el lenguaje llevada a cabo por Benjamin y Adorno. La pregunta que 

nos guía en nuestra investigación es la pregunta por los contenidos de experiencia 

conservados en la tradición mística: ¿cómo se pueden salvar las experiencias obtenidas y 

transmitidas por el misticismo del lenguaje para el ámbito de lo profano? Bajo esta mirada, 

el estudio de la reapropiación crítica de los contenidos de estos discursos tiene que tener en 

cuenta la tensión permanente entre la secularización por un lado y el constante peligro de 

una re-teologización por el otro.25 

 El capítulo 3 se dedicará a una profunda exploración de estas categorías regulativas, 

la revelación y la redención. La primera apunta, tanto podemos anticipar, principalmente a 

la esfera del lenguaje, la segunda al ámbito de la historia. El lenguaje y la historia son –si 

nos inspiramos en los románticos tempranos investigados por Benjamin en su disertación– 

dos planos virtuales, dos medios, en los que los asuntos humanos se encuentran infinitamente 

interconectados. El discurso sobre estos dos medios tradicionalmente se ha elaborado desde 

la teología - hasta que el romanticismo empezara a emanciparlo de la religión. Como 

sistemas, tanto el lenguaje como la historia se prestan a ser clausurados: convertidas en una 

                                                 
23 Menninghaus, Sprachmagie, p. 192. 
24 Menninghaus, Sprachmagie, p. 192. 
25 Menninghaus ha destacado, motivado por el caso de la obra tardía de Friedrich Schlegel y de Franz von 

Baader y su regreso al seno de la iglesia, que el proceso de secularización de los discursos místicos no se puede 

concebir, de ninguna manera, como un proceso lineal. Incluso propone que la reteologización ocurrida aquí 

podría verse como una característica fundamental de las especulaciones místicas sobre el lenguaje. La razón 

por esto es, probablemente, el anhelo de una restitución de la “escición superada entre inmanencia y 

trascendencia”. Menninghaus, Sprachmagie, p. 224. 
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totalidad cerrada. Por así decirlo, se re-teologizan, y eso es el peligro que Benjamin y Adorno 

advierten una y otra vez en sus ensayos filosóficos. Paradójicamente, son las categorías 

teológicas de la revelación y de la redención que mantienen el lenguaje y la historia 

radicalmente abiertos y, en tanto que son incompletos, se hallan radicalmente separadas de 

lo divino. En ambos medios, son la traducibilidad y la citabilidad que posibilitan esta 

apertura y al mismo tiempo proporcionan la posibilidad de referencia a lo divino o lo 

absoluto. Esa referencia nunca se debe de efectuar a manera de una apoteosis, de una 

divinización de lo humano, al menos no en el proyecto que Benjamin y Adorno elaboran – 

la prohibición de la imagen, de la cual nos ocupamos en el capítulo 4, lo evita. La instancia 

totalizante queda gravada con la prohibición de representarse, pero constituye una fuente de 

luz irremplazable que ilumina el ámbito profano. Veremos cómo Adorno transpone la 

prohibición de la imagen al ámbito muy concreto de la política revolucionaria: su advertencia 

se dirige en contra de la manía de representar la sociedad posrevolucionaria en imágenes, de 

someter el futuro a los imperativos ciegos de nuestro presente enajenado: la actividad 

incesante, la productividad cada vez más acelerada. Se tratará de aclarar la manera en la que, 

aparte de esta aplicación concreta, la prohibición de la imagen y su extensión en la 

prohibición a pronunciar el nombre divino traerá determinadas consecuencias 

gnoseológicas: la aceptación del irremediable abismo entre el concepto y la cosa es una de 

ellas, la otra es la advertencia de –sin negar la sistematicidad del pensamiento– no aspirar a 

captar el sistema de manera absoluta. El pensamiento se tiene que mantener abierto a lo no-

idéntico, a lo que está fuera de sí mismo, si no se quiere ver atrapado en meras tautologías. 

En ese sentido, se deja entrever una conexión entre la prohibición de la imagen y el lenguaje 

utópico de Benjamin, el lenguaje de los nombres. Más allá de describir el procedimiento del 

Bilderverbot, contestar la pregunta por la relación entre imagen y nombre es, por lo tanto, la 

meta del capítulo 4.  

 Este irremediable abismo entre concepto y cosa obviamente lleva consigo una 

profunda duda en la posibilidad del lenguaje conceptual. La verdad, que según Benjamin se 

está constantemente escapando, solo se puede articular en un lenguaje no-conceptual – y este 

lenguaje es el del arte. Por razones de espacio, este estudio no se puede dedicar al inmenso 

cuerpo de los escritos musicales de Adorno, que tal vez es el ámbito dentro de la crítica del 

arte en el que se condensaron casi todas las estrategias y consideraciones de la teología 
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inversa. Si bien se traerá a colación una que otra reflexión de Adorno proveniente del ámbito 

de la música, el foco principal de este trabajo se mantendrá en el ámbito de la crítica literaria. 

En este sentido, fue pertinente la concentración en la obra de Karl Kraus y Franz Kafka que 

se emprende en los capítulos 5 y 6, no solamente porque tanto Benjamin como Adorno 

comentaron la obra de estos dos representantes periféricos de la literatura en alemán. La 

razón principal es que en el debate acerca de la obra de Kafka confluyen todas las vías 

teológicas discutidas anteriormente. Transformar “la relación entre prehistoria y 

modernidad” a la altura de concepto parece ser, como lo formula Adorno en una carta a 

Benjamin acerca de sus escritos sobre Kafka, condición necesaria para el logro de su empresa 

filosófica26. En esa misma carta, Adorno se expresa con entusiasmo acerca del total acuerdo 

de los dos amigos en los asuntos centrales de su filosofía y hace alusión al proyecto 

compartido de la teología inversa. Encuentra, en las consideraciones de Benjamin acerca de 

Kafka, la imagen de la teología que alimenta su propio pensamiento: “El lugar en contra de 

interpretaciones naturales y supernaturales al mismo tiempo que se formule aquí por primera 

vez con total perspicacia, me parece ser exactamente él mío – se podría llamar, tal vez, 

‘teología inversa’. Incluso a mi Kierkegaard le importó nada más que eso y si Usted se burla 

de la conexión de Pascal con Kierkegaard entonces me permito recordarle que expuse en el 

Kierkegaard la misma burla en contra de la conexión de Kierkegaard con Pascal y Agustín. 

Si sin embargo insisto en una relación entre Kierkegaard y Kafka, de ninguna manera sería 

la de la teología dialéctica, cuyo abogado frente a Kafka se llama Schöps. Está ubicada, más 

bien, exactamente en el lugar de la ‘escritura’, de la cual Usted dice tan acertadamente que 

lo que Kafka entendió como su vestigio, se puede entender mejor, a saber, socialmente, como 

su prolegómeno. Y eso es de hecho la esencia cifrada [Chiffernwesen] de nuestra teología, 

ninguna otra – pero por supuesto tampoco nada menos que eso”27. Bajo el lema de ‘teología 

inversa’, Adorno resume los aspectos centrales de una teología que comparte con Walter 

Benjamin: el posicionamiento “en contra de posiciones naturales y supernaturales” expresa 

la negativa de aceptar la naturaleza por un lado o Dios por otro lado como determinantes del 

destino humano, y la posición central de la escritura que Adorno le asigna a su proyecto en 

común alude al procedimiento epistemológico de la revelación esbozado por Benjamin y 

                                                 
26 Benjamin/Adorno, Briefwechsel, p. 91. 
27 loc. cit. 
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apropiado por Adorno. La obra de Kafka ejerce también, dicho sea de paso, una fascinación 

considerable para Scholem, y a partir de sus propias interpretaciones del mundo kafkiano, 

un mundo abandonado por Dios, desenvuelve nociones (categorizables como teología 

negativa o mística negativa) sobre la ausencia irremediable de Dios como medio para 

encontrarlo28. Sabemos que Adorno y Benjamin renunciaron a la idea de Dios como un 

garante de sentido; más bien proclaman un sinsentido en la realidad y concluyen que la tarea 

de la filosofía es desvestir la realidad de su sentido aparente y configurar los elementos en 

constelaciones nuevas de sentido. El sentido es, eso hay que enfatizarlo, en Adorno y 

Benjamin al mismo tiempo objetivo como producido por el ser humano – pero no le es 

otorgado al mundo ni a la vida por alguna instancia exterior.  

 A manera de un experimento, el séptimo capítulo emprende la interpretación de un 

escritor que ni Benjamin ni Adorno reseñaron: Jorge Luis Borges, expandiendo así el modelo 

de esta crítica literaria a un espacio literario no-europeo. El cuento titulado El Evangelio 

según San Marcos se descubrirá como realización de la teología inversa como proyecto 

crítico en un lenguaje literario. El cuento servirá como espacio de problematización de la 

subjetividad despótica que, separada de los objetos, recae en el mito. La teología inversa se 

opone a este entramado que conoce como teología del sacrificio. El complejo relato se 

recorrerá como el espacio en el que se ponen en tela de juicio los problemas de la teología 

cristiana y sus formas de simbolizar y de narrar, sus manifestaciones modernas y coloniales. 

 Para concluir esta introducción, es menester volver una vez más a la constelación 

triangular Benjamin-Adorno-Scholem, porque es la contraluz de la oposición de Scholem 

que deja entrever mejor los contornos del proyecto teológico de Adorno y Benjamin. En una 

carta desde Estados Unidos, donde Adorno se encuentra seguidas veces con Scholem, le 

reporta a Benjamin los intentos de rescate del motivo teológico por parte del último: 

aparentemente, Scholem argumenta en contra de una “inmigración a la profanidad” del 

motivo teológico, proceso que detecta en la obra de Benjamin y en la de Adorno. Intenta a 

advertir la nociva influencia del marxismo, que supuestamente solo capta la génesis de las 

ideas teológicas pero no su contenido y se expresa en contra de la estrategia de movilizar las 

fuerzas teológicas en la anonimidad de lo profano. Adorno, en contra de estos argumentos, 

                                                 
28 Mosès, Stéphane: The Angel of history – Rosenzweig, Benjamin, Scholem. Stanford University Press, 

Stanford 2009, p. 152. 
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insiste citando a la parábola del papel secante que alguna vez había formulado Benjamin: en 

ella, Benjamin había construido una imagen donde su propio pensamiento se relacionaba 

con la teología como el papel secante con la tinta – es decir, su pensamiento está empapado 

de teología, pero la intención del mismo es eliminar todo lo que está escrito29. Queda entre 

Benjamin y Adorno la impresión que dejaron los intentos de rescate de la teología por parte 

de Scholem: intentos románticos y miopes, encerrados en el error de querer explicar los 

fenómenos teológicos (por ejemplo las ‘explosiones’ de la mística judía que son el objeto de 

estudio de Scholem) exclusivamente desde el interior de la teología y no en relación con las 

circunstancias históricas. Quiero concluir esta introducción con una cita de esta carta, una 

imagen polémica pero benévola en contra de Scholem, que se puede leer también como una 

defensa programática del proyecto de la teología inversa:   

 

Con destreza maravillosa se lanza un bote salvavidas; pero la destreza consiste 

principalmente en llenarlo con agua y hacerlo zozobrar. Por mi parte opino con Usted que si 

se hunde el barco completo con todo lo que está a bordo [mit Mann und Maus], las 

posibilidades de que se puede salvar bastante, si no de la tripulación, entonces al menos del 

cargamento, son más grandes. Sin embargo estoy, y Felicitas30 no lo está menos, fascinado, 

y existe incluso un contacto verdadero, que en ocasiones toma la forma de una cierta 

confianza [Adorno dice: Zahmheit, que literalmente se traduce con mansedumbre], 

comparable con la que surge cuando un Ictiosauro hace una visita de café al Brontosauro, o, 

para ir más al grano, en una que rinde el Leviatán al Behemoth.31 

 

 

                                                 
29 Adorno/Benjamin, Briefwechsel, p. 324. 
30 Se refiere a su esposa Gretel Adorno quien mantiene también una íntima amistad con Walter Benjamin (éste 

le llamaba con el apodo Felicitas/Felizitas). 
31 Adorno/Benjamin, Briefwechsel, p. 325. 
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Capítulo 1 

Pecado original y estado creacional: La relevancia del 

Barroco para entender la dialéctica de la secularización 

  

No han oído hablar de aquel loco que, con una linterna encendida en pleno día, 

corría por la plaza y exclamaba continuamente: "¡Busco a Dios! ¡Busco a Dios!"? 

Como justamente se habían juntado allí muchos que no creían en Dios, provocó 

gran diversión. ¿Se te ha perdido?, dijo uno. ¿Se ha extraviado como un niño?, 

dijo otro. ¿No será que se ha escondido en algún sitio? ¿Nos tiene miedo? ¿Se 

ha embarcado? ¿Ha emigrado? Así gritaban y se reían al mismo tiempo. El loco 

se lanzó en medio de ellos y los fulminó con la mirada. 

—¿Dónde está Dios?—, exclamó, ¡se los voy a decir! ¡Nosotros lo hemos 

matado, ustedes y yo! ¡Todos somos unos asesinos! Pero, ¿cómo lo hemos 

hecho? ¿Cómo hemos podido vaciar el mar? ¿Quién nos ha dado la esponja 

para borrar completamente el horizonte? ¿Qué hemos hecho para desencadenar 

a esta tierra de su sol? ¿Hacia dónde rueda ésta ahora? ¿Hacia qué nos lleva su 

movimiento? ¿Lejos de todo sol? ¿No nos precipitamos en una constante caída, 

hacia atrás, de costado, hacia delante, en todas direcciones? ¿Sigue habiendo 

un arriba y un abajo? ¿No erramos como a través de una nada infinita? ¿No 

sentimos el aliento del vacío? ¿No hace ya frío? ¿No anochece continuamente y 

se hace cada vez más oscuro? ¿No hay que encender las linternas desde la 

mañana? ¿No seguimos oyendo el ruido de los sepultureros que han enterrado 

a Dios? ¿No seguimos oliendo la putrefacción divina? ¡Los dioses también se 

corrompen! ¡Dios ha muerto! ¡Dios está muerto! ¡Y lo hemos matado nosotros! 

¿Cómo vamos a consolarnos los asesinos de los asesinos? Lo que en el mundo 

había hasta ahora de más sagrado y más poderoso ha perdido su sangre bajo 

nuestros cuchillos, y ¿quién nos quitará esta sangre de las manos? ¿Qué agua 

podrá purificarnos? ¿Qué solemnes expiaciones, qué juegos sagrados habremos 

de inventar? ¿No es demasiado grande para nosotros la magnitud de este 

hecho? ¿No tendríamos que convertimos en dioses para resultar dignos de 

semejante acción? Nunca hubo un hecho mayor, ¡y todo el que nazca después 

de nosotros pertenecerá, en virtud de esta acción, a una historia superior a todo 

lo que la historia ha sido hasta ahora! Al llegar aquí, el loco se calló y observó 

de nuevo a sus oyentes, quienes también se habían callado y lo miraban 

perplejos. Por último, tiró la linterna al suelo, que se rompió y se apagó. "Llego 

demasiado pronto, dijo luego, mi tiempo no ha llegado aún. Este formidable 

acontecimiento está todavía en camino, avanza, pero aún no ha llegado a los 

oídos de los humanos. Para ser vistos y oídos, los actos necesitan tiempo 
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después de su realización, como lo necesitan el relámpago y el trueno, y la luz 

de los astros. Esa acción es para ellos más lejana que los astros más distantes, 

¡aunque son ellos quienes la han realizado!" Cuentan también que ese mismo 

día el loco entró en varias iglesias en las que entonó su Requiem aeternam Deo. 

Cuando lo echaban de ellas y le pedían que aclarara sus dichos, no dejaba de 

repetir: "¿Qué son estas iglesias sino las tumbas y los monumentos funerarios 

de Dios? 

Friedrich Wilhelm Nietzsche32 
 

 

 

Un mapeo del debate acerca de la secularización 

 

Si se quiere explorar la relación entre religión y modernidad que está en juego en el proyecto 

de la teología inversa que Walter Benjamin y Theodor Adorno plantean, difícilmente se 

puede esquivar una reflexión a profundidad del concepto de secularización. El uso coloquial 

de la palabra “secularización” sugiere un proceso mediante el cual la religión en la 

modernidad haya desaparecido del mundo. Una visión más compleja del concepto no señala 

la desaparición de prácticas y sistemas simbólicos pertenecientes a la religión, sino su 

transformación en otro tipo de prácticas ya no explícitamente religiosas. Esto significa que 

en algún sentido las prácticas políticas, culturales y estéticas pueden ser herederas de lo 

religioso. Las ambivalencias del concepto han sido retratadas de modo preciso por Daniel 

Weidner en su introducción a la antología Vida Profana dedicada al manejo del concepto de 

secularización por Walter Benjamin: desde los inicios del siglo XX, la palabra secularización 

fue clave para los entonces jóvenes estudios culturales (Kulturwissenschaften) que 

reaccionaban de manera transdisciplinaria, diríamos hoy, a este fenómeno polivalente que 

Nietzsche denominó como la “muerte de Dios”. A partir de este momento, la secularización 

significa, de manera ambigua, una transformación que puede concebirse como la ruptura o 

como la continuidad de un proceso que presenta dos vías: 1) una secularización (intransitiva) 

de la sociedad; 2) una secularización del fenómeno religioso (transitiva) a través de una 

práctica profana.33 Aunque una ubicación estricta de Benjamin y Adorno dentro de los 

                                                 
32 Friedrich Wilhelm Nietzsche. “El loco.” La Gaya Ciencia.  
33 Para una discusión más extensa sobre la historia del concepto de secularización que se estableció alrededor 

de 1900 para denominar al mismo tiempo el proceso y su resultado, véase Weidner, Daniel. Profanes Leben – 

Walter Benjamins Dialektik der Säkularisierung; Einleitung. Suhrkamp Verlag Berlin 2010. pp. 19-24. Otra 

contribución de esa antología resulta ser esclarecedora para nuestro tema, ya que ahí este autor presenta distintas 

teorías de la secularización en los lugares más prominentes la teoría de Dilthey donde se explora la desaparición 
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debates teóricos de la secularización no promete ser exitosa, justamente porque en ellos la 

crítica está atravesada por este proceso, nos será de utilidad presentar un panorama de este 

debate antes de adentrarnos en la lectura de las intervenciones de nuestros filósofos en este 

campo. Cabe destacar, a manera de anticipación, que ni Adorno ni Benjamin se hubieran 

adherido a una idea de secularización que supone que la religión haya desaparecido sin más 

de la sociedad moderna dando lugar a la plena emancipación del ser humano: un sujeto libre 

de los yugos arcaicos de la religión y el culto. Semejante declaración sería difícil de 

reconciliar tanto con su diagnóstico de la sociedad moderna como con su demanda de lo que 

debería ser esta sociedad. Nos interesarán, por lo tanto, principalmente las ideas transitivas 

de la secularización, es decir, las ideas que captan una transformación de prácticas y 

conceptos provenientes de la religión que se desplazan hacia fenómenos seculares, por 

ejemplo, hacia conceptos legales, políticos o pertenecientes a la filosofía de la historia.   

 María Pía Lara, siguiendo el método de la historia conceptual acuñado por Reinhard 

Koselleck, ha propuesto distinguir las teorías políticas de la secularización mediante una 

reconstrucción genealógica de sus conceptos clave.34 El resultado es un mapeo de distintos 

modelos de las teorías de la secularización de acuerdo con las diferentes operaciones 

semánticas identificadas en ellas. De estos modelos reproduciremos aquí de momento dos 

que mostrarán los distintos momentos de la dialéctica de la secularización que se entrevén 

en la obra de Benjamin y Adorno. Veamos, primero, el modelo de la traducción, según el 

cual los contenidos religiosos experimentan una traducción literal hacia contenidos políticos. 

El representante prototípico de este modelo, recuerda Pía Lara, es Karl Löwith, quien 

recapitula esas traducciones en relación al surgimiento de la filosofía de la historia como 

disciplina independiente. Según el argumento de Löwith, “la ‘articulación de todo tiempo 

histórico en pasado, presente y futuro refleja la estructura temporal de la historia de la 

salvación’, estructura que nos permite conceptualizar el tiempo secular ‘mediante nuestra 

costumbre de pensar en términos de la tradición cristiana’”35. A este esquema de 

interpretación donde se ubica una lógica en la cual los sucesos históricos son producto de la 

                                                 
de los prejuicios; en la teología-política de Carl Schmitt; y en la delimitación de los escritos sobre el barroco 

de Benjamin (Weidner 2010, pp.123-149).   
34 Véase Lara, María Pía (2013). The disclosure of politics – Struggles over the semantics of secularization. 

Columbia University Press, New York.  
35 Lara, The disclosure, p. 63. 
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secuencia de sus antecedentes, que continúan con los hechos que se buscan describir, y que 

concluyen por sus consecuencias futuras, le sigue al esquema teológico de la preparación y 

la consumación de la voluntad divina.36 En El sentido en la historia, Löwith establece una 

analogía entre la filosofía de la historia y la teología cristiana de la historia. La búsqueda de 

un sentido en la historia emprendida por esa disciplina, a partir de su preocupación por el 

motivo del sufrimiento y su legitimación, muestra la secularización de un patrón 

escatológico. Recordemos que este modelo supone una transposición directa de lo teológico 

hacia lo histórico-político: para que su sentido no pareciera vacuo, conceptualizar la historia 

en referencia a una salvación divina ha parecido la única solución. “Era por esta razón”, 

argumenta Löwith, “que los destinos de las naciones se vinculaban a lo divino. Si Dios creó 

todas las cosas, entonces hay un propósito en la historia, y es uno transcendente. La historia 

se define como el movimiento del tiempo con un propósito como su destino. Éste es el telos 

de la historia.”37 El propósito de Löwith era claramente advertir una continuidad secreta de 

concepciones teológicas en la modernidad38; él quería develar una especie de teología 

                                                 
36 Véase Lara, The disclosure, p. 63. 
37 Löwith en Lara 2013, p. 64. 
38 En otra obra monumental, Löwith se dedicó a rastrear los efectos duraderos de nociones bíblicas en la historia 

de la filosofía pos-cristiana, específicamente en la genealogía de una subjetividad transcendental que se concibe 

como una traducción del principio antropo-teológico del cristianismo: partiendo del hecho que también los 

pensadores modernos de Descartes a Kant supusieron un origen transcendental del mundo, se pregunta por qué, 

en contraste con los griegos, el pensamiento ilustrado partió de la auto-consciencia del ser humano para 

explorar las leyes naturales: “La reducción [cartesiana] debe mostrar que el ser humano como subjetividad 

transcendental es el último ‘garante de validez’ del mundo y que es intelectualmente y moralmente responsable 

por ella, porque tiene su fundamento, su causa última, no en sí mismo, sino en nosotros y en nuestra razón. 

Hay un sentido originalmente religioso en la demanda ‘conócete a ti mismo’, que en el pensamiento griego 

significa reconocer que nuestra existencia finita está profundamente vinculada a los dioses inmortales. Así 

también, la fe cristiana implica reconocer que uno mismo es solamente en relación con Dios que es la vida y la 

verdad; uno mismo existe en la verdad –ese sentido griego y cristiano se ha vaciado en la ‘radicalización’ de 

la reflexión cartesiana por parte de Husserl; y lo que queda es la pregunta por la relación de la subjetividad 

transcendental con el mundo como el horizonte total de nuestra vida que lo experimenta.”(32) Löwith reconoce 

lo revolucionario del cristianismo no en el hecho de que el ser humano esté incluido en el cosmos, sino en que 

Dios se ha humanizado: la cosmo-teología de los griegos se sustituyó por una antropo-teología cristiana. La 

pregunta que entonces le preocupa a Löwith es: ¿Qué significa para el pensamiento filosófico pos-cristiano que 

de la “trinidad metafísica” (Dios-mundo-ser humano) solamente queden el ser humano y el mundo? (49) El 

resultado fue una mundanización (Verweltlichung) del humano y la antropomorfización (Vermenschlichung) 

del mundo. El prejuicio cristiano de “que solamente el ser humano que sabe de Dios y de sí mismo está hecho 

a imagen de Él, y que Dios mismo no fuese ni la naturaleza ni el mundo, sino que éste haya sido su obra (natura 

ars dei) (92), ha determinado, según Löwith, toda la historia de la filosofía ilustrada. “Las diferencias en la 

determinación de Dios y del ser humano conciernen, desde Descartes hasta Hegel, a variaciones metafísicas 

internas del mismo principio cristiano, es decir, se trata de una postura antropo-teológica: la relación entre Dios 

y el ser humano tiene más primacía que el vínculo entre el humano y el mundo (97). Ni siquiera Nietzsche se 

escapa de esto, debido a que toda su metafísica de la voluntad está prefigurada en la imagen de la „teología 

cristiana y de su escatología que presupone una voluntad creadora del mundo creada para el ser humano como 
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disfrazada en conceptualizaciones solo aparentemente seculares que percibía como nocivas. 

Pero apartándonos de su juicio negativo sobre las consecuencias de este tipo de 

secularización, podríamos situar dentro del modelo de secularización como traducción 

también a otros teóricos como Max Weber, Reinhart Koselleck y, puntualmente, a Carl 

Schmitt, cuya Teología Política nos ocupará a profundidad más tarde. 

 Antes de preguntarnos cómo Walter Benjamin y Theodor W. Adorno se relacionarían 

con tal esquema, es pertinente traer a colación otro modelo de la secularización: el modelo 

re-ocupacional de Hans Blumenberg que sugiere una transformación conceptual de los 

contenidos secularizados. A grandes rasgos, Blumenberg no concibe lo secular de un modo 

tan pesimista como Löwith, sino que, más bien, considera las preguntas de la era moderna 

como productos de experiencias auténticas, mientras que las respuestas a ellas son una 

manera legítima y nueva de contestarlas. En su modelo se distinguen la continuidad de 

“sustancias transfiguradas” provenientes de la religión, por un lado; y la continuidad de 

problemas y funciones en la modernidad por el otro. Como explica Pía Lara, “Blumenberg 

utiliza el concepto de secularización para mostrar cómo los cristianos estaban ya en un 

proceso de traducir sus propias visiones en un discurso secular cuando sus experiencias les 

procuraron con una perspectiva nueva sobre el papel de la religión”39. Si bien no niega que 

ocurren ciertas traducciones en el proceso de la secularización, la crítica principal que 

emprende Blumenberg del modelo de Löwith es que la idea moderna de progreso articula un 

proceso inmanente al desarrollo histórico, mientras que la escatología se mantiene referida 

a una intervención extra-histórica, es decir, divina, en la historia40. Los modernos, afirma 

Blumenberg en contra de la idea de una simple traducción, habían desarrollado nuevas 

preguntas “reocupando” los lugares que antes estaban ocupados por el esquema medieval de 

la creación y la escatología. Una tesis interesante de Blumenberg, que se revisará más 

adelante, es la idea de que los patrones y esquemas mismos de la historia de la salvación se 

podían observar como cifras y proyecciones de problemas intramundanos. Blumenberg 

comprende todo lo no-mundano como una metáfora de algo mundano; la tarea que implica 

interpretar la esfera teológica es la de retraducir esas metáforas para llegar a sus raíces 

                                                 
su último telos” (132). Citas de Löwith, Karl. Gott, Mensch und Welt in der Metaphysik von Descartes bis zu 

Nietzsche. J. B. Metzler, Stuttgart 1967. 
39 Lara 2013, p. 71. 
40 Véase Blumenberg, Martin: La legitimidad de la era moderna. Pre-Textos, Valencia 2008, p. 54. 
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mundanas: “El problema en este caso, bastante lógicamente, no es la secularización sino la 

desviación que la hizo necesaria en primer lugar”41. La diferencia que Pía Lara identifica 

entre la noción de traducción por parte de Löwith y la noción de Blumenberg, es que los 

primeros se quedan en una visión binaria entre lo mundano y lo no-mundano, pensando que 

ocurre una racionalización de lo segundo hacia lo primero por una especie de agente 

exógeno. En cambio, Blumenberg concibe la racionalización como un proceso inmanente e 

interno al desarrollo mismo de las religiones42. En ese sentido, la escatología se habría 

secularizado a sí misma y no hubiera requerido de una especie de irrupción ilustradora desde 

afuera.   

Hemos identificado, en lo anterior, el momento de la traducción y el momento 

reocupacional como dos momentos clave en la dialéctica de la secularización. Por último, y 

con eso concluimos nuestro recorrido por los distintos conceptos de secularización, nos 

acercamos al que propone Hannah Arendt. El modelo de secularización que María Pía Lara 

descubre en la obra de aquella filósofa –el de la autonomía de la política– nos acerca en 

varios sentidos al campo de negociación de la dialéctica de la secularización que Walter 

Benjamin y Theodor W. Adorno definen. Para el propósito de crear un espacio autónomo 

para la política, Arendt necesita rastrear la historia de su dependencia de otros ámbitos. Por 

supuesto, una primera clave para esto es una cuidadosa investigación acerca de la curiosa 

conexión transcendente hacia un ámbito más allá de la existencia mundana – el ámbito de la 

verdad, de las ideas. Para poner al descubierto esta “problemática dependencia”43 de la 

religión que caracteriza la política y que fue legitimada por el canon filosófico occidental, 

Arendt tiene que sumergirse en el pensamiento y las practicas políticas de la antigüedad 

griega: “Arendt argumenta que fue a través de la definición de la política como verdad por 

parte de Platón, después retomada en la interpretación cristiana por la traducción latina de 

San Agustín que la tradición occidental conectó autoridad a la religión y la tradición.”44 La 

razón por la cual Platón vinculó la noción de verdad a la cuestión del gobierno jerárquico 

fue querer evitar que la política fuese llevada a cabo a partir de la violencia. Por el contrario, 

quería fundamentar la obediencia política en la autoridad de la razón y la verdad, noción que 

                                                 
41 Blumenberg citado en Lara 2013, p. 73. 
42 Véase Lara, The disclosure, p. 74. 
43 Lara, The disclosure, p. 100. 
44 Lara, The disclosure, p. 101. 
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culminaba en la idea de autoridad como el poder del rey filósofo y el mito de castigos y 

recompensas en un más allá. Aunque el mismo no creyera en ese mito, quería asegurar que 

los demás –principalmente los que no fuesen filósofos y a los que, por tanto, les fue cerrado 

el acceso al ámbito de la verdad– lo creyeran y se subordinaron a la autoridad de la razón.45 

Es interesante notar que ya en Platón la representación de estas relaciones autoritarias 

–basadas en un vínculo particular entre inmanencia y trascendencia– se logró a través de la 

parábola: Platón justificó la jerarquía entre la autoridad y los que se subordinan a ella como 

análoga a la relación benévola entre el pastor y sus ovejas o el timonel y sus pasajeros. Este 

tipo de imágenes reaparecerán frecuentemente en el Nuevo Testamento. La parábola se 

puede ver, de esa manera, como un dispositivo que conecta de una manera muy particular el 

ámbito dogmático de la verdad con una inmanencia que es, frente a este ámbito, ciega, 

desamparada y necesitada de guía. La parábola como dispositivo literario que conecta la 

inmanencia con la trascendencia de manera autoritaria nos preocupará a profundidad en los 

capítulos 6 y 7 donde veremos que es justamente ese vinculo dogmático el que será 

cuestionado por los autores modernistas del comienzo del siglo XX. Lo que nos interesa en 

este lugar es, sin embargo, la conexión de la trascendencia y la verdad con la política 

mediante el concepto de autoridad, y aunque Arendt descubra, con Aristóteles, un concepto 

alternativo de autoridad vinculado a la praxis pedagógica, insiste en que, en la tradición 

cristiana, la dominación política fue profundamente influenciada por el concepto platónico 

de autoridad: al “establecer una conexión identitaria con la autoridad”46 se vinculó la 

dominación inextricablemente con lo sagrado. El concepto de autoridad fue, de esa manera, 

el dispositivo operativo que permitió traducir el poder divino hacia el rule of one, es decir, 

hacia el concepto de soberanía. Es por esto que Arendt rechaza el concepto de autoridad para 

una política que permite la interacción de los seres humanos basada en la libertad. María Pía 

Lara, reiterando las palabras de Arendt, lo pone de la siguiente manera: “La política moderna 

no debería ocuparse de rescatar un concepto de autoridad de este legado griego, porque una 

noción teórica tal pertenece al ámbito de la religión y ‘lo que cumpla la función de una 

religión es [también] una religión’”47. Se deja entrever en estas líneas que Arendt distingue, 

como también lo harán Benjamin y Adorno, entre una secularización superficial y malograda 

                                                 
45 Véase Lara, The disclosure, pp. 101-102. 
46 Lara, The disclosure, p. 104. 
47 Lara, The disclosure, p. 105. 
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de alguna manera, y una secularización más radical. La superficial sería, para ella, el seguir 

operando de estructuras de legitimación provenientes de la religión, y su manera de 

identificarlas es revisar si dispositivos políticos cumplen la misma función que anteriormente 

la religión. La secularización que ella propaga es, por otra parte, la estricta separación de la 

religión y la política.  

Sin embargo, Arendt no está completamente hostil hacia todas las expresiones 

religiosas: abiertamente, se inclina hacia rescatar ciertos componentes del politeísmo romano 

que concibe como un “ejercicio político que les permitió [a los romanos] traducir y recobrar 

los mitos significativos y figuras históricas de otros pueblos”48. Este elogio repentino de otro 

tipo de religiosidad es reconciliable con la crítica que resumimos anteriormente, 

presuntamente porque no requiere de un ámbito de verdad absoluta del cual emana la 

justificación por la dominación política. La idea de religión se entiende aquí en el sentido 

que sugiere su etimología, su procedencia de la palabra “religare”, como un vinculo entre el 

pasado y el presente. También los usos de la figura de Jesús “a quién interpeló como fuente 

de innovaciones semánticas poderosas”49 prescinden de una conexión similar. Más bien, 

Arendt lee las acciones de Jesús de tal manera que abren la posibilidad de interpretar nuevas 

imágenes políticas plenamente seculares. Las acciones que mas le importan en ese sentido 

son el perdonar y el prometer, cuyo significado “se cristaliza en imágenes que revelan sus 

potencialidades solamente después de ser reinterpretados como acciones políticas. El espacio 

de la libertad y la contingencia ahora apareció frente a los humanos como proyecto para 

hacer promesas mutuas [mutualidad], no delante de Dios sino entre seres humanos (…). 

Porque los seres humanos están propensos al error, necesitan un espacio para el perdón con 

tal de que empiezan de nuevo”50. Similar a Blumenberg quien se interesa por las experiencias 

que hicieron necesarias su traducción a la religión en un primer momento, Arendt traduce 

motivos religiosos en imágenes políticas, y aquí se abre otra dimensión de sentido de su 

propio concepto de secularización. A diferencia de Blumenberg, a Arendt no le interesa 

ninguna experiencia original que habría que descubrir debajo de su deformación religiosa, 

sino hace uso abierto y consciente de estas imágenes para proponerlas como pautas de acción 

para lo que le parece la noción adecuada de política. Veremos que la separación de la política 

                                                 
48 Lara, The disclosure, p. 108. 
49 Lara, The disclosure, p. 112-113. 
50 Lara, The disclosure, p. 113. 
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de la religión y su rechazo a la justificación de la política por un ámbito de verdad absoluta 

ya sea divinizado o aparentemente secular, será compartido por Adorno y Benjamin. Sin 

embargo, los usos de dispositivos teológicos que ellos harán nunca se darán a la manera de 

dar pautas positivas de comportamiento. Espontáneamente, viene a la mente que la distinción 

podría hallarse en el hecho de que, mientras Arendt hace un uso secularizante de motivos 

religiosos, Benjamin y Adorno se apropian de manera similar de motivos teológicos. La 

diferencia entre religión y teología se puede identificar, principalmente, en que la última está 

situada en un nivel interpretativo y la primera en un nivel prescriptivo. Por lo tanto, la 

negatividad que veremos como una fuerza principal en el pensamiento de Benjamin y 

Adorno es más propia del ámbito de la teología que de la religión, al menos si no le 

otorgamos tanto peso a cultos antinomianos como el de Shabbtai Zvi, el mesías místico que 

predicó la redención a través del pecado.51  

Pasemos ahora a la noción de secularización tal como se piensa desde la obra de 

Walter Benjamin y Theodor W. Adorno. Sigrid Weigel ha hecho énfasis en el hecho de que 

la secularización pocas veces aparece teorizada como tal en el pensamiento de Benjamin; 

más bien, “su manejo mismo del lenguaje, de los conceptos y de las imágenes constituye una 

praxis retórica y epistemológica en los lugares (Schauplätzen) de la secularización”.52 En un 

primer momento, esa praxis se expresa en la crítica de una noción de secularización que 

consiste en una sustitución tácita de lo sagrado por un concepto profano de la ley. La crítica 

de la secularización poética de Stifter que emprende Benjamin en su ensayo sobre el 

periodista austriaco Karl Kraus es de esta índole. Implícitamente, esta crítica requiere la 

noción de la posibilidad de una secularización alternativa o diferente: una secularización que 

difiere de una “mezquina” requiere —cree Weigel— que estas sustituciones tácitas se 

vuelvan reconocibles. Para que las operaciones secularizantes —sustituciones, 

transposiciones y modificaciones— sean reconocibles, requieren otra expresión lingüística. 

En ese sentido, el manejo de las operaciones de la secularización que se propone es un 

manejo reflexivo del legado teológico, que Benjamin denomina como “theologische 

                                                 
51 La figura de Shabbtai Zvi, esudioso judío del siglo XVII que se autoproclamó el mesías, ocupa un papel 

central en el trabajo de Gershom Scholem, y fascinará también a Adorno. La particularidad de sus enseñanzas 

será de importancia aun más tarde en esta tesis.   
52 Weigel, Sigrid. Walter Benjamin – Die Kreatur, das Heilige, die Bilder. Fischer Taschenbuch Verlag. Berlin 

2008 p. 28. 
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Erbmasse”.53 La percepción de la historia como naturaleza que plantea Kraus prefigura la 

transposición de una topografía teológica hacia una estructura de la filosofía de la historia 

que corta los vínculos con la escatología requeridos por la noción de Historie, de historia 

universal. En vez de percibir la historia como historia sagrada, Kraus la retrata como un 

paisaje infernal identificándola con una visión apocalíptica del mundo. El tejido histórico de 

la sociedad humana se encuentra en una tensión, frente a los ojos de Benjamin aguzados por 

Kraus, entre la creación y el Juicio final. Lo que complejiza aún mas la comprensión del 

concepto de secularización en Benjamin es el hecho de que en el Origen del drama barroco 

alemán se habla de una secularización de lo histórico en su totalidad en su estado creacional 

(im Schöpfungsstande). Primero hay que destacar que esa noción contradice una idea dual 

de secularización cuya dirección va de lo teológico/sagrado hacia lo histórico: ahora se 

indica la re-transformación de lo histórico hacia una “versión precaria” de un estado natural. 

En el centro de ese estado natural precario se encuentra la figura de la criatura; y es a partir 

de esa figura que se puede entender el término un tanto enigmático del “estado creacional”. 

La figura de la criatura indica una pérdida que es en cierto modo una supresión de un 

significado perteneciente a lo histórico. En esa pérdida se expresa tanto la pertenencia 

humana a la creación divina, como un distanciamiento de la creación.54  

 Hasta aquí hemos seguido a Weigel en su reconstrucción de la compleja dialéctica 

de la secularización que esboza Benjamin. Sin embargo, hay que diferir del juicio que emite 

esta autora sobre la interpretación de tal dialéctica por parte de Adorno. Weigel supone que 

a Adorno se le escapa un hecho importante cuando explora la percepción de lo histórico 

como naturaleza, precisamente el hecho que Benjamin ha interpretado el Schöpfungsstand 

como una secularización de lo histórico y no de la teología. A juicio de Weigel, Adorno 

ignora el hecho que Benjamin analiza. Sin embargo, no es que para Adorno se trate de un 

proceso donde lo histórico se transforma en algo natural a manera de ontologizar lo histórico, 

sino en algo cuasi-natural. Esto les permite a Benjamin y Adorno concebir una 

                                                 
53 Weigel, Walter Benjamin, p. 30. 
54 En varios de sus ensayos, Benjamin construye un significado doble del concepto de vida: una natural y otra 

sobre-natural, es decir, superior. Las exposiciones más explícitas de esas consideraciones se encuentran en las 

Afinidades electivas y en Hacia una crítica de la violencia. Reconocer el ser humano en su estado de criatura 

significa, por lo tanto, reconocer su reducción a lo que se podría llamar, siguiendo una expresión que Agamben 

hizo famosa en Homo Sacer, una vida desnuda. Véase Agamben, Giorgio. Homo Sacer – Sovereign Power and 

Bare Life. Stanford University Press, Redwood CA 1998.   



 

  30 

temporalización específicamente moderna que muestra paralelismos con lo natural pero que 

se podría y se debería de romper. Sólo hay que revisar la Característica de Walter Benjamin 

que dedica Adorno a su amigo, para convencerse de que no se trate de un malentendido55 

(como cree Weigel):  

 

El ensayo como forma consiste en la habilidad de mirar lo histórico, las manifestaciones del 

espíritu objetivo, “cultura”, como si fueran naturaleza [el énfasis es mío]. Benjamin era capaz 

de esto como ningún otro. Su pensamiento en su totalidad se podría clasificar como 

‘histórico-natural’. Lo interpelaban los elementos petrificados, congelados u obsoletos de la 

cultura, todo en ella que se extrae de una vitalidad acogedora, de tal manera como al 

coleccionista [le interpelan] el fósil o la planta en el herbolario. Pequeñas bolas de cristal que 

contienen un paisaje sobre el cual nieva cuando uno las agita, figuraban entre sus utensilios 

favoritos. La palabra francesa para Stilleben, nature morte [naturaleza muerta], podría estar 

escrita sobre la puerta de su mazmorra filosófica. El concepto hegeliano de la segunda 

naturaleza como objetivación de las condiciones humanas enajenadas de sí mismas, así como 

la categoría marxista del fetichismo de la mercancía, obtiene en Benjamin una posición 

clave.56 
 

Con esta indicación sobre la idea de segunda naturaleza, Adorno aclara que no es Benjamin 

quien lleva a cabo la degradación del ser humano al estado de criatura natural, sino que pone 

al descubierto el proceso de realización objetiva: la total dependencia del ser humano de las 

condiciones sociales que no permiten concebir la vida humana como histórica; al contrario, 

esta se nos presenta como cuasi-natural (o mítica, un concepto del que nos ocuparemos más 

tarde a profundidad). Hacia esto apunta la figura de la criatura en Benjamin que, lejos de 

ontologizar la condición de criatura, identifica al ser humano como un ser natural que ha 

perdido el potencial que lo vuelve un ser histórico. La compleja dialéctica de la 

secularización puede comprenderse, por tanto, del siguiente modo: si la filosofía de la 

historia, formulada por el humanismo renacentista secularizó la escatología transformándola 

en Historie, no se apartó fundamentalmente de la visión agustiniana de la historia como 

campo de batalla entre Dios y el diablo, últimamente guiada por la Divina Providencia. 

Contrariamente, la cosmovisión barroca re-transformó lo histórico en un estado creacional 

marcado por la ausencia de cualquier promesa de redención. No por esto deja de ser una 

cosmovisión profundamente marcada por la teología, pero es una teología distinta a la 

                                                 
55 Weigel, Walter Benjamin, p. 40. 
56 Adorno,Theodor W., Charakteristik Walter Benjamins, en: Benjamin, Walter. Sprache und Geschichte – 

Philosophische Essays, ed. Rolf Tiedemann. Reclam, Stuttgart 2015, p. 160. 
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escatología, una teología que absorbió las experiencias de la crisis social y política que 

atravesó la sociedad europea del siglo XVII. Recordando los distintos modelos de 

secularización propuestos por los teóricos anteriormente citados, esta dialéctica de la 

secularización se aleja del modelo de Löwith en tanto que concibe que la teología de la 

historia, incluso la teología cristiana de le historia, ha tomado otra vía que la escatológica. 

Esta encrucijada al interior de la teología se abre en el barroco. En ese sentido, la dialéctica 

de la secularización que está en la base del proyecto de la teología inversa se asemeja más al 

modelo re-ocupacional de Blumenberg: similar a lo planteado por este teórico, lejos de 

anhelar una restitución de una visión escatológica, la intención de Benjamin y Adorno es 

hacer visibles los procesos de secularización que se produjeron al interior de la teología. 

Provisoriamente, nos los podemos imaginar como un vuelco hacia la inmanencia.    

Se argumentará en este capítulo que Adorno defiende una idea de secularización tan 

compleja como la de Benjamin. Para entender hasta qué punto Adorno concibe que el 

proceso de secularización no solamente va de la dirección de lo sagrado hacia lo profano, 

hay que tensar el arco del Trauerspielbuch de Benjamin hasta la Dialéctica Negativa de 

Adorno, poniendo en constelación dos obras que –aunque separadas por más de tres décadas 

que abarcaron la catástrofe de la Segunda Guerra Mundial, la huida de Benjamin de los nazis 

y su subsecuente suicidio forzado en Pourt Bou y el exilio de Adorno y su regreso a 

Alemania— se encuentran íntimamente vinculadas. Después de una lectura del 

Trauerspielbuch como texto clave de Benjamin en el que se tematiza la noción de 

secularización de manera explícita, volveremos a la interpretación que realiza Adorno de 

este complejo temático que se vincula de manera profunda con la idea de la Historia natural.  

 

Preguntas religiosas y respuestas profanas. 

La crisis de la escatología como constelación político-religiosa del barroco 

 

Cuando Nietzsche en 1882, a través de las palabras exaltadas del loco (Ein toller Mensch), 

anunció el “formidable acontecimiento” de la muerte de Dios, o más bien del asesinato de 

Dios por parte de los humanos, añadió que su mensaje había llegado “demasiado pronto”. 

Con mira a la fecha en la que se formularon estas palabras, esta afirmación parece, por lo 

menos, sorprendente- ya que por finales del siglo XIX la transformación de los sistemas 



 

  32 

políticos en sistemas seculares estaba, si no concluida, al menos en plena marcha. Podríamos 

decir, por lo tanto, que sería igualmente acertado que el loco afirmara haber llegado 

demasiado tarde. La crisis de las certezas religiosas a la que alude el motivo de la “muerte” 

o el “asesinato” de Dios se empezó a perfilar ya en el siglo XVI cuando la confianza en el 

orden cósmico se empezó a desmoronar. Si el renacimiento todavía pudo superar esta crisis 

mediante la visión emblemática del mundo, en el siglo XVII la desgracia terrenal se impuso 

con toda su fuerza, provocando que la pérdida de la perspectiva escatológica –la confianza 

extraviada en la salvación en un más allá– se volviera hegemónica.57 Hagamos el 

experimento de situar la muerte de Dios, o, lo que podría implicar lo mismo, su retirada de 

los asuntos humanos, 200 años antes de que Nietzsche escribiera la Gaya Ciencia: en el 

Barroco. Pero, ¿cuáles fueron, aparte de una pérdida de fe en la salvación, las consecuencias 

de este “formidable acontecimiento”? Si concebimos a lo divino como la instancia que 

ordena y dota de sentido al mundo como su creación, la muerte de Dios significa la pérdida 

de esta instancia. Ahora, si se pierde la instancia que dota al cosmos de sentido universal, 

todos los sistemas intelectuales que ordenan el mundo según esta instancia empiezan a correr 

el peligro de desmoronarse: el lenguaje, la ciencia, la historia – todos los sistemas de 

clasificación serán afectados por esta crisis. ¿Quién dota al lenguaje de una coherencia 

interna, quién garantiza que los esfuerzos científicos se dirijan hacia la verdad, quién le 

otorga el sentido eterno a la historia, si Dios se extravió? Estos son, en esencia, las preguntas 

que anuncia Nietzsche después de haber dado cuenta de la ausencia de Dios. Parece acertado 

decir, con el loco de Nietzsche, que con este acontecimiento la tierra se desencadenó de su 

sol, que la humanidad perdió la orientación, que sentimos el aliento del vacío. “No anochece 

continuamente y se hace cada vez más oscuro? ¿No hay que encender las linternas desde la 

mañana?”, pregunta el loco. Estas formulaciones, exclamadas pensando en la salida del siglo 

XIX y retomadas por el modernismo artístico a inicios del siglo XX, parecen estar hechas a 

medida para la época barroca. Las siguientes páginas, siguiendo a las consideraciones de 

Benjamin, mostrarán por qué. 

 El Barroco, la primera época en la que Europa como terreno geopolítico se encuentra 

bajo el dominio exclusivo del cristianismo, está marcado por las guerras de la religión y la 

iniciativa de la contrarreforma. El luteranismo, que con su contraposición entre fe y obra le 

                                                 
57 Menninghaus, Sprachmagie, pp. 113-116. 
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había quitado el valor religioso a los actos profanos, había contribuido a una cosmovisión a 

la cual el mundo se presentaba como vacío. El barroco, como ya se había anticipado, se 

reconoce a sí mismo como creación abandonada. La relación productiva entre el humano y 

las cosas se pierde, las acciones se devalúan y como reacción se produce esta atmósfera 

alrededor de la cual Benjamin organiza sus pensamientos en torno al Barroco: die Trauer, 

traducible tanto como tristeza, luto o melancolía. (En la traducción del alemán Trauerspiel 

como Drama barroco, desgraciadamente se pierde toda una dimensión de sentido que 

comprobará ser crucial para el propósito del libro de Benjamin, obra clave para el 

entendimiento de su pensamiento idiosincrático en general y de su noción de secularización 

en particular.58)  

 Si bien desde ensayos tempranos, por ejemplo Capitalismo como Religión (1921), 

Benjamin reconoció la relevancia de las estructuras religiosas para el análisis de una 

sociedad aparentemente laica, es en el Origen del Trauerspiel Alemán (1928) donde se dedica 

explícitamente a un análisis de las dinámicas internas de la secularización. Es también en 

esta obra donde, aunque de manera muy sutil, la influencia de otro pensador de la 

secularización se hace más notoria: del jurista alemán Carl Schmitt que más tarde se volvió 

partidario entusiasmado del régimen nazi. Es por esto último que la relación entre estos dos 

pensadores despertó una gran controversia, y discutiremos el complejo impacto de Schmitt 

en Benjamin y viceversa con mas detalle en el siguiente apartado. Antes de esto hay que 

analizar el proyecto que se persigue en el llamado Trauerspielbuch. Este estudio se produjo 

en una etapa de la vida de Benjamin en la que estaba inmerso en especulaciones acerca de la 

filosofía del lenguaje. De hecho, después de concluir su disertación sobre el concepto de 

crítica de arte en el Romanticismo, tenía planes de habilitarse como filósofo del lenguaje, 

buscando material en el ámbito de escritos escolásticos y estudios sobre la Escolástica.59 

Aunque estos estudios nunca se concluyeran, se puede entrever una profunda interrelación 

de estas especulaciones en el Origen del Drama barroco alemán: la meta del libro, como 

expuesto en el Prólogo epistemocrítico, es la presentación de la idea del Trauerspiel alemán. 

                                                 
58 Eso es la desventaja de la traducción de José Muñoz Millares en la edición del Trauerspielbuch en español 

por Taurus, Madrid 1990. Es preferible la traducción de Carola Pivetta que conserva el término Trauerspiel en 

original (Ediciones Gorla, Buenos Aires, 2012). José Manuel Cuesta Abad sugiere, en su comentario acerca de 

la historia en Benjamin, traducir Trauerspiel como “juegos de duelo” – un juego de palabras atrevido pero 

insuficiente para abarcar a la carga semántica del Spiel en alemán. (Abada, Madrid 2004).  
59 Véase Menninghaus, Theorie der Sprachmagie, pp. 79-80. 
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Con Menninghaus podemos comprender la ‘idea’ como la esencia de la forma lingüística, es 

decir, el principio que se manifiesta inmediatamente, independiente de los contenidos 

verbales, en el lenguaje. En diferencia con la idea platónica, la pregunta por la historia cobra 

un papel crucial en la constitución de esa “idea”: se buscan las fuerzas históricas que 

ingresaron en su origen. La idea es “empíricamente indeterminada”, es decir, los fenómenos 

no se encuentran en una relación de subsunción con la idea. Más bien, ella sería una 

configuración virtual y no-aditiva de los fenómenos. La reflexión efectuada por Benjamin 

acerca de la idea del Trauerspiel cobra, por lo tanto, cierta independencia de las 

manifestaciones concretas de las obras particulares.60 “Las ideas” – según un pasaje famoso 

del prólogo epistemocrítico, “se relacionan con las cosas como las constelaciones con las 

estrellas”61. En otras palabras, la idea no existe como objeto de conocimiento, sino se 

presenta en los fenómenos. La tarea de los conceptos consiste, entonces, en extraer los 

elementos de los fenómenos cuya configuración expresa la idea de un producto lingüístico.62  

 Después de exponer, a través de su crítica a una epistemología inductiva que ha 

determinado el discurso de la historia del arte, su propia noción de un tratado de la filosofía 

del arte, Benjamin lleva a cabo su estudio sobre la idea del Trauerspiel barroco en tres etapas. 

Empieza con una tipología de los hechos dramatúrgicos, es decir, con los contenidos, por así 

decirlo, manifiestos de las obras. A esto le sigue un estudio de la estructura de la melancolía 

barroca. En la tercera parte destacará esta última como contenido y “madre” de la forma 

lingüística de la alegoría barroca.63 Adentrándonos a la lectura del primer capítulo, es 

interesante resaltar que aparentemente Benjamin no considera a las obras tratadas como 

creaciones poéticas brillantes: “Es una cosa encarnar una forma, otra cosa es acuñarla. Si lo 

primero es cosa de los poetas selectos [erwählter], lo segundo pasa de manera 

incomparablemente marcada en los intentos laboriosos de los más débiles.”64 Mas que para 

descalificar a los logros artísticos de Opitz, Gryphius y los demás dramaturgos tratados, este 

comentario le sirve para afirmar que la forma misma se perfila de manera mucho más clara 

                                                 
60 Véase Menninghaus, Theorie der Sprachmagie, pp. 80-81. 
61 Benjamin, Walter: Ursprung des deutschen Trauerspiels – Epistemokritischer Prolog. Suhrkamp 1978, p. 

16. 
62 Véase Menninghaus, Sprachmagie, pp. 84-88. 
63 Hemos seguido, en este resumen conciso de la estructura del Trauerspielbuch, de nuevo al estudio excelente 

de Winfried Menninghaus.  
64 Benjamin, Walter: Ursprung des deutschen Trauerspiels – Trauerspiel und Tragödie. Suhrkamp 1978, p. 40 
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en esas creaciones - como si fuera “su esqueleto”65. Los rasgos que destaca primeramente de 

esa forma son los rasgos ajenos al renacimiento con su reanimación de las formas clásicas, 

principalmente de la tragedia. El Trauerspiel, explica Benjamin, se distingue de la tragedia 

por su contenido – el verdadero objeto del Trauerspiel es la historia, no el mito66. “En el 

sentido de Opitz no es el conflicto con Dios y el destino, la actualización de un pasado 

ancestral que es la llave del carácter nacional, sino la prueba de las virtudes principescas, la 

presentación de los vicios principescos, la comprensión de la empresa diplomática y el 

manejo de las maquinaciones políticas que determinan el monarca como el protagonista del 

Trauerspiel.”67 Y aunque el monarca, como señala enseguida, casi aparezca como 

encarnación de la historia, se apura a especificar que, mas bien, se trata del representante de 

la historia: el soberano sostiene los sucesos históricos “como un cetro”68. A continuación 

presenta a las figuras centrales de los Trauerspiele, el tirano y el mártir, como dos caras de 

“lo coronado”, de la naturaleza principesca. Son monarcas desatados, enloquecidos como 

Herodes y su delirio de poder los motivos que se presentan preferentemente en las obras 

barrocas. Su caída lo transforma en víctima: de la desproporción entre su posición de 

omnipotencia y su estatus de criatura terrenal. Su fracaso no solamente es personal, sino es 

un fracaso “en el nombre de la humanidad histórica.”69 Es interpretado por Benjamin como 

un tribunal “por cuyo juicio también se siente afectado el súbdito”70. Para el martirio barroco, 

las acciones y las causas del protagonista son de importancia subordinada; lo relevante son 

más bien las penas y torturas que tiene que sufrir. Es por esto que Benjamin puede encontrar, 

con poco esfuerzo, un elemento del mártir en cada tirano representado. La imagen barroca 

del mártir, nos sorprende sin embargo Benjamin, no tiene nada que ver con concepciones 

religiosas: ni el monarca ni el mártir escapan a la inmanencia. Como ya hemos visto, la vía 

a la salvación en el más allá queda obstruida: “no hay escatología barroca”71.     

 Con esta pérdida de la perspectiva escatológica se relaciona otra característica de las 

obras barrocas: la fragmentación de los sucesos históricos. La Edad Media había, todavía, 

                                                 
65 Benjamin, Ursprung, p. 40. 
66 Esta diferencia y el análisis que de paso da Benjamin de la tragedia griega todavía nos ocupará en el capítulo 

2 que trata de la crítica al mito.  
67 Benjamin, Ursprung, p. 45. 
68 Benjamin, Ursprung, p. 47. 
69 Benjamin, Ursprung, p. 53. 
70 Benjamin, Ursprung, p. 54. 
71 Benjamin, Ursprung, p. 48. 
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incorporado a los hechos históricos en la totalidad de la historia de la salvación. Así, el 

cronista cristiano registraba cada evento y de esa manera los hechos fueron representados en 

los misterios. Pero ahora, después de las escisiones dentro de la religión cristiana y las 

guerras subsecuentes, ya no hay una cristiandad europea. Europa está fragmentada en 

principados católicos y protestantes, y bajo sus dominios diversos se producen los 

Trauerspiele como misterios secularizados. Se distinguen de los misterios medievales por la 

“desesperación sin salida” que parece tener “la última palabra”. Benjamin determina la 

curvatura de estos dramas, que se deja entrever solo con dificultad bajo tanta ostentación, de 

la siguiente manera: “Es la tensión de una pregunta escatológica”, dilatada 

desmesuradamente. “Porque, si la mundanización de la contra-reforma se impuso en ambas 

confesiones, no por esto se perdieron las peticiones [Anliegen] religiosas: solo la solución 

religiosa les fue negada, para –en su lugar– exigirles o imponerles una [solución] 

mundana.”72 Fueron irrealizables, según esa demanda, tanto la rebelión como la sumisión, 

cualquier expresión humana inmediata es obstaculizada. El resultado es el cambio profundo 

de los contenidos de la vida “bajo la preservación ortodoxa de las formas eclesiásticas"73, y 

de ahí provienen los rasgos jerárquicos y apocalípticos de la época. La búsqueda de encontrar 

consuelo en la arriba mencionada “recaída en el mero estado creacional”74 se explica ahora 

como necesidad de la época provocada por el suspenso de cualquier escatología.  

 El tercer tipo entre las figuras del Trauerspiel que rescata Benjamin es el intrigante, 

que incorpora, contrastando la indecisión del soberano, razón y voluntad. Sabe manipular 

los afectos humanos porque los comprende como fuerzas naturales. Sus rasgos diabólicos, 

como nota Benjamin más tarde, son apropiados “para la secularización de las pasiones en el 

drama barroco”75. Las acciones en la corte se desenvuelven en un tiempo vacío de toda 

calidad, medible de manera espacial. El intrigante y el soberano organizan los datos 

históricos en una cadena armónica de acontecimientos. Eric L. Santner ha contribuido a la 

comprensión de esta problemática, que plantea desde un análisis literario de lo criatural – 

the creaturely, con el término de “temporalización soberana”: apoyándose en Rosenzweig 

explica que lo característico del estado moderno ha sido el intento de superar la sucesión 

                                                 
72 Benjamin, Ursprung, p. 60. 
73 Benjamin, Ursprung, p. 60. 
74 Benjamin, Ursprung, p. 62. 
75 Benjamin, Ursprung, p. 107. 
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temporal sin sentido introduciendo etapas y épocas: “Este modo de superación, sin embargo, 

meramente transpone la homogeneidad de la sucesión temporal “natural” hacia la violencia 

incesable de la sucesión hegemónica: la sucesión naturgeschichtlich de las estructuras 

soberanas de poder figuradas en la imagen del caleidoscopio del niño, ‘que con cada vuelta 

de la mano disuelve el orden establecido en una nueva formación’”76. Tengamos en mente 

esta “temporalización soberana” en las reflexiones siguientes.  

 El intrigante es una faceta del cortesano, el sirviente fiel es la otra – es como si fueran 

el demonio malo y el espíritu bueno del soberano.77 El soberano por su parte, ya sea como 

mártir o como tirano, soporta los sucesos históricos con dignidad estoica; esa postura, resume 

Benjamin los debates entre los historiadores de arte, ha servido como razón para negarles el 

contenido histórico. Pero esto no acierta en el núcleo de la forma: se trata, más bien, de una 

metaforización a manera de establecer una analogía entre lo histórico y lo natural. Frente a 

esta equiparación, toda acción moral es vana.78 Se expresa, como consecuencia de la 

escatología bloqueada, que todo lo humano es insostenible frente a lo divino, es más, que así 

tiene que ser: “en el sentido de la dramática del mártir la razón para el hundimiento no es 

una infracción moral sino el estado mismo del humano como criatura”. La curiosa condición 

del estado creacional transpone, de cierta manera, los sucesos en una especie de historia 

natural o prehistoria que muestra las características de la historia natural. El olfato del 

Trauerspiel para la historia se muestra, así, adecuada para representar a la condición de la 

época: se representan como si fueran sucesos naturales que se despliegan de manera 

imparable sin que la acción individual y moral puede influir en su fatalidad. Es por esto que 

el llamado “drama del destino” –uno de sus exponentes es el español Calderón de la Barca– 

se ha vuelto sucesor del Trauerspiel. Todo lo temporal se convierte en una imagen espacial. 

El concepto de la historia del barroco es panorámico en ese sentido, y así se tiene que 

                                                 
76 Santner, Eric L.: On creaturely life: Rilke – Benjamin – Sebald. The University of Chicago Press, 2006, p. 

69; trayendo a colación la imagen del caleidoscopio, Santner cita al mismo Benjamin quien en Parque Central 

compara la historia, hegemónicamente construida por las clases dominantes, con un caleidoscopio. En un 

caleidoscopio, las mismas partes se reagrupan de manera distinta: parece que todo cambió, pero 

cualitativamente nada ha cambiado. Consecuentemente, la demanda de Benjamin será que el caleidoscopio 

tiene que ser destruido.  
77 Benjamin, Trauerspiel, p. 79. 
78 Esa completa infruoctisidad de la acción moral deja a los protagonistas fuera del ámbito trágico. Es un rasgo 

entre otros que le ha llevado a Benjamin a comparar al teatro épico de Brecht con el teatro barroco. Véase la 

compilación de ensayos de Benjamin sobre Brecht Versuche über Brecht publicados en Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1966. La traducción inglesa, Understanding Brecht, es accesible en línea: 

https://monoskop.org/images/1/17/Benjamin_Walter_Understanding_Brecht.pdf  

https://monoskop.org/images/1/17/Benjamin_Walter_Understanding_Brecht.pdf
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entender la formulación de la inmigración de la historia en la escena [Schauplatz], cuyo 

prototipo es la corte. La praxis artística que le corresponde es una de “parábolas histórico-

naturales”. La virtud, vuelta insignificante para la historia, se vuelve insignificante también 

para la vida interior de las figuras del drama; lo que sí importa es el dolor físico cuyas 

representaciones en las obras barrocas se intensifican hasta el exceso. En este lugar vale la 

pena reproducir de manera extensa las reflexiones que emprende Benjamin en torno a la 

relación entre historia, naturaleza y destino:  

 

Destino no es un suceso puramente natural - tan poco como uno puramente histórico. El 

destino, como quiera que se disfrace por lo demás de manera pagana o mitológica, está lleno 

de sentido solamente como categoría de la historia natural en el espíritu de la teología 

restaurativa de la contrarreforma. Es la fuerza natural elemental dentro de los sucesos 

históricos los cuales tampoco son naturaleza por completo porque incluso el estado 

creacional refleja el sol de la gracia. Pero reflectado en la charca de la culpa (Verschuldung) 

adánica. Pues la conexión causal no es ineluctablemente fatal (schicksalhaft) por sí misma. 

(…) La idea del determinismo no puede fundar una forma artística. Al contrario que la idea 

verdadera del destino, cuyo motivo decisivo se tendría que buscar en un sentido eterno de 

una tal determinación. De su parte, no se tiene que efectuar necesariamente según las leyes 

naturales; del mismo modo un milagro puede señalar el sentido. No está situado en la 

inevitabilidad objetiva. El meollo de la idea del destino es, más bien, la convicción que la 

culpa, que en este contexto siempre es la culpa de la criatura –cristianamente: el pecado 

original– y no la falta moral del agente, desata, a través de una manifestación por muy fugaz 

que sea, la causalidad como instrumento de las fatalidades que se desenvuelven 

imparablemente. El destino es la entelequia en el campo de la culpa.79  
 

Fijar la fatalidad de los sucesos en la culpa que se contrajo con el pecado original y que por 

esto es compartida por todos los humanos como herederos de Adán, devalúa las acciones 

individuales y morales. Esta devaluación de las acciones, de las relaciones de los humanos 

con las cosas y la reducción de los afectos a impulsos matemáticamente calculables provocan 

una reacción en la criatura que se reconoce a sí misma como abandonada: la Trauer, o 

melancolía, que no es solamente un estado de ánimo, sino una condición objetiva – rasgo 

que se expresa mejor en la dimensión de sentido de luto, que de hecho no es solamente la 

condición de estar triste por la pérdida de alguien o algo, sino también la condición objetiva, 

socialmente prescrita y reglamentada, impuesta a una persona que ha perdido a algo/alguien. 

Benjamin desarrolla una teoría de la Trauer a partir de una descripción del mundo como se 

                                                 
79 Benjamin, Ursprung, p. 110. 
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le presenta a la mirada melancólica: esta mirada se caracteriza por la “insistencia de la 

intención” con la que se adhiere a las cosas. Por la falta de una relación productiva con las 

cosas, estas se convierten en cifras, cargadas con el potencial de significar algo más que 

ellas.80 Estos significados ya no son, como en la alegoría medieval, divinamente 

garantizados, sino les son atribuidas subjetivamente, por el alegorista. Se llega así a una 

curiosa dialéctica de la melancolía que al mismo tiempo devalúa y revalúa las cosas. Solo 

porque las cosas pierden su valor sustancial, carecen de relevancia por sí mismas, es posible 

poner un significado nuevo dentro de ellas. Bajo la mirada del alegorista, las cosas sufren 

una metamorfosis, se convierten en algo distinto a ellas. Contrario a la relación simbólica 

entre cosa y significado que es, en correspondencia con la visión dogmática-cristiana del 

mundo, constante y vinculante, ese significado en la relación alegórica es intercambiable y 

queda, incluso, a la merced del alegorista. Como prototípico para esta mirada alegórica, 

Benjamin destaca la figura representada en el grabado Melancolía I, de Albrecht Dürer. Este 

cuadro renacentista había prefigurado la actitud del alegorista barroco: las cosas dispersas 

alrededor del ángel pensativo parecen ser altamente cargados de significado pero su esencia 

es inaccesible para él. No sabe qué hacer con ellos. Ensimismado en su interioridad, anticipa 

la incapacidad de decisión del soberano barroco. Ahora, Benjamin procede a “coleccionar” 

a los fenómenos que había extraído de las obras: reagrupa los elementos teatrales de las obras 

cuyo registro hemos resumido hasta aquí, alrededor del principio organizador de la 

melancolía. La antitética de la melancolía entre actividad intelectual intensa y su 

desmoronamiento en apatía e indiferencia se reproduce en el príncipe como exponente de la 

dialéctica melancólica: así se presenta la antitética de la soberanía entre el poder 

desmesurado del gobernante y su absoluta incapacidad de decisión. Algo parecido se 

reproduce en el intrigante quien vacila entre su “vanidoso ajetreo” y el ensimismamiento. 

Hemos visto, en lo expuesto, como la teoría de la melancolía se convierte en el punto de 

partida de la teoría de la forma alegórica. Reconecta con las reflexiones acerca del lenguaje 

como medio de expresión emprendida en los tempranos ensayos sobre el lenguaje y será 

retomada por Benjamin repetidas veces, y más prominentemente, en su interpretación de la 

obra poética de Baudelaire.81  

                                                 
80 Menninghaus, Sprachmagie, pp. 105-106. 
81 Véase Menninghaus, Sprachmagie, pp. 110-112. 
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 Antes de proceder a un estudio más profundo de la relación entre alegoría, soberanía 

y subjetividad a la que se ha aludido hasta aquí, es menester dedicar un poco más de atención 

a la dialéctica religiosa que se juega ahí. Se descubrirá como una dialéctica entre devaluación 

y salvación. Benjamin ha puesto énfasis en la arbitrariedad de la alegoría barroca frente a lo 

vinculante de la alegoría medieval. La intercambiabilidad de las cosas implicada en ella 

expresa un “juicio aplastante sobre el mundo profano”82.  

 Para poder significar, además, las cosas serán fraccionadas por la imagen alegórica. 

Se convierten en ruinas, en fragmentos. Pero, al mismo tiempo, estas cosas profanas 

adquieren, como requisitos, un poder que sobrepasa sus cualidades sustanciales. Esto 

conduce a una extraña elevación del mundo profano que opera de la siguiente manera: la 

mirada contemplativa del alegorista convierte a los requisitos en cosas significantes, pero 

este significado es intercambiable, no eterno. En consecuencia, el significado se desprende, 

y solo queda la imagen que es conservada a manera de un jeroglífico. Petrificados 

gráficamente, como imágenes legibles, las cosas escapan de su transitoriedad inevitable. La 

contemplación de la falta de sentido en el mundo humano evoca así su contrario. Se 

descubrirá como mero autoengaño de la autonomía del sujeto prematuramente enunciada. 

De esta manera, se produce un sorprendente vuelco de la transitoriedad hacia la resurrección, 

prueba de la profunda religiosidad de la época barroca, que hasta aquí más bien nos había 

provocado la impresión de un nihilismo desesperado.83 Lo absolutamente malo solo existe 

como alegoría y en la alegoría - significa, en realidad, algo distinto de sí mismo:  

 

Precisamente significa exactamente la no-existencia de lo que presenta. Los vicios absolutos, 

como los representan tiranos e intrigantes, son alegorías. No son reales y tienen esto que 

presentan solo delante de la mirada subjetiva de la melancolía; son esta mirada, a la cual 

destruyen sus engendros porque solamente significan su ceguera. Aluden a esta melancolía 

subjetiva por antonomasia a la cual deben su existencia. A través de su figura alegórica el 

mal absoluto se delata como fenómeno subjetivo.84  
 

                                                 
82 Menningaus, Sprachmagie, p. 115. 
83 Véase Menninghaus, Sprachmagie, p. 115. 
84 Benjamin, Ursprung, p. 208 – La esencia teológica de la subjetividad nos preocupará durante todo el 

transcurso de este estudio. El vínculo particular entre la subjetividad y la distinción entre bien y mal sae 

discutirá con especial atención en el capítulo 3 Redención y Revelación: se trata, tanto podemos anticipar, de 

un problema que muestra particular afinidad a la filosofía del lenguaje. Veremos como el pecado original y la 

expulsión del paraíso fueron vinculados, particularmente en los discursos místicos, con el alejamiento del 

lenguaje de los nombres, es decir, con la introducción del juicio en el lenguaje.  
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 Benjamin revela esta solución casi al final de su libro. Que se puede efectuar esta solución 

de lo profano hacia lo sagrado solamente en el sentido de una teología de la historia, lo afirma 

claramente. La situación político-religiosa de la época que fundaba esta teología de la 

historia tiene que ver con la persistencia de creencias paganas entre los creyentes cristianos: 

la alegoría no es, en este contexto, “el monumento de una victoria, sino más bien la palabra 

que debe de conjurar [bannen] un resto inquebrantable de la vida antigua.”85 Resulta ser 

cristiana porque considera que la naturaleza y la criatura son culpables – es por el pecado 

original que nada puede llegar a significar por si mismo.86 Al mismo tiempo, la alegoría 

salva a este mundo antiguo, conservándolo para la eternidad.   

 No es exagerado concebir, con Menninghaus, la ruina como el paradigma más 

evidente de la forma alegórica. Implica una visión de la historia como imagen de la 

transitoriedad de las cosas humanas. El tiempo se trae al presente mediante su transformación 

en espacio, se coloca a los sucesos en una simultaneidad. La secularización de la historia, 

que mencionamos más arriba y que nos trae de regreso al tema tratado aquí, es justamente 

esta transformación del pasado “en un presente estricto”. De ahí se explican también las 

apariencias de los fantasmas en las obras barrocas. Este espacio, tiempo petrificado, se 

convierte en una lámina, en la bidimensionalidad de la imagen. Citando a Cysarz, Benjamin 

sugiere que “esta imagen después se estampa en palabras, aunque fueran de las más 

concretas.”87 Se refiere a las sentencias o títulos que en pancartas decoran muchas de las 

obras barrocas. Recurriendo a la enseñanza de Johann Wilhelm Ritter, según la cual toda 

imagen se tendría que concebir como caligrafía, como escritura, llega a la siguiente 

consideración: “La imagen es, en el contexto de la alegoría, solo signatura, monograma de 

la esencia, no la esencia en su funda.” Esta escritura “ingresa en lo leído como su figura.”88  

 Hemos llegado, a través de nuestro recorrido por el Trauerspielbuch, a una noción 

de secularización muy distinta a las que hemos tratado hasta ahora: según la visión 

escatológica de la historia, su sentido queda fijado en un más allá, otorgando a los sucesos 

                                                 
85 Véase Benjamin, Ursprung, p. 198. 
86 Esta observación nos indica que Benjamin mismo no es un alegorista aunque construya muchas veces 

imagenes en sus escritos que tienen ciertas características alegóricas. No es, sin embargo, la alegoría el 

principio formativo de su lenguaje, y tampoco se adhiere a la idea de que lo que signifiquen las cosas se deba 

de desvincular completamente de su ser.   
87 Benjamin, Ursprung, p. 177. 
88 Benjamin, Ursprung, p. 190. 
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particulares un significado para la salvación en la transcendencia. Esta transcendencia 

escatológica está situada en un exterior no solo espacial sino también temporal. La teleología 

de corte ilustrada sería una de las secularizaciones mezquinas, por lo tanto, de la teología 

escatológica de la historia: identifica el sentido en la historia con su realización terrenal. El 

barroco, por el contrario, se fija en la diferencia incurable entre este sentido y su realización 

profana. Es más, se pone en duda la construcción de sentido por completo al cuestionar la 

relación representativa binaria entre signo y significado. Queda más claro si anticipamos 

algunas comprensiones que Benjamin ha adquirido de sus reflexiones en torno al ámbito del 

lenguaje. Ha descubierto, como bien resalta Bettina Menke, que “el lenguaje no pertenece a 

ninguno de los polos de la dualidad metafísica. Es, al mismo tiempo, materia y espíritu y, en 

esto, ambivalente.”89 En consecuencia, se tiene que considerar el lenguaje como medio, y no 

como sistema referencial que piensa la relación entre signo y significado de manera 

representacional. Pensar el lenguaje como medio permite, por el contrario, pensar la forma 

de la significación, de la generación de significados en la horizontalidad de sus 

interconexiones. En esta generación de significados ya no hay “un significado independiente 

del material, de los significantes y de su movimiento”90. Dejando el análisis profundo de esta 

comprensión del lenguaje para el tercer capítulo, esta anticipación nos ha servido para la 

comprensión de la teología barroca de la historia. Entender que el acceso escatológico, lineal, 

a la transcendencia queda obstruido, significa comprender que los significados no son 

eternos y fijos. Ahora hay que asegurarse de la trascendencia mediante desvíos, dentro de la 

inmanencia. 

 Se rechaza, siguiendo a estas reflexiones, una comprensión de la historia como el 

“descubrimiento” de su significado escondido a manera de un acertijo. Esta noción 

presupondría que el sentido de la historia estuviese eternamente fijado en un espacio extra-

lingüístico, respectivamente extra-temporal. Para el barroco, esa idea representacional se 

pone radicalmente en tela de juicio: la comprensión de la historia, la exposición de sus 

contenidos de verdad por el arte, ya no se practica como si se resolviera un acertijo. Ahora, 

con la vía hacia la transcendencia bloqueada, se extingue la falsa apariencia de totalidad 

embellecida por un sentido extra-terrenal. El arte barroco se propone presentar la falta de 

                                                 
89 Menke, Bettina. Sprachfiguren: Name – Allegorie – Bild nach Walter Benjamin. Fink, München 1998, p. 40. 
90 Menke, Sprachfiguren, p. 41. 
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libertad, lo incompleto y dañado de la physis, del mundo profano. El sentido en la historia 

queda referido a la inmanencia, al estado de creación, y nunca es un sentido puro y claro – 

el sentido es ambivalente y depende, como hemos visto, de la subjetividad del alegorista. La 

historia se seculariza trayendo el pasado al presente, convirtiéndola así en una imagen 

espacial. Recordemos el tablero de ajedrez que aparece en la primera tesis sobre la historia 

– ¿qué mejor imagen para referirse a la historia convertida en espacio podría haber 

encontrado Benjamin? Pero si la interpretación no se detiene ahí, podemos ver como ocurre 

algo todavía más impresionante: la historia espacializada como tablero de ajedrez se 

“aplastó” en la imagen que nos presenta Benjamin, y solo puede presentarnos esta imagen, 

como había dijo Cysarz, estampándola en escritura, inscribiéndola en el texto. De esta 

manera, la historia ha ingresado en lo leído. Análogamente, la historia ha ingresado en la 

primera tesis de Sobre el concepto de historia. Ha ingresado en lo que leímos por un proceso 

de espacialización, aplastamiento, textualización, cifrado. Benjamin performa la 

secularización de la historia, se podría decir, dejando que deje su signatura sobra las 

imágenes que su texto invoca. En vista de esta genialidad, si bien es acertado, casi parece de 

sobra el título que Adorno les asignó a los fragmentos intitulados (Zum Begriff der 

Geschichte): la historia ya ha ingresado en lo leído como su figura.  

     

Soberanía y Alegoría en el Trauerspielbuch de Benjamin 

 

El jurista alemán Carl Schmitt, contemporáneo de Benjamin, es uno de los pensadores más 

citados de una secularización en el sentido de trasposición de conceptos teológicos hacia 

conceptos profanos, es decir socio-políticos. Schmitt había desarrollado, en su Teología 

Política (1922), un análisis de la soberanía informada en el concepto de la misma que surge 

en el siglo XVII. Ese texto originalmente fue parte de un volumen dedicado a la memoria de 

Max Weber, cuyos seminarios Carl Schmitt atendió en Munich91 – y que tal vez haya sido 

el primer pensador en abarcar el problema de la secularización desde la perspectiva de la 

traducción. La pregunta schmittiana por la relación entre la noción política de soberanía 

expuesta en Teología Política y la discusión acerca de la soberanía en el Trauerspielbuch ha 

                                                 
91 Véase Müller, Jan-Werner. A dangerous Mind – Carl Schmitt in Post-War European Thought. Yale 

University Press, New Haven + London 2003.  
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ocupado a los círculos expertos por varias décadas. Por lo regular, la discusión se agudiza 

frente al espanto de que un pensador judío, de izquierda y antifascista podría haberse 

remitido a un pensador cuya admiración para el nacionalsocialismo no era ningún secreto. 

En las siguientes páginas, nos esforzaremos a no dejarnos motivar por este espanto, y a 

discutir de qué manera la noción schmittiana de soberanía ha ingresado en la obra de 

Benjamin. Saldrá –tanto podemos anticipar– que el recurso de Benjamin a Schmitt no es, de 

ninguna manera, un recurso acrítico; pero también saldrá que la relación entre estos dos 

pensadores es suficientemente compleja para prestarle particular atención. 

 “Soberano”, afirma Schmitt en las primeras páginas de Teología Política, “es él que 

decide sobre la excepción”92. De este modo, no es hasta que ocurra la excepción, concebida 

como una situación de peligro que pone en riesgo al estado y que no puede ser circunscrita 

por el orden legal, que la pregunta por la soberanía se vuelve relevante. Pero más allá de esta 

obvia paralela temática –la preocupación por la soberanía vinculada a la excepción– hay 

otras líneas metodológicas paralelas entre las obras de Schmitt y Benjamin, sin olvidar los 

notables parecidos en su concepción de la secularización o al menos en su superficie. Schmitt 

afirma, en Teología Política, que todos los conceptos significativos de la teoría moderna del 

Estado son conceptos teológicos secularizados93. Un poco atrevida a primera vista, esta 

aseveración, bien mirada, no resulta ser una simple suposición según la cual se reconoce la 

identidad de conceptos teológicos en determinados conceptos políticos. Es más, en ese 

mismo lugar Schmitt critica esa idea superficial de secularización que tiene como resultado 

afirmar una continuidad sin rupturas entre la noción de un Dios omnipotente y un legislador 

omnipotente. En vez de concebir la secularización como un proceso inconsciente y casi 

automático (como lo supondrá, por ejemplo, Löwith), esta se concibe como una aplicación 

compleja de analogías sistemáticas y metodológicas94. En Schmitt encontramos entonces la 

reflexión teórica de un hecho histórico innegable, que encuentra planteado desde Leibniz y 

que reconoce enfatizado en su adversario Hans Kelsen: la conexión sistemática entre la 

teología y la jurisprudencia.  

                                                 
92 Schmitt, Carl. Political Theology – Four Chapters on the Concept of Sovereignty. Massachusetts Institute of 

Technology, Massachusetts 1988, p. 5. 
93 Véase Schmitt, Political Theology, p. 36. 
94 Véase Schmitt, Political Theology, pp. 36-37. 



 

  45 

La monarquía preconstitucional y absoluta, que, en su opinión, podía proteger mejor 

al Estado, se basaba en una noción del monarca como representante soberano de Dios en la 

tierra. En primer lugar, Schmitt afirma que la idea de un estado moderno constitucional 

triunfó simultáneamente a un cierto credo teológico (el deísmo), y que los opositores 

conservadores de esta idea movilizaron conscientemente estructuras teológicas opuestas a 

manera de analogía: mientras el racionalismo ilustrado rechazaba la excepción en cualquiera 

de sus formas, análogamente a una teología que había desterrado el milagro del mundo, los 

autores conservadores apoyaron la soberanía personal y la excepción en la jurisprudencia 

basándose en las estructuras de una teología teísta. La metafísica deísta inició un proceso de 

descomposición para Schmitt, una neutralización del poder análoga al poder divino por leyes 

humanamente creadas – “hasta que finalmente la ley universal de la razón suspendiera 

cualquier instancia personal de poder”95. La consecuencia nociva de la disolución del 

milagro, supone Schmitt, bloquea también la posibilidad de pensar la excepción, 

hipostasiando un ser humano bueno y racional y con esto, la ausencia del mal y la enemistad 

en el mundo.96     

 Esta reflexión teórica se concretiza, en las palabras del propio Schmitt, en una 

sociología de los conceptos que pretende “descubrir la base, la estructura radicalmente 

sistemática con la estructura conceptualmente representada de una cierta época”97. En este 

sentido, su análisis del concepto de soberanía es el siguiente: su proyecto fue mostrar cómo 

el estatus histórico-político de la monarquía en el siglo XVII corresponde al “estado general 

de la conciencia” de la sociedad, y cómo la estructura de los conceptos jurídicos que 

sostienen esa realidad política concordaba con la estructura de los conceptos metafísicos 

hegemónicos de esa misma época. En resumen, Schmitt expresa: “La imagen metafísica que 

forja el mundo en una época determinada tiene la misma estructura que la forma que, en ese 

mismo mundo, se considera como más apropiada para su organización política”98. 

Como bien destaca Susanne Heil en un libro dedicado al intercambio intelectual entre 

Schmitt y Benjamin, esta idea de una correspondencia entre la imagen metafísica que tiene 

una época de sí misma y la estructura de su organización política es una noción que puede 

                                                 
95 Véase Schmidt, Christoph. Die theopolitische Stunde, p. 148. 
96 Véase loc. cit. 
97 Schmitt, Political Theology, p. 45. 
98 Schmitt, Political Theology, p. 46. 
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caracterizar tanto los esfuerzos teóricos de Benjamin como los de Schmitt99. Benjamin, en 

un curriculum vitae que redactó el mismo año de la publicación del Trauerspielbuch, 

compara su propio método de análisis de la obra de arte, que reside en desvincularla de las 

determinaciones rígidas impuestas por las paredes divisorias entre las disciplinas, con el 

método de análisis de las formaciones políticas propuesto por Carl Schmitt. Sin embargo, 

sería equívoco pensar que Walter Benjamin haya simplemente adoptado las propuestas del 

jurista alemán, como lo afirma todavía Werner Fuld en su biografía de Benjamin. Si bien la 

cercanía temática con la doctrina de la soberanía de Schmitt está muy marcada en el Origen 

del drama barroco alemán, se tiene que subrayar el hecho de que la somete a un proceso de 

crítica inmanente, confrontándola con una noción radicalizada de teología política.100 Esta 

radicalización solo se puede llevar a cabo teniendo de fondo una noción de secularización 

igualmente más radical. Las siguientes consideraciones servirán para poder puntualizar de 

qué manera se distinguen sus evaluaciones sobre la continuidad de ideas religiosas en la 

modernidad. Si, para Schmitt, todos los conceptos precisos de la política son conceptos 

teológicos secularizados, ¿cuál es la noción de secularización que se esconde tras ese 

enunciado? Y, ¿qué posición toma Benjamin acerca del problema de la secularización?  

 Benjamin, en su discusión de las bases políticas, teológicas y antropológicas de la 

expresión artística en el Barroco, se refiere varias veces a la teoría jurídica de esta época tal 

como la recuperó afirmativamente Carl Schmitt. Más allá de la noción de soberanía que para 

ambos autores ocupa una posición clave, los paralelos temáticos y metodológicos que se 

pueden rastrear entre los pensamientos de esos dos autores son notables. Benjamin identifica 

la historia como el contenido específico del drama barroco alemán, a diferencia de la 

tragedia, cuyo contenido es el mito. Schmitt, en su análisis de Hamlet redactado en 1956, es 

decir que mucho después de la muerte de Benjamin, llega a una conclusión parecida a éste 

afirmando que en la obra barroca hay una intrusión del tiempo en la obra.101 Así pues, ambos 

pensadores dan cuenta de una relación entre una experiencia histórica de la época y el 

contenido de la obra de arte. Sin embargo, estas afinidades encuentran un límite: la tesis de 

Schmitt según la cual los teóricos políticos del siglo XVII respondieron a la pregunta por la 

                                                 
99 Heil, Susanne. Gefährliche Beziehungen – Walter Benjamin und Carl Schmitt. Metzler, Stuttgart 1996: 110 
100 Véase Heil, Gefährliche Beziehungen, p. 128. 
101 Véase por ejemplo Lara, María Pía. Carl Schmitt’s Contribution to a Theory of Political Myth. History and 

Theory 56, no. 3 (September) Wesleyan University 2017. 
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soberanía pensando en la posibilidad de decidir sobre la excepción, fue recibida críticamente 

por Benjamin. Para él, esa comprensión caracteriza una noción de política orientada al 

impedimento del caso excepcional, contrariamente a la noción moderna de soberanía que 

enfatiza el poder absoluto de decisión102. A ese aspecto de la noción barroca de soberanía, 

que culmina en una obsesión dictatorial por la estabilidad, se enfocará Benjamin en su 

Trauerspielbuch. 

 Regresemos por un momento a la Teología Política de Schmitt para profundizar en 

las sutilezas de esa diferencia. Schmitt ha construido una dicotomía clara entre la idea de 

soberanía del barroco y la era de la Ilustración: en el siglo XVII, supone, el príncipe es 

comprendido como el Dios cartesiano transpuesto al mundo político. Su lugar se sostiene a 

base de una idea del soberano único y personal análoga al relato final del Discurso del 

Método de Descartes, según el cual las obras creadas por muchos no se asemejan en 

perfección a la obra de un sólo creador103. Ese soberano está situado de alguna manera fuera 

y dentro del orden legal: su posición de autoridad está fijada en el orden legal, pero al mismo 

tiempo su decisión, volviéndose independiente de la sustanciación argumentativa jurídica, 

no puede ser derivada de este orden. Por lo contrario, en la era de la Ilustración “la validez 

general de una prescripción legal” se identificó con las leyes de la naturaleza, “que aplica[n] 

sin excepción”104. Este proceso de identificación, criticado por Schmitt, tiene duras 

consecuencias para la idea de soberanía decisionista defendida por este último: “El soberano, 

que en la visión deísta del mundo, si bien reside afuera del mundo, se mantuvo como el 

ingeniero de la maquina grande, se ha hecho a un lado radicalmente. La máquina ahora corre 

sola.”105 El juego dialéctico entre el adentro y el afuera de la ley cristalizada en la excepción 

                                                 
102 Esas definiciones no se han de entender cronológicamente – por supuesto que el barroco es moderno. Me 

refiero aquí a la definición de soberanía moderna acuñada por Jean Bodin (Bodino) tal como la recupera Carl 

Schmitt: “Bodino no solo tiene el mérito de haber fundamentado el concepto de soberanía del derecho 

político moderno, sino que también ha revelado la conexión del problema de la soberanía con el de la 

dictadura, y ha dado una definición –indudablemente limitándose tan solo a una dictadura comisarial– que 

todavía hoy tiene que reconocerse como fundamental. (…) Quién tiene el poder absoluto es soberano, y quien 

lo es tiene que ser apreciado en cada caso singular, pero no por razón de una mera apreciación fáctica de 

influencia política (aunque también esta tiene importancia, como se demuestra en las explicaciones de 

Bodino sobre la tiranía). Lo decisivo es una relación jurídica, a saber: el carácter derivado del poder, por 

vigoroso que sea de hecho.” Schmitt, Carl. La Dictadura. Desde los comienzos del pensamiento moderno de 

la soberanía hasta la lucha de clases proletaria. Alianza Editorial, Madrid 2013, pp. 48-49. 
103 Véase Schmitt, Political Theology, p. 47. 
104 Schmitt, Political Theology, p. 48. 
105 Schmitt, Political Theology, p. 48. 
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se ha perdido. Schmitt reconoce el fundamento de esa transformación en la metafísica de 

Leibniz y de Malebranche, es decir, en la suposición de que Dios solamente formula 

enunciados generales de voluntad y no enunciados particulares. La posibilidad del milagro 

que de acuerdo a Schmitt se ha traducido en la posibilidad política de pensar la excepción, 

no tiene lugar en semejante metafísica. Simultáneamente, la voluntad general divina se 

identifica con la voluntad general del soberano, incorporando en seguida un elemento 

cuantitativo que a Schmitt le pareció nocivo: el pueblo se volvió el soberano, y con eso se 

perdió el elemento decisionista y personalista celebrado por él106. En el diagnóstico de 

Schmitt, a partir de la falta del carácter decisionista de la unidad de un pueblo en 

comparación con la monarquía absoluta, la idea de unidad empezó a cambiar. Por lo tanto, 

las concepciones tanto deístas como teístas, ambas basadas en la noción de trascendencia 

divina frente al mundo, se volvieron ininteligibles para la metafísica política107. Esa última 

idea todavía será de importancia en relación con la lectura que Benjamin realiza de Schmitt.  

 Antes de volver a este tema, es importante resaltar un aspecto de la teoría de Schmitt 

que, en la imagen de un pensador de la teología política que se tiene de él, está en peligro de 

ser poco litigado: el pensamiento de Schmitt está dirigido a una emancipación de lo político 

de la teología. Enfatizar esta radicalización absoluta de la soberanía era el propósito de El 

concepto de lo político, escrito pocos años después de Teología Política. En este libro, se 

posiciona en contra de la negación liberal del Estado y su sustitución por el derecho, 

principalmente en contra de su archienemigo Hans Kelsen. Apoyándose en pensadores 

conservadores de la dictadura política como Donoso Cortes o de Maistre, quiere emancipar 

la dimensión de lo político de cualquier instancia de legitimación. La soberanía decisionista 

de Schmitt se justifica y legitimiza, en el caso ideal, desde la nada. Esta legitimación desde 

la nada se puede concebir, según una propuesta de Christoph Schmidt, como una 

secularización alternativa a la surgida desde el protestantismo: su secularización es una “que 

no mundaniza el predicado divino de la justicia y la razón sino el del poder”108. No es la 

razón divina que debe de servir como referente de imitación, sino su poder. Esto lleva a 

Schmitt a una emancipación por parte de la política de la teología, y le permite reubicar el 

peso de la decisión política en la inmanencia de la distinción entre amigo y enemigo. En 

                                                 
106 Véase Schmitt, Political Theology, p. 48. 
107 Véase Schmitt, Political Theology, p. 49. 
108 Schmidt, Theopolitische Stunde, p. 149. 
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referencia polémica a la famosa cita de Carl von Clausewitz, Christoph Schmidt concluye: 

“El concepto de lo político es, visto de esta manera, la continuación de la soberanía con 

medios antropológicos.”109 En última instancia se ha sustituido a Dios como instancia 

legitimadora de la excepción por la presencia del enemigo que es suficiente para fundar la 

decisión soberana. Esta emancipación de la política se agudiza en la noción del líder que 

erradica la representación o mediación entre el soberano y los gobernados. Hemos llegado a 

la etapa nacionalsocialista de Schmitt que constata una noción de liderazgo “específicamente 

alemana” en la que ya no se necesita de una comparación de la figura del líder con imágenes 

provenientes de la teología como la del pastor o del timonel. Es un concepto del liderazgo 

como una presencia inmediata y real, en la que Leo Strauss ha descubierto una peligrosa 

estetización de la política.110 Busca invertir el desgaste excesivo de la realidad hecho por 

Schmitt que idealiza el acto sin demora y sin vínculo a una ley objetiva regresando a la idea 

de una ley presubjetiva. Al final de cuentas, el debate entre Schmitt y Leo Strauss se puede 

concebir como una reactualización de la oposición entre la teología antinomiana del apóstol 

Pablo y la teología judía de la ley revelada. Hay una inversión también en la crítica que 

Benjamin emprende de Schmitt, pero vemos que es una inversión totalmente distinta. Entre 

otras cosas, esto tiene que ver con el hecho de que el eje sobre el cual se produce la inversión 

para Benjamin no es la ley. 

 Sorprendentemente, la visión de soberanía que Benjamin retrata a partir de su 

interpretación del drama barroco alemán muestra paralelismos con el ideal del racionalismo 

ilustrado, criticado por Schmitt111, que consiste en imitar a los decretos inmutables de Dios: 

“Cosa del tirano es la restauración del orden en el estado de excepción: una dictadura, cuya 

utopía siempre va a consistir en poner la constitución férrea de las leyes naturales en el lugar 

de los sucesos históricos volátiles”112. La concepción barroca de soberanía no coincide 

entonces con la noción moderna de soberanía retratada por Schmitt, que tendría como 

resultado el poder ejecutivo total por parte del príncipe en el estado de excepción. Para 

Schmitt no se trataba de excluir el estado de excepción para mantener la estabilidad, sino de 

                                                 
109 Schmidt, Theopolitische Stunde, p. 149. 
110 Véase Schmidt, Theopolitische Stunde, p. 157. 
111 Véase Schmitt, Political Theology, p. 46. 
112 Benjamin, Ursprung, p. 55. 
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decidir sobre el estado de excepción suspendiendo temporalmente un orden legal que 

justamente no es capaz de garantizar esa estabilidad.  

Expondremos a continuación algunos resultados del lúcido análisis de la relación 

entre Benjamin y Schmitt que emprende Susanne Heil, quien lee al Trauerspielbuch como 

una discusión encubierta de la doctrina schmittiana de la soberanía. Como ya se había 

señalado, Schmitt constató una analogía entre la trascendencia divina y la trascendencia del 

soberano: el soberano está situado fuera y por encima de la ley, manteniéndose sin embargo 

vinculado a ella, tal y como Dios está situado fuera y encima del mundo, manteniendo una 

relación con éste a través de la creación y, después, a través del milagro. Esta analogía será 

retomada por Benjamin, para mostrar la discrepancia entre el poder y la capacidad del 

soberano tal y como se ve representada en los protagonistas del drama barroco alemán: 

aunque se le haya investido con la autorización absoluta de la decisión, se vuelve incapaz de 

decisión en el último momento113. Esa incapacidad de decisión está conectada con la 

independencia absoluta de orientaciones normativas, y se remite a afectos arbitrarios, 

sentimientos volátiles e impulsos psíquicos. Así, la premisa del decisionismo que sitúa al 

soberano fuera de la ley se vuelve ahora el dispositivo que imposibilita la decisión: 

“Desligado de cualquier exigencia de legitimación, su actuar está bajo el dominio exclusivo 

de sus pasiones, libre de cualquier razón”114. Como también la vida interior de las personas 

se ha secularizado, es decir, se han cortado los afectos de cualquier vínculo con la 

trascendencia, el soberano solo puede girar el caleidoscopio de la historia. No hay novedad 

posible, solo el eterno retorno de los mismos elementos, en agrupaciones variadas. La 

soberanía absoluta se descubrirá como atrapada en la temporalidad cíclica del mito. El poder 

absoluto del soberano que prometía estar por encima de los elementos antropológicos 

nocivos e irracionales recae, además, en la inestabilidad del dominio arbitrario. Esa es la 

razón por la cual la aspiración a una estabilidad semejante a una regularidad de la naturaleza 

se mantendrá como una utopía.  

La vía de la secularización que Carl Schmitt propone tomar es una secularización 

basada en la apoteosis. No es el elemento racional divino que quiere ver actualizado y 

secularizado en el humano, sino el elemento de la voluntad absoluta de Dios. El humano 

                                                 
113 Véase Heil, Gefährliche Beziehungen, p. 133. 
114 Heil, Gefährliche Beziehungen, p. 133. 
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decisionista que tiene en mente se basa en la imitación de Dios. Trabaja en dirección de una 

suspensión de la diferencia entre el humano y Dios, creación y redención, elevando al 

humano a un lugar de autoridad divina. Veremos, en el transcurso del presente trabajo, que 

la apoteosis nunca será aceptada por Benjamin en ese sentido. La diferencia onto-teológica 

queda intacta – solo la “luz de la apoteosis” puede iluminar a la creación que se encuentra 

irremediablemente distanciada de la redención. El barroco ha anticipado de manera exacta 

estas dos posiciones teológico-políticas. La teoría jurídica del barroco, que posibilita la 

monarquía absoluta, corresponde a la idea de la apoteosis de la voluntad divina – encuentra 

en los líderes mundanos, el príncipe y el papado, los legítimos representantes de Dios. Como 

tales son elevados a un lugar de soberanía extra-legal. El arte del barroco, lejos de presentar 

esta situación acríticamente, ha reconocido que la soberanía absoluta del sujeto moderno 

terminará en un derramamiento de sangre y montañas de cadáveres. Por esto, los trae tan 

excesivamente al escenario. La nulidad catastrófica de la existencia terrenal se significa 

alegóricamente, y se busca dialécticamente la redención en su lado reverso.    

Cotejando estas reflexiones basadas en el argumento de Heil con el texto de 

Benjamin, veremos que en las obras barrocas nos encontramos también con el alma y los 

sentimientos representados como re-creaciones anti-históricas, un estado sentimental del ser 

humano “que no se distancia menos que la constitución dictatorial del tirano del estado 

creacional primario”115. La formulación de Benjamin que concibe la secularización de la 

historia hacia un estado natural precario debe entenderse frente a ese trasfondo. No es que la 

cosmovisión barroca que se expresa en el Trauerspiel alemán transforme lo histórico en algo 

natural, sino que lo convierte en una especie de segunda naturaleza, caracterizada por la 

enorme distancia en relación con una perspectiva escatológica. La posibilidad de redención 

que todavía estaba abierta para los Misterios de la Pasión medievales se clausura en el Drama 

barroco. En las representaciones teatrales de la Edad Media se embonaba la totalidad del 

proceso histórico mundano dentro de un transcurso escatológico; a cambio, los asuntos de 

Estado tematizados en el Drama barroco solamente se relacionan con un pequeño fragmento 

de la historia universal y no se dejan significar ya desde la esperanza escatológica116. En el 

drama barroco, en tanto que drama cristiano secularizado, una “desesperación sin salida tiene 

                                                 
115 Benjamin, Ursprung, p. 55. 
116 Véase Benjamin, Ursprung, p. 59-61. 



 

  52 

la última palabra”117. La perspectiva escatológica que vinculaba el mundo a la trascendencia 

se ha perdido, y en su lugar se ha colocado lo que Benjamin llama una sobretensión 

“atrasante” (verzögernd) de la trascendencia. En otras palabras, es la “tensión de una 

pregunta escatológica” a la cual le fue “negada la solución religiosa”118. Se acentúa, a falta 

de toda garantía de una redención en este mundo, la inmanencia. Si se conoce en el barroco 

algo como una redención, entonces esta no se encuentra en la realización del plan divino, 

sino “en la profundidad misma del desastre”119. En el ámbito estético, esa finitud 

insoportable del “espacio profano de destino” se remedió mediante la introducción de la 

reflexión, y por tanto de una especie de infinitud, dentro de las obras: “la reducción lúdica 

de lo real” en los procedimientos microscópicos por un lado como los espejismos, pliegues, 

volutas arquitectónicas y otros juegos geométricos repetitivos120. Bajo ese trasfondo 

podemos comprender por qué el horror vacui, la pretensión y necesidad de rellenar toda 

superficie con ornamentos, caracteriza todas las expresiones artísticas del barroco: se trata 

de una expresión estética de la pérdida de las promesas de la redención.   

Es la idea de catástrofe la que prefigura la idea del estado de excepción en el ámbito 

jurídico. Para Benjamin, esa fijación en la inmanencia es la otra cara de la moneda de una 

idea de Dios que se piensa de manera absolutamente transcendente. Un Dios completamente 

abstracto, transcendente, que no interviene ya en el mundo ni es experimentable para los 

seres humanos niega a sus criaturas toda esperanza de redención en este mundo. La época 

barroca, por lo tanto, se caracteriza por una “ontología del infierno”, es decir, por la presencia 

de una distancia enorme ante cualquier expectativa de un final o un vuelco de los tiempos. 

El humano barroco se aferra a este mundo y exagera todo lo vinculado con él frente a la idea 

de la catástrofe por cuya corriente toda existencia terrenal se ve arrastrada. Se busca consuelo 

en la recaída en el mero estado creacional, pero ese estado creacional se muestra, como ya 

habíamos insinuado, como ilusorio, como una naturaleza precaria, caracterizada por su 

incurable distancia de la redención debida al pecado original. Aun así, se intenta ubicar la 

                                                 
117 Benjamin, Ursprung, p. 59. 
118 Benjamin, Ursprung, p. 60. 
119 Benjamin, Ursprung, 62 No será la última vez que nos encontremos con la idea de una esperanza fundada 

en la desesperación. La idea que la redención se origina no en el futuro redimido sino exclusivamente en las 

condiciones de las cuales se tendrá que redimir, es una idea que será retomada y elaborada críticamente por 

Benjamin y Adorno, cobrando un lugar crucial en sus consideraciones acerca de la obra de Franz Kafka.  
120 Véase Benjamin, Ursprung, p. 64. 
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legitimación del poder político en las leyes de este estado creacional, intento que “incluso se 

encuentra en la teoría jurídica”121 en la que la aristocracia es vista como un fenómeno natural 

y el monarca como un “animal celeste”122. En esa expresión se cristaliza la concepción 

barroca del soberano como amo de las criaturas, pero que, al mismo tiempo, no puede 

escapar de su criaturiedad.  

Es preciso regresar a la lectura de Susanne Heil para señalar que la noción de 

criaturiedad nos puede servir para delimitar la crítica que emprende Benjamin sobre la 

incapacidad del soberano. Es justamente la desproporción entre la pretensión del poder 

absoluto, y esa criaturiedad, la que conduce a la locura y a la caída “trágica” del monarca123. 

Esta “hipérbole teológica”, que subestima la condición humana como criatura, da como 

resultado “la consecución ciega de la naturaleza”124; de esa naturaleza precaria, o en palabras 

de Benjamin, de esa “re-creación contra-histórica”, habría que añadir que se ha vuelto 

independiente. El fracaso del soberano concierne también, aclara Susanne Heil desde el 

Trauerspielbuch, a la “humanidad histórica”. El tirano del drama barroco fracasa no como 

individuo, sino en el nombre de la humanidad en la tarea de ordenar el transcurso de la 

historia. Viendo al teatro como proceso, ese fracaso representa un juicio por el cual también 

el súbdito se verá afectado. “De esa manera”, explica Heil, “Benjamin descubre en el espejo 

del Drama barroco lo insostenible y la inhibición mítica de una doctrina de la soberanía que 

se fundamenta en la premisa de una decisión translegítima. El procedimiento de Schmitt de 

una conceptualidad radical le provee con el instrumento analítico para evidenciar la 

‘hipérbole teológica’ en el centro de su doctrina de la soberanía y su consecuencia 

tiránica.”125  

Ya hemos visto que Benjamin identifica la noción de la catástrofe como el centro de 

la soberanía barroca. Heil sostiene que a través de esa identificación crítica del método de 

Schmitt, en sus propias condiciones, puede compararse la mirada del príncipe barroco, que 

está conjurada en la catástrofe, con la mirada del teólogo-político Schmitt. Este mismo 

experimenta “el proceso de las neutralizaciones y despolitizaciones como anunciación 

                                                 
121 Benjamin, Ursprung, p. 66. 
122 Benjamin, Ursprung, p. 66. 
123 Aquí entre comillas, porque justamente es a partir de la diferencia con la tragedia griega que Benjamin 

perfila la situación específica del tirano y del mártir del Trauerspiel barroco alemán.  
124 Heil, Gefährliche Beziehungen, p. 134. 
125 Heil, Gefährliche Beziehungen, p. 134. 
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catastrófica del fin de la historia” en contra del cual moviliza su teoría decisionista a manera 

de un katechón126. Habría que cuestionar este aspecto de la crítica que supuestamente 

Benjamin realiza de Schmitt, pensando en el hecho de que también el primero tiene los ojos 

puestos en la catástrofe. Y es precisamente en ese sentido que retoma a Schmitt en las Tesis 

sobre el concepto de historia, que están referidas en varias dimensiones al jurista alemán, 

dándole una vuelta de tuerca a la idea del katechón vinculado a la excepción: “La tradición 

de los oprimidos nos instruye sobre el hecho de que el ‘estado de excepción’ en el que 

vivimos es la regla. Tenemos que llegar a un concepto de historia que corresponda a eso. 

Entonces, traer el estado de excepción real estará en nuestra mira como nuestra tarea.”127 En 

una nota encontrada en su legado128, intercede por accionar el freno de emergencia para 

detener la catástrofe. Recordemos una observación de Giorgio Agamben en la que se afirma, 

habiendo señalado el viraje de Schmitt hacia la teología negativa de Kierkegaard, que la 

excepción está relacionada con el derecho positivo análogamente a como la teología negativa 

lo está con la positiva: la primera, negando la afirmación de atributos positivos, funciona 

como el principio que funda la posibilidad de la última129. De ahí que la operación que 

Benjamin emprende no se pueda describir como una teología negativa; más bien, la 

constatación de que la regla bajo la cual vivimos es un estado de excepción permanente, 

pone en cuestión esta relación dialéctica entre el afuera y el adentro de la ley reproducida 

por Carl Schmitt y Leo Strauss. Benjamin sabe que la fijación en la catástrofe no es equívoca 

– pero muestra que la catástrofe ya había llegado. De lo que se trata ahora es de interrumpirla. 

Habría que indagar en la pregunta si esto también constituye una inversión, recapitulando 

primero el planteamiento original de Schmitt acerca del katechón.  

Se ha descrito la teología política de Schmitt como un gnosticismo secularizado y 

para los fines del presente análisis podemos aceptar esa descripción. No en el sentido que se 

seculariza la dicotomía entre bien y mal hacia la dicotomía política esencial entre el amigo 

                                                 
126 El katechón es, en San Pablo, un participio que se ha interpretado como el o lo que detiene el anticristo. El 

término se ha popularizado por pensadores conservadores del siglo XX como Ernst Jünger y Carl Schmitt, 

aunque hay que subrayar que solo cobró un lugar central en el pensamiento del ultimo en los años después de 

1945, es decir, también después de la muerte de Benjamin.  
127 Benjamin, Walter. Über den Begriff der Geschichte. En: Benjamin, Walter. Sprache und Geschichte – 

Philosophische Essays. Reclam Verlag, Stuttgart 1992, p. 144. 
128 Véase Benjamin, Walter [9, Ges. Schriften I, 3, 1232]. 
129 Agamben, Giorgio. Homo sacer – Die Souveränität der Macht und das nackte Leben. Edition suhrkamp, 

Frankfurt 2002, p. 27. 



 

  55 

y el enemigo, como lo plantea Jacob Taubes130, sino por la necesidad de aplazar o desplazar 

el final en la figura del katechón. Schmitt retoma esa figura de la 2ª epístola a los 

Tesalonicenses, de Pablo de Tarso, quien “dado que algunos cristianos habían decidido una 

especie de huelga de brazos caídos habida cuenta de la proximidad del final, (…) se ve 

obligado a precisar que el señor vendrá ‘en su momento’ precedido, eso sí, de una serie de 

signos anunciadores nada tranquilizadores ya que serán obra del mismo anticristo”131. Es al 

anticristo a quien el katechón frena, posponiendo el fin de los tiempos: es una barrera que se 

puede definir como “el poder de aguantar el tiempo actual.”132 Nuestro tiempo, la era 

cristiana, se concibe en esos términos como tiempo ganado, un tiempo anterior a la catástrofe 

que en la visión de Pablo se ilustra como la victoria del anticristo. Schmitt había visto en la 

creencia en el katechón una fuerza valiosa en contra de la “paralización escatológica de todo 

acontecer humano”133, recuperando así afirmativamente el imperio cristiano medieval como 

el sujeto que lleva a cabo la estrategia de aplazar el fin de los tiempos. El estado soberano 

que puede hacerle frente al caos es, para Schmitt, el heredero secularizado de este sujeto. En 

Benjamin encontramos muchos elementos de este argumento, pero dislocados y re-

colocados en una constelación que cobra un sentido enteramente distinto. El peligro, que el 

katechón recuperado por Schmitt debe evitar, será llamado por su nombre en la tesis VI de 

Benjamin; el peligro que concierne tanto a la tradición como a sus herederos y que consiste 

en prestarse como instrumento a la clase dominante, el peligro en cuyo instante el 

materialista histórico se puede apoderar de la verdadera imagen del pasado: “Pues el mesías 

no viene solamente como el redentor; viene como el que vence al anticristo”.134 La vuelta 

específicamente benjaminiana consiste en cambiar la temporalidad de la victoria del 

anticristo. Benjamin invierte el aun no de Schmitt en un todavía, el instante de la llegada de 

la catástrofe que hay que retrasar en una catástrofe incesante que se tiene que parar: “también 

los muertos no estarán a salvo del enemigo cuando vence/venza [wenn er siegt]. Y este 

enemigo no ha parado de vencer.”135 En la primera frase, en la formulación original en 

                                                 
130 Creo, más bien, que dado al hecho que el enemigo para Schmitt no se tiene que concebir como un mal 

absoluto delata esa distinción como la que menos se nutre por fuentes teológicas. 
131 Mate, Reyes (2018): Retrasar o acelerar el final. Occidente y sus teologías políticas. 

http://www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/default/files/mate.pdf; último acceso: 27. 5. 2018, p. 15. 
132 Mate, Retrasar o acelerar, p. 15. 
133 Schmitt, Carl. El nomos de la tierra. Editorial Comares, Granada 2002, p. 24. 
134 Benjamin, Begriff der Geschichte, p. 144. 
135 Benjamin, Begriff der Geschichte, p. 144. 

http://www.proyectos.cchs.csic.es/fdh/sites/default/files/mate.pdf
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alemán, hay una ambivalencia en el sentido temporal. Gramaticalmente, “wenn er siegt” se 

puede referir al presente y al futuro, puede significar mientras vence o cuando venza. No 

obstante, a primera vista la formulación que se presenta de manera casi coloquial sugiere 

más la segunda opción, es decir, una condición, también por la oración principal que está 

redactada en futuro (“los muertos no estarán a salvo”): cuando venza, en el caso de que 

venza. En ese sentido se hace alusión a la concepción que tiene Schmitt de un peligro que 

está por venir y que se tiene que aplazar. Es la segunda frase la que disuelve, en un gesto 

brillante, esa ambivalencia: “Y este enemigo no ha parado de vencer.” No es la ley, entonces, 

que se descubre como punto de inflexión de la Teología Política, sino el peligro de que el 

enemigo pueda vencer – lo que significaría, para ambos pensadores, la catástrofe. En la 

inversión benjaminiana de la Teología Política de Schmitt, el peligro no está localizado en 

un futuro, sino en el pasado y el presente. El enemigo es el fascismo, el imperialismo, el 

capitalismo, tiene nombres concretos y su victoria no está situada en un porvenir incierto, 

sino en el hecho de que no ha dejado de vencer.  

Manuel Reyes Mate ha comparado los pensamientos de Carl Schmitt y Jacob Taubes 

bajo el aspecto de ser pensamientos apocalípticos: “Uno y otro tienen en cuenta el 

vencimiento del tiempo y dedican todas sus energías a pensar el presente a partir de ese final, 

aunque con intencionalidades opuestas: Schmitt para impedirle que llegue, consciente de que 

ese final es catastrófico pues viene precedido de la violencia del anticristo; Taubes, para 

acelerar la venida, fiel a su tradición, cifra la salvación en la interrupción de la lógica de los 

tiempos que corren.”136 No cuesta demasiado trabajo reconocer detrás de la posición de 

Taubes la de Benjamin, quién de hecho fue una fuente importante para el rabino alemán. 

Pero lo importante aquí es situar a Benjamin entre las posiciones apocalípticas, es decir, con 

la mirada fija sobre la catástrofe. No es entonces, como cree Susanne Heil, esa fijación lo 

que Benjamin reprocha a Schmitt. Benjamin reconoce, más bien, que la catástrofe ya había 

llegado desde hace tiempo. 

Para las fechas en las que Benjamin escribió esta tesis, el brillante jurista del estado 

de excepción ya se había afiliado al Partido Nacionalsocialista, y no podemos excluir que el 

guiño irónico hacia Carl Schmitt es una reacción a este hecho. El pensador de la política del 

amigo y el enemigo se ha vuelto enemigo, y su pensamiento debe ser invertido. No se trata, 

                                                 
136 Mate, Retrasar o acelerar, p. 19. 
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para Benjamin, de aplazar la llegada del anticristo, sino de interrumpir las condiciones que 

representan su victoria incesante.  

Al mismo tiempo salva críticamente lo “específicamente alemán” en los conflictos 

acerca de la soberanía, similar al proyecto que emprendió años después con su edición de 

cartas Deutsche Menschen, Personas Alemanas o mejor traducido Humanos alemanes bajo 

el pseudónimo Detlef Holz.137 Mientras Schmitt había entendido el liderazgo sin mediación 

como la expresión “específicamente alemana” del principio de soberanía, Benjamin 

contrapone lo específicamente alemán del Trauerspiel. Si bien en comparación con las obras 

españolas se quedan, en lo que concierne al refinamiento poético, muy atrás – en ellas se 

perfila mejor la idea de este género artístico: la forma lingüística que organiza esta idea es 

la alegoría que pone radicalmente en cuestión la subjetividad soberana definiéndola como 

una soberanía solamente interpretativa. Específicamente alemán sería –así defiende 

Benjamin lo alemán en contra de su acaparamiento por un nacionalismo bárbaro– no la 

apoteosis de la voluntad como la propaga Schmitt, sino el reconocimiento que la aseveración 

de autonomía del sujeto se había hecho demasiado temprano.      

 

Retraducir la teología en metafísica. 

La secularización inversa en Adorno 

 

En un curso dedicado a una introducción a los conceptos y problemas de la metafísica que 

Adorno imparte a sus estudiantes en Frankfurt, aborda el problema de la secularización desde 

una perspectiva curiosa: en ese curso el término está referido a los antiguos, hecho poco 

común en los pensadores de la secularización, pero algo que ya se nos presentó en los escritos 

de Hannah Arendt. Para introducir la primera obra estrictamente metafísica, la Metafísica de 

Aristóteles, Adorno necesita resumir el punto de partida de éste: es decir, la teología de 

                                                 
137 Este libro es una colección de cartas de pensadores alemanes tan diversos como Liechtenberg, Wilhelm 

Grimm, Clemens Brentano, Johann Heinrich Kant (el hermano de Immanuel), Heinrich Pestalozzi, y otros. 

Rico en contrastes, esa compilación se resiste a cualquier acaparamiento ideológico. Su título, además de la 

intención de salvar “lo alemán” en contra del nacionalsocialismo, fue también un truco para posibilitar su 

importación a la Alemania nacionalsocialista. Su importación, de hecho, se pudo lograr, pero como destaca 

Theodor W. Adorno en el epílogo, difícilmente creó más opositores al régimen – ya que las personas que 

leyeron un libro semejante en esta etapa oscura, ya fueron enemigos de los nazis. Sin embargo, su concepción 

es una efectuación incomparable de un arca dentro de lo profano. Véase Benjamin, Walter: Deutsche Menschen 

– Eine Folge von Briefen. Suhrkamp, Frankfurt am Main 2017. 
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Platón. Adorno encuentra en la metafísica de Aristóteles una secularización de la teología 

platónica: las ideas, que habían sido divinizadas por Platón, en Aristóteles recobran su lugar 

como tales. La metafísica se ha definido entonces, desde su aparición, a partir de la 

problematización de la relación entre el mundo de las ideas y el mundo de las cosas, en otras 

palabras, desde la esfera ideal/conceptual/lingüística y la esfera material/terrenal/física. En 

ese sentido Adorno propone que cada metafísica tendrá una intención crítica y salvadora 

simultáneamente: lo que mueve cada metafísica siempre será una crítica salvadora de la 

teología. En el análisis que presenta en ese lugar, Aristóteles mismo caerá en una re-

teologización en el momento que falla en reconocer que la relación entre el ámbito 

conceptual y el ámbito de las cosas es una relación de abstracción, llevada a cabo por el ser 

humano. Un concepto o una idea aparenta, más bien, ser anterior a las cosas particulares y 

por tanto superior – la forma pura parece tener primacía sobre las cosas materiales, y es en 

el lugar donde Aristóteles introduce el teorema del “primer motor inmóvil” (unbewegten 

Beweger), en el que Adorno reconoce una especie de prefiguración del monoteísmo. Adorno 

señala que el lugar crucial de toda metafísica es este lugar en el que se convierte en teología; 

por lo tanto, si Adorno habla de secularización, emprende una especie de re-transformación 

de la teología en metafísica, reconociendo específicamente los momentos de paso de la 

teología hacia la metafísica y al revés. Esa visión no está demasiado lejana de la idea de 

Blumenberg, quien propuso una re-traducción de las “metáforas” religiosas a sus orígenes 

mundanos.138 Por supuesto, Adorno también reconoce los procesos de una secularización 

aparente, que eliminaron la religión y la teología del ámbito político visible, a pesar de que 

ellas siguen operando de manera inconsciente a través de sus sustitutos secularizados. A 

continuación, veremos a partir de un ejemplo como un concepto de secularización alternativa 

y mas radical apoya su idea de metafísica. 

 En el curso acerca de la Dialéctica Negativa que Adorno dio en el semestre 1965/66, 

aparece la idea de secularización vinculada a la pregunta por una filosofía sin sistema. 

Adorno les explica a sus estudiantes que el único camino que le queda a la filosofía 

actualmente es la vía que seculariza el sistema. Esa afirmación, algo sorprendente para quién 

concibe a Adorno como un filósofo anti-sistémico, se explica por la siguiente consideración: 

la idea de sistema proviene, por su parte, de una secularización de la teología como una 

                                                 
138 Adorno, Theodor W. Metaphysik – Begriffe und Probleme. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1998.  



 

  59 

unidad cerrada y dotada de sentido. De ahí proviene la idea que la totalidad de lo que es y de 

lo que puede ser pensado se puede desarrollar de un momento único. En el momento en el 

que Adorno formula estas consideraciones, percibe ciertas transformaciones en la función y 

en la forma del sistema que vuelven latente al concepto mismo de sistema. En consecuencia, 

se transforma cualitativamente el concepto de sistema, y esa transformación Adorno la 

concibe como secularización hacia una fuerza latente que vincula las distintas 

comprensiones particulares. En ese sentido, Adorno quiere que la Dialéctica Negativa se 

entienda como consciencia crítica y autocrítica de una tal transformación del sistema que 

desaparece, pero que en su desaparición libera fuerzas que no se deben subestimar. La 

diferencia de un sistema secularizado de tal manera con el sistema al que se opone Adorno 

tiene que ver con la autonomía hipostasiada de un pensamiento que se cree libre de 

determinaciones exteriores. Podemos imaginarnos esta dependencia del sistema de una 

especie de punto de Arquímedes que está situado fuera de él análogamente a la dependencia 

que Hannah Arendt resalta del ámbito de la trascendencia y el de la inmanencia a través de 

el concepto de autoridad – solo que los grandes sistemas filosóficos modernos encogieron la 

trascendencia de tal manera que está prácticamente irreconocible como tal. Solo queda de 

ellos ese punto de Arquímedes del que depende la totalidad.  

La secularización del sistema que Adorno propone se tiene que cuidar de ese error: “La 

estructura del pensamiento ya no se le impone por una autoridad y soberanía, con el que 

engendra y produce sus objetos desde sí mismo, sino por la forma de lo que afronta”139. Es 

decir, el pensamiento se encuentra determinado por los fenómenos que están fuera de él y a 

los cuales se acerca en el trabajo conceptual. Por lo tanto, encuentra la unidad del 

pensamiento, que los grandes sistemas idealistas ubicaron en la supuesta autonomía del 

sujeto, en lo que una cierta filosofía en determinado momento histórico niega. Podemos 

hablar de una cierta radicalización de la secularización que Adorno emprende. Resumimos, 

que tanto para Benjamin como para Adorno, la secularización se puede entender como un 

complejo proceso de desaparición de estructuras de pensamiento, pero que –como la 

descomposición orgánica que el vocabulario insistente y un tanto espeluznante de Nietzsche 

sugiere– libera fuerzas que siguen operando escondidamente. La tarea de la filosofía crítica 

                                                 
139 Adorno, Theodor W. Vorlesung über Negative Dialektik – Fragmente zur Vorlesung 1965/66, Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 2007, p. 63. 
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es hacer visibles esas fuerzas tácitas y rescatar las que pueden ser útiles para la emancipación 

de la humanidad. Si el sistema idealista producía su unidad desde una autonomía 

hipostasiada del pensamiento, eso fue el resultado de la sustitución tácita de un sistema 

teológico. Haciendo visible ese estrato teológico, Adorno logra transformar la fuerza del 

sistema en crítica de lo particular, de los fenómenos concretos. Lo que la Dialéctica Negativa 

rescata del sistema es la interconexión de esos fenómenos, pero encontrándola no en un 

principio subjetivo sino en las determinaciones de los fenómenos mismos. Hasta ese punto 

Adorno ha sabido poner a trabajar la dialéctica de la secularización para su pensamiento.  

 Por todo lo dicho se empieza a perfilar el hecho de que Adorno entiende no solamente 

a la secularización sino también a la metafísica de manera distinta al canon filosófico 

hegemónico. Se distancia de la doctrina positivista que, según su propia comprensión, 

entiende la metafísica sólo como un estadio posterior de la teología. Esta visión se limita a 

ver en la metafísica “la secularización de la teología en el concepto”.140 Es decir, comprende 

la secularización como una transformación de algo teológico, que según esta definición sería 

no-conceptual, hacia la esfera conceptual. Por otro lado, comprende la metafísica como 

reemplazo de la teología. En contra de esta noción, Adorno afirma que la metafísica, 

ejerciendo una crítica de la teología, simultáneamente la conserva. La metafísica salva algo 

de la teología, “poniendo al descubierto para los seres humanos como posibilidad aquello 

que ésta [la teología] les impone y por lo tanto deshonra.”141  

 La secularización es entonces, para Adorno, un movimiento de lo teológico hacia lo 

metafísico, dicho en términos muy generales, una inmigración de la primera en la segunda. 

En este movimiento se transforman ambas. Es importante resaltar que lo que se seculariza 

en la metafísica no solamente es la teología oficial o institucional, sino también la mística. 

En la última parte de la Dialéctica Negativa, titulado Meditaciones acerca de la Metafísica, 

da un ejemplo fascinante de eso: “Uno de los impulsos místicos que se secularizaron en la 

dialéctica es la doctrina de la relevancia de lo intermundano [des Innerweltlichen], histórico 

para aquello que la metafísica tradicional despegó como trascendencia, o como mínimo, 

menos gnóstico y radical, para la posición de la consciencia acerca de aquellas preguntas 

que el canón filosófico le asignó a la metafísica.” Es de suponer que se refiere, cuando habla 

                                                 
140 Adorno, Negative Dialektik, p. 389. 
141 Adorno, Negative Dialektik, p. 389. 



 

  61 

de la relevancia de lo intermundano para la trascendencia como un impulso propio de la 

mística, a las ideas cabalísticas de Isaac Luria que constata un papel radicalmente importante 

a la actividad humana para la posibilidad de la llegada del Mesías. Esa idea es, incluso para 

la mística judía, relativamente nueva y se puede situar en el comienzo de la era moderna. El 

rabino Isaac Luria de Safed, que inauguró la enseñanza que vincula el mesianismo con el 

quehacer terrenal, vivió en 1534-1572. Adorno fue familiarizado con su doctrina a través del 

trabajo de Gerschom Scholem, cuyo libro Major Trends in Jewish Misticism leyó con gran 

interés. Lo que es aún más destacable de la cita que vincula la dialéctica con la mística es 

que aparentemente Adorno sitúa la dialéctica en el ámbito de la metafísica. Veremos 

enseguida las implicaciones de esta vinculación. Antes de eso es menester elaborar la 

implicación de la relevancia de lo intermundano para la metafísica, relevancia que Adorno 

ve confirmada en los horrores de Auschwitz. Se resiste a una “construcción de un sentido de 

la inmanencia que irradia de una trascendencia afirmativamente puesta” porque eso 

significaría exprimir un sentido del sufrimiento inimaginable y con eso constituiría un 

desprecio de las víctimas y una injusticia tremenda frente a ellas. A la vista de estos horrores 

la metafísica se encuentra como paralizada, afirma Adorno, “porque lo que sucedió le 

destrozó al pensamiento metafísico especulativo la base de su compatibilidad con la 

experiencia.”142  

 Para la metafísica como Adorno la comprende, la compatibilidad con la experiencia 

es crucial. El ejemplo que trae a colación en el contexto de Auschwitz es el motivo de la 

muerte que constituye, sustrayéndose al acceso directo del conocimiento y al mismo tiempo 

íntimamente vinculada a la experiencia humana, motivo metafísico por excelencia. Después 

de Auschwitz la muerte misma se ha transformado y con ella las condiciones de pensar la 

metafísica: “No queda ninguna posibilidad de que [la muerte] entre en la vida experimentada 

de los particulares como algo que de alguna manera coincide con su transcurso. Se expropia 

el individuo de lo último y mas pobre que le había quedado.”143 En ese sentido, ve el 

genocidio como integración absoluta, como eliminación total de lo no-idéntico, de lo que 

distingue el individuo de la especie. Ni siquiera a la muerte se le permite su apego a lo 

                                                 
142 Adorno, Negative Dialektik, p. 354. 
143 Adorno, Negative Dialektik, p. 355. 
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individual. La frase prominente de Partido Final de Beckett144 que ya no haya tanto que 

temer, Adorno la interpreta como reacción a esa situación.  

 En las consideraciones que siguen, Adorno encuentra que la idea más propia de la 

metafísica, la verdad, también se ve afectada por las comprensiones a las que la catástrofe 

empujó. La culpa que sienten los sobrevivientes frente a los asesinados, que se puede 

extender a la culpa de los vencedores de la historia frente a los vencidos, es la fuerza que 

motiva a la filosofía. “Ella experimenta en eso el shock que, cuanto más profundo y fuerte 

penetra en [la esencia] tanto más se anuncia la sospecha de que se distancia de aquello como 

es.”145 Esa sospecha que aquello que se necesita comprender equivale a lo que Adorno llama 

lo pedestre, la comparte el sentido común con el positivismo y el nominalismo irreflexivo. 

La protesta en contra de una equiparación de lo pedestre con la verdad se expresa en la 

objeción a degradar a la verdad. Por lo tanto, Adorno insiste en la búsqueda de otro concepto 

de verdad que aquello de la adecuación.146  

 

A aquella verdad distinta se dirige la innervación que la metafísica solo deba de ganar cuando 

se desecha [wenn sie sich wegwirft]. Ella, no por último, motiva la transición hacia el 

materialismo. La inclinación hacia este se puede trazar desde el hegeliano Marx hacia la 

salvación benjaminiana de la inducción, su apoteosis probablemente formaría la obra de 

Kafka.147  
 

La exposición del nuevo imperativo categórico apunta a una dirección parecida. El mandato 

de alinear todo el pensamiento y todas las acciones de tal manera que Auschwitz no vuelva 

a suceder no se puede justificar abstractamente, sino se nutre de la repugnancia frente al 

dolor físico insoportable de las víctimas. Es así que “[s]olo en el motivo puramente 

materialista sobrevive la moral. El transcurso de la historia obliga aquello al materialismo 

que tradicionalmente fue su oposición inmediata: la metafísica.”148 Adorno quiere revertir el 

prejuicio de constatar que el espíritu fuese absolutamente autónomo. En vez de situar lo 

metafísico en una esfera alta y pura, pone énfasis en la interdependencia, por así decirlo, de 

                                                 
144 También traducido como Final de Partida, pero dado que el título original de la obra es Endgame, haciendo 

alusión a una modalidad del ajedrez, me parece más apropiada la traducción como Partido Final. Véase 

Beckett, Samuel. Endgame. In: Beckett, Samuel. The Grove Centenary Edition. Volume III – Dramatic Works. 

(Ed. Paul Auster) Grove Press, New York 2006. 
145 Adorno, Negative Dialektik, p. 357. 
146 Adorno, Negative Dialektik, p. 357. 
147 Adorno, Negative Dialektik, p. 358. 
148 Adorno, Negative Dialektik, p. 358. 
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lo alto y lo bajo. Con lo bajo se refiere principalmente al ámbito temporal, empírico, falible 

y relativo de la existencia terrenal de los seres humanos. La metafísica se aleja, de esta 

manera, de la epistemología y se acerca a la filosofía de la historia: “En el lugar de la 

pregunta epistemologica kantiana por cómo la metafísica fuese posible, se pone la filosófica-

histórica si experiencia metafísica todavía fuese posible en absoluto. Esta nunca se encontró 

tanto más allá de lo temporal como en el uso escolar de la palabra metafísica. Se ha 

observado que la mística, cuyo nombre espera salvar la inmediatez de la experiencia 

metafísica en contra de su pérdida causada por la institucionalización, por su parte forma 

tradición social y proviene de la tradición, por encima de las líneas de demarcación de las 

religiones, que son herejías la una para la otra.”149 Con esta argumentación, Adorno 

fundamenta la demanda que la experiencia metafísica deba admitir su dependencia del 

“estado histórico del espíritu.”150 La experiencia metafísica que Adorno rescata depende del 

sujeto, pero hay algo más allá de lo meramente subjetivo que la vuelve metafísica: es el 

“momento de la verdad” que le es inherente a las cosas. Es así que Adorno, 

benjaminianamente, construye una idea de verdad como encuentro de dos extremos: lo 

subjetivo y lo que no es sujeto.151 Otro indicio de que la metafísica ahora se ha acercado a la 

filosofía de la historia la da algunas páginas después, sugiriendo que la posibilidad de una 

consciencia verdadera solo sería pensable en un futuro en el que la miseria material se haya 

abolido152 – una afirmación que coincide con la propuesta de Karl Marx (la sociedad sin 

clases) tanto como con la de Walter Benjamin (la humanidad redimida).     

 Adorno admite que la experiencia metafísica palideció en el proceso de la 

secularización y que se ha vuelto inestable – entendiendo secularización aquí en el sentido 

que Benjamin ha llamado una secularización mezquina, en la que lo teológico se ha colocado 

en un segundo plano a favor de lo político. Para Adorno, de hecho, las categorías metafísicas 

sobreviven de manera secular en la pregunta vulgar por el sentido de la vida – pero la 

respuesta de que este fuera el sentido que se le asigna subjetivamente la clasifica no 

solamente como vulgar, sino como falsa. Eso se entiende a la luz de lo dicho anteriormente: 

                                                 
149 Adorno, Negative Dialektik, p. 363. 
150 Adorno, Negative Dialektik, p. 363. 
151 Véase Adorno, Negative Dialektik, 368. Walter Benjamin expone su concepto de idea más explícitamente 

en el Prólogo epistemocrítico del Origen del Drama barroco alemán. 
152 Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 390. 
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tal como la verdad, la idea de sentido comprende objetividad.153 Claramente es esta 

insistencia en la objetividad –no en un sentido positivista sino dialéctico– que distingue 

Adorno de proyectos posteriores que retoman la Teoría Crítica sugiriendo una vuelta post-

metafísica y que plantean una idea de verdad puramente intersubjetiva. Como Albrecht 

Wellmer explica en uno de los ensayos compilados en su libro Endgames, él comparte con 

filósofos como Hilary Putnam, Karl-Otto Appel y Jürgen Habermas el afán de entender la 

idea de verdad de una manera pos-metafísica.154 Claramente, ese discurso difiere del discurso 

de Adorno en el sentido que para éste, pensar la idea de verdad ya sitúa al filósofo en el 

ámbito metafísico que es, para Adorno y como hemos visto también para Benjamin, 

precisamente el ámbito de las ideas. Esta diferencia parece ser posibilitada por una noción 

muy estrecha de metafísica que el discurso posmetafísico propaga: esa noción de metafísica, 

en el texto de Wellmer conjugado en el terreno de la ética y la política, está estrechamente 

vinculada con el fundacionalismo, asume un punto de Arquímedes en el que se basa el resto 

de los principios que componen el sistema de pensamiento. Según las reflexiones acerca de 

la secularización que Benjamin y Adorno emprendieron, esta noción de metafísica coincide 

más bien con una teología mezquinamente secularizada, o con la noción de religión que 

Hannah Arendt expone criticando a los proyectos filosóficos que siguen cumpliendo el papel 

de una religión.   

 Queda claro que en esta secularización conceptos teológicos –y míticos– sobreviven 

de manera inconsciente y deformada, pero lo que Adorno parece rescatar aun de esta 

secularización mezquina es el hecho de que ahora la substancialidad de la metafísica 

tradicional se pone en cuestión de manera radical. Se ha vuelto negativa, y si se puede 

localizar su paradero es en la desesperación sobre aquello que existe: en la pregunta negativa 

si esto, acaso, fuese todo. El arte es el medio que mejor logra registrar esa negatividad 

metafísica, y la espera en vano de las figuras en el universo de Beckett la actualiza de manera 

ejemplar.155 Las ideas metafísicas ya no le pueden poner un alto a esa desesperación: frente 

al sufrimiento escandaloso sería absurdo afirmar que esto fuera parte de una especie de 

proyecto divino o sus respectivas secularizaciones. Hay ciertas concepciones teológicas que 

                                                 
153 Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 369. 
154 Véase Wellmer, Endgames, p. 138. 
155 Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 368. 
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son insalvables.156 Pero eso no quiere decir que Adorno se incline a un nihilismo determinista 

al estilo de Schopenhauer: la desesperación, más bien, no existiría si no hubiese trazos de 

algo que nutren la esperanza de un mundo mejor: “La consciencia no podría desesperarse 

sobre lo gris si no abrigase de un color distinto, cuya huella dispersa no le falta a la totalidad 

negativa.”157 Y acerca de Beckett afirma: “Gnósticamente, el mundo creado le es el 

radicalmente malo y su negación la posibilidad de otro, que todavía no existe.”158 

 Ya que se ha aludido varias veces a la obra Endgames de Samuel Beckett y para no 

perder de vista la importancia del Barroco para las consideraciones aquí expuestas, es 

menester adentrarnos un poco más en la interpretación de esta obra. Adorno le ha dedicado, 

a finales de los años 50, un ensayo extenso titulado Versuch, das "Endspiel" zu verstehen, 

traducible como Intento para comprender el “Partido Final”159. Como en la mayoría de las 

otras obras de Beckett, en Engame el público espera en vano la presentación de una serie de 

sucesos que se desenvuelvan de manera coherente. Adorno relaciona la ausencia de una 

conexión estética de sentido con el sentido metafísico que, desde Aristoteles hasta el 

Barroco, le dotaba de coherencia al sentido estético. “La explosión del sentido metafísico”160 

del cual el siglo XX como siglo de las catástrofes ha sido testigo desmorona la construcción 

estética de un sentido y pone en cuestión el canon de las formas dramatúrgicas. Lo que 

Beckett, sin embargo, construye estéticamente, es el sinsentido. En ese se mueven, 

inconscientes y olvidadizos, individuos mutilados que ya no merecen ser llamados sujetos. 

Hasta a sus nombres se les ha amputado, aparentemente, una que otra silaba. El ciego Ham, 

la figura principal, se parece de lejos al tirano barroco: en las puestas en escena está colocado 

en una silla de ruedas como en un trono – o al revés. El siguiente análisis de Adorno deja 

pensar, igualmente, en una continuidad con el Trauerspiel: “Porque ningún hecho solo es lo 

que es, cualquiera aparece como un signo de algo interior, pero lo interior, cuyo signo sería, 

ya no existe, y a nada distinto se refieren los signos.”161 Como Albrecht Wellmer ha 

observado en su interpretación de ese texto adorniano, se abre “un abismo de sinsentido en 

                                                 
156 Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 368. 
157 Adorno, Negative Dialektik, p.370. 
158 Adorno, Negative Dialektik, p. 374. 
159 Véase Adorno, Theodor W. Versuch, das "Endspiel" zu verstehen. En: Adorno, Theodor W. Gesammelte 

Schriften 11, pp. 281-321. 
160 Adorno, Versuch, p. 281. 
161 Adorno, Versuch, p. 292. 
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medio de un mundo de sentido linguistico”. El filósofo alemán observa acertadamente que 

esta situación abismal pone en cuestión todo lo que un sentido lingüístico unívoco requiere 

para sostenerse como incuestionable: las ideas de verdad, de autonomía y de razón – es decir, 

ideas centrales de la metafísica, cuya crisis Nietzsche anuncia junto a la crisis del lenguaje. 

Pero se equivoca cuando afirma que este abismo significa “un negativo absoluto” cuyo 

nombre, para Adorno, fuese “la muerte como lo fue todavía en la teología de San Pablo”162 

– afirmación que lo lleva a decir, algunas líneas después, que este dilema dejaba a Adorno 

“como rehén de las premisas de Nietzsche; la destrucción de la metafísica.”163 Adorno ahora 

argumentaría, asume Wellmer, en “un gesto de protesta impotente” a favor de una relación 

de la historia “con un lugar de reconciliación más allá de la historia” como “la verdad de la 

metafísica”164. Pero el único lugar concebible sería, afirma parafraseando a Nietzsche, el 

nirvana, y por lo tanto propone que, para no caer en el mismo error de Adorno, cuyos 

recursos “siguen demostrablemente ligados a las premisas problemáticas de la filosofía 

moderna del tema”, habría que destruir estas premisas y encontrar un lugar más allá de la 

metafísica.165  

 En lo anteriormente expuesto se ha demostrado que la metafísica que Adorno 

propone no construye ningún lugar (ni siquiera uno negativo) fuera de la historia. De ninguna 

manera se puede decir que Adorno parte de una idea de un negativo absoluto que no se deba 

confundir con la negatividad absoluta como forma de operar de su dialéctica. Esta 

negatividad absoluta, más bien, hace referencia a la noción de un mundo distinto que surge 

de la desesperación sobre la inmanencia. Esta desesperación, aunque no conceptualizada, no 

puesta en argumentos coherentes, incluso las figuras de Beckett la sienten. Aunque sus 

posibilidades de romper el contexto de inmanencia son cuasi nulas, si ni siquiera sentirían 

esa desesperación frente al sinsentido, todo estuviera perdido. El lamento de las criaturas de 

Beckett conlleva, para Adorno tanto como para Benjamin en su análisis del drama barroco, 

el índex de un mundo distinto. Por supuesto que este mundo distinto no “existe” fuera de la 

historia, sino se deja entrever en las grietas de la misma inmanencia. La muerte de Dios es, 

en ese sentido, ninguna novedad, tanto Benjamin como Adorno tienen claro que un Dios que 
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dote de sentido al mundo nunca existió. Lo nuevo es que la modernidad, y eso se deja 

observar a partir del Barroco y culmina en Beckett, ha elevado el sinsentido al nivel de 

sentido: el trabajo socialmente necesario se ha vuelta la medida absoluta y su tiranía elimina 

a quien no cumple con ella. Quien no rinde termina en el bote de basura como los viejos en 

la obra de Beckett, los demás vegetan sin saber por qué. Metafísica surge en el momento que 

todavía se puede sentir horror frente a “un estado en el que todos los involucrados, cuando 

levantan la tapa del próximo basurero grande, esperan encontrar a sus propios padres.”166  

 En el barroco se descubre que las cosas no significan nada por sí mismas. Este hecho 

provoca la tristeza, la Trauer, que les da el nombre a las obras dramatúrgicas barrocas. Solo 

que en el barroco el sujeto, reconociendo esta ausencia de significados objetivos, deposita 

múltiples significados en las cosas, productos de su propia interioridad: la alegoría se ha 

perfilado como forma lingüística central del barroco. En la mas alta desesperación frente a 

la nulidad de la existencia el sujeto se encuentra a sí mismo, y donde no se logre a imponer 

como soberano al menos encuentra consuelo en la unidad de su Yo: a pesar de la muerte 

inevitable y la transitoriedad de toda la creación, este Yo será salvado, sea como en la 

ponderación misteriosa de Calderón de la Barca por una especie de Deus ex machina – sea 

por la resurrección del alma en un más allá que proponen los dramas infinitamente más 

desesperados del barroco protestante alemán. El modernismo tardío de Beckett ya no conoce 

una salvación a partir de la unidad del sujeto. El otro lado de la explosión de la metafísica es 

la implosión del sujeto: estamos frente a una “disociación de la unidad de la consciencia en 

algo dispar, en no-identidad.”167 El capitalismo tardío, monopólico, ya no requiere de estos 

sujetos autónomos que apenas tomaron consciencia de sí mismos en el siglo XVII y cuyo 

máximo representante fue el capitalista burgués del siglo XIX. Las obras de Beckett podrían 

haber sido pensadas para la actualidad: la lógica automática del capital se las arregla ahora 

sin ellos, igual que los sistemas políticos atemorizantes del siglo XX y XXI. La autonomía 

del consumidor, el último refugio miserable de una subjetividad autónoma, hoy le es 

arrebatado por algoritmos. Para Adorno, el Endgame es el postludio de la subjetividad.168 

Con ella, el drama pierde su héroe, y “de libertad solamente conoce el reflejo impotente y 
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ridículo de las decisiones nulas."169 Se parodian los actos que solamente se cometen por sí 

mismos, los medios que se elevan a la posición de fines. La indecisión del soberano, que en 

el barroco todavía es una situación mental, ahora se extiende al cuerpo mutilado que sería 

incapacitado de llevar a cabo cualquier decisión. Pero el Yo fragmentado del personal de 

Beckett, si todavía merece el nombre de Yo, de todas maneras no sería capaz de tomar 

ninguna decisión. 

 

Epílogo 

 

Es menester analizar, antes de pasar al complejo temático del mito, otro texto en el que 

Adorno usa explícitamente la palabra secularización. De nuevo, en un contexto poco común: 

la secularización del mito. Esa formulación y demanda está tomada del pequeño ensayo 

Característica de Walter Benjamin, citada ya en el inicio del texto. Cuando normalmente la 

crítica se opone a la cosificación, el pensamiento de Benjamin se conjura con ella, “en vez 

de contradecirla permanentemente”170. De este truco mimético resulta la “mirada de 

medusa”171 de Benjamin: una mirada que petrifica y bajo la cual todo lo observado se vuelve 

“mítico”172, estático e inamovible. La cultura se mira como si fuera naturaleza, sabiendo que 

no lo es: “En el desarrollo de esta crítica se seculariza el mito”173. Recordemos que en el 

Origen del Drama Barroco Alemán se había constatado una secularización de lo histórico 

hacia un estado creacional precario; Sigrid Weigel había destacado que esa noción no 

concuerda con una idea de secularización cuya dirección va de lo teológico/sagrado hacia lo 

histórico: ahora se indica la re-transformación de lo histórico hacia una “versión precaria” 

de estado natural. Habría que añadir que, como vimos a partir de una lectura atenta de los 

textos en los que se juega una noción de secularización, Benjamin y Adorno no conciben 

que la secularización se mueva entre esos dos polos, lo religioso y lo histórico. Más bien, si 

nos pudiéramos imaginar un esquema con dos polos que se ponen en una compleja tensión 

dialéctica, conformarían la naturaleza y el mito un polo, y la historia y la religión el otro. Esa 
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concepción corresponde con el descubrimiento de Erich Auerbach, quien a partir de una 

comparación literaria de los poemas homéricos con las Sagradas Escrituras ha destacado que 

solo en esas últimas se ve posibilitada la historia: “El antiguo Testamento es en su 

composición incomparablemente menos unitaria que los poemas homéricos; es, más 

obviamente que estos, una reunión de piezas sueltas, no obstante, todas esas piezas entran 

dentro de una conexión histórico-universal, de una interpretación de la historia universal”174. 

Este autor descubre que la Biblia “se extiende por tres zonas: la leyenda, la noticia histórica 

y la teología que interpreta la historia”175. Queremos retener, para nuestro propósito, la 

última composición, la teología que interpreta la historia: nos muestra justamente, que la 

dicotomía que se hace entre la religión y la historia, que sirve de base para los modelos de 

secularización como traducción de lo uno hacia lo otro, no está del todo justificado. Hemos 

visto que la manera de Adorno y Benjamin de concebir la secularización se basa en 

constelaciones conceptuales completamente distintas.  

Ahora, si tenemos la historia (percibiendo a la teología como la interpretación de la 

historia) en un lado, y la naturaleza/mito en otro, veremos que cada uno de estos polos tiene, 

como bien explica Susan Buck-Morss, un carácter doble, que nos podemos imaginar de 

nuevo a partir de dos polos. Así, la naturaleza tiene un polo positivo, que sería todo lo que 

se puede concebir como lo concreto, mortal, dinámico, corporal, históricamente producido. 

A este se le contrapone el polo negativo, que se tiene que entender como todo lo que no esté 

incorporado a la historia, lo que tiene de mítico, dado o estático. Al mismo tiempo, Adorno 

concibe el carácter doble de la historia, entendiendo como el polo positivo la praxis social 

que lleva a lo cualitativamente nuevo, y como el polo negativo la reproducción estática de 

las condiciones y relaciones de clase.176 Ese polo negativo de la historia coincide con el polo 

mítico de la naturaleza, y se conjuga en lo que se podría comprender como esa segunda 

naturaleza a partir de la cual Adorno y Benjamin leen a los fenómenos sociales. Queda claro 

entonces que Benjamin y Adorno no movilizaron o “tradujeron” contenidos religiosos 

abstractos, sino estructuras de experiencias y sus transmisiones recolectadas por la religión. 

A manera de composición nutrieron con ellas las estructuras que fundamentaban sus propios 

                                                 
174 Véase Auerbach, Erich. Mimesis. Fondo de Cultura Económica, Ciudad de México 1993, p. 22. 
175 Vease Auerbach, Mimesis, p. 27. 
176 Véase Buck-Morss, Susan. Origen de la Dialéctica Negativa – Theodor W. Adorno, Walter Benjamin y el 
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textos. Pero no es la teología escatológica que está de fondo en su pensamiento, más bien, 

eso es una teología que les parece criticable. La crítica que emprende Adorno de la obra de 

Georg Lukács se dirige justamente a una traducción de la escatología que intenta restablecer 

una especie de totalidad perdida a partir de la revolución proletaria. Adorno le reprocha a 

éste que “solo alcanzaba a concebir en términos metafísicos la trascendencia del mundo 

alienado y cosificado, ‘bajo la categoría de un teológico despertar, bajo un ‘horizonte 

escatológico’”177.  

La teología alternativa que Adorno y Benjamin proponen, significaría interpretar lo 

histórico “en términos de la ‘primera naturaleza’ concreta, que moría en su interior”178. Este 

será el procedimiento interpretativo al que Adorno, en el desarrollo de la Característica de 

Walter Benjamin, se ha referido con el término enigmático “reconciliación del mito”. En ese 

ensayo, Adorno identifica esa reconciliación como el tema fundamental de la filosofía de 

Benjamin, pero al mismo tiempo afirma que se trata de un tema que rara vez se da a conocer 

como tal. En eso, afirma Adorno, el pensamiento de su amigo se parece a las buenas 

composiciones musicales. Ese tema se mantiene escondido, dejando la carga de legitimación 

a la mística judía. Lo que Benjamin sí había dejado claro, en la opinión de Adorno, es la 

referencia a los textos sagrados: la filosofía tenía que consistir, para Benjamin, en comentario 

y crítica; su ensayismo se caracteriza por el hecho de tratar textos profanos como si fueran 

sagrados. La profanación radical es la única esperanza de salvar algo del legado teológico. 

Y en la introducción a la Gesammelte Schriften de Benjamin, Adorno vuelve a conectar esa 

observación a la idea de secularización: “Entre las operaciones de la secularización de la 

teología para su salvación, aquella que considera a los textos profanos como si fueran 

sagrados no es la última “179. 
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Capítulo 2 

El odio en contra del destino: De la crítica del mito hacia su 

reconciliación 

 

Mi narración se basa en el suelo del mito judío, y el cielo del mito judío 

está encima de ella. Los judíos son tal vez el único pueblo que nunca 

dejaron de producir mitos. En el principio de su gran relato original está 

el más puro de los símbolos míticos, el singular plural Elohim, y la más 

orgullosa de las leyendas míticas, la de la lucha de Jacobo con los 

Elohim. En este tiempo original se origina el raudal de la fuerza 

engendradora de mitos, el cual –provisionalmente– culmina en el 

jasidismo; por el cual la religión de Israel se sintió amenazada en todos 

los tiempos, pero del cual en verdad la religiosidad judía recibió su vida 

interior. Toda religión positiva descansa en una simplificación 

monstruosa de lo que nos invade en el mundo y en el alma de manera 

tan diversa y salvajemente entrelazada: ella es domesticación, 

violación de la abundancia de la existencia. Por lo contrario, todo mito 

es expresión de la abundancia de la existencia, es su imagen, su signo; 

incesantemente bebe de las fuentes corrientes de la existencia. La 

religiosidad personal, no-compartida y para nosotros inaccesible del 

alma particular tiene su nacimiento en el mito, su muerte en la religión. 

Mientras que el alma se arraiga en el suelo fértil del mito, la religión no 

tiene poder sobre ella. Por lo tanto, ve la religión su archienemigo en 

el mito y lo combate. Donde no lo pueda absorber, donde no lo pueda 

incorporar. La historia de la religión judía es la historia de su lucha en 

contra del mito. Es extraño y maravilloso observar como en esta lucha 

la religión una y otra vez vence una victoria aparente, el mito una y otra 

vez la victoria real.  
 

Martin Buber180 

                                                 
180 Buber, Martin. La leyenda del Baal Shem [Introducción] “Meine Erzählung steht auf der Erde des jüdischen 

Mythos, und der Himmel des jüdischen Mythos ist über ihr. Die Juden sind vielleicht das einzige Volk, das nie 

aufgehört hat, Mythos zu erzeugen. Im Anfang ihrer großen Urkunde ist das reinste aller mythischen Symbole, 

der Pluralsingular Elohim, und die stolzeste aller mythischen Sagen, die vom Kampfe Jakobs mit den Elohim. 

In jener Urzeit entspringt der Strom mythengebärender Kraft, der – vorläufig – im Chassidismus mündet; von 

dem die Religion Israels zu allen Zeiten sich gefährdet fühlte, von dem aber in Wahrheit die jüdische 
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Mientras haya aun un mendigo, todavía hay mito. 

Walter Benjamin181 

 

Las dimensiones de sentido de la crítica al mito 

 

En este punto de nuestras reflexiones ya se deja entrever la dificultad de deslindar de manera 

positiva las categorías teológicas que Benjamin y Adorno introducen en lo profano: es, como 

ya hemos visto, casi imposible deslindar ese terreno conceptual que, por ejemplo, abarcaría 

la categoría de la redención. Este problema no se debe a la insuficiencia de las reflexiones 

filosóficas de nuestros dos pensadores, sino está ya establecido, como prohibición de la 

imagen, en el núcleo de aquella teología apropiada críticamente por ellos. La teología inversa 

se construye, en esencia, en resistencia a un terreno completamente opuesto a ella: ese terreno 

podemos denominar, de momento, como el terreno de lo mítico. Benjamin y Adorno 

adquieren y fortalecen sus categorías teológicas desde su crítica al mito, e intervienen en 

estructuras míticas desde el punto de vista de la redención. Este capítulo se dedicará a una 

aclaración de esta compleja dialéctica del mito en el pensamiento de Benjamin y Adorno que 

nos permitirá demarcar el ámbito de su teología. 

 De antemano hay que aclarar que la crítica al mito de la que aquí se trata no tiene la 

pretensión de insertarse en un discurso estrictamente antropológico. Aunque inspirados en la 

antropología y los estudios culturales182, Benjamin y Adorno hacen un uso del concepto de 

                                                 
Religiosität zu allen Zeiten ihr inneres Leben empfing. Alle positive Religion ruht auf einer ungeheuren 

Vereinfachung des in Welt und Seele so vielfältig, so wild verschlungen auf uns Eindringenden: sie ist 

Bändigung, Vergewaltigung der Daseinsfülle. Aller Mythos hingegen ist Ausdruck der Daseinsfülle, ihr Bild, 

ihr Zeichen; unablässig trinkt er von den stürzenden Quellen des Daseins. Die persönliche, ungemeinsame und 

uns unzugängliche Religiosität der Einzelseele hat ihre Geburt im Mythos, ihren Tod in der Religion. Solange 

die Seele in dem reichen Boden des Mythos wurzelt, hat die Religion keine Macht über sie. Deshalb sieht die 

Religion im Mythos ihren Erzfeind und bekämpft ihn, wo sie ihn nicht aufzusaugen, ihn sich nicht 

einzuverleiben mag. Die Geschichte der jüdischen Religion ist die Geschichte ihres Kampfes gegen den 

Mythos. Seltsam und wunderbar ist es zu beobachten, wie in diesem Kampfe die Religion immer wieder den 

scheinbaren, der Mythos immer wieder den wirklichen Sieg gewinnt.” Martin Buber: Die Legende vom Baal 

Schem [Einleitung]. Schocken, Berlin 1932 
181 Walter Benjamin: La obra de los pasajes.  “Solange es noch einen Bettler gibt, solange gibt es noch Mythos.” 

(Walter Benjamin: Das Passagenwerk). 
182 Benjamin se formó una imagen del mundo mítico en su lectura de Johann Jakob Bachofen; la Dieléctica de 

la Ilustración recurre a fuentes de la filología clásica por ejemplo de un Ulrich von Wilamowitz-Möllendorff o 

Johann Wilhelm Adolf Kirchhoff y, en el análisis de la interconexión entre sacrificio, venganza e intercambio 

a la sociología de la religión de Marcel Mauss y Henri Hubert. Sin embargo, la noción de mito ingresó a su obra 

mediada por acercamientos más filosóficos que antropológicos: no se puede descartar tampoco la influencia de 
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mito a manera de analogía: el interés principal consiste en criticar ciertas estructuras –tanto 

sociales y políticas como de pensamiento– como míticas. Ahora, ¿cuáles son las 

características que distinguen a ciertas estructuras en ese sentido? ¿A qué se refiere con lo 

mítico? En un primer momento, se trata de un contexto de violencia y dominación y la 

justificación de aquel contexto como necesario e inalterable. Míticas son las estructuras 

sociales en todo momento en el que no son históricas, dónde permanecen estáticas o cambian 

solo superficial o formalmente para mantener una esencia estable y eterna. Mítica es una 

sociedad que permanece en la inmanencia, una sociedad cuyos miembros están regidos por 

el destino, es decir, por la inevitabilidad de la necesidad causal a la cual, además, se le otorga 

un sentido eterno. El mito es, además, inseparable de la esfera del derecho y se equipara, a 

los ojos de Benjamin, a un proceso legal ante cuyas leyes fatídicas, el individuo está 

indefenso.  

 Es Walter Benjamin quién, en el transcurso de los años 20, una y otra vez vuelve al 

concepto de mito para referirse a circunstancias sociales obsoletas. Principalmente, pero no 

solo, es la crítica literaria que le permite una elaboración del concepto del mito: Destino y 

Carácter [1919] Hacia una crítica de la violencia [1921], Las afinidades electivas [1924-

25], y El origen del Drama Barroco Alemán [1925, publ. 1928], El narrador [1936-7], La 

obra de los Pasajes [1927-40]. El corpus de estos textos, desde ensayos fragmentarios hasta 

su primer libro publicado (de hecho, uno de los pocos que terminará), nos presenta un marco 

categorial completo, refinado y matizado, de una crítica al mito. Es esta crítica del mito que 

Adorno retomará y hará fértil para una crítica de los proyectos hegemónicos de la filosofía 

moderna, desvelando en varias ocasiones el núcleo mítico de aquellos: el primer ejemplo es 

Kierkegaard. Construcción de lo estético, el último La Jerga de la Autenticidad que contiene, 

a propósito de una discusión de la ontología fundamental de Heidegger, la caracterización 

más concisa del mito: “Mítica es la celebración del sin-sentido como sentido”183. Como ya 

se deja entrever, todas esas reflexiones apuntan a la posibilidad de que un pensamiento 

desencantado, que se percibe a sí mismo como completamente alejado de formas míticas de 

pensar, reproduce, en lo profano, formas míticas de pensamiento. Esa posibilidad se convirtió 

                                                 
Ernst Cassirer sobre Adorno, y la presencia de Nietzsche está innegable en la obra de ambos autores. Aunque 

en El Origen del Drama Barroco alemán Benjamin rechaza de manera determinada El Origen de la Tragedia 

de Nietzsche, este está presente de muchas otras maneras en esta y sus demás obras. 
183 Adorno, Theodor W.: Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit. Frankfurt am Main 2003, pp. 124-5. 
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en el tema mismo, el problema central, de la famosa colaboración de Adorno con 

Horkheimer, La Dialéctica de la Ilustración - que bien se podría titular también La Dialéctica 

de la Desmitologización. El pensamiento ilustrado, que incluso se auto-define por tal 

desencantamiento, ha recaído en mito - así se podría resumir el argumento central de este 

libro.      

 Por supuesto no es suficiente el mero hecho de denunciar un cierto pensamiento, un 

cierto contexto social, o ciertas relaciones de producción como míticas. En el proyecto anti-

mítico de Walter Benjamin y Theodor Adorno se dejan entrever categorías que apuntan más 

allá de la denuncia. Veremos cómo su crítica siempre trata de ser, al mismo tiempo, una 

“crítica salvadora”. Por lo pronto podemos, por esquematizar, destacar tres dimensiones de 

sentido de la crítica del mito. La crítica al mito se puede percibir de esa manera a) como 

crítica de la ideología, b) en su dimensión profética o de juicio y c) en su dimensión utópica 

o reconciliadora.  

 En su vertiente a), como crítica de la ideología, la crítica al mito sirve como 

herramienta de análisis para todos aquellos pensamientos que ofrecen una claridad falsa con 

respecto a las condiciones existentes. De interés son todos aquellos pensamientos que 

interpretan lo que es como lo que debe ser, los que no permiten un más allá de la mera 

inmanencia y que tienen su modelo en la dominación: la entronización de la subjetividad por 

el idealismo sería un ejemplo de esto. Como hemos visto en el capítulo anterior, esta 

subjetividad dominante fue tematizada, en el Trauerspielbuch, como secularización 

problemática de la teología cristiana. Problemática porque sugiere, al fin de cuenta, una 

apoteosis, la sustitución de Dios por el/un humano. Después del hecho que Nietzsche llamó 

la muerte de Dios, el sujeto humano construye su mundo a partir de sus propias categorías - 

no pocas veces poniéndose en el lugar de Dios. El positivismo moderno será analizado, por 

Adorno y Horkheimer, como heredero de este sujeto entronizado. Entrelazado a este análisis 

está una crítica de las consecuencias nocivas de tal pensamiento: la indiferencia y resignación 

frente a las injusticias, la sanción del dominio como eterno e inevitable e incluso un 

embellecimiento de este. “En tanto exista aún un mendigo, seguirá existiendo el mito”184, 

                                                 
184 Benjamin, Walter: The Arcades Project. [traducido por Eiland/McLaughlin desde la edición alemana editada 

por Rolf Tiedemann]The Belknap Press of Harvard/University Press of Cambridge. Cambridghe 1999, p. 400, 

[K 6, 4]. 
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constata Benjamin en la Obra de los Pasajes, poniendo la crítica del mito al servicio de una 

crítica a las apologías de la injusticia. 

 Para comprender la dimensión profética de sentido de la crítica al mito, la vertiente 

b), es menester recordar la equiparación del mito con un proceso legal, regida por la ley fatal 

de los dioses. Esa ley no conoce, aun, la justicia. En el momento de su elaboración poética, 

el mito mismo se transforma. Es más, contar el mito ya constituye un paso en la salida del 

mito. En la transmisión de la ley mítica se imprime, inevitablemente, la huella del sufrimiento 

que causa. Benjamin identifica la tragedia como el primer momento en el que se anunció la 

posibilidad de romper con la ley fatal de los dioses: el héroe comprende la injusticia de esa 

ley, comprende hasta cierto punto que él es mejor que sus dioses - pero esa comprensión lo 

deja enmudecido185. Pero no logra escapar de la ley olímpica y se las tiene que arreglar con 

el orden injusto; su muerte constituye un sacrificio de expiación según un derecho viejo y 

opaco. La elaboración poética es la representación de este derecho y de este proceso, pero 

simultáneamente está inscrita en ella la revisión de aquél. La tragedia antigua integra la lucha 

en contra de la tiranía del derecho, pero la solución se queda corta. Esta restricción tiene que 

ver, en esencia, con que el héroe se presente no como individuo, sino en representación de la 

humanidad. Esa lógica de representación, que se basa en última instancia en la lógica 

sacrificial, se queda atrapada en las formas míticas de pensamiento.        

 En su Característica de Walter Benjamin, Adorno declara que el motivo principal de 

la filosofía de su amigo ha sido el afán de reconciliar el mito - en eso, justamente, consiste la 

vertiente c) de la crítica al mito: “Si el pensamiento de Benjamin no era creación desde la 

nada, entonces era regalar de la plena; quería subsanar todo lo que la adaptación y la auto-

conservación le prohibieron al goce, en el cual los sentidos y el espíritu se cruzan”186. Ya no 

estamos solamente frente al rechazo de los elementos míticos, sino frente al deseo de su 

salvación. Esa utopía se cristaliza, principalmente, en otro género literario del que Benjamin 

se ocupó mucho: los cuentos maravillosos. En el cuento de hadas, Benjamin descubre una 

dimensión utópica, una promesa de felicidad direccionada a los mismos poderes míticos que 

en un primer momento amenazaron la felicidad. Recurre aquí a una teoría genealógica de los 

cuentos de hadas que ya defendieron los hermanos Grimm: según ella, los cuentos de hadas 

                                                 
185 Véase Benjamin, Ursprung, pp. 87-89. 
186 Adorno, Charakteristik Walter Benjamins, p.157. 
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se compusieron de restos o fragmentos de mitos indogermanos que estaban extinguiéndose. 

La idea de salvación se juega entonces ya en la construcción estética de los cuentos mismos: 

los mitos se quedaban guardados en la memoria colectiva, pero su hechizo estaba roto. Más 

allá de esto, Benjamin recupera ciertos elementos del contenido de los cuentos: se pueden 

aprender del cuento estrategias de destrucción de lo mítico - la maña, la astucia, el sentido 

común; siempre se trata de medios infantiles y que podrían ser considerados, hasta cierto 

punto, insuficientes. La reconciliación proyectada en estos cuentos apunta a un trabajo ya no 

alienado, a una relación con la naturaleza no de sometimiento sino de complicidad. Más allá 

de una apreciación literaria de los cuentos de hadas, esa dimensión de sentido de la crítica 

del mito lleva a Benjamin y Adorno a rescatar, a salvar, las promesas de emancipación 

contenidos aun en los discursos filosóficos u artísticos más criticados. La Dialéctica de la 

Ilustración constituye el esfuerzo gigantesco de integrar estas dimensiones de la crítica al 

mito esbozada por Benjamin en una genealogía materialista de la subjetividad moderna.  

 

Derecho, Destino y Deuda. 

El enredo ideológico de la vida culpable 

 

Una aproximación a las categorías centrales de la crítica al mito nos presenta el ensayo 

temprano Destino y carácter, en el que Benjamin se dedica a deslindar cuidadosamente los 

dos conceptos que le otorgaron el nombre a ese texto - no obstante el hecho de que el término 

mito casi no aparece, solamente la idea de una “subyugación mítica de la persona”187. Aquí, 

Benjamin reconoce que tanto el destino como el carácter pertenecen a la misma esfera, 

precisamente a la esfera natural o la naturaleza en el humano. Sin embargo, se opone a una 

noción común que comprenda el carácter –es decir, la forma de reaccionar de una persona 

frente a determinadas circunstancias– como determinante del destino, o que al menos concibe 

esas dos categorías como íntimamente entrelazados. Pone en entredicho el hecho de que 

tenga sentido concebir el destino como lo que le sucede a una persona cuando el mundo 

exterior cae sobre él porque es imposible separar el humano que actúa (y el actuar es 

justamente lo esencial del carácter) de este borde. Los conceptos de destino y carácter 

                                                 
187 Benjamin, Walter. Schicksal und Charakter, En: Benjamin, Walter: Illuminationen. Suhrkamp, Frankfurt 

am Main 1977, p. 102. 
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coincidirían según esa noción, y establecer una conexión causal entre ambos rayaría en lo 

absurdo. Para llegar a un concepto más pertinente de destino, Benjamin pone, a cambio, esas 

dos categorías en oposición: “Donde está el carácter, ciertamente no habrá destino y en el 

contexto del destino no se encontrará el carácter.”188  

 En ese contexto, le importa poner especial atención al hecho de que ninguno de estos 

dos términos usurpe una esfera que no le corresponda: Benjamin saca el concepto de destino 

del ámbito religioso, al que –como muestra– fue adjudicado por error. Si coloquialmente se 

entiende el destino como consecuencia de una culpa religiosa, nos hace notar Benjamin, falta 

una relación del concepto de destino con la inocencia como concepto imprescindible del 

orden religioso.189 Ya Hermann Cohen había reconocido que en la mitología griega la culpa 

no necesariamente se concibe como una relación de autoría individual, sino que el ser 

humano parece ser, en el mito, el heredero de sus ancestros y su culpa.190 Es atado mediante 

el destino a esa culpa, y no hay salida de él: es “la perdición, la fatalidad, a la que incluso los 

dioses mismos están sujetos.”191 Siguiendo en ese aspecto a Cohen, Benjamin sitúa el 

concepto de destino fuera del ámbito de la religión y lo acerca a la esfera del derecho, que, 

como subraya, no ha de confundirse con el ámbito de la justicia. \ 

 De particular importancia en esas reflexiones es la interrelación entre destino y 

derecho que se establece aquí: Benjamin considera el orden del derecho como un resto de un 

nivel existencial demoniaco de la humanidad, en el que normas legales determinaron las 

relaciones interpersonales tanto como las relaciones entre seres humanos y dioses, un nivel 

que se superó con la tragedia. Volveremos a este tema más adelante en este capítulo. Lo 

decisivo aquí es la perspectiva desde la cual se muestra el destino: aparece, según Benjamin, 

cuando se observa a la vida como endeudada, o, en analogía a un proceso legal, como 

condenada. En ese lugar aparece una concepción de destino que de aquí en adelante será de 

crucial importancia: “El destino es el contexto de culpa [o deuda] de lo vivo.”192 De esta 

consideración se deriva la comprensión de que no es el ser humano quien es el sujeto del 

destino, no se tiene un destino, sino el destino, como contexto, se puede observar desde cierta 

                                                 
188 Benjamin, Schicksal, p. 97. 
189 Benjamin, Schicksal, p. 98. 
190 Cohen, Hermann. Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums – Eine jüdische 

Religionsphilosophie. Marix Verlag, Wiesbaden 2008, p. 50. 
191 Cohen, Religion der Vernunft, p. 219. 
192 Benjamin, Schicksal, p. 99; la palabra “Schuld” en alemán significa tanto “culpa” como “deuda”. 
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perspectiva ordenando la vida del humano como de todo ser vivo. Ese contexto, esa red de 

conexiones fatales, se caracteriza por un cierto tipo de tiempo: un tiempo que no es 

independiente, que no conoce los momentos presentes - Benjamin lo llama un tiempo 

parasitario.   

 Después de haber llegado a un concepto de destino que es completamente 

independiente del concepto de carácter, se propone llegar a una concepción de este último, 

purificándolo de aquellos rasgos que contribuyeron a una confusión con el concepto de 

destino, es decir, los elementos seudo-morales. Mediante un excurso al género de la comedia 

del carácter, representado por las obras de Moliѐre, muestra como la particularidad del 

carácter sale a la luz bajo la anonimidad del humano, es decir, si se ignora la moralidad de 

una persona. Solo ahora ambos conceptos se clarificaron lo suficiente como para emprender 

una contraposición: “Mientras el destino arrolla la complicación monstruosa de la persona 

culpable, la complicación y el lazo de su culpa, el carácter da la respuesta del genio a esa 

subyugación mítica de la persona en el contexto de la culpa. La complicación se vuelve 

sencillez, el Fatum libertad.”193 En este análisis, las dos categorías, destino y carácter, 

significan fuentes de luz que hacen visibles conexiones diferentes. En la esfera mítica, que 

nos ocupará en las próximas páginas, es la tenue luz del destino que reina. 

 El año 1921 ha sido descrito como un punto de inflexión en la vida de Walter 

Benjamin en muchos sentidos: tras su regreso a Alemania, y después de no haber publicado 

“una sola línea”194 en años, emprendió esfuerzos para posicionar sus escritos en distintos 

periódicos. Su producción en ese tiempo se caracterizaba por ser explícitamente política, y 

por tocar, según narra su amigo Gershom Scholem, “todos los temas que lo agitaron durante 

su período suizo – sus pensamientos acerca del mito, la religión, el derecho y la política”195. 

El más discutido texto producido en este año es seguramente el tratado Para una crítica de 

la violencia, escrito para la revista Weisse Blätter [Páginas Blancas] – no obstante, esta 

revista rechazó publicarlo. Fue así que finalmente apareció en una revista sociológica “entre 

cuyos artículos el ensayo de Benjamin parecía fuera de lugar”196. De una manera más o 

menos obvia se trata de una discusión de las Reflexiones sobre la violencia (1908) de George 

                                                 
193 Benjamin, Schicksal, p. 102. 
194 Scholem, Story of a Friendship, p. 114. 
195 Loc. cit. 
196 Loc. cit.  
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Sorel, en cuales el filósofo y sindicalista francés propaga la violencia proletaria como meta 

de la actividad política. Preocupado por la decadencia económica, una política reformista que 

apaciguaba el fervor combativo del proletariado mediante tribunales de arbitraje y leyes de 

protección a los obreros y una clase media totalmente pasiva, el escenario que Sorel quería 

evitar era una continuación de las estructuras de dominio bajo el mando de funcionarios 

socialistas llegados al poder por el camino de las urnas. La experiencia del Imperio Romano 

en decadencia, que cayó, una vez cristianizado, en manos de los bárbaros quienes continuaron 

el proyecto imperial, tanto como la experiencia de la Francia pos-revolucionaria cuyo éxito 

se sostenía en la continuación y el auge del sector industrial y finalmente terminó en las 

guerras napoleónicas, impresionaron profundamente a Sorel. Le sirvieron como advertencias 

en contra de lo que puede pasar si una revolución se lleva a cabo durante un periodo de 

decadencia económica y apaciguamiento de los antagonismos de clase. Para evitar una 

corrupción tal del proletariado, y con eso que una cúpula de poder se sustituye por otra, 

prescribe lo siguiente: “La violencia proletaria, llevada a cabo como una pura y simple 

manifestación del sentimiento de la lucha de clases, aparece de esta manera como una cosa 

bastante fina y muy heroica; está al servicio de los intereses inmemorables de la civilización; 

tal vez no es el método más apropiado para obtener ventajas materiales inmediatas, pero es 

capaz de salvar el mundo de la barbarie.”197 Lo que motiva a Benjamin a discutir ese texto 

no es tanto una oposición a la demanda política contenida ahí, tampoco son los tintes 

antisemitas de la obra lo que más lo irritan, sino la imprecisión conceptual con la que Sorel 

se refiere a la palabra “violencia”. En el espacio de pocas líneas, se usa en sentidos 

completamente distintos, opacando así al fenómeno al cual apunta el concepto de violencia. 

¿A qué nos referimos, parece preguntar Benjamin, si pronunciamos la palabra violencia? ¿A 

un medio, un método, una manifestación? Acuciado por la vaguedad de Sorel, sustituye las 

“reflexiones” por la “crítica”. Para una crítica de la violencia comienza con unos enunciados 

de una precisión envidiable: “La tarea de una crítica de la violencia se puede circunscribir 

como la presentación de su relación con el derecho y la justicia. Porque una causa efectiva 

comoquiera, se torna violencia en el sentido preciso de la palabra hasta que intervenga en 

relaciones morales. La esfera de estas relaciones se señala por los conceptos derecho y 

                                                 
197 Sorel, George: Reflections on Violence. George Allen & Unwin Ltd., London 1925, p. 99. 
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justicia.”198 Aquí, la clave es leer la violencia no como concepto sino como idea. La idea, 

siguiendo a lo presentado por Benjamin en el Prólogo epistemocrítico al Trauerspielbuch, 

no se define. Solamente se puede mostrar, apuntar a ella, mediante la agrupación de varios 

conceptos, que en este caso serían los conceptos relacionados con el ámbito del derecho.  

 Como relación elemental de la esfera del derecho identifica la relación entre fines y 

medios, y ubica la violencia entre estos últimos. Aunque parezca obvio, sigue Benjamin, que 

entonces la medida para su crítica fuese el respectivo fin para el cual la violencia sirve como 

medio, esto es falso: solamente podría procurar una medida para los casos de la aplicación 

de la violencia, pero no para la violencia como principio. Con esta frase Benjamin rechaza el 

texto de Sorel, tratándose en su caso no de una reflexión sobre la violencia, sino de la 

reflexión sobre algunos casos particulares de aplicación de violencia. La eliminación de este 

problema, y eso es aún más importante, ha caracterizado, a los ojos de Benjamin, toda una 

corriente de la filosofía del derecho, a saber el iusnaturalismo. Esa corriente trata la violencia 

como si fuera una materia prima a disposición de todos, y se desplaza la crítica hacia los fines 

para las cuales se moviliza esta materia. Diametralmente opuesto en sus planteamientos, pero 

igualmente problemático, es el iuspositivismo, que, si bien concibe la violencia como 

históricamente constituida, desplaza la crítica de la violencia a la crítica de sus medios. “Si 

la justicia es el criterio de los fines, así la legitimidad es el de los medios”199. Sin embargo, 

ambas posiciones están atadas al dogma que demanda justos medios para fines justos. 

Aunque estas distinciones y la relación entre sus categorías sean coherentes, solamente son 

aplicables para una esfera restringida. Es en ese lugar en el texto donde reaparece el vínculo 

entre mito y derecho. 

 

 Benjamin distingue, a partir de las teorías del derecho tanto positivo como natural, 

dos tipos de violencia: la violencia constituyente de derecho y la violencia conservadora de 

derecho, y califica a ambos tipos de violencia como míticas. La imagen original (Urbild) de 

toda violencia constituyente de derecho, o, en otras palabras, violencia para fines naturales 

(zu Naturzwecken), es la violencia de guerra. Ella postula la sanción necesaria de toda 

victoria, y constituye, deslindando las fronteras, un nuevo derecho. La violencia que soporta 

                                                 
198 Benjamin, Walter: Kritik der Gewalt. En: Benjamin, Walter: Sprache und Geschichte – Philosophische 

Essays. Reclam, Stuttgart 1992, p. 104 [el énfasis es mío]. 
199 Benjamin, Kritik der Gewalt, p. 105. 
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el derecho persistente, la violencia conservadora del derecho, será clasificada en el texto 

como medio de fines legales (als Mittel zu Rechtszwecken). Su interés traspasa por mucho a 

una mera crítica del iusnaturalismo y iuspositivismo, y se enfoca –y ahí podemos ubicar que 

reside la razón por la cual ambos ámbitos, a su criterio, caen en lo mítico– en la idea de la 

monopolización de la violencia que emana del derecho. Mucho más profundo que el interés 

de proteger ciertos fines con ciertos medios, está el interés del derecho de protegerse a sí 

mismo, a conservar un orden dado o sustituir un orden de derecho por otro orden de derecho.  

 De esta manera, también lo que amenaza al derecho proviene del ámbito mismo del 

derecho, y, recurriendo nuevamente a un motivo de Sorel, es la huelga general que le sirve a 

Benjamin como hilo conductor para elaborar esa relación. Jacques Derrida, quien en una 

conferencia aportó un análisis extremadamente detallado del texto benjaminiano, pone de 

relieve la importancia de la figura de la huelga: “Una situación como esa es de hecho la única 

que nos permite pensar la homogeneidad del derecho y de la violencia, la violencia como el 

ejercicio del derecho y el derecho como el ejercicio de la violencia. La violencia no es 

exterior al orden del derecho. Amenaza al derecho en el interior del derecho. No consiste 

esencialmente en ejercer su poder o una fuerza bruta para obtener tal o cual resultado, sino 

en amenazar o en destruir un orden de derecho dado, y precisamente, en este caso, el orden 

de derecho estatal que ha tenido a conceder ese derecho a la violencia, por ejemplo, el derecho 

de huelga.”200 Es así que la transgresión de la ley, la ruptura de la ley, sigue guardando una 

relación con el derecho, es más, surge del derecho mismo. Reconociendo ese potencial 

amenazador que reside en su propio núcleo, el derecho restringe el uso de la violencia para 

el individuo. Indagar en la interrelación entre derecho y violencia le permite a Benjamin 

comprobar que tan poco eficaces se muestran las críticas puramente morales de la violencia; 

no sirve de nada criticar la violencia en el nombre de algún principio abstracto, como la 

libertad, la justicia, etc. En las palabras de Derrida: “Una crítica eficaz debe habérselas con 

el cuerpo del derecho mismo, en su cabeza y en sus miembros, en las leyes y en los usos 

particulares que el derecho toma bajo la protección de su poder.”201 La esencia de la violencia 

es el orden del derecho y como tal se la tiene que criticar. Ese orden es uno solo y se equipara 

con el destino. “Lo que existe, lo que tiene consistencia [das Bestehende] y lo que amenaza 

                                                 
200 Derrida, Jacques. Fuerza de ley: el “fundamento místico de la autoridad”. Doxa. N. 11 (1992). ISSN 0214-

8876, p. 162. 
201 Derrida 1992, Fuerza de ley, p. 170. 
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al mismo tiempo aquello que existe [das Drohende] pertenecen inviolablemente 

[unverbrüchlich] al mismo orden, y ese orden es inviolable porque es único. Sólo se lo puede 

violar en él.”202 Hasta aquí, las consideraciones de Benjamin se referían únicamente a la 

violencia mítica, solo que todas las violencias analizadas, incluso la violencia proletaria o 

revolucionaria, formaban parte del enredo mítico, ya que conservan o fundan derecho.   

 Seguiremos al razonamiento de Benjamin quedándonos muy cerca del texto para 

preguntar con nuestro autor si hay una violencia imaginable que se salga de este ámbito, una 

violencia que no sea un medio para un fin, y que no sea tan íntimamente ligada a la 

constitución y conservación del derecho. De esa manera, Benjamin introduce la distinción 

entre la violencia mítica y la violencia divina. „Como en todos los ámbitos al mito se le opone 

Dios, así a la violencia mítica se le opone la divina“203. La violencia divina se caracteriza de 

manera contraria a la mítica en todos los ámbitos: es destructora de derecho, aniquiladora sin 

límites, letal pero de manera no sangrienta y no en referencia al alma de lo vivo. La 

introducción de esa categoría puede aparentar de manera un poco abrupta, y sus 

características, a primera vista, no son menos espeluznantes que las de la violencia mítica. 

No obstante, como el propósito de esta sección es comprender el ámbito de lo mítico, 

pospondremos de momento la reflexión sobre la violencia divina.  

 Antes de dedicarnos a una interpretación de la última, y más críptica parte de la 

Crítica de la violencia –la parte que propone una forma de violencia que salga de la lógica 

mítica– quisiera llamar la atención sobre un texto que puede proveer varias pistas para la 

comprensión de las categorías de mito, destino y derecho en cuya interconexión Walter 

Benjamin ha insistido tanto. Se trata del ensayo Las afinidades electivas de Goethe, una 

reseña de la novela de Goethe que aparte contiene aportes preciosos acerca de la tarea de la 

crítica literaria. Pero entremos, sin vacilar, en el contenido de la obra aquí analizada. La 

novela de Goethe retrata una relación amorosa cuadrangular, es decir, envolviendo a cuatro 

personas: el matrimonio de Charlotte y Eduard, Ottilie, la sobrina huérfana de Charlotte, y 

Otto, un amigo de la juventud de la misma. Cuando se invita a estos dos últimos a vivir en la 

casa de la pareja casada, Charlotte se enamora de Otto y Eduard de Ottilie. Porque Charlotte, 

sin embargo, no quiere romper su juramento marital, renuncia a su nuevo amor para salvar 

                                                 
202 Derrida 1992, Fuerza de ley, p. 170. 
203 Benjamin, Kritik der Gewalt, p. 127. 
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el matrimonio y le exige a Eduard lo mismo. Eduard no acepta esa decisión, se escapa a la 

guerra y la trama termina catastróficamente: en la muerte del hijo recién nacido de Charlotte 

y Eduard, el auto-sacrificio de Ottilie por culpa y el suicidio sucesivo de Eduard. Charlotte y 

Otto se quedan atrás “como sombras en el limbo del infierno”204. Para Benjamin, los 

personajes de esa novela se mueven en una esfera de influencia mítica. No reconoce, en 

contra de una interpretación común, el matrimonio como el tema central de la novela, ya que 

éste, “dentro de las violencias [Gewalten] míticas del derecho”205 solo ejecuta la ruina que 

no causó por sí mismo. El destino se desdobla a través de la suerte de los personajes de la 

novela, y su vida culpable. El signo más seguro de que opere el destino Benjamin lo encuentra 

en el hecho de que también afecta a los ‘buenos’206: Recordemos que ‘culpable’ no equivale 

–para el mito– a una falta moral. La mera vida es portadora de la culpa, de una deuda que se 

hereda. “No se trata aquí de una [culpa] moral –¿cómo podría un niño adquirirla?– sino de 

una natural, a la cual los humanos no llegan por decisión y acción, sino por vacilar y celebrar. 

(…) Con la disminución de la vida sobrenatural en el humano su [vida] natural se transforma 

en culpa, sin que tenga que faltar en contra de la moralidad en la acción.”207 No es fortuito 

que el recién nacido que, de manera siniestra, muestra los rasgos faciales de los cuatro 

involucrados, muere – habiendo heredado la culpa causada por las existencias deshonestas 

de ellos. Si otras recensiones ya han reconocido en Ottilie una víctima del destino [Opfer des 

Geschicks208] Benjamin clarifica que se trata de un sacrificio, más preciso, un sacrificio de 

expiación exigido por el orden mítico, un orden alterado por los estatutos violados del 

matrimonio.209  

 Según Benjamin, ninguno de los personajes de la novela ama verdaderamente. El 

verdadero amor, al que le asigna carácter divino, es el que salva; está completamente elevado 

por encima de la naturaleza, es decir, la pasión y el cariño solo le secundan a este amor. Por 

lo tanto, la pasión y el cariño no podrían estar en rivalidad como lo están en la trama de las 

                                                 
204 Benjamin, Walter: Goethes Wahlverwandschaften. En: Benjamin, Walter: Illuminationen. Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1977, p. 123. 
205 Benjamin, Wahlverwandschaften, 68; hay que añadir que la palabra Gewalt en alemán designa no solamente 

la violencia, sino también una potencia o un poder. Por ejemplo Staatsgewalt, no sería violencia del estado sino 

potencia estatal, mientras Polizeigewalt significa claramente violencia policiaca. En este lugar sería posible 

traducir la construcción mythische Gewalten con potencias míticas. 
206 Véase Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 76. 
207 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 76. 
208 Aquí Benjamin juega con el sentido ambiguo de la palabra Opfer que significa tanto víctima como sacrificio.  
209 Véase Benjamin, Wahlverwandschaften, pp. 77-78. 



 

  84 

Afinidades Electivas. El amor verdadero podría haber dinamitado los límites de este mundo, 

en cambio “del amor titubeante se apodera la norma legal.”210 Al primero le corresponde la 

decisión, única y fundada en la experiencia. La elección nunca estará, nos explica Benjamin, 

a la altura de la decisión.211 La elección se basa en leyes –ya sean naturales o formales– 

llevándose a cabo un cálculo, una aplicación de una regla a un caso, y por lo tanto se 

encuentra en el ámbito del derecho, fuera del ámbito de la libertad humana. No es fortuito, 

pues, que el nombre de la novela, Las afinidades electivas, es una metáfora proveniente de 

la ciencia (más precisamente, de la química), refiriéndose a la atracción mutua de ciertos 

elementos. Benjamin construye aquí, en un terreno moral, las acciones decidir y deducir de 

manera mutuamente excluyente; análogamente a lo que ha hecho, en la discusión con Carl 

Schmitt, con las acciones decidir y deducir en el terreno legal. No parece dudar, en ningún 

momento, que esta analogía se pueda hacer – presuntamente porque el argumento es que, en 

el nivel del lenguaje que funda tanto el ámbito legal como el ámbito moral, estos dos términos 

operan de manera diametralmente opuesta.  

 Integrado en la novela está, a manera de una mise en abyme, una novela corta, Los 

niños vecinos. Ella constituye una especie de folio negativo para la novela principal, 

retratando el verdadero amor, y la verdadera decisión nacida del deseo de salvar. La decisión 

trasciende todos estos elementos, es incalculable. Como la justicia, la decisión debe ser 

individual, particular y concreta, y por lo tanto conserva un elemento indecidible. La decisión 

es imposible en sentido estricto y sin embargo se tiene que llevar a cabo. Análogamente no 

podemos decir que un acto es justo solo porque se aplicó una regla correctamente. No 

podemos decir que se tomó una verdadera decisión aplicando ciertas leyes.212 En referencia 

                                                 
210 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 123. Hay que aclarar que no es la ruptura del contrato legal del 

matrimonio que lleva a la catástrofe – suponer esto sugeriría una lectura profundamente conservadora. Es, más 

bien, la naturaleza ponderante de las elecciones tomadas por los protagonistas que los atrapa en una dinámica 

mítica. 
211 Vease Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 123. 
212 Recurriendo nuevamente al texto de Jacques Derrida podemos ver claramente el vínculo entre justicia y 

decisión, y al mismo tiempo nos permite actualizar las consideraciones de Benjamin fuera del ámbito de la 

crítica literaria: “Para ser justa, la decisión de un juez, por ejemplo, no debe solo seguir una regla de derecho o 

una ley general, sino que debe asumirla, aprobarla, confirmar su valor, por un acto de interpretación 

reinstauradora como si la ley no existiera con anterioridad, como si el juez la inventara él mismo en cada caso.” 

Se refiere a un paradigma que en el ámbito jurídico está conocido como Fresh Judgment. Derrida 1992, Fuerza 

de ley, p. 149. 
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a la teología judía Benjamin concluye: “solamente la decisión, no la elección está registrada 

en el libro de la vida.”213   

 Las referencias al orden mítico, las tendencias paganas de esta obra, se manifiestan 

en los lugares, en la naturaleza que rodea la casa de los protagonistas, y Benjamin traza un 

meticuloso mapeo de estos elementos que por razones de espacio no se podrá repetir aquí. 

Ya fuera de la interpretación de las Afinidades Electivas, Benjamin retiene que mítica es 

aquella perspectiva que convierte todo, objetos, personas y sucesos, en presagios. “El 

humano se petrifica en el caos de los símbolos y pierde la libertad que los antiguos no 

conocían.”214 En la figura del héroe, la forma canónica de la vida mítica, hasta lo pragmático 

se convierte en simbólico. Y aunque su vida no es humana sino sobrehumana, se separa del 

individuo, de lo particular, por la norma. El héroe no tiene responsabilidad moral en sentido 

estricto. Su único papel es representar el tipo. “Porque no está solo frente a su Dios, sino es 

el representante de la humanidad frente a sus Dioses. Toda representación [Stellvertretung] 

en el ámbito moral es de naturaleza mítica desde el ‘Uno por todos’ patriótico hasta la muerte 

sacrificial del redentor.”215 Queda aquí señalada la naturaleza mítica, o al menos un 

componente mítico, de la cristiandad.  

 Reflexionando sobre la terminología “casi impenetrable” de Goethe, Benjamin 

introduce una postura fascinante sobre la relación entre el mito y la verdad que al fin de 

cuentas ayuda a demarcar la razón por la cual un análisis del concepto de mito toma un lugar 

tan importante en un trabajo que se propone a indagar en la posición de la teología en la obra 

de este autor:  

 

Esta relación es la de exclusión mutua. No hay verdad, porque no hay claridad y por esto ni 

siquiera error en el mito. Pero como tampoco puede haber verdad sobre el (porque verdad 

solamente hay en los objetos [Sachen], como la objetividad está en la verdad), así hay, en lo 

que corresponda al espíritu del mito, solamente una comprensión [Erkenntnis] acerca de él. 

Y donde la presencia de la verdad debe ser posible, solo se puede [realizar] bajo la condición 

de la comprensión del mito, precisamente la comprensión de su indiferencia aplastante en 

contra de la verdad. Por esto se levanta el verdadero arte [die eigentliche Kunst], la verdadera 

filosofía en Grecia –en contraste con su estadio inauténtico, el teúrgico– con la salida del 

mito216. 

                                                 
213 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 124. 
214 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 90. 
215 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 94. 
216 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 98. 
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A continuación, contrasta la cosmovisión pagana con la teológica, enfocándose en la 

primacía del culto frente a la enseñanza.   

 Hasta aquí, se pudieron identificar las categorías centrales de la crítica al mito en su 

primera dimensión de sentido (crítica de la ideología): mito, destino y derecho. Adorno en 

muchos sentidos continúa y complementa la crítica al mito elaborada por Benjamin. Para él, 

el pensamiento ilustrado está bajo la sospecha de haber recaído en el pensamiento mítico, ya 

que, en sus más recientes manifestaciones, se limita a la comprensión del mero Ser en vez de 

trascenderlo. Una vez elaboradas las categorías de lo mítico por Benjamin, Adorno las 

emplea a manera de analogía a las estructuras del pensamiento filosófico. Primer ejemplo de 

este método es su libro sobre Kierkegaard; le sigue la famosa colaboración con Max 

Horkheimer, la Dialéctica de la Ilustración. Su propósito principal se podría resumir en el 

intento de develar los componentes míticos dentro del pensamiento ilustrado, es decir, 

aquellos componentes que obstruyen al ser humano a construir su propia historia, que lo 

encierran en la inmanencia de lo que meramente es. Algunas constelaciones conceptuales 

importantes de este intento aparecen ya esbozadas en la conferencia La idea de Historia 

Natural pronunciada por Adorno en 1932. En ese lugar sugiere que el concepto de naturaleza 

se podría traducir provisoriamente por el concepto de lo mítico, entendiendo por aquello “lo 

que está ahí desde siempre, lo que sustenta la historia humana y aparece en ella como ser 

dado de antemano”217. Opuesto a ese complejo conceptual mito-naturaleza está la historia, 

caracterizada por la posibilidad de que aparezca lo cualitativamente nuevo. Sin embargo, 

historia y naturaleza no se dejan separar en los fenómenos. Como bien resume Jairo 

Moncada, “naturaleza e historia se intercalan y convergen en el momento de la transitoriedad 

(Vergängnis) de los fenómenos. Este concepto, tomado de Benjamin, quiere destacar el 

carácter material, perecedero, efímero de todo lo humano. (…) Lo mítico consiste en afirmar 

como ‘naturaleza’ las relaciones sociales o en considerar las condiciones sociales e históricas 

como algo carente de naturaleza, como si la historia pudiera ser una manifestación pura del 

espíritu.”218 La crítica al mito formulada desde La idea de historia natural y la Dialéctica de 

la Ilustración se refiere a un cierto tipo de pensamiento que identifica la cosa con su 

                                                 
217 Citado por Escobar Moncada, Jairo: Mito y reconciliación. Sobre el concepto de mito en la Dialéctica de la 

Ilustración. Areté, Revista de Filosofía Vol. XXI, N° 2, 2009; pp. 381-400. 
218 Escobar Moncada 2009, Mito, p. 387. 
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fenómeno, quitándole así la posibilidad de que pudiera ser algo distinto de lo que es. Se ataca 

un pensamiento, una episteme, que se limita a conocer solamente lo que ya está dado. Ese 

tipo de pensamiento se puede denunciar como mítico justamente porque niega que lo 

existente no siempre ha sido como es, sino ha devenido a ser cómo es y por lo tanto puede 

transformarse o ser transformado.  

 El proyecto anti-mítico de Adorno, preparado ya en esas consideraciones, encuentra 

su elaboración más explícita en la crítica a la filosofía del Ser de índole heideggeriana, 

formulada en La jerga de la autenticidad. El argumento central de este libro se puede resumir 

en el supuesto que la ontología de Heidegger anula la separación entre el Ser y la totalidad 

de las cosas del cosmos; esa separación la había propuesto el monoteísmo y se había 

secularizado en la Ilustración. Lo óntico, lo existente, que habita el Ser, participa, así lo 

formula Adorno, “parasitariamente” en el carácter ontológico219. Lo óntico, elevado por el 

ontologismo a la “comarca sagrada del Ser”220, adquiere ahora un carácter esencialista: lo 

que se podría percibir como un Ser-así por contingencia, ahora se hipostasia como una Ser-

así por esencia. La crítica de la realidad existente se ha anulado de esta manera; la filosofía 

del Ser se ha vuelto una ideología apologética.221  

 La crítica a la Filosofía del Ser de Heidegger como mítica o incluso pre-mítica, se 

vuelve aún más clara en las siguientes afirmaciones. Entendimos por pre-mitológica una 

relación del ser humano con su entorno en la que el poder de las cosas se venera sin que se 

forme una noción de divinidades propiamente. En relación a la cosificación mencionada 

anteriormente, y el estremecimiento frente a su resultado, Adorno polemiza: “Bajo el nombre 

alemán Ser se sube Mana, como si la impotencia que se viene anunciando se pareciera a la 

de los primitivos pre-animistas, cuando truena”222; lo que se está convirtiendo en absoluto es 

la inmanencia, pero Heidegger se está negando a reconocer eso. La actitud teológica, de la 

que se cree libre, está impregnando su doctrina del Ser. Sigue Adorno: “Bajo la carga de la 

tradición, de la cual Heidegger se quiere deshacer, lo que no se puede expresar se vuelve 

                                                 
219 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 106. 
220 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 106. 
221 Es menester enfatizar la sospecha adorniana de que Heidegger se encuentre bajo el hechizo de la escolástica 

(véase Adorno, Negative Dialektik, 111); corriente cuya noción ontologista de identificar el Ser con el cosmos 

ya ha sido criticado como mítica por Hermann Cohen. Sin admitir que sea metafísica, Heidegger sustrae 

dignidad metafísica del Ser del mero hecho de su imposibilidad de ser pensado, y cosifica el hecho de que las 

cosas puedan ir más allá de sí mismas, lo transforma en sustrato (Véase Adorno, Negative Dialektik, p. 112). 
222 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 112. 
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explícito y compacto en la palabra Ser; la protesta en contra de la cosificación se cosifica, se 

le desprende del pensamiento y se vuelve irracional”223. Heidegger reprime la dialéctica del 

Ser y los entes, olvida que el Ser no se puede pensar sin ente y ningún ente sin mediación224. 

Recordemos en este lugar que la filosofía del Ser propuesta por el monoteísmo y rescatada 

por Hermann Cohen es la que permite pensar el Ser como diferenciado de la totalidad del 

cosmos, concebir esos dos polos en su correlación.  

 En contra de los arcaísmos de índole heideggeriana, la Teoría Crítica levanta el lema 

de la des-mitologización: “Des-mitologización es diferenciación, el mito es la unidad ilusoria 

de lo no-diferenciado. (…) Él [Heidegger] tiende la mano hacia el mito; también el suyo se 

mantiene como uno del siglo XX, como la ilusión que ha sido desenmascarada por la historia 

(…). Mítica es la celebración del sin-sentido como sentido”225. La consecuencia política de 

una filosofía de esta índole es que la realidad histórica se sanciona y legitima como 

inamovible. Se emprende una especie de deshistorización de la historia, ya que la historia 

puede ser, según conveniencia, ignorada o divinizada. Un pensamiento mítico cae en el 

prejuicio de confundir lo imperecedero con lo bueno; que equivale a sancionar la ley del más 

fuerte y el derecho de los vencedores226. Pero incluso se sitúa más atrás de la pedagogía 

platónica, por la siguiente razón: “Si bien la pedagogía de Platón cultiva las virtudes 

guerreras, ellas no obstante tenían que justificarse, según el diálogo de Gorgias, frente a la 

idea de la justicia más alta. Pero en el cielo oscurecido de la doctrina de la existencia ya no 

brilla ningún astro. La existencia se consagra sin lo sagrado. De la idea eterna, de la que debía 

participar la existencia o por la cual debería ser condicionada, no queda nada más que la mera 

afirmación de lo que es de todas maneras: aceptación del poder”227.  

 

La dialéctica del sujeto y el mito: rescatando el componente profético 

 

El mito en la antropología del siglo XIX y a principios del siglo XX, no pocas veces se ha 

entendido como algo completamente opuesto a la razón. El filólogo británico Max Müller 

                                                 
223 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 116. 
224 Véase Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 121. 
225 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, pp. 124-5. 
226 Véase Adorno, Negative Dialektik/Jargon, pp. 135-6. 
227 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 136. 
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iría tan lejos para llamarlo, incluso, una “enfermedad de la razón”228, ya que consistía en una 

absurda confusión de las palabras con las cosas. Esa visión supone que la meta de la 

civilización es “curarse” del mito, de dejar de decir incongruencias cuando se quería explicar 

la realidad. En la sección anterior hemos visto que el concepto de mito de Benjamin, 

retomado por Adorno, no está constituido en oposición a la razón o al logos; sus 

contraconceptos, más bien, serían la libertad y la justicia (comprendiendo también la historia, 

porque la posibilidad de lo nuevo está íntimamente conectada a la libertad). Veremos en las 

siguientes páginas como la relación del mito con la razón es más compleja, ya que, como se 

afirma en la Dialéctica de la Ilustración, la racionalidad moderna ha recaído en el mito.  

 Es menester recordar que en esta obra se supone también que el mito ya es, cuando 

se transmite, una forma de Ilustración o un paso hacia ella: el mito ya es un intento de 

introducir cierto orden en un caos incomprensible, nombrar y explicar fenómenos 

inexplicables, y de recordar y transmitir esas explicaciones. En ese afán de ordenar y 

diferenciar se puede fácilmente encontrar un componente ilustrado. Jairo Escobar encuentra 

otra característica que acerca el mito a la Ilustración: “Las historias de dioses y de héroes 

quieren describir, ordenar y justificar el orden del mundo surgido, por ejemplo, del caos o 

del huevo primigenio; esto es, intentan introducir unidad en la multiplicidad. El camino de la 

Ilustración es tratar de unificar cada vez más el mundo bajo unidades más abstractas, y esta 

culminación la encarna de modo paradigmático la física matemática.”229 Claro está que, con 

el desarrollo de los grandes sistemas filosóficos y el progreso de la ciencia en la modernidad, 

ese afán de introducir unidad o unicidad categorial en el conocimiento de la realidad se ha 

llevado a otro nivel. No obstante, hay que retener la idea de que en la concepción de mito 

que encontramos en la Dialéctica de la Ilustración, el mito tiene una dimensión como proto-

ilustración. Esa dimensión se vincula con el tema que se propone elaborar en la presente 

sección: el elemento profético contenido en el mito.  

 Para comprender mejor esa idea, retrocedemos de nuevo en el tiempo y 

dediquémonos al Origen del Drama Barroco Alemán, la Habilitationsschrift230 de Walter 

                                                 
228 Müller, Max. Lectures on the Science of Language, vol. 1, London 1885 (first published in 1861), p. 12. 
229 Escobar, Mito y reconciliación, pp. 381-400. 
230 La habilitación es el grado más alto al que se puede llegar en la academia alemana y equivale a la autorización 

de dar clases en la universidad. Se adquiere mediante la redacción de una segunda tesis después de la tesis 

doctoral. En el caso de Benjamin, esa tesis fue entregada en 1925 en la Universidad de Frankfurt, y estaba 
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Benjamin. Como ya se mencionó, Benjamin había comparado el mito con un proceso legal. 

Con leyes férreas el mito abraza al ser humano, asignándole su posición según el mapa 

inalterable del destino. Pero al mismo tiempo que se transmite el mito como relato, sufre una 

transformación cuya dirección se deja entrever en el momento de su elaboración trágica-

poética. En el Trauerspielbuch, Benjamin identifica la tragedia, teniendo el mito como su 

contenido, como el primer momento en el que se anunció la posibilidad de romper con la ley 

fatal de los dioses. El proceso legal conducido desde el Olimpo está en peligro, por primera 

vez, de tener que someterse a una revisión. Este peligro es causado por el héroe, quien 

comprende la injusticia de la ley a la que está atado. El héroe lleva a cabo, en el nombre de 

la humanidad, un juicio sobre la ley.  

 Benjamin propone comenzar en la idea en la que se funda la reestructuración trágica 

de los contenidos míticos: se trata de la idea del sacrificio: “El sacrificio trágico se distingue, 

sin embargo, en su objeto –el héroe– de todos los demás y es un primero y un último 

simultáneamente. Un último en el sentido del sacrificio penitenciario, que se hace para los 

dioses que guardan un derecho viejo; uno primero en el sentido de la acción representativa, 

en la cual se anuncian nuevos contenidos de la vida del pueblo. Estos, que a diferencia de las 

viejas y mortales detenciones no están referidos al orden superior, sino a la vida del héroe 

mismo, lo destruyen, porque –inadecuados a la voluntad particular– solamente llevan a la 

bendición de la comunidad del pueblo que aún no ha nacido. La muerte trágica tiene el 

significado doble de invalidar la ley vieja de los Olímpicos, y ofrecerle al Dios nuevo y 

desconocido el héroe como primogénito de una nueva cosecha de la humanidad 

(Menschheitsernte).”231  

 Habíamos dicho ya que el héroe trágico comprende la injusticia de la vieja y opaca 

ley olímpica. Sin embargo, este sujeto calla frente a ella, se queda enmudecido. Benjamin 

enfatiza la inmadurez del héroe trágico, resaltando el hecho de que el héroe de la tragedia 

antigua siempre se quedaba, si bien las tramas variaban, igual: terco y obstinado. El silencio 

del héroe es clave para llegar a un análisis de su situación: apoyado en los estudios de la 

tragedia de Franz Rosenzweig, Benjamin constata que ese silencio causa un aislamiento del 

resto del mundo: “Guardando el silencio, el héroe rompe los puentes, que lo conectan con 

                                                 
destinada a ganarle la calificación de profesor universitario. Sin embargo, fue rechazada por las autoridades de 

la universidad por ser inentendible y no fue publicada hasta 1928.  
231 Benjamin, Ursprung, p. 88. 
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Dios y Mundo y se eleva desde los campos de la personalidad que se limita hablando de los 

demás y se individualiza, en la soledad helada del Sí mismo (Selbst). El Sí mismo no sabe 

de nada más que de sí, está solo por antonomasia”232. La importancia del silencio para la 

tragedia ha escapado ni a Lukács ni a Nietzsche, solo que fue interpretado por este último 

como un fracaso en la construcción estética de las obras. En cambio, para Benjamin una 

situación deja de ser trágica donde la palabra la alcance233. Cuanto más lejos está la situación 

del héroe de poderse expresar en palabras, más seguro estará su escapatoria (Entrinnen) – o, 

al menos, la salvación de su alma. A las viejas leyes solo les “avienta”, a manera de sacrificio, 

ese Selbst solitario como “la sombra muda de su esencia”234.  

 Eric Jacobson ha enfatizado en ese contexto la influencia de Nietzsche sobre 

Benjamin: en el análisis nietzscheano de la tragedia, el héroe determina su propia existencia 

adquiriendo conocimiento sobre sí mismo: el conocimiento trágico. Este conocimiento puede 

ser considerado, por lo tanto, como afín al conocimiento causante del pecado original. Es la 

adquisición de conocimiento que constituye la transgresión de la ley olímpica por parte del 

héroe trágico, y el sufrimiento que le es impuesto constituiría su castigo.235 Eso aparte, la 

clave aquí es que el silencio del héroe impide establecer alguna relación de responsabilidad 

por lo que está sufriendo. Recordemos que el mito se puede ver en analogía a un proceso 

legal: el héroe no busca defenderse de las acusaciones, no se enreda más en el complejo legal 

del destino. Se niega a aceptar los marcos lingüísticos tanto como legales del viejo orden.236 

De esa manera, la sospecha recae sobre las instancias que lo persiguen y que causan su 

sufrimiento. Es así que la tragedia constituye una revisión del derecho olímpico, un proceso 

sobre el proceso en el que el héroe toma el lugar de testigo. Toda construcción poética trágica, 

opina Benjamin a base de esas reflexiones, está alentada por una “profecía 

contraolímpica”237. 

 Pero aunque el destino demoniaco este roto, esta ruptura no significa una victoria del 

ser humano moral. El héroe todavía está inmaduro, callado, su muerte constituía un sacrificio 

                                                 
232 Rosenzweig, Franz. Der Stern der Erlösung. Frankfurt, 1921. Citado por Benjamin 2016, Ursprung, p. 88. 
233 Véase Benjamin, Ursprung, p. 89. 
234 Benjamin, Ursprung, p. 89. 
235 Jacobson, Eric. Metaphysics of the Profane, Columbia University Press, 2003, p. 39. 
236 Veremos después que las figuras enredadas en el mundo mítico construido por Kafka, muchas veces justo 

cometen el error de hablar: se quieren defender de la acusación que se les está haciendo, enredándose así más 

y más profundo en el orden del que quieren escapar.  
237 Benjamin, Ursprung, p. 90. 
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de expiación según un derecho viejo e opaco, pero en su vida emocional monótona ya estaba 

muerto antes de que muriera. En esa “violencia de marco” encontramos una característica 

esencial de la existencia trágica: “las fronteras, las de la vida lingüística como corporal, le 

son dadas desde el principio, puestos en [esa existencia] misma.”238 Mito y destino son dos 

categorías inseparables en ese contexto. Según Benjamin, el mito integra la lucha en contra 

de la tiranía del derecho, pero su solución es restringida239. El destino es la violencia natural 

en el proceso histórico, proceso que no es natural pero se presenta como tal. El destino es, 

como ya se había dicho, la inevitabilidad de la necesidad causal dotada por sentido eterno; 

sentido que en la tragedia se encuentra en la “convicción, que culpa no es la falta moral del 

agente”240. El héroe trágico adopta la culpa que pertenecía al colectivo, la interioriza y muere, 

no como castigo, sino para anular la maldición mitológica241.  

 Eric Jacobson observa acertadamente que Rosenzweig, Bloch, Lukács y Benjamin 

coincidieron en su interés por “la relación entre la tragedia y la estructura mesiánica del 

individuo solitario”. Al mismo tiempo, afirma Jacobson, esa relación provocó una reflexión 

sobre la calidad interna de todo individuo que pasa por determinadas circunstancias históricas 

– el individuo fue observado desde la luz del Mesías sufriente: “La conexión al Mesías sin 

carácter y la actividad mesiánica, anticipatoria de la persona singular en su relación con el 

mundo está contenida dentro del concepto de la caída del héroe.”242. Jacobson deja de lado, 

en esas afirmaciones, la lógica sacrificial que se sigue manteniendo en la tragedia. También 

deja de lado la diferencia que Rosenzweig y Benjamin, pero no Nietzsche, establecieron entre 

el individuo y el Sí mismo. El héroe, como vimos, justamente no se constituye como 

individuo, y es justamente su falta de carácter lo que permite que actúe en representación de 

la comunidad. Sufre en el nombre de la comunidad y recibe su castigo en el nombre de la 

comunidad, pero no como individuo que se caracterizaría por un cierto grado de libertad, 

responsabilidad y autodeterminación. Benjamin identifica la tragedia como el primer 

momento en el que se anunciara la posibilidad de romper con la ley fatal de los dioses; el 

héroe comprende la injusticia de esa ley, pero no obstante esa comprensión se las tiene que 

                                                 
238 Benjamin, Ursprung, p. 95. 
239 Véase Benjamin, Ursprung, pp. 96-99. 
240 Benjamin, Ursprung, p. 110. 
241 Véase Benjamin, Ursprung, p. 111. 
242 Jacobson, Metaphysics, p. 38. 
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arreglar con el orden injusto. Más que una dimensión mesiánica podemos adscribirle a la 

tragedia una dimensión profética: la preocupación profética es la preocupación por la justicia, 

es decir, la dimensión profética consiste justamente en el establecimiento de un juicio sobre 

una ley que no está al servicio de la justicia. La ley mítica es visto por Benjamin, más bien, 

como una traición de la justicia. Con este establecimiento del juicio el mito queda, aunque la 

justicia no se pueda establecer, referido a la justicia. El desafío con el que la tragedia 

confronta el mito es la esperanza de que se establezca una nueva ley, más justa, para la 

humanidad.  

 La esperanza de un orden en el que no rige la lógica de la venganza y el intercambio, 

es decir, una lógica de la sustitución, no se puede realizar en la tragedia porque la vida y el 

sufrimiento del héroe están basados en una lógica sacrificial. Cuando Adorno y Horkheimer 

establecen un puente entre la Ilustración y el mito, afirman que el paradigma del sacrificio 

juega un papel clave en la sociedad moderna. Descubren que el sacrificio es el modelo 

arquetípico del cambio de equivalentes, principio en el que se sostiene el sistema capitalista. 

El meollo aquí es una operación que se ha vuelto invisible en la sociedad moderna por la 

normalización que sufrió: la conversión de algo no-económico en algo económico, es decir, 

de algo no-medible en algo medible. En el sacrificio se ofrece algo por algún otro 

cualitativamente distinto; el sacrificio animal está basado en sustituir la vida humana por la 

vida de un animal – en todos sus variantes, el sacrificio funciona a partir de la suposición de 

una equivalencia abstracta de cosas que en su sustancia concreta son cualitativamente 

distintos. Desde la historia cultural se ha afirmado que en la Antigüedad llegó un momento 

en el que se sustituyeron los animales sacrificados por monedas. Eso quiere decir que el 

dinero mismo emergió en conexión con el sacrificio. Como puente se tiene que pensar, como 

acertadamente ha afirmado Sigrid Weigel, la transformación de la culpa en deuda (Schuld in 

Schulden), y es justamente esa idea que funda la idea del sacrificio.243   

 Lo importante para la Dialéctica de la Ilustración es que es precisamente este 

principio mediante el cual opera el intercambio de mercancías: el intercambio de trabajos 

concretos que producen valores de usos concretos no sería posible si no se le compararía a 

base du una suposición de equivalencia basada en una medida abstracta – en el caso de la 

                                                 
243 Weigel, Sigrid. Conferencia en el marco del Kultursymposium Weimar 2016 – God and Money (von Braun, 

Weigel, Sedláček, Krtilová); online: https://www.youtube.com/watch?v=BlVQMUjAr74 (último acceso 28. 

10. 2018). 

https://www.youtube.com/watch?v=BlVQMUjAr74
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operación que se lleva a cabo en el intercambio de mercancías, ese principio es el tiempo de 

trabajo. Al lado del sacrificio, Adorno y Horkheimer reconocen en la venganza otra “proto-

imagen”244 del cambio, que igualmente pertenece a la esfera del mito, y que opera en términos 

de la razón sacrificial245.  

 La Ilustración, así la idea principal de la Dialéctica de la Ilustración, ha incorporado 

la razón sacrificial dentro de su propio funcionamiento. Y no solamente a partir de la idea 

del intercambio de equivalentes, que constantemente transforma lo extra-económico en algo 

económico, sino también al nivel de la comprensión de la realidad y el registro de los hechos 

objetivos. La razón ilustrada, motivada por el principio de la des-mitologización, solo 

reconoce aquello que se puede incluir en una unidad. “Su ideal”, constatan Adorno y 

Horkheimer, “es el sistema del cual se deduce todo”246. Este deseo desbordante por 

unificación se manifiesta en la lógica formal que provee un esquema capaz de transformar 

todo lo que hay en el mundo en algo calculable y, así, previsible. Algo de estas ansias anti-

mitológicas ya se detecta en los últimos escritos de Platón en los que se equipara las ideas 

con números – al juicio de Adorno y Horkheimer se trata, paradójicamente, de un intento 

mitologizante. Reduciendo todo a medidas abstractas, cuya expresión más pura es el número, 

se borra nuevamente toda diferencia cualitativa, aunque el anhelo ilustrado justamente 

consistía en escapar de un mundo en el que el sujeto está a la merced del poder indiferenciado 

de las cosas. Ahora, “[l]as mismas ecuaciones dominan la justicia burguesa y el intercambio 

de mercancías.”247 Teniendo en mente a la filosofía analítica como máxima expresión del 

afán ilustrado, Adorno y Horkheimer denuncian que todo lo que no se deja reducir a un 

número, todo lo que no se deja formalizar, se ha expulsado del ámbito del pensamiento 

ilustrado, remitiéndolo al ámbito de la poesía: “Se insiste en la destrucción de Dioses y 

                                                 
244 Escobar, Mito, p. 395. 
245 Su fundamento es la posibilidad de sustituir una vida por otra; el asesinato de una persona se puede 

recompensar dando la vida de otra; después el derecho penal ha permitido que incluso se transforme en una 

deuda monetaria: actualmente, el castigo para muchos crímenes consiste en una sanción monetaria, es decir, la 

culpa moral resultante del crimen se convierte en deuda monetaria. Georg Simmel se enfoca, en su Filosofía 

del dinero, en la del Ent-Geld (pago, retribución) como origen de deuda/culpa: la potencialidad de un cuerpo 

vivo (reproducción, trabajo, crimen) se mide en dinero. Todavía hoy el crimen organizado opera de esta manera, 

solo re-convirtiendo el dinero en vida, y el lenguaje periodístico ha aceptado esas categorías míticas 

acriticamente cuando se refiere a un asesinato relacionado a una deuda proveniente del narcotráfico como a un 

“ajuste de cuentas”. Véase Weigel 2016. 
246 Horkheimer, Max; Adorno, Theodor W.: Dialektik der Aufklärung – Philosophische Fragmente. S. Fischer 

Verlag, Frankfurt am Main 1972; p. 13. 
247 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 13. 
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cualidades.”248 Los mitos son erradicados por el pensamiento ilustrado, pero este subestima 

el hecho de que estos mismos mitos ya habían sido un producto de la Ilustración. En el mito, 

el pensamiento racional ya pretendía dar una explicación de los sucesos que iba más allá que 

el mero cálculo: “El mito quería reportar, denominar, decir el origen: con ello, sin embargo, 

representar, retener, explicar.”249 El elemento teórico del mito consistía en la idea de cómo 

se podía influir en los sucesos naturales o cuasi-naturales – por ejemplo por rituales mágicos. 

Esta idea de manipular a lo dado para el beneficio de lo humano contiene un principio de 

poder y dominación que se ha ido independizando poco a poco: los mitos que constituyeron 

el material para las tragedias griegas “ya están bajo el signo de tal disciplina y poder que 

Bacon glorifica como tarea”250. Los caminos de la razón que engendrarán tanto el 

monoteísmo judío como el sistema olímpico griego se parecen en someter al mundo 

paulatinamente al dominio humano. Para allanarse el camino, se tienen que eliminar 

diferencias cualitativas y locales: “En el lugar de los espíritus y demonios locales se puso el 

cielo y su jerarquía, en el lugar de las prácticas de conjuramento del mago y la tribu el 

sacrificio perfectamente matizado y el trabajo de esclavos mediado por el mando. Las 

divinidades olímpicas no son inmediatamente idénticos ya con los elementos, sino los 

significan. (…) A partir de ahora, Ser se desintegra en el Logos, que se contrae con el 

progreso de la filosofía en mónada, el mero punto de referencia, y en la masa de todas las 

cosas y criaturas afuera. Esta diferencia entre la existencia propia y realidad devora a todas 

las demás”251.  

 Claro está que la individuación, la constitución de una identidad subjetiva y 

consciente, sería impensable sin este proceso. El Yo surge como consecuencia del esfuerzo 

por la supervivencia, es la instancia de orientación en el mundo que permite la anticipación 

de los peligros. Para este propósito, el Yo desarrolla la capacidad de percibir lo particular 

como caso de lo general y lo general, “como el lado de lo particular por el que se deja 

comprender y manejar”252. El Yo como la instancia que hace posible la apercepción se tiene 

que comprender, por lo tanto, como producto de la existencia material y, al mismo tiempo, 

                                                 
248 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 14. 
249 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 14. 
250 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 14. 
251 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 14. 
252 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 92. 
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su condición. Está vinculado, en su surgimiento a las perspectivas de autonomía económica 

y crece con estas.253 El precio para este “despertar del sujeto” sin embargo, es alto: se tiene 

que reconocer que el modelo para todas las relaciones es el principio del poder. La unidad de 

la razón somete todo lo que está fuera del sujeto bajo sus propias categorías. La separación 

entre lo divino y lo humano se vuelve más y más irrelevante. El sujeto humano ya no está a 

la merced de los poderes opacos de la naturaleza, sino se concibe como hecho a la imagen de 

Dios: “Como soberano sobre la naturaleza se asemejan el Dios creador y el espíritu 

clasificador”254. La naturaleza se transforma, para este espíritu, en mera objetividad: solo 

conoce a las cosas en la medida en la que las puede manipular. El sujeto se enajena de la 

naturaleza, ya no hay otra manera de relacionarse con ella y por esto el dominio aparenta 

como la esencia de todas las cosas. “Esa identidad constituye la unidad de la naturaleza” y 

su correlato es la unidad del sujeto, ambos desconocidos en el mundo de la magia que se 

dirige a entidades concretas. En la sustitución del humano por el animal en las practicas 

sacrificiales, Adorno y Horkheimer reconocen un paso hacia la lógica discursiva, anunciando 

cierta arbitrariedad. Sin embargo, la unicidad de lo elegido lo protege frente a la fungibilidad 

absoluta con la que la ciencia moderna ha condenado todo ejemplar. Esta abstracción que es 

capaz de normar todo, está fundada en condiciones materiales: el amo, a través del esclavo, 

se puede permitir distanciarse de las cosas: “Dominio y trabajo se separan”255. La 

universalidad del pensamiento es solo posible a base del dominio en la realidad. El 

pensamiento aprendió a ordenar y categorizar el mundo porque el sujeto libre tenía que 

disponer sobre su propiedad y aquellos que la trabajaban – así la tesis de la Dialéctica de la 

Ilustración. El problema para esta razón consiste en el hecho de que en este camino se tuvo 

que convertir en tabú, junto a la magia mimética, toda comprensión que realmente apuntaba 

a la cosa: equiparó el pensamiento clasificador con la verdad misma: “Su odio está dirigido 

a la imagen del pre-mundo superado y su felicidad imaginaria”256.  

 Para explorar la conexión entre la constitución de la subjetividad moderna y el 

sacrificio que planteamos aquí, vale la pena detenernos en el Excursus I de la Dialéctica de 

la Ilustración: se trata de una interpretación detallada de la Odisea de Homero. De antemano 

                                                 
253 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 94. 
254 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 15. 
255 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 20. 
256 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 20. 
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es menester tener presente de qué manera la epopeya homérica se relaciona con el mito: de 

ninguna manera podemos suponer que fuese idéntico con el mito, porque se apodera de los 

mitos ctónicos y los organiza. Así se pone, claramente, en un lugar de no-identidad con ellos. 

La forma es épica, el material mítico. Adorno y Horkheimer incluso van tan lejos como para 

decir que el espíritu homérico se pone en contradicción con los mitos, y, reflejándolos en un 

orden narrativo racional, los destruye. Homero es una figura ilustrada y su motivación anti-

mitológica. En la Dialéctica de la Ilustración, su poema épico es leído como “el texto 

fundante de la civilización europea”257. En las consideraciones que Adorno y Horkheimer 

exponen a propósito de la Odisea, resuena la interpretación de la posición del héroe en la 

tragedia, emprendida por Benjamin en el Trauerspielbuch, que lo sitúa en un lugar de 

confrontación con las potencias míticas. Pero a diferencia del héroe trágico, Odiseo sale 

victorioso de esa confrontación. Sobrevive al múltiple destino, y en el viaje se encuentra a sí 

mismo: no obstante la oposición al mito, la Odisea testifica como ningún otro texto la manera 

en la que Ilustración y mito están inevitablemente ligados. La epopeya no solamente reporta 

sobre los poderes míticos, sino, principalmente, narra la manera en la cual el sujeto logra 

escapar de ellos, y, constituye su propia subjetividad en la superación de los mitos. Es más, 

esa constitución del Yo mismo [Selbst] no se da a pesar de la amenaza por los poderes 

míticos, sino justamente por esta amenaza: porque Odiseo es físicamente –objetivamente– 

inferior, se tiene que afirmar –subjetivamente– por medio de la razón. La astucia es la 

capacidad que le garantiza sobrevivir frente a los poderes míticos, representados en las 

aventuras que pasa en el largo recorrido de Troya a Ítaca. Entonces no estamos frente a una 

simple oposición entre el Yo mismo y el mito, sino frente a la formación del Yo separándose 

y escapando del mito: se trata de la formación de una unidad mediante la negación de todo 

lo diverso, de todo aquello que no es, que está fuera de sí.258  

 El componente anti-mítico dentro del mito mismo se muestra entonces, en un primer 

momento, enfatizando la capacidad de dominación de la naturaleza. El intelecto de Odiseo 

mide y registra los peligros, engañando así las potencias mitológicas. La narración aparte 

introduce una reflexión sobre los contenidos de los mitos, y esa reflexión permite delatarlas 

como mentira: la afirmación de la religión popular que el mundo esté habitado por demonios 

                                                 
257 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 52. 
258 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, pp. 53-54. 
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se denuncia, de manera indirecta, convirtiendo a esos demonios en los lugares a donde se 

extravía el héroe – mientras sus metas maduras están claramente reconocibles en los fines de 

la “autoconservación, del retorno a la patria y a la propiedad estable”. ¿Por qué entonces, si 

esas metas quedan claras ya, Odiseo no aprende a alejarse de estos poderes míticos sino sigue 

desviándose incorregiblemente? La respuesta de Adorno y Horkheimer es la siguiente: La 

capacidad de sobrevivir de Odiseo, basada en el conocimiento y en el autoconocimiento, se 

nutre de las experiencias que ha hecho. Y no de cualquier experiencia, sino de la experiencia 

de un mundo no-diferenciado, que distrae y disuelve. Es por esto que simplemente 

contraponer al Sí mismo del héroe a las desviaciones, tentaciones y aventuras caóticas que 

representa lo mítico sería demasiado fácil. Más bien, el Sí mismo se relaciona dialécticamente 

con el mito, constituyéndose a partir de la negación de la multiplicidad y afirmando la unidad. 

Aparte de que en esa afirmación claramente queda establecida la relevancia que tienen las 

reflexiones sobre el mito y su contención en el poema épico para la teoría del conocimiento, 

se perfila la compleja interconexión entre la constitución de la subjetividad y su prehistoria. 

 En este proceso, el componente temporal –se aborda un estadio civilizatorio previo a 

la propiedad fija e incluso previa al sedentarismo– queda plasmado espacialmente. Es de 

notarse que Adorno y Horkheimer usan en este contexto el verbo secularizar: el pre-mundo 

queda “secularizado en el espacio”259. Las potencias míticas se encuentran, destronados ya, 

en la periferia de la civilización mediterránea. Las divinidades elementales de tiempos 

primordiales ahora son representadas como lugares en el mapa, registradas y denominadas 

en el sistema categorial del humano civilizado. Adorno y Horkheimer presentan entonces la 

idea de la secularización como una especie de transformación del tiempo en espacio, como 

una espacialización del tiempo. El espacio se piensa en la Dialéctica de la Ilustración, como 

“esquema irrevocable de todo tiempo mítico”260. De este tiempo se desprende, en la imagen 

del viaje, el tiempo histórico como la forma organizadora interna de la individualidad.261 Los 

autores afirman en este lugar que el tiempo como elemento que organiza la subjetividad desde 

dentro aún es débil en el momento en el que se formula la epopeya, y es por esto que se tiene 

que representar como una sucesión de localidades en cuales fue a parar el aventurero.262  

                                                 
259 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 54. 
260 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 55. 
261 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 55. 
262 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 55. 
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 Habíamos mencionado previamente que el instrumento más importante en la 

constitución del Yo mismo es la astucia o la maña. Esa capacidad racional le permite a 

Odiseo, por ejemplo, el empleo estratégico del regalo, cuyo principio se sitúa entre sacrificio 

e intercambio. En él, se anuncia ya el principio de la equivalencia, porque garantiza un 

contravalor, precisamente las provisiones para llegar a casa a salvo. Pero no solo en el regalo 

que hace el viajero para apantallar al anfitrión y, de alguna manera, comprarse la vida, 

intercambio y sacrificio están vinculados dialécticamente. No es difícil concebir el 

intercambio como una secularización del sacrificio, purificado de sus componentes 

sobrenaturales y vuelto completamente calculable. Adorno y Horkheimer van aún un paso 

más allá cuando proponen ver el sacrificio ya como el “esquema mágico del intercambio 

racional”263. Esto tiene que ver con el hecho de que el sacrificio constituye un intento de 

dominar o de derrumbar a los dioses, o al menos de controlar hasta cierto punto sus acciones. 

Esa ceremonia incluye, en su premisa, un elemento de engaño por la imputación que los 

dioses tengan que subordinarse a conveniencia del ser humano. Por esto, reciben algo a 

cambio, pero es a costo de su poder. En cada sacrificio se engaña a los dioses, y por esto, el 

culto no tiene poco que ver con la emergencia de la racionalidad: por lo tanto, sería equívoco 

imaginarse la racionalidad como simplemente opuesto a las maneras arcaicas de pensar a las 

que el sacrificio está ligado. En realidad, afirman Adorno y Horkheimer, la experiencia de 

que la comunicación simbólica con los dioses no fuese real, siempre estuvo latentemente 

presente en el sacrificio. En la conversión del sacrificio en intercambio, esa experiencia toma 

consciencia de sí misma: “Toda des-mitologización tiene la forma de la experiencia 

incontenible de la inutilidad y la superfluidad de los sacrificios.”264 El sacrificio se sigue 

manteniendo bajo una racionalidad cambiada.  

 Aunque el sujeto auto-consciente, rígido e idéntico a sí mismo, tiene sus orígenes en 

la superación del sacrificio, nuestros autores sostienen que este Yo mismo constituye en 

cierto modo un sacrificio permanente – celebrado por el ser humano para sí mismo. Para 

ilustrar esa idea, traen a colación a la mitología nórdica y más específicamente la historia de 

Odín quién, en una de las sagas, se cuelga a sí mismo de un árbol, sacrificándose a sí mismo 

                                                 
263 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 56. 
264 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 61. 



 

  100 

para sí mismo.265 La enemistad de la civilización en contra del sacrificio lleva, según esas 

consideraciones, al sacrificio del Yo mismo. En otras palabras, se niega o se sacrifica la 

naturaleza dentro y fuera del ser humano a beneficio del dominio sobre la naturaleza. La 

Ilustración –y cierto pensamiento ilustrado siempre acompañaba a la humanidad– “repliega 

a contexto, sentido, vida totalmente hacia la subjetividad, que se constituye solamente en ese 

repliege.”266 En esa represión de la naturaleza consiste la célula de crecimiento de la 

irracionalidad mítica en la Ilustración: aparte de cortar el vínculo entre el sujeto y el mundo 

en el que se desenvuelve, lo que se reprime dentro de él, lo que se niega y disuelve es, 

precisamente, la parte viva del sujeto. Lo paradójico de esto es que la auto-conservación que 

constituye la motivación del proceso desmitologizante iba dirigida, en su origen, justamente 

a esa sustancia viva – pretendía proteger el ser humano y mantener el sujeto en vida. Ahora, 

el principio de auto-conservación se dirige también en contra de esa vida misma. Es como si 

el mito entrara, tras ser expulsado de la civilización, por la puerta trasera.267 En otras palabras, 

“[l]a historia de la civilización es la historia de la introversión del sacrificio.”268 Ulises mismo 

es un sacrificio – un sacrificio para la abolición del sacrificio. Su abnegación que está 

imbricado a su posición de dominio y propiedad, representa, y ahí se anuncia el componente 

profético contenido en la elaboración épica de los mitos, “una sociedad que ya no requiere 

de la abnegación y del dominio: que se vuelve poderosa en sí misma [die ihrer selbst mächtig 

wird], no para ejercer violencia en contra de sí misma y de otros, sino para la 

reconciliación.”269  

 Hasta ahora hemos visto, a partir del ejemplo de la Odisea, como la Ilustración 

contiene en su interior una transfiguración del sacrificio. A continuación veremos cómo 

también se perpetúa el segundo principio mítico, la venganza, en el seno de la civilización. 

El principio de la venganza se puede entender como una objetivación mítica. Una relación 

                                                 
265 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 61. En este lugar también se menciona la tesis de Ludwig Klages 

según la cual cada sacrificio es el sacrificio de un Dios para un Dios. Adorno y Horkheimer asocian esa imagen 

inmediatamente con la cristología, a la que llaman en este lugar “el disfraz monoteísta del mito”.  
266 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 96. 
267 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 62. Más tarde, Adorno y Horkheimer desarrollan esa conexión 

entre la ratio y la muerte. Proponen que solamente una adaptación consciente hacia la naturaleza es capaz de 

garantizar el dominio del ser humano, físicamente inferior y más débil, sobre ella. Así también la ratio no es, 

como se puede creer a primera vista, el contrario de la mimesis. Más bien, la ratio misma es mimesis, y más 

precisamente, se asemeja a la muerte. 
268 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 62. 
269 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 63. 
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natural, a saber la relación de fuerza versus impotencia, se transforma en una relación de 

derecho, o sea, en una pretensión legal. La lucha que decide quién es más fuerte y quién es 

más débil no siempre se lucha de nuevo sino se hereda el resultado como derecho. Las figuras 

míticas que Odiseo enfrenta son figuras de coerción. No actúan de manera libre, sino las 

abominaciones que tienen que cometer pesa sobre ellas como una maldición. Las tienen que 

cometer compulsivamente. De esas figuras Adorno y Horkheimer destilan el esquema de la 

inevitabilidad mítica: hay una equivalencia entre esa maldición, la atrocidad que tienen que 

cometer como si así se expiara, y la culpa o deuda, que esa atrocidad produce nuevamente. 

“Todo derecho en la historia hasta ahora lleva la huella de este esquema.”270 El contexto de 

culpa se instala como ley, y es esa ley de la inevitabilidad del destino a la que Odiseo se 

enfrenta. El problema es que la inevitabilidad y la universalidad están enredados, y es así que 

su racionalidad tiene que adoptar la forma de la excepción.271  

 El triunfo de nuestro proto-sujeto queda reducido a una excepción precisamente 

porque no logra anular la ley mítica del todo, sino logra salvarse a sí mismo de la 

inevitabilidad de esa ley. De hecho, la estrategia con la que Odiseo logra escapar es, muchas 

veces, seguir a los estatutos al pie de la letra. Así, el contrato se disuelve por respetarlo 

literalmente. La maña en este procedimiento se sitúa en la transformación del lenguaje: pone 

a su servicio la diferencia entre la cosa y la palabra, una diferencia que el mito aún no conoce. 

En él, expresión e intención confluyen, solamente la maña las empieza a distinguir272. El 

hecho mítico, el destino, es uno mismo con la palabra pronunciada y la fatalidad mítica 

consiste en la imposibilidad de evadir lo que el oráculo ha pronosticado. La salida del mito 

está acompañada, entonces, por una transformación del lenguaje, a saber, su transición hacia 

la designación [Bezeichnung]. En el encuentro con el ciclope Polifemo, Odiseo se salva por 

tener consciente que una palabra puede significar distintas cosas. Juega con la consonancia 

de su nombre con la palabra para “nadie” (Udeis), y le engaña a Polifemo sin engañarlo. 

Cuando Polifemo llama a sus compañeros gigantes exclamando que “nadie” lo ha cegado, 

estos no acuden a su ayuda, creyendo que se trata de una intervención de parte de los dioses. 

La racionalidad burguesa sabe muy bien de ese tipo de engaños: el contrato de trabajo que se 

cumple pagando el precio del trabajo al obrero, sin embargo reteniendo la plusvalía producida 

                                                 
270 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 66. 
271 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 66. 
272 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 67. 
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por el obrero, es tal vez, su actualización más corriente. Los estatutos del contrato se cumplen, 

sin embargo, se engaña al contratante. “Desde el formalismo de los nombres y estatutos 

míticos que quieren regir indiferente como la naturaleza sobre los humanos y la historia, nace 

el nominalismo, el prototipo del pensamiento burgués.”273 

 En este intercambio desigual, la debilidad e impotencia frente a la naturaleza empieza 

a operar muy tempranamente como ideología, sostienen Adorno y Horkheimer. Odiseo es un 

homo economicus que persigue su interés atomista, y en ese punto es comparable con el 

Robinson de Dafoe. El riesgo al que se somete prefigura la legitimación de la explotación de 

las colonias por los conquistadores y la ganancia desmedida del emprendedor burgués. Se 

subraya, en este lugar, el hecho de que el concepto de riesgo ingresó como factor legitimador 

en la estructura teórica de la economía política burguesa.274 Engaño y ratio están, entonces, 

ligados desde el principio y como resultado Odiseo, como prototipo del burgués, solo se 

relaciona con otros seres humanos de manera enajenada. Los concibe o como enemigos o 

como puntos de apoyo, en todo caso, constituyen instrumentos para él.  

 Habíamos visto, anteriormente, como la ley mítica es la petrificación de una relación 

natural de fuerzas. Ahora Odiseo logra escapar de esa ley, y cambia, por esto, las relaciones 

de fuerza. Simultáneamente hay que tener presente la idea que Odiseo, para conservar su 

propia vida, la sacrifica: resiste a todas las tentaciones que prometen un goce inmediato y 

renuncia a las acciones inmediatas de venganza. No obstante, esta última renuncia solamente 

es de carácter dilatorio y no definitivo, porque comete las acciones de venganza después aun 

con más ensañamiento. En ese sentido, su comportamiento se puede describir como paciencia 

mejor que como renuncia, y por esto Adorno y Horkheimer lo sitúan en un estadio intermedio 

en el camino hacia una renuncia total e imperativa. El sometimiento de la naturaleza todavía 

no se objetivó totalmente como fin universal, aun el comportamiento de Odiseo deja entrever 

sus fines individuales y particulares. Pero el hecho de que tiene que ejercer la paciencia antes 

de que se pudiera vengar y los inicios rudimentarios de un proceso jurídico que sustituye la 

acción directa anuncian ya el desdoblamiento de la sociedad burguesa. Los asesinatos de los 

pretendientes de Penelope, de Melanthios y de las siervas infieles no se cometen por afecto, 

y no se justifican por superioridad física sino por una pretensión legal. Son bien pensados y 
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274 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 69. 
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le siguen a una especie de procedimiento jurídico. De esa manera, el asesinato se convierte 

en ejecución y adquiere legitimidad. Finalmente, el impulso mítico de la venganza será 

satisfecho, pero ya no es en el nombre del interés inmediato de Odiseo, sino en el nombre de 

una ley universal a partir de la cual se juzga: “El derecho es la venganza que renuncia.”275 

Tenemos aquí una exposición detallada del “origen mítico del derecho” que Benjamin había 

sugerido pero no explicitado en Zur Kritik der Gewalt.   

 Siguiendo a la estructura del Excurso I, el lector descubrirá que a continuación se 

expone una especie de mapeo temporal de los lugares míticos y pre-míticos a los que ha ido 

a parar Odiseo. Teniendo en mente que Homero, en la imagen del viaje, espacializó el tiempo 

se comprende mejor la propuesta que re-traduce estos lugares en etapas civilizatorias. Así, la 

narración de los lotófagos se relaciona con un estado civilizatorio previo al sedentarismo e 

incluso previo al nomadismo pastoral. El peligro que emana desde los lotófagos se distingue 

marcadamente de las amenazas de otras figuras: no quieren infligir ningún mal sobre Odiseo 

y sus compañeros. Comer del loto, sin embargo, significaría olvido y renuncia a la voluntad. 

Su promesa, proponen Adorno y Horkheimer, es la de la regresión a un estado “en el que la 

reproducción de la vida es independiente de la auto-conservación consciente.”276 Se 

representa un estado previo a toda producción, y con esto, a todo trabajo – la ilusión de la 

felicidad. Odiseo, no obstante, quiere realizar la utopía mediante el trabajo histórico y lleva 

a sus compañeros perezosos bajo coerción de regreso al barco. La racionalidad que quiere 

realizar la utopía se hace, de esta manera, cómplice del dominio.277 A pesar de esto, en la 

narración sobre la resistencia hacia esta tentación de regresión queda preservado el anhelo de 

felicidad que los lotófagos representan. De una naturaleza similar es la narración sobre la 

hechicera Circe, que remite al estadio mágico y pre-patriarcal. Los que caen en su hechizo 

serán transformados en animales salvajes pero pacíficos. Los compañeros de Odiseo, tras 

haber sido convertidos en puercos, perdieron toda voluntad propia. La magia de Circe 

promete felicidad pero desintegra al Yo, se vincula, al igual que el poder del loto, al olvido.278 

En eso consiste, presuntamente, la ambigüedad de la promesa de felicidad que emana de 

estadios civilizatorios tempranos: si bien se caracterizan por la ausencia de estructuras de 

                                                 
275 Horkheimer/Adorno, Dialektik, pp. 62-63, pie de pagina 12. 
276 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 71. 
277 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, pp. 70-71. 
278 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 77. 
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dominio y de represión de las pulsiones, ese idilio no permite ni subjetividad ni libertad. Las 

imágenes de esta felicidad son, por lo tanto, de carácter ilusorio.  

 El cíclope Polifemo y su comunidad representan, con respecto al tipo de producción, 

una era279 posterior a la de los lotófagos, a saber, una etapa patriarcal en la que los humanos 

son cazadores y pastores que aún no están organizados de acuerdo a la propiedad fija y una 

jerarquía establecida y heredada. Aparentemente, esta sociedad se fundamenta todavía en la 

opresión directa de los físicamente débiles; Odiseo le reprocha la falta de ley objetiva. 

Análogamente, denuncia el pensamiento de Polifemo como carente de ley [gesetzlos], 

refiriéndose a lo poco sistemático que es. Remarcado las características de la producción 

material que sostienen un cierto tipo de convivencia, la figura de Polífemo se convierte bajo 

la mirada de Adorno y Horkheimer en el lugar de enfrentamiento de dos tipos de religión: la 

religión popular y elemental y la religión –logocéntrica– de la ley. Siendo Polífemo hijo de 

Poseidón, dios del mar y enemigo de Odiseo, su derrota frente a Odiseo representa la derrota 

de la vieja religión elemental frente a la nueva, el culto a Zeus, Dios de los cielos. El culto 

popular, local y vinculado a una imaginación de lo divino como cercano al humano y 

localizable en las fuerzas de la naturaleza, se sustituye por el culto a un Dios distanciado y 

universal.      

La estación de la Odisea con la que se concluyen las reflexiones contenidas en la Dialéctica 

de la Ilustración es el Hades, el mundo de los muertos. Es, geográficamente, la estación más 

periférica en el viaje280 y ahí se concentran los mitos despotenciados. Es por esto que se puede 

considerar el lugar de la epopeya que conserva el vínculo más estrecho con el mito y, 

simultáneamente, la intención anti-mitológica más fuerte. Eso tiene que ver, por un lado, con 

la utopía de la abolición de la muerte presente en el motivo de la permeabilidad de las puertas 

del Hades. Por otro lado contiene una reflexión profunda sobre las imágenes y su carácter 

ilusorio: Odiseo ve, en el reino de los muertos, las imágenes matriarcales desterradas por la 

religión de la luz cuya hegemonización está presente en el proyecto épico de Homero. Entre 

estas manifestaciones ve, al lado de las figuras de heroínas ancestrales, la imagen de su propia 

madre – una imagen que promete la felicidad de un mundo perdido. La imagen impotente de 

                                                 
279 Adorno y Horkheimer usan el término Weltalter un término acuñado por Schelling en un proyecto filosófico 

interminado. Cuanto tenga que ver el uso del término en la Dialéctica de la Ilustración con el discurso filosófico 

de Schelling queda por investigar.  
280 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 84. 
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su madre que se había quedado sin habla requiere un sacrificio de sangre para temporalmente 

volver a hablar, como todas las demás figuras que encuentra en el Hades. Según la 

interpretación propuesta en la Dialéctica de la Ilustración, la visita de Odiseo en el reino de 

los muertos es una elaboración del momento en el que la subjetividad toma consciencia de sí 

misma en el reconocimiento de la futilidad de las imágenes: “Todas esas imágenes le revelan 

finalmente, como sombras en el mundo de los muertos, su verdadera esencia: la apariencia 

[den Schein]”281. Pero no por esto se destruye la esperanza que esas imágenes transportan, 

sino es justamente mediante la concientización de su propia subjetividad por parte del sujeto 

que participa de esta esperanza “que las imágenes solo prometen de manera inútil”282. En la 

Odisea como elaboración poética del mito ya se perfila, entonces, la perspectiva que los 

poderes míticos no necesariamente tienen que tener la última palabra. Sobresale, en la 

presentación homérica de Odiseo, su carácter ilustrado y anti-mítico, en otras palabras, el 

deseo humano de huir de los poderes mítico. Hemos visto, hasta ahora, dos consecuencias de 

esta salida del mito problematizadas en la Dialéctica de la Ilustración: primero, la unificación 

misma del sujeto a partir de la motivación de salir de lo no-diferenciado y segundo, el 

sometimiento de este mundo mítico que incluye el sometimiento de la naturaleza dentro y 

fuera del sujeto tanto como las religiones elementales. Este proceso está conectado a un 

cambio en las estructuras de propiedad y la división de trabajo, cuya perpetuidad está 

legalmente asegurada. Con el sujeto que tiene el mando sobre la propiedad productiva y el 

trabajo, origina también la alienación de este sujeto, y la angustia que esto produce para el 

sujeto podríamos equiparar con lo que Freud llamó el “malestar en la cultura”.  

 El sujeto somete y reprime su propia prehistoria, pero solo se posibilita subjetividad 

a partir de la memoria: no hay sujeto si no recuerda su pasado. De las imágenes a través de 

las cuales se representa el recuerdo de esa prehistoria emana una promesa de felicidad. Son 

imágenes cargadas de nostalgia y culpa, y solo la última provoca un deseo de venganza. La 

nostalgia, por lo contrario, provoca un deseo de reconciliación. En la historia de Odiseo, es 

en la profecía de Tiresias sobre la posibilidad de reconciliar a Poseidón que este deseo se 

manifiesta de manera más obvia. Apaciguar a Poseidón significaría apaciguar a los poderes 

anteriormente venerados por la religión elemental, que no solamente se ha dejado atrás sino 
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se ha mutilado y degradado, convirtiendo las divinidades antiguas en demonios y monstruos 

que hay que esquivar, temer y erradicar. Otro ejemplo de este proceso, aunque tematizado 

solo periféricamente en la Dialéctica de la Ilustración a partir de las figuras ya monstruosas 

de Circe y las Sirenas, es la transformación del culto de Venus Afrodita que va de la mano 

de la degradación gradual de la sexualidad femenina: en algún momento fue considerada una 

fuerza vital, temible y venerada, fue primero divinizada pero poco a poco destronada, hasta 

que de sus poderes divinos solo quedaba el peligro, en tiempos católicos totalmente 

demonizado, de la atracción sexual femenina. Si Julio Cesar la convirtió en un instrumento 

político, el renacimiento ya solo concebía a Venus Afrodita como objeto sexual.         

 Antes de avanzar hacia el complejo temático de la reconciliación, es menester 

recordar la descripción de la historia de la civilización como “introversión del sacrificio”– 

Adorno y Horkheimer se refieren a todas las energías pulsionales que se tienen que reprimir, 

“sacrificar”, para constituir un sujeto moderno en su sentido pleno, pero también a la renuncia 

a un estado que llaman Selbstvergessenheit: el olvido de sí mismo. Se refiere a un estado en 

el que se entrega relajadamente a todas las distracciones, se deja llevar por las asociaciones. 

A ese estado feliz, recordado en el episodio de los lotófagos o de Circe, se tiene que renunciar 

en cada esfuerzo de concentrarse, de canalizar el pensamiento en un esfuerzo sistemático y 

racional. Se sacrifica también, más allá de la satisfacción de los impulsos meramente 

corporales, la fantasía, la imaginación, la curiosidad y la espontaneidad. Suponer que esta 

espiritualización del pensamiento, la erradicación total de las pulsiones, beneficiara al 

conocimiento, sería totalmente equívoco – esa idea reaparece en la Minima Moralia de 

Adorno en el aforismo Intellectus sacrificium intellectum: en ese lugar sostiene que, si las 

pulsiones ya no se conservan en el pensamiento, ya no habrá ninguna posibilidad de obtener 

conocimiento. Pensando al deseo como el padre del pensamiento, llega a la siguiente imagen: 

“el pensamiento que mata al deseo –su padre– le alcanza la venganza de la estupidez”283. En 

este mismo aforismo desarrolla la idea que, en una empresa académica que tiene la 

objetividad como su ideal, el sacrificio se extiende del fundamento pulsional del pensamiento 

a la memoria y a la fantasía – dos momentos que están íntimamente conectados a los deseos. 

                                                 
283 Adorno, Theodor W. Minima Moralia – Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Suhrkamp Verlag, 

Frankfurt am Main 2001, p. 225, [Aforismo 79: Intellectus sacrificium intellectus]. 
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Sacrificio y venganza, dos principios míticos, siguen ocupando un lugar central en el análisis 

de la sociedad contemporánea de Adorno.  

 

Figuras narrativas de salvación. 

 La utopía del mito reconciliado 

 

En la narración, el mito está conservado mientras su potencial amenazador queda suspendido. 

Se reconoce que, miméticamente, la civilización se asemejó al horror para defenderse de ello, 

infringiéndole a la naturaleza mítica –dentro y fuera de sí misma– impensables atrocidades. 

Hay un lugar en la Odisea que expresa de manera paradigmática el mencionado entramado 

entre culpa y venganza de la civilización con su prehistoria. Es el relato del pastor de cabras 

Melantio quién, cuando Odiseo llega disfrazado como méndigo, se posiciona del lado de los 

pretendientes de Penélope. Melantio representa, como pastor, el nomadismo, un estadio 

civilizatorio previo al orden sedentario. La venganza que Melantio experimenta, leída por 

Adorno y Horkheimer como la venganza que la civilización toma de la prehistoria, es de lo 

más atroz: es castrado y torturado antes de ser asesinado. No obstante esa violencia extrema, 

hay una posibilidad de reconciliación anunciada en la narración misma. Reteniendo el hecho 

violento en el momento de la narración detiene la violencia y deja que tome consciencia de 

sí misma. Nuestros autores subrayan la importancia del habla, del lenguaje en prosa, a 

contraste del canto mítico: solo en el lenguaje se sitúa la posibilidad de conmemorar las 

atrocidades cometidas. La distancia que la narración permite es condición para que se perfile 

el horror más grande con tanta claridad.284 La narración escrita, uno podría añadir, permite 

aún más distancia hacia los hechos. La canción, por el contrario, armonizaría y embellecería 

lo pasado, envistiéndolo de un sentido que no tiene. El momento cuando el narrador se 

detiene en su reporte para transformar los sucesos reportados en algo que pasó hace tiempo 

es identificado por los autores como una cesura importantísima a la que se ata la esperanza 

de reconciliación. Ejemplifican esta propuesta con el duodécimo canto que reporta el castigo 

de las siervas infieles por su regresión a un estado promiscuo. Las ahorcadas, narra Homero, 

                                                 
284 Véase Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 86. 



 

  108 

patalean todavía un rato – pero no mucho. “Como ciudadano [Bürger285] que reflexiona sobre 

la ejecución, Homero se consuela a sí mismo y a los oyentes, que propiamente son lectores, 

con la afirmación asegurada que no duró mucho tiempo, un instante y todo había terminado. 

Pero después del ‘no mucho’, el flujo interno de la narración se detiene. ‘¿No mucho?’ 

pregunta el gesto del narrador y desmiente su impasibilidad.”286 Esa detención permite que 

se recuerda la terrible agonía que sufrieron estas personas, y que se convierte en el momento 

de la lucha con la muerte en la eternidad que debe haber representado para las víctimas. En 

eso reside el momento de la verdad en la narración homérica, aunque parezca bastante 

desesperanzado. Dicho sea de paso que no será la última vez que Adorno, siguiendo a 

Benjamin, enfatiza el gesto como aún más cercano a la verdad que el lenguaje. Pero lo 

importante aquí es que, paradójicamente, Adorno y Horkheimer le constatan a este episodio 

atroz en la narración homérica un momento de esperanza. Está ligado a la formulación del 

“érase una vez” que acerca a la epopeya a la forma del cuento de hadas. De esta manera, 

transmite no solamente la memoria de la prehistoria sino también de las injusticias cometidas 

contra ella. En otras palabras, la consciencia de las atrocidades cometidas en el pasado se 

vincula a la esperanza que nunca más vuelvan a cometerse.287 La estructura del “Erase una 

vez” nos ocupará en las siguientes consideraciones, cuando nos dedicaremos a analizar el 

potencial reconciliador de los cuentos de hadas. Mientras tanto, es importante retener aquí la 

idea de que el Excursus I puede ser leído como el modelo para el procedimiento del resto de 

la Dialéctica de la Ilustración. Tal como Adorno y Horkheimer pusieron de relieve las 

promesas anti-mitológicas contenidas en el mito, pondrán de relieve las promesas de 

felicidad del propio capitalismo y del pensamiento apologético que justifica su 

funcionamiento. De esa manera, realizan una crítica inmanente insuperable, movida por el 

deseo de la salvación, de las estructuras sociales contemporáneas y los discursos apologéticos 

que las sostienen.  

 La estrategia narrativa del “Erase una vez”, que pone una distancia indefinida entre 

los hechos narrados y el presente de la narración, es propia del cuento popular. Walter 

Benjamin ha establecido una conexión entre mito y cuento popular en su maravilloso ensayo 

                                                 
285 En este lugar hay que tener en mente el doble significado de la palabra bürgerlich que puede caracterizar 

tanto la condición como ciudadano y la condición de burgués.  
286 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 87. 
287 Horkheimer/Adorno, Dialektik, p. 87. 
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El Narrador, dedicado a la interpretación de la obra de Nikolai Leskov. Aunque más 

conocido por sus reflexiones en torno al complejo temático de una “crisis de la tradición”, es 

decir, la pérdida de la capacidad de narrar en conexión con la pérdida de la experiencia en la 

modernidad, este ensayo contiene valiosas consideraciones en torno al genero literario del 

Märchen, del cuento maravilloso. Ahí, Benjamin describe el cuento popular como el primer 

consejero de la humanidad, y especula que es por esto que en los tiempos de Benjamin siguió 

siendo el primer consejero de la infancia.288 La necesidad o la urgencia (Not) frente a la cual 

se necesitaba consejo, especifica el autor, fue la situación mítica. Las armas en contra del 

mito, que aconseja usar el cuento, son la maña y la travesura (Übermut). Es el cuento popular 

que transmite el testimonio de los actos emprendidos por la humanidad para sacudirse el yugo 

del mito: “Nos muestra en la figura del tonto, como la humanidad se ‘hace el tonto’ frente al 

mito; nos muestra en la figura del hermano más pequeño, como sus posibilidades [las de la 

humanidad] crecen con la distancia del tiempo mítico; nos muestra en la figura de aquel que 

hizo un viaje para saber lo que era miedo que las cosas que nos dan miedo son comprensibles; 

nos muestra en la figura del listo que las preguntas que hace el mito son ingenuas como la 

pregunta de la esfinge; nos muestra en la figura de los animales, que acuden en auxilio del 

niño del cuento que la naturaleza no solamente está al servicio del mito, sino prefiere 

arremolinarse en torno al humano.”289  

 Lo interesante es que las figuras que aparecen en los cuentos provienen del mito, pero 

que escaparon de su hechizo de manera maravillosa. “Märchenhaft entronnen” es la 

formulación que usa Benjamin – salvados de manera fabulosa. Aquí, Benjamin pone de 

relieve un componente utópico del cuento: es construido de tal manera que se vuelve 

imaginable una relación con la naturaleza que no es de dominación sino de complicidad. 

También esboza una utopía del trabajo no enajenado que encuentra su modelo en el oficio 

del narrador. Benjamin sugiere que la relación que el narrador establece con su material se 

puede comprender como una relación artesanal: su tarea consiste en elaborar su materia 

prima, la experiencia, “de una manera sólida, útil e única.”290 Aquí el trabajo vuelve a su 

forma más concreta, no enajenado por un proceso de producción que solo lo valora bajo el 

                                                 
288 Véase Benjamin, Walter. Der Erzähler. En: Benjamin, Walter: Illuminationen. Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 1977, p. 403. 
289 Benjamin, Erzähler, p. 404. 
290 Benjamin, Erzähler, p. 409. 
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criterio cuantitativo. La narración recurre tanto a las experiencias propias del narrador y a 

experiencias de las cuales se entera por oídas, y las entreteje de tal manera que sabe dar 

consejo [Rat weiß]– “no para algunos casos, como el dicho, sino para muchos, como el 

sabio.”291  

 El consejo que el narrador sabe dar no es deducible de principios universales, y en 

eso revela una afinidad con la decisión. De hecho, Benjamin mismo establece en ese texto 

una analogía con el ámbito jurídico. El narrador, y aquí Benjamin pone a Hebel a un lado de 

Leskov, procede de manera casuística: “no se solidariza, por nada del mundo, con algún 

principio, porque cada uno puede tornarse alguna vez en un instrumento del justo.”292 Queda 

aquí problematizada la relación ambigua que tiene la enseñanza con la ley. El justo es la 

figura que vincula los sucesos en el cuento con el ámbito de la teología. El justo es, dice 

Benjamin, abogado de la criatura y al mismo tiempo su más alta manifestación. Él mismo es 

una criatura salvada y desea la salvación de la criatura del mundo del mito. El ensayo 

concluye con las siguientes palabras: “El narrador es la figura en la que el justo se encuentra 

a sí mismo”293. 

 Los cuentos de hadas no son la única forma literaria en la que se encuentran figuras 

de la salvación. Benjamin la encuentra en varias formas de prosa que se relacionan con la 

transmisión oral, y así establece una relación entre la narración y el cuento, la saga, la novela 

corta (die Novelle). En lo siguiente, quiero llamar la atención sobre una de estas últimas, 

precisamente la que está contenida en Las afinidades electivas de Goethe y que se mencionó 

de paso en la sección anterior. Seguiré, a grandes rasgos, al análisis que Carolin Duttlinger 

dedica a la figura de Rettung en Benjamin, comparando la novela corta contenida en la novela 

de Goethe con un cuento escrito por Benjamin mismo en 1932. Duttlinger afirma que la 

noción de Rettung, traducible como rescate por un lado y como salvación por el otro, en el 

pensamiento de Bejamin se puede trabajar en diferentes niveles: el epistemológico, el 

teológico, y el de la crítica literaria.  

 Duttlinger parte recordando que el término Rettung en la teología cristiana y judía 

equivale a la noción de redención, y ese significado se perpetua, de manera secularizada hasta 

la Ilustración y el romanticismo temprano. Como ejemplo, y creo que es un ejemplo muy 

                                                 
291 Benjamin, Erzähler, p. 406. 
292 Benjamin, Erzähler, p. 407. 
293 Benjamin, Erzähler, p. 410. 
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pertinente, dada la influencia de Lessing en Benjamin y Adorno, menciona un proyecto 

literario del joven Lessing titulado Rettungen (Salvaciones) en el que se propone rescatar 

escritores clásicos de sus intérpretes dogmáticos o conservadores, defendiéndolos en contra 

de apropiaciones ideológicas. La crítica literaria de Benjamin opera muchas veces de una 

forma similar, solo habría que pensar en la defensa que emprende de Kafka en contra de sus 

lectores teológicos o en la posición crítica que toma precisamente frente a los estudiosos de 

Goethe (por ejemplo Gundolf). Duttlinger añade a esa serie las lecturas benjaminianas la de 

Walser y de Baudelaire.294  

 En el prólogo epistemo-crítico de su Trauerspielbuch, Benjamin habla de un rescate 

de los fenómenos. Se refiere, con eso, a la negativa de subsumir los fenómenos bajo un 

principio general o universal, y demanda una estrategia no totalizante de acercarse a los 

fenómenos. “Los objetos”, eso es su argumento, “se tienen que rescatar del agarre de la razón 

instrumental”295. Un modelo para esa salvación en la obra de Benjamin es la contemplación 

melancólica que desconecta a los objetos de su uso cotidiano y les enviste con un significado 

alegórico. El punto de referencia más famoso para una tal contemplación es, por supuesto, el 

grabado Melancolia I de Durero. Dada la pasividad de la mirada melancólica y la no-

intervención del Ángel en Melancolia I, en contraste con el Angelus Novus de Klee, yo 

tendría mis reservas a relacionar la alegoría directamente con la noción de Rettung, pero 

concedo a Duttlinger que la mirada contemplativa y desinteresada, no-utilitaria, es una 

precondición para la salvación.  

 En la lectura de Las afinidades electivas de Benjamin la noción de salvación está 

entretejida de manera inseparable con la noción de peligro. Como ya se resumió el contenido 

de la novela en la primera sección, no será necesario repetirlo en este lugar – me limitaré a 

recordar que los sucesos que se producen en la novela atacan a sus figuras de manera mítica, 

inexorable. Duttlinger subraya que la lectura de Benjamin recurre a la trama de la novela 

corta Die wunderlichen Nachbarskinder (Los niños vecinos extraños) contenida en la novela 

para hacerse de un punto de vista fuera de este enredo. Se trata de la historia de un niño y una 

niña quienes, siendo vecinos, desde la infancia se tienen cariño y parecen destinados a 

                                                 
294 Duttlinger, Carolin. Rescue in the Face of Danger: Benjamin, Goethe, Sebald; Conferencia en el marco de 

la temática ‘Crises of Meaning and Political Theology'. University of Oxford Podcasts, 19. 6. 2017 

https://podcasts.ox.ac.uk/rescue-face-danger-benjamin-goethe-sebald 
295 Benjamin, Ursprung, citado por Duttlinger 2017, min. 5:40. 
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casarse. Pero cuando llegan a la adultez, la chica desarrolla una aversión en contra de su 

compañero, y sus familias descartan el proyecto del casamiento. Después de años, la 

muchacha se promete con alguien más y su antiguo vecino regresa del ejército como oficial 

exitoso. En ese momento ella descubre que siempre lo ha amado, pero no encuentra otra 

salida de su situación desesperada que el suicidio. Su intento de ahogarse frente a los ojos de 

su amado es intervenido por éste mismo, saltando al río y arrastrándola a la orilla. La lleva a 

una casa cercana, desvistiéndola para salvarla del frío letal. Duttlinger enfatiza la importancia 

de la siguiente frase en ese contexto: “Aquí del deseo de salvar superó cualquier otro deseo” 

– refiriéndose presuntamente al deseo sexual.296 Después de ese suceso los amantes están 

reunidos, y se casan pidiendo la bendición de sus respectivas familias. En muchos aspectos, 

esa historia está diametralmente opuesta a la trama de la novela principal. No hay salvación 

en Las afinidades electivas, el niño de Eduard y Charlotte muere ahogado, porque Ottilie 

había sido incapaz de salvarlo.  

 Veremos ahora cómo la noción de salvación en Goethe ha influenciado el concepto 

de salvación del propio Benjamin. Duttlinger constata acertadamente que, en contraposición 

con la postura contemplativa del Trauerspielbuch, en Goethe Rettung es una actividad que 

nace de un deseo por salvar y que “trasciende todas las motivaciones egoístas”. En su 

interpretación de las Afinidades Electivas, Benjamin aplica el término ‘salvadora’ a la 

correspondencia literaria entre la novela y la novela corta contenida en ella. Las obras están 

relacionadas por una rettende Korrespondenz, es decir, solo desde el punto de vista de los 

Niños vecinos se permite leer los sucesos catastróficos de las Afinidades Electivas de una 

manera reconciliadora. La correspondencia salvadora pone los dos textos en una relación que 

abre nuevas perspectivas de lectura: salvar corresponde ahora al lector, leyendo el texto de 

tal manera que permite sacar la trama del agarre del destino. Salvación en ese sentido 

significa la esperanza de que el poder del mito pueda ser interrumpido. Esa esperanza, así 

concluye el ensayo de Benjamin, “solo nos está dada por los desesperados”297. 

 Es una noción parecida de Rettung que Benjamin desarrolla en sus propios escritos 

literarios. Su prosa, aunque desatendida generalmente por la academia, le sirve como un 

espacio para elaborar sus conceptos filosóficos y empujarlos hacia nuevas direcciones, opina 

                                                 
296 Duttlinger, Rescue, Min 12:00. 
297 Benjamin, Wahlverwandschaften, p. 135. 
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Duttlinger. Con ella, nos enfocaremos en el cuento corto El pañuelo, escrito por Benjamin 

en 1932 y publicado en la Frankfurter Zeitung en el mismo año, una re-elaboración de Los 

Niños Vecinos de Goethe. Los sucesos están transpuestos a un barco transatlántico en su 

acercamiento al puerto de Bremerhafen, ciudad costera en Alemania. La trama comprende el 

protagonista observando a una mujer desconocida, tirando unos papeles –repletos con 

escritura cuya contenido no conocemos– al océano. Tras la desaparición de la mujer 

desconocida, los presentes se dan cuenta de que se tiene que haber caído al agua, y el peligro 

inminente ahora proviene de la turbina cuyo movimiento era imparable y volvía inútil 

cualquier intento de salvación. Sin embargo, hay alguien que emprende el intento 

desesperado, un joven oficial como en la novela corta de Goethe. El oficial, usando todas las 

fuerzas físicas y sumergiéndose junto con la mujer debajo de la quilla del barco, consigue 

salvar a la mujer del peligro.298  

 A diferencia del cuento de Goethe la relación de salvada y salvador es una relación 

de extraños, anónimos, y en vez de la amenaza de la naturaleza se enfatiza la amenaza que 

proviene de la tecnología. La fragilidad del cuerpo humano frente a la tecnología contrastado 

por el uso de este cuerpo frágil como arma y el éxito inesperado de la salvación que se veía 

como inútil, son elementos propios de las consideraciones de Benjamin. Aparte, se relaciona 

la crisis de la narración con una crisis del lugar de los objetos en la vida humana. Esa crisis, 

como afirma Duttlinger, se hace presente mediante el objeto del pañuelo que le presta el título 

a la historia. Solo al final de la historia el lector se entera que el narrador es de hecho el 

protagonista de los sucesos narrados, y a partir de ahí se introduce el objeto del pañuelo. Al 

principio de la narración, la mujer anónima le agradece al oficial joven haberle recogido un 

pañuelo que había dejado caer – este hecho trivial le agradece como si le hubiera salvado la 

vida. El rescate de las cosas, interpreta Duttlinger de manera convincente, prefigura la 

salvación de la vida humana. Más allá de esto, la narración y los objetos están conectados a 

un nivel más abstracto, de tal manera que a los objetos que acompañan a los humanos durante 

mucho tiempo se les inscriben las historias de las cuales fueron testigos. Los “objetos 

auráticos” constituyen la base física de la narración en la era moderna. En un gesto que se 

puede leer como un guiño del autor, Benjamin enviste el pañuelo tan central para su pieza de 

prosa con un emblema bordado que representa un escudo de armas cuyas tres secciones 
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muestran tres estrellas. Ese signo de la constelación apunta a la manera en la que se tiene que 

leer su cuento: solamente poniendo en constelación las diferentes perspectivas narrativas 

dentro de su pieza de prosa, se abre la intención de la narración.  

 Ese pequeño análisis sirvió para mostrar la importancia de la noción de Rettung en la 

obra de Benjamin. Partiendo del anacronismo en la era moderna, su aparente inutilidad, llega 

a la urgencia de la misma. Está conectada con la narración y con la memoria: tal como se 

deben de apreciar las obras de arte a manera de que se rescaten los aspectos que resuenan con 

el presente, el materialista histórico recuerda el pasado rescatándolo del olvido. Sin grandes 

dificultades se puede ver que Adorno le siguió a Benjamin en ese procedimiento. Tanto en 

sus análisis literarios como en su crítica filosófica rescata las potencialidades y motivaciones 

emancipadoras para no abandonarlas al impulso mítico que muchas veces descubre en ellos.  

 

Epílogo 

 

No se ha contestado, hasta ahora, la pregunta por el significado de la enigmática figura de la 

violencia divina, mencionada varias veces en las consideraciones aquí presentadas. Quisiera, 

primero, ocuparme de una reserva que muestra Jacques Derrida al final de Fuerza de Ley 

acerca de la Crítica de la Violencia de Benjamin. Esa reserva tiene que ver, precisamente, 

con las características de la violencia divina. Esas características, explica Derrida, le parecen 

insoportables, debido a que causan una tentación que no quiere permitir: “¿Qué tentación? – 

de pensar el holocausto como una manifestación ininterpretable de la violencia divina en 

cuanto que esta violencia divina sería a la vez aniquiladora, expiadora y no-sangrienta, dice 

B., una violencia divina que destruiría el derecho en el curso, y aquí recito a Benjamin, de un 

‘proceso no-sangriento que golpea y redime’. (…) Cuando se piensa en las cámaras de gas y 

en los hornos crematorios, esta alusión a una exterminación redentora porque no es sangrienta 

hace temblar. Aterroriza la idea de una interpretación que haría del holocausto una expiación 

y una firma indescifrable de la justa y violenta cólera de Dios.”299  

 Por brillante que sea el análisis de Derrida hasta ahora, esta comparación entre la 

Shoah y la violencia divina benjaminiana atestigua un tremendo malentendido. Tiene que 

ver, a mi manera de ver, con varios errores en su lectura. El primero es de traducción: en el 
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texto de Benjamin, es la violencia mítica que es sühnend, expiadora, pero la violencia divina 

es entsühnend – Derrida se olvida del prefijo “ent-, que es privativo, es decir, significa que 

borra o que elimina la necesidad de expiación. Solo en el mito y su prolongación en el 

cristianismo se permite la operación de la expiación, que consiste en el pago de la culpa con 

la vida. Entsühnend, en cambio significa purificar o lustrar, es decir, el resultado de una 

acción que se describe como entsühnend es la interrupción de un círculo vicioso de culpa y 

expiación. Libera de este círculo permitiendo que se lleve a cabo un cambio radical. Por 

supuesto, eso no quiere decir que la narración bíblica sobre la aniquilación de Koraj y su 

bando por la violencia divina sea una pauta de acción para los humanos (a diferencia con las 

leyes mosaicas que sí constituyen pautas de acción). Es más, Benjamin enfatiza 

explícitamente que la imagen de la violencia divina de ninguna manera permite el asesinato 

del humano por el humano.300 

 El relato sobre Koraj, en Números XVI, le sirve a Benjamin como una referencia 

literaria que permite diferenciar a partir de sus principios constituyentes un tipo de violencia 

de la otra. El contra-relato, la leyenda griega de Níobe, cuyos hijos e hijas son asesinados por 

Apolo y Artemis para castigarla de su arrogancia, lo trae a colación para perfilar las 

características de la violencia mítica. Tampoco este relato quiere servir como el modelo de 

la violencia que constituye la huelga general, el acto criminal, la violencia policiaca. 

Solamente se comparan a nivel de la relación que establecen con el derecho. Y aquí está, 

justamente, el meollo del asunto: la violencia divina no establece ningún vínculo con el 

derecho. No castiga, no establece una nueva ley. Salvación o redención en ese sentido 

significa la esperanza de que el poder del mito pueda ser interrumpido. Mientras en partes de 

la Biblia escritas posteriormente habrá una suspensión total del castigo divino –esto nos 

explica magistralmente Gerschom Scholem mediante el ejemplo del libro de Jonás–301 el 

mito bíblico de Koraj todavía no conoce la gracia. Sin embargo, en suspender los mecanismos 

míticos de sacrificio, castigo y venganza posibilita la salida del eterno retorno del mundo 

mítico. La utopía de un mundo redimido que Benjamin y Adorno establecen se forma, como 

hemos visto, en negación de las categorías míticas que aun penetran la sociedad 

contemporánea de la manera más profunda. 
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 Establecer la violencia divina como principio para una violencia humana sería, según 

las categorías de Benjamin, imposible. La entronización del sujeto en el lugar de Dios –la 

apoteosis del príncipe barroco– recae, como hemos visto, en el mito. Únicamente puede haber 

una correspondencia de las acciones humanas con una tal violencia divina. Benjamin sugiere 

que dentro de las violencias humanas que puedan mostrar una cierta correspondencia, la más 

prominente es la violencia educativa. Aunque esa afirmación es discutible, presuntamente 

tiene que ver con el hecho de que la educación le permite al niño o a la niña diferenciarse de 

su entorno y constituirse como un Yo. Se caracteriza, por lo tanto, por su máxima oposición 

al mito. Podemos concluir que, para que una acción humana esté correlacionada con la 

violencia divina, tiene que oponerse de manera determinada al mito: no deben de operar, en 

ella, los principios míticos de venganza y sacrificio secularizados en el principio del 

intercambio de equivalentes, y, en primer lugar, debe de oponerse a la indiferencia mítica 

frente a la verdad. En categorías como revelación y redención y el principio de la prohibición 

de la imagen, la teología monoteísta declara justamente, en oposición al mito, su compromiso 

con la verdad. Es por esto que exploraremos, a continuación, estas categorías teológicas, 

llevados por Benjamin y Adorno al ámbito de lo profano.  

 



Sección II 

Categorías teológicas apropiadas 
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Capítulo 3 

Del lenguaje adánico hasta el fin mesiánico de su historia. 

Revelación y Redención 

 

Dijo Tennyson que si pudiéramos comprender una sola flor sabríamos 

quienes somos y qué es el mundo. Tal vez quiso decir que no hay 

hecho, por humilde que sea, que no implique la historia universal y su 

infinita concatenación de efectos y causas. Tal vez quiso decir que el 

mundo visible se da entero en cada representación, de igual manera 

que la voluntad, según Schopenhauer, se da entera en cada sujeto. 

Los cabalistas entendieron que el humano es un microcosmos, un 

simbólico espejo del universo; todo, según Tennyson, lo sería.  

Jorge Luis Borges302 

 

Dos categorías regulativas en el pensamiento de Walter Benjamin 

 

Gershom Scholem, a pesar de su escepticismo con respecto a la profundidad del 

conocimiento que Benjamin tenía sobre la tradición judía, fue influenciado por las 

propuestas del amigo sobre el lenguaje en sus propios estudios sobre el misticismo judío. 

Como afirma Eric Jacobson, no es hasta los años 70 que puede explorar esa influencia en un 

ensayo sobre la teoría lingüística de la Cábala en el que aplica especulaciones lingüísticas 

hechas por Benjamin a la historia del misticismo judío.303 Rebasaría el límite de ese trabajo 

profundizar en las diferencias entre los acercamientos de estos dos pensadores al misticismo 

y a las comprensiones racionales acerca del lenguaje transmitidos en él – lo importante por 

el momento es el hecho de que Scholem, considerando sus intereses en los años de formación 

y analizando la totalidad de su legado intelectual se convence de que el pensamiento de su 

                                                 
302 Jorge Luis Borges, “El Zahir” En: Borges. El Aleph, 2006, p. 97. 
303 Jacobson, Metaphysics, p. 6. 
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amigo estaba profundamente regulado por conceptos teológicos. Siguiendo a una propuesta 

de Scholem, dos de ellas nos pueden servir para guiar nuestra mirada a la compleja y 

aparentemente contradictoria interrelación entre el pensamiento judío y el conjunto de la 

obra benjaminiana: la revelación y la redención304. En un primer paso de acercamiento a esas 

categorías, ajenas a primera vista a la terminología de la Teoría Crítica, podemos identificar 

con el principio de la revelación la producción de conocimiento y las pautas de 

comportamiento vinculadas a la interpretación y representación del texto bíblico; mientras 

el principio de la redención se asocia a un cierto momento mesiánico en la concepción de la 

temporalidad. Se puede anticipar que el principio de la redención interviene en la obra de 

Benjamin principalmente en las consideraciones acerca de una filosofía de la historia, en la 

crítica del paradigma hegemónico que regula las consideraciones acerca del despliegue 

histórico-político de la sociedad humana, mientras la categoría de la revelación se hace 

presente tanto en la construcción de una teoría del conocimiento, íntimamente vinculada a 

la filosofía del lenguaje, tanto como en el ámbito de la ética. Queremos dejar así de abiertos 

las nociones de las categorías de revelación y redención, para poder avanzar sin limitaciones 

provenientes de una definición precipitada. Se intenta llegar al lugar en la filosofía de 

Benjamin en el que la revelación y la redención colaboran en la fundación de la prohibición 

de la imagen, paradigma central de la teología inversa que posibilita una idea de justicia más 

allá de la esféra mítica del derecho. Como tal, la prohibición de la imagen continua actuando 

en la filosofía adorniana, completamente traspuesta a lo profano a la manera de una 

secularización radical (no-mezquina) de la terminología teológica. Es justamente su 

continuación en la filosofía de Theodor W. Adorno que muestra qué tan radicalmente 

Benjamin se aparta del pensamiento teológico tradicional, superándolo pero rescatando las 

experiencias que ha atesorada la religión en una especie de profanación de las mismas. 

Comenzaremos este capítulo con una mirada desde cerca a la importancia del principio de 

la revelación en su comprensión del lenguaje y subsecuentemente en su concepción del 

conocimiento, avanzando al principio de la redención y las consideraciones acerca de la 

justicia que comprende el complejo temático del mesianismo. 

 

                                                 
304 Véase Scholem, Story of a Friendship, p. 42. 
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La purificación mesiánica del lenguaje – el dispositivo de la Revelación 

 

Stéphane Mosès, estudioso de la tradición literaria y filosófica germano-judía, rescata, 

apoyándose en Scholem, la revelación como categoría regulativa del pensamiento 

benjaminiano proveniente del campo teológico. Gerschom Scholem llegó a caracterizar el 

pensamiento de su amigo “como una teoría materialista de la revelación”305, aclarando que 

el objeto de esa teoría, la revelación, ya no aparece explícitamente como objeto. Se podría 

continuar esa intuición afirmando que entonces la idea de revelación en Benjamin no es 

objeto de su producción filosófica, sino que sirve de base para aquella. Vale la pena explorar 

esa intuición de fondo. Sin duda, más allá de que Benjamin se opusiera a la filosofía de la 

historia que legitima el historicismo, se opuso al fundamento epistemológico que la sostiene: 

una noción del conocimiento que supone una objetividad de los hechos y la posibilidad de 

conocerlos tales y cuales fueron. Benjamin al contrario comprende que lo accesible al 

conocimiento no son los hechos, sino su sentido – y ese sentido es, como ya lo sabían los 

alegoristas barrocos, irremediablemente subjetivo.  

 La revisión que emprendió Benjamin de Kant, guiada por la lectura de Hermann 

Cohen, se realizó bajo la meta de rectificar algo que entendió como el error decisivo de la 

epistemología kantiana: éste residió, según Benjamin, en un concepto de experiencia 

relativamente vacío y tanto religiosamente como históricamente ciego. De eso se desprende 

una noción del conocimiento basado en un dualismo entre sujeto y objeto, en el que un 

individuo, un ego, recibe sensaciones del mundo exterior y en base a éstas, se forma una idea 

de este mundo. Lo que falta completamente en esa noción es la conciencia de la naturaleza 

lingüística del conocimiento. En el dispositivo de la revelación, de la idea de conocimiento 

propia de la tradición judía, encuentra una noción de conocimiento afín a esa comprensión306. 

Es menester mencionar el íntimo vínculo que resguarda la teología judía con la filosofía del 

lenguaje y traer a la mente qué tan profundo la misma teoría del conocimiento defendida por 

Benjamin se interrelaciona con el lenguaje307. Según Mosès, lo que le fascina a Benjamin de 

los textos sagrados es el modelo de conocimiento que propone: “un modelo metafísico de 

                                                 
305 Scholem, Los nombres secretos, p. 44. 
306 Eiland, Howard; Jennings, Michael W.: Walter Benjamin – A critical life. The Belknap Press, Cambridge 

2014, pp. 95-120. 
307 Scholem, Nombres Secretos, p. 41. 
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conocimiento que se basa en la función fundamental del lenguaje”308. Tratándose la Biblia 

de una exposición de la historia del ser humano, lo que Benjamin encuentra ahí no es tanto 

la descripción de la historia humana como historia providencial, sino la premisa de que la 

historia humana es la historia del humano como ser que (se) conoce. Indudablemente, el 

acceso de Benjamin a esta tradición de conocimiento que pone el lenguaje en el centro de la 

filosofía, fue mediado por su dedicación al pensamiento del romanticismo temprano: 

Friedrich Schlegel, figura alrededor de la cual gira su disertación sobre el concepto de crítica 

de arte, ya había declarado la magia del lenguaje como el Arkanum (máximo secreto) de la 

filosofía. Schlegel inicia la apropiación secularizante de los teoremas y la terminología de la 

mística del lenguaje, y se puede comprender, siguiendo una propuesta de Winfried 

Menninghaus, el pensamiento de Benjamin como una continuación de una tal apropiación 

salvadora de la mística del lenguaje para el ámbito de lo profano. El lugar textual que se 

ofrece para un análisis de este programa son los escritos tempranos acerca del lenguaje y la 

traducción que Benjamin formuló en una etapa temprana de su producción. Cabe señalar que 

estos tempranos ensayos fueron producidos sin consideración de una posible publicación. 

Esto explica, hasta cierto punto, el lenguaje esotérico empleado por Benjamin en estos 

textos: solo algunos amigos cercanos y muy selectos tuvieron acceso a ellos.    

 El ensayo temprano Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los humanos, 

basado en una exégesis de los primeros capítulos de Génesis, construye una teoría del 

conocimiento introduciendo como base la idea de que la naturaleza de todas las cosas en el 

mundo es expresarse en el lenguaje, teniendo al lenguaje como un lugar en el que todas las 

cosas, tanto naturales como sociales, tienen participación309. Pone de relieve el lugar central 

que la narrativa bíblica de la Creación concede a la génesis del lenguaje, narración de la cual 

Benjamin se apropia – reinterpretándola. Seguimos aquí a grandes rasgos al lucido análisis 

que llevó a cabo Stéphane Mosès del escrito benjaminiano sobre el lenguaje, considerando 

simultáneamente la noción de la magia del lenguaje como expresión inmediata que Winfried 

Menninghaus puso de relieve de manera magistral en su Theorie der Sprachmagie.   

 La biblia conoce tres estadios del génesis del lenguaje, que se presentan como una 

historia de la decadencia de este. En el primer estadio, la palabra divina aparece como 

                                                 
308 Mosès, Angel of History, p. 70. 
309 Véase Benjamin, Sobre el lenguaje. 
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creadora, es decir, el lenguaje coincide con las cosas reales que designa. Todavía no se puede 

hablar de una dualidad de la cosa y la palabra – nos las tenemos que ver con un lenguaje 

antes de su escisión semántica. El lenguaje es creador, dice Stéphane Mosès, y yo añadiría 

que creador y creación son indistinguibles en ese estadio. El acceso del humano al lenguaje 

no existe o no es relevante. En el segundo estadio, Adán nombra a los animales. “Ese acto 

de nombrar establece el lenguaje original del humano, perdido hoy en día, pero cuyos ecos 

todavía pueden ser escuchados por nosotros a través de la función simbólica, es decir, 

poética, del lenguaje. Lo que los caracteriza es el acuerdo perfecto de la palabra y la cosa 

que designa. En ese estadio, lenguaje y cosas no siguen siendo idénticos, pero hay una 

especie de armonía preestablecida entre ellos: la realidad es enteramente transparente en el 

lenguaje, con una precisión casi milagrosa, el lenguaje se une a la esencia misma de la 

realidad”310. El tercer estadio se resume en la caída de la humanidad en un mero balbuceo, 

la degradación del lenguaje en un mero instrumento de la comunicación. Benjamin, como 

anticipa en las consideraciones que preceden a la exégesis bíblica, se opone fuertemente a 

las teorías del lenguaje que perciben a este como un medio de comunicación y olvidan que 

el contenido espiritual que se comunica en él tiene que ser distinto a este último. Insiste que 

“es fundamental entender que dicha entidad espiritual [Sprachwesen] se comunica en el 

lenguaje, y no por medio del lenguaje”311. Esa confusión amenaza a las filosofías del 

lenguaje y a la teoría del conocimiento, en analogía a la decadencia bíblica y a la caída en 

un lenguaje instrumental, con la confusión arbitraria entre el concepto y la cosa donde tal 

armonía ya no existe.  

 Menninghaus ha especificado en torno a esta entidad espiritual o esencia espiritual 

de las cosas que equivale a la esencia lingüística de las cosas (das Sprachwesen der Dinge). 

Se trata no de un contenido, sino de un principio formativo que se realiza en el habla. Añade 

que las premisas metafísicas que sostienen una noción así son cuatro: primero, que hay una 

esencia espiritual de todas las cosas y sucesos; segundo, que esa esencia se comunica 

inmediatamente en su expresión; tercero, que todos los valores expresivos de esta índole se 

puede comprender como lenguaje y cuarto, que el lenguaje es esta esencia espiritual 

inseparable de su manifestación. Menninghaus constata, acertadamente, una analogía entre 

                                                 
310 Mosès, Angel of History, p. 71. 
311 Benjamin, Sobre el lenguaje, p. 61. 
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este principio formativo como expresión de una esencia lingüística que propone Benjamin y 

la determinación de Wilhelm von Humboldt de la “fuerza formativa del lenguaje” o la 

“forma interior del lenguaje” como contenido auténtico del lenguaje.312 Mientras a 

Humboldt le sirvieron los lenguajes nacionales como ejemplo paradigmático de este 

principio, a Benjamin le interesó esta transcendencia de contenido como principio del 

lenguaje en general.  

 Lo que comprende este principio tal vez se vuelve más claro teniendo presente los 

elementos de la formación del lenguaje que implican justamente esta diferencia entre lo que 

se comunica con el lenguaje (contenido) y lo que se comunica en el lenguaje (expresión). El 

elemento lingüístico en el que se manifiesta esa diferencia de manera más obvia, es el tono: 

el tono irónico, por ejemplo, expresa justamente lo contrario al contenido que comunica. De 

manera más compleja, el elemento del estilo subraya esta diferencia: el estilo marca, para 

Benjamin, la signatura de una cosmovisión particular; como tal, desarrolla cualidades 

relacionadas a la posición de sentido (bedeutungssetzend). Estas cualidades del estilo no se 

tienen que estudiar de manera psicológica porque no pertenecen a un autor individual, sino 

de manera “fisiológica” – el estilo es “expresión e iniciador de una comunicación entre 

producción artística y experiencia histórica”313. El tercer elemento lingüístico que marca la 

diferencia entre contenido del lenguaje y expresión en el lenguaje es la forma lingüística 

como elemento formativo de la estructuración del lenguaje. Ejemplo prototípico para una 

forma lingüística es la alegoría, que preocupó a Benjamin desde el Trauerspielbuch hasta 

sus escritos sobre Baudelaire. La alegoría puede influir en el estilo de manera distinta, pero 

en estos dos cuerpos textuales es la fuerza dominante de formación de estilo. Como ya se 

tocó el tema de la alegoría en el capítulo 1, por el momento será suficiente resaltar lo 

siguiente: Benjamin no se interesa tanto por los significados en cada caso ni por el 

procedimiento formal de la alegoría, sino pregunta por la idea de esta fuerza formativa de 

estilo. Como bien destaca Menninghaus, “(re-)construye, más bien, el “contenido” [Gehalt] 

que el modo de significación alegórica expresa en sí mismo [an sich selbst]. Así puede por 

ejemplo en la teoría de Benjamin –para enfatizar la diferencia particularmente– una alegoría 

que significa alegría (contenido verbal) simultáneamente ‘como tal’ expresar luto (‘esencia 

                                                 
312 Véase Menninghaus, Sprachmagie, p. 12. 
313 Menninghaus, Sprachmagie, p. 14. 
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espiritual’).”314 El meollo de la teoría del lenguaje propuesta aquí es la relevancia del 

momento no-significativo del lenguaje. Este elemento, por lo regular, es un elemento casi 

olvidado en el lenguaje cotidiano. En todo caso, su lugar en la jerarquía de los elementos 

lingüísticos es bajo. Excepción sería el lenguaje como se muestra en las obras de arte: aquí 

el papel de los momentos no-significativos del lenguaje es dominante. Para Benjamin se 

trata, entonces, de rescatar un uso del lenguaje desprendiéndolo de los contenidos verbales. 

No se realiza en el intercambio de contenidos predicativos y fijos, sino de un proceso no-

predicativo de presentación y entendimiento. La semántica primaria es solo el almacén para 

este uso del lenguaje que Benjamin denomina como “mágico”.315 Para sus estudios de esta 

experiencia lingüística mágica, se sirve también del discurso místico sobre ella, sin que sus 

propias afirmaciones merecieran ser denominadas como místicas. Más bien, persigue la 

huella de las experiencias en torno a la inmediatez expresiva del lenguaje tal como está 

contenida en los discursos místicos sobre el lenguaje. Quiere, en ese sentido, decostrar las 

figuras de reflexión lingüística transmitidas en esos discursos, y desenterrar la razón no-

mística contenida en ellos.316 La magia del lenguaje ya constituyó un topos central para la 

filosofía del lenguaje de los románticos, pero a diferencia de ellos, Benjamin logra 

transformar ese topos en un concepto de la filosofía del lenguaje mediante una dialéctica que 

les fue ajena a los románticos: parafraseando a Menninghaus, esa dialéctica consiste en 

penetrar lo secreto con lo cotidiano y viceversa, de tal manera que se profana lo secreto 

reencontrándolo en lo cotidiano, y reconoce lo cotidiano como impenetrable y secreto. Para 

que quede más claro: a diferencia de los románticos, Benjamin sabe que enfatizar de manera 

patética el lado enigmático de lo enigmático no será suficiente.317         

 Estas reflexiones nos han acercado a una determinación más precisa de la categoría 

de la revelación. Se conecta, como hemos visto, con la experiencia que en el lenguaje se 

manifiesta una fuerza no-comunicativa que trasciende los contenidos verbales. En la 

pronunciación se manifiesta algo impronunciable, de manera inmediata o mágica. 

Comprendemos la revelación, siguiendo a Menninghaus, como el reflejo de tal 

                                                 
314 Menninghaus, Sprachmagie, p. 15. 
315 Véase Menninghaus, Sprachmagie, pp. 15-16. 
316 Véase loc. cit.  
317 Véase loc. cit.  
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experiencia.318 Hay que poner bastante atención en ese reflejo, sin entenderlo como 

teologización. Más bien, se trata de una restitución de las experiencias con el lenguaje que 

se esconden bajo la autoridad religiosa: “Porque el mostrarse de algo indecible –justo: 

‘revelación’– ya no es (…) prueba de lo divino, sino una calidad expresiva de todo hablar”319.   

 Hemos visto, entonces, que la autoridad de los textos sagrados que nos sirvió como 

primera puerta de acceso a la categoría de revelación solamente se funda en la fuerza –

bastante cotidiana –de su lenguaje, o más bien, de todo lenguaje: su capacidad de expresar 

inmediatamente algo transcendente del contenido que transporta. El giro herético que 

Benjamin le da a esta comprensión lo lleva a una crítica de la teología como gramática, no 

tan lejana a la que Johann Georg Hamann inició en el siglo XVIII en sus disputas con 

Immanuel Kant y Moses Mendelssohn. Hamann suponía que a través de la forma del habla 

se revela un contenido invisible de una cosa. La forma del habla tiene una cara interior, un 

lado no-significativo, y se trata de interpretar esa cara interior. Compara, y ahí está otro 

paralelo con un interés un tanto enigmático de Benjamin, esa interpretación con la 

interpretación de la fisionomía: los elementos fisionomicos del lenguaje son sus elementos 

no-instrumentales. Para evitar malentendidos, debe indicarse aquí que este debate no debe 

entenderse etimológicamente: “También un lenguaje que solo se compone de elementos 

arbitrarios puede, de acuerdo a esta teoría, realizar una expresión en el contexto específico 

del habla en cada caso, hacia el cual sus elementos no se relacionan como medios (Mittel), 

sino como ‘medio’ (Medium). El análisis de Benjamin del Trauerspiel barroco, el 

desciframiento de la ‘expresión’ no-arbitraria de la arbitrariedad alegórica como tal, es, por 

así decirlo, un paradigma canónico de esa teoría”320.  

 En 1921, Benjamin desarrolló y profundizó un problema ya tratado en el ensayo 

Sobre el lenguaje divino y el lenguaje de los humanos: el problema de la traducción. 

Elaborando y reformulando los teoremas centrales presentados en el texto anterior, produjo 

un espléndido ensayo titulado La tarea del traductor. Su punto de partida es la elaboración 

de la relación entre el original y la traducción como una relación de la vida. Hay que aclarar 

que por vida no se entiende aquí la fisiología orgánica, sino más bien aquello en lo que hay 

historia [von dem es Geschichte gibt]. Filosóficamente, demanda Benjamin, se debe de 

                                                 
318 Véase Menninghaus, Sprachmagie, p. 21. 
319 Menninghaus, Sprachmagie, p. 22. 
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entender la vida orgánica desde el contexto más general de la vida histórica. Esto aplica de 

la siguiente manera a la relación entre original y traducción: “Tal como las expresiones de 

la vida se relacionen de la manera más íntima con lo vivo sin que significasen algo por este, 

de esa manera la traducción se desprende del original.”321 La traducción se realiza como un 

continuar viviendo del original, garantiza su supervivencia, permite que su vida se desdoble 

de manera actual. Esta vida de la traducción es caracterizada provisoriamente por ser 

“extraña y alta” [eigentümlich und hoh], y a eso corresponde su utilidad extraña y alta. Esta 

curiosa determinación de la utilidad [Zweckmäßigkeit] de la vida se aclara después: la 

utilidad de los fenómenos de la vida se describe como útil no para la vida en general, “sino 

para la expresión de su esencia, para la presentación de su significado.”322 De esta manera, 

la traducción es útil o conveniente para la expresión de la relación más íntima de los 

lenguajes entre sí: “Ella misma no puede de ninguna manera revelar, de ninguna manera 

realizar esta relación escondida, pero la puede presentar, realizándola a manera de germen, 

intensiva.”323 Esta relación escondida y más íntima entre los lenguajes consiste en una 

convergencia extraña: los lenguajes se parecen uno al otro en lo que quieren decir.324 Ahora, 

¿qué es esto lo que quieren expresar todos los lenguajes en su totalidad? De lo que dijimos 

anteriormente queda claro que Benjamin lo considera imposible “revelarlo” – aquí la palabra 

“revelar” parece tener un significado sinónimo a “realizar”. Está escondido y debe de 

quedarse escondido, no es accesible de manera inmediata. Parece estar gravado con un tabú, 

o, más bien, con una prohibición de imagen, que solamente permite acceso de manera 

indirecta; permite una realización intensiva, anticipadora, y no extensiva, inmediata. La 

comparación con la prohibición de imágenes no parece ser demasiado exagerada, si se tienen 

en cuenta las consideraciones hechas por Benjamin subsecuentemente: consideraciones que 

considera análogas a las que la epistemología tiene que comprobar la imposibilidad de la 

teoría de la representación [Abbildtheorie]: Tal como no hay objetividad en el conocimiento, 

la traducción no debe aspirar a parecerse al original; precisamente, porque el original se 

transforma y cambia en su supervivencia.325 Intentar fijarlo en una especie de copia, 

                                                 
321 Benjamin, Walter. Die Aufgabe des Übersetzers. En: Benjamin, Walter: Illuminationen. Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1977, p. 51. 
322 Benjamin, Aufgabe, p. 52. 
323 Benjamin, Aufgabe, p. 53. 
324 Véase Benjamin, Aufgabe, p. 53. 
325 Véase Benjamin, Aufgabe, p. 53. 
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cosificaría la esencia del original en una substancia eterna e inamovible. Esto clausuraría su 

vida, imposibilitaría su continuar viviendo – Benjamin se opone a hipostasear 

prematuramente la autonomía del original, su identidad consigo misma, que justamente no 

existe en esta esfera superior a la que es elevada por la traducción: “En los lenguajes 

particulares, no complementados, precisamente nunca se encuentra su significado en relativa 

autonomía como en las palabras y frases particulares, sino más bien está cambiando 

constantemente, hasta que pueda salir de todas estas maneras de significar el lenguaje puro. 

Hasta entonces se mantiene escondido en el lenguaje. Pero si estos crecen de esta manera 

hasta el fin mesiánico de su historia, entonces es la traducción que se enciende en el eterno 

continuar viviendo de las obras y en el infinito reanimarse de los lenguajes para hacer una y 

otra vez la prueba de este crecimiento sagrado de los lenguajes: qué tanto su escondido se 

distancia de la revelación, que tan presente se puede hacer en el conocimiento de esta 

distancia.”326 Tenemos una respuesta provisoria a la pregunta hecha anteriormente: lo que 

todos los lenguajes en su totalidad quieren decir, es el lenguaje puro – el lenguaje purificado 

de toda instrumentalidad, expresión de la esencia espiritual de la vida. Pero este lenguaje 

puro se queda escondido, y su realización extensiva queda pospuesta al “fin mesiánico de su 

historia”. La traducción, si bien eleva a los lenguajes a la esfera superior de su “sagrado 

crecimiento”, tampoco puede realizar el lenguaje puro; no puede suspender el abismo entre 

lo escondido y lo revelado, pero puede actualizar la sobrevivencia de las obras y del lenguaje 

– es decir, de la vida espiritual. La traducción apunta a un estadio del lenguaje en el que la 

extrañeza entre los lenguajes particulares queda suspendida, pero no es deseable poner este 

estadio como meta. Este estadio es uno de cumplimiento y de realización, un estadio en el 

que los lenguajes no se son extrañas: tal como lo fueron, según la narrativa bíblica, antes de 

la confusión lingüística de la Torre de Babel. No se puede forzar la llegada de este estadio, 

y sería absurdo que una traducción se lo pusiera como meta. Sin embargo, el trabajo del 

traductor está inspirado por ese sueño que se mantiene escondido de manera intensiva en 

todas las traducciones particulares. En el suelo de las traducciones que buscan otra cosa que 

la reproducción de significados brotan los gérmenes del lenguaje puro.    

 Como ya se dejó entrever en lo dicho, el lugar de la traducción de un lenguaje a otro, 

situado en las rupturas entre ellos, es el lugar predestinado para revelar las dimensiones 

                                                 
326 Benjamin, Aufgabe, p. 55. 
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expresivas no-instrumentales del lenguaje. Ese sobrante o excedente que resta aun si se 

traduce los contenidos instrumentales de un lenguaje hacia otro, es tematizado por Benjamin 

como la diferencia entre lo significado (das Gemeinte) y la manera de significar (Art des 

Meinens). En ese sentido, el ensayo La tarea del traductor coloca en el centro de la 

problematización la reflexión acerca de las fuerzas formativas del lenguaje; de manera 

radicalizada, porque ahora se ponen estas fuerzas formativas en oposición a las fuerzas 

destinadas a transportar significados. La tarea del traductor consistiría, según la idea 

temprana de traducción presentada en este ensayo, en una especie de mímesis hacia la forma 

de significar, mientras se toca lo significado de manera solamente efímera. Por lo tanto, la 

traducción debe buscar una similitud de un idioma a otro, que se encuentra fuera de una 

similitud histórica como la que es garantizada por una ascendencia compartida, es decir, por 

la pertenencia a la misma familia lingüística. La similitud meta-histórica de todos los 

lenguajes entre ellos consiste, según Benjamin, en el hecho “que en cada uno de ellos como 

un todo en cada caso se significa uno y lo mismo, que sin embargo no es accesible a ninguno 

de ellos, sino solamente en la totalidad de sus intenciones que se están complementando 

mutuamente: el lenguaje puro.”327 Parece que, al hablar de un lenguaje puro en vez de un 

lenguaje divino, La tarea del traductor, se haya alejado de la terminología teológica. Las 

referencias bíblicas explícitas al estado creacional, el pecado original han hecho lugar a 

consideraciones epistemológicas y ontológicas que pueden arreglárselas sin la instancia de 

Dios. Pero este giro sigue el camino de la peculiar secularización de Benjamín. Como 

Schlegel había secularizado a Dios –el absoluto– en el medio de reflexión, de la 

interconectividad de todo lo espiritual, Benjamin lo seculariza en el medio del lenguaje. Pero 

no se olvida, como le reprocha a Schlegel328, de secularizar también el mecanismo que 

previene su mistificación: la prohibición de la imagen. La instancia totalizante no puede ser 

representada como una entidad eterna e inamovible, y mucho menos como un ego.329 Eso 

terminaría en la idolatría y en la recaída en misticismo. Su llegada, su actualización, queda 

                                                 
327 Benjamin, Aufgabe, p. 57. 
328Véase Benjamin, Walter. Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. Suhrkamp, Frankfurt am 

Main 1973: 39-45. En este lugar destaca una tendencia particular de Schlegel hacia lo positivo que fija en el 

intento de querer captar el sistema absolutamente. Ese intento, según Benjamin, tiene que fracasar 

necesariamente y terminar en una especie de misticismo.   
329 Véase Benjamin, Kunstkritik, 43-45; la problemática de querer concebir el sistema en analogía a un Yo se 

aborda en la discusión de la reflexión y el poner en Fichte, en las pp. 14-20. 
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pospuesta hacia el fin mesiánico de la historia, y aquí se empieza a dejar entrever la íntima 

conexión entre mesianismo y prohibición de la imagen. Lejos de haberse distanciado de una 

terminología teológica, la teología se refugió en el ambiente de los lenguajes profanos de 

otra manera, incluso, reintegra motivos nuevos proveniente del discurso místico sobre el 

lenguaje. Benjamin construye la contribución de las traducciones singulares hacia la 

constitución de un lenguaje puro en analogía al motivo cabalístico de la rotura de los vasos: 

todo habla se concibe como un fragmento, la traducción ensambla estos fragmentos con la 

intención a llegar a una totalidad meta-lingüística. Como las chispas divinas dispersas por el 

mundo se tienen que reunir para redimir el mundo, la traducción que concibe Benjamin reúne 

y ensambla los fragmentos de los lenguajes particulares para acercarse al lenguaje puro o 

verdadero. A través de la relación mutua de los lenguajes individuales trasluce un lenguaje 

puro: “Pero este es aquél (…) en el cual los lenguajes mismos concuerdan, complementados 

y reconciliados en la forma de significar.”330  

 Hacia el final del ensayo, Benjamin explicita la respuesta a la pregunta planteada en 

el título: “Redimir en el lenguaje propio este lenguaje puro que está conjurado en el lenguaje 

ajeno, liberar en la adaptación el que está atrapado en la obra, es la tarea del traductor.”331 

Queda ya claramente señalada, en este ensayo relativamente temprano, la interconexión 

entre la revelación y la redención, y la relevancia de ambas categorías en lo profano. La tarea 

del traductor es redimir y liberar el lenguaje puro, o en otras palabras, purificar el lenguaje. 

El significado es, en este contexto, solamente una especie de portador para la forma de 

significar. Cada traducción solo puede perfilar la forma de significar a través de un vehículo 

semiótico, y en la concepción de Benjamin es la literalidad la que más fácilmente puede 

lograr esa tarea. Considera que el elemento orginial (Urelement) de la traducción es la 

palabra, no la frase. Describe la oración y su sintaxis como un "muro frente al lenguaje"332, 

pero la palabra como la arcada. El énfasis en la palabra está hecho con la intención de hacer 

experimentable de manera prismática las intenciones específicas hacia el lenguaje: todas las 

singularidades del lenguaje se tratan de tal modo como si fuera presente, dentro de ellas, la 

totalidad. Se podría describir también como una intención monadológica, afirmación que 

todavía discutiremos más adelante a profundidad.  

                                                 
330 Benjamin, Sobre el lenguaje, p. 57. 
331 Benjamin, Sobre el lenguaje, p. 60. 
332 Benjamin, Illuminationen, p. 59. 
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El ángel y el mesías. Sobre el dispositivo de la  

redención en la noción del tiempo histórico 

 

Stéphane Mosès ve en la pregunta por la noción de la historia el motivo principal que le da 

coherencia interna a la obra de Benjamin. El problema de cómo el pasado se convierte en 

historia, es decir, cómo una serie de eventos caóticos se puede convertir en una narración 

inteligible, lo ha ocupado durante toda su vida intelectual. En esa manera de problematizar 

a la historia se nota la concepción de la misma como un discurso, creado por el historiador. 

Benjamin ve esa transformación del pasado en un discurso inteligible, así lo pone Mosès, 

como una función del presente mismo del historiador, es decir del tiempo y el lugar desde 

donde escribe la historia: “De los dos objetivos clásicos de la historiografía –reconstituir el 

pasado e interpretarlo– él siempre prefirió el segundo”333. A partir de ese problema, podemos 

tender un arco de tensión desde los escritos tempranos, como lo es, por ejemplo, La vida de 

los estudiantes, hasta los temas que lo preocupan al final de su vida, por ejemplo las 

paradigmáticas tesis Sobre el concepto de historia. El hilo negro que guía las consideraciones 

hechas por Benjamin acerca del problema de la historia es, por un lado, el rechazo del 

historicismo como método historiográfico prevaleciente en esos años y, por otro lado, una 

búsqueda por una concepción alternativa de la historia. Ese rechazo del historicismo por 

parte de Benjamin se dirige en contra de la epistemología fundante de este paradigma que 

podemos clasificar, con Mosès, como un positivismo riguroso que toma prestado sus 

axiomas metodológicas de la ciencias naturales: hipostasia la objetividad de los hechos 

históricos y pretende extraer leyes universales de datos acumulados. Podemos añadir que, 

siguiendo esas supuestas leyes también se permite pronosticar el futuro. Evidentemente, una 

aplicación de un método proveniente de las ciencias naturales choca con la concepción 

benjaminiana de la historia como un discurso producido por la sociedad humana. Más allá 

de eso, la crítica al historicismo se motiva por la filosofía de la historia que le sirve de base 

a éste. Con motivo de aclarar algunos ejes del debate acerca de la secularización habíamos 

señalado ya que hay muchas razones para concebir la filosofía de la historia hegemónica 

                                                 
333 Mosès, The Angel, p. 65. 
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como escatología secularizada de manera mezquina. Está asociada con una noción de tiempo 

que, aunque sea considerada la más natural, no es de ninguna manera natural. “El 

historicismo”, explica Mosès acudiendo a un campo semántico distinto, “concebía el tiempo 

histórico en los términos del modelo del tiempo físico, más precisamente en los de la 

mecánica newtoniana, es decir, como un medio tanto continuo como lineal donde una serie 

infinita de causas y efectos se puede desenvolver ininterrumpidamente”334. Benjamin parte 

de una concepción del tiempo completamente distinta, y para entender esa concepción es 

menester considerar la categoría teológica de la redención.   

 Retomando a Michael Löwy podemos recordar que la aparición del concepto de 

“redención” en la obra de Benjamin proviene de sus lecturas de juventud del filósofo y 

teólogo judío Franz Rosenzweig.335 Teniendo en mente las consideraciones rosenzweigianas 

acerca de una concepción judía del tiempo contrapuesta a la concepción lineal del 

cristianismo, secularizada en la filosofía de la Ilustración, podemos constatar que la categoría 

de la redención tiene que ver con una dimensión temporal que ha sido descuidada o incluso 

negada por la filosofía de la historia hegemónica: Benjamin sabe que el presente contiene 

dos dimensiones históricas– la historia real, la que ha llegado a ser, y la historia potencial, la 

que quiso ser y se malogró. La redención en el campo de la historia sería así el encuentro 

entre pasado y presente, pero no con cualquier pasado, sino entre el presente y el pasado de 

los vencidos. Benjamin ha llamado ese encuentro, en las tesis sobre el concepto de la historia, 

la “cita secreta” (geheime Verabredung) o la débil fuerza mesiánica (mientras la moda sería 

la cita [Zitat] del pasado vencedor).336  

 Retomamos así la pregunta benjaminiana por el papel del historiador y la 

problematización necesaria de las categorías históricas. La podemos resumir, en el aspecto 

metodológico, en la pregunta de cómo se puede conocer a la historia, y en el aspecto 

metafísico, en la decisión por el tipo de historia que queremos escribir. Recurriendo 

nuevamente a una formulación de Stéphane Mosès, podemos decir que se trata de elegir un 

                                                 
334 Mosès, Angel of History, p. 67. 
335 Tambien Howard Eiland y Michael Jennings, en su biografía intelectual de Benjamin, testifican su 

fascinación temprana con la obra de Rosenzweig, principalmente con su libro La estrella de la redención así 

como con la filosofía de la religión de Hermann Cohen. Por el periodo de tiempo que trabajaba en el 

Trauerspielbuch, se sintió fascinado por intelectuales judíos místicos como Erich Gutkind, con quién estudió 

hebreo, y Oscar Goldberg, cuyo personaje dictatorial y aire mágico Thomas Mann retomó en su novela Dr. 

Faustus (Eiland/Jennings, A Critical Life, pp. 90-135). 
336 Benjamin, Tesis sobre la Historia, pp. 19-20 y 29[tesis III+XIV]. 
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paradigma historiográfico en el sentido de un modelo de inteligibilidad. Mosès propone que 

Benjamin ha dado distintas respuestas a esa pregunta en el transcurso de su vida: identifica 

que en su obra temprana optó por el paradigma teológico de la historia; después, 

principalmente en los años de interés por el arte romántico y el arte barroco, para el 

paradigma estético de la historia, y en su obra tardía para el paradigma político; dentro de 

esa categorización cabe la noción que la emergencia de un nuevo paradigma en el 

pensamiento de Benjamin no significa la abolición de los paradigmas anteriores. Stéphane 

Mosès prefiere hablar aquí, en vez de evolución, de una estratificación de su pensamiento: 

opina que Benjamin no rompe con los estratos anteriores sino más bien los reordena como 

elementos contenidos en ellos337. Aunque Mosès no lo pone en esos términos, esta 

afirmación coincide con la premisa de nuestra investigación: que la teología se haya 

transpuesta hacia el ámbito de lo profano. La categorización emprendida por Mosès es, sin 

duda, sugerente, no obstante queremos enfatizar aquí el hecho de que no son modelos 

contradictorios y queremos estudiar de qué manera la inspiración teológica persiste, aunque 

en muchos textos de manera completamente cifrada, en toda la obra de Benjamin.  

 El historiador, según Benjamin, ‘sabe’ o al menos debe de saber de lo no acontecido 

del pasado, de sus potenciales frustrados, y recurre así a una propuesta del judaísmo que se 

opone a las percepciones míticas de la convivencia humana. El mito concibe la historia 

humana como historia natural, como algo inmanente e regido por el destino. En tanto que 

paradigma historiográfico, el historicismo se presenta así como una concepción mítica de la 

historia humana. Transpone el principio de causalidad desde el mundo de la naturaleza al 

mundo humano, procedimiento que necesariamente lleva a la creencia de que se pueda 

deducir del conocimiento histórico acerca del pasado un conocimiento del futuro. Al mismo 

tiempo, explica Mosès, lleva a instalar la reconstrucción del pasado como la meta principal 

del historiador de tipo historicista, en el sentido de registrar la suma de las condiciones que 

lo hicieron posible. La creencia en la objetividad del conocimiento, ya tematizada en el 

ensayo sobre la traducción, deviene la creencia en la objetividad de los hechos históricos en 

el historicismo. Esa totalidad de determinaciones aporta la explicación del objeto histórico 

y desde el punto de vista del historicismo, constituye la “verdad” del objeto histórico – 

anulando así el sujeto, en ese caso, del historiador que cumple un papel esencial en la 

                                                 
337 Mosès, Angel of History, pp. 67-70. 
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constitución de la historia. Pero no solamente se anula el sujeto individual que escribe la 

historia, se anula también la conciencia de que su trabajo conceptual, el cual se lleva a cabo 

en el ámbito virtual del conocimiento, es, esencialmente, situado en el medio del lenguaje. 

Todo esto se debe al hecho de que la teoría de la representación en la cognición se ha colado 

en el pensamiento historiográfico. El relativismo y el determinismo histórico se dan así la 

mano dentro del paradigma historicista. Ese determinismo es fatal también para la 

concepción del futuro que el historicismo construye: “Por lo menos, al basarse en la 

observación del progreso realizado por la humanidad hasta el momento, se puede sacar la 

conclusión de que este progreso está destinado a continuar”338. 

 El futuro es de crucial importancia para la constitución de la historia como la defiende 

Benjamin, pero no en el marco de un pensamiento progresista que manda al historiador a 

aprender las “lecciones” del pasado para crear un futuro mejor, ni para –en base de la 

acumulación de datos –predecir el futuro. En un apéndice a las tesis sobre el concepto de la 

historia, Benjamin nos recuerda que a los judíos les era prohibido predecir el futuro y que la 

Torá prescribía más bien la conmemoración, desencantando al futuro. Se tiene que 

desmitificar la idea del futuro como un tiempo que se desdobla a partir de determinaciones, 

ya sean estas concebidas como leyes naturales o como el destino. Esa visión de la historia, 

compartida tanto por el mito como por la ideología del progreso, ignora la posibilidad de un 

cambio radical en el proceso histórico. En cambio, la noción de Benjamin, inspirada en la 

concepción del tiempo propia del judaísmo, permite la noción de novedad absoluta: “[p]ero 

no por eso [por el desencantamiento del futuro] se convertía el futuro para los judíos en un 

tiempo homogéneo y vacío. Ya que cada segundo había sido, en él, la pequeña puerta por la 

que podía entrar el Mesías”339. La llegada del Mesías no se puede predecir deduciendo ésta 

por leyes históricas, pero la espera yace en cada minuto. La redención, la entrada del Mesías, 

es así no la meta de un progreso paulatino en la historia de la humanidad, sino es la irrupción 

de esta y la venida de una situación radicalmente distinta al status quo.  

 El historiador, según Benjamin, tiene entonces que cumplir el papel de evocar los 

elementos en los procesos históricos que pusieron en cuestión el estado de las cosas. En el 

papel del materialista histórico que concibe Benjamin, resuena la teología política 

                                                 
338 Mosès, Angel of History, p. 68. 
339 Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, apéndice B, p. 153 
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rosenzweigiana, pero se enfatiza el papel de la actividad humana en la realización de un 

cambio radical en el mundo.340 Emmanuel Taub, en su obra sobre la historicidad de la 

concepción mesiánica en el judaísmo, opina que “si en Rosenzweig la teología política se 

ubica del lado que va de lo político a lo teológico a través de la potencia mesiánica, en cambio 

veremos que en Benjamin el pasaje es al reverso: de lo teológico a lo político a través de la 

potencia mesiánica ‘(-)’.”341 La redención se convierte así en una tarea por realizar: la 

redención “que mira desde el cielo al mundo pero que sólo a través de la labor en el mundo 

puede encontrar su cumplimiento”342. Nuevamente, no se “realiza” la tarea del mesías 

directamente, sino se preparan las condiciones para su llegada, análogamente a la manera en 

la que la traducción puede anticipar, pero nunca cumplir, la redención de los lenguajes en el 

lenguaje puro.     

 En debate sobre ese vuelco del concepto de redención desde la teología a la política 

queremos continuar analizando la tensión entre las figuras del ángel y del Mesías que se 

produce en las tesis sobre la historia que Gershom Scholem ha sometido a un minucioso 

análisis a la luz de la teología judía, tomando en cuenta el lugar que ocupaba la figura del 

ángel en el pensamiento de su amigo. La discusión producida en las tesis de la historia de 

Benjamin, afirma Scholem acertadamente, “es mucho más tributaria de la teología, a la que 

se refiere con tanto énfasis, de lo que querrían sus actuales lectores ‘marxistas’” 343. Scholem 

recuerda el papel importante que tenían para su amigo sus tempranos conversaciones sobre 

mística judía, angeología y demonología y el profundo impacto que constituyó para 

Benjamin el encuentro con el cuadro Angelus Novus de Paul Klee que adquirió en 1921 y 

                                                 
340 Acerca de las distintas nociones del mesías en el judaísmo con respecto a su papel como iniciador o 

consumador de la redención, véase Jacobson: “The Messiah consummating the messianic process as a 

conceptual tradition can be seen in many different sources, peridos, and schools of thought in Judaism. Wether 

in Sefer Zerubbabel, which features a Messiah consummating redemption in an ultimate battle, or in the 

‘Treatise on the Left Emanation’ of Jacob Ha’Kohen, in which the Messiah is featured as a warrior set to 

extinguish the satanic embodiment of evil, the Messiah stands alone in the task of redemption. In both 

apocalyptic dramas the Messiah enters as hero, Satan naturally as his opponent, and history the stage upon 

which the plot unfolds. No particular role is attributed to humanity in these two early narratives of redemptive 

activity. In either form the Messiah ‘completes all historical occurrence’ in solo. His actions are not dependent 

on worldly activity but concentrated purely on conquering evil” (24). Ocurre una transformación radical del 

mesianismo en la Cábala de Isaac Luria: ahora, la humanidad juega un papel activo en su propia redención y 

aun en la redención de Dios mismo. Jacobson opina que Benjamin alude a ambas ideas, sosteniendo que se 

quedan como posiciones no resueltas en su pensamiento. . 
341 Taub, Emmanuel. Mesianismo y redención. Prolegómenos para una teología política judía. Colección 

Biblioteca de la Filosofía Venidera, Buenos Aires 2013, p. 319. 
342 Taub, Mesianismo y redención, p. 343. 
343 Scholem, Los nombres secretos, p. 96. 
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que le siguió inspirando en sus escritos hasta los últimos días de su vida. Scholem resalta el 

elemento hebreo de la figura del Ángel que le interesa a Benjamin: el elemento del 

mensajero, elemento que se ha perdido en otros recursos literarios a la figura del Ángel. A 

Benjamin le había interesado particularmente “el tema talmúdico del nacimiento y la muerte 

de los ángeles ante Dios”344(estos ángeles solo viven un instante en el que cantan su alabanza 

a Dios) junto a la concepción judía del ángel personal, figura que representa un Yo 

alternativo y secreto que acompaña al Yo terrenal.  

 Años antes de la concepción de las tesis de la historia, Benjamin había escrito un 

fragmento autobiográfico muy corto con el nombre Agaesilaus Santander, escrito en el que 

retrata a una especie de Alter Ego suyo en la persona de un ángel. Aunque no haga referencia 

explícita al cuadro de Klee, la coincidencia de la redacción de este escrito con el momento 

de adquisición del cuadro deja concluir que se inspira en el cuadro de Klee; además, se 

alimenta de concepciones místicas de la tradición judía. Pero volvamos a las tesis sobre la 

historia. En la imagen que presenta en las tesis, Benjamin ha reconocido en el ángel de Klee 

una figura situada entre pasado y futuro: el Ángel de la historia. La imagen está construida 

invocando a la pintura de Klee visualmente, pero literariamente hace recurso al poema Gruss 

vom Angelus que Scholem le había dedicado años antes y que le precede como epígrafe a la 

tesis en cuestión. El verso –“Con gusto vuelvo atrás”– le permite a Benjamin introducir una 

dimensión temporal y de movimiento en la imagen estática. Con respecto a esa falta de 

concordancia entre la imagen que inspira la tesis y la descripción en las tesis queda por notar, 

como bien lo señala Nora Rabotnikoff, que Benjamin esquiva por completo los rasgos 

futuristas del ángel y su parentesco con una máquina; en vez de eso, invoca una imagen en 

el lector que remite más bien a los grabados alegóricos barrocos345. Esta observación 

sugerente permite la siguiente interpretación: Benjamin parece superponer dos imágenes 

como dos posibles ángeles de la historia, distintos entre sí según sus posibilidades de acción. 

El angel melancólico –proto-barroco– representado en Melancolía I de Dürer y el nuevo 

angel de Paul Klee. En la imagen que construye Benjamin en su texto, hay una tempestad 

que sopla desde el paraíso que le impide al ángel detenerse y cumplir su tarea –la de revivir 

                                                 
344 Scholem, Los nombres secretos, p. 97. 
345 Rabotnikof Maskivker, Nora : El ángel de la memoria. En: Echeverría, Bolívar (comp.): La mirada del 

ángel – en torno a las tesis sobre la historia de Walter Benjamin. Editorial Era, Ciudad de México 2005, p. 

156. 
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a los muertos y recomponer lo despedazado. Este viento es el progreso, dice Benjamin. 

Justamente esa frustración de la tarea del ángel llama la atención de Scholem: “Este ángel 

ya no canta himnos. Hasta es más que dudoso si llegará a cumplir su angélica misión. Esto 

se relaciona con la concepción del pasado que expresa Benjamin en esta tesis. Lo que aparece 

como historia y pasado de la humanidad al observador humano –yo diría: al filósofo de la 

historia no dialéctico– el ángel lo ve como una única gran catástrofe que, en una desastrosa 

erupción, de manera incesante ‘acumula ruinas sobre ruinas’ y las arroja a los pies del ángel. 

Él conoce su misión: le gustaría en realidad despertar a los muertos y recomponer lo 

despedazado’346. 

 Scholem reconoce en la imagen temas del barroco cristiano por un lado y de la 

mística judía por otro. El barroco concibe la historia como un proceso de descomposición, y 

le corresponde la visión de un pasado compuesto por ruinas, solo que al desmembramiento 

barroco Benjamin contrapone el deseo de recomponerlo que el ángel siente.347 El concepto 

de la mística judía al que hace alusión Scholem es esencialmente un deseo por reparar. Éste 

nos lleva a recordar la pregunta que nos preocupó anteriormente: la pregunta por la función 

de la división del dispositivo mesiánico judío en la del ángel que formula la tarea de la 

redención y la del mesías que la consume en última instancia: “Benjamin está pensando en 

el concepto cabalístico del tikkun, la restauración y la reparación mesiánica, que enmienda 

y repone el ser original de las cosas, y también de la historia, que ha sido despedazado y 

corrompido con la ‘rotura de los vasos’. Ciertamente, despertar a los muertos y reunir y 

recomponer lo que ha sido despedazado no es para la Cábala luriánica tarea de un ángel, sino 

del Mesías.”348 Todo lo que ocurre en la historia, en tanto que historia no redimida, continua 

explicando Scholem, está despedazado y sólo el mundo redimido es imaginable sin ese 

carácter fragmentario. El ángel benjaminiano de la historia entiende que la redención es la 

tarea, pero él fracasa en realizar la redención que sólo el Mesías puede cumplir. La tempestad 

del progreso le impide al ángel realizar la tarea del tikkun, de la reparación: “Es precisamente 

                                                 
346 Scholem, Los nombres secretos, p. 99. 
347 Hay varios indicios a una possible interrelacion entre el barroco Cristiano y la teologia judia, que 

históricamente se puede trazar a partir de las conversiones (forzadas) de muchos judíos al catolicismo y el 

ingreso de muchos de estos conversos al orden de los jesuitas, principal fuerza teológica de la Contra-Reforma. 

Acerca de éste vínculo personal véase Poliakov, León: La causalidad diabólica – Ensayo sobre el origen de 

las persecuciones. Ariel, Barcelona 2015. 
348 Scholem, Los nombres secretos, p. 100. 
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el ‘progreso’ lo que hace del verdadero tikkun de la redención un problema cada vez más 

amenazante”349.  

 Pero concediendo a Scholem que ciertamente es el progreso el que frustra el 

cumplimiento de la misión angelical de la redención, ¿qué significa que Benjamin haya 

dejado la solución en manos del Mesías y que el ángel se queda en el intento vano? Una idea 

que trajo a colación Scholem, pero que no llevó a término, es la del ángel como mensajero. 

Dicho sea de paso, eso concuerda por un lado con la asignación de tarea en la tradición judía 

–en hebreo la palabra mal’ach [מַלְאָך] denomina al ángel igual que, en raras ocasiones, al 

mensajero– y por otro lado con la representación visual hecha por Klee, en la que el pelo del 

ANGELUS NOVUS está sustituido por pequeños rollos que podríamos identificar con rollos 

de pergamino. El ángel, aparte, está claramente asociado a la figura del historiador, eso lo 

deja entrever el tema principal de las tesis sobre la historia, que es básicamente una discusión 

del papel del historiador materialista. En este lugar cabe recordar la identificación de 

Benjamin mismo, en algunos aspectos de su personalidad, con la figura del ángel; 

identificación que Benjamin mismo hace explícita en su escrito Agaesilaus Santander. El 

ángel corresponde a la figura del intelectual no-conformista, del filósofo, del productor de 

conocimiento. Es entonces el alter ego del historiador materialista –el ángel de la historia– 

que tiene conciencia de la necesidad de un cambio radical pero es incapaz de realizarlo. El 

ve en la historia, en vez de una cadena de datos, una sola catástrofe que le recuerda la 

urgencia de la redención. Le hace escoger el paradigma adecuado para convertir el pasado 

caótico en un discurso inteligible, sin hacerse cómplice de ese pasado ruinoso. El discurso 

sobre la historia se tiene que salvar de ser instrumentalizado. En eso consiste su mensaje.  

 Tiene que fracasar, sin embargo, en la tarea de la redención, ya que interpretar al 

pasado bajo la luz mesiánica, no redime de por sí. Constatar la redención en la historia o la 

garantía de su pronta llegada significaría transfigurar el sufrimiento pasado y no redimirlo. 

El materialista histórico sabe entonces de los límites de su actividad: el papel del historiador 

es no apartar la mirada del constante avance de una catástrofe que demanda ser interrumpida 

– pero esa desviación del curso mítico del progreso solo se puede llevar a cabo por el freno 

de emergencia de la actividad política. Quizás Benjamin quiere en esas tesis rectificar algo 

que en su temprana obra sobre el drama barroco parecía afirmar: que los fenómenos pueden 

                                                 
349 Scholem, Los nombres secretos, p. 101. 
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ser redimidos por las ideas. Si bien es la tarea del historiador, del filósofo o del poeta, 

desvestir los fenómenos de su falsa y aparente unidad de sentido, deconstruirlos y elevarlos 

transponiéndolos en el medio de la reflexión, esa especie de redención ocurre en el lenguaje 

y no puede ser confundida con una redención en el mundo material del sufrimiento humano. 

Enlazando con las consideraciones que introdujeron este apartado, podemos resumir que el 

papel del historiador en la filosofía de la historia concebida por Benjamin es el de evocar los 

elementos mesiánicos en los procesos históricos, es decir, los elementos de la historia 

subterránea que no pertenecen al pasado triunfante y que pusieron en cuestión el status quo. 

La luz que lo guía es la luz mesiánica, que hace visible la necesidad de un cambio radical en 

el mundo. El mesías que trae consigo la redención, se mantiene escondido.  

Esta estricta separación entre lo mesiánico y la preparación de las condiciones de su 

llegada coincide con una nota paradójica que ha hecho Kafka al respecto, de la cual podemos 

suponer que fue conocida por Benjamin: “El mesías solamente llegará cuando ya no es 

necesario, solo llegará un día después de su llegada, no vendrá en el último día, sino en el 

último de todos [am allerletzten].”350 Esa paradoja coincide con la distinción benjaminiana 

entre la tarea del ángel que puede ser retomada por los humanos y la tarea del mesías. No 

hay tarea mesiánica en lo profano, lo mesiánico solo sirve como contraluz para concretizar 

las tareas humanas. En el ámbito de la historia, esas tareas humanas corresponden a 

establecer condiciones que bajo esta luz mesiánica ya no se presentarían como dañadas y 

ruinosas. El mesías llegaría, en ese sentido, solo después de que el mundo humano se haya 

reparado, solo pone su signatura bajo la obra realizada por los humanos rindiendo a las 

condiciones humanas como redimidas.   

 

El conocimiento entre fidelidad y libertad:  

Revelación y redención como recepción y creación epistemológica 

 

El punto programático dentro de los dos ensayos de Benjamin discutidos en el apartado sobre 

la revelación es la purificación del lenguaje: es la tarea del poeta y del traductor rescatar el 

lenguaje de la decadencia instrumentalista. El lenguaje tiene un fin mesiánico, al cual el que 

                                                 
350 Kafka, Franz: Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande. Fischer Taschenbuch, Frankfurt am Main, 1980, p. 

67. 
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escribe tiene que ayudarle a acercarse. Nótese que esa meta utópica coincide, al aspirar a un 

acuerdo secreto entre el nombre y las cosas tal como persiste en la primera parte de la 

narración bíblica de la génesis del lenguaje, con el origen.351 Segun Mosès, ese proceso de 

purificación, “evoca la concepción de historia específica al misticismo judío, que siempre 

concebía el final mesiánico de la historia como la realización del plan implicado en la 

Creación. En ese sentido, significa menos una mera restauración del origen que una 

realización, por los cambios del tiempo humano, de todos los potenciales utópicos 

codificados, por así decirlo, en el programa original de la aventura humana”352. Cabe señalar, 

sin embargo, que Benjamin conoce la diferencia entre el proceso de decadencia del lenguaje 

y el proceso catastrófico de la realidad humana. Como hemos considerado anteriormente, la 

redención del lenguaje como se realiza a través de la traducción no coincide exactamente 

con la redención del mundo humano, aunque resguarda un secreto vínculo. Por lo tanto, en 

vez de traer a colación la concepción de historia propia del misticismo judío, sería menester 

mencionar una idea más propiamente referida al ámbito del conocimiento en general. Esa 

idea, proveniente de la hermenéutica cabalística, es la del Aleph como signo de infinitud, de 

la unidad semántica que es el origen y que contiene en sí todo el universo. Es esa concepción 

cabalística que resuena en la idea de la purificación mesiánica del lenguaje, en la meta 

benjaminana de recuperar la relación originaria entre palabra y cosa, en la que el lenguaje 

no es lugar de la representación, sino de verdad.353 

 La teoría de las ideas que esboza Benjamin en el Prólogo epistemocrítico y en sus 

escritos tempranos sobre el romanticismo y el lenguaje está penetrada por nociones no 

demasiado lejanas a la idea del Aleph: las unidades sobre las cuales Benjamin edifica su 

teoría del conocimiento son la idea, el concepto, el elemento y el fenómeno. Los fenómenos, 

como “datos fuente” de la realidad empírica, no se entienden por sí mismos. Se tienen que 

descomponer en sus partes, sus elementos, procedimiento realizado mediante el trabajo 

conceptual, que es un trabajo de análisis. Para que estos elementos no se queden en un estado 

de caos ininteligible, hay que agruparlos virtualmente en figuras nuevas mediante una 

                                                 
351 Mosès, The Angel, p. 72. 
352 Mosèl, The angel, p. 72. 
353 Un acercamiento no-convencional al concepto de Aleph podemos obtener de Jorge Luis Borges, quien en 

su colección de cuentos denominada “El Aleph” emprende una elaboración literaria de esta idea cabalística. 

En uno de los cuentos, “El Aleph” es “el lugar donde están, sin confundirse, todos los lugares del orbe, vistos 

desde todos los ángulos” Borges, El Aleph, 2006.    
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especie de montaje. Esas figuras nuevas, creaciones del intelecto humano, Benjamin las 

llama ideas, o también constelaciones y configuraciones354. Según el prólogo epistemo-

crítico del Trauerspielbuch, esas ideas forman el ser no-intencional de la verdad. Es un ser 

que queda apartado de los fenómenos: su ser es el del nombre.355  

 Ilit Ferber, en un análisis espléndido de las reflexiones tempranas de Benjamin sobre 

el teatro y el lenguaje, incluso llega a afirmar que la monadología de Leibniz le sirve a 

Benjamin como modelo para su concepción de verdad. La monadología, sistema 

desarrollado por Gottfried Wilhelm Leibniz en el siglo XVII, incorpora una noción del 

conocimiento profundamente barroca. Sin embargo, la idea de la mónada como unidad 

herméticamente cerrada que constituye un elemento fundamental para la construcción del 

mundo, se puede rastrear hasta la filosofía griega y en el pensamiento judío356. La mónada, 

explica Ferber, es, a pesar de su aislamiento, capaz de percepción: “La percepción de la 

mónada, y consecuentemente su presentación del mundo, no está basada en ninguna forma 

de relación externa que mantiene con él (o hacia él); se halla, más bien, en la contención del 

mundo en su totalidad en la mónada, dentro de su confinamiento. En otras palabras, el mundo 

no es un objeto para la mónada sino es parte de ella. Es internalizado e incorporado, de una 

manera que podemos entender como un gesto freudiano, y expresado en abreviatura (o en 

miniatura, como Leibniz la describió en otras ocasiones). Consolidado en su completo 

aislamiento, la mónada no solamente expresa el mundo: lo incluye por medio de la 

expresión”357. 

 Según Ilit Ferber, Benjamin concibe las ideas como mónadas lingüísticas358, 

unidades elementales, herméticamente aisladas de todas las demás unidades dentro de la 

                                                 
354 Mosès, The angel of history, p. 76. 
355 Véase Benjamin, Ursprung, pp. 9-39. 
356 Si bien ya mencionamos una posible influencia de la teología judía a la teología cristiana barroca, valdría 

específicamente la pena explorar las influencias intelectuales del propio Leibniz y una posible conexión del 

punto de vista barroco con las ideas cabalísticas desarrolladas en el siglo XVI. Hay que recordar que la 

concepción barroca de la historia del humano se basa principalmente en la idea de un mundo desolado y 

abandonado por la gracia divina. La teología de la contra-reforma, que le sirve de base para el edificio del arte 

barroco, contiene esa noción en su núcleo, sin embargo, concepciones parecidas se encuentran en la Cábala de 

Isaac Luria (la idea del tsimtsum, del retiro voluntario de Dios del mundo, y la idea de la rotura de los vasos, 

un accidente en el proceso de la creación, expresan una noción de la historia como igualmente catastrófica). 

Por cuestiones de espacio, me restrinjo aquí a señalar la afinidad teórica entre la idea de mónada y la idea del 

Aleph como unidades fundamentales que contienen dentro de sí un código de la creación como totalidad.  
357 Ferber, Ilit. Philosophy and Melancholy – Benjamin’s Early Reflections on Theater and Language. Stanford 

University Press, Stanford California 2013, p.171. 
358 Ferber, Philosophy and Melancholy, p. 176. 
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totalidad, pero que no obstante contienen dentro de sí la totalidad. En analogía a la noción 

cabalística del Ser humano que contiene dentro de si todo el universo, se podría ver, en esa 

obra temprana de Benjamin, la idea como microcosmos, como la totalidad del lenguaje 

disminuida a una mónada lingüística. Por lo dicho, es más acertado concebir el nombre como 

tales mónadas lingüísticas, ya que las ideas son constelaciones de distintas unidades virtuales 

de conocimiento. Para explorar esa idea más a fondo, es menester regresar al discurso místico 

sobre el lenguaje, precisamente porque para éste, el nombre constituyó una categoría central 

para captar la experiencia de la magia lingüística, es decir, el principio formativo que 

trasciende el principio de la mera comunicación. El nombre tiene su relevancia como el 

elemento en el que el lenguaje se comunica, resume Menninghaus las consideraciones 

tempranas sobre el lenguaje. Es la esencia lingüística del ser humano mismo que se comunica 

en los nombres. Por esto, cuando Adán denomina nombres a la creación, no se trata de 

“atinarle” a los nombres verdaderos intencionados por Dios, sino se trata de una expresión 

espontánea de su propio Ser. El lenguaje de los nombres es un lenguaje en el que se presenta 

de manera pura la relación expresiva entre el que habla y el lenguaje. El nombre es el 

lenguaje del lenguaje, y por eso nos podemos atrever a decir que la relación entre nombre y 

lenguaje es monadológica. El nombre contiene la totalidad del lenguaje.359  

 El judaísmo ha prohibido darle nombre a la totalidad del lenguaje mediante la 

prohibición de pronunciar el nombre de Dios. Donde los judíos creyentes leen el 

tetragramaton en el texto sagrado, es decir, la combinación de letras יהוה (iud, hei, vav, hei) 

que se ha, en la tradición cristiana, pronunciado como Yehova o Yahve, leen Elohim (Señor), 

Adonai (Mi señor) o simplemente, HaShem (el nombre). Esa idea ha ingresado a la mística 

lingüística bajo la noción de Shem HaMeforash ( המפורש השם ), hebreo para el nombre 

explícito o el nombre del nombre. Shem HaMeforash sería la totalización de los átomos 

linguisticos, la prohibición de pronunciarlo expresa la imposibilidad de llevar a cabo 

semejante operación totalizante. La teoría lingüística de los románticos tempranos 

comprendió la razón contenida en esas especulaciones místicas. Novalis se adhirió a la 

prohibición secularizada de pronunciar el Shem HaMeforash, Schlegel circunscribió el 

crítico como un Adán que designa nombres a la creación.360 Es así que Benjamin obtuvo 

                                                 
359 Vease Menninghaus, Sprachmagie, pp. 31-33. 
360 Véase Menninghaus, Sprachmagie, pp. 31-33. 
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conocimiento de los potenciales contenidos en el discurso místico sobre el lenguaje mucho 

antes de que pudiera fortalecer su conocimiento del judaísmo, precisamente, a través de su 

preocupación por el pensamiento de los románticos tempranos. La importancia de la biblia 

y más que nada del Génesis para estas consideraciones reside en el hecho de que presupone 

el lenguaje como una realidad ultima que solo se debe de estudiar en su desdoblamiento. El 

tabú sobre la instancia totalizante pone fin a las fijaciones con el origen histórico del 

lenguaje, que es, hasta el día de hoy, inexplorado y tal vez inexplorable. La relevancia de 

apartarse de esta fijación fue, según Menninghaus, que “solo ahora se profundizaron las 

comprensiones en la constitución interior del (de los) lenguaje(s).”361 Se refiere, por 

supuesto, a las investigaciones pioneras de los románticos tempranos que serán retomadas 

por Benjamin. En ambos casos, la construcción de un “lenguaje divino” sirvió como un 

“horizonte de contraste terminológico”362, frente al cual las determinaciones del lenguaje 

humano adquieren particular nitidez. Como solo en el lenguaje divino crear y denominar 

coinciden, el anhelo de unir estas funciones en la adquisición de algo como un conocimiento 

absoluto se pueden quitar de la teoría del conocimiento humano: “Porque el punto 

culminante de las diferenciaciones metafísico-teológicas es solamente el que en el ‘lenguaje 

humano’ siempre operan simultaneamente y relativamente un momento subjetivo-ponente 

[subjektiv setzend] y una especie de momento receptivo”363. Esta combinación única de 

actividad y receptividad, de espontaneidad y concepción que caracteriza el lenguaje, se ha 

mostrado magistralmente en el ensayo de Benjamin sobre la traducción. Se deja entrever que 

constituye el ideal de toda teoría del conocimiento donde un demás en el énfasis del elemento 

auto-productivo lleva al dogmatismo, un demás del elemento receptivo al positivismo.  

 Hemos dicho hasta aquí que entonces los nombres, los átomos concretos del lenguaje, 

son el prototipo de una relación específica entre el lenguaje de los humanos y el lenguaje de 

las cosas. Darle nombre a algo es al mismo tiempo traducción del lenguaje de las cosas al de 

los humanos y expresión de la esencia interna del lenguaje que trasciende el contenido de lo 

designado. En el nombre, por lo tanto, Menninghaus destaca dos tipos de inmediatez: la 

                                                 
361 Menninghaus, Sprachmagie, p. 34. 
362 Menninghaus, Sprachmagie, p. 34. 
363 Menninghaus, Sprachmagie, p. 36. 
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inmediatez extensiva entre lenguaje y cosa, y la inmediatez intensiva entre el principio del 

movimiento lingüístico y el sujeto hablante (o la obra hablante).364      

 Para terminar de entender la relevancia del nombre como elemento lingüístico 

concreto, tenemos que regresar una vez más al primer ensayo de Benjamin sobre el lenguaje. 

Interpreta, después de la narración sobre los nombres que Adán le da a la creación, la leyenda 

del pecado original. Aparte de perfilar, a manera de contraposición del lenguaje divino y el 

humano, este último como simultáneamente creativo y receptivo, introduce otro elemento 

lingüístico al lado del nombre: la palabra, que no es traducción en el nombre, sino signo 

radicalmente arbitrario. El nombre es el elemento concreto del lenguaje, la palabra el 

abstracto. Según Benjamin, la palabra abstracta tiene sus raíces en el juicio: es una variación 

lingüística de la forma lógica del juicio. El juicio, a contraposición del nombre, es en las 

palabras de Menninghaus una “categoría de escisión metafísica y epistemológica”365. La 

escición es doble porque se pone entre el sujeto que juzga y el objeto juzgado, y al interior 

del juicio entre el sujeto lógico y el predicado. En el nombre, por lo contrario, solo hay 

correspondencias: entre el nombre y quién lo da, entre el nombre y lo nombrado. Benjamin 

había reconocido ya en este ensayo la relación entre la subyugación de las cosas y la 

subyugación del lenguaje que en el Trauerspielbuch elaborará: ahí, descubre que con la 

abstracción lingüística barroca –la alegoría– empieza el dominio arbitrario sobre las cosas. 

Así, la leyenda del pecado original sirve como ejemplo paradigmático de una relación entre 

crisis lingüística y crisis histórica. La búsqueda por estas correspondencias lleva sobre el 

barroco al Paris del siglo XIX cuya esencia lingüística es expresada en la poesía de 

Baudelaire. Esta sospecha de una correlación entre lo lingüístico y lo histórico-político que 

nunca soltó a Benjamin y que elaboró de distintas maneras, puede ser concebida como una 

primera mediación entre sus especulaciones lingüísticas y su perspectiva como materialista 

histórico.366      

 Es menester detenernos un momento en la idea del nombre primigenio y la 

contradicción que encierra; contradicción a la cual Benjamin se niega a disolver a favor de 

uno de sus polos y que presenta como tensión que está implícita en toda historia de la 

humanidad, y en particular, en la historia de las ideas. Se trata, para anticipar la terminología 

                                                 
364 Menninghaus, Sprachmagie, p. 40. 
365 Menninghaus, Sprachmagie, p. 46. 
366 Véase Menningaus, Sprachmagie, pp. 47-48. 
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del materialismo histórico, de la tensión dialéctica entre libertad y necesidad, transcendencia 

e inevitabilidad. Aplicado a la idea utópica de un lenguaje de los nombres que constituye el 

lenguaje de la verdad, tan importante para los escritos tempranos de Benjamin, Stéphane 

Mosès explica lo siguiente: el nombre del lenguaje adánico significa “al mismo tiempo una 

condición invariable, original e inmutablemente dada que de alguna manera predetermina la 

historia del pensamiento, y la fuente de una renovación permanente de los significados”367. 

El autor equipara la metáfora del nombre con la metáfora de las estrellas, ambas metáforas 

del origen: la contemplación de las estrellas recuerda al humano su vocación como sujeto 

ético y al mismo tiempo, las leyes necesarias y condiciones materiales que determinan su 

existencia368, o, para decirlo con Freud, le recuerdan también el principio de realidad. De 

acuerdo con esas metáforas de origen, entonces un discurso verdadero solo es posible si se 

desenvuelve considerando esa tensión entre la necesidad y la posibilidad de la emergencia 

de lo totalmente nuevo. El pensamiento que se propone comprender la sociedad humana 

tiene que proceder con suficiente perspicacia para aceptar la existencia de factores 

determinantes de su desarrollo, pero también la imposibilidad de predecir perfectamente su 

porvenir. Para alcanzar un discurso verdadero, las ideas deben ser, por lo tanto, la forma 

secularizada de los nombres primigenios. 

 Stéphane Mosès les llama a esas unidades epistemológicas ‘estructuras’, y las 

conecta con el método de la revelación: “tal y como (en “La tarea del traductor”) la secuencia 

de grandes textos literarios y sus traducciones marcan estadios en la restauración del lenguaje 

adánico hacia su integridad original, así la emergencia de ‘estructuras’ históricas acentúa el 

proceso por el cual distintas ideas (es decir, nombres primigenios) se expresan gradualmente 

en la realidad histórica”369. La revelación como método dentro de la epistemología 

benjaminiana parte básicamente de la idea de que hay potenciales inscritos en el orden real 

que no se pueden identificar mediante la mera contemplación de los fenómenos, mediante la 

observación o el registro del material, sino se revelan en el trabajo conceptual370.  

 El proceso de la revelación sería entonces hacer saltar, desde un fenómeno o un 

material dado, o de aspectos materiales de cierta experiencia, el contenido de verdad. El 

                                                 
367 Mosès, Angel of History, p. 77. 
368 Véase loc. cit.  
369 Mosès, Angel of History, p. 94. 
370 Ferber, Philosophy and Melancholy, p. 164. 
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problema de la revelación es, para el filósofo, un problema que se manifiesta en el ámbito 

de la presentación, en la tarea de transformar a los fenómenos en un discurso filosófico 

“verdadero”, mediante su análisis conceptual y de su reconfiguración posterior en ideas o 

constelaciones. 

 En el nivel de los fenómenos, el elemento que corresponde a la palabra es el 

fenómeno original. Benjamin retoma esa categoría ciertamente de Goethe. Los fenómenos 

originales, término que denomina a fenómenos en los cuales resuena una idea, expresan lo 

universal en lo particular, similar a la obra de arte como un lugar donde la idea del arte se 

precisa y concretiza371. La identificación de un fenómeno como fenómeno original depende 

de un tipo de intuición estética – para reconocer un fenómeno como original se necesita una 

manera de juzgar parecida a la que identifica una obra de arte como bella. En la concepción 

monadológica que Benjamin aplica tanto a la apreciación de las obras de arte como a la 

interpretación de eventos históricos, también resuena la idea del Aleph. Enfrenta la idea del 

progreso en la historia del arte, la idea de que una obra es consecuencia lógica de otra y que 

se puede entender por las obras que le precedieron, con la afirmación de la individualidad de 

cada obra de arte verdadera. Si puede ser considerada arte, la obra tiene que expresar algo 

radicalmente nuevo, y por lo tanto tiene que entenderse como mónada – unidad cerrada en 

sí misma pero que sin embargo contiene la totalidad dentro de sí, expresándola. Aplicado a 

la filosofía de la historia y a la manera en cómo se conceptualizan los períodos históricos, 

significaría ver la individualidad de cada época, en vez de quererla deducir de las supuestas 

leyes de un proceso histórico. Así para Benjamin, en el Origen del Drama Barroco Alemán, 

el barroco no se tiene que entender como miembro de una cadena de épocas causalmente 

conectadas; no se explica desde la época que le precede, desde el renacimiento, ni por la 

época que le sigue, el clasicismo, sino como unidad monadológica, es decir como unidad 

semántica independiente, pero que sin embargo contiene las determinaciones de la totalidad 

dentro de sí.  

 La teoría benjaminiana del conocimiento es una teoría que se preocupa 

principalmente por resolver la falaz contradicción entre sujeto y objeto del conocimiento con 

la cual tanto el idealismo como el materialismo empirista han impregnado el discurso 

filosófico moderno. Esa preocupación anticipa de alguna manera el acercamiento de 

                                                 
371 Véase Benjamin, Kunstkritik, pp. 109-113. 
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Benjamin al materialismo dialéctico de Marx, aunque se haya acercado a éste mucho después 

de esbozar sus principales tesis sobre una teoría del conocimiento372, en el sentido de que le 

concede la primacía al objeto – sin por esto inflarlo de tal manera que se olvida de la 

subjetividad humana como lo suele hacer el método positivista. “La presentación de la idea 

debería, según el modus operandi de Benjamin, estar comprometida y relacionada 

directamente con el material del cual está hecha, sin embargo debería tocar, al mismo tiempo, 

una esencia transcendental que nunca se podrá manifestar en el mero material como tal.”373 

El compromiso principal con el objeto concreto nunca podría ser enunciado por el discurso 

filosófico idealista, mientras el empiricismo o positivismo negaría una esencia 

transcendental en los fenómenos que va más allá de lo accesible a la percepción humana 

inmediata.  

 Cabe aclarar que las unidades semánticas a las que hace alusión Benjamin, no se 

revelan en categorías abstractas que se pueden despegar de su contenido concreto. Por lo 

tanto, como bien afirma Stéphane Mosès, el conocimiento al que aspira Benjamin es un 

conocimiento contrario a la taxonomía374, un conocimiento que se encuentra fuera de la 

intencionalidad del conocimiento instrumental. Su preocupación no es la aplicabilidad sino 

su relación con la verdad, que solo puede ser atada a un fenómeno particular. Recordemos 

también que los nombres primigenios del lenguaje adánico no se han de confundir con 

conceptos abstractos, por más precisos que sean. El nombre, más bien, hace referencia a una 

cosa singular y concreta: no es un instrumento de análisis ni un método de representación. 

Se halla, más bien, cercano al dominio y la creación y tiene más familiaridad con la palabra 

y el escuchar que con la imagen y la percepción visual.    

 Concluyendo las reflexiones sobre el método de la revelación en la teoría del 

conocimiento cabe señalar una sorprendente paralela con la epistemología marxista. Marx, 

en el inicio del 18 Brumario de Luis Bonaparte, afirma que “[l]os humanos hacen su propia 

historia, pero no la hacen a su libre arbitrio, bajo circunstancias elegidos por ellos mismos, 

sino bajo aquellas circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han 

                                                 
372 Esa teoría está principalmente expuesta en el Trauerspielbuch, y, más exactamente, en el prólogo empirio-

crítico de este libro que fue terminado en 1925. 
373 Ferber, Philosophy and Melancholy, p. 164. 
374 Mosès, Angel of History, p. 89. 
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sido legadas por el pasado”375. Si bien esa cita proviene del ámbito de la filosofía de la 

historia, la premisa epistemológica que contiene es justamente el requerimiento de pensar la 

libertad, es decir, la emergencia de lo nuevo, junto con las determinaciones que restringen 

ese cambio a un conjunto de posibilidades que no son completamente arbitrarios. Sorprende 

que esa dialéctica entre lo determinado y lo impredecible sea exactamente la base 

epistemológica para lo que podríamos llamar la filosofía de la historia subyacente al 

mesianismo judío376. Posiblemente deberíamos seguir esa pista para entender la afinidad 

enigmática entre teología y marxismo en el pensamiento benjaminiano.  

 

Una teología sin Dios.  

El proyecto conjunto de Benjamin y Adorno 

 

La contradicción que hace una fusión entre marxismo y teología tan increíble a primera vista, 

es la negación del primero de deducir la interpretación de la realidad de la idea de Dios. Por 

paradójico que suene, queremos sostener en esas páginas que la teología que Benjamin 

rescata para construir su epistemología, es una teología que se las arregla sin el concepto de 

Dios. El lugar donde se perfila mejor la posibilidad de tal teología materialista es el 

intercambio intelectual entre Benjamin y Theodor W. Adorno, tal vez el lector más perspicaz 

de Benjamin y heredero de muchas de sus ideas fundamentales. En el inicio de su 

camaradería filosófica encontramos una pequeña querella sobre el derecho de la propiedad 

intelectual de una afirmación que hace Adorno en su discurso inaugural como catedrático en 

la Universidad de Frankfurt en 1931, titulado Sobre la actualidad de la Filosofía. En ese 

discurso, Adorno proclama que la tarea de la filosofía no es buscar intenciones ocultas de la 

realidad, sino interpretar la realidad no-intencional, a partir de sus elementos fragmentarios, 

mediante construcciones mentales. Con razón protesta Benjamin que esa premisa 

epistemológica no se podría haber formulado sin referencia al prólogo de su 

Trauerspielbuch. El conflicto se resolvió amistosamente con la concesión de Adorno de 

                                                 
375 Marx, Karl. Der 18. Brumaire des Luis Bonaparte. Werke, Band 8, Dietz Verlag, Berlin/DDR, 1960, pp. 

111-207. En línea: http://www.mlwerke.de/me/me08/me08_111.htm 
376 Mosès, Angel of History, p. 136. 
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incluir la referencia a Benjamin en una posible publicación impresa377 de su discurso y la 

declaración implícita de Benjamin de que una tal publicación, debido a la afinidad 

programática con su propio pensamiento, era su “deseo sincero, e incluso urgente”378. Lo 

remarcable de esa pequeña disputa es principalmente el total acuerdo acerca de una 

epistemología de una no-intencionalidad de la realidad. Una teología que parte de la premisa 

de Dios, buscaría justamente por esas intenciones escondidas en la realidad que serían de 

procedencia divina. La aventura epistemológica en la que se embarcan Benjamin y Adorno 

rescata preocupaciones de la teología, pero no la idea de Dios.     

 Una de esas preocupaciones, central y recurrente en las obras de ambos filósofos, es 

la subsistencia de lo mítico en la modernidad. A propósito del problema del enmudecimiento 

de las obras, planteado por Benjamin, Adorno formula en una carta de 1934 la coincidencia 

entre lo arcáico y lo moderno como “nuestra pregunta central”, expresión de un total 

compañerismo filosófico. Benjamin y Adorno, en su propio entendimiento, están en vías de 

formular juntos un discurso filosófico programático, que comprende lo arcaico como algo 

“históricamente producido y en este sentido dialéctico y no prehistórico”, “el lugar de todo 

lo enmudecido por la historia”379. Esa preocupación compartida lleva a Adorno a animar a 

su amigo de acabar el Passagenwerk, la obra de los pasajes, ya concebida por Benjamin en 

estos años pero nunca terminada. Adorno ve en esa obra un proyecto de formular una 

“prehistoria [Urgeschichte] del siglo XIX” cuya importancia reside en resaltar la “principal 

y categorial historicidad de lo arcaico, que se desprende no de lo más viejo históricamente 

sino solamente de la ley más interior del tiempo”380.  

 En ese lugar es menester recordar la concepción de temporalidad que comparten 

Benjamin y Adorno. Ambos heredan una crítica del tiempo como forma vacía y de la idea 

de historia que se puede medir como se puede medir el tiempo físico. Entienden la 

temporalidad más bien históricamente, Benjamin lo concibe como tiempo-ahora (Jetzt-Zeit), 

es decir, “un tiempo en el que la actividad humana puede intervenir para cambiar su sentido 

retroactivamente”381. El elemento teológico en la percepción de la temporalidad de ambos, 

                                                 
377 Irónicamente, el discurso se publicó sólo después de la muerte de Adorno y nunca se pudo incluir la 

referencia exigida por Benjamin.  
378 Benjamin/Adorno, Briefwechsel, p., 21. 
379 Benjamin/Adorno, Briefwechsel, p. 55. 
380 Loc. Cit.  
381 Mosès, Angel of History, p. 116. 
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se debe de buscar aquí: lejos de concebir alguna presencia de lo irracional en la historia, hace 

referencia al hecho de que el tiempo histórico es un “evento interno, un evento de la 

psique”382 que se vincula íntimamente con la experiencia de la rememoración. Sin embargo, 

la concepción teológica del tiempo no es inmediata, en el sentido de una creencia en la 

marcha indetenible hacia el fin de la historia o de una providencia divina de la historia, ideas 

de las cuales se apropió el racionalismo moderno transformadas en la creencia en el progreso. 

Tanto esa idea como la creencia mítica de que todo se queda siempre igual, les sirven de 

blanco a Adorno y Benjamin y bajo esa luz se tiene que entender la preocupación por la 

persistencia de lo mítico en lo moderno. La idea que el presente puede modificar el pasado, 

si vemos el pasado en su dimensión del sentido que los seres humanos le otorgaron, es una 

idea diametralmente opuesta a la racionalidad moderna. Adorno y Benjamin movilizan la 

tradición judía para su proyecto intelectual porque se opone al pensamiento mítico o mágico 

“como la libertad a la fatalidad, la responsabilidad al destino”383. 

  

                                                 
382 Mosès, Angel of History, p. 116. 
383 Mosès, Angel of History, p. 125. 
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Capítulo 4 

Utopía y Negatividad: 

Bilderverbot y teología inversa en la obra de Theodor W. 

Adorno 

 

El amor libera [lo conocido] de toda imagen. Eso es lo exitante, lo 

aventuroso, lo realmente interesante, que no asimilamos a las 

personas que amamos; porque las amamos, mientras las amamos. 

Sólo hay que escuchar a los poetas, cuando aman; andan a tientas 

por comparaciones, como si fueran ebrios, pescan por todas las cosas 

en el universo, por flores y animales, por nubes, estrellas y mares. ¿Por 

qué? Como el universo, como la espaciocidad inagotable de Dios, sin 

barreras, lleno de todo posible, lleno de todos los secretos, 

inconcebible es la persona que se ama – solo el amor la soporta así.  
 

Max Frisch384 

 

 

El pesimismo de Adorno. 

 Apuntes acerca de un malentendido 

 

La relación de la filosofía de Theodor Adorno con una praxis que apunta a la transformación 

del mundo existente aparenta una paradoja: por un lado, estamos frente a una crítica que se 

                                                 
384 Frisch, Max. No te harás imagen.  “Die Liebe befreit [das Nächste, das lange Bekannte] aus jeglichem 

Bildnis. Das ist das Erregende, das Abenteuerliche, das eigentlich Spannende, dass wir mit den Menschen, die 

wir lieben, nicht fertigwerden; weil wir sie lieben, solang wir sie lieben. Man höre bloss die Dichter, wenn sie 

lieben; sie tappen nach Vergleichen, als wären sie betrunken, sie greifen nach allen Dingen im All, nach 

Blumen und Tieren, nach Wolken, nach Sternen und Meeren. Warum? So wie das All, wie Gottes 

unerschöpfliche Geräumigkeit, schrankenlos, alles Möglichen voll, aller Geheimnisse voll, unfassbar ist der 

Mensch, den man liebt – Nur die Liebe erträgt ihn so.”( Frisch, Max. Du sollst dir kein Bildnis machen. En: 

Frisch, Max. Tagebücher 1946-1949. Suhrkamp, Frankfurt 1985 
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niega a apartar la mirada del sufrimiento innecesario causado por los humanos, crítica que 

perfila ya la conciencia de que la realidad en la que vivimos podría ser diferente. Por otro 

lado, encontramos en su filosofía una convicción de que no se debe de esbozar esa sociedad 

radicalmente diferente ni tratar de otorgarle características positivas; y mucho menos idear 

el camino hacia ella, porque –al menos en la época en la que se formuló la obra de Adorno– 

no se había encontrado praxis alguna que se haya podido resistir en contra de las 

circunstancias omnipotentes. Con esa aparente ambivalencia, Theodor W. Adorno no 

necesariamente se ganó muchas simpatías: Georg Lukacs se burla de la filosofía elitista que 

se produce desde el Grandhotel Abismo, su metáfora para la supuesta torre de marfil desde 

donde los teóricos de la Escuela de Frankfurt formulaban su obra; el escritor Thomas Mann, 

con quién Adorno mantuvo una correspondencia amistosa durante varias décadas, expresó 

su deseo de que Adorno al menos pudiera esbozar una imagen aproximada de esa otra 

sociedad más humana y más justa que estaba invocando; y –tal vez la oposición más dolorosa 

que experimentó–, sus estudiantes mostraron, en el clímax de las protestas del 68, abierto 

desprecio por la actitud de su profesor, que nunca se dejó convencer de que ya hubiese venido 

la hora de convertir su filosofía en un activismo político. Adorno advirtió que, en un 

momento histórico en que la posibilidad de un cambio radical de la sociedad se ha dejado 

pasar, la actividad política como se propaga desde el movimiento estudiantil se pudiera 

tornar en una especie de pseudo-actividad, en una fetichización ciega de la praxis. 

Principalmente, se refiere a las vivencias indigeridas del totalitarismo en el siglo XX que 

siguieron al entusiasmo revolucionario ocasionado por la Revolución rusa: ningún 

entusiasmo revolucionario se puede perpetuar sin que esas vivencias hayan podido ser 

transpuestas en experiencias e incorporadas mediante la reflexión en una nueva praxis 

política. 

 Esas opiniones provocaron lo que comúnmente lleva a pensar a Adorno como un 

pensador pesimista y elitista, en cuya filosofía no se deja reconocer ninguna ética y que está 

fuera de cualquier aplicación a una praxis política, visión que se ve confirmada en la falta de 

una exposición explícita de una ética y que, por lo tanto, se entiende por una imposibilidad 

de la misma.385 A pesar de esos ataques, Adorno sigue insistiendo que recuperar la 

                                                 
385 Incluso teóricos muy cercanos a Adorno, como Susan Buck-Morss o Rolf Wiggershaus, constatan una 

inexistencia de una ética en su obra como bien sostiene Marta Tafalla. Sin embargo, se puede hablar de una 

ética en la obra de Adorno si no la buscamos como un cuerpo separado de otros “temas” en su filosofía; Tafalla 
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independencia de la teoría frente a la práctica no solamente representaba un camino válido 

del intelectual no-conformista, sino que ese esfuerzo incluso sirviera al interés de la práctica 

misma. 

 Creo que es necesario corregir esa noción de la filosofía de Adorno como una 

filosofía pesimista y sin esperanza. Su insistente mirada a una realidad de sufrimiento e 

injusticia y la advertencia constante a lo insuficiente de esa realidad existente implican ya 

una conciencia de que podría ser diferente, que la manera en la que nos relacionamos en esta 

sociedad no es la única manera posible. En las cosas que no deberían de ser como son, 

Adorno visualiza la posibilidad de lo que podrían haber sido y de lo que pueden ser: „Con 

lo que penetra la Dialéctica Negativa sus objetos osificados es la posibilidad, que su realidad 

les ha quitado y que a pesar de todo nos mira desde cada uno de ellos“386. 

 No obstante, Adorno insiste muy claramente en que no se debe de llenar a este 

horizonte utópico con contenidos concretos y positivos, que no hay manera de formular con 

detalle cómo se podría ver una sociedad radicalmente diferente. Pero no es pesimismo lo que 

le mueve a proclamar su adhesión a una prohibición que proviene de la teología. Una de las 

razones de este Bilderverbot, la prohibición de imágenes, tiene que ver con el 

condicionamiento de nuestro propio marco conceptual y lingüístico por lo fáctico, por lo 

tanto cada formulación positiva –atrapada en esos marcos sociales– sólo podría llegar a ser 

una representación desfigurada de lo realmente existente. Aún más decisivo es el rechazo a 

los dogmatismos y a la confianza en el progreso que se sirven de utopías positivas y concretas 

como objetivos a lograr.  

 Si bien algunos autores se oponen a una lectura paralela entre teología y Teoría 

Crítica, argumentando que la negatividad adorniana no tiene que ver con que simplemente 

„deba rechazarse la anticipación utópica de la justicia o de la eudaimonía, o porque Adorno 

prefiera prohibirse la imagen de la vida correcta, al modo en que el judaísmo prohíbe como 

idolatría mostrar la imagen de Dios“387, hay que asumir que la paralela entre tópicos 

teológicos y la filosofía negativa salta tanto a la vista que vale la pena indagar en esa relación. 

                                                 
empieza a destacar la ética en la forma misma de exponer su pensamiento. Véase Tafalla, Marta. Theodor W. 

Adorno – Una filosofía de la memoria. Herder, Madrid 2009, p. 28. 
386 Adorno, Negative Dialektik/ Jargon, p. 62. 
387 López de Lizaga, José Luis. No hay vida correcta en la vida falsa. La filosofía moral de Adorno. En: Muñoz, 

Jacobo (Ed.): Melancolía y Verdad – Invitación a la lectura de Th. W. Adorno. Biblioteca Nueva, Madrid 2011, 

p. 179. 
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Autores como Martin Jay y Susan Buck-Morss ya tematizaron esta relación, pero no queda 

claro si se trata de una relación causal, en el sentido de una influencia subterránea de la 

teología sobre el pensamiento crítico de la Escuela de Frankfurt, o de una racionalización 

posterior de una concordancia accidental.  

 Adriana Benzaquén insiste en que establecer la relación entre pensamiento crítico y 

teología no basta para explicar la negativa de delinear las características de la sociedad 

posrevolucionaria: esa negativa, como bien insiste esa autora, ya remite a Marx mismo.388 

Pero más que explicar uno por el otro, de lo que se trata aquí es de concebir el pensamiento 

adorniano y el pensamiento teológico en su relación de afinidad electiva, es decir, encontrar 

los tópicos que tienen en común y la manera cómo Adorno los pone a trabajar en dirección 

de su filosofía materialista. De esa manera se podrán iluminar algunos conceptos en la obra 

de Adorno que se presentan como incomprensibles partiendo del punto de vista de una 

incompatibilidad entre teología y materialismo histórico. Dicho de otra manera, nos 

preguntaremos si no es posible que la teología (judía) y el materialismo histórico tengan un 

común denominador, y, en caso de que sí, qué nos puede decir éste sobre la filosofía de 

Adorno. Habría que intentar, pues, concebir la teología no como un sistema de dogmas 

religiosos sino como un campo de conocimiento que durante milenios ha recogido la 

resistencia en contra de lo fáctico y las esperanzas de que el mundo en el que vivimos no sea 

el único mundo posible. 

 El presente capítulo problematizará la apropiación de motivos teológicos en Adorno 

y planteará la persistencia de una teología inversa que tiene en su centro el motivo del 

Bilderverbot en su calidad de restringir la representación de un mundo posrevolucionario. 

Se intentará iluminar el alcance de esta teología inversa revisando la tradición de la cual se 

nutre: el Bilderverbot bíblico se refiere a la prohibición de representar lo absoluto en 

imágenes, no se refiere a las imágenes en general sino a las imágenes de culto que pretendan 

representar la divinidad. Por ende, se argumentará que más que entender la prohibición de 

imágenes literalmente y referida a toda representación, a lo que apunta con respecto al lugar 

utópico es la pérdida de la imaginación de algo radicalmente distinto por la reproducción de 

                                                 
388 Véase Benzaquén, Adriana S. Thought and Utopia in the Writings of Adorno, Horkheimer, and Benjamin. 

Utopian Studies Vol. 9, No. 2, Penn State University Press 1998, pp. 149-161. 
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lo realmente existente. Un primer paso argumentativo reconstruye, por lo tanto, la 

complicidad de las utopías positivas con la totalidad opresiva.  

 En un segundo paso se examinará de cerca la manera específica en la que Adorno se 

apropia de motivos teológicos, tomando en cuenta que no puede ser un lugar positivo de 

referencia. Como punto de partida nos sirve la suposición de que la actualización adorniana 

de la teología se puede comprender como una teología, –además de negativa–, inversa. Es 

decir, Adorno se sirve de los motivos de la redención, del mesías o de lo sabático como 

puntos de vista, como lugares imaginativos que nos permiten adoptar cierta perspectiva en 

el intento de decir algo sobre el mundo humano. El lugar de dios es aquí un lugar 

explícitamente artificial, un recurso filosófico de extrañamiento que nos permite ver las 

condiciones de la vida humana como lo que realmente son: inhumanas.   

 El acuerdo íntimo entre esta teología inversa y el materialismo histórico consiste en 

la primacía del objeto: la cosa se puede comprender solamente si se asume que nunca 

coincidirá con su concepto, que siempre habrá un abismo entre la imagen y su referente. En 

la tercera y ultima parte se trata de desenredar las complejas consecuencias gnoseológicas 

que resultan de esa convicción, dirigiendo la vista a las experiencias con el conocimiento 

que llevaron a introducir el Bilderverbot en primer lugar: fue la imposibilidad de captar la 

instancia totalizante, que dotara de sentido y unicidad a todo el sistema que ordena a los 

objetos pensados, y la comprensión que hacer eso siempre consistiría en una reducción. Un 

presentimiento de esto seguramente ya estaba en el judaísmo y se conservó y elaboró en 

tradiciones filosóficas modernas como en el romanticismo. El tabú sobre la instancia 

totalizante, que al fin y al cabo se expresa en la prohibición de la imagen y su extensión a 

pronunciar el nombre divino, previene el misticismo y garantiza la apertura del pensamiento 

hacia lo que pueda estar fuera del sistema. En ese sentido, siempre fue la expresión de una 

inversión de la teología hacia la metafísica, y es Adorno quién termina de secularizarlo en el 

sentido de desvestirlo, trasladándolo a una Dialéctica Negativa, de sus residuos 

antropomorfos y teológicos. Esa comprensión nos permite expandirlo del lugar utópico a 

toda la teoría del conocimiento.  
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Judaísmo:  

Ilustración y Negatividad 

 

Mientras la mayoría de las prescripciones religiosas del monoteísmo se encuentran de forma 

similar en otras religiones (panteístas), la prohibición de imagen se ha entendido como el 

criterio distintivo por excelencia entre el monoteísmo del cual se quería diferenciar: en 

oposición al culto “pagano”, el judaísmo prohíbe llamar a Dios por su nombre y fabricar 

ídolos e imágenes de culto.389 En su sentido bíblico, esa prescripción incluye dos 

prohibiciones en una: primero, la negativa a adorar representaciones de otras deidades que 

no sean el Dios verdadero; y segundo, la prohibición de representar al Dios verdadero en 

imágenes. En cuanto a la primera vertiente, la prohibición de la idolatría, el estudioso de las 

religiones Jan Assmann propone que se trata de la desdivinización y el desencantamiento del 

mundo: idolatría es, para el proyecto monoteísta, adorar apariencias de la naturaleza como 

el sol, la luna, las estrellas, o representaciones de deidades hechas por humanos, es decir, se 

adora productos de la imaginación humana. La prohibición de imágenes tiene como 

propósito principal liberar al humano de su subordinación voluntaria a poderes 

fantaseados.390 Arnold Schönberg, en los apuntes acerca de su ópera Moses und Aaron, lo 

pone de la siguiente manera: “Un falso Dios está contenido en todo lo que nos rodea, se 

puede ver como todo, se origina en todo, todo se origina en él; él es como toda la naturaleza 

alrededor y élla está contenida en él, como en todo. Ese Dios es la manifestación de una 

veneración de la naturaleza y equipara todos los seres vivos con Dios.”391 Las paralelas de 

este proyecto con las ideas humanistas y universalistas no se pueden pasar por alto: por algo, 

Max Horkheimer describió al judaísmo como la religión verdaderamente ilustrada. Pero 

antes de profundizar en el propósito ilustrador del monoteísmo, veremos la primera vertiente 

de la prohibición, la de no representar a Dios mismo en imágenes.    

 Según una opinión muy común, la negativa de representar a Dios tiene que ver con 

la irrepresentabilidad de algo irrepresentable, de que no alcanzan los medios humanos para 

                                                 
389 Véase Assmann, Jan. Was ist so schlimm an den Bildern? En: Joas,Hans (Ed.), Die zehn Gebote – ein 

widersprüchliches Erbe? Schriften des Deutschen Hygiene-Museums Dresden 5, Köln 2006. p. 17-32; En 

línea: http://archiv.ub.uni-

heidelberg.de/propylaeumdok/1954/1/Assmann_Was_ist_so_schlimm_an_den_Bildern_2006.pdf 
390 Véase loc. cit. 
391 Schönberg, Arnold. Citado por Assmann 2006. 
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representar a algo tan inmenso, inconcebible e inefable como lo divino; es decir, se trataría 

de teología negativa. No obstante, Assmann duda de esa interpretación: la biblia no quiere 

en absoluto abstenerse de otorgar atributos a Dios. Regresando a los textos, en muchos casos 

se le describe de una forma vívida con toda una serie de características. Debe de haber 

entonces un sentido más allá del simple hecho que no se le puede hacer justicia a la grandeza 

de lo absoluto, divino y eterno con nuestros medios humildes. Si recordamos el relato del 

becerro de oro venerado por los Israelitas durante la larga ausencia de Moisés en el Monte 

Sinaí, una peculiaridad consiste en la intención de los Israelitas: no querían poner su fe en 

otro Dios o en otros Dioses, simplemente querían sustituir la figura de Moisés, el mediador 

y líder, de quién se creía que ya no iba a regresar. El becerro no se fabricó intencionalmente 

como un Dios ajeno, sino como una mediación entre lo divino y lo humano: el resultado fue, 

sin querer, otro Dios. A base de ésta observación, Assmann propone que la prohibición de 

imágenes pone sobre la mesa la cuestión sobre los medios: la palabra, la voz se le opone a la 

imagen, los medios de la revelación se vuelven textuales, y las actividades mediante los 

cuales el humano se puede acercar al conocimiento de Dios son escuchar, leer, estudiar, 

interpretar. La contemplación y el culto son sustituidos por el estudio de la Torá, la ley, y el 

comentario interpretativo acerca de ella. Ese giro hacia la palabra, la ley y la justicia significa 

apartarse del mundo, y vivir como un extraño en la tierra: lo fáctico no será justificado ni 

mucho menos divinizado por el culto religioso, y esa negativa a sancionar el status quo como 

eterno es la salida del mito que propone el judaísmo.392 

 Ya hemos introducido la prohibición de pronunciar el nombre de Dios en el capítulo 

anterior – es menester, en este lugar, especificar dos características del tetragramaton, la 

combinación de letras יהוה que está gravado con la prohibición de pronunciarse. Primero, 

todas esas letras tienen la especificidad que son mudas sin vocalización, la cual en hebreo se 

indica por puntuación abajo de los consonantes, o bien, en un texto sin puntuación se implica 

por conocer la palabra que se lee (es imposible, en hebreo, pronunciar correctamente una 

palabra que no esté puntuada y que no se haya visto anteriormente). En ese sentido, el 

tetragramaton, no-pronunciado, indica un potencial cuya realización se debe de quedar en 

suspenso, no clausurando las posibilidades que se podrían derivar de él. Aún más en esa 

dirección apunta el hecho de que las letras יהוה estén conectadas al verbo hebreo להיות que 

                                                 
392 Véase loc. cit. 
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significa Ser, pero que no tiene forma de conjugarse en presente – solo en pasado y futuro. 

El nombre divino se ha traducido con la frase “Soy el que seré” o “soy lo que será”. La 

prohibición de pronunciar el nombre divino se puede, en ese sentido, interpretar como la 

negativa de diseccionarse a la totalidad del Ser como si fuera un individuo. Que esa negativa, 

en las imaginaciones de la religión popular no se haya podido seguir por completo, es otra 

historia. Anticipemos solamente que Adorno comienza sus reflexiones conceptuales acerca 

de la Dialéctica Negativa con la frase: “Kein Sein ohne Seiendes” – “No hay Ser sin 

entes”393. Esta anotación debe de bastar para darnos una idea en que sentido se seculariza 

aquí la prohibición de la imagen – indica que sería un sinsentido captar la totalidad del Ser 

mediante un concepto que abstraiga de los entes concretos que lo componen. Pero veamos 

primero el lugar en el que Adorno se refiere de manera más explícita a la prohibición de la 

imagen y su secularización en la negativa de describir la utopía en términos positivos.  

 

La promesa desvinculada 

 

En la Dialéctica de la Ilustración, Adorno y Horkheimer resaltan que la noción más 

importante en el judaísmo es la reconciliación, ligada a la idea de la esperanza.394 Hay algo 

inherente a esa idea, aquí estamos de acuerdo nuevamente con Adriana Benzaquén, que no 

permite su formulación discursiva: la idea misma de reconciliación no se puede afirmar 

positivamente a manera de un concepto. Si esperamos que esa reconciliación sea 

verdaderamente distinta a la realidad actual, tampoco la podemos captar con las categorías 

del presente: “Negative thinking criticizes the existent as that which can and should change, 

and in so doing it marks the space of an absence. That absence, however, is not to be filled 

with images or given a positive content; it is to remain as absence, as possibility“395. Veamos 

cómo se formula eso en la Dialéctica de la Ilustración: “El mundo desencantado del 

judaísmo reconcilia la magia por su negación en la idea de Dios. La religión judía no tolera 

ninguna palabra que otorga consuelo a la desesperación de todo lo mortal. Esperanza sólo se 

                                                 
393 Adorno, Negative Dialektik/Jargon, p. 139. 
394 Véase Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, pp. 9-49. 
395 Benzaquén, Thought and Utopia, p. 151. 
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vincula con la prohibición de invocar a lo falso como Dios, lo finito como lo eterno, la 

mentira como verdad.”396 

 El pensamiento teológico judío conserva la conciencia que no se distingue todavía 

radicalmente de la realidad que denuncia y para la cual se espera la reconciliación. Esa 

autoconciencia de su propia insuficiencia será reivindicado por el pensamiento crítico de la 

Escuela de Frankfurt: no se puede auto-afirmar el pensamiento como un pensamiento ya 

liberado dentro de un mundo que no lo es, sino tiene que reconocerse como aún condicionado 

bajo las condiciones de dominio. Ese reconocimiento se cristaliza en la negativa de proponer 

un mundo alternativo en términos positivos, sabiendo que esos términos están atados a la 

realidad existente. Solamente de esa manera se mantiene abierta la posibilidad de una 

alternativa realmente distinta, que escapa de la afirmación de la inmanencia. Como se expuso 

en el apartado anterior, tiene que estar claro que la prohibición de la idolatría y la prohibición 

de pronunciar el nombre de Dios no solamente tienen el sentido de consolidar el monoteísmo 

en contra de las religiones panteístas, sino que la insistencia en no sancionar el mito se 

fundamenta en el propósito de salir del principio de inmanencia. El mito insiste en que la 

vida humana está determinada por el destino y por lo tanto en la repetición inevitable de los 

mismos principios: el presente se parece al pasado y el futuro se parecerá al presente.  

 En contra de ese eterno retorno de lo siempre-igual, el judaísmo afirma la 

responsabilidad del humano, y sabe que la reproducción de la vida en los ritmos eternos no 

es el resultado del destino, sino de un esfuerzo humano. Cuando Horkheimer y Adorno en la 

Dialéctica de la Ilustración hablan de una regresión de la Ilustración hacia el mito se refieren 

a ese principio de inmanencia: también para el pensamiento ilustrado la historia humana está 

predeterminada desde el principio. La idea lineal del tiempo y las nociones de desarrollo y 

progreso expresan ese presupuesto mítico de la Ilustración. En contra de esa idea, 

Horkheimer y Adorno afirman la verdadera tarea del pensamiento: es el éxito de la 

reproducción del principio de inmanencia que requiere explicación. Reconociendo que la 

sociedad humana produce sufrimiento y horror, Horkheimer y Adorno se resisten en contra 

de la idea de disfrazarlo, ya sea en términos míticos como producto de un destino inmutable 

o como un sacrificio para mejores tiempos por venir respectivamente, ya sea en términos 

                                                 
396 Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, pp. 9-49. 
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ilustrados como producto de una libertad hipostasiada.397 Se resisten, por lo tanto, a divinizar 

el ámbito humano, a afirmar como eterno una realidad que es temporal y producida por los 

seres humanos y, por lo tanto, en potencia abierta a ser radicalmente cambiada. 

Análogamente, las negativas teológicas a pronunciar el nombre divino y representar lo 

divino en imágenes tienen que ver con el intento de evitar que el ámbito profano, es decir, el 

ámbito socio-político, se justifique por –o se mezcle con– la teología. El orden socio-político 

no debe ser pensado ni como sagrado ni como eterno, de otra manera, se clausuraría toda 

posibilidad de un cambio hacia lo inesperado.  

 Este elemento negativo y desvinculante del judaísmo lleva –pensado 

consecuentemente– a una desteologización de la política. En ese sentido podemos rastrear 

que la crítica adorniana de la ideología es un seguimiento de la crítica del momento teológico 

en la teoría política, formulada por ejemplo por Franz Rosenzweig y Walter Benjamin.398 Si 

concordamos con Susan Buck-Morss en ver en Benjamin uno de los maestros más 

importantes de Adorno399 podríamos atrevernos a rastrear la recepción de nociones 

teológicas del neo-hegeliano Franz Rosenzweig a través de Benjamin por parte de Adorno. 

El ataque en contra de la pretensión de totalidad de la filosofía (idealista) está presente en 

Rosenzweig en un lugar privilegiado. La argumentación en Rosenzweig aún no prescinde de 

la idea explícita de Dios: destaca la singularidad de la relación entre dios y el individuo y la 

primacía de esa relación antes de acertar cualquier unidad más grande. Hay que rebelarse en 

contra de cualquier intento totalizante que consiste en querer abolir la singularidad – 

fácilmente se reconocen estas ideas en Adorno y su propuesta de un conocimiento que no 

subsume violentamente lo particular bajo una categorización de lo idéntico.400  

 Max Horkheimer, tal vez el colaborador más cercano a Adorno, tenía una relación 

estrecha con el judaísmo: él era el único miembro de los intelectuales asociados al Instituto 

de Investigaciones Sociales que provenía de una familia judía conservadora y había recibido 

                                                 
397 Véase Benzaquén, Thought and Utopia. 
398 Walter Benjamin insiste en un abismo infranqueable entre la vida histórica, y lo verdaderamente religioso, 

absoluto, eterno; separación de la cual se deduce la prohibición de representar la vida redimida en imágenes, 

acerca de eso véase por ejemplo: Eiland/Jennings, A Critical Life. 
399 En su conferencia Sobre la tarea de la filosofía Adorno hace, por ejemplo, alusiones explícitas a la idea 

benjaminiana de interpretar la realidad que no tiene intenciones mediante la construcción de figuras o imagenes, 

elementos aislados de la realidad. Véase Eiland/Jennings, Critical Life, p. 359. 
400 Véase op. cit., p. 179. 
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una educación bajo el signo del judaísmo.401 Según la Dialéctica de la Ilustración, el 

judaísmo como momento civilizatorio eliminó paso por paso los comportamientos mágicos, 

miméticos y míticos: en el judaísmo no se permite que una palabra sirva de consuelo para la 

miseria en la tierra, porque permanecería mentira mientras no estuviera abolida esa miseria. 

La antes mencionada “prohibición de invocar lo falso como Dios, lo finito como lo eterno, 

la mentira como verdad”402 muestra que la negación no es abstracta como en el budismo 

(dónde se sublima la práctica mágica o mitológica embelleciendo a la negatividad como 

redención). Más bien, se trata de una negación concreta que desafía el respeto mítico frente 

a lo fáctico. Horkheimer resalta el carácter negativo en la religión judía de la siguiente 

manera: la historia del pueblo judío es, como ninguna historia de otro pueblo, una historia 

de sufrimientos. La negación del pueblo judío a reconocer la violencia como un argumento 

para la validez de lo fáctico, para su verdad, fue tanto su perdición como su virtud, y al 

mismo tiempo, el sufrimiento constituyó un momento de unidad para ese pueblo: el 

sufrimiento no se transformó en ninguna malicia, tampoco provocó la disolución, más bien 

la experiencia de la injusticia se vinculó con la esperanza de que esa no tuviera la ultima 

palabra.403  

 Los principios del judaísmo se proponen, en concordancia con la Ilustración, a liberar 

el humano del velo que le impide comprender la realidad. También concuerda con una 

concepción de la Ilustración en la que el individuo, lo particular, esté emancipado de la 

tiranía del colectivo. Contrario a la opinión común que concibe a la Ley judía como máxima 

forma de tutela de la responsabilidad individual, nos explica Emmanuel Taub:   

 

En la tradición judía la Ley (Torah) no es comprendida tan sólo en su sentido simple como 

ley, sino que también debe comprenderse como enseñanzas, como saberes que forman parte 

de la guía para la vida: […] Benjamin lo confirma en sus escritos entendiendo que al 

mandamiento no lo determina el miedo al castigo sino su inconmensurabilidad y su 

inaplicabilidad como acción ya realizada. Porque al mandamiento, escribe Benjamin, “no se 

sigue un juicio respecto de la acción. (…) El mandamiento no es criterio del juicio, sino sólo 

una pauta de conducta para la comunidad o la persona que, en solitario, tiene que arriesgarse 

con él y, en casos tremendos, asumir la responsabilidad de no observarlo”.404 
 

                                                 
401 Véase Rosen, Zvi. Max Horkheimer. Becksche Reihe, München 1995, p. 144. 
402 Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, p. 30. 
403 Véase Rosen, Max Horkheimer. 
404 Taub, Emmanuel. Descomposición y Cumplimiento – Sobre una teología política en Walter Benjamin. En: 

Fragmentos de Filosofía, nr. 11, 2013, p.194. 
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Según esa interpretación, la ley mosaica no forma parte de la legislación terrenal y por lo 

tanto no constituye de ninguna manera una restricción de la libertad individual: se le deja a 

la conciencia de cada quién medir las consecuencias de sus actos en el ámbito de lo profano. 

Las leyes mosaicas, nos dice Taub, contribuyen a la separación –cuya importancia ya se 

resaltó varias veces– “de la esfera de lo divino y la esfera de lo profano, o sea, el lugar de la 

política.”405 Las ideas del judaísmo que liberan al humano del velo mítico que le obstruye 

conocer la realidad coinciden en muchos aspectos con las ideas ilustradas. Sólo que el 

proceso civilizatorio no retrocedió ante el judaísmo mismo, eliminándolo como 

comportamiento metafísico.    

 

“Que nadie pase hambre”:  

En contra de las utopías positivas 

 

Esas consideraciones en torno a una desvinculación del ámbito socio-político de ideas 

absolutas y eternas, como ya se mencionó, se concretizan en la obra de Theodor Adorno en 

una crítica inexorable tanto de las utopías como de los imperativos morales positivamente 

formulados. Adorno saca a la luz los condicionamientos encubiertos de propuestas que se 

comprenden a sí mismas como emancipadoras: los imperativos formulados de manera 

positiva deben tener en cuenta que las acciones individuales quedan imbricadas por la 

totalidad social cosificada. Dentro de un contexto social en el que toda acción está de una u 

otra manera ligada a una utilidad, a un cálculo de costo y beneficio y a consideraciones en 

torno a la supervivencia propia, actuar de manera verdaderamente ética es prácticamente 

imposible. Acordémonos de El alma buena de Szechuán de Brecht, donde la protagonista 

Shen-Te, para sostener sus buenos actos que la están llevando a la ruina, se tiene que inventar 

una segunda personalidad que se escinde de Shen-Te y realiza las tareas necesarias para la 

supervivencia económica. Si bien Adorno y Brecht tienen muchos puntos de disidencia, en 

la reflexión moral coinciden: “A pesar de que la sociedad exige moralidad, ésta sólo puede 

existir realmente en una sociedad liberada; en la sociedad socializada no hay individuo que 

                                                 
405 Loc. cit.  
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pueda ser moral. La única moral aún posible es terminar de una vez con la mala infinitud, el 

canje atroz de represalias“406.  

 Según Adorno, no se puede esperar acciones puramente humanas en un mundo que 

es inhumano; y mucho menos formularlas como regla. Hipostasiar la posibilidad de acciones 

o relaciones completamente libres o justas tienen que permanecer mentira mientras se 

mueven dentro de un todo represivo y deshumanizado que tiene la capacidad de corromper 

incluso las acciones mejor intencionadas. La inevitabilidad de esa “secreta complicidad con 

la opresión“407 de cualquier imperativo positivo se deja extender a las utopías positivas y es 

la piedra angular alrededor de la cual gira el pensamiento negativo de Adorno.  

 Adorno entabla un debate con los ideales utópicos provenientes del socialismo 

realmente existente y la socialdemocracia, ideales muchas veces ligadas a una idea de 

progreso lineal de la humanidad y una exacerbación de las fuerzas de producción y sus 

avances técnicos puestos al servicio de la sociedad posrevolucionaria. En el aforismo Sur 

l’eau en la Minima Moralia formula la siguiente crítica:  

 

A la pregunta por el objetivo de la sociedad emancipada se dan respuestas como la 

realización de las posibilidades humanas o el enriquecimiento de la vida. Tan ilegítima la 

inevitable pregunta, tan inevitable lo repugnante y triunfal de la respuesta, que hace recordar 

el ideal socialdemócrata de personalidad de los barbudos naturalistas de los años noventa 

que querían gozar de la vida. Lo delicado sería así lo más grosero: que nadie pase hambre.408 
 

Claramente insiste en que los objetivos de una sociedad verdaderamente emancipada no se 

deban de fundamentar en el comportamiento humano actual. Ese comportamiento está 

obviamente condicionado por la sociedad en la que vivimos, específicamente, como detalla 

Adorno algunas líneas después, por la obsesión por la producción como fin en sí mismo. Los 

ideales utópicos hedonistas son contaminados por el fetichismo de la mercancía; presuponen 

que hay un bien incuestionable en el hecho de producir cada vez más. El dinamismo que se 

proclama como un atributo de la sociedad posrevolucionaria es según Adorno la otra cara de 

la ahistoricidad burguesa – dos caras de la moneda de lo siempre-igual. Ese presupuesto 

justamente se tendría que confrontar desde una sociedad verdaderamente emancipada: no se 

                                                 
406 Adorno, Dialéctica Negativa/Jerga, p. 296. 
407 López de Lizaga, Vida correcta, p. 178. 
408 Adorno, Theodor W. Minima Moralia – Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Suhrkamp Verlag, Berlin 

y Frankfurt a.M. 2001, p. 100, “Sur l’eau”. 
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definiría por un ciego aumento de la producción y una actividad ciega, sino por una 

producción según las necesidades humanas. 

 Dicho en otras palabras, Adorno constata la complicidad secreta de las utopías 

positivas con la totalidad opresora. La única manera de acercarse a ese ideal utópico, es, 

según Adorno, mediante la negación concreta del estado malo. En el no hacer nada, especula, 

se podría revelar lo delirante de la obsesión actual con la expansión cada vez más acelerada, 

de la producción sin cesar y la sumisión de la naturaleza. El imperativo “que nadie pase 

hambre”, aunque suene trivial, es el que mejor expresa la relación del pensamiento adorniano 

con lo utópico: la negación concreta, en el sentido de que lo único que se puede formular 

sobre una sociedad emancipada es esto – que lo que hay de sufrimiento innecesario en la 

sociedad existente se acabe en la otra, de manera radical. Sólo una excepción concede 

Adorno en esas consideraciones. En una formulación positiva de la utopía que se hecho 

desde la filosofía hay algo de verdad: “Ninguno entre los conceptos abstractos está tan 

próximo a la utopía realizada como el de la paz perpetua.”409  

 El rechazo a los dogmatismos y a la confianza en el progreso es obvio en la 

formulación de una razón negativa. El horizonte utópico que se abre a partir de esa crítica 

de lo fáctico no se debe de llenar con contenidos concretos y positivos, porque lo diferente 

que nos podemos imaginar siempre estará aun condicionado, mediado por nuestro propio 

marco social, conceptual y lingüístico, por lo fáctico, por lo tanto cada formulación positiva 

–atrapada en esos marcos sociales– sólo podría llegar a ser una representación desfigurada 

de lo realmente existente. 

 

La luz del día feriado. 

 El mesianismo como punto de vista 

 

El tema principal que se quiere problematizar aquí es la relación extraña entre el pensamiento 

de la Teoría Crítica, que en su autocomprensión se adhiere al materialismo histórico, e ideas 

teológicas que a pesar de su aparente contradicción emergen a menudo en el pensamiento de 

Adorno: la reconciliación, la salvación, el Mesías, el Sabbat. Habría que indagar de qué 

                                                 
409 Loc. cit. 
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manera específica se apropia Adorno de esas categorías, y qué lugar toma lo divino en su 

crítica de la sociedad. Como se ha sostenido a lo largo de las reflexiones presentadas hasta 

aquí, no se puede hablar de una fisura propiamente entre el pensamiento materialista y la 

teología, sino de una apropiación materialista de la teología. Esa teología, actualizada de 

manera materialista, no solamente es una teología negativa sino se puede comprender en los 

términos mismos de Adorno, como una teología inversa: en la carta a Benjamin que citamos 

en la introducción a ese trabajo, nuestro autor denomina la afinidad entre su pensamiento y 

el de su amigo con este término.410 Teología inversa quiere decir, en su última consecuencia, 

que intercambia los lugares de lo divino y lo humano, enfocando la atención no en lo divino 

desde un punto de vista humano, sino en lo humano desde el punto de vista divino. El 

procedimiento se ilustra trayendo a colación nuevamente la obra de Minima Moralia. El libro 

concluye con el siguiente aforismo: 

 

El único modo que aún le queda a la filosofía de responsabilizarse a la vista de la 

desesperación es intentar ver las cosas tal como aparecen desde la perspectiva de la 

redención. El conocimiento no tiene otra luz iluminadora del mundo que la que arroja la idea 

de la redención: todo lo demás se agota en reconstrucciones y se reduce a mera técnica. Es 

preciso fijar perspectivas en las que el mundo aparezca trastocado, enajenado, mostrando sus 

grietas y desgarros, menesteroso y deforme en el grado en que aparece bajo la luz mesiánica. 

Situarse en tales perspectivas sin arbitrariedad ni violencia, desde el contacto con los objetos, 

sólo le es dado al pensamiento”411.   
 

Desde el punto de vista de la redención se reconocen las condiciones de la vida humana 

como dañadas. Resuena en esas líneas el concepto que le da nombre a esa obra excepcional: 

la vida dañada solamente se reconoce como tal mediante un esfuerzo de cambio de 

perspectiva; la mayoría de la gente vive una vida dañada sin reconocerla como tal. Se 

necesita esta perspectiva de la redención, que es una perspectiva desde un lugar inventado, 

                                                 
410 Elizabet Pritchard explica que Adorno rescata nociones de la prohibición de la imagen, inmersas en una 

teología negativa de Kant o de Kierkegaard. Sin embargo, tiene una fuerte crítica en contra de esas 

apropiaciones modernas del Bilderverbot: La renuncia de Kant a la redención equivale, según reconstruye 

Pritchard el argumento de Adorno, a una renuncia a la razón. Bloquear la experiencia de ideas transcendentales 

de manera absoluta significa no reconocer que son las condiciones socio-históricas que previenen la 

experienciabilidad de esas ideas. Kierkegaard en su teología dialéctica y negativa igualmente se encuentra muy 

cerca de un irracionalismo. En resumen: “Adorno argues that in these appropriations, unintelligibility becomes 

an attribute of the unattainable, unthinkable absolute, rather than of the historical social reality that defers 

gratification.” Pritchard, Elizabeth A. Bilderverbot Meets Body in Theodor W. Adorno’s Inverse Theology. The 

Harvard Theological Review, Vol. 95, Nr. 3 (Junio), 2002, p. 301. 
411 Adorno, Minima Moralia, p. 153, “Para terminar”. 
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artificialmente construido y fuera del conjunto de la vida administrada, para dar cuenta del 

escándalo que es el sufrimiento humano actual, ya que desde un punto de vista inmerso en 

la totalidad ése puede mostrarse como normal, necesario, inevitable, o, peor aún, como un 

sacrificio en el camino del progreso hacia una vida mejor. Para hablar con Elizabeth 

Pritchard, esa “imagined perspective of the absolute”412 delata las condiciones materiales 

que se burlan de todas las visiones de la reconciliación. Impiden conformarse con la realidad 

injusta y la denuncia. Sin embargo, no es una mirada que por recurrir a figuras provenientes 

de la religión expiden una garantía de salvación, porque justamente esa garantía impediría 

ver la redención como una tarea por realizar. En eso cae la teología positiva cuando, 

relacionando el ámbito divino con el humano, promete que las injusticias que constituyen la 

vida humana tengan sentido frente a su final previsible.413 

 Un orden distinto, más humano, tiene que ser posible y debe ser realizado, pero no 

puede ser descrito. Sin embargo, puede ser evocado. La negación determinada de la injusticia 

es un poder que lo evoca, pero también la memoria. En otro aforismo de Minima Moralia, 

Adorno recurre a una memoria de infancia: 

 

Al niño que regresa de las vacaciones, la casa le resulta nueva, fresca, festiva. Pero nada ha 

cambiado en ella desde que la abandonó. El solo hecho de olvidar las obligaciones que le 

recuerdan cada mueble, cada ventana, cada lámpara, devuelve a éstos su paz sabática, y por 

unos minutos se halla tan en concordia con las estancias, habitaciones y pasillos de la casa 

como a lo largo de toda la vida le afirmará la mentira. Acaso no de otro modo aparezca el 

mundo –casi sin cambio alguno– a la perpetua luz de su festividad, cuando ya no esté bajo 

la ley del trabajo y al que regresa a casa le resulten las obligaciones tan fáciles como el juego 

en las vacaciones.414 
 

El Sabbat en la tradición judía no es un simple día de descanso. Al contrario, es un día de 

anticipación de la redención, que requiere de gran preparación y cuidado. En ese día se 

fabrican condiciones que delatan algo de la vida ordinaria de los demás días: desde la 

perspectiva del Sabbat, bajo la luz sabática que Adorno trae a colación, se les nota lo 

imperfecto, pobre e insuficiente, es decir, se les nota a las condiciones lo que realmente son. 

La perspectiva de la redención, aquí cristalizada en una práctica festiva –se podría decir de 

manera performativa–, redime las cosas de su necesidad práctica, los humanos de su carga 

                                                 
412 Pritchard, Bilderverbot Meets Body, p. 295. 
413 Véase Pritchard, Bilderverbot Meets Body, p. 306. 
414 Adorno, Minima Moralia, aforismo 72. 
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de trabajo y de las carencias materiales. Tiene que estar claro que se trata de una redención 

artificial, que no pretende hipostasiar condiciones de la vida redimida dentro de la vida falsa. 

Es una estrategia que se puede comparar con el procedimiento brechtiano del extrañamiento: 

una manera de escribir que estiliza las condiciones ordinarias de una manera que de repente 

parecen extraordinarias, es decir, que estiliza condiciones que tomamos por normales o dadas 

de tal forma que aparecen como el escándalo que son415. Ese procedimiento apunta a delatar 

la historicidad de la existencia humana; y, mostrándola en dimensión de producto humano, 

hacer visible el hecho de que pueden ser cambiadas.  

 Esa artificialidad se muestra de manera muy clara en los apuntes de Adorno sobre 

Kafka. La estrategia literaria de Kafka puede ser descrita como una estrategia de 

extrañamiento, donde el lugar desde dónde se observa la vida humana es un lugar fingido o 

artificial:  

 

[La] obra [de Kafka] finge un lugar, desde el cual la creación se presenta tan surcada y dañada 

como debería ser, según sus propios criterios, el infierno. (…) El reino mediocre de lo 

condicionado se vuelve infernal bajo los ojos artificiales del ángel.416  
 

Queda claro que en esta cita el ámbito divino o el ámbito de la redención es un recurso 

literario que le quita el velo de la normalización a la realidad y la presenta de otra manera: 

casi quisiéramos decir “como realmente es”, pero sabemos que esto también es un juego de 

espejos, ya que todo lo elaborado en el arte ya es una agrupación virtual de elementos 

extraídos de la realidad. Preferimos decir, entonces, que desde la perspectiva mesiánica, la 

realidad se presenta en su impacto violento y dañino a las criaturas que la viven. Las 

injusticias aparecen como un escándalo no bajo criterios exteriores, sino bajo sus propios 

criterios, pensados en su radicalidad. El mundo mismo aparece como absurdo desde este 

lugar artificial. Si el mundo no se concibe como tal, como dañado y mutilado, muy 

probablemente se presenta desde el punto de vista de la opresión. Los motivos teológicos en 

la obra de Adorno no intentan decir o revelar nada sobre un supuesto ámbito de lo divino, 

                                                 
415 De nuevo sirve recordar a Brecht para visualizar esta operación. Tomemos, por ejemplo, la Opera de los 

tres Centavos: en general, no es nada fuera de la norma que el crimen organizado y la mafia mendicante, 

mediante corrupción y coerción, tienen la policía y los políticos bajo su control y que pueda surgir, en una 

fusión de distintas organizaciones criminales y mediante un lavado de dinero una institución bancaria. Las 

interrupciones brechtianas, cantos reflexivos, la estilización hacia lo bizarro logran, sin embargo, que el 

espectador concientiza lo escandaloso de estas condiciones.  
416 Adorno, Theodor W. Anotaciones sobre Kafka. En: Crítica de la cultura y sociedad I, Ediciones Akal, 

Madrid 2008, p. 249. 
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absoluto o eterno; más bien enfocan la atención sobre lo humano. En las palabras de 

Elizabeth Pritchard: “It is not a logos about theos, but a logos of the world, as delivered by 

an imagined theos.”417 La teología de Adorno es una teología sin Dios. No requiere de 

ninguna idea de lo absoluto que esté fuera de la historia y de la materialidad.418  

 La figura del Mesías constituye, parecida a la figura del Ángel, un puente entre el 

mundo humano y el mundo divino, no es ni dios, ni humano, y anuncia la posibilidad de la 

restitución de la armonía entre esos dos mundos, y probablemente también entre la naturaleza 

y el humano. Representa la categoría de la interrupción, de la salvación desde afuera de una 

situación desesperada; sin embargo, no hay garantía para esa salvación. La figura del Mesías 

es una paradoja en sí, al menos eso sugiere cierta tradición de interpretación del mesianismo 

judío.419 Es el salvador que se está esperando, pero que nunca viene. Solo este aplazamiento 

de su llegada puede garantizar la posibilidad siempre abierta de un futuro radicalmente 

distinto. Seguramente fueron consideraciones parecidas que movieron a Kafka cuando decía 

que el Mesías no venía el día de su llegada, sino un día después. Esa noción expresa la 

negativa a hipostasiar cualquier condición humana como redimida cuando no lo es – 

solamente una humanidad que ya no requería de la redención podría reconocer que el Mesías 

hubiese llegado. En la actualización de esta paradoja en la Teoría Crítica la redención se 

convierte en un punto de vista. El presente se tiene que iluminar bajo la luz sabática o bajo 

la mirada mesiánica: en esa luz se presenta el mundo como dañado y necesitado. Constituye 

una denuncia y recuerda la tarea humana de establecer condiciones bajo las cuales la 

redención no aparenta como un chiste. Escuchemos también la última parte del aforismo que 

abrió este apartado, ya que aparece un dilema en la condición de posibilidad de establecer 

esa perspectiva.  

 

Y es la cosa más sencilla, porque la situación misma incita perentoriamente a tal 

conocimiento, más aún, porque la negatividad consumada, cuando se la tiene a la vista sin 

recortes, compone la imagen invertida de lo contrario a ella. Pero esta posición representa 

también lo absolutamente imposible, puesto que presupone una ubicación fuera del círculo 

mágico de la existencia, aunque sólo sea en un grado mínimo, cuando todo conocimiento 

posible, para que adquiera validez, no solo hay que extraerlo primariamente de lo que es, 

sino que también, y por lo mismo, está afectado por la deformación y la precariedad mismas 

                                                 
417 Pritchard, Bilderverbot Meets Body, p. 309. 
418 Véase loc. cit. 
419 Véase Leibowitz, Yeshayahu: Judaism, Human Values and the Jewish State. Harvard University Press 1995.  
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de las que intenta salir. Cuanto más afanosamente se hermetiza el pensamiento a su ser 

condicionado en aras de lo incondicionado es cuando más inconsciente, y por ende, 

fatalmente sucumbe al mundo. Hasta su propia imposibilidad debe asumirla en aras de la 

posibilidad. Pero frente a la exigencia que de ese modo se le impone, la pregunta por la 

realidad o irrealidad de la redención misma resulta poco menos que indiferente.420 
 

Adorno, en las últimas líneas de la Minima Moralia, problematiza un campo que queremos 

trabajar en las próximas páginas: el pensamiento y su relación con la totalidad opresora.  

 

El materialismo sin imágenes 

 

El escrito que expone ese problema de manera más profunda Adorno lo producirá casi dos 

décadas después de la colección de los aforismos enunciados desde la vida dañada en la 

Minima Moralia: la Dialéctica Negativa. La pregunta cómo el pensamiento, sabiéndose 

condicionado por los marcos sociales que le están impuestos por la totalidad administrada, 

se puede relacionar con esa totalidad, es la pregunta clave que motiva Adorno a escribir su 

última obra. Qué relación establece la conciencia con el mundo que quiere conocer, sabiendo 

que es ese mundo que se quiere transformar y al mismo tiempo sabiendo que la 

autoafirmación como completamente libre y autónomo en relación con ese mundo sería un 

engaño. Se quiere sostener aquí que de nuevo la teología inversa le sirve a Adorno para lidiar 

con ese dilema. El Bilderverbot será en la Dialéctica Negativa una prescripción 

epistemológica, que se extiende de la negativa de describir el mundo emancipado o la utopía 

positivamente a todas las cosas que se busca comprender.  

 Adorno nuevamente está debatiendo con el pensamiento marxista y luchando en 

contra de una degradación del materialismo histórico a mera doctrina.  

 

El materialismo se convierte en la recaída en la barbarie que debía impedir; trabajar contra 

ello no es la más indiferente entre las tareas de una teoría crítica. De lo contrario, la vieja 

mentira perdura con un coeficiente de fricción reducido y de un modo tanto peor. Lo 

subalterno aumenta después de que con la revolución haya sucedido como antaño con la 

vuelta del Mesías. Frente a lo vacuamente sublime de la conciencia, la teoría materialista se 

convirtió no meramente en defectuosa desde el punto de vista estético, sino en falsa. Eso es 

teóricamente determinable. La dialéctica está en las cosas, pero no existiría sin la conciencia 

que la refleja; tampoco se deja disipar en ésta. En una materia sin más una, indiferenciada, 

                                                 
420 Adorno, Minima Moralia, p. 257, Aforismo 153. Para terminar. 
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total, no habría ninguna dialéctica. La oficialmente materialista se ha saltado por decreto la 

teoría del conocimiento. La venganza le sobreviene epistemológicamente: en la doctrina del 

reflejo. El pensamiento no es un reflejo de la cosa (…) sino que va a la cosa misma.421  
 

La crítica apunta claramente a Lenin y su libro Materialismo y Empiriocriticismo, donde se 

evitan los debates epistemológicos por burgueses y se constata que la conciencia 

sencillamente puede ser concebida como una reproducción fiel de la realidad objetiva. El 

problema principal de esa teoría consiste en el hecho de que no es capaz de profundizar en 

las condiciones que pretende criticar, debido a que se queda en la descripción de los 

fenómenos aparentes, es decir en la fachada ideológica del mundo real. Adorno en contra de 

este procedimiento sostiene que el conocimiento no es un registro o un álbum fotográfico de 

la realidad que abarca. El objeto, la cosa que se quiere conocer, no es ni transparente ni 

inmediatamente accesible para la conciencia. A un pensamiento que solo reproduce las cosas 

le faltaría la reflexión. Por lo tanto, la conciencia no debe poner una imagen (el reflejo/la 

reproducción leninista) entre sí mismo y la realidad. Ahí radica la extensión de la prohibición 

de imágenes a la teoría del conocimiento. Afirma un abismo infranqueable entre concepto y 

cosa; donde se sostiene una identidad entre las dos se cae en un pensamiento cosificado.  

El abismo entre concepto y cosa, entre significado y significante, tiene un efecto en emplear 

el símbolo como recurso filosófico. El símbolo, que es fijo e igual a sí mismo siempre, 

justamente no es una herramienta que respete la diferencia entre concepto y cosa. En contra 

de él, Benjamin ha reivindicado el recurso de la alegoría que hace justicia al carácter ruinoso 

del mundo y se opone en contra del intento de hipostasiar una unidad de sentido al curso de 

la historia. La negativa de Adorno a concebir el conocimiento como una especie de copia 

fiel, de fotografía de la realidad, se puede interpretar como expresión de una preocupación 

similar. Esas consideraciones dan pie a pensar una afinidad entre teología judía y Teoría 

Crítica en el ámbito de la filosofía del lenguaje y la relación entre conocimiento y realidad: 

Adorno mismo expone que la prohibición de pronunciar el nombre divino significa un 

reconocimiento de la relación entre lenguaje y ser pero también constata que no coincidan 

                                                 
421 Adorno, Theodor W. Dialéctica Negativa / La jerga de la autenticidad. Obra completa, 6. Akal, Madrid 

2005, p. 296 (En la traducción de la Dialéctica Negativa por Alfredo Brotons Muñoz figura la palabra copia 

para traducir Abbild, reflejo. Abbild en alemán significa imagen, reproducción, copia, ilustración, reflejo. Se 

decidió aquí sustituir la palabra copia por reflejo debido a la clara alusión de Adorno a la teoría del reflejo de 

Lenin, que supone que la conciencia es un reflejo del mundo objetivo).  
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inmediatamente422. Contiene, y eso reconecta con las consideraciones anteriores, la sospecha 

de que el núcleo de toda relación simbólica, de toda práctica en la cual imagen y signo 

coincidan, es sanción de la inmanencia. Esa forma de concebir el conocimiento resulta en 

una concepción de la historia humana como destino: la creencia en una naturaleza que 

siempre se repetirá, en la eternidad de lo fáctico que al mismo tiempo significa la eternidad 

de la coerción social. Una creencia que se basa en lo simbólico excluye la idea de redención 

y con eso el horizonte de esperanza: „El estremecimiento, cosificado en una imagen fija, se 

vuelve signo de la dominación solidificada de los privilegiados“.423 En la Dialéctica de la 

Ilustración, Adorno y Horkheimer resaltan que todas las ideas de la creación del mundo 

antes de la génesis judía eran nociones simbólicas, es decir, nociones fundamentadas en la 

premisa de la inmanencia.  

 Como Adorno sostiene al principio de la Dialéctica Negativa, no es el concepto el 

que es capaz de hacerle justicia a la complejidad de la cosa, sino solamente: los conceptos. 

Así es como se hace fructífera la idea de la constelación benjaminiana para su propio 

pensamiento. Pero regresando a la idea del materialismo sin imágenes, la propuesta es una 

epistemología sin imágenes: 

 

[S]olo sin imágenes cabría pensar el objeto entero. Tal ausencia de imágenes converge con 

la prohibición teológica de imágenes. El materialismo la secularizó al no permitir la 

descripción positiva de la utopía; ese es el contenido de su negatividad. Allí donde más 

materialista es, coincide con la teología. Su anhelo sería la resurrección de la carne; algo 

totalmente ajeno al idealismo, el reino del espíritu absoluto. El punto de fuga del 

materialismo histórico sería su propia superación, la liberación del espíritu con respecto a la 

primacía de las necesidades materiales en el estado de su satisfacción. Sólo con el impulso 

corporal aplacado se reconciliaría el espíritu y se convertiría en lo que no hace sino prometer 

desde hace tanto tiempo como bajo la sujeción a las condiciones materiales niega la 

satisfacción de las necesidades materiales.424        
 

Más allá de lo que se puede actualizar del Bilderverbot para una teoría del conocimiento, 

Adorno ve que hay otro puente entre el materialismo y la teología: Las religiones se 

preocupan de la salvación para el cuerpo, en su promesa de un mundo distinto, que se 

                                                 
422 Véase Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, p. 30. 
423 Adorno/Horkheimer, Dialektik der Aufklärung, p. 27. 
424 Adorno, Dialéctica Negativa / Jerga, p. 195. 
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manifiesta en la idea de la resurrección de la carne, siempre está incluido el bienestar físico 

y no solamente el bienestar del espíritu. 

 Aún más clara en sus consecuencias gnoseológicas es la advertencia bíblica en contra 

de pronunciar el nombre divino. En el inicio de este capítulo hemos destacado las 

características del tetragramaton que apuntan a su función de prevenir la intención de captar 

el sistema de manera absoluta. Se ha secularizado, en el pensamiento de Walter Benjamin y 

Theodor W. Adorno como la negativa a captar el punto de indiferencia del sistema. 

 Una vez cuestionada la idea de que el conocimiento pudiese ser representación de la 

realidad, se tiene que dar cuenta de la determinación del conocimiento por el lenguaje. 

Walter Benjamin, en sus tempranos ensayos sobre el lenguaje y la traducción, había criticado 

un modelo binario e instrumental del lenguaje: en contra de eso, piensa la medialidad del 

lenguaje, que no pertenece a ninguno de los dos polos metafísicos (sujeto + objeto, materia 

+ espíritu). El lenguaje es, a la vez, materia y espíritu, como afirma Bettina Menke en su 

estudio sobre la noción de la alegoría como la concibe Benjamin.425 Cuando Benjamin piensa 

en el lenguaje, lo piensa en su medialidad [Medialität] que trasciende su función de 

transmitir significados: eso concierne la forma de significar y la formación de significados. 

Primero, eso cuestiona la conexión entre lo que significa y lo que se significa – nos hemos 

referido a este cuestionamiento con el abismo entre concepto y cosa que nunca coincidirán 

absolutamente. Segundo, y eso será más relevante aquí, se cuestiona que haya un significado 

independiente del material, de los significantes y su movimiento.426 La tesis de un 

significado extra-linguistico queda tan deslegitimada como la tesis de la instrumentalidad 

del lenguaje. El lenguaje no está, entonces, disponible para el sujeto, sino es un espacio 

heterónomo. “Esa heteronomía del espacio lingüístico –abismal para los sujetos y el 

significado– se llama en el texto de Benjamin y de Hamann, marcando la no-disponibilidad 

del espacio lingüístico – Dios.”427  

 La filosofía del lenguaje propia de Benjamin culmina en el topos del nombre y la 

utopía de un lenguaje de los nombres en el que el lenguaje se haya desvestido de sus 

elementos abstractos e instrumentales: el nombre, para Benjamin, reúne dos figuras de 

inmediatez, es decir, no-instrumentalidad lingüística. Dar nombres es, por un lado, traducir 

                                                 
425 Menke, Sprachfiguren, p. 40. 
426 Véase Menke, Sprachfiguren, p. 42. 
427 Menke, Sprachfiguren, p. 48. 
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el lenguaje de las cosas al lenguaje humano, y, por otro lado, expresión de la esencia más 

intima del lenguaje en cuanto tal: análogamente a la revelación de Dios en la palabra sagrada, 

a través de la cual se vuelve totalmente experimentable (sin que esa palabra tenga que ser un 

predicado sobre Dios), en el nombre (o cada palabra sacada de su contexto instrumental) se 

vuelve experimentable la totalidad del lenguaje. Como ya se había mencionado, el puente 

entre el misticismo lingüístico barroco de Hamann y el pensamiento de Walter Benjamin se 

puede localizar, sin duda, en los románticos tempranos. Recordemos el principio del Shem 

Hameforash, retomado por Novalis, para indicar la no-disponibilidad de la totalidad del 

espacio lingüístico. La instancia totalizante, que da coherencia a todo el sistema del lenguaje, 

está gravado con un tabú. En su disertación, Benjamin ha rastreado el pensamiento de 

Novalis y Schlegel en referencia al arte como medio absoluto de reflexión. Similar al 

lenguaje, el arte constituye un medio de infinita interconexión del pensamiento, una totalidad 

virtual y sistémica. Su crítica a Schlegel, que es una crítica inmanente, o salvadora, del 

pensamiento del propio Schlegel, consiste en recordarle justamente la prohibición de captar 

la instancia totalizante. Es una prohibición que previene una cosificación. Para el arte eso 

significa lo siguiente: en cada obra de arte, la idea del arte como medio de reflexión está 

presente, y la crítica tiene que ayudar a que se desdoble la idea en la obra concreta. Esa 

noción monádica, sin embargo, no se puede invertir a la manera de querer acceder a lo 

absoluto sin la mediación en lo concreto. No se puede acceder a la totalidad del arte, por 

ejemplo, en el sentido de un conjunto de leyes que la componen y de ahí deducir las leyes 

concretas. Según Benjamin, el error de Schlegel consistió en querer captar el sistema 

absolutamente, en vez de captar el Absoluto sistemáticamente.428 Con eso, recae en un 

misticismo que quiere acceder a la totalidad del sistema, de querer captar cada uno de sus 

determinaciones como lo querían hacer, por ejemplo, los cabalistas a través de la 

numerología o sus infinitos ejercicios de acceder al nombre divino. 

 A continuación de esas reflexiones, salvadas críticamente por Benjamin desde el 

romanticismo, Adorno escribe su Dialéctica Negativa: El enunciado que la inicia, “no hay 

Ser sin ente” sugiere que indagar en las determinaciones de un concepto como el Ser por sus 

propias determinaciones fuera de los entes concretos caería en el misticismo. En vez de 

construcciones positivas de la metafísica, él insiste en la dialéctica negativa. El pensamiento 

                                                 
428 Véase Benjamin, Kunstkritik, pp. 35-45. 
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tiene como sustrato algo que está fuera de él. Ni la lógica formal puede pensarse sin un resto 

metalógico, no hay forma absoluta o pura sin contenido. La dialéctica negativa se motiva 

como crítica de un idealismo que quiere purificar el pensamiento y cree equivocadamente 

que en la abstracción el pensamiento se puede deshacer de las cosas de las cuales se ha 

abstraído. Lo no-conceptual es indispensable para el concepto, y transforma constantemente 

a éste. La metafísica como Adorno la concibe consiste justamente pensar este espacio medial 

entre el concepto y el que está fuera de él, y como el último se transforma constantemente, 

así se transforma la metafísica. Adorno aboga por la posibilidad de la metafísica, como saber 

acerca de este medio –la interconexión en el pensamiento que los románticos pensaron como 

el absoluto– sin la construcción de un saber absoluto. Esa dialéctica negativa no tiende, como 

la positiva, hacia la identidad de la cosa con su concepto. Más bien, es la distancia entre la 

realidad y la posibilidad expresada en el ámbito virtual de las ideas que la mueve. 

Conocimiento es, para la dialéctica negativa, no el registro de lo meramente existente, sino 

medir lo que meramente es con lo que podría ser. Como el conocimiento es producto de la 

experiencia viva, ese ámbito de la posibilidad no puede ser invariable y fijo, sino se tiene 

que transformar cómo la experiencia humana es capaz de transformarse. Por esto, las formas 

de la experiencia tampoco pueden ser, como cree Kant, inamovibles.429  

 En este lugar, la Dialéctica Negativa reconecta con las reflexiones expuestas en la 

Minima Moralia que advierten en contra de captar la transcendencia en imágenes positivas. 

La transcendencia se entiende ya no como lo no-idéntico del concepto, sino su proyección 

hacia el futuro, ya sea como utopía o como imperativo moral: “En el momento en el que lo 

que debe ser, separado enfáticamente de lo que es, se instituye como ámbito de esencia 

propia y se enviste de autoridad absoluta, adquiere, aunque sea sin querer, por ese 

procedimiento el carácter de una segunda existencia.”430  

 Queda claro, para Adorno, que a cualquier enunciado sobre la transcendencia, hecha 

por una consciencia atrapada en la inmanencia, le adhiere un carácter ilusorio, una calidad 

de Schein. Pero la reflexión no se detiene ahí, sino se trata de que esa apariencia se vuelva 

consciente de su propio carácter. La salvación del Schein, de la apariencia/ilusión, es de 

relevancia metafísica. La posibilidad de una consciencia verdadera está atada a un futuro sin 

                                                 
429 Adorno, Dialéctica Negativa, p. 380. 
430 Adorno, Dialéctica Negativa, p. 384. 
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miseria. Veremos en los siguientes capítulos cómo el arte puede constituir el ámbito en el 

que se logra salvar el Schein, y con el la esperanza de un mundo distinto.  

 

Para concluir 

 

Este capítulo tenía como objetivo mostrar que no hay una fisura entre materialismo dialéctico 

y teología en el pensamiento de Adorno, sino más bien, que la apropiación adorniana de 

motivos teológicos es específicamente materialista. Aparte, creemos que es necesario insistir 

que la teoría crítica de Adorno no es una filosofía pesimista que se niega a abrirse al futuro, 

sino que, al contrario, es una filosofía que contiene un momento de esperanza y un horizonte 

utópico. Sólo que este horizonte, con buenas razones, se abre a partir de la negación 

determinada de todo lo que no debería ser: el sufrimiento, la injusticia, el dolor. Esa mirada 

a lo no aceptable, pero fáctico, nos recuerda que estamos privados de algo cuya posibilidad 

existe, de una sociedad radicalmente diferente. Optimismo sería afirmar que la dignidad 

humana ya esté realizada en las condiciones en las que vivimos, y con eso, en el fondo, 

aboliría toda esperanza a un cambio. La única esperanza de un cambio, la intervención en la 

vida dañada, en el mundo de ruinas, se hace posible a partir de la negatividad. El imperativo 

negativo de Adorno que apunta a la abolición de las condiciones de posibilidad del 

sufrimiento, no una garantía ciega de la salvación, deben de guiar las acciones que apuntan 

a una transformación radical.  

 



Sección III 

La teología inversa encontrada en la 
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Capítulo 5 

Karl Kraus, demonio y nuevo ángel del periodismo austriaco 

 

 

En mi mano hay un documento que, superando y avergonzando toda la 

vergüenza de esta época, solo bastaría para asignar al Valutenbrei [lit. 

papilla de devisas], que se llama a sí mismo humanidad, un lugar de honor 

en un campo cósmico de tortura. Si cada sección del periódico aún significa 

una incisión en la creación, esta vez uno se encuentra ante la certeza de que 

para un género que se le ha exigido tales cosas ya no hay un bien más alto 

que pueda ser lastimado. Después del tremendo colapso de su mentira de 

la cultura, y después de que los pueblos hayan demostrado irrefutablemente 

que su relación con todo que alguna vez hay sido del espíritu fue una las 

bromas más desvergonzados, tal vez lo suficientemente buena para la 

elevación del turismo, pero nunca suficiente para la elevación del nivel moral 

de esta humanidad, no le quedó nada más que la verdad sin trabas sobre 

su condición, por lo que está casi a punto de no poder mentir, y en ninguna 

imagen podría reconocerse tan directamente como en este. (…) Pero lo que 

nuevamente significa la imagen completa del horror y el horror que revela un 

día en Verdún, ¡qué es la escena más espantosa del delirio sangriento, por 

el cual los pueblos se dejan cazar absolutamente para nada, contra la 

atracción de este anuncio! ¿No se cumplió aquí la misión de la prensa, de 

primero dirigir a la humanidad y luego a los sobrevivientes a los campos de 

batalla, de manera ejemplar? Usted recibirá su periódico por la mañana. 

Usted leerá lo cómodo que se le pone el hecho de sobrevivir. Usted 

aprenderá que 1 ½ millón tuvo que desangrarse hasta morir en el mismo lugar 

en el que ahora se incluye vino y café y todo lo demás. Usted tiene ante 

estos mártires y muertos la decidida ventaja de un catering de primera clase 

en el Ville-Martyre y el Ravin de la Mort. Usted conducirá en un cómodo 

automóvil de pasajeros en el campo de batalla, mientras que esos solo llegan 

en el automóvil de ganado. Usted escucha lo que se le ofrece a usted como 

compensación por el sufrimiento de aquellos y por una experiencia de la cual 

no ha podido reconocer el propósito, el significado y la causa de esto hasta 

hoy. Se dan cuenta de que se organizó para que, si alguna vez ya no queda 

más de la gloria que la quiebra, al menos exista un campo de batalla por 
excelencia. Usted aprende que sí hay algo nuevo en el frente y que es más 

fácil vivir allí hoy que antes en el interior. Se dan cuenta de que lo que la 
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competencia puede ofrecer, con solo los muertos de las batallas Argonne y 

Somme, los huesecillos de Reims y St. Mihiel, es una trivialidad además del 

desempeño de primer nivel del Basler Nachrichten, del cual no hay duda 

logrará reponer su lista de suscriptores con las pérdidas de Verdun. Entienden 

que el objetivo era el viaje publicitario y que valía la pena la Guerra Mundial. 
 

Karl Kraus431  
 

 

Las palabras arriba citadas fueron escritos por Karl Kraus, periodista celebre de Viena, como 

reacción a un anuncio del periódico suizo Basler Nachrichten en el que se ofrecían tours a 

los campos de batalla de la Primera Guerrra Mundial – más concretamente a Verdun, sitio 

de la batalla más cruel y sangrienta que transformó para siempre la noción de guerra en 

general. Su protesta fue ante un fenómeno que apenas se estaba gestionando y que hoy se 

conoce bajo el nombre turismo oscuro. Fuera del contexto, el lector que hoy lee estas líneas 

las podría confundir con una crítica de la nueva película de Peter Jackson, Jamás llegarán a 

                                                 
431 Karl Kraus, Reklamefahrten zur Hölle / Viajes publicitarios al infierno, Die Fackel/ La Antorcha, 

noviembre 1921). “In meiner Hand ist ein Dokument, das, alle Schande dieses Zeitalters überflügelnd und 

besiegelnd, allein hinreichen würde, dem Valutenbrei, der sich Menschheit nennt, einen Ehrenplatz auf einem 

kosmischen Schindanger anzuweisen. Hat noch jeder Ausschnitt aus der Zeitung einen Einschnitt in die 

Schöpfung bedeutet, so steht man diesmal vor der toten Gewißheit, daß einem Geschlecht, dem solches 

zugemutet werden konnte, kein edleres Gut mehr verletzt werden kann. Nach dem ungeheuren 

Zusammenbruch ihrer Kulturlüge und nachdem die Völker durch ihre Taten schlagend bewiesen haben, daß 

ihre Beziehung zu allem, was je des Geistes war, eine der schamlosesten Gaukeleien ist, vielleicht gut genug 

zur Hebung des Fremdenverkehrs, aber niemals ausreichend zur Hebung des sittlichen Niveaus dieser 

Menschheit, ist ihr nichts geblieben als die hüllenlose Wahrheit ihres Zustands, so daß sie fast auf dem Punkt 

angelangt ist, nicht mehr lügen zu können, und in keinem Abbild vermöchte sie sich so geradezu zu erkennen 

wie in diesem (…) Aber was bedeutet wieder jenes Gesamtbild von Grauen und Schrecken, das ein Tag in 

Verdun offenbart, was bedeutet der schauerlichste Schauplatz des blutigen Deliriums, durch das sich die 

Völker für nichts und wieder nichts jagen ließen, gegen die Sehenswürdigkeit dieser Annonce! Ist hier die 

Mission der Presse, zuerst die Menschheit und nachher die Überlebenden auf die Schlachtfelder zu führen, 

nicht in einer vorbildlichen Art vollendet? Sie erhalten am Morgen Ihre Zeitung. Sie lesen, wie bequem Ihnen 

das Überleben gemacht wird. Sie erfahren, daß 1 ½ Millionen eben dort verbluten mußten, wo Wein und 

Kaffee und alles andere inbegriffen ist. Sie haben vor jenen Märtyrern und jenen Toten entschieden den 

Vorzug einer erstklassigen Verpflegung in der Ville-Martyre und am Ravin de la Mort. Sie fahren im 

bequemen Personen-Auto aufs Schlachtfeld, während jene nur im Viehwagen dahingelangt sind. Sie hören, 

was Ihnen da alles zur Entschädigung für die Leiden jener geboten wird und für ein Erlebnis, wovon Sie bis 

heute Zweck, Sinn und Ursache nicht zu erkennen vermochten. Sie begreifen, daß es veranstaltet wurde, 

damit einmal, wenn von der Glorie nichts geblieben ist als die Pleite, wenigstens ein Schlachtfeld par 

excellence vorhanden sei. Sie erfahren, daß es doch etwas Neues an der Front gibt und daß es sich heut dort 

besser leben läßt als ehedem im Hinterland. Sie erkennen, daß das, was die Konkurrenz bieten kann, die bloß 

über die Toten der Argonnen- und Somme-Schlachten, über die Beinhäuser von Reims und St. Mihiel verfügt, 

eine Bagatelle ist neben der erstklassigen Darbietung der Basler Nachrichten, denen es unzweifelhaft 

gelingen wird, mit den Verlusten von Verdun ihre Abonnentenliste aufzufüllen. Sie verstehen, daß das Ziel 

die Reklamefahrt und diese den Weltkrieg gelohnt hat.” Kraus, Karl. Reklamefahrt zur Hölle. "Die 

Fackel", 1921, 577-582, p. 96. 
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viejos, celebrada restauración de material de archivo de las trincheras de la Primera Guerra. 

En esta película, Jackson convierte la agonía de los jóvenes soldados sobresaltados por la 

dimensión de la destrucción posibilitada por la técnica en un goce estético similar a lo que 

el tour publicitario podría haber representado por Kraus. Gracias a Jackson, ya no nos 

tenemos que limitar a ver las batallas en las sagas de fantasía. Ahora todos podemos ser, a 

cien años de la guerra, testigos de una masacre real: a color, en 3D y con un audio impecable. 

No nos convence, pues, que la cultura haya dejado de ser la mentira que Kraus reconoció en 

1921. Se puede hablar, a través de la interpretación de un texto literario, del tiempo propio. 

La crítica literaria de Adorno y Benjamin hace hincapié en esto: criticar una obra no significa 

simplemente convertir una obra literaria en el objeto de estudio, sino ellos vieron su propia 

época en el espejo de la obra y, por ende, en el espejo de la época que produjo la obra en 

cuestión. Walter Benjamin se expresó acerca de eso en un breve ensayo titulado 

Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft, dónde demanda que la literatura se tenía que 

convertir en un órganon de la historia432. Por otro lado, el arte y particularmente la literatura, 

constituyen un ámbito en el que la búsqueda por un lenguaje no-conceptual promete ser 

fructífera. En él, se vuelve experimentable lo que se sustrae a la conceptualización: de ahí el 

engranaje entre teología y arte. El proyecto de la teología inversa se modela a través de la 

crítica literaria. 

 Es particularmente el modernismo literario al que Benjamin y Adorno se acercan una 

y otra vez con sus interpretaciones críticas. Esa tendencia artística, relacionada en algunos 

casos al expresionismo y al surrealismo, se ha esforzado por problematizar la imbricación 

de lenguaje y conocimiento. En algunos casos, intenta presentar una visión pre-conceptual o 

no-conceptual del mundo, en otros casos, concibe el lenguaje como el origen de este. Lo 

importante aquí es que este movimiento literario pone en cuestión algunas de las certezas en 

las que se basaron las grandes novelas del siglo XIX, por ejemplo la unicidad incuestionable 

del Yo será puesto en duda. Eso coincide con la perspectiva de la Teoría Crítica que concibe 

el Yo no como una sustancia innata sino un logro frente a un constante conflicto con la 

heteronomía. Esa puesta en duda de ciertas certezas sustanciales de la modernidad lleva, en 

la literatura, a introducir una perspectiva que se distancia de los narradores omniscientes y 

                                                 
432 Benjamin, Walter. Literaturgeschichte und Literaturwissenschaft. Gesammelte Schriften III – Kritiken und 

Rezensionen 1912 -1931, Suhrkamp Taschenbuch Verlag, Frankfurt am Main, 1991, pp. 288-290. 
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los personajes siempre idénticos a sí mismos. Los desarrollos en la ciencia, por ejemplo los 

descubrimientos inquietantes de Ernst Mach sobre la naturaleza tambaleante de las 

percepciones sensuales inspiraron al modernismo a presentar la realidad de una manera que 

prescinde de un sentido unívoco de los acontecimientos ordenados por una instancia que les 

dota de coherencia. Desde las mas distintas orientaciones políticas se habla de una crisis del 

lenguaje, que se ve reflejada en el estilo modernista. Las obras poéticas de Gottfried Benn y 

de Else Lasker-Schüler y la prosa vanguardista de Alfred Döblin, Robert Musil y Hugo von 

Hoffmansthal con su famosa Carta a Lord Chandos pusieron la ambivalencia del lenguaje 

en el orden del día. Podemos extender la caracterización de la novela El humano sin atributos 

de Musil, hecha por Sandra Santana, al ambiente filosófico al que el modernismo de la 

lengua alemana responde: “En este nuevo mundo, las habilidades, antes adjetivos aplicados 

a un sujeto, a un centro unificado, han perdido su núcleo invariable y se tornan los verdaderos 

sustantivos. Nada es fijo y sobre nada se puede tener seguridad, excepto de la precariedad 

de lo aparentemente estable. El interés se desplaza a lo marginal, hacia aquello que antes se 

consideraba trivial.”433  

 Este sentimiento de inestabilidad e incluso de inseguridad cognitiva se ve reforzado 

por la crisis política que representan el declive de las monarquías en toda Europa. No es 

casual, pues, que el movimiento artístico más cargado de tensiones se diera en las metrópolis 

del imperio austro-húngaro: Viena y Praga, alrededor de 1900, fueron verdaderos centros de 

incubación de artistas e intelectuales vanguardistas. Este imperio multicultural y pluri-

lingüístico les ha garantizado cierta libertad política a distintos grupos étnicos y religiosos, 

pero al mismo tiempo ha sofocado sus habitantes con un aparato burocrático altamente 

anacrónico, al igual que con un autoritarismo y militarismo tremendos. El ciudadano del 

imperio austrohúngaro, con su identidad fragmentada, se convierte así en el prototipo del ser 

humano moderno – en su búsqueda “de un núcleo imposible, capaz de unir los atributos 

adjetivos que lo componen”434.  

 La obra del periodista austriaco Karl Kraus, figura célebre en esta Viena del fin de 

siglo, ha atraído –por lidiar con estos precisos problemas del lenguaje, la realidad y el 

conocimiento desde una perspectiva altamente politizada– el interés de Benjamin y de 

                                                 
433 Santana, Sandra. El laberinto de la palabra – Karl Kraus en la Veina de fin de siglo. Acantilado, Barcelona 

2011, pp. 191-192. 
434 Santana, El laberinto, p. 193. 
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Adorno. Nuevamente, fue Gershom Scholem quien llamó la atención de Benjamin sobre 

Kraus, mostrándole algunos poemas de éste ya alrededor de 1916. Después, ambos se 

volvieron lectores regulares del periódico satírico Die Fackel (La Antorcha) editado por el 

Vienés. Atraídos por su aire anárquico y su performatividad poco convencional, incluso 

asistieron a algunas lecturas públicas de Kraus.435 También Theodor W. Adorno compartió 

este vivo interés en Kraus, y en la Dialéctica Negativa lo cita en relación a la prohibición de 

la imagen: “Quién quiera capturar a la trascendencia, se le puede reprochar justificadamente, 

con Karl Kraus, la falta de imaginación, la enemistad hacia el espíritu y con eso, la traición 

de la trascendencia.”436 

 Más allá de referencias esporádicas y de discusiones entre amigos, Benjamin se ha 

dedicado explícitamente al análisis de la obra de Kraus desde Calle de dirección única, de 

1928, donde le dedica el aforismo Monumento al guerrero. En este lugar, retrata a Kraus 

como un guerrero idiosincrático, bailando la “danza de guerra frente a la cripta de la lengua 

alemana”437. Tres años después, desarrolla sus reflexiones en el ensayo Karl Kraus, 

publicado en la Frankfurter Zeitung. En este ensayo, Benjamin considera a Kraus como un 

“superador del humanismo proclamado por la Ilustración, y el primer representante de lo que 

el filósofo denomina ‘inhumanismo’, es decir, de la posibilidad de un humanismo más 

real”438. Este inhumanismo se encuentra altamente ligado al lenguaje, se mueve casi 

exclusivamente en el ambito del lenguaje, denunciando la mentira de la cultura y el lenguaje 

mediático y publicitario.  

 Si uno lee la alfombrilla de retazos que constituye la publicación congenial Die 

Fackel, no puede evitar sentir un eco de Golgotha und Scheblimini de Georg Hamman. Este 

pensador de la contra-Ilustración había expandido el procedimiento combinatorio de los 

cabalístas a todo tipo de textos profanos. Como éste, Kraus cita, comenta y reagrupa, siglo 

y medio después, recortes de los periódicos, haciendo visible el fracaso de la cultura que este 

lenguaje pretende representar. El estilo que resulta de este procedimiento no es el de una 

argumentación racional y linear, sino evoca asociaciones de los más variados épocas y 

                                                 
435 Véase Santana, El laberinto, p. 346. 
436 Adorno, Negative Dialektik, p. 392. 
437 Benjamin, Walter. Einbahnstraße / Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. Fischer Verlag, Frankfurt am 

Main 2013, p. 47.  
438 Santana, El laberinto, p. 347. 
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contextos. Esa composición fragmentaria pone en duda no solamente el compromiso de los 

medios con la humanidad, sino también la autoría misma de su lenguaje. En la cita, se pone 

en cuestión la propiedad privada. Al igual que Hamann, Kraus transgrede las fronteras entre 

distintos conjuntos de tradición, se sirve de textos religiosos y profanos, se burla del lenguaje 

burocrático, publicitario y mediático. Así no es demasiado atrevido extender la característica 

que Werner Hamacher enuncia sobre Golgotha y Scheblimini a Die Fackel como “un texto, 

a través del cual el lenguaje de otro continúa hablando encima de sus intenciones de tal forma 

que en ella habla no su contenido semántico sino su acontecimiento semiótico y, más 

exactamente, su contenido parasemiótico.”439 Como Hamann, Kraus continúa la tradición 

judía en lo profano. Su obra constituye, así, uno de esos lugares (Schauplätze) de la 

secularización, que hemos mencionado siguiendo una expresión de Sigrid Weigel en el 

primer capítulo y en los que Walter Benjamin interviene creativamente. Ya se había 

insinuado, en el inicio de este capítulo, que esa praxis se expresa en una crítica de una 

secularización mezquina, que Benjamin encuentra realizada, en contraposición a Kraus, en 

la obra del poeta Adalbert Stifter. Veamos ahora de cerca en qué consiste la secularización 

tácita de Stifter y el giro oscuro que le da el humano universal (“Allmensch”) Kraus, 

recuperado por Benjamin. Kraus se caracteriza, afirma Benjamin, en primer lugar por su 

tacto. No se habla aquí, sin embargo, de un tacto como coloquialmente lo entendemos, es 

decir, de la capacidad de tratar a las personas de acuerdo con la situación social; más bien 

Benjamin habla de un “tacto teológico” que describe como la “capacidad de tratar a las 

condiciones sociales, pero sin desprenderse de ellas, como relaciones naturales, incluso 

como paradisíacas, y de esta manera, no solamente sale al encuentro del rey como si hubiera 

nacido con la corona en la frente [als wäre er mit der Krone auf der Stirne geboren], sino 

también al del lacayo como si fuera un Adán de librea [wie einem livrierten Adam].”440 Como 

ha observado Sigrid Weigel correctamente, el término de la criatura está referido a dos 

esferas simultáneamente: la esfera natural y la sobrenatural. A raíz de esa referencia doble 

se expresa en el uso del término “criatura” la consciencia de una pérdida; la consciencia de 

las personas que se ven remitidas a la nuda vida. “En ese sentido”, explica Weigel, “al 

concepto de criatura le es inscrito tanto su origen en la creación como la distancia al ‘estado 

                                                 
439 Hamacher, Werner. Sprachgerechtigkeit, S. Fischer Verlag, Berlin 2018, p. 242. 
440 Benjamin, Walter. Karl Kraus. En: Illuminationen. Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1977, pp. 357-

58. 
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creacional inocente y primario’”441. En la opinión de Weigel, Benjamin usa el concepto de 

secularización como una especie de contra-concepto de lo mesiánico: “Mientras lo 

mesiánico apunta a la redención en el completar de la Historie, la secularización aquí 

significa una pérdida de significación sacra”442. Pero no es contra-mesiánica, como cree 

Weigel, la transformación de la existencia en el estado de criatura, ni de la historia en 

naturaleza: eso es una perspectiva que corresponde al tacto teológico alabado por Benjamin, 

y es válido también desde un punto de vista de la redención. Justamente porque la 

consciencia de la distancia de la creación la hace reconocible como necesaria. Es solamente 

la secularización de la historia en una versión precaria de creación la que cierra las puertas a 

la redención. Por algo resuenan en esas líneas las reflexiones que hizo Benjamin acerca del 

Trauerspiel varios años antes, intuición que se verá confirmada por la aclaración que le 

sigue: el concepto de criatura de Kraus, aclara Benjamin, “contiene el legado [Erbmasse] 

teológico de especulaciones que tuvieron validez actual y general en Europa por última vez 

en el siglo XVII”443. Pero el hecho de que el núcleo teológico de este concepto de criatura 

se haya transformado en los tres siglos que transcurrieron, no pasa desapercibido para 

Benjamin, y solo así pudo florecer dentro de un “credo humano universal de la mundanidad 

austríaca” [allmenschlichen Kredo österreichischer Weltlichkeit]. Este es el resultado de una 

secularización mezquina, y, según el tono burlón del ensayo, menospreciada por Benjamin, 

quien reconoce en Stifter el máximo representante de ese credo. Entre los versos que trae a 

colación para ilustrar en qué consiste ese credo de la mundanidad austríaca, los más notables 

son los siguientes: “Tal como en la naturaleza las leyes naturales surten efecto de manera 

quieta e incesante, y lo llamativo solamente es una expresión particular de estas leyes, así la 

ley moral tiene su efecto quieto y reanimante para las almas a través del contacto infinito de 

los humanos con los humanos, y los milagros del instante en las acciones que ocurren, 

solamente son pequeñas muestras de esa fuerza universal”444. Es ese credo armonizante, que 

seculariza la teología extrayéndole sus dientes críticos.  

                                                 
441 Weigel, Sigrid. Auf der Schwelle von Schöpfung und Weltgericht. En: Weidner, Daniel. Profanes Leben – 

Walter Benjamins Dialektik der Säkularisierung. Suhrkamp Taschenbuch, Frankfurt 2010, p. 75. 
442 Weigel, Schwelle, p. 75. 
443 Benjamin, Karl Kraus, p. 358. 
444 Stifter citado por Benjamin, Karl Kraus, p. 358. 
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Tácitamente, parece lamentar Benjamin, lo sagrado tiene que hacerle sitio, en las 

líneas famosas del poeta, al concepto de ley, descrito aquí como “modesto pero dudoso” 

(bescheiden aber bedenklich). Sin dificultad reconocemos que en esa secularización tácita 

de lo sagrado se encuentra la ley natural como la imagen metafísica que la Ilustración forjó 

de sí misma; proceso ya descrito por Carl Schmitt445. El credo austríaco de Stifter y Kraus, 

sin embargo, es una combinación sui generis, inconfundible con la naturaleza y la ley moral 

de Kant: es una naturaleza, observa Benjamin, que sigue siendo reconocible como criatura. 

Podríamos, con miras al barroco, concebir la idea de criatura como una idea de naturaleza 

“caída”; en otras palabras, una naturaleza de la cual sabemos que alberga un potencial no 

realizado y del cual está separado por una distancia enorme. El ser humano se concibe como 

criatura en el momento en el que estemos conscientes que el potencial que trae consigo está 

lejos de ser realizado.  

Los fenómenos naturales que Stifter había secularizado de manera mezquina, sigue 

Benjamin, fueron recuperados por Kraus para la creación “convirtiéndolos en su respuesta a 

la existencia sacrílega a manera del juicio final”446. La existencia sacrílega es una con la cual 

se le ha negado la realización de sus potenciales humanos, es decir, se trata de la existencia 

de cada uno de nosotros en un mundo en el que, en vez de producir las condiciones de su 

realización se producen las condiciones de su hundimiento. La distancia entre creación y 

juicio final no encuentra ninguna satisfacción escatológica; nos encontramos entonces cerca 

de la situación teológica barroca. Kraus percibe los años horrorosos de su vida no como 

historia sino como naturaleza –así el diagnóstico de Benjamin: “Porque el hecho de que la 

humanidad se lleva la peor parte en la lucha contra la criatura, le es tan seguro como el hecho 

de que la técnica, una vez traída al campo de batalla en contra de la creación, no retrocede 

ante su amo. Su visión catastrófica es de una especie supranacional, es decir, planetaria, y la 

historia para el solamente es el desierto que separa a su género de la creación, cuyo último 

acto es el incendio del mundo.”447 En Kraus, el credo austriaco, combinación de figuras 

teológicas secularizadas, adquiere un lado oscuro y heroico – y, para cumplir el papel de 

mensajero que Benjamin le asigna, requiere de este tacto teológico que hemos descrito.  

                                                 
445 Schmitt, Political Theology, p. 48. 
446 Benjamin, Karl Kraus, p. 359. 
447 Benjamin, Karl Kraus, p. 359. 
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Benjamin estima a Kraus por haber reconocido en la prensa un instrumento del poder, 

es más, la expresión del poder no solamente en el que representa sino también en el cómo lo 

hace. Está de acuerdo con Kraus en el hecho de que la noción de una prensa no-partidaria y 

objetiva es una utopía y lo cita de manera contundente: “¿Acaso es la prensa un mensajero? 

No. El acontecimiento, ¿un discurso? No, la vida. No solamente pretende que los 

acontecimientos verdaderos sean las noticias sobre los acontecimientos, también provoca 

esa identidad siniestra por la cual siempre surge la impresión de que las acciones primero se 

reportan [berichten] antes de que se efectúen [verrichten]”448. La prensa como 

acontecimiento, como institución que habría que avisar del incendio pero que 

accidentalmente se colocó por encima del mundo, “encima del incendio y encima de la casa, 

encima del hecho y encima de nuestra fantasía”449. Reconociendo con Kraus el fracaso de la 

prensa como mensajera, Benjamin resalta un tipo distinto de noticia que proviene del campo 

de la teología: el lamento, como un mensaje que se tiene que dar desde la historia hacia la 

creación. Y justamente reconoce en el periodista Karl Kraus un personaje que ejecuta esta 

tarea: es precisamente en el estilo satírico de Kraus que Benjamin detecta ese tacto teológico, 

esa conciencia para la criaturiedad del ser humano, un estilo en el que palpitan hasta la última 

frase subordinada “trozos y fibras de nervio”450 y que hace notar, en el hecho periodístico 

más seco, el “pedazo de la carne maltratada”451. Comparable para Benjamin solo a 

Kierkegaard, todas las acciones satisfactorias de Kraus se convierten, para éste, en una 

estación del martirio. Sin embargo, el rescate del misántropo Kraus no es una tarea fácil; al 

contrario, Benjamin se opone a las lecturas que quieren deducir su odio del amor. No es el 

amor a los humanos lo que mueve a Kraus, es una humanidad mucho más original, que 

articula la compasión con la venganza: según sus propias palabras y sin titubeo, hubiera 

elegido trinchar al carnicero antes del animal. Benjamin lo denomina un heredero del 

predicador barroco Abraham Santa Clara, seguramente por la cercanía al habla popular, su 

capacidad de réplica, pero también por reconocer de manera condensada la totalidad de la 

historia mundial densificada en una pequeña noticia local: “si alguna vez da la espalda a la 

creación, si interrumpió el lamento [Klagen], entonces fue solamente para denunciar 

                                                 
448 Karl Kraus citado por Benjamin, Karl Kraus, p. 362. 
449 Karl Kraus citado por Benjamin, Karl Kraus, p. 362. 
450 Benjamin, Karl Kraus, p. 364. 
451 Benjamin, Karl Kraus, p. 364. 
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[Anklagen] frente al juicio final”. Esta línea un tanto enigmática revela su sentido si vemos 

representado en el concepto del lamento la esfera del lenguaje, y en el concepto del juicio 

final la esfera del derecho. Todo se mueve para Kraus en esta esfera, y todo lo que dice sobre 

el lenguaje se tiene que comprender en ese sentido, como contribución a la 

“Sprachprozessordnung” (código del procedimiento del lenguaje) – variación lúdica de la 

“Strafprozessordnung” (código del procedimiento penal). Kraus observa en las palabras de 

los otros los cuerpos del delito, y comprende sus propias palabras como juicios. Sigue 

Benjamin: “Se dijo de Kraus que había tenido que ’subyugar el judaísmo en sí mismo’, que 

incluso ha ‘recorrido el camino del judaísmo hasta la libertad’ – nada contradice a esto mejor 

que el hecho de que también para él la justicia y el lenguaje están fundados uno en el otro. 

Adorar la imagen de la justicia divina como lenguaje –hasta en la misma lengua alemana– 

esto es el salto mortal verdaderamente judío, con el que intenta dinamitar el hechizo del 

demonio. Porque tal es el último acto oficial de éste fanático: llevar al orden legal mismo en 

el banquillo de los acusados”452. Se conjunta, a ese credo de mundanidad austríaca, algunas 

certezas judías: el lenguaje como “lugar para la santificación del nombre”453 – 

completamente contrapuesta al misticismo lingüístico de la escuela de George. Los estados 

de agregación de su lenguaje son la rima, el nombre y la cita: “Como rima, el lenguaje se 

eleva sobre el mundo de las criaturas, como nombre, atrae toda criatura hacia arriba”454, 

después explica que la rima evoca “en su aura lo similar”455, mientras el nombre, 

solitariamente, habla por lo particular e incomparable. Finalmente, “citar una palabra quiere 

decir llamarlo por su nombre”. No es casualidad la distancia enorme que tienen esos actos 

lingüísticos con la excepción (como exclusión incluyente que está incluida a partir de su no-

pertenencia a la regla) y el ejemplo (como inclusión excluyente que está excluida justamente 

porque pertenece a la regla) que sirven para determinar la pertenencia identitaria y que 

corresponden a la estructura legal schmittiana456.   

Kraus cuestiona al derecho en su sustancia, no solamente en su efecto, sospechando 

una traición de la justicia por parte del derecho que es estructural. Su traición es análoga a 

                                                 
452 Benjamin, Karl Kraus, p. 367. 
453 Benjamin, Karl Kraus, p. 376. 
454 Benjamin, Karl Kraus, p. 379. 
455 Benjamin, Karl Kraus, p. 379. 
456 Véase Agamben, Homo sacer, p. 31. 
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la traición de la palabra por parte del concepto: lo particular ha sido traicionado por lo 

universal. Sin citar explícitamente a Benjamin, pero seguramente inspirado en este ensayo 

sobre Kraus, Agamben ha expuesto esa analogía entre el derecho y el lenguaje en su Homo 

sacer: “La validez de una norma legal no coincide con su aplicación al caso particular; por 

lo contrario la norma tiene que ser válida, justamente porque es universal, independiente de 

su caso particular. Aquí la esfera del derecho muestra su cercanía esencial hacia aquella del 

lenguaje. Tal como una palabra en su ejecución fáctica del discurso adquiere el poder de 

designar un fragmento de la realidad solamente en tal medida en la que, aunque ella misma 

no designe, tenga significado (es decir, como langue a diferencia de la parole, como palabra 

en su mera existencia lexical, independiente de su uso concreto en el habla), así también una 

norma se puede referir al caso particular solamente porque vale en la excepción soberana 

como pura potencia, en la suspensión de cualquier referencia actual. Y como el lenguaje 

presupone lo no-lingüístico como aquello frente a lo cual necesita mantenerse en relación 

virtual (en forma de una langue, o más específicamente de un juego gramatical, un discurso, 

cuyo determinación actual se mantiene de manera indefinida en suspenso para que después 

se pueda designar en la realización del discurso, así la ley presupone lo no-legal (por ejemplo 

la nuda violencia como estado natural) como aquello con lo que se vincule potencialmente 

en el estado de excepción”457. Ciertamente, en esa cita Agamben nos presenta un puente 

entre la teoría del lenguaje de Benjamin y su crítica de la Teología Política de Carl Schmitt.   

Hasta aquí sigue, pues, Benjamin a Kraus; sin embargo, también tiene una crítica de 

la concepción de Kraus y justamente en ese punto se asemeja a la crítica de la cosmovisión 

barroca que había emprendido en el Trauerspielbuch: para Kraus, lo digno de lo humano 

[das Menschenwürdige] aparece simplemente como un elemento de la naturaleza. En 

cambio, para Benjamin –y en ese juicio devela su propia noción, plenamente marxista en ese 

punto y al mismo tiempo plenamente judía, de lo digno de lo humano– este debe de ser 

comprendido como la realización o el cumplimiento de los potenciales de la naturaleza, que 

solamente se pueden desdoblar cuando esa naturaleza se modifique de manera 

revolucionaria. En ese sentido, lo humano o lo digno de lo humano, ese otro lado que 

distingue la naturaleza como criatura de una naturaleza arcaica, es un potencial histórico al 

que se ha negado su realización. Esa noción es mesiánica porque en ella se muestra la 

                                                 
457 Agamben, Homo sacer, p. 30. 



 

  187 

frustración de esos potenciales de manera retrospectiva, en vez de concebirlos, como lo haría 

la escatología, como una especie de sacrificio necesario para el advenimiento de un reino 

divino. Lo digno de lo humano no es, como cree Kraus, un elemento del estado creacional 

por sí mismo, y análogamente a los barrocos, esa creencia termina en la invocación de un 

estado natural precario, un estado creacional que nunca existió.458 El tacto teológico de 

Kraus, apreciado por Benjamin, parece tener sus límites, como compleja secularización de 

la cosmovisión barroca, en la equivocación apolítica de pensar que un regreso a la naturaleza 

equivale a la redención: “Retransformar las condiciones burguesas-capitalistas en una 

constitución en la que nunca se encontró, es su programa.” Muy tarde el periodista se dio 

cuenta que no hay una “liberación idealista del mito, sino solamente una materialista”, y que 

el verdadero humanismo se forma no en el espacio de la naturaleza, sino en la lucha por la 

liberación: “solo el desesperado descubrió en la cita la fuerza: no de conservar sino de 

purificar, de arrancar del contexto, de destruir; la última en la que todavía hay esperanza de 

que algo de este espacio temporal dure —justamente porque se haya sacado de él”. De esa 

manera, Benjamin expone a partir de su interpretación de Kraus un programa estético que 

desplaza el acento de lo creacional hacia la intervención destructiva que se relaciona 

críticamente con sus condiciones. Las obras diletantes aspiran a la pureza, las obras 

magistrales —y más humanas— aspiran a la purificación. En ese lugar aparece por primera 

vez el “Angelus novus” de Paul Klee que después cobrará un lugar tan importante para la 

interpretación de la obra de Benjamin. Se menciona, al lado de las creaciones de Loos y 

Scheerbart, como un ejemplo de arte que, como Kraus, prueba su eficacia mediante la 

destrucción. Es la cita a la vez destructiva y salvadora la que establece el vínculo entre el 

lenguaje y la justicia. Llamando “la palabra por su nombre”, arrancándola de su contexto, la 

cita evoca el origen de la palabra. Algo parecido ha hecho Benjamin a lo largo del ensayo 

con la palabra “Zeitung”, el periódico. Zeitung, se compone por la palabra alemana “Zeit”, 

tiempo, y la terminación “ung” que normalmente se utiliza para sustantivar un verbo, sólo 

que la palabra Zeit ya es un sustantivo. (Si intentáramos traducirla literalmente, llegaríamos 

a algo así como “temporización” ([o temporalización, que sería Zeitigung o Verzeitlichung]) 

                                                 
458 En el ensayo Sobre una crítica de la violencia, Benjamin ya había criticado esa noción de sacralidad que se 

le otorga a la nuda vida humana. La dimensión de lo sagrado más bien se tiene que concebir como una 

potencialidad a la que se ha negado su realización. Constatarla sin más, sería ideológico en el mal sentido de 

la palabra. En el capítulo dos de esa tesis se emprenderá un intento te interpretación de este complejo ensayo. 
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Al inicio del ensayo Benjamin recuerda las representaciones de mensajeros en grabados 

viejos, caracterizados por traer un periódico en la mano, lleno de noticias horrorosas de 

pestilencia y crueldad. Es este el origen de la palabra “Zeitung” que evoca Kraus en su 

periodismo, mediante la práctica de la cita. Combina el origen, en el que la función del 

periodismo era el aviso de incendio, con la destrucción de un periodismo que se ha 

transformado en un instrumento del poder. En la cita donde el origen y la destrucción se 

fundamentan entre sí se completa el lenguaje459. De esa manera puede llegar Benjamin a la 

afirmación de que en las citas de Kraus se refleja el lenguaje de los ángeles, “en el que todas 

las palabras, arrancadas (aufgestört) del contexto idílico del sentido, se volvieron motos 

(Motti) en el libro de la creación”. El misántropo Kraus es leído así por Benjamin como un 

nuevo ángel, comparable con uno de esos ángeles incontables quienes, según el Talmud, son 

creados sólo para un instante en el que dirigen su voz hacia Dios para después desaparecer 

nuevamente en la nada. El lamento, la denuncia y la alabanza son los estadios de la voz de 

Dios que corresponden –en lo profano– con los estados del tacto teológico de Kraus: su 

figura une el Unmensch, el Dämon, y el Allmensch, destilados por Benjamin en su magnífico 

retrato.  

Habíamos citado, en el inicio de este apartado, la interpretación de la secularización 

en Benjamin que emprende Sigrid Weigel: ella sostiene que la operación de la secularización 

de Benjamin corresponde a “un manejo reflexivo del legado teológico”460, sugiriendo así 

que se sustituya la secularización tácita o irreflexiva por una consciente y reconocible. 

Podríamos estar de acuerdo con el manejo reflexivo del legado teológico, pero de ninguna 

manera es un manejo abierto o reconocible de la teología. La composición que forma la base 

del ensayo Karl Kraus es una composición secretamente teológica; está conformada por la 

figura del ángel o del mensajero en sus tres manifestaciones krausianas: humano universal 

(Allmensch), demonio (Dämon) y monstruo (Unmensch). Las tres encuentran una especie de 

síntesis en la imagen del nuevo ángel, el mensajero original. No se tematiza, más que al 

principio, una secularización directa. En la ejecución del texto se lleva a cabo una 

secularización que no es la mezquina que Benjamin le ha criticado a Stifter. Se encuentra en 

Kraus la percepción de la historia como naturaleza, reconociendo ya una serie de operaciones 

                                                 
459 Se podría concebir esa noción de la cita como una crítica inmanente de la palabra en el sentido que se 

moviliza el potencial inherente a la palabra en contra de su significado, enjuiciando, de esa manera, esta última. 
460 Weigel, Walter Benjamin, p. 30. 
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de la secularización provenientes del barroco. La teología que fundamenta el ensayo sobre 

Kraus sin duda corta, en lo que concierne la filosofía de la historia, los vínculos con la 

escatología, pero critica la sacralización del estado natural, sustituyéndolo por una noción 

mesiánica de lo sagrado: la necesidad de liberar el potencial divino que hasta ahora ha sido 

negado al ser humano. La teoría del lenguaje y la práctica de la cita que destruye y redime, 

cuyo programa se encuentra en este ensayo, están igualmente basadas en ideas teológicas y 

cabalísticas, pero no en todo momento son transparentes y reconocibles. En vez de constatar 

con Weigel que en Benjamin la secularización constituye una práctica reflexiva y 

reconocible, podríamos más bien conceptualizarla como una teología escondida o como una 

inmigración de la teología hacia las otras disciplinas: preguntas teológicas se tematizan 

explícitamente, pero se responden –como dice Andreas Pangritz, con buenas razones 

teológicas– de manera escondidamente teológica.461 Pudimos observar, en los textos que 

aquí se presentaron, una simultánea presencia de una crítica del modelo de secularización 

como traducción simple. Esas nociones fueron rechazadas por Benjamin, como se puede ver 

en la crítica de una secularización mezquina de Stifter, pero a menudo re-elaborados de 

manera inversa como vimos en el ejemplo de Schmitt. Veremos en las reflexiones sobre 

Kafka una crítica parecida emprendida por Benjamin de las interpretaciones linealmente 

teológicas por ejemplo de Max Brod o de Schöps. 

  

                                                 
461 Pangritz, Vom Kleiner- und Unsichtbarwerden, p. 125. 
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Capítulo 6 

De Oklahoma a Mahagonny – ¿La construcción de una 

teología inversa desde la crítica literaria? 

El estado de excepción tiene en la jurisprudencia análoga significación 

que el milagro en la teología. Sólo teniendo conciencia de esa 

analogía se llega a conocer la evolución de las ideas filosófico-

políticas en los últimos siglos. Porque la idea del moderno Estado de 

derecho se afirmó a la par que el deísmo, con una teología y una 

metafísica que destierran del mundo el milagro y no admiten la 

violación con carácter excepcional de las leyes naturales implícita en 

el concepto del milagro y producido por intervención directa, como 

tampoco admiten la intervención directa del soberano en el orden 

jurídico vigente. El racionalismo de la época de la Ilustración no admite 

el caso excepcional en ninguna de sus formas. Por eso la convicción 

teísta de los escritores conservadores de la contrarrevolución pudo 

hacer el ensayo de fortalecer ideológicamente la soberanía personal 

del monarca con analogías sacadas de la teología teísta.  
 

Carl Schmitt462 

 

Con la noción de crítica literaria de fondo que ve en una obra literaria un espejo no solo de 

la época en la que fue escrita, sino de la época en la que se crítica, nos tenemos que preguntar 

por qué razón la crítica e interpretación de un autor en particular jugó un papel tan central 

en el pensamiento de Benjamin y de Adorno: se trata de la obra del escritor checo Franz 

Kafka que dejó fascinados a ambos y cuya interpretación representó un desafío al cual se 

enfrentaron una y otra vez. Parece que encontraron en su prosa un lugar que expresa la 

condición de su propia época, pero no positivamente o a manera de un sistema, sino 

codificado, escondido en parábolas y enigmáticos acertijos que invitan a ser resueltos. Las 

reflexiones que produjeron en la búsqueda por su correcta interpretación constituyen uno de 

                                                 
462 Schmitt, Carl. Teología Política. Editorial Trotta, Madrid 2009. p. 17. 
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los lugares de su filosofía dónde las referencias a la teología juegan un papel fundamental – 

y no será la menor de las comprensiones ganados en ese contexto que justamente hay que 

poner en duda la existencia de una “interpretación correcta”. Al menos, esa interpretación 

correcta no se puede poner en términos positivos, y es en ese sentido cuando se le constata 

a Kafka haberse adherido estrictamente a la prohibición de la imagen. Adorno y Benjamin 

dedican años a pensar y repensar en las múltiples intersecciones de la literatura kafkiana con 

el pensamiento judío, recurriendo a ese registro en la interpretación de sus escritos. Tal vez 

sorprenda que interpretando también obras del dramaturgo comunista Bertold Brecht, 

productor de piezas pronunciadamente ateas, tanto Benjamin como Adorno, aluden a 

motivos teológicos. Es menester anticipar que de ninguna manera se trata aquí de una 

aplicación de una teología a la manera de “plantilla” o idea preconcebida para interpretar 

una obra. Al contrario, ambos autores en sus escritos se oponen explícitamente a la 

usurpación de las obras literarias por ciertas lecturas teológicas, y no es raro que tomen la 

crítica hacia tales lecturas como punto de partida de sus propios comentarios: Benjamin en 

contra de la usurpación pietista de Kafka, por parte de Max Brod; Adorno en contra de 

lecturas existencialistas o provenientes de la teología dialéctica, es decir, de lecturas que 

toman a Kierkegaard como una especie de precursor de Kafka.  

 Sigrid Weigel, filósofa alemana que se dedicó a una reconstrucción minuciosa de la 

posición del así llamado “complejo-Kafka” (Kafka-Komplex) en la obra de Walter Benjamin, 

propone que lo que está en juego en la lectura benjaminiana de Kafka es la noción de una 

dialéctica de la secularización, es decir, una problematización de la manera en la que posturas 

y conceptos que tienen su origen en la religión o el culto, continúan influyendo en la sociedad 

contemporánea que se percibe a sí misma como secular. En ese sentido, sus escritos sobre 

Kafka complementan las reflexiones sobre teología política que Benjamin emprendió, y sus 

conceptos centrales como la ley y el juicio, el testimonio y engendramiento463, creación y 

criatura464. En contra de una propuesta de Adorno, Weigel sostiene que Benjamin reconoce 

en la obra de Kafka no tanto una teología inversa sino un mesianismo negativo o inverso465. 

                                                 
463 Testimonio y engendramiento se traduce del alemán Zeugenschaft und Zeugung – el parentesco etimológico 

consiste en que ámbas palabras se derivan del verbo (er)zeugen que significa crear, procrear o producir. 

Mantendremos, por ende, en la conciencia la posible afinidad semántica entre testimonio y engendramiento.   
464 Weigel, Sigrid. Zu Franz Kafka. En: Lindner, Burkhardt (ed.): Benjamin-Handbuch. J.B. Metzler, Stuttgart 

2011, pp.543-545. 
465 Weigel, Walter Benjamin, p. 172. 
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Weigel acercó el pensamiento de Benjamin a lo que llama “Pensamiento judío en un mundo 

sin Dios”, distinguiéndolo de una teología negativa que sigue girando alrededor del Deus 

absconditus como punto de referencia, aun si se presentara en su variante crítica al 

capitalismo, describiendo la sociedad burguesa como infierno466. Queda por aclarar si 

Adorno propuso ver en Kafka una teología inversa – en contra de eso, yo defiendo que 

Adorno se había referido con ese término a un proyecto intelectual que él mismo compartía 

con Benjamin y que se había avivado en su lectura de Kafka. Nos habíamos referido a esa 

cita de la correspondencia Adorno-Benjamin con más detalle en el capítulo ‘Redención y 

Revelación’. Otra propuesta que responde a la noción adorniana de Teología inversa viene 

de Ansgar Martins y consiste en complementar esa noción por la noción de Gnosis inversa. 

En el presente capítulo, ponderaremos esas nociones y veremos qué tanto nos pueden ayudar 

en entender lo que Adorno y Benjamin encontraron en y rescataron de la obra de Franz 

Kafka.  

 Como material de análisis nos servirán el ensayo de Benjamin, solo parcialmente 

publicado en 1934, acerca de la obra de Franz Kafka, pero tomaremos en cuenta también sus 

comentarios acerca de las estrategias literarias de Brecht. Ese último juega un papel como 

interlocutor y crítico: en los largos meses que Walter Benjamin pasa con Brecht en el exilio 

en Dinamarca, se pone a debate una y otra vez la obra de Kafka entre los amigos. Brecht no 

siempre estaba de acuerdo con la valoración que su amigo emprende de Kafka, sin embargo, 

múltiples referencias a esos debates pasan a los escritos benjaminianos sobre el escritor de 

Praga. Un papel similar juega Gershom Scholem quién posiciona a Kafka entre las instancias 

del “canon judío” y afirma incluso en la última década de su vida que los únicos cuerpos de 

texto que verdaderamente leyó (en el sentido de leer como interpretar) eran la Biblia Hebrea, 

el Zohar y la obra de Kafka467. En su correspondencia con Walter Benjamin y después con 

Theodor W. Adorno la interpretación de Kafka es un tema recurrente y controvertido; no 

obstante la discrepancia de opiniones, su posición era de gran influencia para ambos. De esa 

manera, las posiciones de Scholem y Brecht nos servirán como material para poder perfilar 

mejor las posiciones que se juegan en la crítica literaria de Benjamin y Adorno.  

                                                 
466 Weigel, Walter Benjamin, p. 13. 
467 Alter, Robert. Necessary Angels – Tradition and Modernity in Kafka, Benjamin, and Scholem. Harvard 

University Press, Cambridge/ Massachusetts 1991, p. 69. 
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 Como prueba de un interés temprano de parte de Benjamin por la obra de Kafka 

figura una mención en la correspondencia con Scholem, en el año 1925, donde se propone 

una discusión de la obra del escritor checo. Desde la primera anotación detallada, titulada 

Idea de un misterio en 1927 se puede rastrear en los apuntes, cartas y conversaciones de 

Walter Benjamin una “huella de Kafka” (Kafka-Spur)468 hasta 1938, año en el que produce 

con la crítica de la biografía de Kafka escrita por Max Brod su último texto acerca del tema. 

El ensayo más influyente, y cuyos motivos centrales después se verán retomados y 

repensados por Adorno, es sin lugar a duda el texto publicado en 1934 en ocasión de su 

décimo aniversario de muerte: “Franz Kafka – Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages”. 

Nos servirá de base para la discusión de los motivos centrales y la posición de la teología en 

la interpretación benjaminiana de Kafka.  

 Como ya se anticipó brevemente, hay que aclarar que Benjamin no construye una 

teología política en el sentido de heredar conceptos teológicos para una praxis política. 

Weigel insiste que Benjamin no emprende una especie de secularización o traducción de 

problemas teológicos en un lenguaje secular, sino critica theolugomena de este tipo. Su 

pensamiento pues tiene su fortaleza en la apreciación de fenómenos y significados 

provenientes de la religión y el culto aparentemente desaparecidos pero que continúan 

operando en la modernidad. En ese sentido, Weigel caracteriza el pensamiento benjaminiano 

como pos-bíblico469. En lo que concierne a la relación entre religión y arte, opina la filóloga, 

se opone a programas estéticos que equiparan a la producción artística con la creación divina 

o que proclaman una especie de mandato divino para el artista470. Prototípico para esa 

tendencia, rechazada tanto por Adorno como por Benjamin, es el círculo alrededor del poeta 

alemán Stefan George, el llamado George-Kreis, que, partiendo del ideal del art pour l’art, 

se tornó más y más esotérico, convirtiendo el arte en una seudo-religión propagada por 

George como una especie de gurú o profeta.     

 Así, en su análisis de Kafka, Benjamin se deslinda de interpretaciones teológicas que 

percibe como estereotipadas, cómodas pero insostenibles, por ejemplo, de las posiciones de 

H. J. Schoeps, Bernhard Rang, Groethuysen y de Willy Haas. Según Haas, se debe de 

concebir a Kafka como un nieto de Kierkegaard y de Pascal, partiendo del motivo religioso 

                                                 
468 Weigel, Zu Franz Kafka, p. 546. 
469 Weigel, Walter Benjamin, p. 22. 
470 Weigel, Walter Benjamin, p. 24. 
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que el ser humano frente a Dios nunca se encontraba en una posición de inocencia. Haas 

había propuesto leer el castillo, que le prestó el nombre a una de las novelas más influyentes 

de Kafka (escrita en 1922), como metáfora para la gracia divina, inalcanzable y misteriosa 

para el ser humano. Aunque Dios haga su juego terrible con su criatura, ésta nunca tendrá 

razón frente a él, así el mensaje de la novela según Willy Haas. „Ésta teología“, responde 

Benjamin, „recae en especulaciones barbáricas, mucho atrás de la doctrina de la justificación 

de Anselm de Canterbury, que por cierto ni siquiera parecen ser compatibles con el texto 

literal del escrito kafkiano”471. Probablemente se refiere a la idea formulada por Anselm de 

Canterbury, un precursor de la escolástica católica medieval, que afirma que la muerte de 

Cristo haya sido una satisfacción para la ira justa de Dios. El núcleo de esta doctrina consiste 

en la idea de que el sufrimiento terrenal podría ser justificable y es esa idea precisamente la 

que Benjamin rechaza en su crítica a Haas.  

 Sin embargo, en esa pequeña cita podemos encontrar indicios a la teoría de la 

interpretación que propone Benjamin: el diagnóstico erróneo de Haas resulta de un error 

técnico que tiene que ver con la interpretación metafórica de la imagen (en este caso, del 

castillo) y de la subestimación de la literalidad del texto y su importancia. Por el contrario, 

sostiene Benjamin, solamente los motivos mismos explican algo sobre los problemas que 

ocupan la producción literaria de Kafka. En ese contexto sostiene que es adecuado ver los 

poderes arcaicos, que constituyen el más poderoso complejo de motivos en el mundo 

kafkiano, como los poderes mundanos de nuestros días472. La pregunta por la literalidad y la 

posibilidad de una interpretación no metafórica de las imágenes nos ocupará en detalle un 

poco más tarde. Ahora seguiremos el sendero de la lectura que propone Benjamin, 

comenzando por el complejo de motivos al que le da el nombre de Vorwelt, que literalmente 

quiere decir pre-mundo.  

 

                                                 
471 Benjamin, Walter. Franz Kafka – Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages. En: Gesammelte Schriften II, 

- Suhrkamp Verlag Frankfurt am Main, 1991, versión en línea: 

http://www.glanzundelend.de/pdf/kafkabenjamin.pdf, p. 17). 
472 loc. cit.  

http://www.glanzundelend.de/pdf/kafkabenjamin.pdf
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Cristalización de un momento histórico 

 ¿De qué mundo habla Kafka? 

 

Benjamin percibe el mundo ruinoso que Kafka presenta, específicamente el de los dirigentes, 

burócratas y oficiales, y al mundo de los padres demandantes, como similar al mundo del 

mito. Tanto los fiscales, los acusadores en los tribunales, como los padres, viven en la 

suciedad, entre el polvo de sus papeles obsoletos, en un estado parasitario, justificados por 

un poder arcaico, mítico e incomprensible: consumen la vida de los hijos, de los acusados y 

castigados. Son corruptos, pero como observa Benjamin, su corrupción no es su peor 

característica. Ella representa para los acusados la única esperanza, porque solo se pueden 

salvar por una excepción. El proceso no necesariamente ocurre en contra de la ley, tampoco 

es ilegal el castigo que resulta de éste; más bien es imposible o prohibido para los acusados 

conocer esa ley: “en la Vorwelt, leyes y normas delimitadas permanecen leyes no escritas. 

El humano las puede infringir sin sospechar nada y, de esa manera, decaer en la 

expiación”473. Lo que le acerca esa Vorwelt conceptualmente al mundo del mito es la noción 

de destino: lo que les sucede a los protagonistas de Kafka precisamente no pertenece al 

ámbito de la contingencia, sino al ámbito del destino, explica Benjamin, apoyándose en la 

noción de Hermann Cohen sobre el destino como inevitable e inducido por el orden reinante 

mismo. Sin embargo, sostiene que el mundo del mito es “incomparablemente más joven”474 

que el mundo de Kafka, porque en el mito ya está contenida una promesa de redención.  

 Hasta ahora hemos visto en Benjamin y en Adorno una referencia negativa al mundo 

mítico como un mundo en el que el ser humano está a la merced de poderes cuasi-naturales 

en oposición a un mundo en el que produce sus propias condiciones de vida. Cuando 

Benjamin opone, en su Kritik der Gewalt, la ley divina a la ley mítica y la violencia divina 

a la violencia mítica, hace uso de una terminología que permite concebir el proyecto 

monoteísta como proyecto ilustrado que conduce al ser humano hacia fuera de una existencia 

determinada por poderes ajenos a él. En un gesto parecido, Adorno y Horkheimer advierten 

la recaída de la Ilustración en mito en su famosa Dialéctica de la Ilustración. Para nuestro 

propósito de penetrar en el núcleo de la terminología teológica en Benjamin y Adorno, hay 

                                                 
473 Benjamin, Franz Kafka, p. 4. 
474 Benjamin, Franz Kafka, p. 6. 
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que aclarar que el problema del mito se tiene que complejizar mucho más allá de la dicotomía 

mito – religión, secularizada en la dicotomía mito – ilustración; dicotomía que ya no es 

suficiente para comprender las referencias al mito que encontramos –siguiendo a Benjamin 

y Adorno– en Kafka. Si bien la corriente ilustrada de la filosofía judía, cuyo representante 

más importante en el panorama académico alemán es Hermann Cohen, ha hecho énfasis en 

la lucha en contra del mito emprendida por la tradición judía, no es suficiente contraponer 

mito y monoteísmo. También Cohen admite que la biblia judía está llena de mitos; con Ernst 

Cassirer podemos vincular el mito con un momento civilizatorio en el que emerge una nueva 

relación entre lenguaje y realidad: si el lenguaje mágico se concentró en la esperanza de 

someter a la naturaleza (divinizada), el lenguaje mítico cumple una función semántica, su 

visión del mundo es sintético y no analítico. Lo importante es entonces la manera en la que 

hay que relacionarse con el mito, y aquí reside la novedad de la propuesta monoteísta: la 

tradición judía propone una historización de la memoria mítica y como tal quiebra el poder 

cuasi-natural del mito475. En ese sentido podemos ver los mitos como un material (literario) 

que hay que elaborar y variar cada vez de nuevo y Kafka practica ese ejercicio 

incansablemente. Kafka produce variaciones de narrativas mitológicas, tanto inspiradas en 

mitos griegos como en mitos bíblicos, muchas veces solamente recoloca algunos pocos 

elementos para cambiar su sentido y dirección. Eveline Goodman-Thau clasifica el lenguaje 

de Kafka, en ese sentido, como “mythical poetics”, que recupera el interés por el mito pero 

es todo lo contrario de un lenguaje misticista476. 

 Eso no es la única razón por la cual la simplificada contraposición entre mito y 

monoteísmo ya no nos basta para propósitos analíticos. Habíamos visto que Benjamin asocia 

la Vorwelt de Kafka con el mundo del mito a través del concepto de destino que rige en 

ambos; sin embargo, no las identifica, porque el mito ya contiene la promesa de la redención. 

Eso quiere decir que al escribir los mitos, los seres humanos se han opuesto a su dominio 

absoluto, incorporando en la transmisión una posibilidad de autodeterminación: como en la 

tragedia griega el héroe desafía a los poderes míticos haciendo uso de la maña477, la biblia 

                                                 
475 Goodman-Thau, Eveline. Kabbala und Neues Denken – Zur Vergeschichtlichung und Tradierbarkeit 

mythologischen Gedächtnisses, in: Goodman-Thau, Eveline / Schmied-Kowarzik, Wolfdietrich (Ed.), 

Messianismus zwischen Mythos und Macht, Berlin 1994, pp. 150-163. 
476 Goodman-Thau, Kabbala, p. 163. 
477 Como hemos visto en el Capítulo 2 de esta tesis, Walter Benjamin ha profundizado en la relación entre mito 

y tragedia en el Trauerspielbuch (Benjamin, Ursprung). En este lugar propone que la posibilidad para el ser 
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hebrea ha emprendido una re-funcionalización del mito como una narrativa que construye 

identidad y estructura la memoria. Pero en la zona pantanosa presentada por Kafka, los 

poderes míticos no están domesticados por un proyecto de memoria escrita. Benjamin 

establece una correlación entre el mundo de Kafka con una época que está situada mucho 

antes de la legislación de las XII-tablas, el momento histórico cuando se expuso un códice 

legal públicamente en el Foro Romano.478 Provisoriamente podemos entender aquí el acto 

de escribir la ley análogamente al acto de escribir historia – ambos son esfuerzos humanos 

de escapar a una existencia dominada por fuerzas ajenas. Son intentos de desenmascarar 

tanto la ley como la historia de la sociedad humana como productos de ella misma; no por 

eso mismo son derrotados pero abiertos a la posibilidad de una transformación. En su ensayo 

sobre Kafka, Benjamin clasifica la ley escrita como una de las primeras victorias sobre este 

pre-mundo, victoria que en el mundo de Kafka queda suspendida por el hecho de que aquí 

la ley, aunque exista en forma escrita, se volvió secreta. Con Benjamin y Adorno, podemos 

ver entonces la Vorwelt kafkiana como análoga a la nuestra. K., el protagonista de la novela 

El proceso, está sometido a poderes que no conoce, al igual que el humano contemporáneo 

está sometido a un mundo de relaciones sociales cosificadas cuyos leyes internos de 

funcionamiento no son transparentes, y además, aparentan ser como naturales. Por esto, nos 

podemos atrever a reconocer el olvido de la historicidad de las leyes y por consiguiente, del 

ordenamiento de la sociedad humana, como el tema que preocupa a Kafka. Ese olvido ocurre 

en la sociedad contemporánea en un momento histórico concreto, y es la experiencia con ese 

momento histórico que Kafka elabora en sus escritos.  

 Esa intuición se confirma a pesar de que Kafka había evitado dar indicaciones a datos 

históricos específicos: nunca nos encontramos con fechas específicas y sus personajes nunca 

están situados en situaciones concretas y rastreables. Como bien observa Theodor Adorno, 

                                                 
humano de escapar del dominio mítico, es decir, del dominio de fuerzas cuasi-naturales ajenos a él, está 

prefigurada en el héroe trágico. Sin embargo, la forma literaria que es explícitamente anti-mitológica es el 

cuento popular; esa idea se encuentra elaborada en el ensayo El narrador (Benjamin 1977).  
478 La legislación de las XII-tablas, implementada cinco siglos antes de Cristo, marcó un momento decisivo en 

el conflicto entre patricios y plebeyos: por primera vez en la historia del imperio romano, una colección de 

leyes fue expuesta públicamente en el Foro Romano, haciendo accesible la legalidad para el público. Es 

interesante observar que Benjamin recurre a la legislación hegemónica de este tiempo, cuando podríamos 

suponer que el judaísmo introdujo la ley escrita mucho antes, consolidando una propuesta civilizatoria a favor 

de una legalidad distinta a la legalidad del imperio Romano. Hemos de suponer que sin embargo, Benjamin 

distingue la ley escrita del Judaismo de la ley civil propuesta por los Romanos, destacando su inaplicabilidad 

para la legislación mundana.  
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el tabú que parece estar impuesto al concepto de historia, puede inducir a reconocer una 

esencia atemporal en los escritos de Kafka. Pero sería un error, como bien aclara Adorno, 

caer en la tentación de reconocer en la obra de Kafka una especie de descripción de una 

condición ontológica del ser humano. Al contrario, es palpable el momento histórico que se 

cristaliza en el mundo kafkiano: lo que ahí se describe son las condiciones sociales que 

produce el capitalismo monopolista después de que haya liquidado la era liberal. En lo 

deslucido y miserable que caracteriza el entorno de los personajes del Sumpfwelt, Adorno 

reconoce “el criptograma de la fase tardía abrillantada del capitalismo, que Kafka deja del 

lado para determinarla así tanto más exacto en su negativo”479. Comenta cómo la sociedad 

burguesa, agobiante y totalitaria, se parece al mundo hermético en que el lector de Kafka 

está inmerso. “Cerradamente lógico hasta los tuétanos y exento de cualquier sentido, como 

todo sistema”480. Por esto, se puede reconocer en la producción literaria de Kafka una 

reacción a un dominio totalitario y, como Benjamin había enfatizado, a un dominio 

parasitario. Benjamin notó que el poder se nutre, en Kafka, de la vida sobre la cual se carga. 

Adorno añade que el momento parasitario aparece como desplazado, en el sentido de que no 

es el poder que se presenta como superfluo, sino los que están sometidos a él: “Este 

desplazamiento imita a la costumbre ideológica según la cual se embellece la reproducción 

de la vida como un derecho de gracia, efectuado por los poderosos, los empresarios 

(Arbeitgeber481)”482. Eso es precisamente la relación que el capitalismo mantiene con los que 

están inmersos en él; estamos frente a una totalidad que liquida a los que la sostienen. Kafka 

se acerca a esta totalidad siguiendo a las huellas de mugre que ha dejado: bajo su lupa está 

lo obsoleto, lo anacrónico. Lee las heridas del presente como síntomas a través de cuales se 

vuelve legible la falsedad de la realidad social483. El pasado, que deja manchas en el presente, 

no lo presenta por esto como algo histórico sino como algo juzgado; entendiendo aquí la 

historia como proceso conscientemente producido por los seres humanos. En eso consiste el 

                                                 
479 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 368. 
480 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 368. 
481 La palabra alemana para empleador es Arbeitgeber, y es esa palabra que Adorno usa en sus apuntes. Se 

compone por dos palabras: Arbeit (trabajo) y el verbo geben (dar) sustantivado como Geber (él que da). Si lo 

traducimos literalmente, obtenemos la construcción “él que da trabajo” para el empleador. Adorno se refiere a 

la costumbre ideológica que impregna la cultura desde el lenguaje: para un crítico de la economía política 

burguesa está claro que la persona que “da trabajo” es el trabajador, el obrero; el empleador, por contrario, 

recibe el trabajo y le extrae plusvalía.   
482 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 268. 
483 Véase Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 262. 
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tabú sobre la historia anteriormente mencionado: una totalidad herméticamente cerrada, un 

sistema que funciona lógicamente, pero sinsentido, no se puede clasificar como historia sino 

tiene más que ver con el destino. Sin embargo, Kafka no se despide de la esperanza, por 

débil que sea, de que en algún momento esa temporalidad vacía se pueda convertir en 

historia. La figura de la revolución y la esperanza del humano por ser salvado, traídas a 

colación por Adorno, prueban que el mundo fatal que cerca a los personajes de Kafka, no 

posee un estatus ontológico484. Una lectura que reduce a Kafka a lo que se podría llamar lo 

generalmente humano, habría que descalificarla, con Adorno, como una lectura 

conformista485. Kafka está hablando de condiciones que son producto de la sociedad humana 

pero que se han transformado en un sistema con dinámica propia y leyes de funcionamiento 

que se han independizado. El esfuerzo de luchar en contra de ellos es un esfuerzo 

desesperado y casi inútil, pero no por eso hay que dejar de denunciarlas como inhumanos. 

La esperanza de que pudiera ser distinto es débil – tal vez sólo habita en el reconocimiento 

de que no debe de ser así.  

 Benjamin, más adelante, construye la imagen del espejo “que el pre-mundo le 

presenta a Kafka en forma de la culpa”486: en este espejo Kafka había visto el futuro en forma 

del juicio. En torno a la relación de espejo entre el pasado pre-mítico o mítico y el mundo 

contemporáneo, Adorno construye una figura parecida y tal vez un poco más entendible: la 

figura del reconocimiento de lo arcaico en lo moderno. El „dominio encapuchado“, es decir 

el dominio anónimo y cuasi-natural, se presenta en su fase más actual como mundo 

administrado, dominio burocrático. Kafka reconoce en esa fase más nueva, según Adorno, 

la primera fase. “Las grietas y deformaciones de la modernidad son para él huellas de la 

Edad de piedra, las ilustraciones que se hicieron ayer en el pizarrón y que nadie borró, las 

verdaderas pinturas rupestres”487. En una inmensa dilatación del tiempo, la historia humana 

se presenta aquí como un continuo, en la edad de piedra como en la modernidad el individuo 

está determinado por fuerzas ajenas.   

 

                                                 
484 Véase Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 271. 
485 Véase Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 274. 
486 Benjamin, Franz Kafka, p. 17. 
487 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 273. 
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El momento perdido.  

La paradoja de una esperanza después de todo 

 

Los acusados que nacen del ingenio literario de Kafka suelen encontrarse en un estado de 

desesperanza – el resultado del proceso suele ser inevitable. Benjamin remarca que 

extrañamente ese estado de desesperanza se vincula con la belleza, contrastando las otras 

figuras en Kafka que raramente son descritas como hermosas, como las numerosas mujeres 

corruptas que muestran pocos atributos atractivos. En ese contexto, retomamos con 

Benjamin una conversación de Franz Kafka con su amigo Max Brod, en la que Kafka 

propone que los humanos fuesen pensamientos nihilistas o suicidas que se le ocurrieron a 

Dios. Kafka rechazó la asociación de Brod de su idea con la cosmovisión de la Gnosis, que 

percibe a Dios como demiurgo malo, argumentando que nuestro mundo solamente fuese un 

estado de mal humor, y que, fuera de ello, existía esperanza: “Oh, esperanza hay bastante, 

infinitamente mucha esperanza – solamente que no para nosotros”488. Conviene anticipar 

que también Adorno se detiene en esa anécdota, aclarando que en apoyo a ésta se permite 

deslindar a Kafka de una propuesta gnóstica que equipara al Dios de la creación con el 

demiurgo malvado, una lectura que ontologizaría el estado desesperanzador como condición 

humana atemporal.  

 La idea de leer los escritos de Kafka relacionado con la propuesta gnóstica nos 

ocupará todavía más tarde; ahora nos detendremos en la pregunta por la esperanza que entre 

las figuras de Kafka solamente existe para un grupo selecto: no existe para los poderosos 

que son descritos como caídos y su mundo como decadente, como ya vimos, tampoco existe 

para los protagonistas acusados, y ni siquiera, para los animales o las criaturas intermedias 

entre persona y animal o persona y cosa, que Benjamin denomina como criaturas hiladas, 

Gespinstwesen. Esperanza existe solamente para el círculo de personajes (Gestaltenkreis) 

que Benjamin identifica como los asistentes o ayudantes: aparecen como estudiantes o 

mensajeros y no pertenecen a ninguno de los demás círculos de figuras, pero tampoco son 

totalmente extraños a ninguno. Son personajes inacabados y torpes (ungeschickt489), no 

                                                 
488 Benjamin, Franz Kafka, p. 5. 
489 Benjamin utiliza la palabra alemana ungeschickt para expresar la torpeza, palabra que, si se traduce 

literalmente, proviene de la raíz schicken (mandar), combinado con el prefijo privativo un-; de esa manera, 

llegamos a un significado alternativo: alguien que es ungeschickt puede ser alguien que no fue mandado. Esa 
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tienen un lugar fijo, y sus medios e instrumentos son deficientes o incluso infantiles – sin 

embargo, como había sostenido Kafka490, esos medios insuficientes pueden servir para la 

salvación. El círculo de figuras de los ayudantes parece originarse, para Benjamin, no tanto 

en el mito sino más bien en el cuento popular (Märchen), la forma en el que encuentra la 

transmisión narrativa de la victoria sobre los poderes arcaicos del mito mediante la razón y 

la artimaña491. Ese ámbito, en el que habitan los ayudantes de Kafka, parece ser ridículo e 

infantil, inacabado y cotidiano, pero es el único ámbito que ofrece algo de consuelo y 

esperanza en un mundo regido por el destino. Unos párrafos más adelante, Benjamin constata 

lo siguiente: “Si Napoleón, en la famosa conversación con Goethe en Erfurt, reemplazó la 

fatalidad (das Fatum) por la política, Kafka podría haber definido –variando esta 

formulación– la organización como destino”492. Ese apartado deja fuera de toda duda que el 

orden fatal que encontramos en el mundo de Kafka es un orden hecho por la humanidad. 

Cuanto más la política está degradada a mera administración, este orden se presenta a los 

individuos insertos en él como destino. Como muestran las reflexiones sobre la Gran Muralla 

china, la lógica interna de las grandes construcciones hechas por generaciones se convierte 

en algo indescifrable para el obrero que está inserto en su edificación. La organización de 

ese juego de engranajes que es para Kafka la sociedad que confronta el individuo con los 

límites de su comprensión; y los estudiantes son los que se enfrentan a esos límites con los 

ojos abiertos.    

 Esperanza, a pesar de todo, se encuentra en los extremos, opina Adorno, encontrando 

en Kafka una postura que revela una especie de resistencia al mundo desesperanzador: 

identifica la postura básica de Kafka que consiste en apartarse del horror (das Äusserste493) 

                                                 
doble dimensión de significados de la palabra ungeschickt apunta a una característica menos obvia de los 

personajes redentores en Kafka. Los mensajeros y estudiantes que emanan esperanza, además de ser torpes, no 

están cumpliendo con un mandato oficial y de esa manera, se extraen de la funcionalidad e intencionalidad que 

penetra el resto del mundo sistemático que rodea a los personajes de Kafka. (Notamos marginalmente la 

correlación con un texto de Kafka titulado Ein Mandat, en el que el autor afirma en las primeras líneas que 

solamente puede cumplir con un mandato que nadie le dio.) 
490 Esa expresión aparece en el breve ensayo El silencio de las sirenas, en el que Kafka denomina las estrategias 

que Ulises moviliza para inmunizarse en contra del encanto de las sirenas, como medios infantiles. Véase 

Kafka, Franz (1997): Das Schweigen der Sirenen. En: Erzählungen und andere ausgewählte Prosa. ed. Herms, 

Roger. Fischer, Frankfurt am Main. 
491 Véase Capítulo 2 sobre el mito. 
492 Benjamin, Franz Kafka, p. 11. 
493 Das Äusserste significa literalmente lo máximo; Adorno usa esa expresión frecuentemente para referirse a 

crueldades inimaginables; de ahí la decisión de traducirlo con el más extremo horror. 
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más extremo, “como si ningún ojo pudiese sobrevivir el hecho de haberlo visto”494. Ese 

horror más extremo es la enajenación total del individuo, tragado por el colectivo, una 

condición que en verdad no se puede narrar pero que la prosa kafkiana sin embargo emprende 

a narrar. En ese sentido, la prosa de Kafka es paradójica. La capacidad de Kafka de convertir 

aun ese extremo en lenguaje emite esperanza aunque el mundo en el que se desenvuelve la 

prosa kafkiana se presenta como un mundo horroroso. Se caracteriza por el 

desmoronamiento de toda individualidad, que lleva a los personajes a moverse como si 

fueran dirigidos por un campo magnético. Pero el verdadero horror, y aquí está claro que 

Adorno no tiene la más mínima intención de ontologizar la condición espantosa del personal 

kafkiano a una condición humana en general, consiste en que no se logró escapar de la 

repetición: la sociedad burguesa no logró abolirse a sí misma. Eso es la interpretación que 

Adorno le da a la historia del cazador Gracchus, el personaje que no logra morir. “En Kafka, 

la historia se convierte en infierno, porque se desaprovechó lo que hubiera salvado (das 

Rettende)”495. Gracchus también representa la perdida de la posibilidad de morirse y de que 

la propia muerte de alguna manera se inserte como conclusión en una vida llena y satisfecha. 

De manera inquietante, opina Adorno, Kafka había anticipado la experiencia de los campos 

de concentración del nacionalsocialismo, en el que se había impedido cualquier posibilidad 

de una muerte que concuerde con las experiencias adquiridas en vida. Así, es incomprensible 

o inconcebible que a pesar de todo esto haya una noción de felicidad en Kafka: una felicidad 

conectada con el Eros, y que emerge del asombro del sujeto sobre la posibilidad de ser amado 

a pesar de la despersonalización y aislamiento. Esa posibilidad asalta a los personajes de 

Kafka como un milagro y los llena de gratitud inmensa. En las palabras de Adorno: “Tan 

incomprensible como el cariño de las mujeres hacia los prisioneros en El proceso es toda 

esperanza”496. Concluimos este apartado guardando en mente esa noción de esperanza: 

aunque no haya ninguna razón, ningún indicio que puede asegurarla, hay esperanza. La 

esperanza se desconecta de la probabilidad, y únicamente se nutre de la necesidad de que el 

mundo tiene que ser distinto a lo que es. De esa manera, se puede entrever una dialéctica de 

la desesperación: la esperanza y la desesperación se determinan mutuamente. En un mundo 

sin desesperación tampoco hubiera esperanza, ya que no hubiera la perspectiva que devela 

                                                 
494 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 264. 
495 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 272. 
496 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 277. 
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el sufrimiento como escandalo. Sin desesperación, el horror se tomaría como la norma – eso 

sería el estado de nula esperanza, el verdadero horror.  

 

El gesto: De una técnica literaria 

 a una propuesta teológico-política 

 

Entre los motivos kafkianos hay un lugar al que Benjamin le presta atención particular: en 

la última sección de la novela América aparece un escenario teatral, El teatro natural de 

Oklahoma (Das Naturtheater von Oklahoma). Antes de profundizar en las figuras que 

aparecen ahí o en los eventos que suceden en esta pequeña escena, Benjamin la pone en 

relación con la novela entera, o incluso, con la obra kafkiana en su conjunto. La pregunta de 

cómo opera esa escena en relación con ese conjunto, como lo transforma o transpone, parece 

ser ahora la pregunta que guía la interpretación de esa escena para el lector. Benjamin la 

responde, proponiendo que la función del teatro natural sea “la disolución de los sucesos 

en/hacia lo gestual (ins Gestische)”497. Eso significa que el escrito Das Naturtheater von 

Oklahoma emprende una destilación de los sucesos elaborados en las secciones anteriores y 

su transposición en gestos.  

 Judith Butler, apoyándose en las observaciones de Adorno, ha hecho hincapié en la 

importancia del gesto en el pensamiento de Benjamin, concibiendo el gesto como una acción 

congelada que contiene restos de verdad. Siguiendo a la explicación de esa autora podemos 

entender el gesto como las ruinas de un acto significante (signifying act) que están enterradas 

bajo significaciones. En otras palabras, el gesto es un acto que ha pasado por un proceso de 

olvido de su significado, pero a partir de él se puede rastrear el sentido original de ese acto. 

Al citar un gesto se aísla de su significación actual y se suspende el valor instrumental de la 

acción; en ese sentido el gesto está vinculado con la categoría de la interrupción. El gesto 

como cita de una acción interrumpe la acción; a los ojos de Butler eso tiene que ver con 

frenar la acción que lleva a la destrucción. Butler había traído a colación el trasfondo 

cabalístico del pensamiento de Benjamin, reconociendo en la tradición cabalística el intento 

                                                 
497 Benjamin, Franz Kafka, p. 9. 
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filosófico de romper con el tiempo ahistórico que lleva a la catástrofe498. Pero también el 

dramaturgo marxista Bertold Brecht valora el gesto como crucialmente vinculado a la 

interrupción: según Brecht, cuando más interrumpimos a alguien en su manera de actuar, 

más gestos resultan. En ese sentido, la interrupción es una condición de la producción de 

gestos. Se trata de interrumpir la continuidad de la vida cotidiana para destilar las acciones 

en el tiempo y transformarlas en gestos – Brecht había utilizado el término de “acciones 

arrestadas” para describir a los gestos. Como gestos, dejan de ser funcionales o 

instrumentales, y se sustraen a la posibilidad de la acción intencionada. Concordamos con 

Butler cuando categoriza el gesto como perteneciente al terreno del evento más que al terreno 

del lenguaje: el gesto no opera de manera proposicional, sino es un resto enigmático de un 

acto significador que remite a un proceso de olvido499. Su empleo como estrategia literaria 

constituye así una crítica a la instrumentalidad y produce en el lector/espectador una 

distancia crítica frente a los sucesos históricos500.  

 Adorno comienza sus reflexiones en torno al gesto motivado por el principio de la 

literalidad como el principio apropiado para interpretar a los textos de Kafka. Ese principio 

emerge en “memoria a la exegesis bíblica de la tradición judía”501, e incita al lector a insistir 

en los detalles “inconmensurables” e “opacos”502. Los gestos de los personajes en Kafka, 

insignificantes a primera vista, constituyen detalles de ese tipo: “Muchas veces gestos ponen 

contrapuntos a las palabras: lo pre-lingüístico, lo que se ha sustraído a las intenciones, le sale 

                                                 
498 Butler, Judith (2011a): Benjamin and Kafka. Catedra abierta al público para los estudiantes y la facultad de 

la European Graduate School que forma parte del Media and Communication Studies department program; 

Saas-Fee. En línea: https://www.youtube.com/watch?v=iK5oLfBWttA: min 4-10. Butler establece en este 

lugar un vínculo entre la idea benjaminiana de Iluminación con el concepto cabalístico de emanación, en el que 

el mundo emerge de una materia original llamada סוף אין  (Ein Sof), dejando chispas mesiánicas dispersas en el 

mundo. Butler explica que Benjamin utiliza la idea de esas chispas mesiánicas, equiparables con iluminaciones 

angelicales dispersas de esta materia original divina, para articular las posibilidades de una acción 

revolucionaria. Sería un error traducir el concepto de Iluminación con el concepto de intuición, dado el hecho 

que la iluminación de la que habla Benjamin proviene de un mundo exterior al subjeto. Reteniendo así una 

prioridad del objeto y manteniéndose de esa manera fiel a una postura epistemológica materialista, las 

iluminaciones que se le presentan a Benjamin desde la montaña de ruinas que conocemos de las Tesis sobre la 

historia, las transpone hacia un contexto revolucionario. Butler opina en este lugar que tanto Scholem como 

Adorno no estaban de acuerdo esa transposición (Butler, Benjamin and Kafka: min 10-14). Habría que aclarar 

aquí que específicamente la idea de que Adorno se opuso a esta forma de “misticismo” es un prejuicio que se 

rebate fácilmente leyendo las reflexiones del propio Adorno acerca de Kafka, que muestran un interés genuino 

en los conceptos cabalísticos.    
499 Véase Butler, Benjamin and Kafka: min 30-45. 
500 Véase Butler, Benjamin and Kafka: min 45-50. 
501 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 257. 
502 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 258. 
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a la ambigüedad a la parada, que ha ratonado (angefressen) como una enfermedad toda 

significación en Kafka”503. El gesto es en ese sentido la huella de la experiencia, cubierto 

por los significados actuales. Con Adorno, es importante resaltar que lo que emprende Kafka 

aquí es una crítica al lenguaje que ha perdido su compromiso con la verdad. Según él, Kafka 

se ve forzado a invertir la relación “entre concepto y gesto lateralmente (spiegelbildlich)”504, 

y especifíca: “El gesto es el ‘Así es’; el lenguaje, cuya configuración debe ser la verdad, 

como está roto, es la falsedad.”505 Insiste que dentro del gesto uno encuentra experiencias 

sedimentadas que fueron desplazadas o reprimidas por un lenguaje instrumental que no las 

puede captar. La dificultad de encontrar palabras frente a una relación tan difícil con el 

lenguaje fue superada por Kafka por el elemento visual: Adorno compara el habitus de Kafka 

de narrar solamente lo visible y de enajenar a éste simultáneamente, con el habitus de la 

pintura expresionista. Describiendo a ese trabajo de transposición de Kafka, que se parece al 

proceder expresionista, Adorno recurre a una formulación en la que resuena una idea 

cabalística: “Para la mirada de pánico, que sustrajo toda carga afectiva de los objetos, estos 

se petrifican en un tercero, ni sueño, que solamente se puede falsificar, ni imitación de la 

realidad, sino en su imagen-misterio, compuesto por sus fragmentos dispersos.”506 Mediante 

un proceso de transposición, Kafka traduce los elementos de la realidad en imágenes pre-

lingüísticas, en gestos. La manera de interpretar a estos gestos se parece al hecho de 

reconocer, que es un acto mimético507. 

 A la luz de estas reflexiones, nos aventuraremos en este lugar a una interpretación 

más extensa del fragmento titulado El teatro natural de Oklahoma que concluye la novela 

América. En este texto, el protagonista Karl Roßmann, inmigrante europeo en América, se 

encuentra con una oferta de empleo prometedora: el teatro natural de Oklahoma busca 

actores y promete darle la bienvenida a cualquiera. Lo prometedor para Karl es justamente 

la expectativa que incluso él, que había fracasado una y otra vez y a quién se le había acusado 

inocentemente de todo tipo de faltas, encontrará trabajo: no es un sueldo tentador que lo 

motiva a participar, sino la promesa de que su pasado ya no lo determinaría. Cuando Karl 

                                                 
503 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, pp. 258-59. 
504 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 259. 
505 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 259. 
506 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 278. 
507 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 259. 
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sigue al anuncio y se dispone a pedir trabajo, se encuentra con un comité de mujeres 

disfrazadas de ángeles que tocan las trompetas y producen un ruido ensordecedor; un 

espectáculo que extraña y confunde a los aspirantes. La selección de los aspirantes se lleva 

a cabo en una pista de carreras, justamente donde usualmente se hacen las apuestas. Pronto 

resulta que el proceso de admisión presenta varios obstáculos para Karl: se requieren papeles 

de legitimación sobre cuales no dispone, y a los aspirantes se les asigna trabajo de acuerdo 

con su último empleo. A Karl, quien no había concluido una formación profesional y había 

trabajado en todo tipo de empleos dudosos, finalmente se manda al despacho para graduados 

europeos de la enseñanza media, descrito como la categoría más vergonzosa de empleados. 

Sin embargo, Karl se une, alivianado por el hecho de haber encontrado empleo, a los demás 

aceptados y espera emocionadamente su viaje a Oklahoma. Este viaje, en la imaginación de 

Kafka condensado en un viaje en tren, en el que todo el grupo de personas que comparten el 

mismo destino con Karl se encuentran acorralados, atravesando un paisaje natural frente a 

cuya frialdad los viajeros se estremecen: montañas cuyas cumbres pertenecen inmersas a la 

niebla, valles oscuros y masas inmensas de piedras – un paisaje que en su impenetrabilidad 

e inconmensurabilidad remite a un paisaje mítico. Se describe al teatro natural como “el 

teatro más grande del mundo” y como un “teatro viejo, pero que se expande 

continuamente”508; recordando que Kafka muchas veces recurre a imágenes provenientes de 

lo teatral para describir la condición del ser humano rodeado de apariencias hacia dentro y 

hacia fuera. En la imagen aquí descrita se reconoce fácilmente en el teatro natural una imagen 

en el que se condensa el sistema capitalista contemporáneo. La promesa que constituye su 

atractivo no es una remuneración monetaria sino, y aquí se le puede tomar a Kafka la palabra, 

la promesa de que cada quién encontrará un lugar, independientemente de su procedencia. 

Esa promesa rápidamente se muestra como mera apariencia, lo que no le impide a los 

explotados insertarse entusiasmadamente en el sistema, no obstante que a los desclasados y 

desplazados por el sistema se les asigna una posición abiertamente despreciable. La idea de 

que la selección de los empleados ocurre en la pista de un hipódromo remite a la competencia 

entre iguales, quienes están más aterrorizados frente a la idea de no ser explotados que de 

ser explotados. Pero la formulación de que el teatro natural era un lugar “casi sin fronteras”, 

deja, en este “casi”, la posibilidad de un cambio. No es la condición humana ontológica e 

                                                 
508 Kafka, Franz. Amerika. Fischer Bücherei KG, Frankfurt am Main 1962, p. 204. 



 

  207 

incambiable de la que se trata aquí, sino son condiciones humanamente producidas que se 

transformaron en algo cuasi-natural.  

 Ahora, las situaciones que se ven plasmadas en ese pequeño texto, se pueden leer 

como mónadas en las que se cristalizan los episodios que vivió Karl a lo largo de su estancia 

en América: todo el episodio de su carrera como ayudante del tío rico, por ejemplo, se 

cristaliza en su llegada al teatro natural, en el gesto de saltarse la fila cuando pide la entrada 

al teatro. También podríamos ver en esta imagen la condensación del segundo episodio de 

la carrera de Karl, en el que se gana la simpatía de una persona superior en la jerarquía del 

lugar de trabajo por compartir la misma nacionalidad y pierde esta ventaja por razones 

contingentes. Un privilegio que se le concede a Karl, inesperadamente y debido a una 

situación de parentesco, se demostró como una desventaja. Esa situación, que al principio de 

la novela llena casi la mitad del libro, aquí se encuentra dilatada en un solo párrafo. 

Extrayendo de esa manera el gesto de su contexto de funcionalidad, Kafka permite establecer 

una distancia crítica hacia ello y los pone, en este fragmento, en constelación con otras 

imágenes parecidamente condensadas. Frente al hipódromo, Karl se acuerda que su madre 

lo había traído a una carrera cuando era niño, “pero no se pudo acordar de otra cosa que del 

hecho de que su madre lo había arrastrado entre muchas personas que no querían hacer sitio. 

Propiamente dicho, no había visto ninguna carrera en realidad”509. Aparte de poner en duda, 

en un pequeño reajuste, la veracidad de una suposición general sobre la realidad, esta 

retrospectiva que le asalta a Karl como un rayo desde su infancia, anuncia una comprensión 

sobre el funcionamiento social: tal vez lo que se anuncia como una competencia sana y 

divertida ni siquiera es solamente espectáculo, sino que el espectáculo mismo posiblemente 

no tiene relevancia. El gesto conmemorativo, en el que se cruzan la biografía con la historia, 

retiene como la única experiencia relevante la experiencia de ser empujado por la tendencia 

general, ya sea personificada por el colectivo anónimo de los visitantes del hipódromo, ya 

sea personificada por la madre misma de Karl. La imagen extraña de los ángeles y diablos 

que fungen como soporte publicitario para el teatro natural culmina en el siguiente diálogo 

lapidario cuando Karl encuentra que la compañía ya había partido para su siguiente lugar de 

destino: “’Lástima’, dijo Karl, y fue la primera decepción que vivió en esta empresa, ‘tengo 

                                                 
509 Kafka, Amerika, p. 210. 
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una conocida entre los ángeles.’ ‘Usted la va a volver a ver en Oklahoma’, dijo el sirviente, 

“pero venga ahora, Usted es el último’”510. 

 Cabe recordar que la propuesta de leer la importancia del gesto a la luz de una 

propuesta epistemológica monadológica se hizo por Benjamin, y fue él quién encontró en el 

teatro natural una especie de código a partir del cual se podía entender el resto de la novela. 

A partir de haber encontrado la función del teatro natural, Benjamin sugiere que se podría 

entender la obra entera de Kafka como un códice de gestos, que no tienen un significado fijo, 

sino que más bien se dejan recontextualizar y reagrupar en distintas secuencias probatorias. 

Ahora, vuelve la mirada hacia el gesto y lo somete a una especie de examen microscópico. 

De esa manera, cada gesto puede ser percibido como un drama por sí, acerca del que 

Benjamin construye una poderosa imagen: el gesto como un acto puesto en escena en el 

teatro del mundo. No se puede pasar por alto que aquí resuenan reflexiones sobre el drama 

barroco en el Trauerspielbuch. “La escena en la que ocurre este drama, es el teatro del 

mundo, cuyo Prospekt [pared trasera] representa el cielo. Por otro lado, ese cielo es 

solamente trasfondo; explorarlo por su ley propia significaría colgar el fondo pintado del 

escenario, enmarcado, en una galería de pinturas”511. Si primero había emprendido un 

análisis del gesto como una estrategia literaria de densificación, como la elaboración 

figurativa de la esencia de un acto o de una situación, ahora estamos en medio de una 

propuesta teológico-política: sus dos ejes, presentadas en la imagen de Benjamin, son 1) que 

la realidad humana, el teatro del mundo, está relacionada con el ámbito divino solamente 

como con su trasfondo, y 2) que explorar ese ámbito divino por su ley propia significaría un 

esfuerzo inútil. Esa propuesta exige entonces una clara separación del ámbito humano del 

ámbito divino y dirige el esfuerzo del pensamiento filosófico hacia el primero. Ambas no 

son ideas nuevas en las reflexiones benjaminianas, y les ha dedicado explícita atención en el 

Fragmento teológico-político, el ensayo sobre el lenguaje divino y otros. Interesante es que 

el esfuerzo de saber sobre el mundo divino no solamente es ridiculizado, sino que se presenta 

como un acto idólatra par excellence: enmarcar el ámbito divino y colgarlo en una galería 

de pinturas. Es otra manera de expresar el Bilderverbot, la prohibición de representar a Dios 

con imágenes. El primer rasgo teológico que Benjamin encuentra en Kafka, es que éste se 

                                                 
510 Kafka, Amerika, p. 214. 
511 Benjamin, Franz Kafka, p. 10. 
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atiene al Bilderverbot: en el mundo que nos presenta, la divinidad está ausente. No será la 

última vez que se referirá a Kafka en ese sentido.  

 

La parábola y la crisis de la tradición 

 

De la unidad microscópica del gesto Benjamin se mueve un paso atrás para ver la agrupación 

de los gestos en su conjunto. Las narraciones de Kafka, compuestos por gestos, se pueden 

leer como parábolas. Sin embargo, Benjamin aclara que percibirlas bajo las categorías 

hechas a partir de formas narrativas de Occidente no explica lo suficiente. Más bien, se 

relacionan con la enseñanza (Lehre) similar como la Haggadah a la Halajá. “No son 

parábolas, pero tampoco quieren ser tomados por sí mismos. Están hechos de tal manera que 

se pueden citar, contarlas para la explicación.”512 La Halajá, la ley judía, está acompañada 

por la Haggadah, un cuerpo textual que en términos muy generales sirve para su explicación. 

Pero esta relación se complejiza si miramos la correspondencia entre Walter Benjamin y 

Gershom Scholem. En una carta del 12. 6. 1938, Benjamin retoma nuevamente la 

caracterización de los cuentos de Kafka como parábolas, no sin hacer una salvedad al decir 

que no se “acuestan en los pies de la enseñanza como se acuesta la Haggadah en los pies de 

la Halajá. Después de haberse echado, levantan de repente una zarpa importante en contra 

de ella (heben sie unversehens eine gewichtige Pranke gegen sie)”. En su respuesta, Scholem 

aclara que esa antinomia, esa protesta de la narración en contra de la ley, se funda en la 

naturaleza misma de lo haggadico (des Haggadischen) y no solamente era característico de 

la Aggada de Kafka. No hay ningún indicio que Benjamin hubiese rechazado esa aclaración 

por parte de Scholem, ya que concuerda con la expresión que el mismo había utilizado en su 

ensayo sobre Kafka.513  

                                                 
512 Benjamin, Franz Kafka, p. 11. 
513 Debo la comprensión de ese debate a las reflexiones de Vivian Liska sobre el lugar de la ley en la obra de 

Kafka en conexión con las diferentes puntos de vista a la relación ley-narración que sostienen Benjamin y 

Scholem. Esa autora complejiza lo dicho por Scholem, recurriendo a las categorías que se han constituido desde 

los estudios judaícos para clasificar la relación entre Halajá y Aggadá, descubriendo que no todos, pero algunos 

Haggadot se relacionan con la Halajá de la manera ilustrada por Scholem. Además, y ese punto será de 

importancia más tarde, sostiene que la imagen de la garra levantada en contra de la Halajá, construida por 

Benjamin, “no es verdaderamente antinomiano”.  Véase Liska, Vivian: Before the Law stands a doorkeeper. 

To this doorkeeper comes a man...”: Kafka, Narrative, and the Law’, Naharaim 6.2 (2013), pp. 175-94.  
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 Tal vez podríamos, en base a estas consideraciones, imaginarnos la relación entre 

Haggadah y Halacha como parecida a la relación entre narrativa y Lehre (enseñanza/dogma); 

dos estructuras que para la teología católica en algún momento se volvieron sustituibles 

mientras la tradición judía insistió en una separación tajante de las dos.514 En otras palabras, 

Benjamin sugiere que las parábolas en Kafka están hechas para acompañar, explicar o 

comentar una enseñanza (Lehre) – sólo que esa enseñanza se extravió: “No está. Solo 

podemos decir, que lo uno o lo otro alude a ella”515. En ese sentido, lo que Kafka emprende 

en los ojos de Benjamin, es una reelaboración de narrativas que forman parte de la tradición, 

solo que la relación entre esas narrativas y una enseñanza que acompañan se ha perdido. En 

vez de salvar esa enseñanza, la Halajá, Kafka se concentra en la posibilidad de la transmisión 

y re-elabora los mitos que, hoy irreconocibles, están de base de una civilización que se 

percibe a sí misma como ilustrada y libre de mitos. Alrededor de este rasgo gira el desacuerdo 

entre Benjamin y Scholem en cuanto a la interpretación de Kafka.  

 Sigrid Weigel le presta particular atención a la controversia que Benjamin sostuvo 

“en dos direcciones” tanto con Brecht como con Scholem, una controversia que le resultó 

imprescindible para su propia interpretación de Kafka. A menudo usó formulaciones 

provenientes de esos debates y las incorporó con ligeros “desplazamientos” en su propia 

argumentación. Weigel construye, mediante una analogía de la matemática, la imagen de 

una intersección de los conjuntos de las controversias con Scholem y con Brecht: 

intersección en la que se juntan los conceptos “enseñanza516, desfiguración y regreso (Lehre, 

Entstellung und Umkehr)”517. Para Scholem, el mundo de Kafka sigue siendo el mundo de 

la revelación, es decir, sigue siendo relacionado con una ley divina, pero en el centro de su 

lectura de Kafka se encuentra la no-ejecutoriedad (Unvollziehbarkeit) de ésta. Scholem se 

mueve en una terminología teológica que sigue teniendo su foco de atención en Diós, 

                                                 
514 Acerca de esa distinción gira el debate entre Hans Blumenberg y Jacob Taubes, en el transcurso de la cual 

Blumenberg propone una re-mitización, es decir, hacer visible y reconocible el mito. Las paralelas entre esta 

propuesta de Blumenberg y la interpretación benjaminiana de Kafka saltan a la vista; sin embargo, por 

cuestiones de espacio no podemos tratar esa similitud a profundidad. Acerca del debate Blumenberg/Taubes 

véase: Blumenberg, Hans. Präfiguration – Arbeit am politischen Mythos. Suhrkamp, Frankfurt am Main 2014 

y Blumenberg, Hans; Taubes, Jacob. Briefwechsel. Suhrkamp. Frankfurt am Main 2013. 
515 Benjamin, Franz Kafka, p. 11. 
516 La palabra Lehre en alemán también puede significar doctrina y es menester mantener en la mente esa 

ambivalencia semántica. Sin embargo, decidimos traducirla aquí con enseñanza o aprendizaje, y la razón de 

esta decisión se revelará con el enfoque de los siguientes párrafos que se mueve en el ámbito de la discusión 

de la función de la parábola.  
517 Weigel, Zu Franz Kafka, p. 550. 
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mientras a Benjamin le interesa el efecto que tiene esa teología para el mundo profano518. 

Benjamin construye la figura de la respuesta que “levanta” (wegheben) la pregunta, 

enfatizando el hecho que las preguntas teológicas ya no tienen lugar, habiendo sido 

canceladas por sus respuestas en el proceso de su secularización519. Weigel opina acerca de 

esto que la diferencia central entre Benjamin y Scholem está en el aspecto mesiánico de la 

redención. En otras palabras, se trata de una diferencia en el enfoque: mientras Benjamin 

enfatiza la categoría de la redención, Scholem insiste en la importancia de la revelación y la 

ley.520 A lo que Scholem llama la “nada de la revelación” (das Nichts der Offenbarung), 

refiriéndose a la imposibilidad de acceder a la revelación divina, Benjamin responde que 

Kafka había buscado, en el lado reverso de esta “Nada”, la redención521. A Benjamin le 

importa, y aquí está el aspecto mesiánico de su pensamiento, la distancia de la condición del 

ser humano con el mundo de la revelación: si se mide el mundo humano con el mundo de la 

revelación, la condición humana se presentará como desfigurada; la redención significaría, 

en ese sentido, arreglar esa desfiguración y su posibilidad está atada a la memoria. 

Concordamos en ese punto con Sigrid Weigel cuando dice: “Si Benjamin entiende al mismo 

tiempo la desfiguración como la forma que las ‘cosas adquieren en el olvido’, para él la 

diferencia entre la historia y la revelación se hará reconocible solamente en la perspectiva de 

la memoria.”522 Otra lectura plausible de la busqueda por la redención en el lado reverso de 

la nada de la revelación, que, si el lugar de Dios está vacío, eso le garantiza la libertad al 

mundo humano.  

 También en el centro de sus debates con Brecht –dicho sea de paso que Benjamin 

había registrado todas las conversaciones al respecto en su diario– figura la noción de la 

parábola en un lugar prominente. Brecht defendía la posición que Kafka escribía en forma 

de parábolas – en alemán Gleichnisse. Se trata de una forma literaria proveniente de la 

tradición cristiana y que comúnmente se entiende como una narración que porta un mensaje. 

De nuevo, la equiparación entre narrativa y dogma que emprende el cristianismo, ya 

                                                 
518 Weigel, Walter Benjamin, p. 190. 
519 Véase Weigel, Walter Benjamin, p. 191. 
520 Sigrid Weigel le sigue a Stéphane Mosѐs con la observación que en Scholem el concepto de revelación es 

equiparable con el concepto hebreo de Torá, que incluye en su significado la dimensión de ley y la dimensión 

de enseñanza Weigel, Walter Benjamin, p. 191.  
521 Weigel, Walter Benjamin, p. 191. 
522 Weigel, Walter Benjamin, p. 192. 
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mencionado anteriormente, nos puede ayudar a entender la relación inseparable entre 

narrativa y mensaje en el Gleichnis. Sin embargo, sostiene Brecht, la parábola está en pugna 

con lo visionario, debido al hecho de que se tiene que justificar ante la razón. Por esto, no se 

toma en serio a sí mismo de manera literal. Frente a esa posición, Benjamin evalúa a las 

narraciones de Kafka como narraciones sin enseñanza. Es justamente la ausencia del mensaje 

en las parábolas de Kafka, la pérdida de la conexión con una enseñanza, que se volvió el 

motivo central de la querella entre Benjamin y Brecht. Ese último se molestó con el hecho 

de que las parábolas de Kafka no cargaban un mensaje explícito, no se prestaban para deducir 

indicaciones para la acción. “Las imagenes son buenas pues – el resto es simplemente 

secreteo (Geheimniskrämerei). Eso son bobadas”523. Lo que se plasma en esa cita, es el 

hecho de que justamente la ausencia de una propuesta práctica, un mensaje claro y aplicable, 

lleva Brecht a clasificar a Kafka como oscuro e inútil. Weigel constata que de esa manera 

esquiva a las imágenes e intenta corregir un mensaje que nunca estaba en el centro de la 

preocupación de Kafka. Mientras tanto, Benjamin parte de las imágenes que encuentra en la 

obra y de ahí desarrolla su interpretación, en vez de encontrar el uso de la parábola para 

nuestra vida524. En un sentido parecido se preguntará Judith Butler si las parábolas, aunque 

no tengan utilidad, pueden tener algún sentido o valor distinto al valor de la utilidad525.       

 Lo particular en la parábola de Kafka –y aquí aun el más inatento lector de Kafka 

tendría que concordar– se puede caracterizar con la siguiente experiencia de lectura: Las 

parábolas a primera vista quieren ser interpretadas, invitan a la interpretación, pero “Kafka 

al mismo tiempo toma precauciones en contra de la interpretación de sus textos”. El autor 

mismo incorporó obstáculos en el texto que imposibilitan una interpretación directa, más 

bien, parecen posponer la interpretación permanentemente. Así, el lector se ve obligado a 

acercarse por rodeos al sentido de las imágenes que constituyen la parábola. Eveline 

Goodman-Thau observó al respecto que las comprensiones a los que llevan las narraciones 

de Kafka se sustraen del ojo del lector “en el momento de su concretización”526. De esa 

manera, no se trata de una exposición de las distintas posibles soluciones o interpretaciones 

                                                 
523 Brecht citado por Weigel 2011, p. 550. 
524 Weigel, Zu Franz Kafka, p. 550. 
525 Véase Butler 2011b: min 8-9. 
526 Goodman-Thau, Eveline. Zeitbruch – Zur messianischen Grunderfahrung in der jüdischen Tradition. 

Akademie-Verlag, Berlin 1995, p. 178. 
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de una narración, sino de enfatizar que “cada interpretación puede ser la solución, puede ser 

la última”527. La propuesta política que está contenida en esa lectura se concretiza si traemos 

a la mente el concepto benjaminiano del Jetzt-Zeit como la zona en la que cada momento 

del presente puede sacar el pasado de su aislamiento y lo “abre para el futuro”528.  

 El testamento de Kafka, en el que pedía que todos sus escritos fuesen eliminados por 

completo, Benjamin lee de manera paralela a las estrategias literarias que dificultan el 

proceso de interpretación. Una posibilidad de explicar ese hecho es que Kafka quería que 

ahora su entorno sintiera el mismo desconcierto que él había sentido toda su vida frente a las 

leyes sociales indescifrables y cuyo resultado es la eterna tarea de la interpretación. Pero, 

para Benjamin, mucho más importante que este motivo, que básicamente constituiría una 

especie de venganza por parte de Kafka, es el motivo del fracaso. “Ha fracasado su intento 

grandioso de transponer la poesía (Dichtung) en enseñanza (Lehre) y regresarle como 

parábola la durabilidad y el deslucimiento, y que le pareció en vista de la razón como la 

única apropriada.” Si nos acordamos de la relación entre la Haggada y la Halajá, narrativa y 

doctrina, veremos que la Haggada acompaña a la doctrina, la narrativa es la transposición de 

la doctrina en imágenes transmisibles pero también le pone un alto a la ley: el límite de la 

vida concreta. Si la teología ha operado de esa manera (al menos, la teología cristiana), si la 

teología trata de transponer una doctrina en una narrativa, la crítica literaria que nuestros 

autores emprenden de la obre de Kafka deja entrever una teología inversa inscrita en su obra. 

Parte de la narrativa, como vida concreta convertida en escritura, la varía y la re-elabora, 

para señalar el lugar vacío de la doctrina. Es la vida real de la que se tiene que partir para 

divisar la silueta de una enseñanza que es al mismo tiempo universal y singular, una ley 

universal que al mismo tiempo interpela al individuo singular y respeta a los límites que la 

experiencia de éste impone. Benjamin no menciona eso explícitamente, pero en relación al 

testamento de Kafka dice, que ningún poeta había respetado al Bilderverbot, la prohibición 

de imagen, tan minuciosamente. En sentido estricto, el Bilderverbot bíblico, conteniendo 

implícitamente el mandato de tornar la mirada hacia el humano y no a Dios, ya había 

prefigurado una inversión.    

                                                 
527 Goodman-Thau, Zeitbruch, p. 178. 
528 Goodman-Thau, Zeitbruch, p. 178. 
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 Adorno se acerca al problema de la parábola deslindando a Kafka de un estilo 

literario simbolista. Si bien duda de la utilidad del concepto de símbolo proveniente de la 

estética, rescata de éste una característica convincente: “que los momentos particulares de 

una obra de arte se transcienden por fuerza de su interrelación: que su totalidad se convierte 

sin ruptura en sentido.”529 Esa característica, opina Adorno, no es aplicable para el caso de 

Kafka. La literalidad y el significado no están fundidos, como ocurre en el uso literario del 

símbolo, más bien, hay una grieta que se abre entre los dos “y desde el abismo entre ellos 

deslumbra el rayo cegador de la fascinación”530. En ese sentido, Kafka está más cercano de 

la alegoría que del símbolo; Adorno le concede a Benjamin (y como vimos anteriormente, 

indirectamente a Brecht) haber definido su prosa como parabólica merecidamente. Adorno 

compara a Kafka con Lessing, un poeta apreciado por Kafka mismo: ambos son ilustrados, 

y las parábolas de ambos historizan al mito. Ese procedimiento –la historización– le quita al 

mito su poder fatal sobre la vida de los humanos y lo convierte en material para la 

construcción consciente de la comunidad humana. Adorno subraya que en Lessing el nexo 

de la parábola con el mito está oscurecido, no hay conciencia sobre su interrelación, mientras 

en Kafka esta relación está más que clara. “El oscurecimiento, la quiebra de la intención 

parabólica, son consecuencias de la Ilustración”531.  

 Vimos aquí como, también para Adorno, el concepto de mito se complejiza de la 

mera dicotomía mito-monoteísmo hacia una noción donde el mito constituye una especie de 

material narrativo original abierto a una constante resignificación y reelaboración. Sin 

embargo, Adorno insiste en la advertencia de que la Ilustración ha recaído en mitología – y 

aquí se mueve en la primer dimensión significativa del concepto de mito, la dimensión que 

conecta con la dicotomía mito-monoteísmo o mito-ilustración532. En ese nivel, Adorno 

percibe a la obra de Kafka como una reacción a la recaída de la Ilustración en mito y subraya 

su afinidad con la cábala y la “mística antinomiana”, complejo temático al que regresaremos 

más adelante.533 Adorno añade que es propio de la parábola en Kafka expresarse 

                                                 
529 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 255, el énfasis es mío. 
530 Adorno,Aufzeichnungen zu Kafka , p. 255. 
531 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 282. 
532 Schweppenhäuser había propuesto ver la doble dimensión significativa de Ilustración en Horkheimer y 

Adorno, donde una corresponde a la realidad fáctica de Ilustración, y una al potencial emancipador de la idea 

de Ilustración. Paralelamente, proponemos dos dimensiones significativas de mito, uno fáctico que consiste en 

el eterno retorno de lo siempre igual, y otra dimensión que puede contener una promesa redentora.  
533 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 282. 
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precisamente mediante la cancelación de la expresión: “Es una parabólica, cuya llave se ha 

extraviada”534. Esa formulación reconecta con la observación que cada frase en Kafka invita 

a la interpretación pero al mismo tiempo no admite ser interpretada. Las situaciones que 

describe Kafka provocan en el lector un reconocimiento inmediato; sin embargo, este 

reconocimiento se empaña por la duda de dónde se reconoce lo que se acaba de leer. En las 

palabras de Adorno se trata de un Dѐjá Vu en permanencia. En cierto modo, esas 

experiencias, que en Kafka se leen como extrañas y anormales, circunscriben la norma de 

todos535.   

 La autoridad y la violencia con las que Kafka exige del lector la interpretación y al 

mismo tiempo la impide, según Adorno interrumpe la relación contemplativa con la obra; 

no se deja mantener una distancia indiferente. Al contrario, se exige del lector, convertido 

en “victima” del texto, “un esfuerzo desesperado”536. En esas formulaciones resuena la 

experiencia de lectura del mismo Benjamin, quien en una carta a los Cohn había presentado 

su propia vivencia de leer a Kafka como una tortura. También en una carta a Scholem de 

1931 había reportado una resistencia en contra de Kafka, causado por el “sufrimiento físico” 

que le inflingía leerlo537. Nos abstenemos en decidir si Adorno se inspiró en esas 

afirmaciones para hablar de la agresividad con la que Kafka establece un sentimiento de 

proximidad con el lector; proximidad que al mismo tiempo impide la identificación con sus 

personajes. La cercanía de la que habla se parece más a un shock que a una identificación. 

El lector está obligado a encontrar la solución a la adivinanza, como los candidatos en el 

cuento que se quieren ganar a la princesa resolviendo el acertijo. Adorno parte de esa imagen 

cuando describe a Kafka como “Turandot transformada en escritura”538: “Quién lo nota y no 

prefiere escaparse, tiene que ofrecer a su cabeza o más bien intentar derribar la pared con su 

cabeza, no obstante el peligro de que no le vaya mejor que a sus predecesores. En vez de 

desanimar, la suerte de ellos aumenta el atractivo como en el cuento. Hasta que no se haya 

encontrado la palabra, el lector permanece culpable”539. 

 

                                                 
534 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 255. 
535 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 263. 
536 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 256. 
537 Weigel, Walter Benjamin, p. 176. 
538 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 256. 
539 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 256. 
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Demóra e inversión:  

Categorías mesiánicas y estrategias contra el olvido 

 

En las consideraciones en torno a la importancia del gesto habíamos visto que Benjamin 

concibe el mundo de Kafka como teatro del mundo, cuya expresión más pura está plasmada 

en el Naturtheater von Oklahoma. Ese teatro, en él que Karl Roßmann, protagonista de la 

novela Amerika, busca empleo, contrata a cualquiera sin importar la calificación como actor, 

siguiendo a criterios de admisión que son enigmáticos para el protagonista. El equipamiento 

de ese teatro se caracteriza por motivos religiosos, el proceso de admisión está acompañado 

por elementos que recuerdan a gestos litúrgicos. Comparsas que se han puesto alas tocan las 

trompetas para los candidatos que esperan la admisión. Observando esos elementos 

religiosos y el tono esperanzador un tanto atípico para Kafka, Benjamin se pregunta si esta 

institución se puede vincular a la redención. Dado el hecho de que solo se les cree capaz a 

los futuros actores de interpretarse a sí mismos –se les pide a los candidatos registrarse bajo 

la última profesión que ejercían– se trata de una redención dudosa.540 Sin embargo, Benjamin 

no se niega a ver en ese lugar un lugar de la redención, ya que la redención no se puede 

definir como un premio a la existencia, sino más bien como un último refugio. Si no tendrían 

puestos las alas artificiales, especula Benjamin, „estos ángeles quizás podrían ser 

verdaderos”541. Aquí se juega una idea proveniente de la teología judía: concebir la redención 

no como una recompensa ni como una garantía, sino como una necesidad que interrumpe la 

existencia humana que lleva a la catástrofe. Esas consideraciones anticipan de manera 

poderosa una idea formulada en las tesis sobre la historia: la revolución no como resultado 

de un progreso inherente a la sociedad humana, sino como freno de emergencia que detiene 

el proceso ruinoso de aquella.  

 En Kafka, la esperanza rara vez se presenta de manera tan radical como en forma de 

interrupción de los sucesos. Más bien, la esperanza para los acusados se encuentra en el 

aplazamiento del proceso. En esa demora Benjamin encuentra el significado de la épica en 

Kafka: es la dilatación del proceso que salva al personal de Kafka del inevitable destino. 

Robert Alter ha encontrado, en las piezas de prosa en as cuales Kafka opera de manera muy 

                                                 
540 Benjamin, Franz Kafka, p. 13. 
541 Benjamin Franz Kafka, p. 14. 
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parecida a la exégesis bíblica, una especie de llave para la interpretación. Alter menciona en 

ese sentido la serie de figuras de Abraham hipotéticas que ha inventado. Kafka se imaginó a 

un Abraham complaciente, pero que nunca podría haber sido un patriarca y “ni siquiera un 

vendedor de ropa vieja”. Este hubiera sido dispuesto a ofrecer el sacrificio de su propio hijo 

“con la prontitud de un mesero”, no obstante, hubiera fracasado en cumplirlo por haber sido 

indispensable en otro lugar. También se inventa la versión de un Abraham, igualmente 

dispuesto y sumiso al mandato divino – pero que ni siquiera tuvo un hijo a quien sacrificar. 

Y, en lugar más prominente, Alter recuerda la versión de Abraham que no cree que realmente 

él sea el destinatario de la petición divina: 

 

But take another Abraham. One who wanted to perform the sacrifice altogether in the right 

way and had a correct sense in general of the whole affair, but could not believe that he was 

the one meant, he, an ugly old man, and the dirty youngster that was his child. True faith is 

not lacking to him, he has this faith, he would make the sacrifice in the right spirit if only he 

could believe he was the one meant. He is afraid that after starting out as Abraham with his 

son he would change on the way into Don Quijote. The world would have been enraged at 

Abraham could it have beheld him at the time, but this one is afraid that the world would 

laugh itself to death at the sight of him542.  
 

En todas esas versiones del mito bíblico, no es el cumplimiento de la ley lo que está en el 

centro, sino la vacilación de cumplirlo. Por diferentes razones, Abraham no llega a sacrificar 

a su hijo, aunque no le falte fe en la revelación divina. La esperanza se muestra en la prórroga, 

en el aplazamiento del fin del proceso. En esas versiones de la narrativa bíblica que Kafka 

propone, vemos también la manera en la que trata al mito como un material que se varia y 

reelabora una y otra vez de nuevo. Ese procedimiento implica una comprensión no-linear 

entre la narración y su mensaje, y claramente el mensaje pierde claridad frente a las 

posibilidades que la reconfiguración del mito ofrece.  

 En la última versión del patriarca, en la que Abraham duda ser aludido por el mandato 

divino, el motivo de la vergüenza ocupa un lugar crucial. Benjamin considera que este 

motivo es indispensable para entender a la obra de Kafka en su conjunto: la vergüenza es el 

impulso que mueve Kafka a escribir, “a mover”, en las palabras de Benjamin, “épocas 

escribiendo”.543. La vergüenza, aclara, no solamente es una reacción individual, sino tiene 

                                                 
542 Kafka, Parables and Paradoxes, citado por Alter, Necessary Angels, p. 73. 
543 Benjamin, Franz Kafka, p. 17. 
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una exigencia social: uno también se avergüenza por la sociedad, o por su familia como 

institución social. Observa que Kafka no había vivido su vida por sí mismo, sino por 

obligación familiar: “Por orden de esa familia, hace rodar el bloque de los sucesos históricos 

como Sísifo la piedra. En esto ocurre que cae luz sobre el lado inferior de éste. No es 

agradable de ver. Pero Kafka es capaz de soportar su aspecto.”544 Aquel lector que haya –tal 

vez en la infancia, jugando– volteado una piedra y se haya petrificado de asco por el cúmulo 

de mugre y bichos que de repente salen a la luz, entiende la imagen que Benjamin construye. 

La historia es como esa piedra que se presenta para el espectador como lisa y redonda, pero 

la mirada crítica, que la voltea, encontrará un desorden catastrófico. La alusión al lado 

inferior de la piedra, que no se deja disociar con la imagen de los insectos, en su lucha por 

su nuda sobrevivencia, que Kafka a menudo vio en los humanos.  

 De nuevo encontramos una imagen que anticipa una figura de las tesis sobre la 

historia. Si en las tesis se peina al gato de la historia a contrapelo, para hacer visibles los 

parásitos, cicatrices y enfermedades, aquí se rodea la piedra de la historia sacando a la luz el 

sufrimiento y la explotación de los que han sido olvidados debajo del pasado glorioso (el 

lado liso de la piedra). Peinar a contrapelo, voltear la piedra – ambos son gestos que destilan 

la esencia de un acto en una imagen, gestos que son, como dice Adorno, experiencia 

sedimentada. Benjamin traduce sus consideraciones filosóficas en imágenes gestuales; a raíz 

de esto le podemos constatar una forma mimética de escribir: ha absorbido una técnica 

literaria de Kafka y ahora la emplea como estrategia propia para transponer sus pensamientos 

en imágenes, imágenes que por su lado obligan al lector a una lectura mimética.  

 Cómo habíamos visto anteriormente, Adorno se refiere a esta misma experiencia de 

lectura como un Dejá vu permanente. La postura mimética que la lectura exige evoca una 

reacción casi corporal en el lector – se retuerce bajo la carga de tener que comprender y 

recordar tal cómo le sucede al personal de Kafka. El estadio de la humanidad figurado en la 

Sumpfwelt de Kafka es un episodio olvidado, “pero eso no significa que no se adentra 

(hineinragt) en el presente”545. Benjamin usa la palabra hineinragen, que en alemán no 

solamente significa adentrarse, sino que tiene la connotación espacial de que algo pasa de 

una zona delimitada hacia otra – como por ejemplo la punta de la rama de un árbol puede 

                                                 
544 Benjamin, Franz Kafka, p. 17. 
545 Benjamin Franz Kafka, p. 17. 
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sobresalir por encima de la reja del jardín y adentrarse en la calle. La similitud que nuestra 

sociedad contemporánea tiene con el pre-mundo ha sido olvidada, y como un recuerdo que 

repentinamente rompe con el olvido se hace presente a manera de interrupción. En la técnica 

narrativa de Kafka, Benjamin encuentra un constante juego con la dialéctica entre el olvido 

y el recuerdo: las informaciones más relevantes se dicen de paso, de manera casual, y de los 

protagonistas se supone que ya las sabían. Es como si se les quería obligar a los protagonistas 

de hacer memoria: se les tiene que ocurrir algo que alguna vez sabían pero que ha sido 

olvidado. Walter Benjamin concuerda con Willy Haas cuando define el olvido como el tema 

de El Proceso pero aclara que este “centro misterioso” proviene de la religión judía. Sólo el 

Dios monoteísta tiene una memoria infalible, y el rito más sagrado es la eliminación de los 

pecados del libro de la memoria546.   

 La memoria colectiva tiene su impronta negativa en el olvido colectivo. Los humanos 

olvidan y cada olvido no es solamente un olvido individual, sino un olvido colectivo. Si 

mediante el lenguaje cada experiencia individual participa del sujeto colectivo, ahora cada 

olvido individual se mezcla con el olvido del pre-mundo y forma junto con el “compuestos 

variados, inciertos”547. El lenguaje proveniente de la química que Benjamin usa, expresa lo 

incontrolable de esos productos, que son humanos pero se mueven bajo reglas cuasi-

naturales de manera inconsciente. “Olvido es el contenedor, del que sale a la luz el 

interminable mundo intermedio (Zwischenwelt) en las historias de Kafka“548. Para obtener 

un lugar en la realidad, observa Benjamin, el espíritu tiene que adquirir un carácter cósico. 

Lo que se expresa en esa formulación un tanto críptica es que Kafka, frente a un mundo de 

relaciones sociales cosificadas, encontró la forma más apropiada de ilustrar la presencia del 

pre-mundo olvidado convirtiéndola en cosas. El espíritu de esa presencia se convierte así en 

fantasmas – “aus Geist werden Geister”549. Benjamin describe el mundo de Kafka como una 

sobrepoblación del mundo con fantasmas, individuales y separados unos de los otros por 

                                                 
546 Benjamin, Franz Kafka, p. ?? Acerca de la importancia de la memoria en la tradición judía, y las 

interrelaciones entre el rito y la conmemoración; véase el excelente estudio de Yosef Hayim Yerushalmi 

(Yerushalmi, Yosef Hayim. Zajor – La historia judía y la memoria judía. Anthropos Editorial, Barcelona 

2002).  
547 Benjamin, Franz Kafka, p. 20. 
548 Benjamin, Franz Kafka, p. 20. 
549 La palabra Geist en alemán tiene una doble dimensión de significado: por un lado, se refiere al espíritu como 

fantasma, pero también significa espíritu en el sentido de mente o de lo no material. La forma plural, Geister, 

que Benjamin usa aquí, refiere a la primera dimensión de sentido (fantasmas), mientras la forma singular Geist 

refiere al espíritu.  
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nombres propios, para después sorprender el lector comentando que la cita que trajo a 

colación para esa descripción provenía de Franz Rosenzweig, quién había hablado del culto 

chino que incorpora a los antepasados como fantasmas en la realidad de los vivos. Los 

animales significan también olvido, en relación a nuestro propio cuerpo que se volvió algo 

extraño. Son, como las cosas en el olvido, muchas veces deformes y desfiguradas. 

Paradigmático para ese aspecto desfigurado del olvido cosificado es la figura de Odradek, 

la bobina de hilo parlante que habita en escoberos entre arcas empolvadas. La deformación 

se expresa en las posturas de las figuras de Kafka: el cansancio de los burócratas en el 

Proceso, el techo bajo que obliga a agacharse, el ruido en el dormitorio de los Lift-Boys, los 

ascensoristas de América. Podemos añadir el manzanazo que recibe el protagonista de la 

metamorfosis, Gregor Samsa, por parte de su papá: éste le causa una herida mortal que lo 

matará lentamente. La deformación se vincula con la postura de cargar algo sobre la espalda, 

cuando en la Colonia penitenciara se graba el castigo en las espaldas de los acusados. “Se 

apoya, entonces, en la espalda”550– si en ese enunciado se refiere al olvido, esto significa que 

lo olvidado no deja de ser una carga para el que olvida. Como en la Colonia penitenciara, 

se vuelve legible a través de la herida. Una afirmación exactamente opuesta a Nietzsche, que 

reacciona a la presencia del pasado con la demanda de que solo el olvido puede procurar el 

desenvolvimiento pleno y sano de la historia de un pueblo. Aquí es por su olvido que el 

pasado presente se ha desfigurado – está desfigurado pero puede ser redimido. Benjamin 

asocia ese pensamiento con una figura paradigmática de la desfiguración, el jorobado, que 

saca de una canción popular alemana. “En el Bucklichen Männlein, la canción popular 

simbolizó lo mismo. Este hombrecito es el recluso de la vida desfigurada; desaparecería 

cuando llegara el Mesías, de quién un gran rabino ha dicho que no transformaría el mundo 

con violencia, sino solamente desplazaría unos pequeños detalles (um ein Geringes sie 

zurechtstellen)”551 Es importante notar la paralela en el uso de las palabras entstellen 

(desfigurar) y zurechtstellen (desplazar algo para ponerlo en orden): ambas provienen de la 

misma raíz, la palabra stellen, poner. Así la desfiguración de las cosas olvidadas aparece más 

como el resultado de una negligencia que de una acción, y la redención puede ser resultado 

de otra acción que puede aparentar como insignificante. En la canción, el jorobadito estorba 

                                                 
550 Benjamin, Franz Kafka, p. 22. 
551 Benjamin, Franz Kafka, p. 22. 
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al niño en la realización de sus actividades cotidianas– trabajar en el jardín, cocinar, comer 

y beber son igualmente interrumpidos por la intervención del jorobadito. El final que 

Benjamin cita („Bet fürs bucklicht Männlein mit“), una petición de incluir el jorobadito en 

los rezos del niño, fue añadido por Clemens Brentano, el escritor que editó la colección de 

canciones populares en la que fue publicada por primera vez el Bucklicht Männlein. “En su 

profundidad Kafka toca el fondo, que le da ni el ‚presentimiento místico‘ ni la ‚teología 

existencial‘. Es el fondo del folclor alemán tanto como del judío. Si Kafka no rezó –hecho 

que no sabemos– sin embargo se caracterizó sumamente por lo que Malebranche llamó ‚el 

rezo natural del alma‘– la atención. Y en ella incluyó, como los Santos en sus rezos, a toda 

criatura.”552  

 El olvido, dice Benjamin, siempre afecta a lo mejor – a la posibilidad de la redención. 

En el judaísmo se recuerda la ruptura con la tradición. La escritura y la interpretación se 

vuelven tareas eternas. Benjamin trae a colación una leyenda jasídica sobre un méndigo y su 

deseo de haber sido un rey destronado y exiliado en el pueblo donde se encuentra ahora. El 

deseo solo se refiere en un detalle a un cambio de su situación inmediata, el hecho de que si 

esto fuera el caso, tendría una camisa. Mientras los demás judíos en el cuento desean cosas 

prácticas para tener un mejor futuro, el cambio que el méndigo desea ocurre en el pasado, y 

su consecuencia sería un presente levemente alterado. “Esa historia nos lleva profundamente 

al orden funcional (Haushalt) del mundo de Kafka. Pues nadie dice que las transfiguraciones, 

para cuya puesta en orden el mesías aparecerá alguna vez (einst), solamente sean unas del 

espacio. Seguramente también son unas de nuestro tiempo”553. Las figuras kafkianas que 

expresan ese miedo a olvidar lo mejor son los estudiantes: como niños que no se quieren ir 

a dormir porque podrían perderse de algo, ellos no duermen.554 Llevan a cabo sus estudios 

en un gesto fanático, pero en las palabras de Benjamin, sus estudios son una Nada – aunque 

bien se encuentren en cercanía de la nada que le vuelve útil al Algo. 

                                                 
552 Benjamin, Franz Kafka, p. 22. En las ilustraciones de la canción infantil se representa el Bucklicht Männlein 

con atributos orientales. En la interpretación que le da Benjamin es una especie de personificación de lo 

olvidado; pero quizas, si lo interpretamos como una culpa olvidada que siempre regresa aunque la corramos 

(como los ayudantes en El castillo que se sacan por la puerta pero regresan por la ventana), representa la culpa 

reprimida de la persecución de los judíos. Si Benjamin vio esa posibilidad de una reelaboración cristiana de la 

relación con la herencia judía europea en el Bucklicht Männlein, quedará incierto.  
553 Benjamin, Franz Kafka, p. 23. 
554 Benjamin, Franz Kafka, p. 24. 
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 Benjamin rescata un gesto del mundo kafkiano, el gesto de martillear, del cual Kafka 

mismo demandó que tendría que ser representado, simultáneamente, como un martillear nulo 

y un martillear audaz y determinado. Esa indicación, que se parece a las indicaciones de un 

director a sus actores, hace alusión a la naturaleza tambaleante de la experiencia. En otro 

lado compara la experiencia con un mareo de mar. Kafka observa a la realidad como si 

estuviera sentado en un columpio: una perspectiva genuinamente dialéctica, que Benjamin 

compara con la perspectiva del Buen Soldado Schweyk: uno se puede asombrar acerca de 

todo, el otro no se puede asombrar de nada. El ser humano en la época de la más alta 

enajenación se encuentra en una posición de conejillo de indias y su esa posición le encarga 

estudiar: “Tal vez en eso se topa con fragmentos de la existencia propia que aún están en 

conexión con el papel.”555 Estamos frente a un modelo del intelectual en el mundo 

contemporáneo y creo que podríamos decir que aquí se encuentra prefigurado el materialista 

histórico de las tesis sobre la historia, cuyo esfuerzo inmenso de comprender parece un 

esfuerzo perdido: “Porque hay, pues, una tormenta que sopla desde el olvido. Y el estudio 

es una cabalgada que se arremete en contra de él. Así, en el banco junto a la estufa, el 

méndigo cabalga en dirección hacia su pasado, como para apropiarse en la figura del rey 

fugitivo de sí mismo”556. El estudio está dirigido al pasado, dice Benjamin, y nos cuenta de 

la desdicha de aquél caballero que se propuso una meta en el futuro. Concuerda con la 

observación que hace en un apéndice a las tesis sobre la historia: la religión judía prohíbe 

pronosticar el futuro, pero incita a recordar el pasado. Y en alusión a otro cuento de Kafka, 

Der Ritt ins naechste Dorf, sigue: “A la vida que es demasiado corta para una cabalgata, le 

corresponde esa cabalgata, que es suficientemente larga para la vida”557. Aquí se le junta a 

la inversión direccional del tiempo (dirigirse hacia el pasado en lugar de dirigirse hacia el 

futuro) una inversión en un sentido distinto: en vez de mirar la cabalgata desde el punto de 

vista de la corta vida, ahora se observa la corta vida desde la perspectiva de la cabalgata – 

siendo la cabalgata la representación del estudio, por supuesto. Kafka le da una vuelta de 

tuerca a la observación desesperanzada sobre la nulidad de cualquier acción frente a la 

brevedad de la vida: no la quiere refutar, más bien parece que a veces la refuerza. Pero en 

vez de despreciar esa actividad como nula la adopta como su nuevo punto de vista. Le presta 

                                                 
555 Benjamin, Franz Kafka, p. 25. 
556 Benjamin, Franz Kafka, p. 26. 
557 Benjamin, Franz Kafka, p. 26. 
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la atención suficiente para encontrar ahí una fuerza redentora: “El regreso es la dirección del 

estudio, que convierte la existencia (Dasein) en escritura.”558 Un poco más adelante, 

desarrollando la observación de Werner Kraft que encontró en Kafka una crítica poderosa 

del mito, Benjamin aclara que no es la ley que se moviliza en el nombre de la justicia en 

contra del mito. Más bien, la salvación está en el no practicar: “La ley, que ya no se practica 

sino solamente se estudia, es la puerta hacia la justicia. La puerta de la justicia es el 

estudio“559. En esa afirmación, el contraste entre Kafka y Benjamin como judíos no-

practicantes con Gerschom Scholem se perfila nuevamente. Aunque Scholem dedicó años 

al estudio de la corriente sabbatiana del misticismo judío, corriente que predicó la redención 

a través de infringir a la ley, Scholem se mantuvo crítico durante toda la vida frente a esas 

posiciones. Nunca hubiera concordado con la conclusión de Benjamin que solamente la ley 

que no se practica puede constituir una puerta a la justicia. No obstante, Benjamin nunca 

vinculó esa posibilidad con una promesa de redención. Hay una fuerza redentora en el 

estudio, pero los estudiantes de Kafka son alumnos a quienes se les perdió la escritura. Y no 

es casualidad que el ensayo de Benjamin concluye trayendo a colación al texto de Kafka 

sobre Sancho Panza: en este ensayo, Sancho Panza distrae a “su diablo”, que después llamó 

Don Quijote, con la ayuda de novelas sobre caballeros y bandidos, de sí mismo. La 

distracción opera de tal manera, que el objeto de las acciones de Quijote ya no es Sancho 

Panza, sino todo tipo de otros objetos. Como resultado, el Quijote ya no le hace daño a nadie 

y Sancho Panza solo le sigue por un sentimiento de responsabilidad. En la interpretación de 

Benjamin, Sancho Panza había mandado a su jinete hacia delante, construyendo una imagen 

en la que no está claro si Sancho Panza es el caballo o el ayudante del Quijote: “Si humano, 

si caballo ya no importa tanto, si solamente se quita la carga de la espalda.”560. En esa 

pequeña interpretación de una interpretación, se cristalizan de manera más densa todos los 

motivos que hasta aquí habíamos encontrado en el texto de Benjamin: El diablo de la 

anécdota de Kafka es la carga del pasado olvidado que se hace presente de manera 

desfigurada y puede llegar a tomar el mando sobre nuestras acciones. Declararle la guerra 

abiertamente sería un esfuerzo inútil a la vista del poder fatal que tiene sobre nosotros; hay 

que recurrir, más bien, a la maña y desplazar el resultado catastrófico de esa relación, 

                                                 
558 Benjamin, Franz Kafka, p. 26. 
559 Benjamin, Franz Kafka, p. 26. 
560 Benjamin, Franz Kafka, p. 27. 
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invirtiendo la narrativa mítica. La inversión está, en primer lugar, en el nombre que se le 

pone al final y no al principio – Don Quijote es, en el comienzo de la parábola, el diablo de 

un pobre ayudante. Solamente después de haber neutralizado su potencial destructivo, 

Sancho Panza lo nombra Don Quijote. Es como si el niño en la canción del Bucklicht 

Männlein le hubiera pedido al jorobadito tomar el mando en vez de solamente rezar por él. 

Así también se evita que haga daño, se quita la carga de la espalda, y además, como en el 

Sancho Panza de Kafka, se aprenderían todo tipo de cosas útiles de sus acciones locas. 

Solamente la demora y la inversión contienen un potencial redentor; y con el pasado 

redimido, la diferencia entre lo humano y lo animal pierde importancia – historia y naturaleza 

se reconcilian.  

 

La teología antinomiana de Kafka 

 y el problema de la Gnosis 

 

Si se puede hablar de una teología en Kafka, reflexiona Adorno, entonces es una teología 

que es antinomiana hacia el Dios de la Ilustración – el deus absconditus. En ese sentido, 

claramente no se puede categorizar a Kafka como parte de una teología dialéctica, 

clasificación que se ha hecho erróneamente. Específicamente, Adorno se opone a una lectura 

de Kafka como heredero de Kierkegaard. Contrariamente, Adorno percibe en Kafka un 

crítico de la teología dialéctica, en el sentido de que el Dios abstracto de la Ilustración 

converge con los poderes míticos: “El Dios completamente abstracto, indefinido, y depurado 

de todas las cualidades mítico-antropomorfas se convierte en el fatalmente ambiguo y 

amenazante, que no produce otra cosa que miedo y estremecimiento”561. La prosa de Kafka 

registra, entonces, el momento en el que la desmitologización desvela su carácter 

demonológico, en otras palabras, el momento en que la Ilustración recae en mito. Aquí 

tenemos presentes las dos dimensiones de sentido del mito: mito como poder ajeno y fatal 

por un lado, y por otro lado, el mito como material narrativo que constituye un paso necesario 

en la producción del tiempo histórico. También estamos frente a las dos dimensiones de 

sentido de Ilustración, que en cierto modo podemos identificar como el sentido fáctico y el 

                                                 
561 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 283. 
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sentido crítico. Porque Adorno sigue argumentando que Kafka, si bien es crítico de la 

Ilustración, cumple con un papel ilustrado cuando rectifica, varia y reescribe los mitos; 

prueba, de alguna manera, su culpabilidad junto a la del derecho que innegablemente es de 

carácter mítico.  

 Lo que está de fondo en esa apropiación de Kafka por parte de Adorno es una crítica 

a la noción de la absoluta espiritualidad (absolute Innerlichkeit) que propone Kierkegaard. 

En Kafka se equipara con la absoluta enajenación, y se explora como el infierno “que ya lo 

fue, sin saberlo, en Kierkegaard. Como infierno desde la perspectiva de la redención”562. 

Tenemos aquí la formulación más explícita de la teología inversa planteada por Adorno. El 

procedimiento consiste en fingir un lugar desde que el mundo humano se presenta como el 

lugar infernal que realmente es. “La fuente de luz que enciende las grietas del mundo como 

infernales, es la óptima.”563 

 Se invierte, sigue Adorno, lo que la teología dialéctica concibió como luz y sombra. 

Bajo este ángulo no es, como lo plantea Kierkegaard, Dios que vuelve su lado absurdo hacia 

el humano; sino se trata de develar el mundo como tan absurdo como lo percibiría el 

“intellectus archetypus”, una razón absoluta o divina. Adorno deja claro que se trata de un 

lugar artificial, una artimaña literaria, que sirve para sacar a la luz el escándalo disfrazado 

de normalidad. “El reino mediano de lo condicionado se vuelve infernal bajo los ojos 

artificiales del ángel”.564 Para los ojos humanos la mirada está obstruida, pero en el arte 

existe la posibilidad de fingir una mirada angelical que logra ver el mundo como realmente 

es. También Gershom Scholem habla, en el contexto de su controversia con Benjamin, de 

una mirada casi-divina del escritor hacia el mundo. Pero la fuente de luz, que en las palabras 

de Scholem “arde sin piedad”, aquí no es la redención, sino la revelación, como bien destaca 

Ansgar Martin en su sólida investigación Adorno und die Kabbala). Para Scholem, la luz 

que muestra el mundo como gastado y dañado, brilla desde el pasado hacia un presente en 

el que se enmudeció el mensaje de la Torá; pero deja abierto si eso puede cambiar en algún 

futuro. En contra de eso, Benjamin y Adorno apelan por buscar los contenidos de verdad de 

la tradición teológica en lo profano565.  

                                                 
562 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 284. 
563 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 284. 
564 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 284. 
565 Martins, Adorno und die Kabbala, pp. 94-96. 
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 La equiparación del Dios de la Ilustración con una divinidad mitológica, que Adorno 

le atribuye a Kafka, recuerda a la cosmovisión de la Gnosis, que concibe el Dios de la 

creación como un demiurgo malo, la creación como malograda y contrapone a este un Dios 

de la luz, que está infinitamente lejos del mundo humano. Los adeptos de la gnosis, 

privilegiados en el conocimiento566 sobre este Dios de la luz, se sienten designados a 

ayudarlo. En palabras muy simples, se trata de un dualismo entre el Dios de la revelación y 

un Dios escondido. Efectivamente, Adorno expresó un gran interés en esa forma de 

religiosidad proveniente de la antigüedad tardía, aunque tengamos razones por suponer un 

conocimiento limitado por su parte567. Seguiremos en las siguientes consideraciones a 

Ansgar Martin quien se ha dedicado de manera profunda a una reconstrucción de la noción 

de la Gnosis, actualizada por Adorno. Lo preocupante de la cosmovisión gnóstica para 

Scholem está en el rechazo del Dios de la Torá, el Dios que de acuerdo con la tradición judía 

creó al mundo y reveló la ley. El motivo que Adorno extrae de esa cosmovisión es la imagen 

del mundo de la creación como un mundo radicalmente malo, que va de acuerdo con la 

denunciación gnóstica del Dios de la creación, es decir, aparentemente rescata justamente el 

elemento que Scholem critica en la cosmovisión gnóstica.  

 Hay que anticipar que Adorno, debido al conocimiento limitado de la historia y la 

estructura de esas formas de religiosidad, en ese momento de su pensamiento recurre a 

motivos gnósticos y cabalísticos de manera casi sinónima. Scholem, que dedicó años de su 

vida a la investigación del sabbatianismo, una tendencia cabalística que promovía la 

posibilidad de redención a través de una violación de los mitzvot, relaciona los sabbatianos 

con la gnosis; justamente por el dualismo o maniqueísmo que promueven. Pero subraya la 

diferencia fundamental entre la gnosis y el sabbatianismo cuando explica que la Gnosis 

devaluó el Dios de Israel mientras los sabbatianos rechazaron el Dios escondido. Si leemos, 

con Martins, la presentación de la antinomia kafkiana por parte de Adorno, veremos que 

“para el Kafka gnóstico de Adorno vale exactamente lo que Scholem expone como la 

                                                 
566 La palabra griega Gnosis [Γνωσις], de la que se deriva el nombre de ese sistema de creencia, significa 

conocimiento. 
567 La Gnosis, sistema religioso maniqueo antiguo, se basa en la idea de dos divinidades, una divinidad de la 

luz, lejos de la creación, y una divinidad creadora. Adorno tenia acceso a este sistema de creencias a través de 

Scholem, Hans Jonas, etc. – pero hay que destacar que la Gnosis a la que se acercó fue mediada por Marción 

y mostraba rasgos antisemitas bastante marcados.  
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diferencia entre el sabbatianismo y la Gnosis”568. Adorno, cuando relaciona a Kafka con el 

antinomismo, se había referido al Dios abstracto, indefinido y sobre-espiritualizado de la 

Ilustración, que se había convertido en el demiurgo, el esfuerzo ilustrado de desmitologizar 

al mundo había creado un nuevo mito: el mito que sostiene el funcionamiento de una 

sociedad cuyas leyes se independizaron en contra del humano mismo. En una carta a Günther 

Adler había especificado que se refería, con esas consideraciones, al hecho de que “la 

redención no es intencionada por este orden”569. A través de la denunciación del Deus 

absconditus de la Ilustración se posibilita hacerle sitio al sujeto en el lugar ficticio de la 

redención. Ansgar Martins propone hablar en ese sentido, análogamente a una teología 

inversa, de una inversión de la Gnosis570. Lo que me parece importante enfatizar aquí es el 

atributo ficticio de ese lugar de la redención; una consideración un tanto desatendida por 

Martins. Por lo tanto, el problema que la Gnosis supone “a través de la demonización de 

Diós la maldad del mundo como hecho ontológico-cosmológico”571 no imposibilita la 

reconciliación. No hay que olvidar que la Gnosis invertida es construida por Adorno como 

un modelo de interpretación literaria que apunta a una crítica de la sociedad. Más de una vez 

Adorno mismo se opone a leer a Kafka como una exposición de la maldad ontológica de la 

sociedad humana, por ende, sería absurdo atribuirle a Adorno haber omitido ese problema. 

Adorno, lleno de escepticismo frente a cualquier tipo de ontología, se sirve de motivos 

básicos provenientes de la Gnosis y el sabbatianismo para construir modelos estéticos.  

 De manera similar reconoce en Magahonny, la opera de Brecht, una construcción 

formal que denomina como teología inversa o luciferiana, “que se apodera de los medios de 

la [teología] vieja y los desfigura”572. En su ensayo breve sobre esta ópera de Brecht y Weill, 

propone que la ciudad de Mahagonny se puede ver como una representación del mundo 

social en el que vivimos, pero observado de la perspectiva de una sociedad ya liberada. Para 

tener una imagen más tangible, usa la idea de una proyección de lo que es sobre la superficie 

de lo que debería ser. Lo que está implícito en esa figura es la imagen de una luz del futuro 

que es capaz de penetrar en la oscuridad del presente, de descifrar la existencia. De manera 

                                                 
568 Martins, Ansgar. Adorno und die Kabbala, Pri-Ha-Pardes, Berlin 2016, p. 101. 
569 Adorno a Adler, citado por Martins, Adorno und die Kabbala, p. 103. 
570 Martins, Adorno und die Kabbala, p. 104. 
571 Martins, Adorno und die Kabbala, p. 99. 
572 Adorno citado por Martins, Adorno und die Kabbala, p. 95. 



 

  228 

similar a lo que encuentra Adorno en Kafka, se puede extraer aquí la figura de la Gnosis 

Inversa. La creación, el mundo humano, es denunciada como un infierno, pero de acuerdo a 

sus propios criterios. La existencia humana es medida desde la perspectiva del propio sueño 

emancipador que engendró: la mirada desde la perspectiva redimida le sirve a Adorno para 

una contextualización constructiva de la realidad social desintegrada.573  

 Regresando a los Apuntes sobre Kafka, hay que enfatizar nuevamente la manera en 

la que Adorno retrata a Kafka como crítico de la Ilustración que recurre a métodos ilustrados. 

En su estrategia de resistencia, opina, Kafka se comporta como ilustrado, movilizando la 

maña en contra del mito como Ulises en el famoso excurso de la Dialéctica de la Ilustración. 

Darle la razón al mundo, hacerse pequeño y no insistir en su derecho es, según Kafka, la 

única posibilidad de que el mundo no termina teniendo la razón. Adorno enfatiza el hecho 

de que esa propuesta no es equiparable a una llamada a la sumisión, sino más bien, una 

renuncia a la violencia. Representa una estrategia de resistencia, porque “frente a ella, el 

poder se tiene que declarar como lo que es”574. Recordemos que Karl Rossmann, el 

protagonista de América, se vuelve culpable únicamente por el error de tratar de tener el 

derecho de su parte, es decir, de probar su inocencia dentro de los marcos del derecho. Pensar 

que eso fuera posible, solo revela el deslumbramiento ideológico por el que se dejó engañar.  

 En asemejar sus personajes a las cosas inorgánicas, Kafka quiere adueñarse del poder 

del enemigo en una especie de estrategia mimética. La salvación de las cosas inútiles y 

obsoletas, que tanto se juega en Kafka, tiene que ver con eso: “La inocencia de lo inútil 

coloca un contrapunto a lo parasitario”575. Las cosas inútiles en contra de la funcionalidad, 

y el ocio en contra de la actividad; eso son las fórmulas que iluminan los escasos lugares de 

esperanza en Kafka: “Según el testimonio de la obra de Kafka, en el mundo enredado todo 

lo positivo, toda contribución, casi se podría pensar que el trabajo mismo que reproduce la 

vida, meramente promueve el enredo.”576 En ese sentido, explica Adorno, Kafka se hermana 

con la muerte y si la vida humana es medio inútil, la cura solo puede ser la completa 

inutilidad. Aquí, Adorno trae a colación la famosa narración Ein Traum, en el que Josef K. 

                                                 
573 Adorno, Theodor W. Mahagonny. En: Discourse Vol. 12, No. 1, A Special Issue on Music (Fall-Winter 

1989-90), 1989, p. 76. 
574 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 285. 
575 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 286. 
576 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 286. 
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experimenta su propia muerte: se encuentra en un cementerio con un túmulo que le llama la 

atención, y el artista que está encargado de escribir el nombre del difunto solo puede 

completar su obra si K. se sumerge voluntariamente a la tumba. Cuando K. ve a su propio 

nombre decorando a la piedra, se despierta, encantado. Adorno interpreta: “Únicamente el 

nombre, que se revela por la muerte natural, no el alma viva garantiza la parte inmortal”577.  

 

Conclusiones 

 

El propósito del presente capítulo consistió en aclarar las referencias teológicas –apropriadas 

a partir de la obra de Franz Kafka– en el pensamiento de Adorno y Benjamin. Partimos de 

la suposición que el proyecto de Teología Inversa, compartida por Benjamin y Adorno, se 

concretó a partir de la lectura de Kafka por parte de ambos. Habíamos mencionado, también, 

las propuestas alternativas de categorizar a las referencias teológicas – Sigrid Weigel 

sustituyó la Teología Inversa por Mesianismo inverso/negativo y se siente más cómoda 

concibiendo el pensamiento de Benjamin como pensamiento judío pos-bíblico; Ansgar 

Martins reconoce, en analogía al término teología inversa, en el pensamiento de Adorno una 

especie de Gnosis inversa. Podemos, a la luz de las reflexiones anteriores, juzgar todas esas 

observaciones como parcialmente acertadas. Sin embargo, no es suficiente reconocer, con 

Sigrid Weigel, en el pensamiento de Benjamin y Adorno la apreciación de una continua 

influencia de fenómenos provenientes de la religión y el culto en un mundo secularizado. 

Esa continua influencia, que tanto Benjamin como Adorno reconocen, más bien constituye 

la motivación de repensar los contenidos teológicos. La influencia de esos fenómenos en la 

Ilustración se caracterizó por una secularización de las teologías hegemónicas, provenientes 

del cristianismo; y los autores que aquí tratamos movilizaron las teologías contra-

hegemónicas en contra de las consecuencias catastróficas de una secularización fallida. El 

material para la apropiación profana de contenidos teológicos en contra de la teología 

secularizada de la Ilustración les viene del pensamiento judío y eclécticamente rescatan 

motivos bíblicos, principios de la exegesis rabínica, consideraciones provenientes del 

misticismo cabalístico. Cabe retener, entonces, que la observación que fenómenos religiosos 

                                                 
577 Adorno, Aufzeichnungen zu Kafka, p. 287. 
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continúan operando en la modernidad no es el contenido del proyecto de la teología inversa, 

sino la premisa que motiva emprenderlo.    

 El contenido del proyecto de teología inversa más bien consiste en proponer un 

modelo de interpretación del mundo en el que se transponen los contenidos de una teología 

contra-hegemónica hacia lo profano. La inversión opera, en ese sentido, en varios niveles y 

proviene de tradiciones teológicas distintas. 

 

a) Podemos encontrar elementos de inversión prefigurados en el pensamiento judío 

mismo, en ese sentido, se recupera o enfatiza una inversión sin que Benjamin, 

Adorno o Kafka tendrían que proponer un cambio direccional: la prohibición de la 

imagen, tal vez el elemento más importante en la propuesta teológica del judaísmo, 

ya constituye una inversión de prácticas religiosas enfocadas en conocer la deidad. 

La prohibición de la imagen sugiere, por contrario, volver la mirada hacia lo humano; 

sin embargo, contiene una advertencia en contra de la entronización del Yo como 

divino, dado que la fabricación de una imagen divina siempre constituiría una 

representación del humano mismo y por tanto una auto-veneración. La consecuencia 

es la textualización de la verdad, o la conversión de la vida en escritura, como lo 

formula Benjamin, en la que el texto funge como testigo del pasado para el presente.  

b) Una prefiguración de esa inmigración en lo profano se podría encontrar en la cábala. 

De por sí una reacción a la secuencia histórica catastrófica y una teología insuficiente, 

insiste en la necesidad de la redención y en la relevancia de lo mundano. La mirada 

microscópica, la importancia del lenguaje en la formación del mundo y el lugar 

crucial del nombre son algunos de los principios que Benjamin y Adorno se 

apropiaron de la hermenéutica cabalística; el motivo de buscar la redención en el lado 

reverso de lo existente se puede vincular también a la cábala, y de ahí fue recuperado 

por Kafka. En todo caso no se deja determinar hasta el último detalle cuales fueron 

las ideas que Benjamin y Adorno rescataron de su propia dedicación con ideas 

cabalísticas y cuales fueron motivos apropiados a través de la obra de Kafka.  

c) Es de suponer que varios motivos de la Teología Inversa de Benjamin y Adorno se 

encuentran directamente motivados por Kafka. Las cosas que en el olvido adquieren 

una forma desfigurada y constituyen una carga, la demora que contiene un potencial 
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mesiánico, la necesidad que funda la esperanza en lugar de la posibilidad y la 

estrategia de amoldarse al dominio para desactivarlo – todos esos son motivos que 

Adorno y Benjamin retoman de Kafka en un gesto mimético. Benjamin imita a Kafka 

hasta un punto en que su propia interpretación de Kafka se parece, en sus 

intervenciones parabólicas y su manejo ecléctico de materiales literarios a un escrito 

de Kafka.     

d) La gnosis inversa, que Ansgar Martins ve perfilada en la interpretación adorniana de 

Kafka, tal vez constituye un gesto mimético de ese estilo, un tanto atípico para 

Adorno. Es un gesto mimético porque Adorno, al igual que Kafka, se apropia de un 

mito dogmático, y lo arregla para que quepa en la dimensión redentora que 

relampagea en la obra de Kafka: mientras la Gnosis había denunciado el Dios de la 

creación como el demiurgo malo, es el Deus absconditus de la Ilustración que 

adquiere en la propuesta de Adorno características demoniacas. La sociedad 

burguesa se sigue viendo como el infierno que es, pero se revela la responsabilidad 

de la misma teología, mutilada y vuelta irreconocible por la Ilustración. 
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Capítulo 7 

El Evangelio según San Marcos.  

Lectura de un cuento de Borges con Benjamin y Adorno 

 

 

Estar allí para la multitud, si uno quiere comunicar algo verdadero y 

no quiere engañar (porque mundus vult decipi) significa, eo ipso, 

tener que convertirse en sacrificio.  
 

Kierkegaard578 

 

 

Realizar la teología en lo profano.  

Teología inversa o secularización radicalizada 

 

La teología inversa de Benjamin y Adorno se inscribe en una tradición ilustrada de la 

secularización. Recordamos aquí el uso del verbo secularizar en su vertiente transitiva y no 

intransitiva579, es decir, entendemos la secularización como una transformación de 

fenómenos y conceptos provenientes de la religión y no como su desaparición. La tradición 

que se insinuó en este trabajo y cuyo ideal es la realización de la teología en lo profano, llega 

de Lessing a Kant y de Hegel hasta la Teoría Crítica. Aunque indiscutiblemente se trata de 

pensadores casi incomparables, lo que les une es el deseo de secularizar la teología en el 

                                                 
578 Kierkegaard, Diario, 1848. 
579 Retomo esta distinción entre una secularización transitiva y una intransitiva de Daniel Weidner. Véase 

Weidner, Daniel. Profanes Leben – Walter Benjamins Dialektik der Säkularisierung. Suhrkamp, Frankfurt am 

Main, 2010. Para una ubicación de Walter Benjamin y Theodor Adorno en el debate acerca de la secularización, 

véase capítulo 1 de esta tesis.  
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sentido de hacerla realidad: donde los teólogos vieron el reino de Dios, ellos vieron el reino 

de la libertad y la justicia. Se trata, entonces, de realizar el reino de la libertad y la justicia 

en la tierra. Su secularización es, en sentido estricto, la radicalización de la teología y en esa 

tradición hay que situar a la teología inversa de Benjamin y Adorno. A continuación, 

propondré que una lectura de Jorge Luis Borges a partir de este proyecto puede ser 

iluminadora tanto para entender a la obra de este último como para adentrarse en la teología 

inversa de nuestros pensadores; incluso iría tan lejos como para decir que la literatura de 

Borges puede entenderse como la transposición de este proyecto filosófico en un proyecto 

literario580. Ilustraré esta propuesta a partir de la lectura detallada de un solo cuento, titulado 

El Evangelio según Marcos, publicado en la colección de cuentos El informe de Brodie en 

1970581.   

 Antes de realizar este análisis, cabe resumir en qué sentido las filosofías de Benjamin 

y Adorno se vinculan con el proyecto ilustrado: estos autores descubrieron que en la 

realización ilustrada de la teología había una falla vinculada, primero, con el olvido del 

legado teológico, es decir, con la suposición de que la religión haya desaparecido de la vida 

política. Por otro lado, está relacionada con la manera en la que se transponen los contenidos 

religiosos en la vida profana; esta transposición se asemeja a una traducción literal: por 

ejemplo, si se supone que la ley divina ha devenido directamente ley moral, se trata, en las 

palabras de Walter Benjamin, de una “secularización mezquina”582. Eso quiere decir que 

estamos frente a una secularización proforma, que no permite una transformación de la 

estructura de sus contenidos (en ese caso, de la estructura de esa ley). El resultado es así, 

como vimos en varios ejemplos, una superposición de los lugares divino y humano, que 

termina, de facto, en la apoteosis del sujeto. Por último, su crítica corresponde a la 

continuación de ciertos contenidos y estructuras religiosas problemáticos, o a contenidos que 

solamente por error se subsumen bajo lo religioso pero que en verdad pertenecen a la esfera 

del mito, por ejemplo, el destino o el sacrificio. Son las consecuencias nocivas de este tipo 

                                                 
580 Es evidente que eso no quiere decir que Jorge Luis Borges haya tenido la intención de transponer este 

proyecto filosófico a un proyecto literario, no tenemos indicios biográficos de esto ni intentaré aquí una 

reconstrucción biográfica. Bastan las afinidades existentes entre el proyecto literario de Borges y la filosofía 

de Benjamin y Adorno para que puedan iluminarse entre sí.   
581 Borges, Jorge Luis. El informe de Brodie. Debolsillo, México 2012. 
582 “Schnöde Säkularisierung” es la expresión que usa en alemán, para referirse con un tono un tanto despectivo 

a la poesía de Stifter. Véase Benjamin, Walter. Karl Kraus. En: Gesammelte Schriften – Band II. Suhrkamp, 

Frankfurt am Main 1991. 
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de secularización mezquina las que nos preocupan en nuestra interpretación del cuento de 

Borges, cuya trama resumiremos a continuación. 

 El protagonista del Evangelio según San Marcos es un joven estudiante de medicina 

de Buenos Aires. Más allá de su nombre, Baltasar Espinosa, el lector sabe relativamente 

poco de él: parece ser que su falta de atributos es precisamente lo que más le caracteriza. Lo 

que llama la atención en su descripción inicial (Borges usa la palabra: “definición”) son los 

legados que recibe de la familia: su padre le había enseñado la doctrina de Herbert Spencer, 

una especie de extensión de la teoría de la evolución al mundo social y político. Por otra 

parte, su madre le heredó la costumbre de rezar. Los hechos narrados se desenvuelven en 

una estancia al sur de Buenos Aires, en la Pampa, a donde Baltasar es invitado por su primo 

a veranear. Ahí, los primos conviven con el capataz y su familia: su hijo y “una muchacha 

de incierta paternidad”.583 Habiéndose el primo ausentado por unos negocios en la ciudad, 

Baltasar Espinosa se queda solo con el capataz y su familia; poco después se inunda el Río 

cerca de la estancia y ésta queda completamente incomunicada. Baltasar Espinosa convive 

con los campesinos como una especie de turista, aprende a trabajar el campo, y ayuda a 

salvar la hacienda hasta donde se puede; sin embargo, su convivencia con los Gutres está 

marcada por el asombro generado por la falta de cultura que percibe por parte de ellos. La 

aparición de una Biblia en la Hacienda marca un giro en el cuento:   

 

Explorando la casa, siempre cercada por las aguas, dio con una Biblia en inglés. En las 

páginas finales los Guthrie –tal era su nombre genuino– habían dejado escrita su historia. 

Eran oriundos de Inverness, habían arribado a este continente, sin duda como peones, a 

principios del siglo diecinueve, y se habían cruzado con indios. La crónica cesaba hacia mil 

ochocientos setenta y tantos; ya no sabían escribir. Al cabo de unas pocas generaciones 

habían olvidado el inglés; el castellano, cuando Espinosa los conoció, les daba trabajo. 

Carecían de fe, pero en su sangre perduraban, como rastros oscuros, el duro fanatismo del 

calvinista y las supersticiones del pampa. Espinosa les habló de su hallazgo y casi no 

escucharon. Hojeó el volumen y sus dedos lo abrieron en el comienzo del Evangelio según 

Marcos. Para ejercitarse en la traducción y acaso para ver si entendían algo, decidió leerles 

ese texto después de la comida. Le sorprendió que lo escucharan con atención y luego con 

callado interés. Acaso la presencia de las letras de oro en la tapa le diera más autoridad. Lo 

llevan en la sangre, pensó.584  
 

                                                 
583 Borges, Jorge Luis: El evangelio según Marcos. En: Borges, Jorge Luis: El informe de Brodie. Debolsillo, 

México 2012, p. 145. 
584 Borges, El evangelio según Marcos, p. 149. 
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Mientras dura la lluvia, la lectura de los Evangelios se repite diariamente, y al terminar el 

Evangelio de San Marcos, los Gutres insisten en volver a escuchar el mismo Evangelio de 

nuevo. La lectura diaria transforma la relación entre Baltazar Espinosa y los Gutres: él les 

toma más confianza, y ellos le empiezan a tratar con más y más respeto, acercándose incluso 

a la sumisión. Este respeto se refuerza por algunos actos del estudiante que probablemente 

los Gutres interpretaron como “milagrosos”, como la curación de la herida de la corderita 

favorita de la muchacha por medio de unas pastillas; esto culmina en el hecho de que la 

muchacha (quien resulta haber sido virgen) se le entrega sexualmente. Al otro día, la rutina 

sigue y la lectura se repite, acompañado por unas preguntas teológicas por parte de los 

Gutres, acerca del infierno, la muerte de Cristo y la salvación. Baltasar Espinosa responde 

de manera complaciente, porque su teología es “incierta”. Ese día, cesa de llover:  

 

Después del almuerzo, le pidieron que releyera los últimos capítulos. Espinosa durmió una 

siesta larga, un leve sueño interrumpido por persistentes martillos y por vagas premoniciones. 

Hacia el atardecer se levantó y salió al corredor. Dijo como si pensara en voz alta: 

–Las aguas están bajas. Ya falta poco. 

–Ya falta poco –repitió Gutre, como un eco. 

Los tres lo habían seguido. Hincados en el piso de piedra le pidieron la bendición. Después 

lo maldijeron, lo escupieron y lo empujaron hasta el fondo. La muchacha lloraba. Espinosa 

entendió lo que le esperaba del otro lado de la puerta. Cuando la abrieron, vio el firmamento. 

Un pájaro gritó; pensó: es un jilguero. El galpón estaba sin techo; habían arrancado las vigas 

para construir la Cruz.585 
 

Aquí terminan las palabras del cuento, pero el lector sabe que ocurrirá un asesinato, como 

repetición y representación de la muerte de Cristo. Beatriz Sarlo comenta que los sucesos de 

este cuento se pueden entender como un “malentendido cultural”586, es decir, que estos 

gauchos han interpretado de modo equivocado el relato fundante de la tradición occidental. 

El comentario de Sarlo sugiere que los peones han interpretado la narrativa de la crucifixión 

de manera literal, como si fuese un “mito que puede reactualizarse”587. Este último 

comentario es muy acertado, pero caracterizar la interpretación de los Gutres solamente 

como un “malentendido” parece demasiado fácil. Para complejizar esa visión, propongo 

situar este cuento en una tradición filosófica y literaria que se ocupa del problema de la 

                                                 
585 Borges, El evangelio según Marcos, p. 153. 
586 Sarlo, Beatriz. Introducción a El informe de Brodie. Borges Studies Online. J. L. Borges Center for Studies 

& Documentation. Internet: http://www.borges.pitt.edu/bsol/bsbrodie.php (último acceso 17. 9. 2018). 
587 Loc. cit.  

http://www.borges.pitt.edu/bsol/bsbrodie.php
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tradición, la transmisión y la autoridad de interpretación que culmina en las reflexiones 

teológicas de Benjamin y Adorno pero cuyos antecedentes no podemos omitir del todo. Estos 

problemas se vinculan con la vertiente de la secularización que se introdujo anteriormente: 

podemos fijar, provisionalmente, un origen de esta tradición en Gotthold Ephraim Lessing. 

Lessing se preocupó, al igual que Borges dos siglos después, de diferentes tradiciones 

culturales, sus encuentros y choques, pero principalmente, de su significado para el presente.   

 

La emancipación de la parábola 

 

Como Borges dijo en una ocasión, los escritores construyen sus propios precursores.588 El 

cuento en cuestión muestra una cercanía considerable con Lessing, que no parece ser 

accidental: aquí, Borges se construyó un precursor en la figura de Lessing. Es una parábola 

de Lessing, recuperada por Adorno en sus Notas sobre Kafka, lo que mejor ilustra este 

paralelo: en la parábola se narra el naufragio de un cura protestante alemán y su familia, 

quienes se logran salvar en una isla deshabitada en las Bermudas. Entre las pertenencias que 

la familia logra rescatar, se encuentra un catecismo. Después de un siglo y medio, otro cura 

luterano descubre los descendientes de esa familia. Son muy creyentes y hablan alemán 

todavía; sin embargo, esta lengua parece estar compuesta solamente de expresiones y 

modismos. Ellos conservan todavía el catecismo, cuyas hojas se habían descompuesto ya, 

consistiendo únicamente en las tapas de la encuadernación. “En esas tapas, dijeron, está 

escrito todo lo que sabemos.” Frente a la aclaración del cura que les quiere explicar que ya 

no está escrito, ellos responden, que sigue estando escrito: “No podemos leer nosotros 

mismos, tampoco sabemos con exactitud que significa leer, pero nuestros padres habían 

escuchado a sus padres leer de allí. Y ellos conocieron al humano que cortó las tapas. Ese 

humano se llamaba Lutero y vivió poco tiempo después de Cristo.”589 

 En Lessing, esta parábola está dirigida contra la ortodoxia en el pleno sentido 

ilustrado: al final de ese texto, el escritor alemán pregunta a su adversario si acaso esos 

humanos y mujeres no eran cristianos, defendiendo la interpretación ingenua en contra de la 

                                                 
588 Véase Borges, Jorge Luis. Kafka and his precursors. En: Selected Non-Fictions. Penguin Books, New York 

1999, pp. 363-366. 
589 Citado por Adorno, Theodor W., Aufzeichnungen zu Kafka. En: Prismen – Kulturkritik und Gesellschaft. 

Gesammelte Schriften. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997. 
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autoridad absoluta de la Sagrada Escritura. El hecho de que Lessing defienda a ese grupo de 

personas no solamente proviene del contexto (el conflicto con el pastor ortodoxo Goeze, un 

cura ortodoxo a quién está dirigida la polémica), sino también de la genialidad de estos 

isleños. El análisis de su propia historia es tan ingenuo como acertado. En esto su capacidad 

de juicio se parece a la de un Kaspar Hauser: la afirmación de uno de los descendientes de 

los náufragos, referente a que el humano quién fabricó el catecismo “se llamaba Lutero y 

vivió poco tiempo después de Cristo”, a primera vista parece absurda, pero de cerca revela 

una comprensión profunda de la relatividad del tiempo que no se aleja de una visión 

teológica: desde la perspectiva de la eternidad, Lutero vivió muy poco tiempo después de 

Cristo. Constatando el hecho de que “no saben con seguridad qué es leer”, muestran una 

comprensión mucho más profunda de la complejidad de la interpretación y reflejan, tal vez, 

las dudas hermenéuticas del mismo Lessing, para quien las respuestas dogmáticas a las 

preguntas de la época le parecieron insuficientes. La posibilidad, insinuada al principio, de 

que la Escritura puede ser completamente absorbida por el lenguaje, abre una nueva 

perspectiva para el problema de la transmisión: la verdad de las experiencias (religiosas) no 

se transmite entonces a través del reporte sobre ellas, tampoco a partir de una representación 

simbólica de su sentido, sino en el lenguaje mismo. La escritura está borrada, y el contenido 

de ella no se recuerda con exactitud, pero el lenguaje de estos humanos y mujeres, compuesto 

por las palabras del catecismo luterano, no está imposibilitado para expresar lo verdadero.  

 Es casi inevitable recordar, en ese contexto, la famosa analogía del papel secante y 

la tinta con la que Walter Benjamin caracteriza la relación de su pensamiento con la teología: 

si fuera por el papel, nada de lo que estaba escrito se quedaría, pero al mismo tiempo está 

empapado con él.590 En la parábola de Lessing, nada de lo que estaba escrito persiste, pero 

el lenguaje y el pensamiento de los habitantes de la isla están empapados de teología591. 

                                                 
590 Benjamin, Walter: Anmerkungen zu den geschichtsphilosophischen Thesen, En: Gesammelte Schriften, 

Band I; Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991. 
591 Es sorprendente la correspondencia de esa demanda ilustrada con un comentario que Benjamin formuló en 

el Trauerspielbuch: “Uno puede, sin contradicción, imaginarse un uso vívido, libre, del lenguaje revelado, un 

uso en el no perdería nada de su dignidad. Lo mismo no puede decirse de su inscripción [Escritura] – la forma 

en la que la alegoría buscó a expresarse. La sacralidad de la inscripción es inseparable de la idea de su 

codificación estricta. Es que toda Escritura sagrada fija a sí misma en la forma de complejos que al final 

constituyen un solo e inalterable complejo – o al menos buscan devenir uno. Por esta razón, la escritura 

alfabética, como combinación de átomos de inscripción, se distancia radicalmente de la inscripción de 

complejos sagrados. Estos últimos toman la forma de jeroglíficos. Si se quiere garantizar a la escritura su 

carácter sagrado (…), entonces presionará hacia complejos, hacia jeroglíficos. Esto es lo que pasa en el 



 

  238 

Lessing, con esta parábola, aboga por una secularización en el sentido de realizar o actualizar 

la teología. Su gesto se parece ya al proyecto que Adorno y Benjamin proponen dos siglos 

después en su teología inversa: echar la teología por la borda para salvar su verdad 

metafísica. Claro está que, para Lessing, en el espíritu de un humanismo ilustrado y tolerante, 

esa verdad metafísica corresponde a las verdades de la razón y la religiosidad del corazón 

que comparten todas las religiones monoteístas. También está claro Benjamin y Adorno van 

un paso más allá de Lessing ya que ni uno ni el otro comparten ese optimismo por la 

Ilustración y el humanismo.   

 Pero quedémonos por un momento en la forma de la parábola, cuya estructura misma 

Lessing inició a transformarla. La parábola, en términos muy generales, es una forma 

literaria que narra unos hechos que apuntan a un sentido/un mensaje diferente de su 

contenido manifiesto – es decir, una forma pedagógica que requiere de la interpretación. 

Como también es sabido, la parábola es una forma extremadamente usada en el Nuevo 

Testamento, y no sorprende el hecho de que la Iglesia reclamaba la autoridad de 

interpretación sobre ellas. Polemizando en contra de la ortodoxia, Lessing se opone con 

mucha ironía a una interpretación cosificada de la Escritura como verdad absoluta, cuya 

clave (principios abstractos y absolutos) solamente la posee la élite religiosa. Resistiéndose 

a renunciar a la verdad, tiene que escribir “alrededor de la autoridad de la tradición, 

transcribiendo la tradición para mantener su posibilidad comunicativa”592. Arranca a la 

erudición la hegemonía sobre la verdad y la vuelve un problema de la interpretación, 

transformando así a esta última en “una confrontación hermenéutica con la tradición 

histórica real y la autoridad textual”593. La interpretación deviene ahora un fenómeno 

explícitamente político.  

 Acabamos de ver cómo Lessing elude la respuesta dogmática a la parábola; no 

obstante, no recurre a su contrario, que sería la respuesta pragmática. Lessing se encuentra 

entre las dos posiciones hegemónicas de su época con respecto a la religión: la de la absoluta 

inconmensurabilidad, y la de la absoluta primacía de la razón. Para él, la respuesta 

                                                 
Barroco.” Citado por Benjamin, Walter. The work of art in the age of its technological reproducibility and 

other writings on media. London 2008, p. 176 (la traducción es mía). 
592 Leventhal, Robert S., The Parable as Performance: Interpretation, Cultural Transmission and Political 

Strategy in Lessing's Nathan Der Weise. En: The German Quarterly, vol. 61, no. 4, 1988, pp. 502–527. JSTOR, 

JSTOR, www.jstor.org/stable/406258. 
593 Loc. cit.  
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pragmática elevaría a la razón al nivel del dogma, es decir, ocuparía el mismo lugar 

autoritario como lo sagrado. No acepta un origen último de la religión: ni la verdad absoluta 

de la Escritura que propone la ortodoxia, ni la razón como el único origen de la religión 

verdadera que propone el deísmo. Tampoco acepta un sentido político último de la religión, 

sino politiza la aplicación de lo que es históricamente transmitido, interviniendo así 

críticamente en el uso de la tradición. Ya no se concibe la transmisión de la herencia cultural 

como cuasi-automática, sino por aplicación interpretativa. Robert Leventhal, acertadamente, 

ha llamado “performativas” a las parábolas de Lessing, porque apelan a “confrontar la 

multiplicidad e indeterminación del sentido histórico, y a crear un valor consistente con esa 

multiplicidad e indeterminación.”594 Reconociendo que nuestros sistemas culturales 

contienen un componente hasta cierto punto indescifrable — por ejemplo el origen del 

lenguaje, de la religión etc. —, Lessing coloca justamente la interpretabilidad en el centro 

del problema. Eso es lo que destaca a Lessing como un autor propiamente moderno.  

 Al mismo tiempo, Lessing ha iniciado una transformación de la estructura misma de 

la parábola: donde antes se tenía un contenido manifiesto cuyo sentido único se podía 

descifrar a partir de los principios dados por la autoridad de la tradición, ahora se apela a la 

creatividad y a la inteligencia del lector así como a su capacidad de encontrar la actualidad 

del texto que está leyendo. Aunque la parábola de Lessing se puede comprender como uno 

de los metatextos del Envangelio según Marcos, la parábola de Borges funciona de manera 

muy distinta a la de Lessing. Para llegar de uno a otro, es recomendable traer a la memoria 

las interpretaciones de Kafka por parte de Benjamin, Scholem y Adorno.  

 Los cuentos de Lessing están construidos de tal manera que transportan una moraleja, 

un consejo o una enseñanza —algo que Benjamin y Scholem llamarán Lehre. Este concepto 

se ha vuelto clave en su interpretación de la prosa de Kafka: una de las conclusiones a las 

que llegaron en su debate consiste en la suspensión de la intención parabólica, es decir, que 

su narración apunta hacia una Lehre, pero ella está ausente. Siguiendo a esta pista, Adorno 

constata lo siguiente sobre los cuentos de Kafka: quieren ser interpretados, pero al mismo 

tiempo se sustraen a la interpretación.595 Es también Adorno quien descubre la asombrosa 

similitud de Kafka con Lessing. Tendría que haber solo un ligero cambio en el acento en los 

                                                 
594 Leventhal 1988, p. 519. 
595 Adorno, Theodor W., Aufzeichnungen zu Kafka. En: Prismen – Kulturkritik und Gesellschaft. Gesammelte 

Schriften. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997. 
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cuentos de Lessing, comenta Adorno, para que se parecieran a los de Kafka. Entonces, “la 

apología de la religión en contra de su interpretación cosificada hubiera devenido una 

denuncia del poder numinoso por medio de su propia interpretación.”596 Implícitamente, 

describe la prosa kafkiana como una denuncia del poder por medio de su propia 

interpretación – queda por responder si en eso Borges es comparable. En lo siguiente, es 

menester concentrarnos en el primer elemento mencionado que lo asemeja a Kafka y lo aleja 

de Lessing: la suspensión de la intención parabólica.  

 Hay obstáculos integrados al texto que impiden una interpretación lineal que permite 

concluir un sentido a partir de una imagen. Los elementos simbólicos en el texto de Borges 

son empleados de manera irónica – como una parodia de lo simbólico mismo. El motivo del 

jilguero, por ejemplo, cautelosamente introducido al principio del cuento cuando Baltasar 

Espinosa aprende a distinguir los pájaros por su canto, es un símbolo cristiano muy antiguo: 

el jilguero es un ave que se alimenta de cardos, una planta llena de espinas y, por esto, en 

muchas representaciones de la Pasión de Cristo, el jilguero aparece como presagio de la 

crucifixión. Relacionado con esto, el nombre del protagonista, Baltasar Espinosa, también 

se puede interpretar de manera simbólica —Baltasar, según la tradición cristiana, es uno de 

los reyes magos, él representa el nacimiento de Cristo; el apellido Espinosa, evocando a la 

corona de Espinas, representa su muerte. En el nombre está contenido el principio y el fin de 

una vida – construcción en la que resuenan las palabras de Jesucristo: “Soy el primero y el 

último, soy el principio y el fin.”597 Pero volviendo al sentido global de la parábola, no 

podemos concluir del cuento de Borges una especie de moraleja como la que tiene aún la 

parábola de Lessing. Esa suspensión de la intención parabólica se puede comprender mejor 

recurriendo a la intervención de Walter Benjamin en el debate acerca de una crisis de la 

tradición598: junto a su interlocutor Scholem, Benjamin constata una pérdida de la 

“consistencia agáddica” de la verdad, es decir, se pierde la capacidad de transmitir una cierta 

sabiduría de una generación a otra mediante la narración. Esta pérdida está vinculada con 

otra pérdida que es la de la experiencia en general: de las vivencias de los modernos, que 

toman la forma de un shock, ya no se deja destilar un sentido o una advertencia (Lehre) para 

                                                 
596 Loc. cit.  
597 Revelación [Offenbarung] 22:13 [LUT] [de la Biblia de Lutero]. 
598 Véase los dos ensayos de Walter Benjamin: Armut und Erfahrung [Experiencia y pobreza] y Der Erzähler 

[El narrador]; Ambos en: Gesammelte Schriften, Band II. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991. 
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las próximas generaciones, por eso, ya no forman experiencias en el sentido que Benjamin 

propone. Ya no se pueden narrar. Si no se encuentra otra forma de transmitir su verdad, se 

perderá la memoria por completo. Por lo dicho se puede entrever que la crisis de la 

experiencia guarda una relación profunda con la interpretación del pasado. Idit Dobbs-

Weinstein lo formula de la siguiente manera: “[L]a posibilidad de la experiencia es la 

posibilidad de experimentar una amenaza, una posibilidad basada en rememorar el pasado 

como violencia.”599 En Kafka, Benjamin ha encontrado un autor que responde 

adecuadamente a esa crisis, y Adorno le siguió en ese juicio. Ambos rescatan como tema 

recurrente en Kafka el olvido – y su retorno o manifestación desfigurada. En lo que concierne 

a su forma, las parábolas de Kafka son adivinanzas que no permiten una respuesta única. De 

esa manera, remite a la pregunta misma.    

 De manera muy similar, el cuento de Borges apunta a una verdad, la rodea, pero no 

la tiene. La Lehre se ausenta, y solamente relampaguea en la constante práctica de 

reinterpretación y reagrupación que podemos emprender de sus construcciones literarias. 

Regresamos a la lectura paralela de las dos parábolas: el entorno en el que se sitúa la 

narración en ambas parábolas se caracteriza por una transmisión interrumpida o 

distorsionada. Un grupo de analfabetas mantiene un vínculo emotivo con el Nuevo 

Testamento cuyo texto se volvió indescifrable. Para Lessing, estos analfabetas somos los 

modernos, en relación con la religión. Borges, como habíamos dicho, no establece ninguna 

relación tan lineal o simbólica entre sus figuras y su “sentido”. En su cuento, la relación entre 

Escritura y vida se invirtió: mientras el catecismo de los Bermudas se descompone, el de la 

Pampa está perfectamente conservado. Los descendientes del cura protestante en el cuento 

de Lessing se caracterizan por su fe profunda, los Gutres carecen de fe. Mientras los isleños 

llevan el Evangelio en su lenguaje, los Gutres lo llevan, según la percepción de Baltasar 

Espinosa, en la sangre – en forma de fanatismo. En el centro de la parábola ilustrada de 

Lessing está la continuidad, casi inexplicable y a pesar de todos los obstáculos, de la fe. Esa 

continuidad permanece porque el humanista cree que las verdades religiosas no están 

fundadas en una sustancia o materialidad de la escritura sino en la fe en su poder; la 

justificación de esa fe está al servicio de la humanidad que puede proveer. En el cuento de 

Borges, el olvido y la distorsión están en el centro del interés, como en Kafka recuperado 

                                                 
599 Dobbs-Weinstein, Spinoza's Critique of Religion and its Heirs, Cambridge University Press 2016, p. 17. 
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por Benjamin y Adorno. De generación en generación se desfigura su legado cultural; 

primero se desfigura el nombre y los Guthries devienen Gutres, después olvidan el idioma 

nativo; a continuación, la habilidad de escribir; finalmente, la de leer. Algo de lo olvidado 

perdura, de manera subterránea, pero las cosas en el olvido adquieren la forma de lo 

desfigurado, como bien sabía Kafka.  

 Sabemos que los Gutres heredaron algo del Calvinismo por un lado, y de la 

cosmovisión del indígena de la Pampa por otro. Bajo la mirada spenceriana de Espinosa esas 

herencias se “cruzaron” como si se tratase de chícharos. Dejando esto de lado, en el 

Evangelio según Marcos, la herencia cristiana parece tener prioridad. Presuntamente, algo 

olvidado y reprimido por generaciones se reactiva por la presencia de Espinosa y la lectura 

del Evangelio. Se está jugando aquí con una contradicción estructural en la doctrina de la 

muerte de Cristo. Sería interesante, en este lugar, profundizar en las diferencias entre 

catolicismo y protestantismo con respecto a las doctrinas de la transubstanciación y la 

doctrina de la presencia real respectivamente, pero no es posible por razones de espacio. El 

problema teológico elaborado irónicamente por Borges concierne a la representación 

simbólica de la muerte sacrificial de Jesucristo, representación que se repite en el servicio 

litúrgico mediante la consumación del pan y del vino durante la misa. La muerte de Cristo 

debe haber interrumpido la repetición de los sacrificios – se cree que Cristo murió por los 

pecados de todos, pasados y futuros, y así vuelve obsoleto cualquier sacrificio. Sin embargo, 

el elemento repetitivo se integró a la liturgia cristiana – en cada misa se come 

simbólicamente la carne de Cristo y se bebe su sangre, en cada Pascua se repite 

simbólicamente el sacrificio, se come Cordero y sardinas600. Sigmund Freud lo hubiera 

explicado como una integración inconsciente de elementos paganos del cristianismo, y en la 

historia de Borges esos elementos podrían reactivarse en el pensamiento indígena; sin 

embargo, éste no parece ser el caso. Más bien, Espinosa cree que los Gutres piensan como 

niños, pero su manera de pensar tal vez solamente es la que corresponde a la construcción 

estética de los Evangelios: una manera simbólica de pensar, que se queda en la inmanencia.  

 

                                                 
600 Ambos animales aparecen en el cuento de Borges como presagios del sacrificio (las sardinas como alimento, 

la corderita como animal domestico). 
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La Ilustración interrumpida:  

Kierkegaard y la teología del sacrificio 

 

Se ha propuesto que dentro de la obra de Borges “puede construirse una serie de ‘cuentos de 

sacrificio’, que incluya aquellos relatos que pueden leerse –total o parcialmente– como 

reescrituras de la historia de Cristo.”601 Sin duda, se puede leer el Evangelio según San 

Marcos como parte de esa serie, y con esto identificar, sin grandes dificultades, el sacrificio 

como el motivo principal del cuento. En la teología cristiana, la muerte de Cristo en la cruz 

es el primer y último sacrificio, después de que –a través de la experiencia de Abraham en 

el monte Moría– les fueron prohibidos los sacrificios humanos de una vez por todas. Nuestro 

cuento, sin embargo, narra la preparación de un sacrificio como repetición de la Pasión de 

Cristo. La Pasión es el modelo del asesinato que los Gutres planean, y que, seguramente, 

realizan después del fin de la narración. Baltasar Espinosa es la persona que se identifica con 

Cristo, que va a reemplazarlo, hecho que se anuncia por muchos elementos simbólicos (como 

el mismo nombre del protagonista). Hay otros elementos que son reconocibles como 

elaboraciones literarias que apuntan a esto. Espinosa es, como es descrito al principio del 

cuento, un humano prácticamente sin atributos, como el Mesías en la tradición judía. Los 

datos más concretos que sabemos de su persona perfilan una instantánea de él con 33 años 

cumplidos, la edad de Cristo cuando murió; tiene una inclinación para la retórica y es versado 

en la medicina. Esa carrera le será de utilidad todavía en su estancia con los Gutres, ya que 

cura a una corderita (se dice de paso que la muchacha la quería mucho y que la adornaba con 

una cinta celeste). Evita que los Gutres paren el flujo de sangre con una telaraña y, en vez de 

esto, la cura con pastillas, acto que le asegura el agradecimiento profundo de los Gutres.602  

                                                 
601 Adur Nobile, Lucas Martín: Reescrituras bíblicas en la obra de J. L. Borges. "Tema del traidor y del héroe" 

y los cuentos de sacrificio. En: revista letral, Número 17, Año 2016, Online: 

http://revistaseug.ugr.es/index.php/letral/article/view/5442/5101(último acceso: 18/09/2018)  
602 Desviándonos un poco del tema del sacrificio, es menester remarcar aquí que el acto, aberrante a primera 

vista, de curar una herida poniéndole una telaraña, se basa en un saber médico milenario sobre las propiedades 

medicinales de la telaraña. Solo recientemente se investiga su uso para la medicina moderna, pero de eso 

Baltasar Espinosa no ha aprendido nada en su carrera de médico. No le da ninguna importancia a la práctica 

que los Gutres quieren aportar; se ridiculiza y categoriza bajo los atributos de lo “infantil” y lo “primitivo”. 

Siguiendo esta pista de interpretación, podemos concebir a Espinosa también como un apóstol del saber médico 

moderno que excluye a los saberes tradicionales. Esto se relaciona, subterráneamente, con el argumento que se 

planteará aquí. 

http://revistaseug.ugr.es/index.php/letral/article/view/5442/5101


 

  244 

 Quisiera proponer que el pensamiento representado por Espinosa, que conduce al 

sacrificio de sí mismo, puede entenderse leyéndolo junto a la crítica que Adorno emprende 

de la filosofía de Kierkegaard. El pensamiento del danés puede leerse, según Adorno, como 

una teología del sacrificio, dado que la interioridad absoluta y sin objeto lleva, a través de su 

propia inconmensurabilidad, al sacrificio de la razón misma. Vamos a reconstruir 

brevemente el argumento que lleva a Adorno a caracterizar la filosofía de Kierkegaard como 

una teología del sacrificio. En su centro está la crítica de la idea de la autonomía absoluta 

del espíritu humano que, según Adorno, se disuelve en mitología. Recordemos brevemente 

los pasos que toma Kierkegaard para llegar al fundamento de una verdad subjetiva. Él parte 

de las dos alternativas para la constitución de la subjetividad que, a grandes rasgos, dejó la 

Ilustración: por un lado está una subjetividad estética que niega toda validez objetiva y 

solamente se toma en serio a ella misma (la subjetividad romántica); por otro lado, está una 

subjetividad ética que se salva del nihilismo cosificando esa crisis de conciencia en una 

moralidad objetiva (expresando lo universal-humano en lo particular-individual). El danés 

rechaza las dos alternativas para desechar la realidad objetiva por completo y restringirse a 

la interioridad del sujeto. En esa negatividad radicalizada encuentra el fundamento de una 

subjetividad verdadera. Llega así a una forma de subjetividad que se funda en la negatividad 

irónica: no hay nada válido más que la interioridad del sujeto. Para la razón, esa interioridad 

se muestra como paradójica, porque es inconmensurable e incomunicable en categorías 

objetivas, conceptuales, llevando al sujeto a un estado de desesperación. Su única salvación 

es, por lo tanto, la renuncia a la razón y la entrega a lo religioso, que no coincide con lo ético 

– en eso consiste, en términos muy generales, el famoso “salto de fe” en Kierkegaard603. La 

subjetividad de Kierkegaard renuncia a toda relación con el mundo, y es aquí donde Adorno 

ve un problema grave: el sacrificio de la razón es lo que constituye a este sujeto, la 

eliminación de lo conmensurable, conceptual y entendible. La negación de la razón 

finalmente lleva al sacrificio de la autonomía individual que Kierkegaard quería rescatar. 

Con una mirada a la historia social, Adorno interpreta esa actitud como la respuesta del 

pequeño burgués, o el rentista que Kierkegaard mismo fue, respecto a las transiciones 

sociales del siglo XIX. En cierto modo, esa retirada hacia la interioridad constituye una huida 

                                                 
603 Para una explicación detallada de la propuesta de Kierkegaard, véase Angermann, Asaf. Beschädigte Ironie 

– Kierkegaard, Adorno und die negative Dialektik kritischer Subjektivität. De Gruyter, Berlin 2013. 
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de la historia heterónoma y contingente para refugiarse en la autonomía ficticia del sujeto. 

Según Adorno, esa aniquilación de la conciencia y la razón lleva a un irracionalismo, que se 

disuelve en mitología. Las categorías que propone Kierkegaard, explica, carecen de toda 

posibilidad de concreción – quienes la aceptan sin demandar esa concreción caen en el 

hechizo de una esfera mítica: “en sus alrededores domina la inmanencia lógica, a la cual todo 

lo que aparece tiene que insertarse”604. Su dialéctica sin objeto subsume todo lo cualitativo 

bajo la categoría formal de la “negación”, un proceso que se deduce de la postura de una 

interioridad sin objeto. Adorno descubre en ese procedimiento una herencia de la teología 

cristiana del sacrificio.605 La “situación”, tan importante para la filosofía de Kierkegaard, 

está aislada de la continuidad histórica: contiene elementos histórico-reales, pero esos 

elementos están subordinados a la persona. “En ella, hablando idealistamente, Kierkegaard 

busca la indiferencia entre sujeto y objeto”606.  

 El espíritu puro, la espiritualidad inmanente misma es mítica. El despotismo del 

espíritu „por más que piensa sobresalir de la naturaleza, cae tanto más profundo en ella.”607 

Adorno ubica a Kierkegaard en la tradición idealista en la que se perfila la crisis de la 

entronización del sujeto. Sin embargo, esa crisis no lleva, en el pensador danés, a una 

filosofía “positiva”, sino a la aniquilación total de la subjetividad. Así, Kierkegaard sacrifica 

tanto la identidad hegeliana como la objetividad transcendental de Kant. Solo la consciencia 

particular del individuo es concreta, ella puede ser portadora de un sentido material – para 

Adorno, eso es volcar a Hegel hacia dentro: lo que para él era la historia universal, es el 

humano particular para Kierkegaard.608 El problema es que quiere sustituir el universal 

abstracto de Hegel, pero por algo igualmente abstracto: un particular abstracto. El Yo de 

Kierkegaard está tan contraído en sí mismo que no se puede predicar nada de él, se vuelve 

abstracción extrema.609 Como el sujeto no puede extraer sus determinantes del mundo 

objetivo, del mundo de las cosas, éste constituye su único objeto. Esa espiritualidad 

inmanente se torna un poder que pone un sistema de categorías, o, para hablar en términos 

                                                 
604 Adorno, Theodor W. Kierkegaard – Konstruktion des Ästhetischen. Suhrkamp, Frankfurt am Main 1974, p. 

22 
605 Adorno, Kierkegaard, pp. 59-60. 
606 Adorno, Kierkegaard, p. 8. 
607 Adorno, Kierkegaard, p. 104. 
608 Adorno, Kierkegaard, p. 135. 
609 Adorno, Kierkegaard, p. 136. 
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de Kierkegaard, de esferas; esas esferas se independizan como ideas y dominan míticamente 

la existencia. Por esto, Kierkegaard nunca alcanza la concreción histórica y por lo tanto 

renuncia a la pretensión de verdad que debe guiar a la filosofía, en el sentido que interpreta 

la realidad. Su idealismo consiste en el hecho de que la subjetividad se porta como la 

instancia que debe determinar el sentido de la realidad, aunque no se le otorgue sino la 

desposee de él. El salto hacia la esfera religiosa que propone Kierkegaard no es 

conmensurable desde ninguna de las otras esferas, se mantiene paradójico y más allá de toda 

objetividad. En esa propuesta Adorno descubre una traducción de la teología de la 

predestinación. Es la realización de un irracionalismo predestinatorio que priva a los sujetos 

del libre albedrío, suponiendo que la gracia divina no depende de los actos de los individuos, 

sino que está decidido desde siempre.  

 Resumimos cómo llega Kierkegaard al sacrificio de la conciencia subjetiva: se da 

cuenta que la existencia individual está determinada, que no es suficientemente autónoma 

en relación a esa totalidad; esa conciencia lo vuelve un crítico del sistema. Por resignación, 

su conciencia se suelta de todos los entes externos. Se contrae al punto donde se crea la 

totalidad extensiva del sistema, restaurando ahí la ontología. Ese punto –según Adorno, el 

punto de Arquímedes del idealismo sistemático– es “el derecho del pensamiento de fundar 

la realidad como ley de sí mismo”610. La conciencia ahora debe poner todos los contenidos 

o sustancias desde sí misma –pero Kierkegaard ahora descubre esa omnipotencia como 

apariencia, como ilusión. La única solución a esa paradoja es abandonar tal ilusión, y 

sacrificar la propia conciencia para purificarse de la culpa de querer existir 

autónomamente.611 El idealismo se torna irracionalismo.  

 Este resumen de la crítica que Adorno emprende de Kierkegaard podría parecer un 

poco alejada del cuento que nos propusimos interpretar; en las siguientes páginas se mostrará 

de qué modo esa crítica se vincula con el relato de Borges, empezando por una 

caracterización del sujeto protagonista. La propuesta es identificar a Baltasar Espinosa como 

una figura que está constituida de manera parecida a la interioridad absoluta de Kierkegaard: 

personifica el espíritu que se cree, erróneamente, dueño de sí mismo y por tanto olvida su 

dependencia de la naturaleza y del mundo; ese espíritu se vuelve represivo de sí mismo y de 

                                                 
610 Adorno, Kierkegaard, p. 191. 
611 Adorno, Kierkegaard, p. 192. 
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la misma naturaleza. En lo siguiente, se justificará esta tesis a partir de los elementos 

narrativos que sugieren tal comparación.   

 Sabemos de Baltasar Espinosa, aparte de las características mesiánicas que ya 

mencionamos, que es inteligente, pero que tiene poco compromiso con la realidad exterior. 

Defiende a su autonomía de los otros incluso resistiéndose a ganar sobre ellos, ya sea en el 

debate o en el juego. El pequeño episodio en el que intercambia unos puñetazos con un grupo 

de compañeros para que no tuviera que participar en una huelga universitaria, que se narra 

en caracterización introductoria del personaje, es prueba de que su bien más preciado es su 

autonomía – sin darse cuenta que esa autonomía se encuentra moldeada, esencialmente, por 

una adaptación al entorno social:  

 

Abundaba, por espíritu de aquiescencia, en opiniones o hábitos discutibles: el país le 

importaba menos que el riesgo de que en otras partes creyeran que usamos plumas; veneraba 

a Francia pero menospreciaba a los franceses; tenía en poco a los americanos, pero aprobaba 

el hecho de que hubiera rascacielos en Buenos Aires; creía que los gauchos de la llanura son 

mejores jinetes que los de las cuchillas o los cerros. Cuando Daniel, su primo, le propuso 

veranear en Los Álamos, dijo inmediatamente que sí, no porque le gustara el campo sino por 

natural complacencia y porque no buscó razones válidas para decir que no.612  
 

Su madre es católica; su padre, librepensador spenceriano. Es hijo de las dos alternativas 

religiosas que el pensamiento ilustrado de Lessing combatía: la creencia ciega en la autoridad 

de la Escritura, por un lado, y la secularización que sustituye el dogma por la ciencia. El 

dilema de la religión pos-ilustrada solo se puede resolver por un salto que sacrifica a la razón 

y que vacía la religión de todo contenido objetivo. Sabemos que Baltazar nunca rompió la 

promesa de rezar el padrenuestro y de hacer la cruz antes de dormir que le había hecho a su 

madre. Se constituye como un sujeto idéntico a sí mismo, pero el contenido de esa 

subjetividad es, de alguna manera, arbitrario, no-reflexivo y solo se mantiene por herencia. 

El aislamiento de esa subjetividad se ilustra en el cuento, paulatinamente, por la estancia en 

el campo, la retirada de su primo Daniel a la capital, y, finalmente, el desbordamiento del río 

Salado que deja la estancia completamente incomunicada. El aislamiento que así se produce 

corresponde a la renuncia a la relación con el mundo de la interioridad kierkegaardiana.  

 Con Daniel se despide el único individuo que podría haber interpelado a Espinosa 

como sujeto, ya que los peones de la estancia no son tratados como iguales. Los subsume 

                                                 
612 Borges, El Evangelio según San Marcos, p. 144. 
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fácilmente bajo las categorías que había aprendido de su padre: los Gutres son clasificados 

por él de manera paternalista, Espinosa caracteriza a los gauchos en general por tener mala 

memoria, conceptos vagos de las fechas, y por ser incapaces de explicar lo que saben. En 

ese punto, la actitud de Espinosa frente a los Gutres recuerda a la actitud de Ulíses frente a 

Polífemo con su reproche del pensamiento del cíclope como desestructurado y carente de 

conceptos. En pocas palabras, representan un estadio civilizatorio superado; son, por esto, 

inferiores y han de ser tratados como niños. Explica de manera cuasi-natural que sus deseos 

y gustos le parecen extraños, como si hubiera alguna esencia del gaucho o del mestizo que 

explique su comportamiento extraño. Esa estrategia le sirve a Espinosa no solamente para 

interpretar algo sin reconocer la primacía del objeto en la interpretación, sino también para 

justificar y exculpar comportamientos que no quiere juzgar. Como no son sujetos civilizados 

como él, tampoco juzga a su comportamiento con esos mismos estándares. Lo importante 

aquí es que su indudable inteligencia –desde el principio sabemos que Espinosa no es ningún 

tonto– rebota en sus objetos y se contrae en la pura subjetividad, o para hablar con Adorno, 

en su interioridad. El hecho de que Espinosa, cuando la casa del capataz se vuelve inhabitable 

por la lluvia, les dé “una habitación que quedaba en el fondo, al lado del galpón de las 

herramientas”, solamente ilustra la subsunción de los Gutres al lado de otras cosas útiles.  

 Donde en la obra de Kierkegaard el interior del departamento burgués con su espejo 

ustorio funge como metáfora de esa interioridad, en el cuento de Borges es la estancia la que 

ilustra el psicologismo de Espinosa: un espacio que proyecta todo lo externo para él y al 

mismo tiempo lo delimita – haciéndolo subsumible a la subjetividad. El inventario de los 

libros de la estancia se lee como un compendio de las problemáticas sociales y económicas 

del campo argentino: “En toda la casa no había otros libros que una serie de la revista La 

Chacra, un manual de veterinaria, un ejemplar de lujo del Tabaré, una Historia del 

Shorthorn en la Argentina, unos cuantos relatos eróticos o policiales y una novela 

reciente: Don Segundo Sombra. Espinosa, para distraer de algún modo la sobremesa 

inevitable, leyó un par de capítulos a los Gutres, que eran analfabetos. Desgraciadamente, el 

capataz había sido tropero y no le podían importar las andanzas de otro.”613 El manual de 

veterinaria claramente se vincula con el trabajo al que los Gutres se dedican día a día, al 

igual que la historia del Shorthorn, una raza bovina exportada de Europa a las Américas; sin 

                                                 
613 Borges, El Evangelio según San Marcos, p. 147. 
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embargo, se trata de saberes formulados desde una racionalidad moderna que no se relaciona 

con los saberes prácticos de los trabajadores del campo. Lo que les vuelve ajenos a estos 

libros no es su analfabetismo, sino la jerarquización de los saberes que ahí se plasma. Algo 

parecido ocurre con la novela Don Segundo Sombra, una novela escrita por Ricardo 

Güiraldes quien, dicho sea de paso, fue amigo y colaborador de Borges. En su centro está la 

figura del gaucho, al igual que en el legendario Martín Fierro, aunque no tan drásticamente 

romantizada y tal vez más complejizada. La explicación que Espinosa encuentra para la falta 

de interés de Gutre en la novela, es paradójica: “el capataz había sido tropero y no le podían 

importar las andanzas de otro.” ¿No sería exactamente la correspondencia con la experiencia 

propia que debería fomentar el interés en una creación literaria? La razón por la cual Gutre 

no se encuentra en la novela ha de ser otra. Sospecho que son más que una: la primera y más 

obvia es el criollismo de la novela, que retrata al gaucho “clásico” de ascendencia española, 

y la jerarquización discriminatoria de los idiomas que también forzó a los Gutres de olvidarse 

del inglés y empezar a hablar español. La segunda razón, y la más general, es la apropiación 

de la literatura criolla para un proyecto de identidad nacional, que instrumentaliza la figura 

del gaucho para crear un imaginario colectivo propiamente argentino. Instrumentalizaciones 

de ese tipo rara vez alcanzan al objeto real del que se proponen hablar. Y la tercera razón es 

que se trata de una elogia, una elaboración nostálgica del pasado que ya en el año 1928, en 

el que está situado el cuento de Borges, ya no existe. Difícilmente la persona concreta del 

capataz se verá representada en ese tipo de creaciones literarias. En resumidas cuentas, la 

escasa biblioteca de los Álamos consiste en problematizaciones de la vida de la Pampa 

hechas desde la subjetividad colonizadora, un discurso impuesto a los sujetos insertos en el 

sistema colonial y por lo tanto ininteligible o de poco interés para los mismos sujetos de los 

que pretende hablar.  

 Quisiera detenerme en el siguiente párrafo para subrayar el paralelo entre la función 

del interior de la estancia con el Intérieur kierkegaardiano: “Espinosa, que se había dejado 

crecer la barba, solía demorarse ante el espejo para mirar su cara cambiada y sonreía al pensar 

que en Buenos Aires aburriría a los muchachos con el relato de la inundación del Salado. 

Curiosamente, extrañaba lugares a los que no iba nunca y no iría: una esquina de la calle 

Cabrera en la que hay un buzón, unos leones de mampostería en un portón de la calle Jujuy, 

a unas cuadras del Once, un almacén con piso de baldosa que no sabía muy bien dónde 
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estaba. En cuanto a sus hermanos y a su padre, ya sabrían por Daniel que estaba aislado –la 

palabra, etimológicamente, era justa– por la creciente.” El mundo exterior encoge para 

Espinosa a unas tantas proyecciones que tiene de él. De Buenos Aires solamente quedan 

unas imágenes vagas. La representación de esta ciudad en la mente de Espinosa es evocada 

por la mirada en el espejo. La fijación en el Intérieur de parte de Kierkegaard resulta, según 

Adorno, en una imagen de inmanencia total.614 Sin grandes dificultades podemos reconocer 

en la Estancia, incomunicada después de la lluvia junto a las proyecciones autorreferenciales 

que ocurren en la mente de nuestro protagonista, una imagen parecida de inmanencia 

completa. La naturaleza exterior –tanto la Pampa como la capital paisana– se han vuelto 

paisaje frente a los ojos de nuestro protagonista, y esto no excluye a la familia del capataz. 

También ella se inserta en el paisaje que ha perdido toda su historicidad – con Adorno y 

Benjamin podríamos decir que se ha vuelto mítica. Significativamente, Adorno describe las 

imágenes que funcionan como el Intérieur en Kierkegaard como “petrificaciones ante-

diluviales”: “Podemos llamarlas imágenes dialécticas con una expresión de Benjamin, cuyo 

definición acertada de la alegoría también tiene validez para la intención alegórica de 

Kierkegaard como figura de dialéctica histórica y naturaleza mítica. Según ella, parafrasea 

Adorno al Trauerspielbuch de Benjamin, “se presenta en la alegoría la facie hippocratica de 

la historia como paisaje a su estado original helado delante de los ojos del observador’.”615 

 Poco a poco, esa subsunción de los Gutres bajo sus categorías se convierte en 

liderazgo:  

 

Al principio, había desconfiado de los Gutres y había escondido en uno de sus libros 

los doscientos cuarenta pesos que llevaba consigo; ahora, ausente el patrón, él había 

tomado su lugar y daba órdenes tímidas, que eran inmediatamente acatadas. Los 

Gutres lo seguían por las piezas y por el corredor, como si anduvieran perdidos. 

Mientras leía, notó que le retiraban las migas que él había dejado sobre la mesa. Una 

tarde los sorprendió hablando de él con respeto y pocas palabras. Concluido el 

Evangelio según Marcos, quiso leer otro de los tres que faltaban; el padre le pidió 

que repitiera el que ya había leído, para entenderlo bien. Espinosa sintió que eran 

como niños, a quienes la repetición les agrada más que la variación o la novedad. 

Una noche soñó con el Diluvio, lo cual no es de extrañar; los martillazos de la 

fabricación del arca lo despertaron y pensó que acaso eran truenos. En efecto, la 

                                                 
614 Adorno, Kierkegaard, p. 98. 
615 Adorno, Kierkegaard, p. 100. 
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lluvia, que había amainado, volvió a recrudecer. El frío era intenso. Le dijeron que el 

temporal había roto el techo del galpón de las herramientas y que iban a mostrárselo 

cuando estuvieran arregladas las vigas. Ya no era un forastero y todos lo trataban con 

atención y casi lo mimaban.616 
 

Creo que es un guiño irónico de Borges que los Gutres le recogen las migas a Espinosa: una 

referencia a las Migajas Filosóficas de Kierkegaard, cuya teología vaciada de lo moral los 

Gutres ahora absorben de su nuevo maestro. Pero lo importante aquí es que Espinosa cobra, 

poco a poco, conciencia sobre su propio liderazgo. Su carácter ilusorio y provisional se 

anuncia en el sueño sobre el Diluvio: la realidad lo penetra – Espinosa escucha los 

martillazos de la construcción de la cruz, pero incorpora estas impresiones sensoriales en su 

imaginario subjetivo. La ruptura entre apariencia y realidad se perfila aquí con claridad, los 

martillazos son asociados con el Arca de Noé y no con la crucifixión. Sin embargo, mientras 

dura la lluvia disfruta de la posición privilegiada que le es asignada antes de enfrentar el 

inevitable asesinato pronosticado por numerosos presagios. Está envuelto en un contexto 

ritual que representa la muerte de Cristo en la cruz y es, sin grandes dificultades, reconocible 

como un asesinato sacrificial. Parece dar su consentimiento, al menos parece haber 

comprendido la inevitabilidad con la que se lleva a cabo el asesinato, con la que se pone en 

escena la repetición de la muerte de Cristo. Su propio asesinato, del que ya no leemos pero 

sabemos que sucede después del final de la narración, Espinosa lo enfrenta con una 

indiferencia casi estoica, o como un mártir que sabe que es necesario sacrificarse a sí mismo 

después de haber descubierto que su superioridad y autonomía era pura apariencia (Schein). 

Parece que se sacrifica a sí mismo, en el momento en el cual cobra consciencia sobre lo 

paradójico de una subjetividad aislada del exterior. Es ahí donde se vuelve manifiesta la 

paralela entre el sacrificio en nuestro cuento y el sacrificio paradójico de Kierkegaard.617  

 Pasaremos ahora a otro metatexto que está presente en el cuento de Borges. 

Volviendo una vez más al análisis que nos ofrece Beatriz Sarlo, leemos lo siguiente: “Casi 

imperceptible, un relato de Ezequiel Martínez Estrada, ‘La inundación’, se enreda con los 

hilos de ‘El evangelio según Marcos’: la misma llanura bajo las aguas se abre como espacio 

donde un choque de culturas desencadena el malentendido trágico.” El agua, en ese relato, 

                                                 
616 Borges, El Evangelio según San Marcos, p. 151. 
617 Véase Adorno, Kierkegaard, p. 191. 
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parece representar algo humano, no es una catástrofe natural que se narra ahí sino una 

catástrofe cultural y social. Eso podría ser el caso también para el relato de Borges. Sea como 

fuese, es recomendable acordarse de que el metatexto que forma el marco de ambos cuentos 

argentinos viene de fuera de la literatura nacional y es mucho más viejo que ésta: me refiero, 

por supuesto, al mito bíblico del diluvio. En el cuento de Borges, el río se desborda y causa 

el aislamiento de la estancia. Parece obvio que el modelo de esta situación es la narración en 

Genesis, narración a la cual también el sueño de Espinosa en el que escucha los martillazos 

de la fabricación del arca hace referencia. 

 

El mito del Diluvio:  

Inaccesibilidad del lenguaje, indecifrabilidad de la cultura 

 

No hay que olvidar que el mito del Diluvio como lo conocemos de la Biblia no es ni el único 

ni el primero de su clase, sino que está precedido por narrativas muy parecidas. Esos mitos 

elaboran algo que parece ser una experiencia universal de la civilización humana – ya sea la 

experiencia de una catástrofe natural inexplicable, ya sea el olvido de logros civilizatorios 

que requieren esclarecimiento, o muy probablemente, los dos hechos imbricados. Los más 

importantes de ellos son el mito babilónico antiguo de Athramasis y la narración épica de 

Gilgameš, ambos precediendo al Viejo Testamento por varios cientos de años.618 Lo que 

esos tres mitos del Diluvio tienen en común es la interpretación de una catástrofe natural 

como un castigo de los dioses (o de Dios en la versión monoteísta); en cierto modo, se 

imagina una segunda creación o una rectificación de la creación que se concibe como 

malograda y como razón de arrepentimiento desde la perspectiva de la divinidad. La idea del 

arca tampoco es exclusiva de la narrativa bíblica – en los tres relatos aparece una figura 

favorecida por la divinidad que logra sobrevivir y, además, conservar algo de la vida que 

existía para la época pos-diluvial. Se ha puesto poca atención en la investigación de otro 

motivo común en los tres textos: el sacrificio que se lleva a cabo por los sobrevivientes 

después del diluvio. En los tres relatos, hay una reorientación de la voluntad divina como 

                                                 
618 Véase Baumann, G. Das Opfer nach der Sintflut für die Gottheit(en) des Alten Testaments und des Alten 

Orients: Eine neue Deutung. Verbum et Ecclesia 34(2), 2013, Art. #888, 7 pages. 

http://dx.doi.org/10.4102/ve.v34i2.888 
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consecuencia de ese sacrificio. En Genesis 8, después de haber aspirado el humo del 

sacrificio, Dios se dice a sí mismo: “No volveré a maldecir más la tierra por culpa del 

humano aunque los pensamientos del humano son malos desde su mocedad, y no volveré a 

herir más a todo ser viviente como lo hice. Mientras perdure la tierra, no cesarán el tiempo 

de la siembra y el de la cosecha, el frío y el calor, el verano y el invierno, el día y la noche.”619 

También en el mito de Athramasis y en el de Gilgameš el sacrificio después del diluvio se 

remunera con una especie de Pacto entre la humanidad y los dioses, ya que estos últimos se 

dan cuenta de la dependencia mutua que existe entre ellos. Aunque en los tres relatos la 

divinidad se mantiene convencida de la maldad intrínseca del ser humano, establece una 

especie de abolición del castigo colectivo. De aquí en adelante, el castigo corresponderá al 

individuo responsable de sus actos, y no a la comunidad entera, ni a la naturaleza. En ese 

sentido, el diluvio marca y sella la salida del mito: la culpa ya no se hereda. Se establecen 

los ciclos naturales de la vida, el retorno constante de las estaciones y del día y la noche. Ya 

no será necesario el sacrificio para que salga el sol: se establecieron las condiciones 

fundamentales para que sobreviva la criatura, Dios lo asegura en el pacto con Noé, que al 

mismo tiempo es una promesa de no-intervención. No sabemos si los sacrificios que le 

siguen al diluvio fueron sacrificios humanos, presuntamente no lo eran. Y en el caso de Noé, 

los animales sacrificados fueron tomados de los que se salvaron en el arca. Pero estamos 

hablando de un contexto histórico en el que la memoria de los sacrificios humanos estaba 

viva, y que esa práctica era corriente entre los pueblos vecinos de los israelitas. Entre los 

descendientes de Noé está Abram, después renombrado como Abraham, el patriarca, cuya 

historia se narra inmediatamente después del relato del Diluvio en el Genesis. Su conflicto 

interior guarda relación con la aberrante demanda de sacrificar a su primogénito. Motivado 

por su fe ciega o tal vez por la memoria cercana del Diluvio y la destrucción de Sodom y 

Gomorrah —catástrofes causadas por la ira desenfrenada de su Dios—, y a la vez consciente 

de que ejecutar el sacrificio le pondrá en conflicto con su entorno, realiza la tarea siniestra 

en silencio. Su dilema interior se resuelve, tras la intervención de una voz angelical que 

aboga por la criatura, en la abolición del sacrificio humano de una vez por todas. En los 

inicios del monoteísmo, y la tradición bíblica, está el fin de los sacrificios humanos y el fin 

de las catástrofes naturales como castigos colectivos. La historia del Diluvio se narra en la 

                                                 
619 Génesis 8:21. 
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Biblia como un evento que no se repetirá. El Diluvio marca un antes y un después de la 

relación de la humanidad con la naturaleza, convirtiendo el tiempo antediluviano en tiempo 

mítico cuya memoria está conservada en la Escritura —el Diluvio marca la ruptura con esta 

prehistoria de la humanidad, al igual que el sacrificio interrumpido de Isaac por Abraham. 

Pero el cuento de Borges parece insinuar que esta ruptura no ha sido definitiva y de esa 

manera expresa una sospecha que ya Adorno y Horkheimer presentaron en la Dialéctica de 

la Ilustración: “La historia de la civilización”, especulan, “es la historia de la introversión 

del sacrificio. Con otras palabras: la historia de la renuncia.”620 Sospechan que la idea del 

sacrificio no se haya abolido del todo —se ha abolido el sacrificio concreto de otros seres 

humanos, pero se sigue practicando una lógica sacrificial introvertida.621  

 El mito, había dicho Kafka, explica lo inexplicable. En el mito del Diluvio se puede 

leer una respuesta al enigma de la cultura y el lenguaje. Cómo es posible, parece preguntar, 

que estemos hablando un lenguaje cuyo origen no conocemos, y que estemos reactualizando 

una cultura cuyas profundidades nos están veladas. Recogiendo las escasas memorias 

colectivas de la época anterior a la Escritura, los mitos del Diluvio dan una respuesta 

(poética) a esta pregunta. La tradición de la ortodoxia ha elevado esta respuesta literaria a 

nivel del dogma, olvidándose de la tarea de la interpretación. Los Gutres, frente a la 

experiencia del Diluvio, han olvidado la pregunta a la cual el Diluvio era la respuesta. No 

interpretan realmente al fenómeno, sino lo toman como un mero presagio de otro: al Diluvio 

le sigue el sacrificio. O si lo interpretan, podríamos decir con Adorno que disuelven lo 

natural, lo no-intencional, en intenciones. Los fenómenos naturales se han convertido en 

                                                 
620 Adorno, Theodor W.; Horkheimer, Max: Dialektik der Aufklärung, Amsterdam 1947, p. 71. 
621 Podemos suponer que Adorno y Horkheimer se refieren a la dimensión pulsional que se tiene que sacrificar 

dentro de los sujetos mismos que están en camino a la individuación: son los mismos sacrificios que llevan a 

un “Malestar en la cultura” analizado por Freud; los mismos que Ulises, caracterizado en la Dialéctica de la 

Ilustración como un proto-burgués, tiene que hacer para escapar a los poderes míticos. Son los mismos 

sacrificios que cada uno de nosotros lleva a cabo al concentrarse en una tarea y no dejarse distraer por ninguna 

otra. La Teoría Crítica sugiere que la lógica sacrificial sigue brotando subterráneamente en la civilización, y es 

la memoria de los hechos sacrificiales lo que garantiza que no rebroten nuevamente. Cabe señalar que los 

cuentos reunidos en “El informe de Brodie”, y especialmente el cuento homónimo, tematizan justamente esa 

persistencia de lo irracional en el corazón mismo de la civilización. El cuento El Informe de Brodie muestra 

otras paralelas con nuestro cuento. Se describe una tribu impresionantemente primitiva, pero el misionero que 

reporta de sus costumbres supone que de hecho, se trata de una degeneración: olvidaron, con el tiempo, el 

lenguaje escrito. El curioso paralelo es la cuestión de lo sagrado que se vuelve sacrificable. Aparece entre sus 

costumbres la idea de un poeta, quién, si tiene éxito, es decir, si toca a la comunidad con sus palabras, se 

declarará como un dios: “Ya no es un humano sino un dios y cualquiera puede matarlo”. Véase Borges, El 

Evangelio. 
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meros signos que apuntan hacia un significado distinto. También podríamos decir que 

aplican la clave de interpretación que le es entregada por Baltasar Espinosa y su presentación 

del Evangelio.  

 Lo que sucede en la narración bíblica, en el Diluvio y la Crucifixión de El Evangelio 

según Marcos se puede concebir como una enorme contracción del tiempo histórico. Los 

dos motivos están sobrepuestos de tal manera que la historia que sucede a la de Noé 

desaparece y con ella la de Abraham. Al mismo tiempo, el sacrificio humano queda abolido. 

Se olvida el hecho crucial de que el relato del Diluvio en el Génesis marcaba una interrupción 

de la lógica sacrificial, y que la contención en la narrativa bíblica suspende sus cualidades 

propiamente míticas: la inevitable repetición se restringe, para los descendientes de Noé, al 

ámbito de la naturaleza – lo humano está sacado de este ámbito y es llevado a lo histórico. 

Los hechos narrados en el Evangelio según Marcos están bajo el signo de la repetición. A 

eso apunta ya la cinta, símbolo del infinito, que adorna a la corderita, símbolo del sacrificio.  

 Tenemos que recordar que también el Cristianismo reafirma el fin de los actos 

sacrificiales sustituyéndolos por prácticas litúrgicas. Son justamente la muerte de Cristo y su 

resurrección los motivos que organizan la misma, representando así el fin de los sacrificios 

y su sustitución por una postura religiosa interna. Pero también la resurrección y su 

significado —el fin del sacrificio y de la repetición— está suprimida en la apropiación del 

relato bíblico por los Gutres: “Concluido el Evangelio según Marcos, quiso leer otro de los 

tres que faltaban; el padre le pidió que repitiera el que ya había leído, para entenderlo bien.” 

El interés del capataz de los Álamos se queda en la muerte de Cristo, y con seguridad 

intuitiva atina que allí está conservada la doctrina central del cristianismo: que Jesús murió 

por todos los humanos, tornándose así la Pasión de Cristo en un sacrificio tanto de expiación 

como humano. La tradición cristiana ha reconocido lo problemático de esa propuesta que 

supone la muerte de una vida inocente como condición de la reconciliación entre la 

humanidad y la divinidad. La discusión teológica interna del cristianismo a menudo 

considera el énfasis en la doctrina de la satisfacción —perfeccionada en la Edad Media por 

Anselm de Canterbury— como un desarrollo erróneo de la religión cristiana. No obstante, 

la idea del pro nobis se mantuvo en la religión cristiana, incluyendo el protestantismo y su 

vertiente calvinista, tan presente en el cuento de Borges. Los Gutres no ponen en duda que 

la salvación requiere de un sacrificio, y no ponen en duda que el sacrificio de Cristo no haya 
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sido el último —éste se tiene que volver a poner en escena. No les podemos reprochar del 

todo que hayan hecho esa interpretación. Queda dicho entre líneas que la “teología incierta” 

de Espinosa se vincula con el afán de complacer las mentes de los Gutres que considera 

infantiles e incapaces de comprender ideas complejas. Además, la perspectiva de los Gutres 

corresponde a una crítica inmanente a la doctrina de la substitución: si se acepta el hecho 

que Cristo murió para posibilitar la salvación de todos los seres humanos, entonces el Reino 

de Dios (el Reino de la libertad y la justicia) debería estar establecido en la tierra. Sin 

embargo, desde la realidad concreta en la que están insertos, es obvio que la reconciliación 

no ha llegado: viven una existencia miserable, aislada y pobre. Están forzados a un duro 

trabajo físico. Para ellos, la salvación no ha llegado, y la conclusión lógica de esto, junto a 

la doctrina que acaban de aprender, consiste en que el sacrificio tiene que repetirse.  

 Intentaremos, en ese sentido, leer el episodio del sacrificio no solamente como un 

malentendido, sino como la interpretación simbólica del texto que se les presenta: en otras 

palabras, que sigue radicalmente a la clave de interpretación ahí propuesta. Hay que añadir 

que los textos de los Evangelios justamente proponen una lectura simbólica, una lectura en 

donde una imagen corresponde a un significado. Esa intención parabólica se caracteriza por 

su falta de ambigüedad. Del lector se espera completar el significado del símbolo, la moraleja 

de la parábola, que en el Nuevo Testamento solamente es una. Los Gutres llevan a cabo una 

interpretación en ese sentido, perciben los presagios (el Diluvio, el jilguero, la barba da 

Espinosa, la curación “milagrosa” de la corderita) y les asignan un significado deducido del 

Evangelio que se conecta a un quehacer espiritual: el sacrificio de su figura mesiánica, el 

asesinato de Baltasar Espinosa en la cruz.   

 Cabe aclarar que el método correcto de cómo las parábolas bíblicas han de ser 

interpretadas ha sido, durante mucho tiempo, un motivo de disputa en la tradición cristiana. 

Durante la mayor parte de la época medieval, en la tradición escolástica, se mantuvo la idea 

de que, a grandes rasgos, la comprensión de las parábolas quedaba reservada a unos cuantos 

iniciados que estaban en posesión de la clave de interpretación y que cumplían la función de 

intermediarios para que la comunidad necesitada de autoridad e instrucción podía acceder a 

la verdad. Prototípico para esa figura de los iniciados eran los apóstoles de Cristo. En ese 

sentido podemos reconocer una dimensión irónica en el nombre mismo del cuento El 

Evangelio según Marcos: fue justamente el evangelista Marcos quien introdujo este 
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paradigma, que se conoce bajo el término de la teoría de la obstinación622. Se propone la 

reconstrucción del sentido del texto a partir de un código específico, una verdad anterior al 

mensaje por descubrir, que se tenía que conocer antes de comprender la parábola. Este 

código solamente pocos lo poseían, y a las parábolas se les tenía que añadir una exegesis 

para hacerlas accesibles para la comunidad. Claramente, esa teoría que parte de la 

inaccesibilidad de las parábolas bíblicas por parte de los creyentes no entrenados en las 

doctrinas teológicas, fundamentó y justificó la autoridad de la iglesia católica. Esa visión fue 

confrontada por los pensadores de la Reforma que condenaron a la Allegorese, es decir, la 

interpretación de las parábolas a partir de un código especifico. Lutero y Calvino 

cuestionaron la relevancia del conocimiento del clero católico, argumentando que las 

parábolas pueden ser accesibles a todos. La clave de la interpretación de las doctrinas 

teológicas superiores se sustituye ahora por el sentido común.    

 Esto nos lleva de vuelta a Lessing: en lo que concierne a la parábola, en el Espíritu 

de la Ilustración enfatiza la función didáctica que reside en el principio reductionis, es decir, 

la función ilustrativa de algo universal en lo particular-concreto. Rechaza la primacía de una 

verdad universal anterior, y de esa manera se opone también a la ortodoxia protestante que 

se aferró a la verdad de la revelación y cae en una especie de fetichismo de la letra. Le 

importa menos la moraleja de la parábola que el proceso de su descubrimiento: fomentando 

la contribución del lector se quiere estimular la autonomía del pensamiento.623 En el relato 

ya mencionado del naufragio de la familia del cura protestante —que se puede leer, por 

cierto, como una variación moderna del Diluvio y del arca— se tematiza la pregunta por la 

interpretación del texto bíblico de manera parabólica. Las letras escritas en esa historia han 

desaparecido, haciendo lugar a una absorción del lenguaje del Evangelio por los 

descendientes de los naufragados.  

 El lenguaje, la razón de la religión, ha penetrado las mentes de la comunidad de los 

creyentes; este proceso, en última instancia, volverá obsoleta tanto una interpretación literal 

de los Evangelios, como la creencia en una sacralidad de la Escritura. Con su optimismo 

ilustrado, Lessing resuelve la contradicción entre razón y religión salvando a la última a 

                                                 
622 “Verstockungstheorie”. 
623 Vease Von Heydebrand, Renate. “PARABEL: Geschichte Eines Begriffs Zwischen Rhetorik, Poetik Und 

Hermeneutik.” Archiv Für Begriffsgeschichte, vol. 34, 1991, pp. 27-122. JSTOR, 

www.jstor.org/stable/24362928, p. 95. 

http://www.jstor.org/stable/24362928
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partir de las verdades de la razón. Parte de su optimismo ilustrado consiste en atribuirles las 

facultades de la razón a una comunidad no entrenada – el analfabetismo y la falta de 

educación de sus isleños no constituye un obstáculo para una vida en el espíritu razonable 

de la religión. La interrupción de la transmisión de la narrativa bíblica abre nuevas 

posibilidades e incluso revoluciones en la historia del cristianismo, encaminándolo hacia la 

Ilustración.    

 No parece ser así en el caso de Borges: el colapso del sistema de transmisión aquí 

tiene consecuencias catastróficas. Borges parece imaginarse, a manera de un experimento 

del pensamiento, lo que pasa cuando toda mediación de la tradición bíblica se omite o se 

sustituye por lugares comunes y afirmaciones vacías de toda formación hermenéutica. Es la 

pesadilla de la victoria de la fe simple en contra de las sutilezas teológicas: los Gutres 

interpretan el Evangelio literalmente y de buena gana siguen el ejemplo que les es 

comunicado ahí. Interpretan a la naturaleza como signo, como imagen en la que se descubre 

una verdad superior. El trabajo de comparación de la narrativa con su realidad concreta opera 

a partir de la similitud, la sustitución y lo ejemplar; conectan la imagen que recibieron con 

un sentido concreto y lo aplican a su situación existencial. Instruidos por las operaciones 

parabólicas de los Evangelios, descubren las similitudes de Baltasar Espinosa con Cristo e 

ignoran las disimilitudes. No podemos excluir la posibilidad de que la doctrina calvinista de 

la predestinación haya sobrevivido subterráneamente y opere como código secreto de 

transmisión. Pasan al acto en el nombre de la salvación individual, y no de la reconciliación. 

Pero es, justamente, la idea de reconciliación, cuya sustancia es la justicia624, la que distingue 

la religión del mito y la historia de la naturaleza. Enfocado en la terminación del sufrimiento 

humano, el mesianismo de Walter Benjamin retiene esa diferencia que, finalmente, es la 

diferencia entre Cristianismo y Judaísmo: la redención en el judaísmo toma lugar en una 

esfera colectiva, la redención en el cristianismo, en un espacio individual.625   

 Eric Jacobson ha hecho énfasis en la oposición de la teoría del lenguaje de Benjamin 

a la teoría lingüística cristiana: se concibe la confusión entre signo y símbolo como un 

lenguaje de “inmediatez dañada”626. Con eso se quiere decir que el lenguaje se ha degradado 

                                                 
624 Vease Jacobson, Eric, Metaphysics of the Profane – The political theology of Walter Benjamin and Gershom 

Scholem. Columbia University Press, New York 2003, p. 13. 
625 Jacobson, Metaphysics, pp. 25-26. 
626 Vease Jacobson, Metaphysics, p. 10. 
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al nivel de meros signos arbitrarios que sirven solamente a la comunicación. Se ha olvidado 

el aspecto expresivo del lenguaje, la posibilidad que sea un médium y no un medio (en el 

sentido de vehículo). Solamente el lenguaje del juicio puede establecer, en lo profano, un 

vínculo con la utopía del lenguaje de los nombres que expresan, tal cual, la esencia de las 

cosas.   

  

Para concluir 

 

Es el momento oportuno de señalar que el sacrificio aquí puesto en escena ya se ha llevado 

a cabo por la interioridad misma de Baltasar Espinosa. Habíamos dicho que, queriéndose 

independizar de la naturaleza y del entorno objetivo en general, se eleva sobre la naturaleza 

y se transforma en una instancia represiva. Eso se lleva a cabo mediante el lenguaje: 

“Veneraba a Francia, pero despreciaba a los franceses”, cuenta el narrador en su 

caracterización inicial – sabemos entonces que su lenguaje consiste en meras abstracciones, 

en las que no ha entrado lo concreto. El carácter ilusorio de un espíritu y un lenguaje puro 

se vuelve obvio con el encuentro con lo real, a partir de la convivencia con los Gutres. El 

abismo entre realidad e interioridad abstracta solamente puede resolverse por el salto de 

Kierkegaard: sigue haciendo la señal de la cruz mientras sigue hablando el lenguaje de la 

razón; aparentemente su lenguaje pseudo-científico spenceriano y racista ya ha sacrificado 

a la razón. La ilustración ha recaído en mito. Como ha notado Beatriz Sarlo, “la máquina 

literaria borgeana ficcionaliza (…) problemas teóricos y filosóficos”, produciendo “una 

puesta en forma” de aquellos627. Siguiendo esta idea, podemos concebir los sucesos de la 

hacienda, la preparación del asesinato de Espinosa por parte de los peones, como una “puesta 

en forma”, ficcionalizada, de la crítica de la interioridad absoluta kierkegaardiana y de la 

teoría lingüística cristiana. Debemos tener en mente que la cosmovisión de los Gutres y la 

de Espinosa, en el fondo, ya se asemejan: ambos son míticas, entendiendo como mítico la 

claridad falsa. Los conceptos que usa Espinosa son vagos, la idea del infierno le es vacía; sin 

embargo, la predica como si fuera una incuestionable verdad. La razón se ha quedado 

estancada. “En el sacrificio intelectual aparece su fondo mítico en lo más puro”, dice Adorno, 

                                                 
627 Sarlo, Introducción. 
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“en lo más espontáneo su función histórica”628. La función histórica del sacrificio intelectual, 

podemos intuir, es apologética. Desentenderse del mundo es la última salida para no 

enfrentar las contradicciones del momento histórico. Kierkegaard no es consciente de que su 

situación existencial estaba determinada por su posición socio-económica de rentista 

pequeño-burgués; del mismo modo, Espinosa no sabe que su situación está determinada por 

el privilegio del sujeto colonizador. Renunciando a la promesa de reconciliación, la religión 

que predica a los colonizados se evapora y pierde su demanda por la verdad. Lo que resta es 

mito y simbolismo que se torna, eventualmente, en contra del sujeto mismo. 

  

                                                 
628 Adorno, Kierkegaard, p. 192. 
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Endgame. Reflexiones finales 

 

Pero nos falta algo. 

Creo que quiero comerme mi sombrero  

porque ya no tengo nada nuevo que hacer aquí. 

¿Y por qué no podría comerse el sombrero  

un hombre que no tiene nada más que hacer? 

Ahora sabemos qué hay en los cócteles  

y en la luna que nos mira desde allá arriba. 

El bar de Mandelay está cerrado:  

nada ha sucedido y nada volverá a suceder. 

 

Jim629 

 

Ese trabajo, al enfocar en el cruce filosófico entre marxismo y teología, aspiró mostrar una 

veta en el pensamiento de Walter Benjamin y Theodor W. Adorno que tiene un alcance 

distinto al que comúnmente se asocia con la Escuela de Frankfurt, es decir, con un llamado 

“freudomarxismo” o “marxismo cultural”. Es innegable que la teología ocupa un papel 

central en el pensamiento de Benjamin y Adorno, sin embargo, determinar cuál es ese lugar 

es extremadamente complejo. Hemos recorrido los lugares de la secularización en las que el 

proyecto de una teología inversa interviene críticamente – la teología política, la teoría de la 

subjetividad, la filosofía del derecho, la crítica del arte. Con esta trayectoria hemos recorrido 

y llegado a una comprensión de la teología inversa que abarca como una crítica destructora 

y al mismo tiempo salvadora de la teología: como el papel secante que absorbe toda la tinta, 

y no deja atrás nada de lo escrito, la teología inversa destruye a la teología. Lo que se destruye 

son los elementos míticos dentro de la teología y los elementos antropomórficos en el 

                                                 
629 Brecht, Bertold. Mahagonny. “Aber etwas fehlt./Ich glaube, ich will meinen Hut aufess‘n,/ich glaube, da 

werde ich satt./Warum soll einer nicht seinen Hut aufess‘n,/wenn er sonst nichts zu tuen hat. –/Ihr habt gelernt 

das Cocktail-ABC,/ihr habt den Mond die ganze Nacht gesehn./Geschlossen ist die Bar von Mandelay/und es 

ist immer noch nichts geschehn.”  
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concepto de Dios – estos elementos que atrapan al ser humano en un ciclo de eterna 

repetición de la violencia y el dominio: la venganza y el sacrificio continuaron operando en 

el monoteísmo en forma de culpa y penitencia, incluyendo la sacralidad de la mera vida. 

Estos elementos míticos, que obstaculizan la emancipación de la sociedad y justifican el 

estatus quo como si tuviera sentido para un más allá, son denunciados duramente y no tienen 

lugar en el proyecto de Adorno y Benjamin, sin olvidar, sin embargo, que el mito ya contiene 

un germen emancipador que se deba de valorar.   

 Se tiene que hundir el barco entero de la teología para salvar algo de su carga. Pero, 

¿cuál es la carga que Adorno y Benjamin consideran lo suficientemente valiosa para 

salvarla? En primer lugar, y en eso la crítica salvadora es el prototipo de una crítica 

inmanente, la promesa de la teología: el reino de los cielos le quita legitimidad al mundo 

humano, imaginándonos que fuese posible realizarlo en la tierra de repente abre la esperanza 

de que lo que existe ahora no tenga la última palabra. Claro está, para Adorno y Benjamin, 

que vincular los dos reinos mediante una especie de garantía de la llegada de algo mejor sería 

pura ideología, que solamente justificaría el sufrimiento injustificable como sacrificio para 

un mundo mejor que no va a llegar. La teología inversa, por lo tanto, salva la promesa 

desvinculada de los sucesos en la tierra, una desvinculación contenida en el mesianismo 

judío que tiene la firme esperanza en que el mesías va a llegar – pero quién dice que el mesías 

ya hubiese llegado, miente. El monoteísmo introdujo la trascendencia en el mundo humano, 

con su firme convicción de que el estado en el que nos encontramos no tenía que ser el 

último. Empujó a la salida del mito distinguiendo entre el bien y el mal, opuso la 

subordinación bajo el más fuerte con su compromiso con la verdad y la justicia.     

 Si entendemos la secularización como la tendencia a posibilitar la historia, el 

monoteísmo ya contenía el germen de la secularización. La teología inversa es una 

secularización radicalizada, porque pone la teología a trabajar para lo profano. El adjetivo 

“inverso” tiene, entendido de esa manera, dos dimensiones de sentido: en ambas, la 

direccionalidad de la inversión va de lo teológico hacia lo profano. En su primera vertiente 

de sentido, podemos entender la inversión en el sentido de una re-traducción de la teología 

en metafísica. Se parte del supuesto de que la teología es una especie de cosificación, de 

petrificación, de experiencias metafísicas a través de su transmisión, el misticismo siendo el 

esfuerzo máximo para llegar a una comprensión exhausta de este edificio levantado sobre 
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las experiencias concretas. La teología inversa retraduce la teología en metafísica, 

desencrusta el misticismo rescatando las experiencias contenidas en él. No trata de divinizar 

sino de desdivinizar las experiencias metafísicas.  

 En su segunda vertiente de sentido, la teología inversa significa tomar la perspectiva 

de lo divino para dirigir la vista hacia el mundo humano. Si la teología típicamente se 

pregunta por lo divino desde el ser humano, la teología inversa se pregunta por el ser humano 

desde lo divino. Este lugar no puede ser otra cosa que artificial: la mirada de los ojos del 

ángel artificial es la figura que mejor expresa ese esfuerzo. El ángel es una figura mediadora, 

mensajera, entre lo divino y lo humano, y por eso puede expresar mejor el deseo –casi 

imposible– de ocupar el lugar divino para ayudar al mundo humano. Frente a esa perspectiva, 

el mundo humano se develará como necesitado de la redención. Comparado con la luz 

sabática, la cotidianidad se experimenta como incompleta, sufriente, dañada, y solo una 

perspectiva así puede despertar la firme convicción que el estado de las cosas tiene que ser 

cambiado. Sin embargo, la conciencia de su artificialidad es crucial para que la operación de 

la teología inversa realmente funcione. 

 Otra figura que posibilita ver el mundo humano como dañado, es una figura que 

Benjamin rescata de las obras teatrales del barroco y su eco en los escritos de Karl Kraus: es 

la figura de la criatura que reconecta con la esfera divina a partir de su ausencia. La criatura, 

como un ser remitido a la existencia puramente natural y corporal invoca la pérdida de un 

potencial suyo, el potencial que lo vuelve un ser histórico. Salvar la figura de la criatura, 

permite emitir un juicio devastador sobre el mundo en el que vivimos y abogar por realizar 

sus potenciales escondidos. Parecidamente, motivos teológicos cómo los Angeles, el Sabát 

y el mesías encuentran su refugio en lo profano en el proyecto que Adorno y Benjamin 

plantean. Son figuras que no dependen de una estructura egológica de lo divino, de hecho, 

todos los dispositivos provenientes de la teología son aquellos que no dependen de una 

imaginación de lo divino como un ente con características parecidas a un Yo. El dispositivo 

de la revelación no requiere de un Yo divino, con una voluntad y un plan. Simplemente 

señala la función fundamental del lenguaje para el conocimiento y, con eso, apunta más allá 

de una comprensión del lenguaje como meramente instrumental. La experiencia que se 

rescata a partir de la labor con el dispositivo de la redención es la experiencia con el lenguaje 

como un medio en el sentido de Medium: no es un instrumento sino un espacio en el cual 
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uno se puede mover. Rescatar esa experiencia significa resaltar la capacidad del lenguaje de 

expresar inmediatamente algo transcendente del contenido que transporta. En consecuencia, 

eso lleva a una comprensión del conocimiento que, simultáneamente, consiste de un 

componente activo y poniente, y un componente pasivo y receptivo; tal como lo propone el 

materialismo dialéctico en contra de un idealismo purista tanto como en contra de un 

materialismo vulgar.  

 El lenguaje divino y la justicia divina invocadas por Benjamin sirven, igualmente, 

como folio negativo para el lenguaje humano y la justicia humana. Sin embargo, su 

relevancia para la teología inversa va más allá de solo iluminar el estado malo: hay un 

vínculo entre el lenguaje y la justicia – ambas son liberadoras del mito, y particularmente en 

sus manifestaciones abstractas: el concepto y el derecho. En términos psicoanalíticos, se deja 

conceptualizar esa dialéctica muy claramente –el lenguaje y el derecho posibilitan la 

individuación– sin duda, sin lenguaje sería impensable un Yo. Pero al mismo tiempo es 

enajenante, porque viene de fuera del Yo y se le impone violentamente. En términos sociales 

podemos comprender la afinidad entre lenguaje y justicia bajo la idea que ambas pretenden 

(y tienen que pretender, en el estado actual de la sociedad) de ser una sola y universal. El 

lenguaje purificado de sus elementos abstractos, el lenguaje divino y la justicia que se 

abstiene de la ejecución del juicio les libera de esa coerción. 

El dispositivo de la redención tampoco requiere de una noción antropomórfica de lo 

divino. Señala una dimensión temporal distinta al transcurso cronológico del tiempo. Su 

intención es mesiánica, pretendiendo rescatar los potenciales críticos del pasado. En su 

estado realizado la redención se parecería al estado originario, paradisíaco; sin embargo, no 

plantea una relación nostálgica con el pasado que terminaría en una especie de regresión. 

Por el contrario, se relaciona con el pasado a partir de la rememoración y no de la 

reconstrucción. Su realización solo es posible como interrupción del estatus quo – por eso, 

no se puede llevar a cabo la redención como tal, pero, conforme a la tradición mesiánica 

judía, se pueden preparar las condiciones de su llegada ayudando a los potenciales 

codificados en la creación a desdoblarse. La redención esta gravada con una prohibición de 

la imagen, querer captar la totalidad de sus determinaciones positivamente solo prolongaría 

el estatus quo. Esta prohibición, Adorno la había entendido y secularizado, siguiendo a Marx, 

en la prohibición de describir la sociedad pos-revolucionaria, la utopía, positivamente. Si se 
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quería trascender la inmanencia hacia algo radicalmente distinto, se tenía que tener claridad 

sobre la insuficiencia de los marcos conceptuales que irremediablemente se mantendrán 

conectados a esta inmanencia. Pero tenemos que dar cuenta de la transcendencia en dos 

sentidos distintos para captar el alcance de la transposición de la prohibición de la imagen 

hacia lo profano: el primer sentido sería, como en lo dicho anteriormente, transcendencia 

como un estado de las cosas radicalmente distinto al que conocemos. Su segundo sentido 

sería mucho más amplio – significaría transcender el lenguaje hacia lo no-conceptual, sería 

todo lo que hay en la cosa que no se deja subsumir por su concepto. Adorno, a menudo, se 

refiere a ese resto no conceptual en las cosas con el término de lo no-idéntico. Es con esta 

transcendencia en la mira que Adorno insiste en la imposibilidad de captar la totalidad del 

sistema positivamente. No niega el sistema, es decir, la infinita interconectividad del 

pensamiento de manera estructurada y coherente, pero pensar que fuese posible fijar la 

instancia que le dota de sentido a ese sistema o de fijar cada una de sus determinaciones 

rayaría en el delirio. La prohibición de la imagen, ligeramente desplazada hacia la 

prohibición de pronunciar el nombre divino, se ha puesto a trabajar para lo profano.  

Que la totalidad de lo existente no tiene sentido por sí misma ya lo había presentido 

el barroco – Benjamin esculpió este rasgo magistralmente en la figura del alegorista que les 

asigna, con cierta arbitrariedad, significado a las cosas vaciadas de significados. La 

contemplación de la falta de sentido en el mundo humano evoca, sin embargo, su contrario. 

En el barroco como un deus ex machina que salva a las criaturas, en la teología inversa de 

Adorno y Benjamin en el deseo que, a pesar de todo, el estado malo no tuviese la última 

palabra.  

 La teología inversa, aunque se puede comprender cómo secularización radicalizada, 

se distingue entonces de otras secularizaciones principalmente porque no parten de una 

estructura egológica divina que habría que transponer hacia lo humano. Voluntad absoluta y 

capacidad de decisión extra-jurídica, como los demanda Carl Schmitt para el soberano, 

serían operaciones secularizantes de esta índole que terminan inevitablemente en la 

apoteosis. La crítica de otras secularizaciones como “mezquinas” hecha por parte de 

Benjamin, se extiende a los lugares literarios de la secularización, donde Adalbert Stifter 

secularizó la ley divina en la ley moral, y Stefan George que simplemente sustituyó la 

religión por el arte creando una pseudo-religión reaccionaria. Adorno destaca una recaída en 
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mito de ciertos sistemas filosóficos aparentemente seculares – también es una secularización 

en el sentido de un continuar operando de estructuras provenientes del culto. Denuncia las 

filosofías que son indiferentes a la verdad, los que reducen las cosas a medidas abstractas, 

es decir, a meras cantidades eliminando las diferencias cualitativas, los que identifican la 

cosa con su fenómeno, quitándole así la posibilidad de que pudiera ser algo distinto de lo 

que es. De esta manera, las críticas minuciosas que Adorno formula en contra de Hegel, 

Kierkegaard, Heidegger, Carnap y otros, no se dejan separar del todo del proyecto de una 

teología inversa planteada aquí. Este proyecto concibe la direccionalidad de la secularización 

no como típicamente se piensa, es decir, del polo teológico hacia el polo histórico, sino, para 

servirnos de una metáfora geométrica, perpendicular a esos dos polos: la secularización está 

dirigida de un polo que podemos denominar como mítico-natural hacia lo teológico-histórico 

(recordemos al filólogo Erich Auerbach quien concibió a la teología como tal dimensión de 

las Escrituras dedicada a la interpretación de los sucesos históricos). Por último, las 

operaciones secularizantes llevadas a cabo por Benjamin y Adorno tienen consciente la 

compleja dialéctica de la desmitologización, es decir, el retorno de lo reprimido – no por 

último en el afán del sujeto presuntamente autónomo en crear el pensamiento desde si 

mismo.    

 Una pregunta que subterraneamente acompanó al presente estudio fue la pregunta 

por la compatibilidad entre la teología inversa de Benjamin y Adorno y el materialismo 

dialéctico. Creo que con lo dicho anteriormente sobre el componente receptivo y el 

componente creativo del pensamiento ya queda aclarado la parte epistemológica de esta 

pregunta. La metafísica hacia la cual traducen la teología es una metafísica materialista – es 

decir, constata la primacía de la cosa frente a su concepto y no se limita a investigar una 

esfera puramente espiritual. Más bien, regresando a la primera formulación de una metafísica 

–la de Aristoteles– comprenden la metafísica como la esfera en la que se relacionan las cosas 

y las ideas / los conceptos, entendiendo que estos últimos no son eternos e inamovibles sino 

que se transforman con la transformación de las cosas. De esa manera, la esfera mediadora 

entre esas dos también se encuentra en constante transformación. Más allá de eso, el proyecto 

de nuestros autores se puede comprender como una continuación del proyecto de Marx: 

comparten el ideal de realizar el reino divino de la libertad y la justicia y la convicción que 

eso solo es posible materialmente. El último acuerdo que queda por rescatar es el método de 
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la crítica salvadora. El impulso de salvar las promesas incumplidas contenidas tanto en la 

ideología del capitalismo como en la religión ya estaba en Marx. Y por supuesto, estaba la 

comprensión que la posibilidad de una conciencia verdadera y no ideológica está atada a un 

futuro sin miseria. 

 Es justo esa salvación de la ilusión que nos remite al campo del arte con el que se 

concluyen las presentes reflexiones. En el arte, el carácter ilusorio –es decir, humanamente 

construido– de todo sentido se muestra de manera más plena. Pero es, para la crítica de toda 

obra de arte, igualmente claro que ese carácter ilusorio es necesario: la demanda de la crítica 

del arte obviamente no es la destrucción del carácter ilusorio. Más bien, el crítico, a plena 

conciencia del carácter ilusorio, tiene que hacerse cómplice de él para salvar algo de la 

esperanza contenida en esta ilusión. Así, el arte puede constituir un campo de crítica de la 

ideología y al mismo tiempo de salvación de las promesas contenidas en ella. De esa manera 

puede operar, como en la obra de Kafka, como una crítica del estado actual de las cosas, 

exponiéndolas en sus mas duras consecuencias, y al mismo tiempo, como un folio negativo 

para un mundo mejor: mostrando el deseo y la necesidad de abolir el estado malo, aparece 

entre líneas, como si fuese inscrito en el lado reverso de este deseo, la esperanza de otro 

estado radicalmente distinto. En la critica literaria que se trajo a colación en esta tesis para 

mostrar la pertinencia del arte para un despliegue del proyecto de la teología inversa, se lleva 

a cabo una búsqueda negativa de la verdad: Adorno y Benjamin encontraron en la literatura 

modernista el intento de volver legible lo falso y evocar así la verdad como su contrario. El 

lenguaje del arte es el campo preferido de esta operación: justamente, porque su lenguaje no 

es un lenguaje conceptual, que excluye necesariamente lo no-idéntico, lo que está fuera del 

concepto. El lenguaje del arte es distinto, no se encuentra bajo la coerción de ser un lenguaje 

universal y unívoco. Este lenguaje no-conceptual se encuentra fuera de la instrumentalidad. 

El arte no es un vehículo que comunica un contenido, sino que, más bien, muestra, evoca. 

En lo que evoca, tiene un compromiso con la verdad, pero sin tener la verdad misma. Como 

en una imagen de Kafka, revolotea alrededor de ella como las moscas alrededor de la luz. El 

arte, así, posibilita una experiencia con la verdad – su crítica la traduce en términos 

conceptuales, volviéndola accesible, compartible y transmitible.  

 Al final de esta tesis, me gustaría recordar una vez más la imagen de Benjamin del 

jugador de ajedrez. Es sabido que la maquina jugadora de ajedrez que tomó Benjamin como 
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modelo en su tesis sobre el materialismo histórico y la teología, después de incontables 

funciones en toda Europa en las que mostraba sus capacidades siniestras, llegó a Estados 

Unidos. Johann Nepomuk Mälzel, el tercer propietario del autómata e inventor del 

metrónomo, se vio forzado a sacarlo de Europa a la vista de varios panfletos que cursaban, 

distribuyendo distintas teorías sobre su funcionamiento y amenazando con revelar su secreto. 

Tom Standage, quien en un estudio interesante registró la crónica de “vida” del turco, narra 

que la maquina llega a Nueva York el 3 de febrero 1826. La rutina en las presentaciones era 

básicamente la misma que la que Mälzel acostumbraba llevar a cabo en Europa: se mostraba 

primero el interior de la maquina para hacer creer al público que realmente se trataba de un 

automatismo que dirigía las jugadas del turco. Después, se pedía a voluntarios del público 

de probar su suerte en contra de la maquina, la cual, casi siempre, ganaba las partidas. Pero, 

narra Standage, “las apariencias del turco en Nueva York diferían de sus actuaciones previas 

en un sentido importante. En vez de jugar partidas enteras de ajedrez, el turco jugó solo 

endgames. En otras palabras, empezó desde una posición en el que las piezas se colocaban 

como si los oponentes se encontrarían al rato de empezar una partida.”630 Para los 

contrincantes del oriental, Mälzel había preparado un pequeño libro con 17 de estas 

posiciones, y se les permitía escoger cualquiera de ellas, igual que el color con el que querían 

jugar, pero asegurando la ventaja de la primera jugada al turco.  

 Es notable que, como Adorno explica, el esquema del transcurso de la obra 

beckettiana Endgame es el endgame en el ajedrez, precisamente la modalidad adoptada por 

el turco y su dueño en sus últimos años de mostrarse frente al público. Ambas –la obra 

absurda y esta modalidad del ajedrez– se caracterizan por una situación normada, típica y, 

lo que es mas importante, “escindida por una cesura de la partida central y sus 

combinaciones”631. Lo que está literalmente en juego aquí es el problema de la subjetividad: 

“Lo que se vuelve temático es la historia final del sujeto en un intermezzo que se puede 

permitir su simbolismo porque es consciente de su propia nulidad, y con esto la nulidad de 

su sentido. La hybris del idealismo, la intronización del ser humano como creador en el 

                                                 
630 Standage, Tom. The Turk – The life and Times of the famous eighteenth-century chess-playing machine. 

Walker & Company, New York 2002, p. 151. 
631 Adorno, Versuch, p. 315. 
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centro de la creación, se ha atrincherado en el ‘interior sin muebles’ como un tirano en sus 

últimos días.”632 

 Intentemos transponer las dos imágenes del endgame con los que nos encontramos 

hasta aquí, el de Beckett y el del turco en su decadencia estadounidense. La razón por el 

repentino cambio de la rutina del turco a meros endgames la sabemos, nuevamente, por las 

investigaciones minuciosas de Tom Standage: “En su prisa de dejar Europa, Mälzel 

emprendió el viaje sin haber contratado un nuevo operador.”633 Sabemos también que los 

distintos operadores de la maquina no fueron enanos, sino que en su interior cabía una 

persona de tamaño “normal”, y que tanto el primer propietario Kempelen como Mälzel solía 

contratar a jugadores de ajedrez experimentados y hábiles. El primero de ellos, y el que ganó 

en contra de Napoleón, fue el austriaco Joseph Allgeier. Atravesando el Atlántico, Mälzel le 

ensenó, por urgencia, a una joven francesa inexperimentada en el ajedrez. Por lo tanto, en 

las representaciones se recurría al manual de los endgames, y por lo mismo, el autómata 

perdía mas y mas partidas. Ha cambiado en el endgame, a comparación de una partida final, 

es la situación del sujeto: en la medida en el que el juego está avanzado, la subjetividad se 

muestra limitada. A la mujer inexperimentada que ahora operaba la maquina en vez del 

maestro de ajedrez –el enano “teología” en la imagen de Benjamin, los expertos Allgeier y 

Schlumberger en la vida real– le deben de haber parecido sus jugadas infinitamente poco 

eficientes y absurdas. Pero como en las obras de Beckett, “la contradicción inmanente de lo 

absurdo, razón que termina en sinsentido, enfáticamente revela la posibilidad de una verdad 

que ya ni siquiera se puede pensar; socava la pretensión ejercida por lo que meramente es. 

Ontología negativa es la negación de la ontología: solamente la historia llevó a la madurez 

lo que se apropió el poder mítico de la atemporalidad.”634     

 En su propia interpretación de Beckett, Wellmer convirtió el Endgame en un plural: 

Endgames, argumentando que tanto las utopías históricas de la tradición marxista como la 

tradición kantiana con sus ultimas justificaciones se puedan ver como juegos dentro de la 

metafísica. Otra partida final, ahora con el fin de la historia –tal vez haciendo referencia al 

neoliberalismo– sería metafísica. 635 Le reprocha a Adorno la “vacilación” frente al “umbral 

                                                 
632 Adorno, Versuch, p. 316. 
633 Standage, The Turk, p. 207. 
634 Adorno, Notes on Beckett, p. 162. 
635 Wellmer, Engames, p. ix. 
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de la modernidad posmetafísica”, creyendo que solo se puede hacer fértil leído “a 

contrapelo”636. La tradición posmetafísica ya no quiere jugar poniendo a su servicio las 

fuerzas escondidas de la metafísica – tal vez porque ya no puede asegurar la victoria. O la 

fertilidad.  

 Pero Adorno no quería ser fértil. Quería estar, como Walter Benjamin, no al lado de 

los victoriosos, sino al lado de la verdad. Su materialismo histórico de Adorno toma la 

teología –transformada en metafísica– a su servicio. Solo que, después de la catástrofe, tiene 

que estar consciente que, en realidad, aunque pudiera transformar el mundo, llegaría 

demasiado tarde. Lo importante es que esa situación de impotencia del sujeto no se deba de 

confundir con una situación ontológica que no tenga historia. Benjamin no vivió para ver las 

obras de Beckett, pero Adorno mantiene vivo su legado. Según el proyecto filosófico que 

persiguió, habría que captar, como lo hacían Benjamin y Beckett, esta “apariencia de lo no-

histórico, de la condición humana”637 en imágenes históricos. Así leemos, en los apuntes que 

hizo acerca de la obra de Becket en septiembre 1961: “Mientras uno confronta la nada, 

mientras todo está siendo cuestionado, la trivialidad de este cuestionamiento ya garantiza el 

sentido sobre el cual pretendía no saber nada. El “sin embargo” implícito. Criptoteología.”638  

  

                                                 
636 Wellmer, Endgames, pp. 180-181. 
637 Adorno, Notes on Beckett, p. 162. 
638 Adorno, Notes on Beckett, p. 172. 
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