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1. INTRODUCCION

Cuando se aborda el tema del Romanticismo suele hacerse desde las
trincheras del academicismo, las cuales comtnmente lo asocian con una triste
evocacion del pasado y lo identifican con la absurda dicotomia entre lo clésico y
lo roméantico. Las caracteristicas que se le atribuyen ~fantasia desbordada, gusto
por lo sobrenatural, inspiracion en los temas medievales, etc.-, si se les mira con
profundidad, nada tienen que ver con la esencia verdadera que lo nutrié.

Para comprender realmente el espiritu romantico es imprescindible
interiorizarse en los rasgos mas representativos y definitorios que lo configuraron.
Al hacerio se desentraiian los elementos fundamentales y vigorosos que le dieron
vida. Esto permite eliminar, por consecuencia, las diversas excrecencias
exageradas y formalistas con que se ha calificado a lo Romantico. Para ello es
necesario alejarse de las concepciones tradicionales que se han formulado en
torno al Romanticismo, es decir no considerarlo como un periodo o movimiento
cultural, pues esto nos conduciria muy probablemente al andlisis de los elementos
menos innovadores y mas decadentistas de lo que se acostumbra a conceptuar de
Romanticismo, sino como una genuina actitud vital e intelectual: como una
auténtica concepcién del mundo.

La actitud romantica, pletérica de impavidez, fue excepcional en la medida en

que aseguraba la existencia real del individuo, la subjetividad supo encontrar asi
su espacio de eterna creacion. La afirmacion del Yo tuvo su maxima
manifestacion. De esta forma, se gesté un nuevo tipo de sensibilidad que
reivindico, por consiguiente, el mundo interno del hombre. Y tal actitud conformaria
una forma peculiar de ser en el mundo, a saber: la Melancolia.
En tanto que modo de ser-en-el-mundo, la Melancolia fue en el universo
Romantico una estructura existenciaria que posibilitaba al hombre sensible la
creacion de una absoluta cosmovision de la vida a través del arte. Este es,
precisamente, el rasgo mas representativo y definitorio del Romanticismo. Pues
en él se coligan todas las caracteristicas del espiritu Romantico.

Por todo esto, la presente investigacion no tiene el caracter de un trabajo
monografico sobre ciertos autores ni tampoco, rigurosamente, sobre un
determinado periodo estético —en un sentido histérico- sino, ante todo, el de un
estudio que trata de elucidar el fendmeno de la Melancolia en el Romanticismo
Europeo, por medio de la exploracién profunda del aima Romantica.
Desentraiiar sus elementos esenciales para comprender que es mas que una
época del arte universal. Lo que se pretende es mostrar que el Romanticismo, en
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tanto que nueva sensibilidad creadora, es una vision y concepcién fragica de la
vida. Porque la Melancolia, en cuanto fuente que otorga al hombre sensible el
poder ser en virtud de la creacién extatica del arte, que origina la Weltanschauung
Romantica, se funda en una perenne dialéctica —entendida aqui como
contradiccion- de la existencia. Es decir, la concepcion de vida que construye la
mentalidad Romantica, a través de la Melancolia, descubre la perpetua
confrontacion de los pilares sobre los cuales se edifica la existencia, los dos
exordios de la vida: Eros y Tanatos. Estas divinidades simbolizan aqui las
pasiones humanas que delinean el aima Romaéntica. Por ende, la Melancolia tiene
dos aristas, dos rostros que convergen peregrinamente en aquélla. A razon de
ello, cuando me refiero a Romanticismo aludo siempre a un tipo de Romanticismo
que denomino con el adjetivo de Tragico.

Todo arte verdaderamente tragico implica una consideracidon heroica del
hombre. La comprensién de la parvedad, de lo limitado de la condicién humana
para emprender las acciones mas temerarias, so pena del fracaso ineluctable, es
un rasgo esencial del arte tragico. Baste con analizar los personajes arquetipicos
homéricos para comprobar este hecho.  E! hombre sensible del Romanticismo,
esto es el poeta, el musico, el pintor...; el artista, es un prototipo de héroe pues
posee una poderosa voluntad que le impele a anhelar lo divino, a buscar la mitica
unidad integradora del mundo: el Unico. En su afan de perseguir lo universal a
costa de la propia destruccion, radica su heroicidad. Sin embargo, ésta es tragica
porque el hombre Romantico percibe su desgarrada imposibilidad para alcanzar
fo divino, el Unico. Asi pues, el sentimiento de la fragmentario y el sentimiento de
lo absoluto, por un lado, y la exaltacion de una subjetividad titanica versus la
infausta impotencia de lo humano, por otro, confluyen en la visén heroico-tragica
de lo Romantico. Esto explica cdmo la incursién en la nueva sensibilidad mueve
inmediatamente a la desolacion como a las cimas mas elevadas del placer
estético.

La poética del Yo heroico-tragico, en sus mirificas manifestaciones, esta
matizada por la pasion dual —en el sentido en que en ella se entrecruzan los dos
principios de vida Eros y Tanatos- y el vigor insaciable propios del hombre que
emula la existencia divina. Las creaciones artisticas de la subjetividad Romantica
tienen, ademas, la refulgencia del espiritu dionisiaco: el éxtasis sin limites.
Dioniso, como representacion de la desbordante riada del inconsciente y el suefio,
la locura sensitiva y el rio sin cauces tempestuosamente avido por conquistar el
gran mar de la vida, figura como la maxima simbolizacion del espiritu del artista
Romaéntico. Nerval, Musset, Vigny, Maupassant, Chopin, Chateaubriand,
Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Byron, Keats, Leopardi, Kleist, Holderlin,
Goethe, Gogol, Puschkin, lLenau, Schubert, Schumann, Beethoven, Nietzsche,
Turner, Carus, David Friedrich, Fuseli, Goya, Géricault, Novalis, y Alan Poe.

Por otra parte, la insaciabilidad del héroe tragico se convierte, inevitablemente,
en una dolorosa autodestruccién. La desmesura de su deseo para acceder a lo
universal esta intrinsecamente relacionado con su propia aniquilacién. E!
Romantico figura, entonces, como icaro ai acercarse al Sol, es decir aquél
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prepara su perdicion al obstinarse en conseguir su imposible suefio de infinitud. La
contradiccion existente entre el anhelo del Unico y el desgraciado sentimiento de
lo fragmentario cercena y agota lentamente fa voluntad dionisiaca, al grado tal de
la completa extincion. Asi, el héroe Romantico adquiere fa funesta certeza de la
inevitabilidad de su sacrificio. Es en este momento cuando, en el devenir
Romantico, surge la muerte como un horizonte fijo, pero Unicamente como
culminacién de un proceso en el que el morir es una operacion lenta y no exenta
de gozo. Gracias al espiritu dialéctico la muerte provoca en nuestro héroe tragico
un sentimiento abstruso de sensualidad, belleza y placer. La muerte gozosa es el
final del periplo Romantico, la consecuencia de una vida que asumio los riesgos
inmanentes a la busqueda de lo divino.

Sin embargo, sostengo la hipdtesis de que el espiritu del Romanticismo Tragico
fue heredado por algunos artistas del siglo XX. E! desenlace del Yo, cuya eclosion
la encontramos en el Renacimiento, tiene como ocaso la disolucién del individuo
en la gran maquinaria humana que representa el siglo pasado. Los artistas que
encarnaron la pasioén tragica del Romanticismo fueron en su mayoria literatos que
construyeron concepciones del mundo similares: el mundo como anquilosamiento
de la voluntad creadora del héroe. De esta forma, se da una transiciéon de lo
tragico-heroico a lo tragico-absurdo. E! elemento heroico que configuraba la
personalidad Romantica deja paso a la visién absurda de la existencia. Aquel
titanismo férreo del héroe tragico para hacer frente al hado adverso de su Destino
y la voluntad de vida, i. e. 1a no resignacion y estatismo a sabiendas del fracaso
aniquilador de alcanzar lo universal, se disgregan en la época contemporanea
frente a la relatividad de los valores y la pérdida absoluta de la identidad.

El arte tragico —mejor adn la literatura- del XX carece, pues, de esa voluntad
dionisiaca para encumbrar el espiritu. Su valia versa en la imagen que deja
traslucir la alienacion y, por consiguiente, el resquebrajamiento de la identidad, fa
difuminacion del Yo. El personaje prototipico que lo caracteriza acaso sea el del
hombre sin atributos. Hombre vacio de la energia prometeica, extraviado en el mar
de la indiferencia y la trivialidad.

La literatura que se desarrollé a tenor de la herencia Romantica se caracteriza
por ser heterdclita e irreverente. Varios tipos de ella, a mi juicio, se crean a partir
de la visién patética y pesimista del mundo: Literatura de la Transgresion —
representada por Bataille, Blanchot y Klossowski-; Literatura del desgarro —siendo
epigonos de ésta Pavese, Artaud, Pessoa, Mishima y Vaché-; Literatura indefinible
—simbolizada por Cioran-; Literatura existencialista — conformada por Kafka,
lonesco, Beckett, Sabato, Arit, Passolini, La Rochelle, Céline, Sartre y Camus-. La
tipologia literaria tragica del sigio XX constituyd el nuevo rostro de una Melancolia
contemporanea que origind una estética convulsiva y a ia vez dolorosa, la cual
clausuro el desarrollé del Yo.

Tanto la cosmovision tragico-heroica del Romanticismo y la concepcion
tragica-absurda del mundo, creada por fa Literatura apocaliptica del siglo XX,
conforman una critica desoladora del derrotero adquirido por el mundo occidental
contemporaneo. De ahi la vital importancia de su estudio y analisis.
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A ti la dama, la audaz Melancolia
que con grito solitario hiendes mis
carnes ofreciéndolas al tedio, tu que
atormentas mis noches con el pufial de
la ausencia, te he pagado mds de cien
veces mi deuda...
Anénimo

I. LOS ROSTROS DE LA MELANCOLIA

La Melancolia ha sido desde la antigiedad tema de reflexién y estudio que,
hasta la fecha, no ha dejado de captar la atencion de ciertos hombres con espiritu
interrogativo. En la Grecia clasica, por ejemplo, Hipocrates se interes6 por ese
enigmatico fenémeno. Su perspicacia cientifica le condujo a la elaboracion de la
ya legendaria Teorla de los cuatro humores. Segin ésta, el hombre esta
constituido por cuatro humores que interactian entre si: el humor sanguineo, el
humor colérico, el humor flematico y el humor melancélico. Para el insigne médico
de la isla de Cos, la Melancolia era una sustancia fiuida en el cuerpo humano, que
perturbaba la zona donde se gestan los pensamientos. Esta sustancia era, segun
él, de aspecto negruzco y tenia las mismas caracteristicas de la bilis: viscosidad y
acidez. De ahi la etimologia griega de la palabra melancolia: melas, negro, y
Khole, bilis. La bilis negra perturbaba el espiritu de los hombres que la padecian a
través de las afecciones de sus temperamentos. Los disponia a estados animicos
tales como la tristeza, apatia, soledad...

Sin embargo, las concepciones hipocraticas sélo tenian el interés organicista,
digamos cientifico, de explicar la génesis de la bilis negra, dejando de lado las
cuestiones de indole humanistico.

Siguiendo con la tradicibn hipocratica, Aristoteles dedicé parte de sus
investigaciones al fenémeno de la melancolia. En el famoso problema XXX de la
Metafisica el filésofo estagirita reflexiona en profusidn sobre el origen y los
prédromos de la bilis negra. Su inquisicidn, sin embargo, presenta un matiz
especialmente humanista, a saber. la preocupacion por dilucidar la relacién
existente entre la bilis negra y el caracter de los hombres excepcionales. De
hecho, al inicio de su indagacion Aristételes inquiere sobre esta extraria relacion:
“¢Por qué los hombres excepcionales —se pregunta él- en la filosofia,... en la
poesia o en las artes, son ostensiblemente melancoélicos, algunos al grado sumo
de padecer males provocados por la bilis negra?” ' Esta pregunta representa el
comienzo de las reflexiones de naturaleza humanista, /. €. sin resabios organicista-
fisiolégicos, que se emprenderian ulteriormente a lo largo del decurso de la
historia.

1. Anstoteles, De fa Melancolia, trad. Alfredo Baéz, Gedisa, Barcelona, 1986, p. 27.



La investigacion presente parte, precisamente, de la interrogacion aristotélica.
El interés que signa esta indagacién es el dilucidar las relaciones intrinsecas que
ta Melancolia tuvo con los artistas romanticos de finales del siglo XVill y mediados
del XIX. El romanticismo al cual nos referiremos aqui lo he denominado
Romanticismo Tragico.

La cuestiobn enunciada en la pregunta inicial del problema XXX delimita el
contexto al cual debe circunscribirse la investigacién, a saber: la relacion entre la
melancolia y los hombres con talante excepcional, es decir los artistas y los
poetas. Desde este punto de vista, nuestro andlisis tiene un caracter
estrictamente estético. 2

¢ Qué es, desde la esfera artistica-estética, la Melancolia? Para poder descifrar
este enigma consideremos lo que no es. La Melancolia no es una enfermedad, o
mas exactamente patologia, maniaco-depresiva 3 un mal o un estado morboso
del animo. La razon de ello radica en el hecho de que, fenomenolégicamente,
tanto la patologia como el estado animico estan sujetos a periodos de latencia, o,
si se quiere, oscilaciones temporales. En el interesante estudio de Klibansky,
Panofsky y Saxl, titulado Saturno y la melancolia, se sostiene que en un “...sentido
que podriamos calificar de especificamente <<poético>>, [...] l]a melancolia no se
concibe como enfermedad ni como disposicién habitual...” *  Disposicién habitual
que alude a ia dimensién temporal del fenémeno.

La patologia o la afeccién del animo remiten a la consideracion puramente
organica y psicolégica del problema. La elucidacién de la relacién melancotia-
temperamento artistico se sitia en una dimension rigurosamente ontolégica, como
mas adelante se verd. De ahi que Aristoteles le dedique un lugar especial en su
célebre tratado sobre los primeros principios y las causas primeras.

Sin embargo, las consideraciones organicistas que se han originado a lo largo
del tiempo no son del todo irrelevantes. V. gr., en 1621 Robert Burton en su
Anatomy of melancholy caracterizaba a la melancolia como algo no tfransitorio,
temporal, aunque si una enfermedad:

La melancolia ...estd en la disposicion. En la disposicion es esa melancolfa
transitoria que va y viene con cada pequefia ocasién de tristeza, necesidad,
enfermedad, tribulacién, temor, dolor, pasién o perturbacién de la mente... En ese
sentido equivoco e impropio llamamos melancélico al que estd desanimado...,
amargado, aburrido, mustio..., disgustado o contrariado de cualquier manera. Y

2. Bajo esta optica, los innumerables enfoques con que se ha abordado el fenémeno de ia
melancolia —socioldgicos, psicologicos, fisico-bioldgicos —psiquidtricos-, etc., seran soslayados a io
largo de la presente investigacion.

3. Para un analisis detallado de la melancolia considerada como una enfermedad maniaco-
depresiva cfr. Kay Redfield, Marcados por fuego. La enfermedad maniaco depresiva y el
temperamento artistico, Paidos, Barcelona, 1999, 332 pp.

4. Klibansky, Raymond [et. al.}, Satumo y la melancolia, Alianza Editorial, Madrid, 1991, p.p. 218-
219



de estas disposiciones melancélicas no esta libre ningin hombre viviente... La
melancolfa de la que hemos de tratar no es un habito, no es errante, sino es
algo fijo.°

Aungue Burton concibe a la melancolia como una enfermedad, no obstante su
apreciacion nos aproxima, paradéjicamente, a un rasgo definitorio inherente a la
bilis negra: el elemento no habitual, i e., atemporal. La melancolia para este
organicista inglés es algo fjo, lo que presupone el cardcter atemporal del
fenémeno.

Pero, si no es una enfermedad, ni tampoco una morbidez del animo entonces
en qué consiste la melancolia. Sabemos, por un lado, que su esencia es lo no
transitorio, lo atemporal y por otro, que la indagacion se sitla en una dimensién
ontoldgica. Esto traza el sendero que ha de tomar la investigacion.

La filosofia heideggeriana a establecido que el hombre es un ser-en-el-mundo. 8
Ese ser se da a través de ciertas formas ontolégicas de estar-en-e/-mundo. La
melancolia es una forma especifica de ser-en-el-mundo. Mas aun, es un poder-
ser-en-el-mundo que posibilita la existencia del artista y el poeta, pues recuérdese
que la existencia para Heidegger es fundamentalmente un poder-ser-en-el-mundo.
Asi vista, la melancolia adquiere un aspecto estrictamente ontolégico, el cual se
cifra en la posibilidad-de-ser-en-el-mundo. Es, pues, una estructura existenciaria
del ser. A través de la melancolia, como forma de ser-en-en-mundo, los hombres
excepcionales aseguran su existencia factica y estatica en el mundo. La
permanencia del ser-ahi —dasein en la terminologia heidegeriana- artistico-poético
“en el mundo es estdtica, fijlada en los anales del tiempo, pues el Ser es a-
transitorio. A razon de ello la melancolia no puede ser una enfermedad o una
disposicién que va y viene, algo meramente transitorio.

La creacion artistica realiza la consumacion del hombre excepcional de ser-en-
el-mundo. Forma ontoldgica de estar en el mundo, estructura existenciaria, la
melancolia posibilita, via accién creadora, la existencia real del hombre de
ingenium artistico.

El misterio del Ser se revela en la consumacién de la creacién. Como
posibilidad de ser-en-el-mundo la creacion artistica funda ia existencia, el espacio
donde se es un émuio de Dios, acaso un a/fer Jews. La melancolia no sélo
garantiza fa permanencia en el mundo sino que ademas dota al ser-ahf artistico
de la capacidad de fundar el Ser. Pues jo meramente existente es simple
actfuwalitas, mera presencia factica que se entiende generalmente “...como algo
“real”, algo que “es’... Pero... el hombre es poder ser...” que instaura el mundo de!
Ser.

5. Burton, Robert. The anatomy of melancholy (parte |, seccion 1, miembro |, subseccion 5),
Cambridge University Press, New York, 1954, p.p. 55, 89. Subrayado mio.

6. He retomado la termminologia de la filosofia heideggenana para proponer una definicion
ontologica de la melancolia romantica. Es preciso sefialar que Heidegger no teorizd en tomo al
fenémeno de la melancolia. Los términos empleados aqui estdn concentrados en su obra Ser y
Tiempo.

7. Cfr. GIANNI VATTIMO, Introduccién a Heidegger, trad. Alfredo Baéz, Gedisa, Barcelona, 1986,
p.27ys.



Melancolia y Ser se conjugan en el Tt 00 —pathos- del artista romantico.
Este binomio ontologico —existenciario- confiere al hombre excepcional la
existencia real, ya no como actualitas sino como emisario divino, para fundar el
Reino soberano del Ser. A través de la melancolia, como forma de ser-en-el-
mundo, el hombre de zregeniurmn ariisfico desvela el mundo de la presencia
para acceder al trasmundo de la oz —ousia-. Ese trasmundo es la vida
recuperada, por la experiencia real de la melancolia, de las apariencias forjadas
por el exceso de razon. La sensibilidad y la pasion descubren el paraiso perdido
del trasmundo que reivindica el reino del Ser.

La dimensién ontolégica de la melancolia traslada al artista romantico a los
confines insondables del universo humano. Ahi se encuentra, por medio de la
creacion, el significado de la existencia. La melancolia es, entonces, una apertura
al mundo real, en un sentido platénico, de la existencia. El trasmundo que adviene
con el poder-ser-en-el-mundo del hombre excepcional, confirma la posibilidad de
concretizar el mito platénico del 4ni7ma Mundi ® , es decir: convertir, por
medio del alma infundida por el demiurgo creador, al mundo en una criatura
viviente que contiene en su inmanencia las £ 1600  -eidos-.

La luz se ha posado sobre la noche de las apariencias que se extendian en el
mundo. La pasion a revelado el cosmos del artista que se cristaliza en sus obras:
los paisajes, l0s sonidos, las emociones, los deseos, el Infinito, las formas etéreas
que conforman el suefo romantico. El cielo y el infierno, en apertura eterna,
emergen de entre la noche de los tiempos para dar fe de la doble dimensién de la
Melancolla roméntica. Como dialéctica eterna, como contradiccién perenne la
melancolia presenta dos rostros antagénicos que se nutren y cercenan entre si: el
rostro de Eros y el rostro de Tanatos. El primero simboliza el placer, la alegria, el
gozo, el amor, la vida y la naturaleza, el segundo: el dolor, el sufrimiento, la
soledad, la tristeza, el odio, [a angustia, el tedio, el absurdo y la muerte. Ambos
rostros se funden en la pasion romantica, originando asi una pasion de doble filo,
de dimensién dualista, contradictoria. Esta dialéctica pasional lieva en si misma los
dos rostros de la bilis negra. La pasion que gesta la Melancolia roméntica es,
pues, “...de doble filo que constantemente provee a su propio sustento, en el que
el aima disfruta de su aislamiento, pero por ese mismo placer vuelve a tomar
mayor conciencia de su soledad, es <<la alegria en el dolor>>, <<la luctuosa
alegria>> o <<el triste Iujo del pesar>>_.." °

El rostro de Eros de la Melancolia es la afirmacion eterna de Ia vida, es el rostro
que dice sf a la vida y ama todo lo que evoca la vitalidad primigenia. Su savia
sempiterna hace visible la belleza etérea de fa Naturaleza. En la contemplacion de
Eros el artista allana el azul del cielo para acceder al fascinante abismo dei Ser.
Aprehender al Dios huido de lo inconmensurable, del Infinito. EIl pathos romantico
ahi se expandey se nutre de la sustancia eterna de la vida, de la Naturaleza que

8. Cfr. Platén, “Timeo o de la Naturaleza”, en Didlogos, EDAF, Madrid, 1972, p.p. 831-950.
9. Kiibansky [et al.], op. cit, p. 229.



“... es la poesia de la divinidad. [..] Dios se manifiesta a los hombres artistas. Se
percibe la Naturaleza como expresion concreta de la divinidad.” | a Naturaleza
vincula al hombre excepcional con Dios.

Este significado vitalista del rostro de Eros de la Melancolia se cifra en el deseo
de fundirse en el misterio del Unico, creencia en el fondo unitario del mundo. El
Unico no es una sintesis absoluta en la que el Todo converge, sino conjuncion
ilimitada, ilimitadamente impedida por el efecto de una perpetua escision. El Unico
no es un reino objetivo, pre-existente, mas alla del mundo, sino un objeto de la
voluntad, del anhelo, de la subjetividad romantica para sondear el universo dei
Ser. El Unico no existe independiente del artista romantico, sino sélo en cuanto
éste, como motivo de elevacion y del dolor lo configura, lo crea a través del suefio
poético que instaura la Melancolia. La fusion con el Unico se opera en la accion
creadora del artista. S6lo éi cuenta con el privilegio de consumar la mitica unién
con el Infinito, el Unico. El impulso mitico del hombre de :zngernium
artislico alude a la energia turbulenta, acaso caética, de la pristinidad de la
existencia. Esa energfa que se vuelca en la creatividad primaria del romantico,
emerge de los horizontes mas oscuros y fecundos de la naturaleza, del mundo
soterrado del inconsciente y los suefos. En la locura divina de la creacion la
sensibilidad romantica es un cause furioso avido por conquistar los océanos
prometidos de la vida. El artista por ello es un hijo dilecto de Dioniso. Y éste es el
reverso del rostro de Eros. Dioniso es también el rostro de la Melancolia. Esta
divinidad simboliza el espacio sin limites, el fondo sin forma, la libertad sin
moralidad, el éxtasis demencial de la creacion artistica. El mito griego se encarna
en el alma del hombre excepcional, liberando incondicionalmente las emociones
innatas del dasein poético. El canto dionisiaco, que deriva de la sensuafidad del
corazbn, es sublime, a la vez que siniestro. De su alquimia resulta el lenguaje
instintivo y primitivo de la poesia.

La poesia es un efluvio de la musica de Dioniso, sus notas hipnotizan la razén
humana para erradicar el velo de su ficcion. El éxtasis consustancial a su
naturaleza sumerge al artista en el abismo de la sensitividad y la inconsciencia del
universo humano. Allf Dioniso mora, junto con Eros, en el seno del Ser.

La personalidad de la divinidad dionisiaca es dialéctica. En ella se contraponen
los reinos de la luz y la oscuridad en un juego eterno que supone, al mismo
tiempo, una dimensidén constructora-destructora en el arrobamiento orgiéstico de la
creacién artistica. El rostro de Dioniso con que la Melancolia se presenta simboliza
la exaltacién y el sufrimiento gozoso de la sensibilidad romantica que invita al
delirio sensitivo de ascender a la cima de la sensualidad y descender ai
desfiladero del dolor. Es Dioniso quien asegura al hombre excepcional la posesion

10. Tieghem, Van Paul, El Romanticismo en la literatura europea, trad. José Allavina, UTEHA,
México, 1958, p. 211.



plena de la vida y la fusiébn mitica con el Unico. En ese mitico encuentro el
romantico vivird embriagado por el elixir sempitermo de ia vida.

Eros y Dioniso, en alianza perpetua, conforman el primer rostro de la Melancolfa
roméntica que invoca la afirmacion perenne de la vida, el primado vitalicio del Ser
donde el riesgo de la pasién trasluce un vivir la vida al limite. La melancolia
representa la vida a! limite. Nietzsche, melancdlico dionisiaco del XiX, denominaba
ese <<vivir al limite>> el vivir peligrosamente. La ibgica de una vida arriesgada,
que s6lo pertenece al artista que tiene como forma de ser-en-el-mundo a la
Melancolia roméntica, deriva en el riesgo vital que se tiene que asumir para
consumar el divino poder-ser.

El rostro de la melancolia es, sin embargo, bicéfalo. Por un lado Eros y Dioniso,
y por otro; Tanatos. Ambas divinidades, no en un sentido religioso o sagrado, sino
de impulsos meramente humanos nacidos de una conciencia poética que tiene
una desesperada y frustrada necesidad de la savia de aquellos, configuran el
segundo perfil del rostro de la melancolia. Tanatos encarna la oscuridad infame de
la existencia: la nada, la soledad, la tristeza, la angustia, el absurdo y el vacio
existenciales. Pero no s6lo personifica la muerte, el tltimo halito del artista, sino
que simboliza también la languidez espasmédica del alma, el derrumbe de los
suefios y la soledad del corazén. El hombre de genio estd marcado por el fuego
ancestral de Tanatos. La soledad que recorre sus venas lo despoja del mundo y lo
coloca fuera del tiempo, en un punto intermedio entre el ser y el no-ser. La
penumbra que esta malévola divinidad arroja sobre el wma77oo artistico
condena al hombre excepcional al ostracismo espiritual mas inaudito. Una suerte
de claustro de si mismo que se cierra sobre el epicentro del yo creador. Esta
soledad es un primer rastro ontolégico de Tanatos.

En la geografia de la soledad el artista figura como un autista-poeta que ha roto
los eslabones que lo ataban a la mundanidad del mundo. En su autismo se
percata de su extrafleza hostil ante un mundo que no le pertenece. Como paria
espiritual, el roméntico anda errando en los eriales de la no-existencia, pues la
emergencia de la shakespeariana verdad del horror de la vida **, i. e. la parvedad
de la existencia, desdibujan todo sentido posible digno de atribuir al mundo. Pero
esa reclusién involuntaria destinada al hombre de genio tiene una doble
dimension. La soledad artistica presenta dos aristas que se alimentan de manera
dialéctica: por una lado; un espacio vital para el poder-ser-en-el-mundo que
deviene en conciencia intensificada del yo, y por otro; un espacio penumbroso
donde la vida se extingue lentamente.

En su condicion de espacio vital e intensificacion del yo, la soledad posibilita al
romantico crear una Weltanschauung en donde abtiene un profundo conacimiento
de la ilimitada imposibilidad humana de fundirse con el Unico. Heroico
reconocimiento que requiere de una aguda conciencia de si mismo para desnudar
al yo de todos los intermediarios consoladores que restringen la abierta
confrontacién con su Destino. Ante la resuelta oposicién al designio divino, el

11. Citado en RAFAEL ARGULLOL en la introduccion de £l Héroe y el Unico, op. cit., p. 14.



artista romantico recurre, como catalizacién de su fracaso, a la creacién artistica
para afirmar su ser en el mundo que “se dilata libremente sin ser constrefiido ni
manciliado por el contacto con los demas hombres; soledad lejos de las ciudades,
en medio de la noche, donde su yo se expande y complace en un monélogo lirico,
cuyo ardiente arrebato nada turba.” 12

En ese espacio vital el yo se expande en los confines de lo inconmensurable, el
Infinito se hace tangible a la luz de la creacién. Conquista de la dimension real de
la subjetividad. La conciencia intensificada de si mismo se transfigura en la
asuncion de la individualidad que refuerza el heroismo para hacer frente al azote
del Destino. La individualidad es imprescindible para contrarrestar radicaimente la
escision del mundo, pensado roméanticamente como unidad deseable e
inalcanzable, que la razén, en sus innumerables artilugios se empecina en
establecer. En la ascension a la individualidad el hombre excepcional reconoce su
titanismo, a pesar de su  imposibilidad mitica de fusién con el Unico, para
elevarse a las atmédsferas insospechadas del Ser. De ahi que surjan las legiones
de aristbcratas del espiritu, <<amados del cielo>>y superhombres.

El éxtasis orgiastico de la creacién, que tiene lugar en el espacio vital de la
soledad, yuxtapuesto a la individualidad, confiere al artista romantico el status de
aristécrata del espinitu..., el cual surca los aires para colocarse por encima de la
aurea mediocridas. En el azul ilimitado del cielo, él elige como abstracto
enemigo acérrimo a la muchedumbre. Su misantropia, entonces, florece con una
virulencia ineluctable.

Desde su inmaculada altura deplora la homogeneidad informe de la humanidad.
Los entuertos de su espiritu se dirigen a la futilidad que los hombres de la época
cultivan en sus vidas. La inopia que se extiende como un horizonte prometido le es
inadmisible. Como defensa a la corrupcién de su espiritu el <<amado del cielo>>
opta por el ensimismamiento poético y hace de este recinto una muralla
infranqueable que sélo permite ia filtracion de luz divina. El <<autoexilio>> es una
manera de paliar |a estulticia innoble del ¢7nperiurm fominis.

Empero, la soledad se revierte contra el alma del romantico. El distanciamiento
entre él y el mundo es tal que el vértigo de la conciencia aniquila todo vinculo con
el mundo exterior. En esta dimensién de la soledad reconoce su extranjerismo
universal. Expulsado del tiempo y de toda geografia humana el peso de su
parvedad se hace sentir irremediablemente y con ello se revela la certeza de su
imposibilidad de alcanzar el mito del 47nzma rnwundi Esta dolorosa verdad
desgarra el aima del hombre excepcional y le impele, paraddjicamente, a continuar
con su extraordinario desafio. Convertido en un errante atemporal y en un eterno
flaner, ha sido condenado a ser un paria espiritual desterrado del conjunto
humano.

12. TIEGHEM, op. cit,, p. 210.
13. Para esta tesis cfr. WALTER MUSCHG, Histona trégica de la literatura, FCE, México, 1965,
716 pp. En especial consultese el apartado titulado: Enfermedad del poeta, p.p. 318y s.



Sin patria y sin mundo, pues éste se ha transmutado en una negruzca ausencia,
vive ahora al margen de los suefios y la fragilidad de la vida. Su personificacion es
tan solo la del observador distante que naufraga en el océano etéreo de la lejania .

La soledad romantica, en su dimension sombria, no radica en la dificultad de
establecer relaciones con los hombres, no es la ausencia de la presencia del otro,
“... es un sufrimiento interno que no puede ser curado ni aliviado por presencias
externas” " es un sufrimiento inextricable, un drama interior que alcanza un
umbral donde la palabra pierde toda significacion. El aristécrata del espiritu esta
solo en medio de los hombres.

La angustia es otro rasgo ontolégico de Tanatos. Su aparicion ocurre cuando el
hombre romantico toma conciencia de su separitividad con el mundo. La angustia
figura como esa ruptura ontolégica entre é vy el mundo, experiencia que se
asemeja a un abismo infranqueable que se ensancha a medida en que el artista
se abisma en su interior y atisba el horror de la verdad de la vida. Al estar
separado del mundo la égida de la significacién se diluye en la sombra de lo que
no se nombra, quizas por su ininteligibilidad. Significado y sentido, pilares que
sostienen la arquitectura del mundo, se desvanecen ante el temor sin referente. La
hostilidad emerge frente a la primitiva familiaridad del mundo. Lo inextricable de la
experiencia angustiosa obliga al héroe romantico a recorrer la senda de lo
indefinible, donde se siente perdido “... en la inmensidad de un mundo que no
entiende, de un universo abismatico que ningln orden rige, donde el azar todo lo
gobierna y de nada responde.” ' Entre el eco del extravio y el horizonte deforme
de la separacion, el <<amado del cielo>> experimenta el vértigo de la impotencia.
Los suefios mirificos y las creaciones fabulosas del inconsciente que antafio
salvaguardaban la potencia dionisiaca de la afirmacion de la vida, ahora se
desvanecen en el polvo del sin-sentido. Su itinerario no es fijo. Incluso las metas y
los fines del espiritu, no tienen perfiles definidos, todo naufraga en los mares de
la incertidumbre. Se carece de las coordenadas para llegar a tierra firme. En la
angustia romantica el artista asemeja a un jinete montando un caballo que anda
entre dos mundos, en el que uno es mitico, sublime, noble, imaginario: que le
espolea a realizar lo imposible; y el otro, es el mundo real, utilitarista, materialista
y decadente que le confirma que todos sus esfuerzos dionisiacos por conquistar
el paraiso del Unico son enteramente indtiles. Esta dialéctica existencial sustenta
la angustia romantica que se instala en el pathos del aristécrata del espiritu.

A pesar de la vivencia de este drama ontolégico el hombre de i7ngeniicmn

artis/zcono cesa de crear. Ello a razén de su permanencia en la existencia.

14. Carotenuto, Aldo, Eros y Pathos: matices del sufiimiento en el amor, 2°. ed., Cuatro Vientos
Editorial, Santiago de Chile, 1994, p. 98.

15. Yanez, Adriana, Los Romanticos: nuestros contemporaneos, prol. de Ramén Xirau, Alianza
Editorial, 1993, p. 29.



En medio del caos inefable de su ensimismamiento poético él incrementa el
impulso extatico de su demiurgo creador. Esta vitalidad adquiere un cariz
redentor, pues al crear el héroe romantico se salva de caer prisionero en las
fauces de la alineacion del mundo, de formar parte de la grotesca maquinana
humana. Asi, mantiene vivo 1o mas preciado para él: su capacidad creadora.

La angustia romantica estd emparentada al fenémeno de la tristeza. Sin
referente alguno la tristeza romantica es de una peregrina naturaleza. Su realidad
tiene una légica interna e inmaterial, cuya dilucidacion es inasequible a la razon. El
dolor agudo que la tristeza origina en el alma del <<amado del cielo>> lo aniquila
lentamente en el tiempo, dejandolo inerme, desnudo y errabundo en el desierto
de si mismo. Cuando la tristeza se instala en el corazén del hombre excepcional,
ella se proyecta como un cristalino reflejo en todos los espacios concebibles. Su
manto eclipsa el edén onirico romantico: el ocaso, la lluvia nocturna, la tarde de
estio, la hojarasca de Otofio, el crepusculo, el plenilunio, etc.

La tristeza romantica no es un estado emocional patolégico, ni siquiera una
afeccién psicolégica. Es una parte constitutiva de la melancolia, por lo que
adquiere un caracter estrictamente ontolégico. Este rasgo permite la abstraccion
de todo lo mundano y dispone al romantico a la contemplacion de la verdad, del
Ser. El velo de Isis es descorrido por los vientos turbulentos de la contemplacion.
Una vez visto el trasmundo poético, lo real como principic trascendente, el
aristécrata del espiritu, con actitud hieratica, se precipita a los desfiladeros
sombrios de la contradiccién perpetua en donde su yo finito y el Infinito se
contraponen vehementemente. La consecuencia inevitable de este enfrentamiento
es la aparicion de esa tristeza que duele intermitentemente en los recovecos
ingrimos del corazén. Pero el dolor es intangible y ése es el misterio. La tristeza
romantica que se experimenta en los incesantes marasmos va aniquilando
lentamente el impulso vital dionisiaco. El demiurgo creador que divinizaba al héroe
romantico, ahora fo condena a la peor de las postraciones. Tanatos extiende su
imperio de sombras.

Las fuerzas oscuras de la perniciosa divinidad tienen otro mecanismo de
destruccidon: el tedio existencial. Y éste es otra huella ontolégica que ta muerte
deja durante su paso por el mundo, privandolo de toda significacion posible. Sin
significado que cobije el sentido pristino de! mundo, el vacio inerte se expande
sobre el horizonte trascendente donde los hombres excepcionales tenian su
morada. El triunfo de la muerte se proclama.

Los movimientos lidicos y la pulsién dinamica de la existencia, ese poder-ser-
en-el-mundo que posibilitaba el Ser, se diluyen en el éter pétrec y estatico del
vacio. El mundo figura, entonces, como un atlantico nocturno y glacial en donde la
vida pasional del hombre romantico se difumina como un soplo. El Zwe i
¢t lerrestris se apodera de él. Dioniso y Eros se derrumban musitando,
en sus templos, el Gltimo canto del cisne ante la carcajada sardénica de Tanatos.



“El romantico ha levantado el velo de lIsis, ha vislumbrado este absurdoyha
sido tentado por la nausea de obrar, invitado a la dejadez y a la inmovilidad.”

La muerte del espiritu que tiene lugar en el tedio, en el énnui baudelairiano, se
simboliza en la merma de la creacién artistica. El hombre de genio concibe la
vacuidad de las obras en medio de un mundo que no tiene sentido. El designio
nietzschiano segun el cual <<a un alma grande corresponden dolores igualmente
grandes>>, se ha consumado en el destino romantico.

La postrer manifestacion de la muerte se halla plasmada en el impasse
existencial del <<amado de/ cielo>>. Al ya no tener paraisos oniricos el artista se
encuentra aprisionado en un laberinto nebuloso mevntable La escapatoria, si
acaso la hay, tiene tres infaustas alternativas: el suicidio '/, la demencia y la
enfermedad. Esta consecuencia sélo alude a los anstécratas del espiritu que
pertenecen al romanticismo que denomino aqui trégico *®. Asi, tenemos entre los
artistas que se suicidaron y los que intentaron hacerlo a: Nerval, Kieist, Caroline
von Guinderode, Gogol, Schumann, Maupassant, Novalis, Puschkin. Entre los que
enfermaron mortaimente se cuentan. Keats, Turner, Leopardi, Carus, Byron,
Rimbaud, Poe, Chopin. Y por fin, los que fueron victima de la locura: Holderlin,
Nietzsche, Schubert, Schumann, Lenau, Gogol, Maupassant, David Friedrich.

Eros y Dioniso, y Tanatos, rostros de la Melancolia romantica que combaten
eternamente en el maTnoo de los <<amados del cielo>>. El artista se debate
entre la luz y la oscuridad, el ser y el no-ser hasta perecer como un angel
descendiendo al reino de la noche. Tanatos sepuita su bandera en el corazén del
héroe.

La melancolia se recrea en esa lucha sin fin, la cual se consuma en la pasién
dialéctica. La melancolia, como forma de ser-en-el-mundo, es donde “... la realidad
y fantasia fruicién y renuncia, amor y odio, deseo y muene son tan
parecidos...” %, y mas que parecidos, son una sola unidad totalizadora de la vida.

16. ARGULLOL, op. cit., p. 266.

17. En el contexto del Romanticismo Tragico et suicidio tiene diversas simbolizaciones. Una de
ellas se plasma en la disminucién del impulso dionisiaco para la creacion. Otra es, por ejemplo, la
realizacién de fantasticos viajes a lugares remotos. En este sentido “el <<viaje>> entendido como
objetivo... le resulta al romantico tan autodestructor como et <<amor>>..." (ARGULLOL, op. cit., p.
305). De este modo, Byron y Rimbaud son arquetipos del suicidio viajero. Byron se va a Grecia a
combatir a favor de los helenos, guerra que de antemano sabia que estaba perdida, y Rimbaud se
va al Africa para llevar una vida de comerciante. Et suicidio, pues, en el Romanticismo Tragico no
siempre tiene una dimension factica, esto es como consumacién, sino también una realidad
simbélica.

18. En el siguiente apartado y en el capitulo |l titulado: Ef estigma de la Melancolia en el 71a 7noo
del Romanticismo Trigico europeo, se define con precisién el concepto tragico y, por
consecuencia, el de Romanticismo Tragico.

19. KLIBANSKY, [et al], op. cit,, p. 235.

10



Her al mi iempo, Amory
Muerte, generd la suerte. ;Cosas tan
bellas el mundo no las tiene, ni las
tienen las estrellas!

G. Leopardi.

2.1. LA DOBLE DIMENSION DE LA PASION ROMANTICA.

La lirica del Romanticismo muestra cual es la o2 v/ de la pasion dialéctica.
La pasion, como instante desmesurado que se eterniza en la contradlcmon eterna
de la existencia, confirma el elemento esencial del Universo %°, el cual es un
elemento a-temporal y a-espacial, menos inmerso en la historia que en la
condicion misma del hombre. La contradiccidén pasional se simboliza en la batalia
encarnizada entre Eros y Tanatos. La muerte, la noche, la tristeza, la soledad...
pretenden extender su hegra bandera sobre las tierras de la vida, el dia, el amor,
la alegria... La batalla divina se libra en el aima del héroe roméantico. La pasion lo
hacen galopar entre dos mundos que se contraponen mutuamente: el mundo del
ser y el del no-ser. La contradiccién es la savia espiritual del <<amado de/ cielo>>,
pues en ella “... el hombre se reunifica con su anhelo, con su sueflo, se reunifica
con el Dios: vive un instante como un Dios.” 2' Las fronteras entre el yo y el
Infinito, entre el sueio y la vida, entre la conciencia fimitada y la Naturaleza
ilimitada, entre la vida y la muerte se diluyen en el instante desmesurado que,
segun Luis Cernuda, arranca del tiempo al héroe y lo transforma en Dios. Pero a
ese instante pletérico de divinidad, le sigue la conciencia del dolor que adviene
con el reconocimiento de la imposibilidad de alcanzar el Unico. Por lo que el
hombre excepcional, en la pasion, es, a la vez, un Dios y un mendigo, como lo
definiera Holderlin. Dios y mendigo que se debaten entre el ser y el no-ser.
Exordio de la existencia romantica que se trasluce en una vida muerta, 0 una
muerte en vida.

El antagonismo entre Eros y Tanatos constituye el principio de la légica de lo
trdgico romantico. Ambos rostros se funden en el ma 7700 artistico que retine,
por medio de la pasion, los binomios antitéticos del Universo: dia-noche; amor-
odio; luz-oscuridad; placer-dolor; finitud-infinitud; vida-muerte; alegria-tristeza.

20. Cfr. Max Séller, “Acerca de io tragico”, en El Santo, el Genio, el Héroe, Editorial Nova, Buenos
Aires, 1966, p. 143.
21. ARGULLOL, op.cit,p. 70.



Opuestos que coligan, en la pasién divina, el dualismo del mundo en un monismo
sensitivo. Es, pues, un dualismo en el monismo, una pasion de doble filo.

La weltanschauung forjada por el pathos del hombre excepcional integra en un
solo plano totalizador la dualidad primitiva del mundo, en virtud de la alquimia
pasional. Lo que supone una capacidad sintetizadora que se contrapone a los
dualismos instaurados por la filosofia platonica y kantiana.

En Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime (1769) Kant
establece la distincién entre lo bello y 10 sublime. Lo sublime es la noche, la
oscuridad, las sombras...; lo bello es lo diurno, la luz, los destellos... Lo sublime
evoca un sentimiento apolineo de equilibrio, la armonia ataraxica. Lo bello, por el
contrario, origina un sentimiento dionisiaco de caos y de terror. Para Kant los
opuestos dialécticos no pueden converger nunca, no pueden sintetizarse en la
pasion: “altas encinas y sombrias soledades en el bosque sagrado son sublimes;
platabandas de flores, setos bajos gzérboles recortados en figuras son bellos. La
noche es sublime, el dia es bello” <, el dia no puede nunca ser la noche, y la
noche nunca puede ser el dia.

Frente a este dualismo el Romanticismo Tragico contrapone la posibilidad de
hacer confiuir en la pasion lo bello y lo sublime kantianos. E! pathos funde en la
pasion el mundo de la sombra y el mundo de la luz. Para Kant, Eros y Tanatos
marcharian por sendas diferentes, para el Romanticismo Tragico andarian, en
perpetuo abrazo, un solo derrotero: el de la pasion.

Al ser la pasidon un monismo dualista, i. e. la simbiosis de los binomios de
contrarios, el <<amado del cielo>> encuentra en ella el principio de lo tragico, pues
en éste esta contenido el exordio mistérico de la unidad de todo lo existente. La
dialéctica de los binomios y la tendencia apasionada, innata al hombre
excepcional, hacia lo ilimitado, el Unico, se encuentran a la base de lo trdgico
romantico.

Lo tragico es la tension de la contradiccién entre la finitud del hombre romantico
y la infinitud del Unico, entre la luminosidad de Eros y la penumbra de Tanatos. En
este sentido, Nietzsche acierta en definir en E/ origen de la tragedia lo tragico
como la tensién entre el Héroe y el Unico. Sin embargo, hasta aqui la
conceptuacion de lo tragico es incompleta, pues falta la resolucién heroica del
hombre romantico. Tras su fracaso de conseguir la unidad totalizadora de lo
existente, el hombre romantico no se siente envilecido por el sortilegio de la
individuacion, sino que, al contrario, halla en su derrotada identidad individual, la
fuente de vitalidad que le permite continuar con denuedo su desafio al Destino. El
anhelo del Unico y el antagonismo entre Eros y Tanatos son el fundamento de lo
tragico romantico.

La existencia tragica despoja todo lo que hay de accesorio en el 7a77o0
heroico, pues el enfrentamiento entre el Yo y el Infinito es un cara a cara que no
admite efugios.

22. Kant, Immanuel, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, Espasa-Calpe,
Madrid, 1964, p. 13



Lo trégico romantico queda representado por dos flujos que son el corolario de
la épica del hombre excepcional. Por el primero el Héroe parte hacia el Unico;
hasta que su camino queda cerrado por el inextricable nudo tragico que se
caracteriza porque no permite salida alguna. Por el segundo el Héroe siente sobre
si toda la opresiébn negativa del Unico. La contradiccion vital que este drama
comprende es inherente al artista que aspira a ser dios y al hacerlo es sometido a
las virulentas tribulaciones del dios que, tras el gran suefio, retorna a la condicién
mortal, de mendigo.

Lo tragico supone, entonces, la dialéctica total de la existencia, en donde
confluyen, a manera de conciliacion-antagonismo, los rostros de Eros y Tanatos.
La pasion de doble arista sera una unidad integradora de los mundos de la luzy la
oscuridad. Asi, el amor evocara el odio, la alegria a la tristeza, el placer al dolor, el
dia a la noche, la vida a la muerte.

La pasion bipolar romantica, apologia del éxtasis de la vida, es per se una
afirmacion del poder-ser-en-el-mundo del artista. En ella se concentra la divinidad
y, obligadamente, la parvedad del <<amado del cielo>>. Es el efluvio donde se
gesta la weltanschauung del Romanticismo Tréagico.

Por otra parte, el psicoandlisis, en la formulacién freudiana, ha aportado
valiosas contribuciones al tema de la dialéctica pulsional entre Eros y Tanatos.
Desde la perspectiva freudiana, la pasion dialéctica no es una patologia, ni un
aspecto mérbido de la psique del artista. La concepcién freudiana en torno al
combate de ambas divinidades es de crucial importancia para nuestro analisis de
la pasién romantica, pues ofrece solidos argumentos para desmitificar al
Romanticismo Tragico como la <<expresion mas alta de la enfermedad maniaco
depresiva>>. Por ello, convendria explorar, sucintamente, el analisis del médico
austriaco referido a las pulsiones de Erosy Tanatos.



2. 2. EROS Y TANATOS COMO PULSIONES DE VIDA Y PULSIONES
DE MUERTE.

Freud revisd en la segunda topica (1920) su teoria de las pulsiones,
dandoles un nuevo cariz a tenor de nuevos datos clinicos. Las pulsiones
son para Freud un mecanismo repetidor de situaciones pasadas al
organismo caracterizadas por la ausencia de tensiones. Esta concepcion no
es mas que una hipdtesis explicativa de ciertos fendmenos clinicos, entre
ellos la obsesion de repeticibn que se observaba en los enfermos
neurdticos. Freud lo denomina <<inercia de lo vivo>>, pues “una pulsion”,
seria una tendencia propia de lo organico vivo a la reconstruccién de un
estado anterior..., una especie de elasticidad orgénica, O Si se quiere, la
manifestacién de la inercia de la vida organica.” Ademas, la pulsién es
una tendencia innata dotada de energifa propia que imparte direccion a los
procesos psiquicos. Toda pulsiéon tiene una fuente, una finalidad, un
objetivo y un impetu. La fuente se refiere a la precedencia de las
estimulaciones del organismo y de las necesidades somaticas. La finalidad
alude al hecho de que la pulsién tiende a la reconstruccion del equitibrio
animico ausente en situaciones de tensién o displacer. El objetivo significa
que todas las pulsiones se dirigen a la consecucion de un objeto para
descargar la energia sobrante de modo que se aminore el displacer y se
produzca placer. El impetu de la pulsién es la intensidad del impulso cuyo
grado depende de la cantidad de energia a liberar.

Existen dos clases de pulsiones que estan contenidas en el ello; las
pulsiones de vida, o pulsiones sexuales, y las pulsiones de muerte, o
pulsiones del yo. Las pulsiones de vida estan orientadas a la preservacion
de la vida, en cambio las pulsiones de muerte tienen como finalidad la
autodestruccion. El origen de las pulsiones de muerte se relaciona con el
nacimiento del ser vivo. Lo organico era antes inorganico, y una vez
iniciada la vida surge una tendencia consistente en el restablecimiento del
estado primitivo que es la muerte.

Freud parte “... de una decidida separacion entre pulsiones del yo o
pulsiones de muerte, y pulsiones sexuales o pulsiones de vida”, por lo que
sy “... concepcion era dualista desde un principio y lo es ahora aln mas
desde que denominamos las antitesis , no ya puisiones del yo y pulsiones
sexuales, sino pulsiones de vida y pulsiones de muerte.” ?*  Tal oposicion

23. Freud, Sigmund. Obras completas: Més alld del principio del placer Psicologia de las
masas y anélisis del Yo y otras obras (1920-1922), t. XVIli, trad. L. Etchevery, Amomortu
Editores, Buenos Aires, 1979, p. 108.

24 Ibid., p. 164.

14



es denominada por el médico austriaco: Eros y Tanatos.

La oposicion entre ambas divinidades se plasma, por ofra parte, en las
polarizaciones amor-odio, dolor-placer, vida-muerte, gozo-tristeza, etc. La
dialéctica que se establece entre los diversos binomios de contrarios se
sintetiza en la pasién roméntica. Esta es de vital importancia para la
wellanschauung Romdntica. El espiritu del artista romantico es de caracter
dialéctico, en él confluyen a la vez los binomios de contrarios, resuitando
asi, una sola pulsién que podemos Hlamar ambivalente. En la dialéctica del
Romanticismo Tragico el amor evoca el odio, el placer evoca el dolor...
Analicemos la pasibn amorosa para comprender mejor la pulsion
ambivalente del artista romantico.

La pasion amorosa predomina en todo el pathos del Romanticismo
Tragico del XIX.

La pasién det artista romantico es un acto de suprema reafirmacioén de su
voluntad e identidad. Ciertamente que es consustancial con la conciencia
romantica el conocimiento de la doble dimensién de la pasion. El artista
percibe, dolorosamente, el placer y el dolor que conlleva su pasién
amorosa. Cuando él posee al objeto de su amor, experimenta al mismo
tiempo un indescriptible placer, pero también un voluptuoso dolor. Porque
su sed de infinito no se colma con la naturaleza finita de su objeto
amoroso. Su deseo va allende de lo humano posible, escapandose en los
espacios de la insaciabilidad. Por eso, ineluctablemente, él ama y odia al
mismo tiempo. En el ser amado-odiado no reconoce el universo de sus
suefios ni de sus anhelos, sino que reconoce la fuente del dolor, pues se
percata de la imposibilidad del amor absoluto que él concibe. De esta forma
la posesién amorosa hace mas ambicioso al artista romantico, pues cuando
posee, sin embargo, no posee al amor absoluto, sino tan sélo un amor
limitado y finito, un espejismo doloroso, el cual impele a desear algo mas
allo y sublime. Y es esta una de las paradojas mas tipicas del
Romanticismo Tragico: la recepcion hace mas hambriento al receptor. Asi,
Keats, uno de los mas insignes poetas del romanticismo ingles , lo confirma
en su poema titulado Oda a la Melancolia:

... y cerca del placer doloroso
que se convierte en veneno mientras sorben sus labios del amante:
i Ay!, en & propio templo de la Delicia
la velada Melancolfa tiene su trono soberano
no visto por nadie salvo aquel cuya poderosa lengua
puede aplastar la uva de la Alegria y de la Tristeza contra su fino paladar... »

Desde esta perspectiva, la pasion amorosa es desposesion y el placer es
dolor. Para Leopardi, poeta del Romanticismo Tragico italiano, el placer y el
dolor son también el rostro de la pasién amorosa. Ef dolor, como percepcion
de la inaccesibilidad del amor infinito, y el placer como verisimilitud de su
existencia, ie. lo hace ser, se coligan enla pasién amorosa. EI amor es

25. Keats, John. Keats poetical works, edited by H. W. Garrod, Oxford University Prass, New
York, 1871, p. 220.



Muerte para Leopardi. A través del amor el artista romantico experimenta su
parvedad y su grandeza. Su parvedad porque es limitado para alcanzar lo
infinito. Su grandeza, porque posee el denuedo y el titanismo para aspirar a lo
absoluto, a sabiendas de que no lo conseguira.

La dialéctica tragica romantica es, pues, una sintesis entre Eros y Tanatos,
entre las pulsiones de vida y pulgiones de muerte. El placer, el amor, el gozo y
el deseo corresponden a la pulsién de vida; el odio, el dolor, la tristeza y el
sufrimiento, a la pulsién de muerte.

A pesar de que el ma7noo romantico estd matizado por la pulsion

ambivalente -la sintesis entre las divinidades-, no obstante, la pulsién de
muerte predomina en el alma del artista romantico. Su ansia de destruccion,
manifestada en las mas diversas formas, esta siempre presente. El odio, v. gr.,
como destruccion de la armonia de la convivencia con los otros, desemboca
en el espirtu romantico en una feroz y vital misantropia. El hombre de
tngenium arlisfico se considera un alma superior, un aristécrata del
espintu que es capaz de afrontar el adverso signo de su época. Proclama su
antiigualitarismo con vehemencia ante lo que él considera mediocre y
pusilanime. Los hombres que se alimentan con el espiritu de la época, los que
huyen de si mismos, los que tienen alma de esclavo, segln Nietzsche, en fin;
los que son incapaces de ascender a las alturas para experimentar el maximo
placer y el extremo dolor, se erigen como sus mas acérrimos enemigos. Este
sentimiento de aristécrata corresponde al hombre que posee 10 que Aristételes
calificaba Megalopsychia —.cyaromoyynia—: un hombre tiene grandeza

de alma cuando reclama mucho y merece mucho, y por tanto, sufre mucho. %
Esto mueve a Holderlin para establecer con gran exactitud la siguiente
formula: <<A quien sufre lo extremo le conviene lo extremo>>.

La misantropia, como una de las expresiones de la pulsion de muerte,
conducira, inevitablemente, al arlista tragico roméantico a la mas extrema
soledad. Ante la incomprension de la sociedad de su tiempo, el aristécrata del
espiritu opta por el ensimismamiento y la automarginacién. En esta soledad
el artista romantico encuentra la fuente de donde dimana la fortaleza de su
subjetividad. El yo romantico es furibundo. Leopardi brinda una muestra de
ello en E/ pensamiento dominante:

Siempre al cobarde, al alma

miserable y abyecta

desprecié. Y hoy cualquier accion indigna
me hiere los sentidos;

desdén siente mi alma

por todo ejemplo de vileza humana. 7

26. Cfr. Aristbteles, Etica Nicomaquea, 3°. ed, Gredos, Madrid, 1989. En especial cons(itese el
capitulo 1V, apartado lil.
27. Leopardi, Giacomo. Cantos, trad. Diego Navaro, Editorial Origen, México, 1985, p. 90y s.
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La pulsibn de muerte se plasma en la misantropia, hace que el artista
romantico conciba la existencia como violencia y discordia etema. La
imperfectibilidad y la infelicidad generan en €l una violencia natalicia contra los
hombres. Por su aspiracion a lo sublime, a la plenitud infinita, al Unico, recibe
mas que ningln otro esa violencia. Contra él la naturaleza, la vida y la misma
humanidad resultan hostiles.

Otra manifestacion de la pulsion de muerte del afan del espiritu romantico
es el suicidio. Para el artista romantico es el suicidio la mas alta protesta de los
hombres dotados de «cyx»icrmoyyn:x. En lugar de considerarlo una

blasfemia, los artistas tragicos roménticos elogian el suicidio porque es,
precisamente, un acto antinatural; el Unico acto a través del cual la voluntad
humana se erige en vencedora de su condicidn natural, esto es: la miseria y la
infelicidad primigenias.

Todos los derroteros del Romanticismo Tragico conducen, ineluctablemente,
a la autodestruccién. La pulsion de muerte gobierna todos los ambitos del
aristécrata del espiritu. Esta es la consecuencia logica de fa espiral tragica por
la que el roméantico siente alternativamente, y cada vez en proporciones mas
desmesuradas, la proximidad y ja lejania del infinito. La pasion de la totalidad
se inflama en su espiritu en dimensién cada vez mas desmesurada mientras
mé&s grande es la frustracién de su anhelo. De esta forma, el romantico tragico
prepara su destruccién al obstinarse por alcanzar su imposible suefio de
infinutud. En un primer estadio, la mente romantica todavia es capaz de
equilibrar los elementos tragicos y los elementos heroicos de su alma, por
medio de la sintesis operada en ia pulsidbn ambivalente. Asi, a cada golpe
adverso, a cada certidumbre de mortalidad, reacciona con rigurosos ejercicios
de voluntad. Mas llegado el punto que la espiral de su contradiccién -placer-
dolor, amor-odio, vida-muerte...- va cercenando y agotando aquel equilibrio, el
romantico advierte la inevitabilidad de su sacrificio. Es en este momento, en el
que en el devenir del artista la muerte se le aparece como su horizonte fijo.
Pero sblo como elemento de un proceso en que morir es una operacion lenta y
llena de gozo. Por eso, al contrario de la opinidn generalizada, la muerte
roméntica estd muy lejos de ser una accion desesperada. La desesperacion,
por el contrario, es mucho mas aguda antes de la certidumbre de la muerte.
Una vez adquirida esta certidumbre “... es concebida dionisiacamente, como
un acto supremo de creacién. La belleza, sensualidad, arte... florecen
entonces a su sombra, asumido el conocimiento de su nueva perspectiva la
vison de la muerte se invierte: concebida antes como el vacio que acechaba a
la vida, ahora lo es como reafirmacién de la esencia de la vida ante el
vacio de la existencia.” ®® Desde esta 6ptica, la pulsién de muerte, como afan
de autodestruccién, constituye la afirmaciébn de la identidad romantica.
Podriamos emplear aqui la definicion que Nerval escribié entorno a si
mismo, para dar una idea del espiritu tragico del artista romantico dominado
por la pulsidn de muerte: <<el verdadero poeta se destruye a si mismo>>.

28 Argullol, op. cit., p. 306y s.
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Maxima que fue cumplida, sin titubeo alguno, por la mayoria de los artistas del
Romanticismo Tragico. Por consecuencia, la vida de éstos insignes
aristécratas del espiritu acababa en edades relativamente tempranas. Por lo
que sus muertes prematuras se explican por el designio metafisico que profirié
Menandro: “el amado del cielo muere joven”. 2

29. Citado por Leopardi como epigrafe de su poema Amor y muerte, véase op. cit., p. 94.



El umbral de nuestro siglo estd
empedrado de tumbas.
Alfred de Musset.

lll. El estigma de la Melancolia en el 7a 7700 del Romanticismo Tragico
Europeo.

Sin duda aiguna, el siglo XIX fue la expresion mas elevada de la Melancolifa.
Este siglo fue el horizonte existencial en donde la Melancolia se erigié como fa
forma dilecta de ser-en-el-mundo del Artista. Fue ahi donde la Melancolia se
hipostasié, en toda su dimensién ontolégica, de un modo virulento.

Aunque en siglos anteriores la melancolia, como una forma de ser-en-el-
mundo, siempre estuvo presente, fue en el sigio XIX donde se generalizé y se
extendié por la mayoria de los palses europeos. Desde Espaiia hasta los
paises bajos, la melancolia se cifd en el aima de los artistas tragicos del
Romanticismo, adquiriendo la forma privilegiada de ser-en-el-mundo. Forma
abstrusa e inextricable, la melancolla adquirié en ese siglo el status de <<el
mal del sigio>>, denominado asi por el poeta francés Alfred de Musset.

El mal del siglo 0 Weltschmerz *° dio forma a una nueva estética que ponderé
el dolor y el sufrimiento humanos como parte esencial de lo artistico y lo
poético. Tal estética se basé en la weltschmerz y dio origen a lo que denomino
Romanticismo Tragico.

El Romanticismo suele cominmente evocar una época, un periodo de la
historia de la cultura que se sitta entre finales del siglo XVill y la primera mitad
del siglo XIX. También mienta un sinfin de topicos que se generalizan a todos
los ambitos artisticos que se pueden incluir en el espiritu correspondiente a
ese periodo. Existen otras tantas maneras de definir al Romanticismo, que
seria imposible abarcar de un solo golpe y en un espacio tan limitado. Lo que
importa ahora, no es tanto la definicion exacta y precisa, que dudo exista, del
Romanticismo. Ni tampoco las cuestiones metodoldgicas y estilisticas propias
de esta estética. Lo que interesa en este momento, es la esencia que le dio
origen. Por tal razdn, las ciento cincuenta definiciones que el profesor belga A.
Vermeyien habia encontrado hasta 1925 resultan, para mi interés, irrelevantes.
Siendo asi, las definiciones academicistas que ensanchan los manuales de
historia de la cultura son prescindibles. Debemos, entonces, hacer caso a la
reflexion del experto en el romanticismo Paul Van Tieghem cuando se refiere
al hecho de que definir al Romanncnsmo no es en modo alguno necesario
para estudiarlo o daro a conocer, porque el Romanticismo no se puede
ciffar en unas cuantas lineas que sinteticen en una formula breve vy
sistematica todos sus matices y aspectos mas profundos. Por

30. Segun Hans Schenks, la Weltschmerz es la enfermedad del alma del artista roméntico.
Para un anélisis més detallado cfr. Hans Schenks, Ef espintu de los Romanticos Europeos,
FCE, Mexico, 1983. En especial consultese el apartado VI, de la I parte, titulado: ta
enfermedad roméntica del aima, p.p. 81-92. También puede verse la obra de Kilbansky [et al.],
op. cit. Cfr. apartado 3, capitulo |, tercera parte, titulado: La melancolia como conciencia
intensificada del yo, p. 235y ss.

31. Cfr. TIEGHEM, op. cit., p. 6. Ver Introduccidn.
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ello, mi interés no es el dar una definicion acabada del Romanticismo, sino
tan sélo presentar al desnudo su espiritu 0 su esencia, que en este
contexto son equivalentes, desvelarlo para ver la relacién intima que guarda
con la Melancolia.

El Romanticismo mas que haber sido un movimiento artistico ubicado
cronologica y geograficamente, fue un movimiento espiritual donde el corazén
de! artista pudo encontrar su espacio para expresarse libremente. Mas atin,
fue un cierto estado del alma o estado animico que se manifestd en obras de
arte ¥ pletoricas de sentimientos y emociones desbordadas. Estado del alma
que construyd su propia visién del mundo. Marcel Brion, erudito en el tema del
Romanticismo, supo muy bien entrever este aspecto. El defini6 al
Romanticismo como una concepcion de la vida, del mundo y de la existencia
que se expresa de una manera especifica y que no se limita por lo temporal y
espacial. De esta forma, el Romanticismo fue, y seguird siendo, una auténtica
weltanschauung que representd un hito en la historia de la humanidad.

Asi considerado, el Romanticismo puede ser apreciado como una de la
expresiones mas altas del espiritu. En él se gestaron las aimas mas excelsas
del siglo XIX. La sensibilidad llegd al paroxismo de la manifestacion, todas las
creaciones artisticas resplandecian en el seno de la pasién. E! mundo
adquirié una nueva faz a tenor del periplo que el hombre emprendia en torno
a si mismo. Los misterios del aima humana serian, entonces, revelados y
expuestos a la luz por los artistas romanticos. El mundo del inconsciente se
captaria en toda su diversidad por el prisma artistico. mdsica, pintura,
literatura, escultura y arquitectura serian pequeilas parcelas de los campos
sinuosos del inconsciente humano. Lo desconocido, lo oculto, 1o bizarro
serian traducidos al lenguaje de la sensibilidad poética. Extasis, exaltacion,
aniquilamiento, genialidad y locura conforman la iconografia representativa de
este movimiento espiritual.

El Romanticismo supo escuchar la voz del corazon. Esta ya no estaria
subyugada por la dictadura de la razén, sino ahora se hallaba emancipada
para hablar de los secretos de su pasion. La voz del corazén que el
Romanticismo puso de manifiesto, contenia su propia Iégica, su propio discurso
que sblo los aristécratas del espiritu podian asimilar. El mundo interior donde
habita el corazén prevalecid ante el mundo externoc carcomido por fa
decadencia espiritual que trajo consigo la Revolucion Industrial. De este modo,
el artista romantico dej6 de dirigir su mirada al mundo que le circundaba, para
anclar sus 0jos en su mundo interior, en su microcosmos. Por lo que la
subjetividad ascendié al frono que por mucho tiempo fuera usurpado por la
objetividad de la razén.

Es, pues, en el Romanticismo donde el mundo del espiritu, la pasion, el
suefio, etc., se contrapuso decididamente al mundo de la cotidianidad, al

32. Cfr. Menene Gras Balaguer. £/ romanticismo como espintu de fa modemidad, 2° ed,
Montesinos Editor, Barcelona, 1988, p. 15.
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mundo del cwurea mediocrifas. El mundo que el Romanticismo
ponderaba estaba matizado por Ja magia y el misteric de la poesia. La
creacién artistica romantica, por tal razén, se constituia como un impulso vital
emanado de la fuente peregrina de la imaginacion y el sueo.

Por otra parte, hablar del Romanticismo en general resulta bastante
inapropiado como inexacto. Como antes se dijo [vid supra, p. 19], el
Romanticismo no se puede resumir en una sola frase o en una férmula concisa
que pretenda agrupar todos los aspectos profundos inherentes a él. En
consecuencia, la generalidad resuita estéril e imprecisa.

El espiritu presenta una multitud de expresiones y matices que son
inabarcables. El espiritu es diverso, heterogéneo, variopinto como para ser
captado en una sola imagen verbal. Ello significa que el Romanticismo, en
tanto que welfanschauung, carece de unidad y uniformidad que lo haga
homogéneo. Ademas, es a-estructural en el sentido de que no posee una
matriz categorial y conceptual que permitan su imitacién. Porque el
Romanticismo, insistamos en ello, es una manera de sentir y concebir al
hombre, al mundo, la existencia, la realidad. Y si es asi ¢cémo imitar un modo
de sentir, un modo, v. gr., de conmoverse y extasiarse ante una noche de
plenilunio? Ante esta negativa, cabe preguntarse también ;cdmo puede
caracterizarse al Romanticismo? Como el Romanticismo es una concepcion del
mundo que corresponde a una manera especifica de sentir, esto es a una
subjetividad interior, la caracterizacion tiene que darse en virtud de la
cosmovision que presente. Lo cual significa que dicha caracterizacién no puede
basarse en la generalidad, sino mas bien debe tener como basamento la
subjetividad del individuo -artista- que la ha construido. Por tal razén, debe
hablarse de Romanticismos que correspondan a cada subjetividad vy
sensibilidad del alma humana.

Ahora, si bien es cierto que no se puede hablar del Romanticismo porque no
existe una caracteristica general que defina sisteméaticamente la subjetividad
del artista romantico, esto no significa que no pueda hablarse de ciertas
convergencias existentes entre los distintos tipos de Romanticismos. A razén
de ello, no deben extraflamos las coincidencias que existan entre el
Romanticismo de la Naturphifosophie y el Romanticismo Tragico, e. g. En todo
caso, lo Gnico que hermana a un Romanticismo con ofro, so pena de las
diferencias abismales que pudiesen existir entre uno y otro, es, precisamente,
ese plexo de pequefias convergencias. Aunque, huelga decir, eso no les
confiere a los distintos Romanticismos el status de igualdad.

La tipologia que puede establecerse para el estudio de los diversos
Romanticismos, a parte de estar cimentada en Ia subjetividad de su portavoz,
estd fundada también, en el origen, el idioma, la cultura, y el contexto
geografico en los cuales hallan aparecido. En relacion a esto existen algunos
ejemplos de significativa importancia, baste comparar el desarrolio del espiritu
romantico en Francia, Alemania, o Inglaterra para comprobario. E! tipo de
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Romanticismo que me interesa explorar aqui es el que he llamado
Romanticismo Tragico.

El Romanticismo Tragico coliga a todos los espiritus que comparten el pathos
dialéctico. La pasién romantica-tragica es siempre dialéctica, por ello es
tragica, pues la contradiccidn existente entre el anhelo divino y la desgarrada
percepcion de su imposibilidad, entre la busqueda de lo universal, del infinito,
del Unico y el sentimiento de lo fragmentado, de lo finito, entre la lucha de
Eros-Tanatos, y Dioniso-Tanatos que el alma del artista romantico alberga,
configura la tragicidad de este romanticismo. De esto se deriva que la dialéctica
sea la fuente dimanante de lo tragico.

Los espiritus marcados por el estigma de la melancolia, expresada por una
forma dialéctica de ser en el mundo, es decir la forma de ser a través de la
pasién, que es siempre dialéctica en el Romanticismo Tragico, conforman una
comunidad espiritual que comparten la misma concepcion del mundo. Asi,
poetas, musicos, pintores y literatos se hermanan por medio de la pasién
dialéctica para constituir el corpus de este movimiento espiritual.

Los epigonos de ese movimiento espiritual fueron, a mi juicio, los
siguientes. ¥ En Francia: Maupassant, Nerval, Vigny, Musset, Chateaubriand,
Géricault, y tardiamente Baudelaire, Lautréamont y Rimbaud; en Alemania: el
primer Goethe -el del Sturm und Drang-, Schumann, Beethoven, Carus,
Caspar Friedrich, Kleist, Novalis, Hélderlin y Nietzsche -el poeta-; en Inglaterra:
Byron, Keats y Turner, en ltalia: Leopardi y Fuseli; en Austria: Schubert y
Lenau; en Rusia; Puschkin y Gogol; en Polonia; Chopin; en Espafia: Goya; en
Norteamérica: Edgar Alan Poe.

El Romanticismo Tragico era fundamentaimente pesimista. De hecho, Goethe
denomind, posteriormente a su época de stdmmer, al espiritu patético y
penumbroso de sus coetaneos como <<romanticismo pesimista>>>* Esta
concepcién es acertada en cuanto caracteriza el 7a77oc del espiritu
romantico de estos insignes aristécratas del espiritu.

Cuando esta weftanschauung tragica y pesimista aparecié, el espiritu se
encontraba supeditado al imperio de la razén, la sensibilidad y la pasion eran
acalladas por el tribupal del Racionalismo lustrado. Sin embargo, el
surgimiento del Romanticismo Tragico trajo como consecuencia el
derrocamiento de la dictadura de la razdn, el espiritu se emancipd de los
eslabones restrictivos y coercitivos de aquélla. El espiritu adquirio, de este
modo, su dinamismo original y vital que aseguraron su pervivencia. Ante el
languidecimiento animico que el hombre experimentaba en el siglo XViil, el
espiritu resurgié en el XIX, gracias a este romanticismo, revitalizado y con una
aguda conciencia de si mismo. EI mundo devino, entonces, revestido

33. Al final de la conclusion se ofrece un Apéndice Biogréfico con un listado completo de los
artistas romanticos que considero tragicos, clasificdndolos por nacionalidad, fecha de
nacimiento y muerte, disciplina artistica, y nombres de sus principales obras.

34. Cfr. ARGULLOL, op. cit., p. 15.
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con su  enigma primigenio, recuperando asi su rigueza inextinguible. Por
todo esto, el Romanticismo Tragico debe ser considerado, ante todo, un
movimiento y no una escuela, pues ésta es predominantemente estatica,
mientras que aquél es dindmico, como el espiritu mismo. Este nuevo
aliento del espiritu representd, en un sentido humanista, un hito en la
humanidad porque se reivindicaba la naturaleza lidica, dinamica y activa del
hombre.

El mundo romantico-tragico recuperé la grandeza del Universo infinito y la
vastedad del microcosmos humano. Supo conciliarios antagénicamente en una
lucha dialéctica-armoniosa que se libraba en un mismo campo de bataila: el
alma del artista. La realidad se transformé en una continuaciéon sempiterna del
espintu romantico, como una especie de desdoblamiento simbdélico que
representa la unién del Todo con el Uno, y viceversa. En ese mundo todo se
fundié en y con la poesia, la vida seria, entonces, suefo; el dia noche; la luz
oscuridad; el amor odio; y la vida muerte. EI Romanticismo Tragico represento,
la inversion mistica-magica del mundo, el cual creaba al mismo tiempo su
propia l6gica. Mundo de la sensibilidad vy la pasiébn desbordada, pasion y
sensibilidad cosmicas —Weltfihlens- que exploraron los confines insondables
de la existencia humana para constituir un nuevo saber.

Los romanticos-tragicos eran de una naturaleza extraordinariamente sensible.
Dotados con lo que Artaud llamara mirada mefafisica, lograban desvelar la
apariencia de las cosas, el velo de Maya. La mirada romantica veia el mas
alla del horizonte, ver mas alla concomitante a la megalopsyque de los artistas
romanticos. La sed de aspirar a las cumbres mas elevadas configuraba el
caracter vital y valeroso de los aristécratas espirituales romanticos. Su vida se
consagraba a la expansién de la sabiduria humana. Para ello partian no del
conocimiento enclaustrado en los atrios de los libros, sino de los valles eternos
de la experiencia interna, el saber oculto, luminoso.

La sabidurfa que el Romanticismo Tragico nos heredd se basé en el gnothi
seauton griego. Teniendo como base la sabia sentencia del oraculo délfico, la
sabiduria romantica representd la reivindicacion, resurgimiento y revaloracion
del yo, es decir la hegemonia absoluta del individuo.

En el siglo anterior al surgimiento del Romanticismo Tragico, el individuo se
encontraba inerme frente al poderio de la llustracidn y el Racionalismo. Reglas
y normas provenientes de la razon ilustrada oprimian la subjetividad del
individuo. Todo lo que no se subyugaba a los canones racionalistas era
menospreciado y denostado sin;mas. La pasion, la sensibilidad, el suefo, la
imaginacién, etc., fueron devaluados y estigmatizados con el rétulo de lo
irracional, por estar intimamente vinculados con la subjetividad del individuo.”

Es el siglo XIX, junto con el Romanticismo Tragico, y en general con todos los
Romanticismos, donde la sensibilidad y la subjetividad del arlista hacen
despliegue de todo su encumbramiento espiritual EI hombre romantico
proclamé el reino de la libertad fundada en su subjetividad, su espiritu era,
desde ese momento, independiente de las reglas impuestas por el
Racionalismo ilustrado.
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El resurgimiento del yo que se dio en este romanticismo configurd la imagen
del hombre como unidad de poder, de conocimiento, de enigma, de
subjetividad. EI hombre romantico como centro unidimensiona! se enfrentd al
imperium lfeominis establecido por Bacon y continuado por el
Empirismo, la Hustracién y el Racionalismo. imperio donde la belleza de la
Naturaleza fue pisoteada por el afan de dominio humano. Provocéndose una
terrible escision entre el hombre y la Naturaleza. La mistica unién habia sido
disuelta por el funesto deseo humano por conquistar y manipular el reino de la
Naturaleza. A su vez, esto representd un dualismo ontoldégico que fue
reafirmado por la fisica newtoniana.

El dualismo instaurado por Newton introdujo una escision en la unidad
hombre-Naturaleza. Ambas esferas fueron abruptamente separadas por la
navaja de la fisica newtoniana, fisica que ponderaba la razén sobre el
sentimiento. Con dicha escision la Naturaleza devino muerta, pasiva, como una
gigantesca rueda hidraulica de la cual debia servirse la mano omnipotente del
hombre ilustrado. Este renuncié al suefio para otorgarle el poder a la razén.

La mecanica pasividad de la naturaleza newtoniana resuitaba inconcebible
para el espiritu romantico, pues condenaba al hombre de z7ngerium
arfisiico a la mortifera pasividad. En otros términos, la Naturaleza en la
concepcion newtoniana figuraba inanimada, como una suerte de maquinaria
gue carecia de la magia y el misterio primigenios conferidos a aquélla en otros
tiempos. Ante esta magquinaria inanimada el hombre sensible percibe, de
manera pasiva y no creativa, el movimiento monétono y mecénico de la
naturaleza. De modo que los antiguos matices, formas, colores, olores... de
aquélla, que estimulaban su creatividad dionisiaca ahora sélo eran una
dolorosa nostalgia.

Ei hombre romantico simboliza la sensibilidad, la pasion, el suefo, la
emocién, y el deseo inconmensurables. Mientras que el <<hombre
newtoniano>> -el hombre del Racionalismo ilustrado- representa la
encarnacion de la deshumanizacion. Imaginacién versus racionalidad, esa es la
dicotomia entre estos dos hombres. En sintesis, “... el <<hombre newtoniano>>
[...] queda aniquilado bajo el peso, precisamente, de su propio poder. el
mendigo que ha creido alcanzar ser dios mediante la reflexién y que, con su
renuncia al suefio, & mismo se ha reducido al estado de mendigo.” **

El hombre visto dentro el Romanticismo Tragico, ya no era un elemento mas,
pasivo, dentro de la gran magquinaria natural, sino era un actor y artifice del
universo entero. El espiritu romantico redescubrié asi, la unidad originaria de la
belleza, la verdad, la poesia, el hombre, y ia naturaleza. En esa gran unidad,
todos los fendmenos estaban indisolublemente relacionados entre si. Esta
concepcibn derivé en un monismo romantico-trégico que se contraponia al
dualismo newtoniano imperante en el Aufkldrung.

35. ARGULLOL, op. cit., p. 19.
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La tirania del dominio del hombre sobre la Naturaleza representaba
paraddjicamente, a la luz de la concepcién tragica, un empequefiecimiento
del hombre porque suprimia la esencia creativa,
imaginativa y espiritual de él. Negandose, ademas, el suefio romantico de ser
un Dios a través de la sensibilidad. La razén era, por consiguiente, el demiurgo
que carcomia el corazén del hombre. Holderlin supo muy bien denunciar esto
cuando aseverd que <<el hombre es un Dios cuando suefia y un mendigo
cuando reflexiona>>.

La eclosion del yo, sin embargo no fue exclusiva al Romanticismo Tragico. El
gran momento histérico de la efervescencia del yo es el Renacimiento. En esta
época histérica es donde e pensamiento moderno se funda en el Universo del
Yo, ahi es donde, dicho con propiedad, surge /a yoidad. Por lo que debemos
reparar en el hecho de que el florecimiento del yo tiene tres grandes
momentos: el del Renacimiento, donde surge; el del Romanticismo Tragico,
donde resurge; y el de la Epoca Contemporanea, donde tiene su deseniace
con Kafka, Beckeft, Camus, Sartre, Artaud, Cioran, Céline, La Rochelle,
Bataille, Blanchot, Klossowski, Mishima, lonesco, Passolini, Vaché, Sabato,
Arit, Pessoa, Pavese. *

El Romanticismo en este sentido fue, en gran parte, renacentista, y el
Renacimiento, en enorme medida, romantico. Pues quién dudaria en atribuir el
calificativo de romantico a versos renacentistas como estos:

Pero cuando mi espejo me muestra mi Yo
golpeado y hundido con curtida antigiedad,
mi propio amor de mi del revés lo leo:
como si amar ef Yo a si mismo fuera iniquidad.
T4 eres mi Yo, a quien por mi mismo alabo,
pintando mi edad con la hermosura de tus dias. >

Empero, el yo que resurgid en el Romanticismo Tragico poseia una
caracteristica peculiar que lo diferenciaba de los dos momentos antes
enunciados, a saber: el status dialéctico, es decir et caracter divino-humano.

El yo romantico-tragico establecié una dialéctica entre razon y sentimiento 8
razén e imaginacion, y razén y sensibilidad, que reivindicaba el valor de la
subjetividad del individuo. Este debia voicarse, ahora, hacia si mismo para
descubrir la grandeza de su microcosmos. Ese abismarse en si mismo sélo era
posible a través de la pasién y la sensibilidad. Es en ellas donde se encuentran
jos manantiales de la creacion artistica. Todos los fenémenos inherentes a la
pasion y ala sensibilidad estaban por encima de ia razén. La imaginacion y la

36. En el capitulo intitulado: La agonia del espiritu: el Gitimo canto del cisne, se desarmoila con
profusién el desenlace del yo heredado por el Romanticisma Tragico. Los artistas que aqui se
nombran son, a mi juicio, albaceas genuinos del pathos tragico roméntico.

37. Shakespeare, William. “The Sonnets {LXIl)", Complete Works, London, Collins, 1971, p.
1114,

38. Debe aclararse que cuando los Roméanticos se referian al “sentimiento” estaban hablando
rigurosamente de lo que los psicélogos del siglo XX llamarian “sensacion” o “sensibilidad”, pues
en el XiX era desconocida la distincién entre “sentimiento” (funcidn racional, segin C. G. Jung)
y “sensacion” o “sensibilidad” (funcibn irracional).
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fantasia, por ejemplo, tenian suprema importancia para algunos artistas como
Caspar David Friedrich, Franz Schubert y Gerard de Nerval. Para estos
artistas, y en general para todos los que compartian esta weltanschauung, el
sentimiento apasionado era ia conditio sine quanon para plasmar en la obra de
arte la dialéctica entre Eros y Tanatos.

Los ataques al Racionalismo ilustrado y al Empirismo tenian su razén de ser,
no tanto porque la produccién intelectual careciera de verdad sino, antes por el
contrario, porque dicha producciéon no abarcaba todos los ambitos de la
existencia humana, i e. parte de la esencia de la naturaleza humana era
exciuida y desterrada del escenario ontolégico. El aspecto metafisico
consustancial a la existencia humana fue soslayado por su caracter irracional,
supuestamente. Por eso, para el Romanticismo Tragico fue el filbsofo
empirista John Locke quien destruyd la metaffsica humana. Locke, quien fuera
uno de los epigonos del Empirismo inglés, negaba que hubiese un
conocimiento fuera de la percepcion de nuestros sentidos. Todo el edificio
epistemolégico deberia estar cimentado, segin él, en la experiencia sensorial.
El conocimiento, entonces, deberia circunscribirse al ambito de la empiria,
clausurandose con elio el conocimiento trascendente basado en la metafisica.
La concepcién que Locke tenia acerca de la vida como una hoja en blanco en
la cual escribe la pluma de la experiencia, privé al hombre de la posibilidad de
acceder a su propia subjetividad, a su yo. Lo que significaba el allanamiento
para la creacién artistica, ya que la subjetividad es en este romanticismo la
base para toda creacion. Por todo esto, Locke era para los romanticos tragicos
el aniquilador de la ciencia metafisica.

La metafisica era una caracteristica esencial del Romanticismo Tragico. La
sed de infinitud, de fundirse en el Unico y en la Naturaleza *° para aprehender
la totalidad del universo era una de las premisas fundamentales en la
concepcion romantica. La metafisica era el azis mundz del artista. A
través de ella &l accedia a la zona del ser, region ingrima y recondita donde
muy pocos se hablan abismado. El artista romantico, como una suerte de
Hermes, era el mediador entre el ser y el pensamiento, mediacién que sélo era
posible en virtud de la metafisica humana. El Infinito, el Unico, era asequible
unicamente por la via trascendental pletorica de magia, poesia y misticismo. Es
decir, la aprehensién del Unico era, estrictamente, poética y méagica, en una
palabra, metafisica. Ademds, la alianza entre el hombre y la Naturaleza,
entendida ésta como un organismo viviente, era también posibilitada por la
metafisica.

La comunién entre hombre-Naturaleza era una especie de simbiosis mistica
basada en una comunicacion de uno con el todo, y viceversa, que trae consigo
una aspiracion insaciable de infinitud. No obstante, recordemos que en ese
anhelo del yo romantico por fundirse con el Unico, radica lo tragico de!

39. La Naturaleza, en el contexto romantico-tragico, es la imagen fisica de! Infinito. Por tal

razén, aqui los empleo indistintamente. En el siguiente apartado (El Infinito) analizo esta
equivalencia.
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espiritu romantico. La conciliacion con el Infinito es imposible y, sin
embargo, irrenunciable, pues esto confiere la heroicidad al artista romantico. La
conciencia de la imposibilidad de la unidn con el Infinito hace estremecer de
impotencia al roméantico. la concidentia opostiorum
o conciencia del antagonismo entre el Unico y el microcosmos subjetivo del
yo que tiende, infructuosamente, hacia esta infinitud y unidad, esta en la base
de la tragicidad romantica. En tal conciencia tragica el artista romantico “... por
primera vez ha alcanzado a ver, con una fecundisima mezcla de fascinacion y
terror, la verdadera dimensién de su soledad y de su poder.” *°

El intento heroico-tragico de arrebatar, como Prometeo, al hado adverso del
devenir el fuego de la unidad metafisica, del fuego del Unico, conforma el
amor foliromantico. A pesar del conocimiento a priori de la imposibilidad
de fusidon con el mito de la unidad totalizadora de la existencia, el artista no
abdica a su anhelo de infinitud, antes por el contrario, se obstina con voluntad
heroica en beber de ia copa de! Infinito. Con denuedo titanico se enfrenta a la
violencia tremebunda de su destino fragico, destino plagado de los més
indecibles sufrimientos humanos. Mientras mas tragico se vislumbre su
devenir, mayor sera su deseo dionisiaco de vivir.

Lo tragico y el sufrimiento que moran en el destino del <<amado del cielo>>,
es inmanente a su propia naturaleza humano-divina. E! espiritu roméantico es la
encarnacién de la weltschmerz, del Mal du siécle, enfermedad metafisico-
espiritual que se transfiguré en el tedio vital, la angustia existencial, la soledad
infinita, 1a tristeza inefable y el amor inconmensurable que habitaron el corazén
del aristécrata del esplritu. Como designios divinos éstos signos ontolégicos del
rostro de Tanatos, sOlo deparaban a los hombres excepcionales, a los
hombres que osaron en vivir y amar como un dios, hombres que con su
intensificada sensibilidad accedieron a la dimension del Ser, de lo bello y lo
real. Tal osadia tenia una cuota bastante elevada de sufrimiento. Por su alta
exigencia de aspirar a lo sublime recibian dolores proporcionalmente grandes.
Asi, se cumplia ia ley sefalada por Nietzsche, segun la cual <<cuanto mas
espiritu, mas sufrimiento>>.

El sufrimiento figura como una consecuencia iogica de la Melancolia,
constituyéndose como una necesidad vital para el ser-en-el-mundo del artista
tragico. Jean Paul escribi6 la siguiente confesién que ilustra con precisién la
necesidad del sufrimiento para el espiritu sublime:

A fin de cuentas, todos los que saben y estdn algo por encima de la cuestibn del pan de cada dia
se sienten mAs 0 menos listes; sin embargo, ;quién querria vivir Sin esta silenciosa tristeza
esencial, sin la cual tampoco existe alegria verdadera? [...] Puede ser mds un beneficio que una
desgracia, una defensa contra la perversidad frivola. “

En efecto, mas que ser una desgracia, el sufrimiento espiritual es un beneficio

40. ARGULLOL, op. cit., p. 15
41. Citado por WALTER MUSCHG, op. cit., p. 480.
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porque a través de él se consagra y glorifica con voluptuosidad al artista
romantico. El sufrimiento romantico no debe entenderse en su connotacién
vulgar, sino en su acepcion dialéctica-metafisica. En este sentido, el sufrimiento
es una especie de alegria en el dolor debido al 7a77noo dialéctico,
contradictorio del espiritu tragico. Como corolario puede decirse que los artistas
del Romanticismo Tragico son una pléyade de apologistas de lo tragico y el
sufrimiento espiritual. Las apologias se cristalizaron en obras de insuperable
valor artistico. Muestra de ello lo tenemos en el poema “El desdichado” de
Nerval, el estudio en mi mayor, Op. 10, nim. 3 “Tristeza” de Chopin; la pintura
“El peregrino en un valle rocoso® de Caspar David; y por supuesto la
celebérrima sonata en Do sostenido mayor, op. 27 “Moon Light” de Beethoven.
En e Romanticismo la melancolia, hipostasiada ontolégicamente en la
weltschmerz -0 mal du siécle-, tiene una relacién intrinseca con la creacién
artistica. Las obras producidas por el ingenium artisfizco son efluvios
de! desgarramiento dilecto del espiritu, cantos de la consuncion del alma que
se abisma en los laberintos penumbrosos y gélidos donde habitan las
verdades humanas. SoOlo para este romanticismo es valido concluir que el
sufrimiento espiritual, el dolor metafisico y la pasiéon cdsmica son condiciones
necesarias para el demiurgo creador. Aunado a esto, la conciencia lucida de si
mismo que viene emparentada con el sufrimiento espiritual, confiere al arista
romantico un poder basado en la sabiduria humanistica del sf mismo, del yo.
Sabiduria-conciencia que conforman la w&yaoToy y7: o romantica.

La sabiduria-conciencia como fuente de sufrimiento no es, sin embargo,
exclusiva del Romanticismo Tragico. De hecho, es en la Antigiiedad (a. C.)
donde puede ubicarse su origen. En el texto biblico se hace alusién en el Libro
del Eclesiastés a esta concepcion. Ahi se dice: “Hablé yo en mi corazén,
diciendo: <<He aqui, yo me he engrandecido, y he crecido en sabiduria... [..]
De corazén me dediqué a conocer la sabiduria... [...] Y supe que aun esto era
afliccion de espiritu, pues [...] en la mucha sabiduria hay mucho sufrimiento; y
quien aflade conciencia, afade dolor.*?

El Romanticismo Tragico es heredero de esa afliccion de espintu, la cual no
posee un caracter negativo sino que es mediante ella como el artista accede a
la esencia de lo humano y se convierte en humano, demasiado humano.

La exigencia del gnothi seauton déifico fue cumplida cabalmente por el
hombre romantico, él la consumé hasta el paroxismo. Dicho sea de paso, esta
exigencia desembocd en el descubrimiento del inconsciente. Por o que,
haciendo justicia, hemos de atribuir tal descubrimiento al Romanticismo. Asi
también, el interés que mostraron por el mundo onirico y sus secretos derivo,
segun lo pienso, en las tesis y técnicas hermenéuticas psicoanaliticas, asi
como en las concepciones artisticas del Surrealismo.

Todo lo anterior nos aproxima a la esencia del artista tragico del
Romanticismo. El hombre romantico en tanto que aristocrata del espiritu es

42. Santa Biblia, revision a cargo de Reina-Valera, Sociedades Biblicas Unidas, 1995, p. 535.
L.as bastardillas son mias.
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inconformista e insurrecto ante los esprits simplistes de su época. El les
reprocha su pusilanimidad e incapacidad para ascender a las atmésferas
etéreas de los <<amados del cielo>>. Ello no le permite igualarse con sus
coetaneos. Estos rehuyen de las pasiones extremas, se niegan a <<vivir y
amar como un dios>>. Abdican a la libertad de su subjetividad, su yo es
heteronomo, subordinado a las normas y reglas de la razén. Por temor a la
marginalidad guardan profunda obediencia al espiritu de la época. E! hombre
romantico, por el contrario, transgrede las normas en pos del aseguramiento
de su identidad y su subjetividad. A través de la aguda y licida conciencia de si
mismo se enfrenta a la estulticia y decadencia de los hombres de su siglo. Su
jerarquia de aristocrata del espiritu, de esprit fort, le impele sublevarse
impavidamente a la dictadura de la razén, que tenia ya dos sigios de reinado,
es decir el siglo XVII (Racionalismo} y el siglo XVIIt (llustracion y Empirismo).

El romantico-tragico es antiacademicista y a-sistematico, rechaza los
rigurosos paradigmas artisticos que oprimen la libertad del espiritu del
hombre de genio. Los canones estéticos que rigen su época obstaculizan el
caudal turbulento de su pasiéon. En consecuencia, busca nuevos horizontes
estéticos donde su espiritu se recrea en el mirifico horizonte onirico del yo
creador.

Con el florecimiento del yo que se produjo en el Romanticismo Tragico, la
produccion artistica experimenté un giro vertiginoso que repercutiria en la
estética del XIX. La eclosion del yo significé el encumbramiento de la
subjetividad del artista. Este ahora se internaba en su microcosmos para
encontrar los paraisos misteriosos de la sensibilidad y la imaginacion. A razén
de esto, se crearon las bases para una nueva estética edificada en la
subjetividad del artista.

La estética romantica estaba impregnada por la wellschmerz del 7o 7700

romantico. El dolor metafisico, el sufrimiento espiritual y la pasién césmica
dieron vida a una nueva concepcion del arte esencialmente iconoclasta.

E! arte iconoclasta instaurado por esta estética credé sus propios canones
estilisticos, fundados en la subjetividad del yo creador. Desde este enfoque, la
creaciébn ya no se basa en la mimesis clasica, esto es en la mera reproduccion
del mundo exterior a través de reglas, métodos y técnicas clasicistas que
pretendian ordenar los sentimientos del artista. La autoridad deja de estar
sustentada en la tradicién y se vuelca hacia el individuo. El arte iconoclasta
creado por el Romanticismo Tragico se contrapuso al arte clasicista.

Por otra parte, suele verse al Neoclasicismo como la antitesis del
Romanticismo. Empero, esta polémica no esta exenta de dificultades. Aunque
la literatura sobre este tema es vasta, no existe un acuerdo tacito respecto a la
linea divisoria entre lo clasico y lo romantico. De hecho, tan dificil es definir uno
como otro, en tanto que el Clasicismo contiene elementos del Romanticismo, y
a la inversa. Sin embargo, no es imposible precisar algunas
caracteristicas que permitan discernir, en alguna medida, entre Clasicismo y
Romanticismo.
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Se me ha ocurrido una frase que me parece
bastante expresiva: llamar sano a lo clisico
¥ enfermo a lo romdntico.

Goethe.
3.1. ¢LO SANO VERSUS LLO ENFERMIZO?

Establecer y explorar todas las caracteristicas definitorias entre el Clasicismo
y el Romanticismo resulta harto complejo y estéril, pues hay tantas
caracteristicas como criterios academicistas de arte. Ante esto, propongo una
diferenciacién fundada en una concepcién dialéctica del arte romantico-tragico
que puede resultar, a mi juicio, mucho mas profunda e interesante.

Desde mi punto de vista, la actitud con que se ha abordado la dicotomia
clasico-romantico ha estado matizada por un acentuado subjetivismo que
responde a ciertos intereses de escuelas, élites, gremios artisticos. Asi por
ejemplo, la distincién establecida por el segundo Goethe -el Goethe
desintoxicado de! Sturm und Drang- entre lo roméantico y lo clasico no fue sino
consecuencia de su unilateral e interesada comprensién del arte antiguo. En
una carta dirigida a Eckermann el 21 de Marzo de 1830 Goethe escribe:

En mi poesia yo habia escogido el principio del procedimiento objetivo, y no queria
separarme de él. Y Schiller, por ef contrario, buscaba Ja eficacia de lo subjetivo.
Tenia su orientacién por la suténtica y verdadera, y pera defenderse de mis
ataques, escribié su ensayo sobre la poesia ingenua y sentimental. Intentd
demostrarme que yo mismo, contra mi voluntad, era completamente romantico y
aun mi <<iphigenie>>, a causa de predominar en elia el sentimiento, no era tan
clasica como hubiera podido creerse. Los Schlegel se apoderaron de tales ideas,
llevandolas aun més alls, y ahora las vemos extendidas por todo el mundo y se

habla y se discute de clasicismo y rt)manticismo‘..‘3

Esto nos da un indicio de fo que en plena época romantica se entendia por
clasicismo y, en consecuencia, por romanticismo. Lo clésico, segun Goethe, se
basaba en la objetividad. La reproduccién artistica respondia a ciertas reglas
provenientes de la época clésica del arte griego, las cuales preservaban 1la
naturaleza del objeto reproducido por el artista. “Nada de intromisidn de
sentimientos™ era la consigna del arte clasico. La actitud del artista clasico
debia ser pasiva, /. e. tenia que alejar de su arte toda tension y dramatismo
que su alma experimentase. El espiritu del arte griego transmitid la ataraxia
apolinea al arte clasico. Serenidad y armonia apolineas en las formas
expresivas eran las premisas fundamentales del arte clasico. Dentro de esta
concepcion el artista figuraba como un hombre desapasionado. Para Goethe,
la armonia y serenidad clasicas sustentaban el paradigma estético del arte.

El paroxismo de la uniteralidad interpretativa del arte antiguo que el poeta
aleman realizd, la encontramos en su definicién absurda.y pueril de lo clasico y
lo romantico:

se me ha ocurrido —dice Goethe al mismo intedocutor- una frase que me parece
bastante expresiva: lamar sano a lo cldsico y enfermo a lo roméntico. Asi vemos

43. Eckermann P., Johann. Conversaciones con Goethe, traduccién del aleman de Jaime
Boffill, Editorial Pomiia, México, 1984, p. 241.
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que los Nibelungen son tan cldsicos como Homero, porque ambas obras son
sanas y robustas. La mayor parte de lo nuevo, sin embargo, no es roméntico por
nuevo, sino por débil y enfermizo, ... [...] Si procuramos distinguir lo clésico de
lo roméntico, segun estos principios, es posible que lleguemos a ver las cosas
con un poco de clandad. 44

Esta concepcién es demasiado burda, pues entender que lo caracteristico de
Homero o Esquilo es la frescura y la alegria es tan absurdo como pretender
que Keats, Lenau o Maupassant representan la debilidad y lo enfermizo.

El aspecto de la concepcidon goetheana que se refiere a la separacion del
artista respecto a sus sentimientos, segun la cual confiere al arte el status de
objetividad, me parece imposible; tan imposible como concebir a un Mozart o
a un Shakespeare como hombres desapasionados, creando uUnicamente a
través de la razon sus obras mas sublimes. Tal separacion significaria, a mi
juicio, la ruptura entre creacion y pasion, emocién y sentimiento, elementos que
parecen inherentes a la creacion artistica.

Dentro de esta caracterizacién, el clasicismo no es el distanciamiento del
artista respecto a su sentimiento, sino la formacién y el ordenamiento del
pathos del artista. Esto significa que el caos vertiginoso de las pasiones,
sentimientos, emociones y deseos, es decir el ma7700, es sometido a la

ordenacion apoiinea de la razén. No es que el Clasicismo aniquile al pathos,
no;, mas bien representa la regulacion del desorden dionisiaco que es
concomitante a los elementos constitutivos del ma7700. Esta es, a mi juicio,
la esencia verdadera del Clasicismo.

La dicotomia que se puede derivar de esto se expresaria en el binomio
orden-desorden, binomio que simboliza la dicotomfa entre clasico-romantico.
Lo ciasico comprende el orden que pretende subyugar el 77700 artistico; lo

romantico, en cambio, significa el desorden, el caos primitivo inherente a las
pasiones, emociones y sensaciones del artista.

En al Clasicismo hay una ausencia total del caos del espiritu, todo es
armonia, sosiego, y serenidad apolineas. Sin embargo, debe precisarse que tal
ausencia no significa la disolucién de los lazos entre el artista y su pathos.

Un rasgo que permite distinguir lo cldsico de lo romantico versa en el hecho
de que lo dionisiaco es sometido al yugo apolineo, sin llegar nunca a la
conciliacion, pues la confrontacién ni siquiera existe. Lo clasico, el reino de
Apolo, es la transfiguracién de la luz, el dia, ef orden. Los elementos doloroso-
placenteros, y en general todos los binomios dialécticos, ofrecidos
desordenadamente por Dioniso, Apolo los somete para darles un orden que
permita trascender lo tragico consustancial a la dialéctica dionisiaca. Y es ésta
una de las hipbtesis que Nietzsche aporta al Romanticismo Tragico y que
formulara magistralmente en E/ nacimiento de la tragedia.

El Clasicismo mantiene alejada lo tragico inherente al espiritu artistico
romantico. Lo bello —lo apolineo- se aleja de lo sublime ~lo dionisiaco-, 1a luz de
la sombra, el dia de la noche, y el dolor del placer. Esta ruptura permite
caracterizar al Clasicismo como antitrdgico, pues”...todo pensamiento que

44 bid., p. 198. Subrayado mio.

31



nitidamente distingue y mantiene alejados las <<luces>> y las <<sombras>>,
[.] que no acierta a ver la luz de la sombra —el <<ijlustrado>> el
<<empirista>>, el <<racionalista>>- cuanto el que no aspira a cobijarse a la
sombra de la luz —el <<desesperado>>, el <<resignado>>, el <<nihifista>>- no
son ni pueden ser verdaderos pensamientos tragicos.” °

La dicotomia clasico-romantico puede cifrarse en las antinomias orden-
desorden y apolineo-dionisiaco. En éstas se pude fundar la linea divisoria entre
el Clasicismo y el Romanticismo. No es, entonces, el procedimiento objetivo o
subjetivo en el proceso de creacion artistica, la separacién del artista respecto
a su pathos, ni tampoco lo sano o lo enfermizo 1o que distingue al espiritu
romantico del clasico, sino una concepcién del mundo centrada en la
conciencia de la irresoluble condicién dialéctica y, por consecuencia, tragica dei
artista romantico, donde orden y desorden; luz y oscuridad; dia y noche; dolor y
piacer; amor y odio; vida y muerte; artista y 7a7700; belleza y sublimidad;
Dioniso y Apolo se funden y confunden. Apolo y Dioniso, lo clasico y lo
romantico, figura y desfiguracion, orden y desorden, dia y noche, luz y
oscuridad, ser finito y fondo infinito, impulso continuo de imitar ia belleza y la
violencia de crearse a través de la expresion del mundo convulsivo y cadtico
del pathos son, sin duda, los elementos diferenciales de ambas estéticas.

El Romanticismo Tragico reconcilia poética y misticamente a Dioniso y Apolo.
Dicha reconciliacién, sin embargo, es antagénica a la vez que arménica, debido
a la naturaleza dialéctica del pathos tragico-romantico. Debemos decir, con
mayor precision, que esa alianza es una “reconciliacion-antagonismo”, que no
es ofra cosa que el reconocimiento del mundo, fa naturaleza y la existencia
como Unidad sometida a escision y como escision que tiende a la Unidad en
un perpetuo vaivén dialéctico. EI Romanticismo, de esta forma, es la sintesis
entre Apolo y Dionisio. Por ende, la hipétesis nietzscheana desarroliada en E/
nacimiento de la tragedia se cristaliza en el Romanticismo Tragico.

Esto nos permite observar que en el Romanticismo Tréagico el 7ma77»o0 del

artista y la obra —objeto artistico- se hallan indisolublemente hermanados. De
esta manera, subjetividad-objetividad confluyen, como una surte de simbiosis,
en la creacidn artistica romantica. La estética, anclada en ésta simbiosis, que
se gesté en este romanticismo, permite una identificacion plena entre el yo
heroico-tragico del artista y la obra. El yo se plasma con sorprendente exactitud
en la obra, como una especie de reflejo diafano. La obra artistica surge de la
introspeccion profunda y subjetiva del artista. En todas las creaciones tragicas
el tema, el protagonista, la composicion, etc., son veladas autoproyecciones de
los autores. Vida y obra, sentimiento y creacién autor y pathos se conjugan en
este arte iconoclasta. Esto se vislumbra en literatura con el: René de
Chateaubriand, Empedokles de Hélderlin, Werther de Goethe, Childe Harold
de Byron;, en pintura con: Ulises despreciando a Polifemo de Turner,
Viajero contemplando un mar de nubes de Caspar David, Saturmo de Goya;

45. ARGULLOL, op. cit., p. 200.
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en musica con: Amor de Poeta de Schumann, Cuarteto re menor “La doncella
y la muerte” de Schubert, y Nocturno No. 2, Op. 9 no. 2 de Chopin, entre otros
tantos ejemplos.

La identificacion entre el artista romantico y sus personajes, temas..., son “...
el gran vinculo que da pie a la seductora veracidad, mas alla del recurso a
fantasias y a leyendas, de los argumentos romanticos. Incluso, maés
estrictamente, puede decirse que la mente roméntica sblo existe si existe
aquella identificacion por la que, el artista y el poeta se siente absolutamente
solidario con su criatura poética.” *

La frontera entre realidad y sueflo, razén y pasién, objetividad y subjetividad
queda aniquilada por la estética romantica. La creacién bajo la égida del
Romanticismo Tragico es la resultante de la sintesis pura entre estos polos. El
arte romantico semeja a la flor azu/ de Novalis. Y por esta razén, toda la
produccién artistica que se dio durante este romanticismo estd matizada por un
rasgo esenciaimente heterdclito.

E! Romanticismo Tragico debe concebirse como la expresion ontolégica mas
vehemente de la Melancolia. Los artistas romanticos en tanto que <<amados
del cielo>> compartieron, como una gran hermandad espiritual, la misma forma
deletérea de ser en el mundo. Esta forma de ser se plasmé con toda su
dimensién tragica en el arte iconoclasta que inauguré el espiritu romantico. Las
obras producidas por ese pathos trdgico son cantos desgarradores que
anuncian el combate entre Eros y Tanatos, y Apolo y Dioniso. La estética que
crearon, a costa de la autoinmolacion, se sustenté en la base dialéctica-tragica
que caracteriz a la Melancolia roméntica-trdgica. Esa estética, insistamos en
ello, es fundamentaimente heteréclita.

46. Ibid.,p. 29.
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Cuando, de noche, brado, miro hacia
hacia el fir to y veo moviénd,

eternamente e sus orbitas la multitud de
cuerpos luminosos que son Hamados
soles y mundos, mi espiritu se encumbra
por encima de estos millones de
estrellas alejadas hacia la sola fuente de
donde fluyen todas em cosas y desdz

la cual eter
Sfluyendo nuevas cr
Ludwig van Beethoven.

3. 2. El Infinito.

E! artista tragico es un hombre sediento de infinito. Esa sed pretende saciarla
en la copa de la Naturaleza, si; en la Naturaleza. Esta es la imagen fisica del
Infinito, es la corporizacién ontolégica de! Unico, donde el alma desgarrada del
esprit fort se refugia.

La Naturaleza tiene un rostro bifronte, donde Tanafos, por un lado, y Eros y
Dianiso, por atro, combaten dialécticamente en el seno de la Natura. En ella la
- conciencia del artista recrea sus pasiones y emociones para deleitarse y
extasiarse en la voluptuosidad de su dolor. La morada en la cual el artista se
exilia es una conjugacién de belleza y hostilidad que configura la aniquilacién-
construccion del espiritu. A la vez que la Naturaleza alimenta la sensibilidad
divina del artista, le reafirma su condicion finita para aspirar a la inmensidad.

La Naturaleza representa la sintesis entre la atraccién seductora y el horror
vertiginoso del amor y la muerte. La belleza desbordante de la Naturaleza,
cuyo placer sensual es inconmensurable, esconde un dolor cdsmico cuyo
horror emana de las fronteras infranqueables de la subjetividad del artista y
el Infinito. La unién simbidtica entre el aristécrata del espiritu y el Unico es
imposible. Imposibilidad percibida en toda su dimensiéon desgarradora. La
condicién finita y limitada del hombre, con todo lo que ello supone;
imperfectibilidad, parvedad, transitoriedad, constituye el Obice para Ia
aprehensibilidad de lo inconmensurabie, de lo infinito. De esto se deriva la
antipoda Infinito-Naturaleza versus Artista-Finitud, que expresa la tension
inevitable que el <<amado del cielo>>, debido a su espiritu sediento de
inmensidad, alimenta con su deseo.

El deseo de inmensidad, emparentado con la imposibilidad de su
cumplimiento, caracteriza el heroismo del artista tragico. Ante el fracaso
ineluctable de la unién con el Infinito, el artista opone su ansia para enfrentar
con denuedo el reto de la inmensidad que viene emparejada con el dolor
inmanente a la imposibilidad de la aprehensién de aquélla. El heroismo del
artista lo encontramos, e. g., en los siguientes versos de Hélderlin:

El fuego mismo de los dioses dia y noche
nos empujaron a seguir adelante, hacia el Infinito.
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jVen, pues,! Miremos los espacios abiertos,
busquemos o que nos pertenece, por lejano que esté.

La Naturaleza-Infinito es de caracter dialéctica. Por un lado, es la belleza,
majestuosidad, misterio e inmensidad dionisiacas que espolean al artista a
expandir su creatividad, imaginacidn y 7a770oc més alld de lo concebible, y

por otro; es el dolor, el vacio, el abismo, el desierto y la nada fandticas que
subyacen en la inaprehensibilidad del Infinito.

E! primer aspecto-rostro nos muestra a la Naturaleza-Infinito deificados,
creadores del mand artistico. Aqui es donde la adoracion que se le rinde a la
Naturaleza desemboca con harta frecuencia en un panteismo con tintes
misticos, como en Byron, Hoiderlin y Novalis. Los matices bucdlicos gue
impregnan las obras de estos artistas evocan la fruicién del espiritu que
contempla la majestuosidad de los hermosos paisajes. La emocién palpita
frenéticamente transmutandose en verdadera apologia de la Naturaleza. En
una de las Cartas sobre la pintura, Carl Gustav Carus hace una descripcion
verdaderamente emotiva de un paisaje pintado por Caspar David Friedrich
(Rocas cretéceas en Rigen (I)): “De pie, en lo alto de la montaia, contempla
las largas hileras de colinas, observa el curso de los rios y todas las maravillas
que se ofrecen a tus 0jos; ;qué sentimiento te invade? Es un rezo sosegado, te
pierdes en el espacio infinito, todo tu ser experimenta una clarificacién y una
purificacién, desaparece tu yo, no eres nada, Dios o es todo.” *®

Los sentimientos que los hombres con wsyatomoyyn:a experimentan
ante el espectaculo de un valle o un bosque, por ejemplo, son atribuidos a la
Naturaleza misma. De esta forma, la Naturaleza es humanizada, es decir se le
confiere un aima humana, y el artista adquiere, asi, un alma natural. Es,
precisamente, esto lo que conforma el mito platénico del 47nz7ia mwurnd:
interpretado por el Romanticismo tragico, y, en especifico, por el Romanticismo
de la Naturphilosophie.

Dentro de esta concepcion metafisica, la Naturaleza posee estados afectivos;
es ora triste, ora alegre, ora nostalgica... La Naturaleza tiene, por consiguiente,
un corazén que tremula sin cesar. “En las grutas de cristal —dice Novalis-
holgaba un pueblo opulento. Rios, arboles, flores y animales tenian sentidos
humanos. [...}] Todas las especies honraban con sencillez la llama suave y
multiple como lo mas elevado del mundo.” *

La sensibilidad tragica busca los sitios de la Naturaleza que le evocan la
melodia de su melancolia. Es por esta razoén que el artista romantico

47. Holderlin, Friedrich. Las grandes elegias (1800- 1801), version castellana de Jenaro Talens,
2* ed., Ediciones Hiperidn, Madrid, 1983. (Poesia Hiperién, 29), p. 109.

48. Citado en HUGH HONOUR, El Romanticismo, versién espafiola de Remigio Gémez Dias,
2° ed., Alianza Editorial, Madrid, 1984. (Alianza Forma, 20), pp. 83- 84.

49. Hardenberg von, Friedrich (Novalis). Himnos a la noche, trad. Jorge Ojeda, 3% ed.,
Ediciones Coyoacan, Méxica, 1999. (Coleccién Reino imaginario, 41), p. 24.
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prefiere paisajes intimos e ingrimos en donde apenas se trasluzca una luna
cetrina y palida, el rumor del viento enardecido en una colina, la nostalgia de un
monasterio carcomido por el tiempo, o (a soledad contenida en la hojarasca del
otofio. En este sentido, la Naturaleza rememora ciertos estados del alma como
son las emociones, alegrias, parsimonias y sosiegos, o sufrimientos
embriagantes de un corazon triunfante, o de un corazdn lacerado por las
angustias, desesperaciones o desilusiones. A este respecto las pinturas de
Carl Gustav Carus (v. gr., Bote atrapado entre blogues de hielo (Il}), Caspar
David Friedrich (p. e. Abadia en el encinar (\ll), La cruz en la montada (V) y E/
vagabundo sobre un mar de niebla (V), y William Turner (e. g., Tormenta de
nieve (VI)) ofrecen ejemplos concretos.

En la Naturaleza animada del Romanticismo Tragico los artistas vieron una
prolongacién de su pathos en los astros sempiternos, en las nubes
arreboladas, en los mares embravecidos, en los arboles sigilosos, o en las
tormentas taciturnas. Estos son, verdaderamente, seres que sienten y piensan,
sufren y aman, sueflan y anhelan. La Naturaleza-infinito simboliza el ideal
sublime del alma dialéctica roméantica.

El otro aspecto-rostro de la Naturaleza-Infinito nos muestra el lado oscuro,
sombrio y doloroso. La Naturaleza-Infinito se trastroca en un profundo abismo
donde habita Tanatos. Su belleza y magnificencia se transfiguran en horror y
aniquilacion. La <<Madre Naturaleza>> protectora y benevolente se
metamorfea en <<Padre Jupertino>>, es decir; la Naturaleza que desata todos
sus elementos destructivos contra la inerme especie humana. Asi, el artista
romantico percibe, mas gue ningin otro, los fendmenos aniquilatorios de la
Naturaleza. La condicion mortal del artista, la fugacidad del tiempo, la parvedad
de la vida, el destino se transfiguran de forma metafisica en la tormenta, las
ruinas, el tornado, los naufragios, los huracanes, el rayo. De este modo, la
Naturaleza apacible, ansiada y sofada que conforma su rostro de Eros, se
yuxtapone al rostro sarcastico, cruel, destructor de Tanafos. La furia desatada
de la Naturaleza se cristaliza magistralmente en la pintura de Géricault La balsa
de la medusa (1819) (VHl), donde el amasijo de naufragos es tan solo el
anticipado reflejo de la inminente destruccion. La iconografia patética que
prevalece en esta pintura se simboliza en los tonos sombrios del cielo y el mar.
Los contrastes cromaticos expresan el caos y la confusién experimentada por
los naufragos. Los exanimes cuerpos que yacen tendidos sobre la balsa
representan ia debilidad humana ante el azote de la Naturaleza.

El infinito, representado fisicamente por la Naturaleza, es inalcanzable. El
anhelo humano de inmensidad estd condenado a la imposibilidad. Las
fronteras entre subjetividad e Infinito son infrangueables e inconmensurables.
El fracaso que subyace al deseo de inmensidad recae en la conciencia del
artista provocandole un dolor cosmico insalvable. Sin embargo, aunque
parezca paraddjico, esto le provoca un placer abismatico, una atraccién
voluptuosa en la cual se trasluce cierta belleza peregrina.

La contemplacion del Infinito, a través de la Naturaleza, hace sentir con todo
su peso la finitud, soledad, imperfectibilidad, impotencia y parvedad al artista
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romantico-tradgico. E! desasosiego que esto produce obligan al artista a
refugiarse en si mismo. Desnudo y desamparado se convierte en un naufrago
de su mismo anhelo de Infinito. La subjetividad, asi, se abre hacia la nada,
trasfondo del Todo, el vacio, el abismo, el desierto de fa existencia. Semejante
experiencia reafirma la condicién de extranjerismo, de ostracismo inherente al
hombre que tiene como forma de ser en el mundo a la Melancolia.

El artista tragico, como ser melancélico, naufraga entonces en la Nada
primigenia de la existencia. Empero, esta dolorosa experiencia no es Obice
para que cese su anhelo de inmensidad, de infinitud, sino por lo contrario,
mientras mas profundamente vivencie el naufragio mas se aproximara a la
fuente de toda creacién y de toda aniquilacién, nutrientes dialécticos del pathos
tragico del Romanticismo.

Este encuentro con la Nada, devenida de la contemplacion de la Naturaleza-
Infinito, se capta en la pintura E/ monje en la orilla del mar (1809) (Vi) de
Caspar David Friedrich. En esta obra se atisha a un monje que se halla
absorto, casi anonadado. Su breve silueta es, apenas, un minusculo accidente
que no llega a perturbar el predominio de los tres reinos: tierra, mar, cielo, tres
franjas sempitemas que empequefiecen la presencia del solitario. El abismal
silencio pétreo le anonada. La infinitud inconmensurable de tal espectacuio le
hacen evocar cierta nostalgia inefable y, a la vez, un vacio sofocante. El
antiguo esplendor magico de la Naturaleza se disuelve en el horizonte
provocandole una angustia inextricable.

Esta pintura evoca la pérdida de la centralidad en el Universo infinito. Asi
como también, la ruptura de los lazos amistosos que se tenian con la
Naturaleza. El monje que contempia el mar sufre su empequefiecimiento en la
inmensidad, y experimenta por ello su nada, su parvedad. La welfschmerz se
hace entonces presente y se encarna en el monje con toda su dimensién
cosmico-dolorosa. El vacio lacera su espiritu con el Infinito adverso y
abisméatico en donde su subjetividad se fragmenta en un sinfin de pedazos.

Otro ejemplo de la dimensién horrorosa de la Naturaleza-Infinito ia
encontramos en los excelsos versos del Infinito, poema de Giacomo Leopardi.
Aqui el poeta italiano fraduce en palabras el doble sentimiento que le produce
la contemplacion de la Naturaleza. Doble sentimiento dei dolor cosmico y de la
belleza majestuosa que se torna en voluptuosidad horrifica que se apodera del
espiritu del artista tragico.

Siempre cara me lue esta yerma joma
y esta maleza, la que tante parte
del altimo  honzonte ver impide.
Sentado aqul, contemplando interminables
espacios detrés de ells, y sobrehumsenos
silencios, y una calma profundisima
mi pensamiento finge; poco falta
para que el corazén se espante. Escucho
el viento susumrar entre estas ramas,
y comparando voy a aquel silencio
infinito, esta voz, y pienso enfonces
en lo etemo, en las muertas estaciones
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yen la presente, rumorosa. En esta
inmensidad se anega el pensamiento,

y e naufragar en este mar me es duice. 80

La imagen del Infinito negativo, expresién de Tanatlos, que se desprende de
estas sombrias y gélidas palabras, nos da una idea precisa del aspecto
horroroso-doloroso de la Naturaleza en la weltanschauung roméntica. Vacio,
Nada, abismo, desierto, angustia, muerte conforman la iconografia patética del
rostro tandtico de la Naturaleza-Infinito. Mientras que bellaza, esplendor,
armonia y majestuosidad configuran su rostro de £ros.

50. LEOPARDI, op. cit., p. 47.
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Soy un soitador que ha envenenado sus dias
Lord Byrona.

3. 3. Los <<amados del cielo>>: los Poetas Roméntico-Trigicos.

Los poetas tragicos del  Romanticismo encaman los elementos
ontol6gicos constitutivos de la Melancolia. La pasién, como manifestacion
de aquélla, se hipostasia en la figura del poeta romantico. Este se convierte
en el hijo dilecto y <<amado del cielo>>, ideal de un hombre superior por
cuanto tiene de sensibilidad y de pasién.

Conformando una comunidad espiritual los poetas tragicos del
Romanticismo construyeron una concepcion del mundo sustentada en el
ma7roc dialéctico, del cual ya se ha hablado.

La intensificada conciencia del poeta romantico le confieren la autonomia
plena para la creacidn poética. Su concepcion de la poesia se basa en
dicha autonomia del espiritu, desde la cual la creacién poética se funda en
el individualismo, permitiendo que poeta y poesia formen un solo cuerpo
indivisible.

Desde este angulo, la poesia romantica-tragica es la sintesis de
objetividad y subjetividad, orden y desorden, Eros y Tanatos, Apolo y
Dioniso, pasién y razén. En este sentido el poeta es el artifice del encuentro
de los dos rostros de la Melancolla. Dos mundos que se contraponen y se
concilian abriéndose para que el poeta se abisme en el mistico paraiso
dialéctico de la existencia. Aqui la belleza y el dolor revelan sus lenguajes
perennes al poeta. Haciendo que & constate su pertenencia a un mundo
espirituaimente superior en el cual moran las pasiones convulsivas mas
sublimes y etéreas en contraposicion al mundo mediocre de los hombres
comunes gquienes se complacen y se consuelan en la resignacion idolatrica.
Ello le conduce a la aceptaciéon de los valores superiores que su misma
condicion le exigen. La aceptacion de tales valores no es, sin embargo,
desesperada o resignada, antes al contfrario, es el resultado de una
profunda reflexion propia a toda sensibilidad grande. La accién y el
enfrentamiento es su 77eodus vivend: Heroico como el gue mas, el
poeta romantico se enfrenta con titanismo a la adversidad de su destino
tragico. Ante la conciencia de la fugacidad de su existencia, la angustia de
ser-en-¢l-mundo, su actitud prometeica le conllevan a arriesgarse, como
ninglin otro, para conocer la verdad de la existencia, de la vida, llevando
hasta sus Gltimas consecuencias el y2077¢ ceav7or délfico.

Para el poeta tragico, lo que impulsa su voluntad es la percepcion
absoluta de su propia condicion de <<amado del cielo>>. Este hecho,
empero, le precipita a la soledad mas extrema, reconociendo en ella la fragil
frontera que sitia al placer al costado del dolor. Su reaccion es gozosa
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pues el percatarse de la dialéctica que subyace en la esencia de la
existencia le redunda en una acrecentada conciencia de si mismo que le
auxilia para aceptar plenamente la confrontacién entre su voluntad y lo que
Goethe llamaba <<designios inescrutables de los dioses>>.

De la soledad dramatica y desgarradora se alimenta la imaginacién
romantica del poeta. Esta se vivencia con cierta fruicién y voluptuosidad
excepcionales. En ella se recrea la libertad del espiritu y Ila
wEyaromoiduve del poeta tragico. En el Himno tercero Novalis fogra

sintetizar esta dualista experiencia mistica de la soledad:

Un dia en que se derramaban amargas mis lagrimas
pues en el dolor desatadas se disolvia mi esperanza,
solitano estaba yo de pie frente a la tumba que en la
colina arida ocultaba en el espacio angosio y oscuro
la imagen demi vida ~solo como no lo estadba
ningan solitario, movido por un miedo inefable- sin
fuerza, pensando solamente en la miseria.
-Buscaba ayuda a mi alrededor, y no podia ni
avanzar ni retroceder, y pendia de la vida kugez que
se apagaba con anhelo infinito:- entonces cay6 de la
lejania azul -desde Ia altura de mi antigua
bienaventuranza una tormenta crepuscular- y de
una vez rompib el lazo del parto-la cadena de la
luz. Volando se disip6 la magnificencia terrena y mi
pena con ella- fluyé la melancolia a un nuevo
mundo insondable- ti1, entusiasmo noctumo, suefio
celeste, viniste a mi- la comarca se elevd
lentamente; sobre la comarca flotaba suelto mi

espiritu recién nacido. 5

Para el poeta romantico del dolor y del conocimiento de la soledad surge la
energia, pletérica de gozo, de la accién, de la posibilidad de conciliacién
tragica. Esa energia configura el corpus del @707 fa/7 roméntico. Del amor
que el poeta tragico guarda al destino adverso y tremebundo.

El poeta romantico representa, en su creacién poética, un mundo en el que él
mismo figura como protagonista. El es su propio a/fer ego con el cual se
enfrenta al mundo de la realidad. A través de su imagen como <<amado del
cielo>> proyecta su aislamiento, su condicién de paria espiritual ante el mundo
futil y nauseabundo de sus coetaneos. Mundo donde la carcajada sardonica se
extiende en el horizonte de lo estulto, de lo pueril e hilarante. Como una suerte
de autismo poético el poeta tragico se halla arraigado en sus propios abismos
de lucidez y locura ante la miseria del mundo.

Sin embargo, esto no significa, como cominmente suele pensarse, una
evasion pusilanime de la realidad. Ese ensimismamiento responde a una
necesidad vital por conocerse a si mismo para encontrar, asi, la fuente de
toda creacién artistica.

51. NOVALIS, op. cit., pp. 15-16.
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La conciencia intensificada del yo que esta intrinsecamente relacionada con
el ensimismamiento de! poeta romantico, deviene entonces en lucidez respecto
al misterio mirifico de la existencia, del ser en e/ mundo. Con su sensibilidad
dionisiaca logra desvelar el velo de Maya que ocuita la verdadera dimension de
la realidad. Sélo el poeta, junto con el artista, logra ver y sentir, no sin horror, la
ousla real de las cosas que, cabe recordar, es de naturaleza dialéctica y, por
ende tragica. John Keats osé en desvelar la Maya:

ODA il

Desaparecer, disolverse, olvidar

lo que tu entre las hojas nunca conociste:

el tedio, la hebre y la ansiedad.

Aqui, donde los hombres se oyen gemir,
donde agita un espasmo los Oltimos cabellos,
donde los jdvenes palidecen, adelgazan y mueren,
donde el pensar esté lieno de tristeza,
y graves 0jos desesperan,
donde guardar no puede la belleza sus radiantes ojos

y el nuevo Amor fenece ante ellos al siguiente dia. 52

Entre el poeta romantico y el mundo existe un abismo infranqueable que se
ensancha cada vez mas a medida en que &l se abisma en sus laberintos
internos. La escisién es dolorosa, pero necesaria para un alma grande. Siendo
asi, la dicotomia entre yo-Mundo surge como inevitable confrontacién. Esto
explica el ‘“extranjerismo” y ‘ostracismo” del poeta tragico. Ante su
inconformismo y su sublevacién el poeta romantico es expulsado, a pesar suyo,
del mundo de la cw/rea mediocrilas. Es en este momento cuando la
alineacién, decadencia, estulticia y degradacion del hombre moderno le son
inauditas. En este sentido, cabria decir que la figura del poeta romantico
trdgico, y méas exactamente del Romanticismo Tragico en general, es
verdaderamente una diagnosis de futuro, la cual vaticiné la degradacion, en
términos estrictamente humano-espirituales, del hombre de la Modernidad.

Desterrado, entonces, de la geografia humana el poeta romantico se
convierte en un errante eterno, un némada sin patria que peregrina sin cesar.
El alma como lugar de exilio del poeta, se beneficia por la segregacién de la
cual él es victima, pues en ello surge un fendmeno cuasi metafisico de
autocreacion animica. /. e., la escisién que se suscita entre el yo del poeta y el
Mundo origina una intensificacién de imaginacién y de creatividad que
significan un enriquecimiento de la morada del héroe poético. Desde ahi
proclama su reinado en el mundo de la sensibilidad y la pasion. Su desencanto
y su desprecio por la estirpe humana crecen desmesuradamente, y su
sabiduria se incrementa inefablemente. Por lo que casi se convierte en un
aller Dewus.

52. Keats, John. Oda a un Riusefior, trad. Viadimiro Rivas fturraide, UAM-A, México, 1985 (Col.
Laberinto, 1), p. 23.
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Desde el puipito sagrado del espiritu Lord Byron espeté con ironia al hombre
moderno su decadencia. En su canto lii, CXili del Childe Harold: “Ei hombre de
mundo”, puede visiumbrarse el desencanto vivido en una esfera superior:

No amé al mundo, ni el mundo me quiso a mi.
No adulé sus jerarquias, ni incliné
paciente rodilla a sus idolatrias.
No he forzado sonrisas en mis mejillas, ni gritado
adorando un eco; entre ja multitud
no me contaron como uno mas.
Estaba con ellos, pero no era de elios.

Estaré solo, recordado u olvidado. =

Los poetas tragicos del Romanticismo adquirieron el status de irredentos
réprobos. Sus temperamentos virulentos, sus insurrecciones ante el espiritu de
la época eran temibles. Agresivos, irdnicos, descarnados no vacilaban en
ninguna ocasién para demostrar su condicidn de aristécratas del espiritu.
Simbolos éstos de los impetus destructivos del hombre, materializacién de un
titanismo desesperado y nihilista contra las fuerzas ordenadoras del mundo.
Son Leopardi, Vigny, Byron, Baudelaire, Lautréamont y Rimbaud quienes
simbolizan la violencia de! espiritu romantico-tragico. Su vehemencia natalicia
contra los espiritus simples, contra las ideologias moralistas y religiosas, contra
el snobismo deplorable y la devaluacién de la vida interior es el leitmotiv de sus
producciones poéticas. Baudelaire, por ejemplo, eterno fldner que
experimentaba en carne propia el énui, en medio de una burguesia creciente e
insensibilizada se desesperaba y encolerizaba por la degradaciéon humana que
ello representaba. No puede menos que reaccionar contra ello, insultandola
con ferocidad. Castiga al décadent con su desprecié frio. Su rabia esta
contenida, mas que en ninguna ofra parte, en sus Diarios ntimos. Aqui, dice de
si mismo: “la tarde en que este hombre robé al destino algunas horas de
placer, mecido en su digestion, olvidado —en lo posible- del pasado...,
resignado del porvenir, borracho de su sangre fria y su dandysmo, orgulloso de
no estar tan abajo como aquélios que pasan, se dijo, contemplando el humo de
su cigarro: jQué me puede importar adonde van estas conciencias!”. >
Ahora bien, la figura de Hermes puede asociarse a la creatividad de estos
esprits forts. Heidegger en el andlisis que realiza en su admirable estudio
intitulado /Y para qué poetas? sobre la funcion de la poesia, sostiene que los
poetas, en especifico Hoiderlin, se interiorizan en el corazén humano
encontrando ahi la esencia del Ser, lo que significa el desciframiento del
enigma de la metafisica: la pregunta porel Z </ .

53. Byron, George (Lord). Poesia completa, 2a. ed., Consejo Superior de investigaciones
Cientificas, Madrid, 1972, p. 103.

54. Baudelaire, Charles. Dianos intimos, trad. Rafael Alberti, Premia Editora, México, 1979. (La
nave de los locos, 53), p. 45.
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La experiencia del <o sélo es posible a través del lenguaje poético, éste

desvela el Ser por medio de la enunciacién, del nombramiento. Pues el
nombrar es fundar, segun el filésofo aleman.

Siguiendo con la tesis de Heidegger, el interiorizarse en el mundo del
corazén, donde habita la cvocar de las cosas, es un acto arriesgado porque

supone un sumergimiento en un abismo donde no hay fundamento, no hay
dioses. El poeta se abisma para buscar a los dioses huidos. Y una vez
contemplando lo inefable tiene, como Hermes, una mision divina: ensefiar a
los demas mortales el camino que conduce a los dioses. “Los poetas -nos dice
Heidegger- son aquelios mortales que, cantando con gravedad al dios del vino,
sienten el rastro de los dioses huidos, siguen tal rastro y de esta manera
sefialan a sus hermanos mortales el camino hacia el cambio. [...] Ser poeta...
significa; cantando, prestar atencion al rastro de los dioses huidos. Por eso es
que el poeta dice lo sagrado en la época de la noche del mundo”. %

Los poetas tragicos anuncian el rastro divino, dicen lo sagrado, lo que no se
ha expresado: la verdad de la existencia. Buscan a los dioses huidos, esto es
que han sido huidos por la decadencia espiritual de los hombres de la
Modernidad. Se enfrentan al riesgo de interiorizarse en el corazon para
encontrar la oz o« de las cosas. El poeta romantico es un Hermes emisario

de los dioses para revelar los secretos pristinos consustanciales a la
humanidad misma. Pero esa misién, paraddjicamente, le condena a un
aislamiento insufrible, pues su experiencia mistico-poética no es comprendida,
ni siquiera apreciada. Sufre, mas que ningun otro, por su sagrada condicién de
<<amado del cielo>>. En este sentido, el acto poético reafirma el eterno
devenir solitario del héroe tragico-romantico. Asi, Poe musita con cariz doloroso
en su poema titulado Solo su osadia de haberse abismado en el corazén
humano:

Desde mi hora més tiema no he sido
como otros fueron, no he percibido
como otros vieron, no pude extraer
del mismo arroyo mi placer,

ni de la misma fuente ha brotado

mi desconsuelo; no he logrado

hacer vibrar mi corazén al mismo tono
y si algo he amado, ko he amado solo.
Entonces, en mi infancia, en albor

de una vida tormentosa, del crisol

del bien y el mal, de su ralfz misma,
surgié el misterio que aun me abisma:
desde el venero o el vado,

desde el rojo acantilado,

desde el sol que me envolvia

en otofio con su pétina brufiida,
desde el rayo electrizente

que me rozé, seco y rasante,

desde el trueno y la tormenta

55. Heidegger, Martin. * ;Y para qué poetas?®, en Caminos del bosque, Alianza Editorial,
México, 1999 (Col. Filosofia y pensamiento, ensayo: 073), p.244.
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y la nube cenicienta
que (en el cielo transparente)
formé un demonio en mi mente.

La condicion de Hermes que ineluctablemente tiene el poeta tragico es una
jerarquia por la cual hay que pagar con la vida misma. Al ser el portador de
verdades que los hombres no pueden comprender, se le confina al silencio
pétreo y a la marginacién agénica. De esta forma, el poeta romantico figura
como el hombre de la caverna platbnica que ha visto, no sin asombro y
espanto, las c.Joc y ha osado en comunicar su hallazgo a los hombres que

viven en la funesta obcecacion. Vejado, vilipendiado, denostado el poeta
romantico sufre amargamente por la incomprension de la que es victima. En él
recae, como dijera Cioran respecto de si mismo, todo el dolor y el sufrimiento
que la humanidad no se atreve afrontar por si misma. Esta inmolacién es, en
este sentido, inmanente a su melancolia, a su forma de ser-en-el-mundo. La
aceptacion impavida, mas no resignada, de semejante sacrificio le confieren el
rango de <<amado del cielo>>. Sensibilidad, pasién, emocién insignes son las
alas con las que se eleva al mundo superior, al cielo donde merodean en un
abrazo etemno el dolor y el placer. Entre el dolor sereno y el placer titanico el
poeta romantico oscila perennemente fragmentandose en cada movimiento.
La welfschmerz inherente a su Melancolia es el resultado inevitable de su
status de aristécrata del esplritu, de <<amado del cielo>>. Rango que encierra
una dolorosa contradiccién: por un lado; le confirma su pertenencia a un mundo
espiritualmente superior, a un mundo dionisiaco y erético, por otro; le condena
fatalmente a la extincidn, al abismamiento en el reino desgraciado de Tanatos.
Para el décadent el poeta romantico no es mas que una fantasmica sombra
que languidece en el tiempo. Su microcosmos sagrado, su interiorizacion en el
corazén, su busqueda de los dioses huidos, su condicion de Hermes son
patéticamente ignorados o en el peor de los casos denostados. La vida de
Nerval, v. gr, sintetiza la tragedia humana de todos los poetas del
Romanticismo Tragico. Atrapado entre la lucidez y la locura, entre la genialidad
y la sombra, su vida fue la de un individuo absorto ante la batalla de Eros y
Tanatos. Su imagen es la del genio torturado por la dialéctica de su existencia.
Su melancolia lo condujo inevitablemente al encuentro de Tanatos a través del
suicidio. Su poema E/ desdichado es el epitafio con que se cierra su sombria
existencia, y también simboliza el marasmo espiritual de la vida de los poetas
tragico-romanticos, final de la osadia de haber intentado amar y vivir como un
Dios :

Yo soy el tenebroso, -el Viudo, -el inconsolado,
el Principe de Aquitania de /a torre abolida:

mi sola estreila ha muerto, -mi laud constelado
sostiene el negro Sol de la Melancolia.

En Ia noche del timulo, tt que me has consolado,

56. Poe, Edgar Allan. E/ cuervo y otros poemas, Mondadori, Madrid, 1998 (Mitos Poesia, 17), p. 64.
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vuéimeme ef Posilipo, vuéimeme el mar de faka,
la flor amada por mi corazén desolado,

y el emparrado en que la vida se une a la rosa.
&Soy Amor o soy Febo?... ;Lusignan o Biron?
Sonroja aun mi frente el beso de la Reina;

sof¥é en la gruta donde nadaba la Sirena...

Y vencedor dos veces yo crucé el Aqueronte:
Puisando uno tras otro en Ia lira de Orfeo

las quejas de la Santa y los gnitos del Hada. 57

57. Citado en Raymond Jean, Nerval, Editions du Seuil, Paris, 1978 (Collection: Ecrivans de
Toujours, 68), p.139. Subrayado en el original.
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Amo a todos los que son como gotas pesadas que van
cayendo una a una de la negra nube suspendida sobre
los hombres, anuncian el reldimpago gue viene y
desaparecen como tales anunciadores.
Ved: yo soy un anuncio del rayo, una pesada gota que
llega de la nube Pero el rayo se lama
el Superhombre.
Friedrich Nietzsche.

3.4. EL SUPERHOMBRE ROMANTICO.

Algunos poetas romantico-trdgicos se ajustaron al arquetipo nietzscheano
del hombre superior. No obstante, hay que introducir aqui un matiz para
precisar esta tesis. Y es que tales poetas romanticos, enfre los que destacan
Keats, lLeopardi, Hoélderlin, Nerval y Byron, ademas de haber sido
superhombres sui generis, concibieron sus propios arquetipos humanos. Es
mas, en el poeta “.. romantico se da la quintaesencia del superhombre...
Unicamente el Romanticismo tragico crea el superhombre... como proceso
supremo de autocreacion y autodestruccién”. ¥ Por lo cual, aceptando este
supuesto, Nietzsche figura como heredero directo del Romanticismo Tragico,
en lo que se refiere a su ideal del hombre superior.

En el superhombre que forja el 7rcr77 00 tragico del romanticismo, también se

da el sentimiento de superioridad espiritual. E! poeta roméantico se considera un
aristécrata del espiritu. Su desdén y repugnancia hacia el hombre comiin es
desmedida y su antiigualitarismo es de indole titanico. Su megalopsychia le
conduce a concebir la existencia como una guerra sin tregua en el que unos
pocos, los amados del cielo, los elegidos para experimentar el mayor placer y
el extremo dolor se hallan acometidos por una mayoria pusil&nime e inferior
que rehiye de las alturas supremas. Esto originard en é un sentimiento
misantrpico inhumano. Pero este sentimiento emana, paradéjicamente, de
amar excesivamente a los hombres. Los aristécratas tragicos combaten a los
hombres de su época, hombres que no son capaces de “amar y vivir como un
Dios”.  Por este motivo, su furia y su violencia son excesivas. Leopardi, v. gr.,
el poeta tragico mas pesimista, profesé en exceso la misantropia natalicia del
superhombre. Asi, en su poema E/ pensamiento dominante se expresa con
virulencia ese sentimiento de superioridad:

Siempre al cobarde, al aima
miserable y abyecta
desprecié. Y hoy cualquier accibn indigna
me hiere los sentidos;
desdén siente mi alma
por todo ejemplo de vileza humana.

57 ARGULLOL, op. cit.,, p. 276.
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A esta edad orguliosa

que se nutre de huecas esperanzas

y ama lo vano y la virtud combate,

que clama por lo Uit

y no ve que la vida

por eso en més inutil se convierte,
superior yo me creo.

Me burlo del humano juicio; al vulgo

que el bello pensamiento

desdedia, pisoteo con desprecio. %8

El poeta ingles Keats, por su cuenta, en una carta a Fanny Brawne escrita en
Agosto de 1820 confiesa: "Aborrezco este mundo bestial que te hace sonreir.
No tengo hacia el publico el mas leve sentimiento de humildad, ni tampoco
hacia nada de lo existente... No tengo la menor intencin de inclinarme ante las
multitudes de hombres. Odio cada vez mas a los hombres y a las mujeres
cobardes que no ven la belleza del cielo..” %°

La vida del superhombre romantico es una vida de riesgo. <<A quien sufre io
extremo, le conviene lo extremo>> adquiere en el romantico tintes
verdaderamente dramaticos. Su pasion dionisiaca es riesgosa, pues es
dialéctica. Como un arma de dos filos, la pasion crea y destruye, crea la
identidad romantica a costa de la propia destruccién. De ahi que e Yo
romantico sea titanico y prometeico. El hombre del Romanticismo Tragico, en
tanto que superhombre, no esta dispuesto a someterse a una existencia regida
por dogmas y preceptos morales, pues éstos aniquilan su pasién por la
libertad. Por esta razén, él se crea sus propios valores, su propio universo. Y
esta creacion es sindnimo de riesgo, ya que el creador, en el contexto del siglo
XIX, es tenido por blasfemo, demente y demoniaco. La teoria del genio creador
de Goethe describe con gran exactitud los elementos del genio romantico. Lo
demoniaco, el gusto por lo oscuro, lo triste y lo bucdlico se plasman en la figura
del genio creador del romantico. El Doctor Fausto es el gran arquetipo de la
concepcion goetheana del genio creador. La vida del superhombre tragico esta
delineada por el riesgo gque contiene su pasiébn demoniaca. Esta, pues,
dispuesto a asumir el riesgo de una existencia tragica. Su amor falZ es,
entonces, equiparable al de Nietzsche.

La grandiosidad y vitalidad del hombre superior romantico esta castigada por
la indiferencia de los hombres del siglo XIX. Su heroicidad y titanismo son
denostados cruelmente. A este respecto, el caso del poeta aleman Friedrich
Hélderlin es ilustrador, pues para su elevada sensibilidad, la terrible indiferencia
de sus coetaneos es un cruel acicate para la locura. En la misma medida en
que avanzan su hipersensibilidad y el desprecio de los hombres de su época,
tanto mas claramente se vislumbra el seno en donde se engendra ia gloria
del superhombre. En su obra titulada Empedokles, Holderlin muestra su
creciente rabia en el aislamiento que crece incesantemente a su alrededor. Sus

58. LEOPARDA, op. cit., pp. 90-91.
59. Citado por ARGULLOL, op. cit, pp. 118-119.
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tribulaciones son puestas en boca del héroe Empedokles: “Arrojé su aima al
pueblo; entregd, generoso, el favor de los dioses a las gentes del vulgo, pero,
€n venganza, apenas un eco vacio, salido de unos pechos inertes, remedo6 al
insensato”. ®°  La superioridad de este aristocrata del espiritu fue su
propio castigo, castigo que desembocd en la locura. Y este destino tragico
podria resumirse en el <<querer vivir y amar como un Dios>>. La tragicidad es,
sin embargo, el cariz que diferencia al superhombre romantico del
superhombre nietzscheano. Zaratustra, quien anuncia la nueva humanidad, es
optimista, pues estd convencido de la transvaioracion de los valores.
Recordemos que la muerte de dios pone fin a todo idealismo dejando al
hombre la posibilidad de transformarse, mediante la libertad creadora, desde la
autoalienacién hasta el conocimiento de si mismo, que se concentra en las fres
transformaciones del espiritu: del espiritu en camello, de camello a lebn, y de
leén a nifio. No obstante, ulteriormente Zaratustra busca un futuro al deicidio y
se queja de haber conocido “nobles que perdieron su mas alta esperanza, y
desde entonces calumniaron todas las esperanzas elevadas. Desde entonces
han vivido insolentemente en medio de breves placeres y apenas se trazaron
metas de mas de un dia...”. ®' Por este motivo Zaratustra invoca su confianza
en el futuro de una nueva humanidad, la del superhombre. Este es el hombre
del futuro en donde reinard la perfecciébn absoluta. El futuro del hombre
superior es exclamado con entusiasmo y optimismo por parte del profeta:
“Muertos estan los dioses: ahora queremos que viva el superhombre”. 2
Nietzsche no renuncia al futuro humano regido por la perfectibilidad. Su suefio
de un hombre superior es para él un suefio asequible. Podriamos decir, a
riesgo de exagerar, que tal vez &l mismo estaba en el camino que conducia al
superhombre, pero, dolorosamente, se quedo a la mitad de su viaje,
deambulando entre los laberintos de la locura. Al igual que Héliderlin, su castigo
por la superioridad de su espiritu devino en locura. Esta fue el precio de su
osadia de haber <<vivido y amado como un Dios>>, de haber sido <<humano,
demasiado humano>>. Su muerte prematura confirma aquella sentencia del
amado del cielo. Muy probablemente la vida de Friedrich Nietzsche constate,
junto a la de los poetas tragicos romanticos, la imposibilidad del superhombre
como el futuro de la humanidad.

Desde el punto de vista del ~ .-~~~ trdgico no existen demasiadas

diferencias entre Nietzsche y los Superhombres Romanticos. El primero creyd
en un nuevo futuro humano, los segundos no concibieron ninguna esperanza.
Sin  embargo, “ambos vivieron profundamente en soledad.. y se
autodestruyeron a causa de su propia incorruptibilidad”. ®® Y esto es un

60. Holderlin, Friedrich. Empédocies, trad Anacleo Ferrer, Ediciones Hiperidn, Madrid, 1997,
(Poesia Hiperion, 286), p. 73.

61. Nietzsche, F. Asi habl6 Zaratustra: un libro para todos y para nadie, trad. Andrés Sanchez
Pascual, Alianza Editorial, México, 1988, p. 102.

62. Ibid., p. 98.

63. ARGULLOL, op. cit, p. 117.
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rasgo definitorio del pathos del superhombre. Ademas, ambos compartieron la
dolorosa lucidez del <<horror de la verdad de la vida>>, verdad que trae, en si
misma, el mas extremo placer, alegria y goce; y el mayor dolor, tristeza y
sufrimiento. Asi también, ambos perecieron en el mismo impasse, callején sin
salida del que, sabiéndose irremediablemente mendigos, se negaron a
renunciar a ser como dioses, constructores de nuevos mundos y de nuevos
valores. Y este es el trazo que a ambos defini6: apercibir el pozo sin temer
sumirse en él para arrancar la energia que les conduce a enfrentarse a los
dioses del destino:

jCantad, temibles Dioses del destino!

iQue vuestro canto, presagio de desgracias,
no deje de sonar en mis oidos!

Sé que sucumbiré a vuestros goipes,

pero antes

qQuiero pertenecerme y alcanzar vida y gloria. *

64. HOLDERLIN, op. cit., p. 160.
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(Qué son los siglos frente al momento en que
dos seres se adivinan y se acercan de esta
manera? [..] ;Qué vale tode lo que los
hombres hacen y pi durante mileni
Jrente a un solo momento de amor?
Friedrich Holderlin

3. 5. LA SOMBRA INGRIMA DE EROS.

La pasién amorosa es la cristalizacion del ansia de lo inconmensurable, de la
infinitud imposible del suefio crispante del artista tragico. En ella se confirman
la voluntad e identidad del hombre excepcional. La unificacion entre el Héroe y
el Unico se lleva a cabo en el espacio de la pasiébn amorosa. En ese instante
desmesurado inflamado del elixir dionisiaco que nutre el 7a77oc del
<<amado de/ cielo>>.

En el Romanticismo Tragico la pasion amorosa tiene dos rostros que el
artista descubre con inefable voluptuosidad. Amor y muerte, Eros y Tanatos se
estrechan y cercenan mutuamente en un voértice sinfin que condena a la
pasion a una dialéctica primitiva que recrea el exordio de contradiccién de la
existencia. De esta forma, el trasmundo trascendente romantico se abre para
mostrar la batalla eterna de la vida y la muerte; el placer y el dolor; la creacién y
destruccion; o siniestro y la belleza; el amor y la muerte. los estragos de la
tucha convierten el alma en un inmenso desierto. Es pues la pasion amorosa
“... esa intrinseca unidad sintética que constituyen dio amorosc y duelo a
muerte: de ahi que sorprendamos todos los lugares légicos de la sintesis alli
donde la pasion aparezca..” ®  Esa unidad supone la realizacion mitica del
Unico.

El amante romantico sufre, simultaneamente, la atraccion y el horror del
Amor y de la Muerte, de la posesion y desposesidn, la contradiccion esencial
de Eros. Cuando el héroe tragico ama, en estricta simultaneidad, la posesién y
desposesién que lleva su accion pasional se hace sentir inextricablemente. “De
ahi que la posesién amorosa.. no solamente no escapa, sino que es el
principal reflejo de la dialéctica romantica de los polos opuestos placer-dolor,
creacion-destruccion, posesién-desposesion...”

El amor furtivo, fraguado en las lejanias del anonimato, es la recompensa de
ta pasion dialéctica. El goce linda con la 772027 divina, la locura vertiginosa
del deseo. En ese instante los siglos se funden en un solo momento, pues él
posee plenamente el objeto de su pasion: el ideal mismo del amor *. Porque el
aristécrata del esplritu no ama otra cosa que su propio ideal amoroso, ama e/
amor en si mismo.

65. Trias, Eugenio, Tratado de /a pasién, CNA-Mondadori, México, 1988, p. 150.

66. ARGULLOL, op. cit., p. 281.

67. En este sentido, las tesis del Espejo y del Rasgo que ol psicoanalista francés Jacques
Lacan formuld se aproximan a la concepcién romantica del Amor. Lacan considera que el
amante no ama al amado en tanto que persona, sino que lo ama en virtud del reflejo de si
mismo, como una suerte de espejo, reflejo de la propia idealizacién del amor. Y eso que el
amante ama de si mismo a través del otro-espejo, es el rasgo.
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Por ello, en la pasidn amorosa es mas importante el momento previo a la
consumacion amorosa, pues ésta supone [a difuminacién del ideal amoroso, la
desposesion absoluta del ideal. En la posesidn el ideal es usurpado por la
facticidad del amado. Asi el hombre romantico “.. no ama seres reales
concretos; ama su propia concepcion del amor que él evoca afribuyéndolo a su
amante.” ®®

La pasidbn romantica amorosa desboca en la vivencia del pathos de la
distancia, lamado asi por Nietzsche. Cuando se posee al objeto de amor la
pasion perece, pues el ideal, que alimenta al héroe, se difumina en la presencia
del amado, i e. el lugar privilegiado del ideal amoroso es usurpado por el
amado. Ante esta perdida el enamorado tragico prefiere alejarse en los
confines de la imposibilidad, en donde evoca en la lejania a la amada que
trasluce el ideal del amor. Pero en la proximidad prefiere la distancia por el
peligro de ver disuelto su ideal en el éter de la presencia desilusionante de Ia
amada. Asi, emerge el binomio dialéctico deseo-odio. Cuando la ausencia del
objeto, que refleja el ideal, se hace sentir, el amante desea infinitamente su
presencia, empero, cuando la posesion estd asegurada lo odia
implacablemente. E! <<amado del cielo>> quisiera siempre ansiario
permaneciendo en la esfera de lo inalcanzable. Y, en efecto, asi sucede, el
amor tragico habita en los océanos de la imposibilidad.

El desvanecimiento del ideal, la imposibilidad de su aseguramiento
ontolégico -real- sin embargo no hace abdicar al enamorado tragico a su
busqueda sino que, paraddjicamente, lo impele a fa consumacién de su pasion
para acceder a las regiones ingrimas del placer y el dolor. Esta tensién entre
deseo vital e imposibilidad configura la pasién romantica del amor.

En la concretizacion de la pasion -posesion del amado- la muerte
sobreviene ineluctablemente. El ideal del amor desaparece por ia presencia del
amado. Este al despojar el ideal decepciona al enamorado roméantico porque
no es la imagen fidedigna de su idealizaciéon. Es en ese momento cuando la
pasion perece, al momento de la posesion. Por ello, €s una posesion en la
desposesion. La muerte se erige como triunfadora y la sombra de Tanatos se
extiende sobre el horizonte. Pero la muerte se dilata en la eternidad, en (a
region indefinible entre el ser y el no-ser. Porque se muere muriendo para no
morir del todo en la eternidad, en el instante desmesurado de la pasion. Es
esta la aproximacién al teresiano <<muero porque no muero>>.

Amor y Muerte, Eros y Tanatos celebran sus nupcias en el recinto de la
pasion. Esta simbiosis alcanza su mas alta expresion en el Himno Wl de
Novalis. Aqui el joven poeta evoca a su amada Sophie von Kihn bajo la mitica
disolucion de las fronteras entre el Sery la Nada, entre el Espacio y el Tiempo,
entre el ciclo del perpetuo perecer y renacer, entre la Vida y la Muerte. “La
tumba en la colina —dice Novalis- se hizo una nube de polvo —a través de la

68. ARGULLOL, op. cit., p. 286.
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nube miré los rasgos transfigurados de la amada. En sus ojos descansaba la
eternidad- tomé sus manos y las lagrimas fueron una atadura indesgarrable y
refuigente. Los milenios se trasladaron hacia la lejania como borrasca.” *°

La unidad que se da entre Amor y Muerte, Eros y Tanatos, es resuitado de
la dialéctica de la Melancolfa romdntica. Ambos constituyen los dos grandes
principios antagénicos del poder-ser-en-el-mundo, es decir de la existencia, del
artista tragico. Estos rostros nunca se presentan separados, la welfanschauung
romantica es siempre dialéctica. En la pasion el placer evoca el dolor y a la
inversa. Por lo que la pasion adquiere “... temperatura tragica, ya que toda
pasion aparece entonces a la vez positiva y negativa, en términos de atraccion
y de repulsién, de amor y odio, de abrazo y de agresion frontal...” 7

La tensidn entre los polos opuestos de la pasién se plasma de manera
bellisima en el poema de Leopardi Amor y Muerte. Aqui el poeta italiano sienta
un precedente arquetipico del Amor como vehiculo de la Muerte, al igual que
lo hiciera Goethe con su Werther, y donde la pasion sdlo encuentra su
consumacion en el acto mas libre, el suicidio, que convierte lo imposible en
posible. El amante tragico implora, como el poema lo constata, la muerte como
culminacién de su pasiébn amorosa.

Cret la suerte al mismo tiempo hermanos

al Amory la Muerte.

Otras cosas tan bellas

no habrd ni en las estrelias ni en el mundo.
El bien de uno nace,

nace el mayor deleite

que se encuentra en el mar de la existencia;
la otra todo dafio

y todo mal anula.

[...] Muerte, te implora el afanoso amante!...”

La desmesura y la insaciabilidad de la pasion amorosa del hombre
excepcional origina la espantosa muerte espiritual. El ideal etéreoc que persigue
el amante tragico semeja la flor azul de Novalis. La insaciabilidad es la
condena por <<amar y vivir como un dios>>, cuanto mas sacia su sed de
infinitud més vacia encuentra las copas de su serenidad. No obstante, el amor,
en cuanto pasidn desmedida, e confiere su yo proyectado en los ojos
jupertinos del amado. El enamorado tragico ama el amor en si mismo, aun
cuando sabe que éste le precipitara inevitablemente a los abismos de la muerte
tan deseada, descubriendo asi un principio de vida y la posibilidad de convertir
la muerte en vida, la nada en ser 2.

69. NOVALIS, op. cit., p. 16.

70. TRIAS, op. cit., p. 164.

71. LEOPARDIH, op. cit., p.p. 94-95.

72. Cfr. GRAS BALAGUER, op. cit, p. 43y s.
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Porque ahora desciende al fondo
de mi pecho como a un precipicio
y de él extraigo, frio como el
metal, un sentimiento destructor.
Heinrich von Kleist

IV. EL SUENO EN EL DESIERTO.

Los artistas romantico-tragicos, una vez que han realizado el periplo espiritual
hacia si mismos, han anclado su alma en los puertos del desierto. Ahi navegan
sin rumbo, sin brujula, sin coordenadas, como una suerte de hojarasca en
medio del gran océano de la incertidumbre. Los vinculos que guardaban
respecto a los ofros se han disuelto ahora, acaso por la profundidad de su
periplo. La separacién que los artistas tragicos han establecido con el mundo
de la realidad, ha sido gravemente ensanchada. La frontera entre el mundo del
suefio, propio del artista romantico, y el mundo de la realidad, caro a la curea
mediocritas, se ha desvanecido por completo. Asi visto, el artista
romantico figura como un sonambulo. A esto se puede aplicar la enigmatica
inscripcién de un voluta de Wetminster Abbey segun la cual <<nuestra materia
y la de los sueilos son iguales>>. Asi, en el sondmbulo se proyectan los
espacios oniricos que, insospechados e incontrolados, estan negados a la
perceptividad racionai-empirista. Desde este punto de vista el Romanticismo
Tragico es el puente necesario entre la primera consideracion sistematica del
sueflo, la magia natural renacentista -Paracelso-, y el gran proyecto de
liberacion del sueflo que es el surrealismo. No hay duda de que la
desconfianza romantica hacia la realidad y su aversion al espintu de la época
le incitan @ caminos que lo desborden; 1o cual conileva a Goethe a escribir: “el
hombre no puede permanecer largo tiempo en estado consciente;, debe
replegarse hacia el inconsciente, ya que aqui habita la raiz de su ser”.

Sin embargo, al lado de este argumento defensivo, existe otro que quiza sea
mas ilustrador: los artistas tragicos ven en el suefio la inagotable fuente de
energia  creativa que, permaneciendo oculta y reprimida, debe ser
desencadenada.

Utilizando un concepto clave, Gotthilf Heinrich von Schubert cree que el
suefio es un poeta escondido. En la misma linea, E. T. A. Hoffmann se refiere a
€l como a un poeta interior que, aunque late siempre, sélo se manifiesta
esporadicamente. Este poeta oculto e interior es, en realidad, una prolongacion
y, todavia mas, una autentificacion de las potencias creadoras exteriores y
controlables. A este respecto escribe Schopenhauer:

En el suefo las circunstancias que motivan nuestros actos se presentan como hechos
exteriores e independientes de nuestro querer, a menudo, incluso, como acontecimigntos
odiosos y absolutamente fortuitos. Pero, al mismo tiempo, se descubre entre ellos una

72. Béguin, Albert. Creacién y destino, 2°. ed., Red Editonal Iberoamericana, México, 1972,
p. 55.
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conexion misteniosa y necesarna, de manera que una potencia oculta parece dingir el azar
y coordinar, de un modo muy particular, estos acontecimientos a nuestra intencion {.. |
Esta potencia combinadora no puede ser otra que nuestra propia voluntad pero agercibida
desde un punto de vista que ya no esta situado en la conciencia de quien suefia.

Es innegable que la interpretacion de la esencia del suefio que hace
Schopenhauer no es sblo la mas perfilada definicibn del modo de ver
romantico, sino que es una brillante anticipacion de las tesis psicoanaliticas
modemas. Las imagenes de placer, transgresion y horror que, aparentemente
externas y fortuitas, se proyectan en la pantalla del inconsciente se hallan en
relacién directa, aunque aletargadas y autocontenidas, con los movimientos de
la voluntad consciente. La potencia oculta, el poeta ocufto, es el mismo Yo
liberado de las cadenas de la racionalidad y, consecuentemente, crecido
gigantescamente hacia los horizontes imposibles del cielo y del infierno. A
partir de esta conclusidn, para el romantico-tragico se abre la posibilidad de
encontrar una brecha ontolégica en el limitado edificio de la racionalidad. La
gran revolucion romantica en la consideracion del suefio estriba, precisamente,
en no limitarse a su pura -y todavia analitica- percepcién pasiva: el romantico
descubre en el sonambulo, en la accidn onirica, un itinerario de libertad y
creatividad que le es negado en la vida cotidiana.

<<El hombre es un dios cuando suefia>> holderliano: adquiere el sentido del
infinito y se abren ante él horizontes ilimitados. Sin embargo, el hombre no es
sOlo un dios, sino también un niflo, cuando sueda; un nifo cuyas fuerzas
espontaneas y todavia no corrompidas son ajenas a las leyes del raciocinio y
de la moralidad. Cabria recordar aqui, que el nifio es el arquetipo ideal del
superhombre nietzscheano, mas concretamente es la tercera transformacion
que sufre el espiritu que busca el ascenso a la superioridad. De ahi que el
Superhombre esté mds alld del bien y del mal. En el sonambulo romantico
pervive, en cierta manera, este dios-nifo que, al desconocer, todo Io tiene a su
alcance. El nifio es un ser divino — asegura Hélderlin-, la coercién de la ley y
del destino no le andan manoseando. En el nifio, pues, solo hay libertad, en él
hay paz, ain no se ha destrozado consigo mismo. Hay en él una riqueza, no
conoce su corazén la mezquindad de la vida. Es inmortal, pues nada sabe de
la muerte. Para Jean Paul, del pensamiento del nifo, por su magica
ingenuidad, surge espontaneamente el sentido de lo ilimitado. El dios-nific deja
de serlo cuando el raciocinio le hace acceder al sentimiento de muerte y, con
€l, al de limitacién. El hombre se somete a una violenta ruptura. “Noche mas
importante de mi vida porque he experimentado el pensamiento de la
muerte”. '*  El poeta espontaneo, que es el dios-niflo, confunde los espacios
oniricos y los reales, se sumerge en la profundidad del inconsciente y se
convierte en un poeta oculto que se lanza a la busqueda de la flor azul.

El romantico se propone hacer renacer este poder enquistado para que el

73. Citado en E. SPENLE, Novalis. Essai sur lidealisme romantique en Allemagne, Paris,
Hachette, 1961, p. 350.
74. BEGUIN, op. cit., p. 28.
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mundo devenga suefio y el suefio devenga mundo. Evidentemente es la
imaginacién -la imaginacion romantica que rechaza la mimesis y no se limita a
la fantasia- la potencia que vincula al artista con el creador escondido que esta
enquistado en su interior. Entre suefio e imaginacién se establece un circuito
magico por el que aquél comunica a ésta la materia prima para la conformacién
de nuevos mundos poeticos, de tal manera que éstos, a través de la
imaginacién, tratan de reencontrar al suefio. Para Jean Paul. “ el suefio es
poesia involuntaria; él muestra que el poeta, mas que ningin hombre, trabaja
con su cerebro fisico. s Por qué nadie se ha asombrado de que en las escenas
desgajadas del suefio, se da a los personajes, como si uno estuviera en
Shakespeare, el lenguaje més individual, las palabras mas reveladoras de su
naturaleza?..” Jean Paul, adelantando las posteriores afirmaciones de
Schopenhauer, concibe a la poesia como inspirada en el suefio, pero al mismo
tiempo cree que éste puede ser incitado por la actividad poética, por medio de
fa imaginacién e, indirectamente, como un ejercicio de la voluntad. Ei poeta no
debe permanecer pasivo ante el lenguaje del suefio, sino predispuesto al viaje
dionisiaco hacia los espacios oniricos que, halldndose en su interior, se
prolonga hasta las regiones en que el gozo y el terror contemplan o ilimitado.
Para el romantico-tragico la accién onirica es, como consecuencia, una
actividad heroica.

Heroica y, desde luego, tragica, pues la incontinencia romantica acostumbra
a no visiumbrar los limites de la mesura, y no pocas veces el apasionado buceo
del inconsciente se distingue escasamente del extravio en la locura. Con una
iucidez que no empafia su temeridad, Rimbaud lo reconoce al escribir:
<<quiero ser poeta y trabajo para convertirme en vidente>>. Afos antes, el
mayor vidente o, mejor, visionario, del Romanticismo Tragico francés, Gérard
de Nerval, sucumbe a su propia audacia onirica. Aurelia es, al mismo tiempo,
un diario de suefios y un diario de demencia. Es un esfuerzo poético
sobrehumano por poner al descubierto Ja terrible majestuosidad del mundo de
las sombras. Es un horizonte onirico deslumbrante y estremecedor, pero —para
el desahuciado Nerval- es, por encima de todo, un triunfo de la voluntad.

Yo empleaba todas las fuerzas de mi voluntad para penetrar en el misterio del que habia
levantado algunos velos [...] Asi fue como me animé a una tentaliva audaz. Decidi fijar
el suefio y conocer su secrelo. [...] De todos modos, me siento feliz de las convicciones
que he adquirido y comparo esta serie de pruebas que he atravesado con Ia que, para
los antiquos, representaba la idea de un descendimiento a los infiernos...”®

Esta novela de Nerval, concluida en los meses anteriores al suicidio, finaliza
con esa afirmacion tan patética como heroica.

Para el romantico, su bisqueda onirica inevitablemente le plantea la escision
dolorosa que lleva consigo todo proyecto de plenitud. El busca liberar al poeta

75. ibid., p. 34.
76. Nerval, Gérard de. Aurelia. £l suefio y /a vida, Editorial Novaro, México, 1858, pp. 149-153.
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oculto que lleva consigo, con la ilusion de acceder a un estadio de creatividad
espontanea; mas, tras el conocimiento irreversible de la limitacion y mortalidad
de la condicion humana, la recuperacién de las facultades del dios-nifio es
siempre intermitente y, en todo caso, efimera. ElI sonambulo alterna
tragicamente el mundo de los suefios, en el que reencuentra el fecundo
estimulo del poeta oculto, con el mundo de la realidad, en el que éste es
negado y arrinconado. Sélo quien se desgaja de uno de los mundos —
convirtiéndose en loco ¢ en normal- es capaz de salvar la disyuntiva. No
obstante, es un rasgo de la personalidad romantica hacer lo contrario y
sostener el paso de la contradiccién entre ambos. Quiza sea Heinrich von Kleist
quien, en su obra y en su vida, mas admirablemente ha mostrado la conducta y
tensiones del sonambulo romantico. Sus personajes, Penthesilea, Katchen,
Friedrich von Homburg, la Marquesa de O, sufren el continuo desdoblamiento
entre la existencia real y la existencia onirica. Incluso, en ellos, el estado
preponderante es el sonambulico. Los mismos actos extremos de la vida,
aunque materialmente realizados, son fruto del sueflo: Pentesilea asesina y
desgarra a Aquiles en estado sonambulico, y en esta misma situacion,
desconociendo por consiguiente las circunstancias reales, la Marquesa de O
concibe un hijo. El principe de Homburgo, ante la inminente batalla, se halia
sentado al claro de la luna, trenzando en suefos, sonambulo, la corona de su
propia gloria. Para despertarlo y devolverlo a la realidad el Elector le grita:
*iVuelve a la nada, Principe de Homburgo! |Si, a la nada! Mafana, en el campo
de batalla, nos encontraremos. jNo se ganan los laureles sofiando!. ”’

Significativamente, volver a la realidad Kileist lo liama volver a la nada. Para
el poeta cuando <<la vida es suefio>>, segtin Calderon, es cuando el hombre
alcanza la mayor medida de su ser. Mas de nuevo aqui surge el hecho de que
para el romantico el sonambulismo es un acto de eleccién heroica, de
voluntad. Los personajes de Kleist, entonces, caminan a través del suefio,
literaimente, y, se mueven dentro dimensiones excepcionales, sin medida
comun con las dimensiones de la vigilia. El romantico sonambulo vive el suefio
como una segunda vida. Y tal es como lo afirma Nerval en Aurelia: “El sueiio es
una segunda vida®. A este respecto, Marcel Brion afirma acerca de Kleist: “Su
exploracidén de las tinieblas exige tanta lucidez —y quizd mas- que el estado de
vigilia, y, por extrafos que sean a los ojos de los racionalistas, los estados
sonambulicos de sus héroes... son solamente ias posibilidades de otra cara del
ser, el doble tenebroso del hombre de razén”. '® La pasién de Kieist por ef lado
oscuro de la naturaleza deriva de su desencanto ante el lado luminoso. Su obra
es un diadlogo, tragico, entre estos dos mundos que se debaten en el espiritu
humano, el de la luz —Eros- y el de las tinieblas —Tanatos), el consciente y el
inconsciente.

77. Kletts, Heinrich von. El Principe de Homburgo, EdicioNes Hiperién, Madrid, 1989, p. 95.
78. Brion, Marcel. “Heinrich von Kieits”, en La Alemania roméntica, Barral Editores, Barcelona,
1971, p. 49
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Por ofro lado, la pintura romantica, rompiendo con el neoclasicismo y el
rococH, se inclina asimismo hacia la exploracién de las tinieblas y hacia la
exploracion de las tinieblas y hacia el estudio del lado oscuro de la naturaleza.
Fuseli y Goya y también William Blake, son quienes, de modo decisivo para la
pintura moderna, ponen en su pincel al servicio de una plastica del
sonambulismo tragico.

La pintura mitico-onirica de Fuseli se halla en el origen de esta plastica. Los
elementos de la mitologia griega, de Dante o de Shakespeare se integran en
un claroscuro, siniestro y alucinante. Las proporciones se distorsionan y la
panzuda gracilidad de la glotoneria rococé se quiebra ante rasgos y
movimientos cuya inquietante fealdad anticipan la tonteria expresionista. Las
figuras ya no son hombres, sino espectros cuyo moévil parece el crimen, la
intriga y la crueldad. Todos los temas, clasicos o shakespearianos se rigen por
este patron comin. En el magistral La seflora Macbeth (IX), tres siluetas,
apenas perceptibles y, por su frazo, casi abstractas, cuiminan en tres partes de
ojos cuya ansiedad y terror s6lo reapareceran un siglo después en los
desorbitados ojos pintados por Edvard Munch. Las pinturas de este agonizante
pintor evocan la angustia onirica del héroe que contempla, no sin horror, la
disolucion de las fronteras entre los dos mundos miticos que subyacen en el
hombre.

El cuadro mas conocido de Fuseli, La pesadilla (X), debe ser considerado
como la representacién emblematica de lo que Mario Praz ha denominado
sensibilidad roméntica’®: la combinacién de la muchacha echada en actitud de
desolada indolencia, del caballo desbocado que irrumpe entre los cortinajes y
del repugnante incubo, que sentado en el pecho de aquélla, parece contemplar
y dirigir la accién, da sostén a un sombrio edificio onirico de perversidad y
locura. Por su parte lo monstruoso verosimil, €l calificativo baudelairiano a
Goya, encuentra su réplica en el propio pintor aragonés cuando éste acompafa
el aguafuerte que debia iniciar la serie de los Caprichos con la leyenda: <<el
suefio de la razén produce monstruos>>. La obra de Goya, desde Corral de
locos (1793-1794), es una continua introspeccion de las tinieblas.
Precisamente los Caprichos (XI) debian ser llamados suefos: brujas,
monstruos, viejas desdentadas, mascaras, cabezas de asno, escenas de
lucha, desnudos, mujeres violentadas, encapuchados, fantasmas, seres
contrahechos, conjugan un universo onirico que multiplica por mil el de La
pesadilla de Fuseli. A medida que Goya avanza en su itinerario pictorico mas
exacerbada y violenta es su plastica del sonambulismo tragico. Los Caprichos,
los Albumes secretos de dibujo, los Desastres de la Guerra (XIl), los
Disparates (Xll) son los jalones que preparan la aventura visionaria de las
“‘Pinturas Negras”. Sensualidad, sadismo y fealdad configuran la agonia
romantica por la que avanza Goya hacia una visidn universal de un trasmundo
que invade y se impone al mundo aparente.

78. Cfr. MARIO PRAZ, La came, la muerte y el diablo en la literatura roméntica, trad. Jorge
Cruz, Monte Avila Editores, Caracas Venezuela, 1969. En especial cfr. la advertencia
preliminar, p.p. 7-17.
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En la Romeria de San Isidro, La Cabra (XIV) y EI Coloso (XV),
muchedumbres horrorizadas, cuyos rostros distorsionados han perdido toda
nitidez de rasgos, parecen sumidas en el terror de quien, implacablemente, ha
perdido todo rumbo y todo horizonte. Ninguna esperanza trasiuce el soberbio
expresionismo con que Goya ha reflejado a una masa brutalmente desposeida
de condicién humana y servilmente proclive a la tirania, materializada en el
idolo comudo, de una demencia tan irreparable como an6nima. Frente a la
masa deshumanizada y errante, Goya tampoco es movido a compasién por el
hombre individual. Asi en Hombre leyendo, Dos jévenes buriandose de un
hombre, Dos viejos y Dos viejos comiendo, Goya concibe el comportamiento y
relacion humanos como un juego de hipocresia, de sarcasmo, de intriga; de
triunfo, en definitiva, de la fealdad sobre la belieza ética. De ahi las sonrisas
procaces, los rostros simiescos o cadavéricos, las mandibulas desdentadas,
las muecas de estipida satisfaccion con que Goya se venga de la
complacencia humana ante el propio enanismo moral.

Tampoco falta, desde luego, en este testamento sonambdlico que son las
“Pinturas Negras’ , la obsesién goyesca por la inevitabilidad de la violencia tan
abundantemente registrada en los Desastres de /a Guerra. A la crueldad y
sordidez del Duelo a garrotazos le sigue la patética figura, con ojos ausentes,
casi vacios, de Judit. En Saturno (XVI), Cronos despiadado devora a sus hijos
como simbolo del caracter aniquilador de un tiempo que para el pintor parece
ya irremisiblemente devorado. Las tres Glitimas pinturas Las Parcas o Atropos,
Asmodea y El perro producen en el espectador un sentimiento irreprimible de
desasosiego. En la primera, las Parcas, criaturas infernales, pesadilla de los
condenados, se hallan suspendidas en un espacio irreal, como si participaran
en un rito o danza invisible. En Asmodea (XVII), Goya sintetiza algunos temas
enigmaticos que ya han asomado anteriormente en su obra: la fortaleza en la
cumbre de un monte desnudo, soldados disparando en direccion inconcreta,
hombres que flotan en un aire sin gravedad. En E/ perro la desnudez y
violencia cromatica parece indicar el hundimiento de la existencia en la Nada.

Los sueiios de Fuseli, los Caprichos y Disparates de Goya, los paisajes en
suspensidn onirica de Caspar David Friedrich se basan en lo que
posteriormente resume Carl Gustav Carus: “El “inconsciente” es la expresion
subjetiva que designa la misma cosa que conocemos objetivamente bajo el
nombre de “Naturaleza™. %° El pintor romantico-tragico deja de apoyarse
exclusivamente en la apariencia de la realidad para, voluntariamente, ceder a
la atraccion de las sombras sonambiilicas porque cree que la verdad debe
extraerse, fundamentalmente, de la informe multiplicidad que se agita en su
inconsciente. Para el sondmbulo roméntico-trdgico la existencia es un suefo
que nutre a la voluntad y al mismo tiempo es forjado por ella, tal como lo
expresan los dos primeros versos del canto A/ Conde Carlo Pepoli de Leopardi:

“Este afanado y tormentoso suefo
Ilamado vida, ¢,como lo soportas...? ®

80. Citado en A. BEGUIN, op. cit., p. 57.
81. LEOPARDI, op. cit., p. 64.
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En las tardes azules de verano, iré por los senderos,
picado por el trigo, hollaré la hierba menuda:
soRador, sentiré el frescor en mis pies...
no hablaré, no pensaré en nada:

pero el amor infinito me subirg al alma,
me iré lejos, muy lejos, como un bohemio,

por la Naturaleza...

Arthur Rimbaud.

4. 1. EL ETERNO PERIPLO.

La iconografia del Romanticismo Tragico suele presentar, con frecuencia, la
silueta de un buque sometido a los azares del mar. La relacién entre buque y
mar, a veces por la turbulencia de ia tempestad, a veces por la gelidez de la
calma, es siempre enigmatica y poco tranquilizadora. Los velamenes de
Caspar David Friedrich, verticales y elegantisimos, surcan las aguas con
misterioso hieratismo y, muchas veces, su majestuosa silueta se sumerge en el
vivo contraste de la demasiada luz o la excesiva tiniebla. El tema del tormento
de una incertidumbre angustiosa es presentado con cierto estilo, el cual
permite al espectador ser llevado a una similar conclusion: el buque simboliza
la incierta suerte y la tenaz pugna del héroe romantico en un mundo que le es
tan hostil como desconocido. Pictdricamente el buque es, ademas, el cobijo
por excelencia del vigjero romantico o, dicho en ofras palabras, la
materializacion de la esencia errante y de |2 necesidad viajera del romantico,
constantemente movido hacia una aventura que es al mismo tiempo viaje a la
conquista de si mismo y perpetua fuga sin fin.

El viaje romantico es siempre busqueda del Yo. Probablemente ésta sea la
verdadera causa de todo auténtico viaje y la mitica de la travesia: sea el
retorno a ftaca o la obtencién del Vellocino de Oro entrafia, en realidad, una
apremiante necesidad de conquista de la identidad. En cualquier caso no hay
duda de que es éste el objetivo del viaje romantico. El héroe romantico es, en
el suefio o en la realidad, un obsesionado némada, un delirante viajero.
Necesita calmar en geografias inhospitas y lejanas la herida que le produce el
caracter cobarde y acomodaticio de un tiempo y una sociedad marcados por la
antiépica burguesia. E! romantico viaja hacia fuera para viajar hacia adentro y,
al final de la larga travesia, encontrarse a si mismo. Por eso el Mediterraneo,
el Oriente, América, los Mares del Sur, lo mismo que I0s itinerarios césmico-
oniricos por el cielo y por el infierno ~y también las intervenciones guerreras y
los trayectos alucinatorios, i. e. opiaceos, laudanescos, etc.-, no son otra cosa
que los distintos suefios de una noria que s6lo se pone en movimiento para
procurar alimento a una subjetividad excepcionaimente hambrienta e
insatisfecha.

Novalis caracteriza este nomadismo romantico hacia el Yo de la siguiente
manera: “Sofiamos con viajes a través del Universo; ¢el Universo no esta en
nosotros? No conocemos las profundidades de nuestro espiritu. El camino
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misterioso va hacia el interior. Es en nosotros, y no en otra parte, donde se
halla la Eternidad de los mundos, el pasado y el futuro”. # De hecho sus
Himnos a la noche son la expresién de un gigantesco esfuerzo por hallar al
Universo dentro de si. Es sintomatico que Novalis, entusiasta admirador de la
geologia, conciba su viaje inicidico a modo de una gran aventura
espeleoldgica hacia los estratos profundos. Logra asi establecer un estrecho
paralelismo entre la bilsqueda esotérica de un centro universal, donde se
produce su reencuentro a través de Sophia (sabiduria) en Sophie (von Kiihn) y
su obsesién por encontrar el centro de su Yo.

Una idea semejante del viaje tiene el otro gran visionario del Romanticismo
Tragico, Gérard de Nerval, quien, en Aurelia, hace con su travesia onirica un
desesperado intento por convertir su destino en un camino misterioso que le
lleve a la comunién con el Universo. En realidad el <<viaje a los infiernos>> -
como lo es el de Nerval- es una variante del periplo césmico-onirico hacia el
encuentro del Yo. Es una bldsqueda de la identidad por medio del
ahondamiento del dolor, una aventura a través del propio sufrimiento.

Al lado de este viaje hacia el yo a través del interior por el interior el nbmada
romantico experimenta una real necesidad de encontrar su identidad por medio
de la accidn fisica y de la contrastacidn de su voluntad con la realidad hostil,
es decir del riesgo. Por él el hombre se desprovee siibitamente de su fortaleza
cotidiana, que le oprime mas que le defiende, para afirmarse en la desnudez
de las encrucijadas que se le presenta. Leopardi, en su Zibaldone de
pensamientos -que es en realidad su diario intimo- hace frecuente alusién a la
grandeza de una vida arriesgada frente al hastio de una existencia
acomodaticia: “La vida humana —dice el poeta, el 25 de julio de 1823- no fue
nunca tan feliz como cuando se estimaba que podia ser bella y dulce incluso la
muerte, ni nunca los hombres vivieron mas gustosamente que cuando se
hallaban deseosos de morir por la patria y por la gloria”. Sin embargo, en un
momentc en donde los valores patrios o colectivos se han desvanecido en la
mediocridad, se hace imprescindibie reinventar la posibilidad de gloria
mediante una vida que acepte las mas extremas opciones:

Mientras se hace caso de los placeres y de las propias ventajas, y hasta que el uso, el

fruto, el resultado de la propia vida se estima en algo, y se esté celoso de ella, no se
expenimenta placer alguno. Hace falta despreciar los placeres, no hacer contar para
nada, como cosa de ningun momento e indigna de reserva o custodia, las propias

ventajas, las de la juventud, y las de sf mismo; considerar la propia vida, juventud, efc.,
como ya perdida, 0 desesperada, o indtil, como un capital del que no se debe pensar
obtener ningdn fruto notable, como anticipadamente condenada al sufrimiento y a la

nulidad. Y someter todas estas cosas a riesgo por bagatelas, de poca consideracion, y
sin dejarse nunca atrapar por la imesolucién, ni en los asuntos mds importantes, nien
aquellos que deban decidir toda la vida o gran parte de efla. De esta sola manera se
puede agozar algo. Hace falta vivir..., temere, auhasard, a la ventura. (30 de junio de
1822).

82. BEGUIN, op. cit, p. 46.

83. Leopardi, Giacomo. Zibaldon de pensamientos, t. Wi, Escuela Normal Superior de Pisa,
Italia, 1999, p. 1269.
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Con esta declaracion el forzado sedentario, desde su encierro de Recanati,
sinfetiza toda la filosofia que alimenta la aventura y el nomadismo romanticos.
Nunca en la bien pertrechada fortaleza el hombre se reencuentra, sino entre el
hielo y el fuego. El agonizante Hélderlin s6lo llega a escapar hasta el Midi
francés, pero hace llegar a su héroe Hyperion hasta la ansiada Grecia. La
weltanschauung que el poeta expresa por medio de Hyperion coincide
totaimente con el vivir la ventura leopardiana, y también él se lamenta de la
falta de una bandera a la cual servir o de unas Termodpilas donde derramar la
vida con honor. El poeta romantico-tragico ansia nuevas causas que vengan a
sustituir las antiguas grandes causas. Lord Byron es un campeén en dicha
tarea. El primer canto del Corsario se inicia con un encendido elogio —en el que
significativamente se pueden encontrar expresiones casi literalmente idénticas
a las leopardianas- de la vida arriesgada:

Cuando navegamos sobre las llanuras azuladas, nuestra almas y nuestros pensamientos
se hallan tan libres como el Océano [...] En nuestra vida agitada pasamos con igual
alegria de la fatiga al reposo y del reposo a la fatiga; ;quién serd capaz de poder explicar
Ia dicha de esta alternativa? ; Seras tu, esclavo enervado, td, que te sentirias desfallecer
sobre las olas funosas? (Td, magnate orgulloso, sumergido enlos deleitesy la
indolencia? jAh!, conviene mds bien al mortal audaz que confié su fortuna a los peligros
del mar, a él es sélo a quien pertenece el escribir los latidos del corazén. [...] jLa muerte
nos parece poco mas triste que ef enfadoso reposo!. 84

jQué distintos, en su poesia y en su vida, Leopardi y Byron y, sin embargo,
qué cercanos en el apercibimiento de la enfermedad de la accidn! El primero se
consume en la inactividad, pero su nomadismo espiritual no es inferior al
nomadismo fisico y destructor del segundo. El periplo romantico —anhelado o
realizado- trata siempre de escapar al cerco de la ndusea y del hastio. No
obstante su itinerario es ineluctablemente un circuio vicioso, pues cada
alejamiento, cada fuga, lejos de reportarle la ansiada serenidad, le incita a
nuevas fugas y a nuevos alejamientos. En este sentido la enfermedad de la
accién es muy parecida, en el alma romantica, a la enfermedad del amor,
ambas son suscitadas por la doble dimensién de la pasiéon. De la misma
manera que el enamorado extrae de la desposesion que sucede a la posesion
amorosa reforzadas ambiciones de nueva posesion, asi el viajero romantico es
incapaz de encontrar la armonia en la distancia, y en cada nueva etapa de su
periplo reconoce la nausea de su primitiva situacién y, por tanto, se ve
impelido a perseguir mayores lejanias que, a la postre, no solamente son
infructuosos espejismos, sino que le retornan, vencido y desasosegado, a su
punto de partida. El viaje hacia la conquista de si mismo se transforma en fuga
sin fin o, en el mejor de los casos, en fuga cuyo fin es redoblar la inicial
impotencia del viajero.

84. Byron, George (Lord). The Corsair: A Tale, Poetical Works, Oxford University Press, 1973,
p. 278
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También el poeta austriaco, Lenau, se dejé seducir por el nomadismo para
conquistar su identidad. La América virginal fue su paraiso prometido,
reservorio de esperanza. Sin embargo, al igual que sus coetaneos espirituales
no obtuvo mas que fracasos y luchas pletoricas de egotismo. Gogol, por su
parte, vivié de igual manera el eterno periplo. Errabundo irredento, el poeta
ruso intenté ahogar su sed de identidad en las copas extrafias de Oriente. Ahi
encontrd la sombra penumbrosa de su condicién de extranjero, pero punca
pudo satisfacer su sed, sélo conocié la hostilidad de su ostracismo espiritual.

Arthur Rimbaud, perteneciente al Romanticismo tardio, es por muchos
motivos heredero légico del Romanticismo Tragico, es un modelo vivo de este
proceso. En él toma cuerpo radicalmente esta enfermedad de la accion que le
leva a sumergirse en una personalidad totalmente distinta. Su obsesién por
alejarse de los <<pantanos occidentales>> le hace concebir el mito, tan
peculiarmente romantico, del Sur y del Oriente. Su voluntad de ausencia, de
volatizacién —psiquica y civilizatoria- es tan drastica que se desprende
totalmente de su principal poder, es decir, de su capacidad poética. A partir de
aqui se inicia, llevando hasta las Ultimas consecuencias la posicidn romantica
sobre el riesgo, su huida sin retorno, cuyo desolador testimonio son las
<<cartas abisianas>>. De la lectura de esta correspondencia, en la que él que
habia sido el mas precoz de los genios poéticos de Europa no tiene ni una sola
palabra para la literatura, uno tiene la impresion de que en el Rimbaud
aventurero se cumple cabalmente aquel circulo vicioso por el que la distancia,
concebida como instrumento de acercamiento a la identidad, genera un
alejamiento todavia mas dificil de controlar. Su fuga sin fin le lleva a
abandonar su capacidad de ser a través de la creacidn poética milagrosa. Este
abandono significa, espiritual y metafisicamente concebido, un suicidio
simbdlico. Empero, y aunque parezca contradictorio, la renuncia a la magia de
la palabra y el eterno periplo de su espiritu apuntalan a la salvaguarda de su
inocencia metafisica. Rimbaud es un ser puro, inmaculado, “‘que esta
separado de nosotros en forma constitucional, que no esta construido sobre el
mismo modelo que nosotros. De un modo mas claro... vemos reaparecer aqui
la perpetua idea de su inocencia... Pagano, es decir anterior a la redencion; es
decir, anterior aun al pecado. Quiere expresar que no ha sufrido esa
degradacion...”. ®  Esta es la razén por la cual, segiun Jacques Rivitre,
Rimbaud se halla eternamente desterrado del mundo, solo y con su
incinerante inocencia busca la verdadera vida, la vida que esta ausente en la
tierra. *jQué vida! —dice Rimbaud- La verdadera vida estd ausente. No
estamos en el mundo”. %  El viaje que este joven poeta francés decide
emprender significa la renuncia ontolégica a no estar mas en este mundo
enfermizo y deplorable, este mundo que es la hipostacion de la decadencia
espiritual, este mundo de fantasmas alienados que pervierten la excelencia de
su espiritu. Este mundo del que huye Rimbaud no es otro que el Infierno, o

85. Riviére, Jacques. Rimbaud, 3* ed., CREA-SEP, México, 1988, (Cuademos de la
Orquesta, 5), p. 65.
86. Ibid., p. 76.
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mejor dicho: “el infierno de Rimbaud no estd en otra parte, sino en este
mundo.

[...] Me creo en el infierno —dice el poeta-, luego, estoy en él. [..] La teologia
es veraz: el infierno ests ciertamente abajo”. ® El viaje rimbaudiano es, pues,
la huida del Infierno en pos del aseguramiento de su identidad a través de la
salvaguarda de su inocencia metaffsica. Sin embargo, con ello deviene, tragica
y dolorosamente, la renuncia a su ser-poético-en-el-mundo.

El viaje entendido como objetivo, como meta de plenitud y salvaguarda del
ser, le resulta al romantico tan autodestructor como el <<amor>>: en ambos se
aleja de tal objetivo en la medida en que cree que se acerca a él. Sin embargo,
visto desde ofra perspectiva, al igual que la pasiébn amorosa, la pasion de la
aventura tiene para el hombre romantico un valor en si mismo. La aventura
viajera, aunque inevitablemente al final deba suscitar una insatisfaccion
superior, tiene asimismo la virtud de ser un momento del ser frente al desierto
tremebundo del no-ser. La aventura viajera romantica es épica, es lucha con
el miedo en la que el héroe tiene la posibilidad de poner a prueba su voluntad
y forjar su identidad. En la abierta aceptacion del riesgo, tal como sucede en la
accion superior de sensualidad, el romantico-tragico entrevé haces de infinitud
y totalidad que ie son vedados al hombre que se somete a una cotidianeidad
temerosa y acomodaticia. Del él se espera que tras del terror surja, aunque
s6lo momentaneamente, el alba de una esperanza mas excitante.

87. Idem., p. 69.
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Reemplazo la melancolia por el valor, la
duda por la certeza, la desesperanza por
la esperanza, la maldad por el bien, las
quejas por el deber, el escepticismo por
la fe, los sofismas por la frialdad de la
calma y el orgullo por la modestia.

Conde de Lautréamont.

4. 2. EL GENIO MALDITO.

Ante el fracaso del artista sondmbulo de retomar al dios-nifio, el héroe
romantico se refugia en el demonio: el demonio romantico es tanto una
respuesta a la civilizacion de las luces cuanto un reconocimiento
autodestructivo de la ausencia de alternativas. La significacion del demonio
romantico varia a medida que aumenta el sentimiento de impotencia pasando
sucesivamente a ser el simbolo de lo oscuro e infinito, la encamacién de los
impetus destructivos del hombre y por fin, como satanismo, 1a materializacion
de un titanismo desesperado y nihilista contra las fuerzas ordenadoras del
mundo. En todos los casos, sin embargo, el hombre que apela al demonio esta
directamente emparentado con las restantes formas arquetipicas
configuradoras del héroe romantico-tragico. En é se manifiesta la fuerza del
superhombre, la voluntad sensual de Eros y Tanatos, la temeridad dionisiaca
del sonambulo, el errante nomadismo de quien se halla en un mundo
moribundo y el balsamo de la aniquilacién: atributos todos ellos que, por
supuesto, configuran la imagen del espiritu tragico del héroe romantico.

Este buscar refugio en el demonio es, paradgjicamente, uno de los Ultimos
recursos de los amados del cielo; es decir tiene su origen en la figura del genio
romantico. EI Renacimiento, basandose en los elementos clasicos de Ila
antigliedad griega, “...configura al genio como al hombre que en su entusiasmo
creativo alcanza a vincularse con los flujos del creador divino; el artista genial
no es Dios, pero tampoco es un hombre comin®. 3  Nace, también, en
Alemania el genio (geniezeit) —concepto del genio-, como sintesis de alma
superior, exaltacién del sentimiento e inspiraciébn semidivina que matiza el
espiritu de los Herder, Hamann, el joven Goethe y el Sturm und Drang en
general. El genio es un gigante espiritual que, por su enorme estatura moral,
es capaz de aislarse y contrarrestar a su época. Empero, hay una diferencia
fundamental entre el genio renacentista y el que se configuré en el siglo XIX.
Mientras el primero se siente elegido del cielo y en conexién con la divinidad, vy,
lo que es mas importante, se halla profundamente vinculado a los logros de su
tiempo, el genio del Romanticismo Tragico reconoce en la animadversion de
sus contemporaneos el abandono del mismo cielo que le ha dotado con su
mEyaAomoyyrnea. Como consecuencia, el genio romantico, se independiza
del Dios Jupiter ~dios de la destruccién natural-, desconfia de la luz de la
divinidad y la sustituye por la introspeccién y apologia de lo oscuro.

88. ARGULLOL, op. cit., p. 295.
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La naturaleza del genio es el resultado de una compleja combinacion entre
las esferas del consciente y el inconsciente, entre los mundos de Eros y
Tanatos, por un lado, y por otro: entre los rostros de Dioniso y Apolo. Sobre la
naturaleza del genio y de la accion del inconsciente Goethe, en carta a Schiller
de abril de 1801, escribe: “Creo que todo Io que el genio hace en cuanto genio
acontece inconscientemente. El hombre-genio puede también operar
racionalmente, después de cuidadosa consideracion, pero todo esto ocurre
solo secundariamente.”

La teoria del genio de Goethe esta intimamente vinculada, hasta confundirse
muchas veces, con su concepcién del demonismo como aventura hacia o
oscuro, lo inaprensible, lo desconocido. ElI demonismo goethiano nunca
traspasa una escéptica moderacion en la que la destructividad y el satanismo
estan casi totalmente ausentes. Esta claro que para Goethe lo demoniaco o,
mejor, Jo demoénico, no es una apelacién al demonio, sino un reconocimiento de
la existencia de potencias inescrutables para el conocimiento del hombre. Y,
sblo eventualmente, un estar dotado, de modo sobresaliente, de dichas
potencias. Asi segun le ha confiado a su maestro, Eckermann anota: “Lo
demoniaco es aquello que no podemos explicaros por la inteligencia o por ia
razon”. % Goethe indica, ademas, que hay hombres poseidos por el
demonismo en alto grado, insinuando asi la existencia de hombres
demoniacos, aunque evitando toda alusidon al titanismo satanico. “Lo
demoniaco se revela también y de manera muy acusada por medio de
singulares individuos [...] por ejemplo, Federico de Prusia o Pedro el Grande
[...]. También en Byron este elemento se mostraba muy activo® (8 de marzo de
1831).

Lo deménico o demoniaco goethiano no es sélo lo misterioso y oscuro, sino
también lo infinito e inabarcable. De ahi que quien afirma que la musica
representa el contacto mas directo con la divinidad, Goethe considera a la
musica como el arte demoniaco por excelencia. También Beethoven anota,
segun Argullol, en sus cuadernos de conversacion el caracter demoniaco de la
musica al calificarla de sustancia eterna, infinita, no del todo aprensible.

En la poesia tragica roméntica el demonismo, conservando su funcién de
potencia inescrutable, refleja el impetu de destruccién que anida en el espiritu
humano. El artista genial, el héroe, ve su existencia cada vez mas implicada en
un torbellino de violencias que no son sino el coherente fruto del poder
jupertino que ciegamente impera en la naturaleza. Abandonado por el cielo y
extranjero a la tierra el héroe roméantico, sin alternativas colectivas, espirituales
o sociales, ve, no sin dolor, que todavia halla una razén de ser en la légica de

89. Citado en ARGULLOL, op. cit., p. 296.
90. ECKERMANN, op. cit,, p. 276.
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la destrucciéon. Un ser terrible habita en el Empedokies de Holderlin; Leopardi
pasa de la juvenil defensa de la virtud al sarcasmo, casi demoniaco, de los
ultimos afos; Keats se acerca al satanismo en Lamia. Por lo que una inversién
de alianzas se produce en el genio roméntico. el espiritu superior, el amado del
cielo se siente burlado por éste al comprobar la impotencia de su sacrificio v,
consecuentemente, le muestra su desprecio apelando al demonio. Refiriéndose
a este proceso, que desde luego domina en el artista modemo -a lo largo de
todo el sigio XiX y también en las mas vigorosas e innovadoras posiciones del
XX-, Walter Benjamin habla licidamente de autoespejismo demoniaco: “Ni la
pureza, ni el sacrificio han conseguido dominar el demonio; en cambio, donde
se retinen pristinidad y destruccién el dominio del demonio queda superado

El satanismo es la forma mas evidente de este autoespejismo demonfaco:
es mucho menos el resultado de un vigoroso optimismo, que la plasmacién de
un desesperado colérico, nihilista y sin objetivos posibles. La estética del mal
es un fascinante monumento a una subjetividad que, habiéndose aventurado
por los mas extremosos confines, en lugar de reconocer su derrota con
resignacion, lo hace con brillante desdén y arrogante temeridad. Derrumbadas
todas las coordenadas morales, la estética del mal s6lo acepta la ley moral de
la belleza. O, més bien, de un cierto modo de concebir la belleza. Baudelaire
en sus Diarios intimos nos dice con respecto a esto:

He encontrado la definicién de lo Bello, de lo para mi Belfo. [...] Es algo ardiente y triste...[...]. Yo no
pretendo que la Alegria no pueda asociarse con la Belleza, pero digo que la Alegria es uno de sus
adornos méas vulgares, mientras que la Melancolia es, por decirlo asi, su ilustre compafiera,
llegando hasta ef extremo de no concebir {; seré mi cerebro un espejo embrujado?) un tipo de
Belleza donde no haya Dolor. Apoyado sobre —ofros dirian obsesionado por- estas ideas, se piensa
que me seria dificil no Hegar a la conclusién de que el tipo mas perfecto de Belleza vinl es Satands-
a la manera de Milton.

Para dar consistencia a un universo estético que flota sin normas colectivas
que le den sostén, el satanismo romantico necesita creer, aunque sélo sea una
creencia estética, en la existencia del principio del Bien, como garantia de su
apologia del Mal. Sade es, antes de los romanticos tragicos, quien tiene mas
clarividencia en construir su autoespejismo demonlaco sobre este juego
estético, aunque para él Dios y Satan vienen a ser una misma cosa. A través
de Madame Delbene —personaje de Hisloria de Julieta-, Sade hace una
reflexion con matices filoséficos en torno a la existencia de Dios:

...Més peligroso, més mak y més feroz atin, vuestro execrable Dios ha ocultado a fos hombres lo
que era necesario para su bienestar: su intencién no era haceros felices, no os ama, y por lo tanio
no es justo ni bienhechor. [...] Este villano Dios ain hace més: odia al hombre porque éste ignora
lo que no se le ha enseffado; lo castiga por haber transgredido una ley que le era desconocida, por
haber seguido el Gnico camino que podia seguir. [...] ;puedo concebir a este infernaly detestable
Dios de otra forma que como un tirano, a un bérbaro, a un monstruo, al cual odio y desprecio... 2%

o1. B Benjamin, Walter. Sobre el programa de la filosofia futura y otros ensayos, Monte Avila
Editor, Caracas, 1970, p. 186.

92. BAUDELAIRE, op. cit, pp. 30-31. El subrayado es mio.

93. Sade, D. A. F. (Marqués de), Historia de Julieta, Juan Pablos Editor, México, 1998, pp.
38-39. Subrayado mio.
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Siendo asi, Dios es, desde esta perspectiva, el sefior del Mal, Mal que
genera y vivifica la existencia de los seres. No es muy diferente la conclusion a
la que llega Leopardi respecto del poder jupiterino de la naturaleza; sélo que el
poeta italiano prefiere marginarse de tal poder en fugar de aspirar a convertirse,
como lo trata el Marqués de Sade, en sumo sacerdote.

El oleaje negruzco del Mal, apoyado siempre en lo monstruoso verosimil, al
modo de la pintura de Goya, aparece con todo su vigor narrativo deletéreo en
la obra del Conde de Lautréamont, uno de los epigonos de la literatura
maldita. En sus Cantos de Maldoror, Lautréamont da muestra de su mundo
demonlaco. El ha sido tentado y tomado por el demonio, no pretende recuperar
a su espiritu de las fauces del mal, sino que su posesion demoniaca encuentra
la pasional comunion de la belleza y de la muerte. El mal de Maldoror es
fecundo pues le proporciona la consecucion de los mas prohibidos placeres. En
el canto primero, el Conde describe a su alfer ego, a su doble, i. 6. Maldoror:

En pocas lineas dejaré establecida que Maldoror fue bueno durente fos pnimeros affos de su vida
en Jos que conoci6 Ia felicidad; ya esté dicho. Luego descubri6 que habia nacido malo: jfatalidad
extraordinania! Oculté su carécter lo mejor que pudo durante muchos afios; pero finalmente, a
causa de esta contencién opuesta a su naturaleza, todos los dias le subfa la sangre a la cabeza,
hasta que, no pudiendo soportar mas ese género de vida, se lanzé resuelftamente por el camino
del mal... jatméstera gratal [Quién lo hublera dichol, cuando besaba a un pequefiuelo de cara
rosada, sentia deseos de rebanarie las mejillas con una navaja, y muy & menudo lo hubiera
hecho... No era mentiroso, confesaba la verdad y declaraba ser cruel. Humanos, ¢lo habéis oido?
iSe atreve a repetirio con esta pluma que tiembla! Asi, pues, hay un poder més fuerte que la
voluntad... ;Querria la piedra sustraerse a las leyes de la gravedad? Imposible. Imposible que
ef mal se conjugue con el bien.

No obstante, el autoespejismo demonfaco nunca logra ocuitar la gran
angustia romantica: el gozo mas ansiosamente conseguido, en destructora
proporcionalidad, muestra el sufrimiento de la fatal desposesién del aima
vendida al demonio.

Byron y Sade, por su vida y por su obra, Baudelaire, Lautréamont y Leopardi,
por su obra, son los mas claros ejemplos de autoespejismo demonfaco. Byron,
v. gr., confiere a sus personajes los atributos que él aparenta poseer,
necesarios para conseguir la plenitud satanica. Lara, Don Juan, Manfred son
todos ellos los a/fer ego que Byron requiere para su labor de transgresion.
En Lara se muestra magistraimente la <<inversion de alianzas>> que se
produce en el genio romantico. Lara es un amado del cielo, dotado para el
amor con mas fuerza que la otorgada ali resto de los mortales, y en un principio
traté de responder a esta eleccién con sus suefios de virtud. Pero cometi6 el
gran error romantico, <<amar con exceso>>, y fue marcado con una penay un
castigo. No obstante, rebelde a la resignacion, en un supremo ejercicio de su
voluntad se entrega a la pasién del Mal y se convierte en enemigo de la

94, Ducasse, Isidore (Conde de Lautréamont). Cantos de Maldoror, 3*. ed., Ediciones
Coyoacdn, México, 2000 (Col. Reino imaginario, 30), pp. 10-11. Subrayado mio.
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especie humana, a la que detesta por su cobardia y debilidad. Su existencia
queda definitivamente marcada por la terrible paradoja de que su excepcional
caudal de amor conlleva siempre torrentes de destruccién. Un solo verso,
maravilloso,

de Manfred, aquel en el que el protagonista se lamenta por Astarté, sirve para
ilustrar aquella paradoja: “La amé, y la destrui”.

De otra manera, Baudealaire es, e. g., la insuperada cima poética en que
convergen los dos rostros del demonismo romantico: el amor extremo y la
extrema exterminacion. Toda su obra estd impulsada por un titanismo,
decididamente nihilista y fatal, que le conduce a rendir culto a la belleza y al
sensualidad a través de la desesperacién y la violencia. En sus Diarios intimos,
radicalizando todavia mas la postura de Byron, insiste en la alternancia
verdugo-victima que hay en la relacidn entre amantes y concibe el amor como
un proceso de destruccion y autodestruccion. Una vertiginosa dulzura
establece el puente fugaz entre el placer y la muerte:

Creo que ya escribi en mis notas que el amor se parecla mucho a una fortura... Pero esta idea puede
desarrollarse def modo més amargo. Aunque ambos amantes estuvieran muy enamorados y muy
llenos de deseos reciprocos, uno de Jos dos estard siempre mds tranquilo o menos poseido que ef
otro. Aquél o aquéla es el operador o el verdugo; el otro es el sujeto, la victima. ;No escuchéis
@30S suspiros, preludios de una tragedia deshonrosa, esos lamentos, esos gritos, esos estertores?
< Quién no los ha proferido, quién no los ha arrancado violentamente? ;Y qué es jo que encontréis
peor en estos cuidadosos forturadores? Esos ojos de sondmbulo convulso, esos miembros cuyos
musculos saltan y se atirantan..., la borrachera, el delirio, el opio en sus mas furiosos efectos no os
podrian ofrecer més homible y curioso ejemplo. Y el rostro humano... he a&ui que sl tiene ya una
una expresion de ferocidad loca, o se distiende en una especie de muerte.

En Baudelaire toma su forma mas elaborada el autoespejismo demoniaco
del héroe romantico-tragico. E! genio de! superhombre, acosado por el rechazo
del cielo —el romantico prefiere un cielo enemigo a un cielo inexistente- y por la
indiferencia y hostilidad de la tierra, se complace en su propio precipitarse en el
abismo. Para él las reglas morales no existen desde el momento en que, como
anticipa Leopardi, fos principios del Bien y del Mal no son sinc uno solo.

95. BAUDELAIRE, op. cit,, p. 21. El subrayado es mio.
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Mira cémo yace desnudo en el
polvo, presa de un dolor nunca
visto, el martirio de mi vida, en
visperas de la muerte eterna.

Franz Schubert.

4.3. LA OBSCURIDAD LABERINTICA.

Todos los caminos del Romanticismo Tragico conducen, ineluctablemente, a
la autodestruccion. Esta es evidentemente la consecuencia del heroismo-
tragico por la que el roméntico siente altemativamente, y cada vez en
proporciones desmedidas, la proximidad y lejania del Unico. La pasién de la
totalidad se inflama en su espiritu en dimensién cada vez mayor a medida que
mas grande es la frustraciéon de su anhelo. Esto se debe a la Idgica misma del
espiritu del romantico. Chateubriand ide6 una férmula que explica la relacion
de proporcionalidad que existe entre la aspiracién del Infinito y lo que se
obtiene, formula que explica el patético desenlace del espiritu romantico-
tragico: Un alma grande —dice el poeta francés- debe contener mas dolores
que una pequefia. De igual manera, no deja de causar asombro que el mas
grande filésofo pesimista aleman, Arthur Schopenhauer, llegard a la misma
conclusién que Chateubriand. Schopenhauer, aunque no incursiond en el arte
romantico, sin embargo si comparti6 el mismo wa77oo tragico del
Romanticismo. En E/ mundo como voluntad y representacién le dedica un
apartado especial al sufrimiento espiritual. Ahi proclama la consecuencia logica
de la espiral tragica, que bien puede resumir el destino del alma romantica.
Segun Schopenhauer: Cuanta mas lucidez de conocimiento posee ef hombre y
més elevada es su inteligencia, mas violentos son sus dolores; el genio es el
que mas padece. Parece ser, pues, que el romantico prepara su perdicion al
obstinarse en alcanzar su imposible suefio de infinitud, como una suerte de
fcaro al acercarse al sol. La osadia del amado del cielo de haber intentado
cumplir la sentencia holderliana de <<amar y vivir como un dios>> tiene,
inevitablemente, un alto precio: fa muerte.

Ahora bien, en una primera etapa, el espiritu romantico todavia es capaz de
equilibrar los elementos trdgicos y los elementos heroicos de su existencia: a
cada golpe adverso, a cada certidumbre terrible de mortalidad y escisién,
reacciona con titanicos esfuerzos de voluntad. Empero, llegado un punto el que
la dialéctica tragica va diezmando y aniquilando aguel equilibrio, el romantico
adquiere la certeza —que, paradéjicamente, le provoca la satisfaccién del
préximo reposo- de la inevitabilidad de su sacrificio. Es este el momento, en el
derrotero romantico, en donde la muerte aparece como un horizonte fijo, pero
s6lo como culminacion de un camino en el que morir es una danza lenta, pero
no exenta de placer. Por tal razén, en contraposicion a la opinién generalizada,
la muerte del romantico-tragico no es una accién matizada por Ia
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desesperacion. Esta es, al contrario, mucho mas intensa antes de la
certidumbre de la muerte.

Para el romantico, la muerte figura como una accion dionisiaca, esto es
como un acto sublime de creacién. Todo lo mas sublime se despliega en la
muerte romantica: el arte, la sensualidad, la belleza, el misticismo. Desvelada
la conciencia de la muerte, ésta deviene en una nueva vision: concebida antes
como el vacio que acecha a la vida, ahora lo es como reafirmacion de la
esencia de la vida ante el vacio de la existencia. La angustia heideggeriana del
ser-para-la-muerte se transforma en el ambiguo gozo del morir-para-ser.

Werther no se lamenta, cercano ya el suicidio, de la muerte, sino de la
imperfeccion de la muerte:”jOjala hubiera —dice el joven suicida- podido tener la
suerte de morir por ti, Carlota, de entregarme por ti! Moriria de buena gana,
moriria con alegria, si pudiera devolverte la paz y la delicia de tu vida. Pero jay!
Esto sélo se les ha concedido a muy pocos seres nobles: derramar su sangre
por los suyos, y dar a sus amigos una nueva vida centuplicada con su muerte”.
Pero a pesar de todo no deja de sentirse arrebatado por la embriaguez de 1a
muerte: “jCon qué embriaguez la contemplé por testigo, por la lapida sagrada
de mi felicidad momentanea! ” %

El suicidio convierte al romantico en definitvo dueflo de sf. La
autodestruccién le remite al pleno dominio de su identidad, de su voluntad. El
suicidio es la vida-en-la-muerte: mediante el suicidio el roméantico busca
perpetuarse, morir para burlar la muerte. El suicidio es arrojarse al volcan para,
en la aniquilacién, reposar en el inalcanzable Unico. Al marchar a su voluntaria
desaparicién en el crater del Etna, Empedokles pronuncia unas palabras que
estan alentadas por la misma conviccién del héroe romantico:

Y si mafiana no me encontraseis ya, decid: no Quiso envejecer ni vivir contando los dfas, ni servir a
los desvelos: partié sin que nadie lo viese y ninguna mano humana lo enterrd, ningun ojo humano
sabe de sus cenizas; pues asl debe morir el hombre ante quien, en la hora gozosa de la muerte,
en ol dia santo, se mostré sin velos Jo divino aquél a quien amaban la luz y la tierra, a quien el
espiritu d,gl mundo despertd el propio espintu en el que aquéllas viven y a las que, al monr,
rectama.

Y al preparar este desenlace para su héroe Holderlin se refiere al
imprescindible holocausto de quien aspira a alcanzar la fusion en el Unico.

La reasuncion de la naturaleza saturniana como fruto de a autodestruccion y
como reposo al margen de la espiral heroica-tragica de la existencia ha sido ya
afirmada por el poeta con anterioridad a Empedokies, por ejemplo en Hyperion.
En su vida real Hélderlin no siente sensaciones muy alejadas a las que
experimentan sus personajes. En un momento decisivo de su biografia,
alrededor del cambio de siglo, -en la transicidn de 1799 a 1800, la rotura de su
relacion mitica con Suzette Gontard parece romper también su equilibrio para
hacerle adquirir la total certidumbre de su destino fatal- Holderlin, ya con

95 Goethe, J. W. Los sufrimientos del joven Werther, Editorial Planeta, México, 1981,
(Clasicos Universales Planeta, 24), pp. 123-124.
96, HOLDERLIN, op. cit, p. 62. Subrayado mio.
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crudeza premonitoria, se enfrenta a la muerte-en-la-vida 0 muerte viviente con
la vida-en-fa-muerte que él simboliza en la inmolacién de Empedokles.

A partir de este momento una extrafia nostalgia de abismo le induce a
seguir, en busca de reposo, el camino mas corto hacia el <<Todo>>, es decir,
la autodestruccion.

Acaso la de Kleist sea la mas representativa de las actitudes suicidarias
romanticas que ven en la propia muerte la reafirmacion suprema de la
identidad y la voluntad. Para él “el suicidio no fue una fuga ante la realidad,
sino el unico medio para alcanzar la suprema, la Unica realidad”. ¥  En una
primera fase de su existencia Heinrich von Kieist busca contener la tragicidad
del vacio vital mediante una ética justiciera y guerrera o una huida sonambiilica
hacia los espacios de la irrealidad. No obstante, el desequilibrio aniquilador que
pronto le hard madurar la idea de lanzarse al suicidio se halla presente en su
obra Penthesilea. En la escena final de esta obra se refleja una voluntad de
aniquilaciébn cuya hondura no admite dudas respecto a la sinceridad del
escritor. Tras conocer, por las sacerdotisas, ¢como, sonambilicamente, ha
devorado y descuartizado a su amante Aquiles, Penthesilea, Ilejos de
arrepentirse, justifica la nobleza y lucidez de su antropofagia amorosa: “Hay
mujeres que, al besar al amigo, le dicen que su amor es tan grande que
podrian comérselo; y luego, al pensar sus palabras, sienten asco; pero yo no
obré asi, oh amado, pues cuando corri a colgarme de tu cuello, esta promesa
cumpli, palabra por palabra: y no estaba tan loca como parecia.” % la
posesién completa de la vida ha empezado a consumarse a través del
asesinato; s6lo le queda a la heroina uitimar su obra con otra muerte, la suya.
Las palabras que Kieist pone en boca de Penthesilea para que precedan a
este acto que él tiene meditado de una forma minuciosa son, sencillamente,
sublimes:

Porque ahara desciendo al fondo de mi pecho coma a un precipicia, y de é extraigo, frio como ef
metal, un sentimiento destructor. Este metal fo purifico en el fuego del dolor hasta endurecerio
como el acero; luego lo empapo todo con el veneno corrosivo de los remordimientos, o pongo
sobre el eterno yunque de la esperanza, y asi, agudo y afilado, se convierte para mi en un pufial;

a este puflal ofrezco ahora mi pecha

Mas la voluntad de aniquilacion de Kleist es més fria y calculada gue la del
personaije Liebestod de Penthesilea. Su muerte es un acto arrebatadoramente
16gico; por eso es gozoso e, incluso, ceremonial. En sus uitimos dias escribe a
su prima y confidente Marie von Kleist una carta, fechada el 9 de noviembre de
1811, en la que afirma: “[Escucho] el himno triunfal que comienza a cantar mi
alma en el momento de ia muerte [...] Me siento transportado por los torrentes
de una felicidad jamas experimentada. No puedo negar que su tumba me
resulta mas querida que el lecho de todas las princesas del mundo”. ™

97. BRION, op. cit., p. 19.

98. Kieist, Heinrich von. Penthesileas, Cambridge, Harvard University Press, 1962, p. 240.
99. Ibid,, p. 269.

100. Citado en BRION, op. cit, p. 22.
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Este sepulcro que supera en voluptuosidad a las mas excelsas posibilidades
sexuales es el de Henriette Vogel, una mujer condenada por una enfermedad
incurable, que acepta el ofrecimiento hecho por Kileist de compartir su suicidio.
Henriette, que no ama al poeta ni es amada por éste, cumple la funcién de
sacerdotisa dionisiaca en la ceremonia de la alegria y de la muerte. Ella
tocando el clavecin o cantando, él interpretado melodias con su flauta: los
altimos meses de la pareja coryurada para la muerte han sido descritos como
repletos de musica y de juego.

Friedrich Hoélderlin, Gérard de Nerval y Heinrich von Kleist son quiza los
poetas tragicos que, en su proceder y en su obra, de una forma mas
consecuente han estado convencidos de la vida-en-fa-muerte como fruto de la
autodestruccion romantica. Tanto Empedokles, el Principe de Homburgo y el
personaje, que habla en primera persona, de Aurelia tienen, ante la inminente
extincion, la enigméatica seguridad de perpetuarse en lo ilimitado.

Sélo los que han recibido ya la uncién de la muerte tienen esa visién elevada que abarca el
pasado y el futuro ~escribe Stefan Zweig-. De fodos los dramas alemanes, El principe de Homburg
y Empedokies regalan nuestros oidos con esa musica espiritual que es ya como resonancia del
infinito. S6lo en el umbral es dado a las aimas el diluirse completamente; sélo la resignacion de
llegar a aquellas misteriosas esferas, tanto tiempo anheladas, permite su entera expansién. Kleist
logra, cuando ya nada espera, aquelio que le fue negado a su ansia fogosa y pasional. Sélo en esa
hora en que ya nada espera, ol Destino Je concede lo que antes le nego: la perfeccrén

Si Hélderlin y Kleist creen encontrar en la autodestruccion la posibilidad de
reencuentro de lo ilimitado y de reconciliacién tragica, poetas como Keats,
Leopardi, Lenau, Puschkin, presentando la otra cara de la conviccién filoséfica
parecida, hailan en aquélla las sefias de identidad de las que han sido
despojados por la vida. Keats afirma en una carta de 1818 a John Hamilton
Reynolds: “Seria capaz de arrojarme al Etna por cualquier causa grande”. De
nuevo la obsesionante referencia al volcan que también aparece, en el ejemplo
del Vesubio, en la obra de Leopardi, acaso como simbolo de una naturaleza
que devasta pero que, tras un ficticio suefio de extincion, resucita con renovado
valor. Como Hélderlin, Leopardi, Byron, Kleist, Schubert, etc., también Keats
denota la funesta ausencia de las causas grandes hasta que llega a la
conclusion de que la del triunfo de su identidad es la mayor de todas ellas.
Entonces la idea del Yo y la idea de su aniquilamiento aparecen
indisociablemente unidas. La tesis central de Keats, Belleza es verdad,
conduce tanto a una como a otra, es decir. por una lado; le permite la
conviccion intelectual y volitiva de que la autoconstruccion del alma
-reafirmacion de la vida en Ia belleza- es la mayor de las empresas humanas,

101. Marcel Brion describe los Gltimos meses de la pareja suicida. £l no deja de insistir en el
hecho de que los meses previos al suicidio, y el dia mismo de su consumacién, no hubo
ninguna manifestacion de desesperacion, sino por el contrario, la felicidad y la alegria eran la
Unica expresion de sus almas. Para mas detalles cfr. BRION, op. cit. pp. 16-19.

102.  Zweig, Stefan. La lucha contra el demonio, Plaza-Janés, Barcelona, 1961, p. 171.
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por otro; la intuicién heroica de que la belleza sélo puede ser realizada en la
muerte. Es por eso que aquella tesis, configuradora del entero pensamiento de
Keats, halla unicamente su auténtica significacion a la luz del verso medular de
Oda a la Melancolfa: Ella mora con la Belleza-Belleza que debe morir. La
belleza, desde este enfoque, es la Unica verdad, pero la muerte es la unica
verdad de la belleza.

En el caso de Leopardi es donde quiz4d se hace mas evidentemente que el
fin atimo del poeta romantico es pura y exclusivamente la desesperada
afirmacién de la propia identidad y voluntad. Por su mismo pensamiento
filosofico, negativo ante todo porvenir, Leopardi no se confia, como un Hdlderlin
o un Kleist, al espejismo dionislaco de la comunién mortal en el Infinito.
Tampoco le es aplicable, como tan bien lo es en el ejemplo de Keats, Ia
maxima de August von Platen de que “quien ha contemplado la belleza esta
consagrado a la muerte”. Leopardi no espera nada de la muerte que no sea el
ser alienado de la Nada de la vida. Para él el suicidio, tantas veces meditado
que el Zibaldone puede ser entendido como un complejo y refinado diario
alrededor del mismo, acaba por ser una vigorosa combinacién de voluntad y de
desdén.

El suicidio es el supremo remedio de la infelicidad, tesis leopardiana segun
la cual al ser humano le es consustancial una infelicidad natalicia, casi
metafisica. En uno de los Didlogos, Leopardi confronta a Porfirio con Plotino.
Este Gltimo esta en contra del suicidio y para su rechazo apela a argumentos
cristianos. Porfirio, por su parte expresa el razonamiento del poeta italiano:

Dudas que sea licito morir sin necesidad, yo te pregunto sies licito ser infeliz. La naturaleza
prohibe el suicidio. Extrafio me resultaria que no queriendo o no pudiendo hacernme feliz o libre de
misena, tuviese la facultad para obligarme a vivir.[...] ;Cémo, pues, puede ser contrario a Ja
naturaleza que yo escape a la infeficidad por el Gnico camino que tienen los hombres para
escapar de ella? Y éste es el de quitarme del mundo, porque mientras estoy vivo no puedo
evitarla. ; Y cdmo puede ser verdad que Ia natursleza me prohibe entregarme a la muerte, que,
sin duda alguna, es mi bien, y repudiar la vida que manifiestamente me es daffosa y mala, puesto
que 7:»? oéouede servirme sino para padecery, de hecho, por necesidad me sirve y me conduce a
@50’

Destruidos los paraisos, los sobrenaturales y los terrestres, derribados los
idolos antiguos y modemos, estd claro que para Leopardi ni la vida tiene
presente ni la muerte tiene futuro. Negador implacable del Racionalismo, pero
asimismo ajeno a todo impulso mitico, y mucho menos religioso, Leopardi
conceptua la autodestrucciébn como la accién superior de la libertad individual.
Por esta razon, al estar en contra de toda creencia, considera el impedimento
de la muerte como algo peor que la muerte misma. Mas alld de que sea la
consecuencia lbgica de la infelicidad, el suicidio es la Gltima y la mayor
posibilidad de un alma superior por mostrar su desafio titAnico a la fortuna

103. Leopardi, Giacomo. Diglogos, 2°. ed., Espasa-Calpe, Argentina, 1943 (Col. Austral, 81),
pp.126-127.
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adversa de la condiciébn humana. Aqui es donde coincide con el maestro del
pesimismo, Schopenhauer. Para este filésofo aleman, el suicidio es, tambien, la
expresibn mas alta de la voluntad individual, pues es la Unica accion que
permite al individuo sustraerse de la voluntad mefafisica del mundo, la cual
subyuga su libetad. De esta forma, el suicidio en la concepcién
schopenhaueriana aniquila la volunfad metaffsica, le impone una rotunda
negacion a su desarrolio.

Sin embargo, Leopardi —a diferencia de Schopenhauer- polemiza contra las
filosofias pseudoconsoladoras que predican la abstraccion del sufrimiento -el
Budismo, a través del Nirvana, en el caso del pesimista alemén-, siendo
incapaces de eliminario. Frente a ellas, el poeta sostiene el ahondamiento
violento en el dolor como fuente de energia estética creadora. Leopardi no
espera que el suicidio sea el umbral del Infinito, pues, al contrario, se halla
convencido de que es el definitivo abrazo con la Nada. Empero, no por elio
deja de experimentar una alegria feroz ante la idea del suicidio, la alegria
romantica-tragica de lograr poseerse absolutamente en la plena destruccion.

El suicidio como posesién en la destruccién, configura la oscuridad del
laberinto tragico del Romanticismo. Como autodestruccién creativa, el suicidio
tuvo en el Romanticismo Tragico diversos rostros. Las muertes de Puschkin y
Gogol fueron debidas a duelos, duelos que simbolizaron el suicidio romantico.
El suicidio, pues, no solamente es factico, i. e. como consumacion, sino
también un simbolo virulento que deviene creacién artistica. En este sentido
las tentativas de suicidio, espoleadas por la idea titdnica del mismo, también
forman parte de la oscuridad laberintica. De esta forma Schumann, Schubert,
Chateaubriand, Musset, Maupassant y Lenau, aunque no realizaron la accién
de manera ontolégica, si fa cumplieron en una dimensién simbélica. Sus almas
recorrieron eternamente fa penumbra del laberinto. Schumann, por ejempio,
intentd suicidarse arrojdndose al Rhin donde fue rescatado por algunos
pescadores. Posteriormente se le lievé a un sanatorio, en donde muri6 al cabo
de dos afos '™. Musset intento, también, suicidarse en 1836, un afto después
de la dolorosa ruptura amorosa con la novelista George Sand. Esa ruptura dej6
en el alma del poeta francés una huella desgarradora que lo deshizo y lo
condujo a los excesos de la bebida que embrutecieron sus Ultimos aflos '°°.
Lenau, antes de caer en la locura, a partir de 1844, intentd suicidarse por una
honda pasi6én desgraciada. Maupassant desde la juventud albergd la idea del
suicidio, idea que nunca se concretizd o que, tal vez, se transmutd en la locura
que lo atorment6 los Ultimos diez aios de su vida.  También en forma de
nomadismo, es decir de periplo metafisico-espiritual, el suicidio se cristalizé en
los viajes de algunos poetas romanticos. Byron, Rimbaud y Lautréamont
fueron suicidas simbolicos en potencia. El primero fue a morir a Grecia por

104. Cfr. MUSCHG, op. cit,, p. 487.

106. Cfr. PAUL van TIEGHEM, Compendio de bhistoria iiteraria de Europa. Desde el
Renacimiento, Espasa-Calpe, Madrid, 1932, p. 188.
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una causa bélica, muriendo por una fiebre; el segundo renuncié al veneno
dilecto de la poesia y huy6 al Africa, donde trabaj6 como traficante de armas y
muri6, en Paris, por un tumor en la rodilla; el tercero deambulaba de hotel en
hotel por todo Paris y murié de manera inextricable.

Ya sea de manera simbélica, factica-ontoldgica, nomadista, el  suicidio -
como posesion en la destruccion- es la enunciacién mas tragica del pathos
romantico. Palabra, musica y muerte son mutuas deudoras. La voluntad de
aniquilacién es paralela a la voluntad de autocreacién de identidad, y entre
ambos caminos emerge el espacio del lenguaje poético del espiritu romantico.
El arte del Romanticismo Tragico representa al mismo tiempo la nulidad de
todas las cosas y la grandeza heroica de una pasion que se alza por sobre de
aquella nulidad y se erige en su ser-en-el-mundo a través de la Melancolla. Y el
artista, aunque nunca alcanza ni la serenidad ni la reconciliacién, siente
perpetuarse en la celebracién de una poesia que, como extrema creacion de
su destruccion extrema, si esta destinada a permanecer al margen de la ley de
la caducidad:

Di, oh poeta, scuél es tu quehacer? —Yo celebro.
Mas lo mortifero y Jo monstruoso,
£¢6mo Jo amrostras, cémo Io soportas? —Yo celebro.
Mas o que no tiene nombre, lo anbénimo,
£cémo lo llamas, no obstante, oh poeta? —Yo celebro.
¢De dbnde tu derecho a la verdad
bajo aquella miscara o este disfraz? - Yo celebro.
&Y por qué la quietud y el arrebato
como estrelia y tempestad te conocen? ~Porque yo celebro. '™

El poeta tragico, mas alld del dolor, celebra; pues sabe que su Unica gran
esperanza es hacer prevalecer por encima del triunfo de la muerte, el triunfo de
la palabra.

A modo de conclusion he utilizado el poema de Rainer Maria Rilke porque
me parece que resume muy bien la situacién del artista romantico: la palabra
trégica es su tnico muro, su Gnica consolacién. Cuando la confianza en elia, o
la capacidad de celebrarla, se ha resquebrajado, nada se opone a la tarea
destructora de la desesperacion.

Esta desconfianza y, sobre todo, esta incapacidad para la celebracién
estética, es precisamente el sintoma mas revelante de la disgregacién y
nihilismo contemporaneos. Nadie, excepto algunos espiritus licidos y valerosos
del siglo XX, parece creer seriamente en la fortaleza de la conciencia artistica
para hacer frente al vértigo desconcienciador de nuestro tiempo, hacer frente al
desolador rostro de la Nada.

Para el artista del Romanticismo Tragico no es asi. Y aunque,
dramaticamente, ve como caen a su alrededor todos los idolos, todavia
preserva una funcion sagrada a la poesia del alma. Funcién sagrada limitada a

106. Citado en RAFAEL ARGULLOL, Termitorio del némada, FCE, México, 1987, p. 35.
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un fin que, sin embargo, estd mas alla de cualquier otro: el desvelo de la Maya;
la denuncia de la Nada; la autocreacidn dolorosa y gozosa del propio Yo, y la
proclamaciodn de la belleza del mundo.

Por eso, como en los versos de Rilke, él no rehuye lo mortifero o lo
monstruoso ni teme tampoco a lo anénimo e ilimitado. Por eso él acepta estar
en el centro de la contradiccion, de esa contradiccion que configura la
Melancolia trégica por la que quietud y arrebato, serenidad y pasion, amor y
odio, amor y muerte, placer y dolor, alegria y tristeza, se enriquecen y
destruyen. Esto es lo que hace que la razbén romantica sea, por encima de
todo, una razén tragica.
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He tenido esta angustia... con una fuerza terrible,
gue me ha dado pdnico... [...]JAngustia que nas
sume en el desamparo, nos calma, nos brinda la
pequeia luz de esperanza que permite existir, la
niega, la subleva, la sosiega..., se aleja y
volvemos a sumirnos en el claroscuro. [..] Ay,
unos instantes y la angustia otra vez.. Ono
exactamente la angustia sino la gris melancolia.
Eugéne Ionesco.

V. LA AGONIA DEL ESPIRITU: EL ULTIMO CANTO DEL CISNE.

Ese tono grisaceo de la Melancolia se intensificd en el siglo XX, pero de un
modo especial. Si en el siglo anterior la Melancolia, como una forma ontoiégica
de ser-en-el-mundo, configuré la heroicidad del pathos de los artistas
romantico-tragicos, en el siglo XX el aspecto heroico se disolvid en el éter del
absurdo. Ahora en este siglo los artistas tragicos, herederos de aquel
romanticismo, abandonaron lo heroico y se volcaron a lo absurdo.

0O mas exactamente: en el sigio XX la vestimenta tragica-absurda de este
romanticismo fue dejando paso al atuendo tragico-absurdo del artista tragico
contemporaneo. La fragicidad, efiuvio de la dialéctica del a 7700 artistico
romantico, siguid vigente en este siglo en algunos espiritus que optaron como
forma de ser y de estar en el mundo a la Melancolia. Ese elemento tragico fue
la herencia de la weltanschauung roméntica.

Los herederos I6gicos de este romanticismo, que intentaron rescatar al Yo
de los océanos de la decadente homogeneidad, y acaso representaron el
desenlace de ese intento iniciado en el Renacimiento, son los hombres licidos,
los visionarios que intentaron desvelar la Maya y enfrentarse a la extrafa
oscuridad de la Nada: Kafka, Artaud, Sartre, Camus, Céline, La Rochelle,
Bataille, Blanchot, Cioran, Klossowski, Passolini, Vaché, Sabato, Arit, Pessoa,
Pavese y Mishima. Todos ellos artistas tragico-absurdos que penetraron aquel
shakespeariano <<horror de la verdad de la vida>>, el silencio pétreo del
Absurdo.

Por tal razén el sigio ulterior al Romanticismo Tragico fue el escenario donde
el espiritu humano agonizé hasta perecer ineluctablemente. Tragedia ésta que
pudo ser plasmada, principalmente, en la literatura, una literatura iconoclasta y
heteréclita.

En el sigio XX el artista tragico, absurdo, siente la informidad y el
derrumbamiento de ios pilares que sostienen su mundo: los grandes ideales,
los fines, las situaciones, e, incluso, las adversidades, no tienen perfiles
definidos, un mundo donde a la subjetividad se le ha vestido con una cordura
enajenante. E! artista trdgico se exitravia en los espesos bosques del
absurdo, donde no existe una moral colectiva a la cual adherirse, ni mucho
menos objetivos redentores. Por ello se entiende que lo heroico no tenga
cabida en este mundo, pues el héroe no se sentiria guiado por una vigorosa
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causa colectiva ni empujado a grandes metas. El relativismo de los valores, no
solamente postergarian al héroe a una soledad sin rumbo, sino que lo alejarian
de toda posibilidad de conciliacién tragica. Asi, el artista tragico naufraga en el
mar de la volubilidad disgregadora de la realidad, una suerte de ara 77/
griega. Y es en este momento donde comienza a errar en el absurdo.

La relacion entre Hombre-Destino, como forzamiento poético de la Historia,
queda disuelta. El hombre no tiene ya la voluntad de forzar su Historia, de
construirla tithnicamente. E! siglo XX y su creciente relatividad contribuyé a tal
disolucién, y establecié entre Hombre-Destino una relacién fantasmica. La
literatura y el arte de este siglo fueron decisivamente marcados por esa
fantasmagorica relativizaciéon y vacuidad del Universo que les envolvia. Al
sentimiento de la enajenacién de la naturaleza le corresponde el de la
fragmentacion interior; al sentimiento de autominimizacion, el de la pérdida de
identidad. Una red laberintica aleja al hombre de si mismo, o precipita a la
inaccién y lo rinde a la pasividad. No asi en el caso del héroe romantico.

El artista del Romanticismo Tragico esta resuelto a hacer frente con voluntad
férrea a su destino tragico, a través de la construccién de una poderosa
identidad subjetiva la cual es fruto vigoroso de la contradiccién tragica. No
pudiendo medir su conducta con la conducta moral de un mundo al que juzga
desprovisto de ella, el romantico somete toda escala de valores a su individual
juego de gozo y sufrimiento. El artista romantico acepta la paradoja de concebir
personajes que se guian por incentivos heroicos y que, al mismo tiempo, se
sumergen en un mundo que ya es totaimente ajeno a tales incentivos. La
fascinante mezcla de irrealidad y vitalidad de los grandes prototipos romanticos
~Werther, René, Empedokles, Hyperion, el Principe de Homburgo, Manfred.. .-
viene excesivamente apoyada en ese gran forzamiento poético de la Historia,
en ese galopar entre dos mundos: uno, clasico, imaginario, sublime y mitico, el
cual les incita a las grandiosas construcciones ideales; y el otro, real,
materialista y utilitario, que les advierte de la inutilidad de todos sus esfuerzos.

Los protagonistas héiderlinianos ilustran de manera ejemplar este hecho. El
alma de Hyperion es totalmente helénica, pero su existencia estd marcada por
los desengaiios provocados a Holderin por la sociedad de su tiempo. De esto
se desprende que en la enérgica reivindicacion nietzscheana de una filosofia
trégica —o dionisiaca, que para Nietzsche tiende a ser lo mismo- deba verse, al
contrario de lo que éi, proféticamente, crefa, no el inicio sino el fin de un
itinerario. Nietzsche, que en lo sustancial ultima del modo mas brillante e
inquietante la doctrina romantica de lo tragico, lleva al forzamiento poético de la
Historia a sus mas extremos confines. Es el postrer esfuerzo en la
contradiccién roméntica entre el mundo mitico de los valores y el mundo real
que los disgrega, tras él, el necesario abandono de esta contradiccion
desemboca en la aceptacion del absurdo. Ultimo esfuerzo que esta guiado por
¢l culto supremo de la voluntad del Yo:
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El decir sf ala vida, incluso en sus problemas més extraffos y duros, la voluntad de vida,
regocijdndose de su propia inagotabilidad al sacrificar a sus tipos més altos —8 eso fue lo que yo
flamé dionisiaco, eso fue lo que yo adiviné como puente que lleva a la psicologia def poeta
trégico-. No para desembarazarse del espanto y la compasién, no para sacrificarse de un afecto
peligroso mediante una vehemente descarga del mismo —-coma malentendié Aristteles- sino
para, mas allé del espanto y la compasién, ser nosotros mismos el eterno placer del devenir
-ese placer que incluye en si, también, el placer del destruir. bl

Nietzsche, aunque formuladas de manera extrema, llega a conclusiones
plenamente romanticas. Por una parte, niega que la ya 77 apo /o entendida
al modo aristotélico sea una funcion de lo tragico; antes por el contrario, como
la adelant6 la literatura del Romanticismo Tragico, lo tragico no persigue la
purificacion consoladora, sino el desvelamiento de la desnuda condicién del
hombre ante el Destino. Visién del sacrificio que, por otra parte, propicia, no la
resignacion y el estatismo, sino la voluntad de vida, ese <<santo decir si>>, la
enérgeia, la autocreacion del alma. La embriaguez tragica —que todos fos
grandes protagonistas romanticos poseen en alto grado- lejos de deducir del
sufrimiento un estado de postracién, mueve al héroe a desafiar las potencias
de la muerte y del dolor y a aspirar a un conocimiento totalizador de la vida.
Frente al acecho de lo absurdo, gue elimina lo heroico e inutiliza la voluntad, a
Nietzsche, como antes a Baudelaire, no le importa recurric a una risa negra y
sardonica que, de nuevo, trasluce el sentimiento romantico de caducidad de la
historia humana. Como una suerte de irénico canto de cisne de la razén
roméntica: sobrecogedora manera de querer asistir vigorosamente a la muerte
de Prometeo.

Con el derrotado fin de la revolucién romantica la solida hechura del Yo
heroico-tragico se desvanece en la dispersion y relativizacion del siglo XX. Ni
la literatura ni el arte de este siglo son capaces de crear, en Sus personajes,
vigorosas identidades volcadas a una embriaguez dionisiaca sin dejar de
adoptar una arrogancia apolinea. Sin embargo, contintian los tardios intentos
de forzamiento poeético de la Historia en sentido romantico-tragico. No obstante,
el vigoroso esfuerzo de alzar la voluntad del Yo ante la época no responde ya
al mayor o menor grado de coherencia de un movimiento, sino tan sélo a
brillantes e impavidos rebrotes aislados.

La literatura tragica, o maldita, que para el caso es lo mismo, del siglo XX es
un valeroso esfuerzo por denunciar el final del encumbramiento del espiritu
humano. En calidad de testigos los literatos tragicos de este siglo presencian el
rictus del cisne, su canto -su mas hermoso canto, pues es el ultimo- fue
transfigurado en lenguaje poético.

107. Nietzsche, Friedrich. “El origen de la tragedia®’, en Obras inmortales, t. |, Edicionas
Teorema, Barcelona, 1985, p. 491. Subrayado mio.
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La tragicidad de fa literatura del XX tiende a la destruccién de los edificios
idilicos del hombre de época. La soberania de la estupidez, como su mas
acérrima enemiga, es el centro neural de su destruccion. El vacio, la
enajenacion, la uniformidad, la carencia de vitalidad creadora, el comercio
espiritual, son los temas dilectos sobre los cuales versa la peregrinacion de su
lenguaje. Y bajo esta espesa atmdsfera la mentalidad tragica contemporanea,
una vez derruidos los pilares de la mentira y el engaitio mundanos, se queda
inerte, anquilosada en los eriales del absurdo.

Ante este horrible desierto el artista tragico-absurdo denuncia la inutilidad de
toda forma de accibn, pues tfras ésta subyace la risa insoportable de la Nada.
Ei sin-sentido de toda gran empresa humana, Wlamense ideales, revueltas
sociales, movimientos artisticos, etc., queda asi proclamado por la literatura
maldita del siglo XX. De esta forma, el rostro de la Melancolia artistica,
entendida como una forma ontoldgica de estar-en-el-mundo por medio de la
creacion, se presenta ahora con fisonomias nihilistas disgregadas y absurdas.

Al hablar sobre la esencia de lo tragico, Karl Jaspers distingue tales
fisonomias que configuran el rostro de la Melancolia: “lo absolutamente tragico
es apropiado para servir de velo a la Nada, alli donde podria aparecer la faita
de fe. La soberbia del hombre nihilista se eleva, con tragica grandeza, al
patetismo del orgullo heroico.” '®  Esta distincion seflala dos condiciones
igualmente tragicas; pero, mientras el <<Yo heroico-tragico>> -es decir lo que
Jaspers llama absolutamente tragico- queda anonadado, bajo aquélla, en el
desvario del nihilismo. La primera condicion dialéctica entre el Héroe y el
Unico; en la segunda ambos opuestos estan mutuamente anulados.

La anulacidn de los opuestos, la engjenacion de la naturaleza y el
anonadamiento del hombre, i. e. los rostros de la Melancolia romantica-tragica:
Eros y Tanatos; Apolo y Dioniso, son la matriz de una existencia absurda. Entre
el <<ya no hay naturaleza>> y el <<ya no hay nada que intentar>> se abre todo
un universo tragico del que el heroismo ha sido erradicado. {Pero qué
diferencia entre el pesimismo que encierra y el pesimismo romantico! Si
tomamos el ejemplo del poeta que ha descendido en lo mas hondo del
precipicio de la desolacion, Leopardi, con qué hechizo comprobaremos cémo
en cada descenso se incuba la energfa de un nuevo reto a la desesperacién. El
romantico, aunque deba hacerlo a ciegas, no deja de devolver todos los golpes
que le asestan la imperfectibilidad y la limitacion. En su idea del arte como fruto
de pasion se vitaliza ia alternancia del placer y de la muerte, del Infinito y del
Desierto. Bajo el peso de su desmesura dionisiaca y de su espada titAnica se
quiebra la acechante niebla del absurdo. El romantico ha levantado el velo de
Maya, ha vislumbrado este absurdo y ha sido tentado por la nadusea de obrar,
invitado a la dejadez y a la inmovilidad. Pero a todo elio ha hecho frente con un
ejercicio supremo de la voluntad, de la pasion y de la imaginacion; y, en su

108. Jaspers, Karl. Acerca de lo tragico, Alianza Editorial, México, 1985, p. 18.
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audacia poética, lo mismo que ha emprendido el ascenso a los territorios
miticos de la luz que el descenso a los infiernos oniricos de la sombra.
Nietzsche, situado en el fragil puente que une y separa lo tragico-heroico de o
tragico-absurdo, asume todavia, en un fragmento en el que se muestra
extraordinariamente bien ambas aristas, las armas romanticas contra el
anonadamiento y la nausea.

Consciente de la verdad intuida, ahora el hombre ve en fodas partes unicamente lo espantoso
y lo absurdo del ser.... siente nduseas. Aquf, en este suprema peligro de la voluntad, aproximase
a &/ el arte, como un mago que salva yque cura: Gnicamente é1 es capaz de retorcer esos
pensamientos de nausea sobre lo espantoso o absurdo de la existencia, convirtiéndolos en
representaciones con las que se puede vivir. ¥

Roto ¢l ultimo dique nietzscheano, de qué modo tan distinto responden los
artistas tragico-absurdos. Los hombres de época si sienten nauseas y el
anonadamiento les corroe el alma. Su mundo encarna el espanto y hastio
existenciales. Su mundo es el del eterno y enfermizo <<para qué>>, el cual los
petrifica ante la mirada aterradora de Tanafos y Apolo. Frente a esta
petrificacion existencial el arte deja de poseer el contenido mesianico
caracterfistico del Romanticismo Tragico. En oposicion a ello, el arte tragico
contemporanec no funge ya como el baston candente del hombre dotado con
megolopsychia, sino tan sb6lo le sirve, en el mejor de los casos, como
instrumento para atestiguar el despiome del espiritu humano, y en el peor, para
confirmar, paraddjicamente, la nulidad de! arte mismo.

El valor del arte se disuelve entre las sombras, ora como prostitucién del
espiritu —Artaud-; ora como felonia de la esencia humana -Blanchot,
Kiossowski, Bataille-; ora como manifestacién de la Nada -Kafka, fonesco,
Passolini, Beckett, La Rochelle, Cioran, Camus, Sartre, Arit, Sabato-; ora como
manifestacion del fenecimiento espiritual subjetivo ~Pavese, Pessoa, Mishima,
Vaché-.

La absurdidad del arte tragico contemporaneo debe entenderse, ante todo,
como la consecuencia del desvelamiento de la apariencia ontolégica, del velo
de Maya. Al aizarse el teibn de las <<bellas mentiras>>, de las <<sucias
esperanzas>> -el progreso de la humanidad, Dios, la moral, los ideales
libertarios...-, la Nada consustancial a la génesis del mundo muestra su rostro
burlesco al artista tragico-absurdo confinandolo a fa inmovilidad espiritual,
COmo una especie de mirada de Medusa.

Como testigo de cargo el artista absurdo es un cronista descomprometido
del mundo convulso que le toco vivir. Es un hombre escindido espiritualmente,
acaso por la experiencia tremenda del absurdo. Esta se presenta a la vez por
el sentimiento y la inteligencia.

Albert Camus, sin lugar a dudas, ha sido el mejor tedrico del absurdo. En su
obra intitulada E/ mito de Sisifo, analiza de una manera magistral este
fenomeno. Visto desde una perspectiva ontolégica el absurdo no es

109. NIETZSCHE, op. cit., p. 500.
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solamente la falta de sentido en el mundo, sino también la escision entre éste y
el hombre. “... En un universo privado repentinamente de ilusiones y de luces,
el hombre se siente extraio. Es un exilio sin recurso, pues esta privado de los
recuerdos de una patria perdida o de la esperanza de una tierra prometida. Tal
divorcio entre el hombre y su vida, entre el actor y su decorado, es propiamente
el sentimiento de lo absurdo.” *'® Pero extrafiamente ese sentimiento surge
como una cosa indeterminada, es decir confusa pero presente. Para Camus el
impacto de esta emocion nos sacude en cualquier momento, se la puede
sentir a la vuelta de la esquina. Es subita y miserable como una tormenta
inesperada, porque precisamente nada la prepara, porque la emocion surge de
lo cotidiano mas banal, y sin embargo va a cambiarlo fodo.

El vértigo que azota al hombre que vive esta experiencia le proporciona una
visibn del mecanicismo de la vida, visién que se abre a la emocién. Algunas
frases, de una sorprendente concisién de la evocacion, tienen la fuerza de lo
gue ha sido visto y sentido personalmente: “Levantarse, coger el tranvia, cuatro
horas de oficina o de fabrica, la comida, &l tranvia, cuatro horas de trabajo, la
cena, el suefic y lunes, martes, miércoles, jueves, viernes y sabado con el
mismo ritmo es una ruta que se sigue faciimente durante la mayor parte del
tiempo.” '’ Al ritmo exterior de la vida cotidiana le corresponde,
ineluctablemente, el automatismo de nuestros gestos, la falta de sentido no
s6lo esta fuera de nosotros, sino en nosotros mismos. Al observar detras de un
ventanal de un café a un hombre charlar percibimos la mimica y fa pantomima
de sus gestos, sus movimientos hacen que la atmoésfera que le rodean resulte
estulta, privada de significacion. En ese momento es cuando nos preguntamos
por el sentido de tales movimientos. Y todo esto es vivido faciimente hasta el
dia en que el sentimiento fortuito de la absurdidad provoca un malestar
insoportable. _

La visibn mecanicista de fa vida cotidiana viene acompafiada con una visién
negativa del tiempo. E! tiempo no es ya el medio favorable a nuestros
proyectos, a nuestra ambicién, al crecimiento de nuestro ser. El tiempo se
convierte en nuestro enemigo, pues es el horizonte negruzco donde se
vislumbran los limites y las fronteras de nuestra parvedad. La fugacidad de
nuestras vivencias, los instantes furtivos de amor, v. gr., son pequefios
relampagos luminosos que duran io que un soplo, un suspiro. Todas nuestras
vivencias estan limitadas por el tiempo, nada es sempiterno. Al prepararse para
un acontecimiento especial se planea y se actia conforme a éi. Sin embargo,
cuando ese acontecimiento ha llegado y se termina, la pregunta demoniaca
emerge del abismo: ;Y ahora qué? La proyeccibn de tal
acontecimiento suponia la espera anhelosa de un maiana, de un porvenir que
se fransfigura sutilmente en los “luego”; “mas adelante”; “mas tarde”; “con los
aflos comprenderas”, y el acaecimiento de ese mafiana da iugar al “y ahora

110. Camus, Albert. EI mito de Sisifo, Alianza Editorial, México, 1989, (Libro de Bolisillo,
841), p. 18.
111. CAMUS, op. cit., p. 27.
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qué”, pregunta que anuncia el vacio y la fugacidad de {as acciones.

El absurdo coloca desnudos a los artistas tragicos contemporaneos ante la
finitud existencial. En medio del desierto del mundo, inermes y con la mente
poblada de ausencias, el extranjerismo los asfixia hasta el paroxismo de la
soledad. Si la naturaleza les es familiar, es porque dibujan en su superficie los
esquemas de sus habitos y porque estan en contacto, no con ella, sino con las
ideas, o los deseos que proyectan sobre ella. Tocar la naturaleza misma es
descubrir 1o que hay de adorno de la conciencia humana. El mundo es visto
entonces como impenetrable y extrafio. Nada los vincula a él. El sentido y
familiaridad que antario veian en él, ahora se difumina con el viento que trae
consigo la conciencia adquirida con la experiencia del absurdo. La condicién de
parias, de apatridas espirituales se les revela como una terrible verdad. La
soledad, en consecuencia, se instala de manera vitalicia en su pensamiento.

Un peldafio méas abajo y nos encontramos con lo extrado. advertimos hasta Qué punto una piledra
nos es extrafla e imeductible... [.] Esas colinas, Ja dufzura del cielo, esos dibujos de érboles
pierden, al cabo de un minuto, el sentido ilusorio con lo que los revestiamos y en adelante quedan
més lsjanos que el paraiso perdido. La hostilidad primitiva del mundo remonta su curso hasta
nosotros a través de milenios. Durante un segundo no lo comprendemos, porque durante siglos de
é/ hemos comprendido las figuras y dibujos Que poniamos previaments, porque en adelante nos
faltarén las fuerzas para emplear ese artificio. [..]Una sola cosa: este espesor y esta
extrafieza del mundo es lo absurdo. '

Esta extrafieza también se extiende al ambito humano. No solamente el

mundo de la naturaleza se presenta bajo el manto de lo impenetrable y lo
extraiio, sino también el mundo humano. Los otros, que antes de la experiencia
absurda nos parecian familiares, ahora aparecen con una insoportablemente
extrafieza, La visidn mecanicista de la vida cotidiana confirma la absurdidad
inmanente a la vida de los otros. Sus viajes citadinos, la uniformidad de sus
vidas, e incluso sus gesticulaciones habituales carecen, después de la
experiencia absurda, de sentido alguno. Es entonces cuando emerge la
pregunta del por qué de sus vidas.
Roquentin, el personaje de La ndusea, novela de Jean P. Sartre, ilustra de
manera ejemplar la emergencia del absurdo. La extrafieza del mundo natural y
humano se transfigura ante él en la ndusea. La ndusea es el absurdo absoiuto
que persigue implacablemente a Roquentin. El horror de la soledad, de los dias
uniformes y moribundos, dias aridos carentes de vitalidad dionisiaca, inunda Ja
vida del personaje sartriano. Este es el arquetipo del hombre absurdo: abdlico
hasta la saciedad; intoxicado de hastio; ausente de toda gran iniciativa;
solitario hasta la marginacién; irbnico irredento, caracteres éstos del hombre
del absurdo.

Estoy solo, la mayoria de los paseantes han regresado a sus casas, leen el diario de fa noche
mientras escuchan la radio. El domingo declinante les ha dejado un gusto a ceniza, y piensan ya en

112, {bid., pp. 28 y s. Subrayado mio.
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e/ lunes. Pero para mi no hay nilunes ni domingo;, hay dfas que se empujan en desorden... {..]
Que farsa... estamos todos aqui.. para conservar nuestra preciosa existencia, y no hay nada,
nada, ninguna raz6n para existir. {.]J;Qué hago aqui?... ;Por qué estdn ahi todas esas gentes?
¢ Por qué comen? Verdad que ellos no saben que existen. Me dsn ganas de marcharmne, de imme
a cualquier parte dondle estuviera lealmente en mi lugar, donde me encerraria... Pero mi lugar no
se halia en ninguna parte; estoy de més. *

Junto a esta novela, que puede ser considerada como una de las grandes
novelas de la literatura tragica contemporanea, pueden situarse los dramas Las
moscas y A puerta cerrada, del mismo autor; La calda, El extranjero y La peste,
de Albert Camus; La trilogia novelesca de Beckett: Molloy, Malone muere y El
innombrable; La cantante calva y El porvenir estd en los huevos (ambos
dramas teatrales), de lonesco, Historias acerbas y Diario de un hombre
engafiado, de La Rochelle; Rigodon y Viaje al final de la noche, de Céline; E/
juguete rabioso, Los lanzallamas y Los siete locos, de Arll, El proceso y La
metamorfosis, de Kafka; El tanel, Sobre héroes y tumbas y Abaddén, el
Exterminador, de Sabato.

Todas estas obras literarias convergen en la vision fragica-absurda de la
existencia del hombre contemporaneo. Describen la gran impostura de fas
acciones y comportamientos humanos: la morbidez de las modas, la
devaluacién de la fe, la hecatombe de los grandes sistemas ideolégicos, la
ausencia de profundidad —egpiritual- en el hombre, el problema de la
incomunicacion, la miseria ontolégica, la relativizacion de los valores, ta muerte
de Dios -0 mejor aln; el deicidio-, el egoismo sin medida, la pérdida de la
individualidad —enajenacion-, la masificacion del hombre, la desesperanza, en
una palabra /a era del vaclo.

El estilo de estos novelistas tragicos no puede ser otro que el del Realismo.
El declive de la humanidad no puede ser expresado con eufemismos, no; /a
agonia del espiritu, el Gltimo canto del cisne debe ser captado en su mas
lastimosa crudeza. Por tal razén, los personajes son de la mas baja estofa:
burécratas, prostitutas, vagabundos, ladrones, obreros, filisteos —es decir,
intelectuales y hombres de cultura-, magnates, sacerdotes ibricos...

La literatura tragica del siglo XX es, pues, una instantanea de la agonia del
espiritu humano. Pero esa instantanea no puede ser completa sin la vision de
la muerte. La experiencia del absurdo nos coloca sin efugios ante el fendmeno
de la muerte. No es un contacto, pues no tenemos experiencia de la muerte,
sino sdlo certidumbre matematica de ella. El tener experiencia de la muerte
supondria una conciencia a posteriori a su llegada, lo cual es imposible. El
hombre del absurdo adquiere la certeza, o mas exactamente, conciencia de la
muerte. Se percata de que ésta es una estructura existenciaria del ser. Siempre
ha estado ahi, con él, como su eterna sombra. Y nadie, recordémoslo, puede
brincar sobre su propia sombra. La muerte le angustia, y he aqui una de las
ensefanzas de la filosofia heideggeriana, porque es el limite de su horizonte
existencial, es la culminacion de la curva de su recorrido ontolégico, el grado

113. Sartre, J. Paul. La ndusea, 9°. ed., Editorial Epoca, México, 1985, pp. 166, 167, 180y 181.
Subrayado en el original.
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cero de su existencia. Para paliar la angustia de la muerte el hombre comuin la
proyecta fuera de si, pero esto es simple ilusidn porque ia muerte es yecta,
esta ahl en el ser, en el dasein. La revelacion de la ineluctabilidad de ia muerte
-pues es inmanente al ser- es la expresiébn mas aita del absurdo. Ante esta
vision todas las experiencias del hombre resultan estériles, despojadas de
significacion. El funesto "para qué” adquiere su aspecto mas desgarrador. Y es
entonces cuando descubrimos que somos seres para la muerte,
descubrimiento caro a la experiencia del absurdo y de la angustia —existencial-,
segin Heidegger.

El absurdo también deviene a través de la inteligencia. Camus enumera,
aunque de manera un tanto artificial, todo lo que en el mundo es irracional, es
decir, escapa a los principios de la razén humana. Empero, no hace aqui mas
que repetir —sin mucho acento personal- viejos argumentos filoséficos:
imposibilidad de distinguir lo verdadero de Ilo falso, imposibilidad de
comprender, i e., de unificar, fracaso del conocimiento cientifico y del
conocimiento humanistico. En una palabra, el mundo se resiste a nuestro
apetito racional, y nuestra razén no puede hacer transparente el mundo. Toda
la arenga camusiana apunta al hecho de que el mundo en si no es absurdo
sino irracional. Considerado en si el mundo es informe, desordenado, dicho
kantianamente: un gigantesco nouméno. A lo cual se podria agregar lo
absurdo, esto es: el mundo como un nouméno absurdo, pues lo informe y fo
caético no tiene sentido.

Frente a este nowuméno mundis, frente a esta vida cotidiana irrisoria,
frente a esta pantomima que no acabard mas que en la muerte, va a surgir la
conciencia. O mejor, ¢no es ella quien hace surgir, como en un choque, en el
rincon de una calie, esta visién nueva? En este choque, la congciencia, por una
parte, se afirma en su naturaleza, y por otra busca su liberacién.

La vida cotidiana, vivida facilmente hasta ahora y de una forma enteramente
natural, se hace tediosa y nauseabunda, porque se ha roto la identificacién de
la conciencia con el ritmo automatico de la vida. Cuando ocurre esta ruptura
entonces surge el asombro: ¢(cdmo yo, que soy consciente, he podido
identificarme con o que no participa de mi naturaleza?

De esta forma, la conciencia se separa, se desprende y entra en movimiento.

El tedio es bueno, paraddjicamente, porque tiene algo de nauseabundo; en
efecto, porque estad asqueada, la conciencia busca espontaneamente su
liberacion. Y una vez descubierta la conciencia, es experimentada
inmediatamente como un bien, el unico bien, el verdadero, pues fodo
comienza por la conciencia y nada tiene valor si no es por ella.

La nocién del absurdo implica todo el contenido de la experiencia: de un
lado, el objeto de la vision, el mundo mecanico; del otro, la conciencia que ha
visto y que, por ese acto mismo, escapa al objeto de su vision. Bajo esta
perspectiva, la experiencia del absurdo reflejada en el arte tragico del XX
puede entenderse en dos sentidos: en sentido amplio, el absurdo es todo lo
que no tiene sentido; el mundo es, pues, absurdo, y el hombre mismo también;
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en sentido estricto, el absurdo no es ni el mundo ni el hombre mismo, sino la
relacion en que se halla el mundo con respecto a él. Relacion que es de
confrontacion: la oposicién de la conciencia con la irracionalidad del mundo. Lo
tragico-absurdo viene dado por el choque de la conciencia que descubre la
nada de sus deseos, en este choque mismo consiste el subito divorcio:

Lo absurdo nace de esta confrontacién entre el llamamiento humano y el silencio irazonable del
mundo. Esto es lo que no hay que olvidar. A esto es a lo que hay que aferrarse, puesto que toda
la consecuencia de una vida puede nacer de ello. Lo irracional, fa nostalgia humana y jo absurdo
que surge de su enfrentamiento son los tres personajes del drama que debe terminar
necesariamente con toda la légica de que es capaz una existencia. ''*

E! paso de lo tragico-heroico a lo tragico-absurdo configura al arte tragico de
fin de siglo. El 7ra 7700 trégico de los artistas de esta época se coliga en el
absoluto absurdo. Con algunos matices y rasgos peculiares cada uno de ellos
conforma un nuevo rostro de la Melancolla.

114. CAMUS, op. cit., p. 44.
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iQue sea maldita para siempre la
estrella bajo la que naci, que
ningin cielo quiera protegeria,
gue se disperse por el espacio
como un polvo sin honra! Y el
instante traidor que me precipité
entre las criaturas, [sea por

siempre tochado de las listas del

Tiempo!
Emile M. Cioran.

5.1. LOS ROSTROS NUEVOS DE LA MELANCOLIA EN EL SIGLO XX.

El artista tragico-absurdo del sigio XX ha osado en tomar como forma
ontolégica de estar-en-el-mundo a la Melancolia, forma que difiere a la de los
romanticos por el elemento de la heroicidad. La Melancolia de los artistas
tragicos contemporaneos esta constituida por varios rostros nuevos, los cuales
han dado origen a nuevas estéticas convuisas fundadas en el absurdo. Estos
rostros nuevos guardan, sin embargo, el rasgo sombric de la Melancolia
romantica: el rasgo caro a Tanatos.

Los rostros nuevos de la Melancolia tienen nombres, ubicaciones y
protagonistas definidos. En la literatura tragica se les puede hallar sin dificultad:
Antonin Artaud y su Teatro de la crueldad; Jean Paul Sartre y Albert Camus y
su /iteratura existencialista; Franz Kafka, Eugéne lonesco, Louis-Ferdinard
Céline, Pierre Drieu La Rochelle, Franz Kafka, Samuel Beckeit, Ernesto
Sabato, Roberto Arlt, Pier Paolo Passolini, y su liferatura del absurdo,
George Bataille, Pierre Klossowski, Maurice Blanchot, y su literatura de Ja
trasgresion ''°; Fernando Pessoa, Cesare Pavese, Yukio Mishima, Jacques
Vaché, y su fiteratura del desgarro espiritual; y finalmente Emile M. Cioran con
su literatura indefinible.

Estas literaturas forman parte de una segunda generacion de la lteratura
maldita, cuya primera generacién se gesté en el Romanticismo Tragico.
Delirante, irreverente, abundante en sentencias irbnicas, saturada de imagenes
pesimistas hasta el paroxismo, plagada con profundas disquisiciones de
caracter filoséfico, tal tipologia literaria representa el bosquejo perfecto de la

115. A mj juicio las obras de Bataille, Blanchot y Klossowski pusden ser agrupadas en o que
he denominado Literatura de fa frasgresién. Estos autores tienen las mismas cosmovisiones
con respecto al mal y a la trasgresion. Sus influencias dimanan de la misma fuente: Sade,
Nietzsche y Lautréamont.

El grupo conformado por Pavese, Pessoa, Mishima y Vaché, aungue no compartieron la misma
geografia y la misma lengua, es mas ni siquiera se conocieron entre si, empero si compartieron
las mismas angustias y desgarros espintuales. Por lo que los he agrupado bajo el titulo de
Literatura del desgarro espiitual.

Con respecto a Emile M. Cioran lo he dejado fuera de cualquier clasificacién porque simple y
llanamente su obra, considerada aqui como una de las mejores en términos de prosa literaria,
es indefinible. El mismo confesd, en una entrevista sostenida con Femando Savater, que era
un hombre incalificable. Y en todo caso si lo es, debe atenderse a todas las cormientes de
pensamiento en las que ha incursionado: el Nihilismo, el Pesimismo, el Existencialismo, el
Ateismo, el Escepticismo, etc. Por estas razones, me he referido a su obra prosistica con el
término de Literatura indefinible.
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agonia del espiritu. El lenguaje del que se valen evoca ese canto lastimoso del
cisne, el daitimo canto, que pretende ser el mas hermoso, puesto que es el
aitimo.

Los distintos tipos de literatura maldita contemporanea, so pena de guardar
entre si diferencias profundas, sin embargo convergen en la misma visién de la
realidad y de la existencia humana. La revelaciéon de la Nada, ia denuncia del
mundo como vanifas ranifalum es el punto colindante donde ambas
literaturas se entrecruzan.

Aunque parezca contradictorio la palabra poética de la literatura tragica -y
maldita- contemporanea ha perdido aquél valor per se de la palabra de la
tragedia romantica. Esta se servia del lenguaje desnudo para hacer frente a su
Destino, los héroes romdnticos guardaban confianza en la eficacia de la
creacion tragica ante la Nada. E! arte era una lanza contra la desesperacion y
el nihilismo, al dirigir las savias del dolor y de la muerte a la consecucién de los
frutos de la belleza. En el arte tragico del siglo XX se da, por el contrario, la
mas irreversible de las destrucciones: el lenguaje pierde su valor y su eficacia
para hacer frente a la Nada. La literatura maldita de este siglo ha tendido a
volatizar las palabras, a sutilizar su contenido, a elevar por una serie de
abstracciones superpuestas su significado hasta una zona desvanecida, y a su
vez en ellas, de otro lado, el remate de un confuso proceso psicoldgico
consciente o inconsciente, no puede menos de sorprenderse ante el valor
sustantivo, ante la plenitud humana que la palabra adquiere en la tragedia
romantica. En el romantico la palabra, el grito poético, arrancan la vida a la
muerte y el entusiasmo al dolor; para él las obras de arte, aunque representan
al vivo la nulidad de las cosas, y no tratando ni representando sino a la muerte,
le devueiven —a un alma grande-, al menos momentaneamente, aquella vida
que habia perdido. En cambio, en el artista tragico-absurdo ni la vida ni la
muerte, ni el gozo ni el sufrimiento, conservan la nitidez y frescura que tenian
en el artista tragico-heroico: y la palabra, envuelta en las brumas del nihilismo,
del pesimismo, el escepticismo, y del absurdo, es el preludio de la Nada, del
eterno silencio. No obstante, ain cuando la palabra de la literatura tragica
contemporanea haya perdido su valor por si mismo, sirve al menos para
denunciar, paradéjicamente, la vacuidad ignominiosa del mundo, la Nada
fundante del mundo. Lograndolo a través de la desvaloracion del lenguaje
mismo. De ello resulta que todo gran sistema ideoldgico —llamese filosdfico,
sociolégico...- figure ante esta vision como una hilarante especulacion.
*¢,Coémo se puede ser fildsofo? —se pregunta Cioran- ¢ Como se puede tener el
descaro de tratar del tiempo, de la belleza, de Dios y de todo lo demas? El
Espiritu 35 infla y brinca sin vergiienza. Metafisica, poesia —impertinencias de
piojo...”

La palabra desvalorizada de la literatura maldita del XX es un terrible acicate
a toda la megalomania cultural, intelectual.. del espiritu. Es una

116. Cioran, Emile M. Silogismos de la amargura, 3*. ed., TusQuets Editores, Barcelona, 1997,
p. 36.
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deconstruccién total que no pretende edificar nada en absoluto, sino sblo
evidenciar la nulidad del conocimiento humanistico.

La tenaz desolacion de la imagen del hombre, que proyecta ia literatura de
los escritores fragico-absurdos, nos coloca en una situacidn bastante
incomoda: solos, desnudos, inermes ante el gran circo de la Nada el hombre se
desvanece en el polvo de lo que ignora, mas auin, es ese polvo que ha dejado
de traslucirse en las tardes de estio, ese polvo que le salvaba de vez en vez
cuando el pufio certero del hastio doblegaba su certeza existencial. Y quien
mejor que el escritor indefinible para describir este drama:

Los instantes se siguen los unos a los otros: nada les presta la ilusién de un contenido o
la apariencia de una significacion... £l vacio del corazén ante el vacio del tiempo: dos
espejos reflejando cara a cara su ausencia, una misma imagen de nulidad... [...] El
abumimiento s el eco en nosotros del tiempo que se desgarma..., la revelacién del vacio,
el cese de ese delino que sostiene —o inventa- la vida... [..] Una pizca de clanvidencia
nos reduce a nuestra condicién primordial: la desnudez; un punto de ironia nos desviste
de ese disfraz de esperanzas que nos permiten engafiamos e imaginar la ilusion. ..

{...] EI hastio nos revela una eternidad que no es ia superacién del tiempo, sino su ruina;
es el infinito de las almas podridas por la falta de supersticiones... [...] ;Qué terapéutica
emplear contra una enfermedad que no recordamos y cuyas consecuencias infieren en
nuestros dias? ;Cémo inventar un remedio a la existencia, cémo concluir esa curac:én
sin fin? Y zcémo reponerse del nacimiento? Ei hastlo, esa convalecencia incurable. '

Cioran supo muy bien rumiar alrededor de la nulidad de la existencia.
Observador, digamos <<des-interesado>>, totalmente distanciado de los
afanes del mundo torturado por fa implacable enajenacién, ha trazado con su
vehemente pluma de lucidez la decadencia espiritual de la humanidad de fin de
siglo. Ante el examen de su légica irénica el mundo se ha desplomado entre
alaridos y risas que no evocan otra cosa que los dlas de mercado. Y en efecto,
el mundo del siglo XX se convirti6 en un esperpéntico mercado, donde todo y
todos tenian un precié fijado de antemano. La gran mercancia humana
desfilaba como en una procesion de mesalinas, procesion en donde Cioran rie
a carcajada abierta, acaso por la hilaridad de semejante espectaculo.

La indefinibilidad de la obra prosistica del “maldito rumano” —apodado asi por
sus coetaneos- radica en el hecho de la indefinicion misma del autor. Una vez
destruida toda metafisica de la ilusion se llega a un punto donde el tiempo se
frena, como una suerte de involucion. Los dias se despojan de su claridad y las
horas se transmutan en un funeral despoblado. La extranjeridad se encarna en
el alma, y los suefios se abortan antes del amanecer. En calidad de extranjero
Cioran se encuentra fuera de la égida del tiempo en una regién reservada a
los desengafiados. Y en ella se reconoce en la futilidad y nulidad de la
existencia. “La certeza de no ser mas que un accidente me ha acompaado en
todas las circunstancias, propicias o contrarias... [...] Nunca me he tomado por
un ser. Un no-ciudadano, un marginado, un don nadie que sélo existe por
exceso, por la sobreabundancia de su nada.”

117. Cioran, E. M. Breviaric de podredumbre, 3*. ed., Taurus Ediciones, Madrid, 1981,
pp. 30-31.

118. ————— |, Del inconveniente de haber nacido, Taurus Ediciones, Madrid, 1990,
pp. 100 y 158. Bastardillas en el original.
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La literatura indefinible debida a Cioran refleja, pues, la revelacién esencial
de ia inanidad, el vacio de las explicaciones y las ilusiones de la realidad.
Experiencia desbordante de lucidez que se acompasa con esos pequefios e
impenetrables estertores del alma que debilitan la conciencia con la percepcion
del Lorror raci? Como configuradora de uno de los nuevos rostros de la
Melancolia, la obra de este escritor rumano trasciende los umbrales de toda
experiencia asimilable imposibifitando asi cualquier definicion precisa, siquiera
aproximativa. En todo caso, el discurso deconstructor de su obra revela el
vacio ontolégico sobre el cual pende toda la realidad humana, ficcién en la que
el hombre pierde completamente su identidad en la didspora entre la vida y fa
muerte.

La experiencia de la lucidez fue vivida de manera méas dramatica por los
escritores que conforman el grupo de literatos del desgarro espiritual.
Erigiéndose como melancolicos iredentos, este grupo sufrio las tensiones mas
indecibles del espiritu: la soledad, la angustia, la desesperacion, el anhelo de
infinito, la tristeza y la autodestruccién -concretizada en el suicidio, en los casos
de Vaché, Pavese y Mishima-.

El desgarro, como resultado del encuentro -;acaso descubrimiento?- con el
rostro inerte y petrificador de la Nada, es la consecuencia logica de la espiral
del ma 7700 tragico contemporaneo. La impavidez prometeica de antafio se
ha arrinconado ahora en algin recoveco ingrimo del corazédn, la desnudez es
total. El exilio en si mismo es la promesa redentora. Sin embargo, la ilusién
termina pronto, pues en vez de ofrecer abrigo al alma compungida por el dofor
de la existencia, el ensimismamiento se transforma en un laberinto oscuro
donde se cae sin tocar fondo. La literatura del desgarro es el resultado de la
autoinmolacién poética lievada a cabo para exorcizar la decadencia espiritual
del mundo. Como una especie de «w.r2s  mundi, los poetas integrantes de
este grupo literario representan un conducto metafisico para liberar a la
humanidad de su purulenta decadencia. Sacrificio simbdlico, concentracion de
las fuerzas negativas del mundo, sufrido en el interior del alma del artista
tragico-absurdo. La inanidad del Yo, la gran simulacién de la unidad vigorosa
de la voluntad, es confirmada a través de la palabra poética que desarticula la
gran farsa de la comedia humana. Como conditio sine quanon para el
desenmascaramiento del circo humano, la destruccién del Yo, como negacion
de si mismo, es el punto de partida de esta literatura. No reconocerse en el
espejo del mundo, en los rostros ajenos, para poder abrirse a la experiencia de
la nulidad existencial. Como mirarse en e espejo y no encontrarse.
Experiencia vacia en cuanto desmitificadora de la grandeza del hombre para la
emergencia de su miseria ontolégica, al estilo pascaliano. Probablemente en ia
conciencia de esa miseria radique la valia de la literatura del desgarro
espiritual.

La desintegracion det Yo, por medio de la negacién de si mismo, es una
experiencia constitutiva del absurdo. E! estar demés, el no tener un derrotero
predeterminado sitGa al artista tragico-absurdo fuera del mundo, fuera del
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tiempo. Se abre entonces un espacio poético de negatividad pura en donde el
poeta desgarrado crea su propio tiempo metafisico, es decir, atemporal
— espiritual-, iempo que no esta hecho de instantes encadenados, sino de un
solo instante sempiterno en el cual no se puede ser, 0 mas concretamente, se
es a través del no-ser. Por ello, no se puede ser nada sino ausencia, como
punto intermedio entre la vida y la muerte, entre el ser y el no-ser, entre el
instante y la eternidad. La experiencia inenarrable, quizds imposible por ser
inaprensible e ininteligible a la razén , de la desintegracion del Yo y el naufragio
entre los océanos del ser y el no-ser, es balbuceada en algunos fragmentos del
poema Tabaquerfa, de Fernando Pessoa:

NO SOY nada.
Nunca seré nada.
No puedo querer ser nada.
A parte de esa, tengo en mi todos los sueflos del mundo.
[.-] Con el Destino que conduce la carroza de todo por el camino de nada.
Estoy hoy vencido, como si supiéese la verdad.
Estoy hoy lacido, como si estuviese por morir,
Y no tuviese més hemmandad con las cosas
Que la de una despedida.
{...] Fallé en todo.
Como no hice ningun propdsito, tal vez todo fuese nada.
{...] Yo, que no tengo ninguna certeza, ¢;soy més Cierto o menos cierto?
No, ni en mi... no creo en mi. '

El cisma del espiritu del poeta absurdo significa un “estar fuera de si”, pero a
la vez un “no estar en ninguna parte”. Ante la torturadora alienacion del mundo,
el poeta desgarrado se aisla en si mismo para no sucumbir ante la fatuidad de
la realidad y en ese exilio no halla sino una convulsién destructiva: la soledad
transfigurada en extrafiamiento. El espacio poético de negatividad pura se
convierte en infierno. Ni la ironia ni la megalospychia le redimen de su
naufragio ontolégico: el andar flotando sobre la balsa de la ausencia entre dos
aguas; la del ser y la del no-ser, la del instante y la de 1a eternidad, la de la vida
y la de la muerte. La Melancolia significa asi el confinamiento entre estas dos
dimensiones ontoldgicas del ser. La prision del espiritu es la moraleja de la
literatura del desgarro. La autoinmolacién para exorcizar a ia humanidad de su
impureza primitiva, contiene en si misma la semilla del absurdo, pues nada
puede corregir el rumbo del itinerario del hombre contemporaneo. La inutilidad
de la palabra poética adquiere su aspecto mas doloroso: su funcién
exorcizadora se revierte en contra del escritor desgarrado, convirtiéndolo en un
desollado vivo atrapado en su espacio que & mismo se ha creado, y el tiempo
metafisico del cual ha sido artifice, lo estrangula con la soga del silencio. Entre
la desesperacion y el espanto de “no estar en ninguna parte” su forma de ser
en el no-ser es la de la ausencia, la del extrafiamiento.

119. Pessoa, Femando. Poemas (Antologia), 2°. ed., Editorial Letras Vivas, México, 1998, pp.
145y 147.
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LIDIA, ignoramos. Somos extranjeros
Donde quiera que estemos.
Lidia, ignoramos, Somos extranjeros
Donde guiera que habitemos. Todo es ajenc
Y no habla nuestro idioma.
Hagamos de nosotros el retiro
Donds escondemos, timidos por el insufto
Del turmuito del mundo...*

La luz ha sido anegada por la oscuridad de la noche. El ocaso del espiritu se
resuelve entre seguir peregrinando en el camino abrupto, despoblado de
sefialamientos que indiquen su culminacién, o quedarse inmévil al borde del
camino. La vision de la muerte es ineluctable, fustiga y carcome la conciencia
desgarrada del debilitado artista absurdo. Las manos, en actitud de espera,
intentan aprisionar el tiempo que se ha fugado subrepticiamente. El rostro
transido por la angustia clama por una ultima tregua. Pero ¢para qué?, si todo,
desde esta éptica, resulta indtil en la parafernalia de la existencia. El escritor
de la literatura desgarrada estd condenado a morir, el exordio de su vida es el
de un sentenciado al paredén. Sentencia comunicada en el momento mismo de
la experiencia del absurdo. En el caso del poeta italiano Cesare Pavese la
sentencia le fue revelada desde la adolescencia. Desde muy joven Pavese se
sinti6 acosado por la idea de la muerte. Sus experiencias mas significativas
giraron en torno a ella. Escritor atormentado, protagonista de tres rechazos
amorosos, fugitivo del tiempo, y coOmplice de la soledad, Pavese es el arquetipo
del escritor que asiste a la presencia del desgarro espiritual del hombre de fin
de siglo.

Presagio fuiminante, la muerte es el asaiio del cielo enardecido. Cielo
informe y vacio donde el devenir del poeta se disuelve en la niebla de la
incertidumbre. La muerte liama, invita a su festin de almas devoradas por la
angustia del no-ser, de no-ser-nada. El paso inseguro del andar del poeta
tragico se debe a la inestabilidad del suelo, el estremecimiento de los pilares
que sostienen la vida desemboca en el abismo de la muerte, de la muerte
absurda. Pues la transicion de lo tragico-heroico a lo tragico-absurdo ha
despojado a la muerte de su significacion pristina: el acto supremo de la
voluntad. Ahora hasta morir resulta un acto absurdo. Morir “¢ para qué?”, si la
vida misma llevaba el estigma de la muerte, i e., “una muerte en vida". E!
umbral entre Ia vida y ia muerte se fragmenta por la conciencia que se tiene de
ella. La muerte, en todo casoc, es mero dato confirmador de la nulidad de la
existencia. Cuando se tiene todavia fe en el alimento ilusorio del alma ~trabajo,
amor...- 1a muerte es tan sélo un evento lejano. Pero cuando se han aniquilado
todas las metafisicas de la ilusiébn fa muerte figura como una realidad
inmediata, una realidad que se torna en la sombra del ser. Elio es lo que
mueve a Pavese a confesar a su amigo Sturani, en una carta fechada el 4
de febrero de1926:

120. ibid., p. 187. Subrayado mio.
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“Trabaja t0 que sabes; por mi parte, se me escapan las ganas cada dia més,
pero, cuando esté por perderlas del todo, me mataré.” '

Extraviado en la extrafla geografia del desencanto Pavese acude a la
palabra poética para recuperar el mito de su infancia. La nostalgia surte en él
un poderoso efecto balsdmico para paliar su obsesionante idea sobre la
muerte. El mundo perdido le hiere en el alma, pues sin duda fue el espacio
donde se dieron las vivencias reales que lo alimentaron por siempre. Asombro,
imaginacién y sensibilidad constituyen su busqueda del Dorado. Empero, la
hermandad existente entre Pavese y su obra, para traer al presente el mito,
desemboca en el laberinto oscuro de la muerte. La sentencia seria proclamada
ineludiblemente.

Aunado al fallido intento por rescatar el mito de su infancia se yuxtapone el
triple fracaso amoroso que, seguramente, le condujo al suicidio el 27 de Agosto
de 1950. E! fundirse en el misterio del otro era para el poeta italiano una
experiencia imprescindible para el aseguramiento ontolégico de su ser-en-el-
mundo. Porque la penetracion del otro, en tanto que misterio, le revelaba su
permanencia en el mundo. Una de las anotaciones tltimas de su Diario nos
revela la condena fatal que él mismo se impuso y que no era capaz de
soportar: “Uno no se mata por amor a una mujer. Nos matamos porque un
amor, cualquier amor, nos revela en nuestra desnudez, miseria, debilidad,
nada. (25 de marzo de 1950)". '® Pavese no pudo enfrentar la desoladora
situacion hermanada al fracaso amoroso. No obstante, la verdad de la muerte
supo transformaria, de manera bellisima, en un simbolo que esclareci6 fa
realidad de su cercano fin. So6lo como forma de enunciacidn de ia realidad de
la muerte, la poesia de Pavese adquiere vital importancia para la literatura
tragica del siglo XX. En Vendra la muerte y tendréa tus ojos, uno de sus mas
hermosos poemas, el misterio asombroso de la realidad de la muerte
estremece hasta el grado de ia dileccién. La imagen de la muerte que se
desprende del poema presenta con exactitud la absurdidad de su realidad:

Vendrs la muerte y tendr4 tus ojos,
esta muerte que nos acompalia

de fa mafiana a la noche, insomne,
sorda, como remordimiento antiguo

0 como vicio absurdo. Tus ojos

serén una palabra vana,

un grito acallado, un silencio.
Asi los ves cada mafiana
cuando sola sobre ti misma te inclinas
on el espejo. Oh querida esperanza,
también nosotros sabremos ese dia
que eres la vida y eres la nada.
Para todos tiene fa muerte una mirada.
Vendrs Ia muerte y tendr tus ojos.

121. Citado en MARIA de la LUZ URIBE, Pavese, Editorial Barcanova, Barcelona, 1982, p. 31.
122. Pavese, Cesare. El oficio de vivir. E/ oficio de poela, trad. Esther Benitez, Editonal
Bruguera, Barcelona, 1980, p. 501.
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Serd como defar un vicio,

como ver en el espejo

surgir un rostro muerto,

como escuchar un labio ya sellado.
Al torbellino bajaremos, mudos. *=

La literatura del desgarro espiritual confluye en la muerte del espiritu
humano. La ruptura sufrida por la experiencia del absurdo no puede tener otro
deseniace que el suicidio. Denuncia del icido, del hombre dotado con
puevaAomorVre, proclamada contra la falsedad ignominiosa de la realidad
del mundo que hiere la sensibilidad del <<amado del cielo>>. Tanto Vaché,
artista surrealista francés, y Mishima, escritor japonés, tuvieron la misma suerte
que Pavese. El pathos tragico encamoé en ellos y los hermand para configurar
la weltanschauung de la literatura del desgarro espiritual. Sus obras, aunque
difieran en absoluto, se coligan en los marasmos espirituales paralelos a la
experiencia del absurdo. La obra de Mishima, por ejemplo, aparte de ser un
diagndstico de la hipocresia bifronte de la sociedad, evidencia la sed dionisiaca
de autodestruccibn, debida al desvelamiento de la Maya. La insoportable
falsedad del hombre contemporaneo, perdido en las mezquindades del
comercio humano: el culto a la esteticidad del cuerpo —acaso pomografia
inconsciente-, a los bienes materiales..., es determinante para la patética
cosmovision del artista japonés. El escandalo de su muerte responde a la
proporcionalidad del adormecimiento del espiritu contemporaneo, como una
vehemente llamada de atencidn. Sin embargo, es tanto extrafa cuanto
inesperada era. La gente que lo conocia siquiera imaginaba la maquinacién
secreta de su suicidio. Porque simulaba excelentemente la normalidad del
hombre culto. Pero esto era s6lo un disfraz para enmascarar su welfschmerz.
*...La mayoria de los escritores son normales y se portan como perturbados, y,
yo que me porto normalmente estoy enfermo del alma.” ™

La enfermedad del alma —heredada por el Romanticismo Tragico- carcome
lentamente el pathos del artista, hasta desgarrario por completo. El desgarro se
objetiva en su cbra literaria. En Confesiones de una mdscara la constante es
el deseo consciente de la muerte, aunque la hibris sea, como lo sostiene el
psiquiatra Juan Antonio Vallejo-Nagera en su excelente estudio titulado
Mishima o el placer de morir, ia homosexualidad vista desde dentro, esto es,
analizada por un protagonista que hace Io posible por ocultar sus sentimientos
a los demas.

Como una especie de autobiografia velada, Confesiones narra la génesis
del deseo de supresidn: la repulsa hacia si mismo por la incapacidad de
adaptarse a la deformidad del mundo. El espiritu de este genio precoz esta
imposibiltado para tal adaptacién. Son frecuentes los pasajes donde se reiteran
las intenciones de morir por medio del suicidio:

123. Pavese, Cesare. Vendrd la muerte y tendrd tus ojos, Editonial Sudamericana, Argentina,
1984, p. 55.

124. Citado en JUAN ANTONIO VALLEJO-NAGERA, Mishima o el placer de monr, Editorial
Planeta, Espaiia, 1983, p. 70.
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Me di cuenta de que mi parecer... tenia su origen en que habia perdido totalmente las ganas de

vivir.
Aquella noche, cuando estuve ya en la casa de jos suburbios pensé senamente , por primera vez

en la vida, en suicidarme.

[...] Querfa morir entre desconocidos, sin que nadie me molestara, bajo un cielo sin nubes. [...J Lo
que yo queria era un suicidio natural, espontdneo. Querfa morir como un zorro todavia poco
versado en el arte de la astucia, que pasa confiado por un sendero de montaita, y, a causa de su
propia estupidez muere bajo el disparo de un cazador. ‘*

La muerte, conseguida a través del seppuku -tragico ceremonial de
autoinmolacibn  que en occidente suele ser denominado “hara-kiri’-,
consumada el 25 de noviembre de 1970, simbolizé la culminacién del desgarro
que le aquejo la mayor parte de su vida. La obra de Mishima, Vaché, Pavese y
Pessoa constituye, en conjunto, un nuevo rostro de la Melancolia; el de la
Literatura del desgarro espiritual.

El desenlace del espiritu sirve como detonacibn de una revolucién
metafisica. La agonia del espiritu da lugar a una estética del dolor que intenta
penetrar los abismos insondables del ser y la existencia para reivindicar el reino
del espiritu. Es aqui donde surge otro rostro de la Melancolia. El encauce de la
nueva faz de ésta es el Anti-arte creado por Antonin Artaud por medio de su
Teatro de la crueldad. Artaud aniquila las fronteras establecidas entre la verdad
y el arte, el pensamiento y el arte, la imaginacion y la realidad. E| arte debia ser
para Artaud una Unidad integradora del mundo, la vida misma, asequible s6lo
por medio de la violencia espiritual. De ahi que su anti-arte sea, ante todo, una
fenomenologia del sufrimiento, una fisiologia del dolor, del desgarro. Ei
argumento que constata este hecho es simple: sélo el que ha sufrido tiene
derecho a hablar.

El anti-arte revolucionario del artista, o ¢anti-artista?, francés tiene como
imperativo cerrar las distancias que separan el arte —y el pensamiento- de la
vida —espiritual-. Es imposible para él concebir una obra aislada de la vida.
“Donde los otros —asevera Artaud- proponen obras yo no pretendo mas que
mostrar mi espiritu. [...] No concibo una obra separada de la vida. No quiero la
creacion separada. Ni concibo separado al espiritu de si mismo.” ' El crear
por el crear ~el arte por el arte- es una blasfemia al espiritu.

La escision del espiritu es la savia de la cual se nutre la concepcion
artaudiana del anti-arte. Por ello, éste es autodestruccién pura. Pero
autodestruccion que, paradéjicamente, permite penetrar la penumbra que
envuelve a la existencia y al ser.

Arte y conciencia se identifican mutuamente en la obra de Artaud. E! arte es
una metafora de ia conciencia fragmentada, pues el espiritu se escinde a
través de la fragmentacién inevitable. La misién de este anti-artista francés es
la de unificar el espiritu, acaso ¢el suefio romantico del Unico? En efecto. La
unificacion del espiritu no puede ser pacifica, pues la fragmentacion no ha

125. Mishima, Yukio. Confesiones de una mascara, Editorial Pianeta, Barcelona, 1985, pp. 123
y 180.
126. Artaud, Antonin. “El obligo de los limbos”, en El pesa-nervios, Visor, Madrid, 1972, p. 38.
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estado desprovista de violencia. Ei anti-arte pretende unificar el espiritu,
valiéndose de todas las manifestaciones artisticas, porque la fragmentareidad
supone lo diverso. De tal suerte que el anti-arte es totalizante. Artaud piensa
que el teatro es donde se coligan todas las manifestaciones artisticas. E! teatro
emplea una pluralidad de materiales artisticos: palabra, msica, cuerpos,
decorados, vestuario, luces. Sin embargo, el aspecto totalizador del anti-arte no
se da por la simple suma de elementos artisticos. La pretension del teatro
artaudiano es la purga —del teatro-, en cuanto le es ajeno, o resulta facil. Se
prescinde de la palabra, del dialogo escrito, porque aquélla traiciona el silencio
del espiritu —lenguaje poético-, segin Artaud. Para llevar a cabo la purga, el
dramaturgo francés anexa a su teatro formas parateatrales: circo, gimnasio,
rituales, oratorio, cabaret, mimica, acrobacia.

Al prescindir de la palabra, como mediadora expresiva del espiritu, el actor
debe transformar la conciencia del espiritu —0 pensamiento- en movimientos
corporales. El cuerpo hablara acerca del espiritu. El actor se convertird asi en
un atleta de! espiritu y del ser. Para ello se preparard como bailarin, atleta,
mimo y acrébata. El teatro se convertira, en consecuencia, en un espectaculo.
Pero no un espectaculo como suele entenderse, sino como o sostiene Artaud
en su Manifiesto del teatro de la crueldad: “Mi idea de espectaculo no es la del
encanto sensorial, sino /a violencia sensorial, la nocidn de beileza nunca
aparece en él. Lo espectacular no es algo deseable en si_ mismo, sino en
cuanto sacude violentamente la conciencia del publico.” ¥’  La violencia
sensorial permite derribar las barreras entre el actor y el publico, derribar la
cuarta pared, aniquilacion entre el espacio escénico y los asientos fijos del
ptblico. Formalmente el Teatro de la crueldad pretende abolir, por medio de la
violencia sensorial, las leyes del decoro teatral que permiten que el publico se
disocie de sus experiencias. En una dimension metafisica, el Teatro de la
crueidad no se dirige a la razén de los espectadores, ni a sus sentidos, sino a
su existencia total; su conciencia. El objetivo del teatro artaudiano se asemeja
a una operacion quirdrgica: el publico sufre una operacién espiritual en la cual
son extirpadas las apariencias cancerosas -debidas al lenguaje- que
fragmentan al espiritu. “Y puesto que se trata de una especie de operacion
quirargica, moral y emocional, sobre la conciencia, debe ser necesariamente
cruel” *¥® La crueldad es necesaria para curar, al modo nietzscheano, a la
cultura de su decadencia espiritual. La concepcion teatral de Artaud es un
instrumento para medir la inanidad cultural y una accién revolucionaria —o
guerrillera- para despertar al publico de su estupor inerte. El Teatro cruel
pretendié administrar a la cultura una especie de terapia por medio de la
violencia sensorial, como una suerte de terapia del schock baudelaireiano.
Ademas, pretendi6é renovar el sentido de la vida unificando el espiritu humano
llevandolo a la metantia, i e. una especie de muerte para renacer en una
existencia total.

127. Artaud, Manifiesto del Teatro de la crueldad, Visor, Madrid, 1972, p. 38.
128. Ibid., p. 58.
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El acto cruel no es sino la representacion del desgarro del espiritu. Alaridos,
cabellos crispados, ojos desorbitados, musculos tensos, en suma; una muerte
simbolizada. El actor, en escena, exorciza la fragmentacion del espiritu. Como
un medio catalizador de la corrupcién primigenia humana, un chivo expiatorio,
como lo formulara Grotowski, el actor artaudiano libera al piblico de su mal
pretendiendo asi la unificacion del espiritu. Muestra de esto se ofrece en
Heliogabalo o el anarquista coronadoy Tres piezas cortas.

Sin embargo, tanto el mal como la fragmentacion del espiritu trascienden la
energia microcésmica del actor, por lo que éste -;0 debemos decir Artaud?-
sucumbe ante la monstruosidad del mal fragmentario y se hunde para siempre
en el abismo soberano de la muerte. Artaud naufrago en los océanos de la
locura y vivié durante mas de diez afios en diversos hospitales psiquiatricos
hasta su muerte ocurrida el 4 de marzo de 1948.

La Melancolia en el siglo XX también adquiri6 un rostro de perversidad, de
demonismo. Como una manera de paliar el ocaso del espiritu el demonismo de
algunos artistas absurdos —0 mejor aiin malditos- contemporaneos dio origen a
una nueva literatura que pretendié hacer frente, a través de la transgresion, a la
era del vacio. El nuevo, y Ultimo, rostro de la Melancolia lo configuré la
Literatura de la Transgresion.

Los epigonos de esta literatura, que bien podriamos denominar “Literatura
del mal”, fueron Bataille, Blanchot y Kiossowski, todos ellos amigos que
debieron a Sade, Nietzsche y Lautréamont sus concepciones en torno a la
teologia del mal. La obra de estos nuevos malditos es el resultado de
reflexiones filoséficas, juntamente deshilvanadas y unitarias, rigurosas Yy
divagatorias, emplazadas bajo el signo del azar mucho mas que bajo el de la
necesidad sistematica. Literatura dificil y escandalosa, aunque de fascinacion
insidiosa, en cuanto al discurso apologético de la transgresividad del misterio
del otro.

La literatura de la Transgresion pretende penetrar los abismos insondables
del ser del ofro, el midsein, para rescatar el elemento humano del espiritu. A
través de la transgresion erética, en el caso de Bataille y Klossowski, y del
lenguaje  -Blanchot- se revela el aspecto sagrado de la existencia. La
transgresion erética hace asequible a la conciencia lo sagrado-humano. Abrir,
penetrar, explorar al otro para saber qué es. Como el nifio cuando para saber
qué es una flor, de qué esta hecha, la destruye ~la transgrede en su ontologia
pura- para penetrar su mistério. Asi, en la experiencia de la transgresién
erdtica el ofro se abre en su existencia real, desplegando ante el transgresor la
historia de su espiritu. Las palabras son prescindibles, pues el cuerpo en su
eterno movimiento crea un lenguaje poético que invita a descifrario con la
carne, con el cuerpo a cuerpo, con el tacto trémulo. En la abertura total del ser
del otro el transgresor se constituye como otro, se apercibe como otro. Es,
entonces, el otro-espejo, reflejo de él mismo. En [a reciprocidad erética -el otro
como factor constitutivo del ser- él se encuentra en el centro del ser,
experiencia interior traslativa con Dios.
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La transgresién erdtica supone la aniquilacién de las Dbarreras
obstaculizantes de la comunicacion entre los individuos que participan en el
acto erético. No hay trasmundos, historias secretas ni realidad, sino traslucidez
de lo real ' del espiritu. Las leyes, reglas sociales... se disuelven gracias al
erotismo. Acto de conocimiento puro —conocimiento via surrealidad de los
cuerpos-, donde el gran otro lacaniano, destructurado totaimente de la realidad,
se presenta como transustanciacion divina, porque se restablece la continuidad
de lo real que supone la totalidad del otro. La desnudez, por ejemplo, mienta la
traslucidez pura. Estoy yo frente al otro, mi vida, mi historia se le presenta al
otro sin velos. Ahi recupero la continuidad total de mi ser. En el frente a frente,
el cuerpo a cuerpo, se esta inerme y por elio exige la maxima fidelidad, porque
lo sagrado de mi ser estd en manos del otro, y viceversa. El acto erético lleva a
cabo una operacién de sintesis: dos historias se funden en una sola para
configurar la historia del espiritu, una sola historia. El instante erdtico, la
agitacion del pulso, el estertor del cuerpo, la relajacion de la carne constituyen
la apertura a la divinidad del otro. Divinidad “...en el sentido de divino, no de
Dios, servil creador y médico del hombre, divinidad como la fuerza, el poder, la
embriaguez y el arrobo fuera de mi, la alegria... de <<morir por no
morir>>..” ' Sin embargo, la divinidad, emergida dentro del acto erético,
requiere de una muerte simbolizada en el éxtasis. Como culminacién de la
apertura de lo divino, el éxtasis evoca una muerte placentera y liena de gozo,
es el muero porque no muero teresiano. La respiraciéon se dilata, los cuerpos
exanimes se distienden simulando cadaveres inertes. Lo divino, asi, se funde
con la experiencia de la muerte. Esta conlleva a lo Divino, evocando con esto la
experiencia mistica teresiana. De esta forma, lo erdtico linda con lo mistico.

En El Erotismo Bataille equipara la experiencia mistica con la experiencia
erotica, pues aquélla presupone dos tipos de erotismo: el erotismo de los
cuerpos y el erotismo del corazdn. La experiencia trascendental del erotismo
mistico comporta ya una referencia que se centra en la muerte como primer
principio del erotismo. La tesis batailleiana de que lo erdtico sea el acceso
directo a lo Divino contiene el resabio romantico del mito del Unico, pues para
este pensador francés lo Divino consiste en la unién absoluta del Ser. Sin
embargo, el ascenso a lo Divino se da dnicamente a través del mal, es decir la
transgresion erdtica. Y en esto consiste la Teologia del mal. Esto se ilustra en
su novela Madame Edwarda. En ésta, Bataille desarrolla la idea de que Dios es
una prostituta. El personaje de esta novela se percata de que en su delirio
erético la prostituta ~Madame Edwarda- que ha encontrado en un burdel no es
sino Dios. Un Dios que esta siempre presente en el acto de transgredir. A esta
conclusién llega el personaje de Bataille después de haber realizado un
extenso periplo erético ininteligible para ia razén: “Me explico: es vano tratar de
hacer ironia cuando digo de Madame Edwarda que ella es DIOS. Pero el que

129. Lo Real y la Realidad son entendidas en un sentido lacaniano. Lo Real es el espacio
impenetrable del deseo, sustrato siempre presente del otro. Lo Real es la morada del otro. La
Realidad es el espacio creado, artificiosamente, por el individuo. Ella excluye, completamente,
al otro.

130. Bataille, George. E! culpable, Taurus Ediciones, Madrid, 1974, p. 24.
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El silencio, el lenguaje esencial, contradictoriamente, de lo inaprensible, es el
unico medio que nos aproxima, en cuanto imagen de su imposibilidad, al
mundo insondable del espiritu. Y es esto en lo que radica la tragicidad absurda
de la Literatura blanchotiana de la transgresion. E! lenguaje esencial nos
confina al intersticio metafisico donde se coquetea con el ser y el no-ser...
Modo de ;estar? indefinible e indeseable donde no hay “..mas palabras, ...no
mas atras ni adelante, sélo silencio”. Experiencia semejante a ia del personaje
de su novela Thomas el oscuro:

Estaba suspendido sobre aquella tumba glacial. Lo mismo que el hombre que se cuelga, después
de haber empujado la banqueta que le servia de apoyo, Oitima orilia, en lugar de sentir el salto que
ha dado en el vacio, no siente mas que la cuerda que le sostiene, resistiendo hasta el final, aferrado
mas que nunca, ligado como no lo ha estado jamds a la existencia de /a8 que quisiera liberarse,
también é1 se sentia, en el momento en que se sabia muerto, ausente, completamente ausente de
su muerte. [..] EI estaba realmente muerto y al mismo tlempo fuera de la realidad de Ja muerte.
Estaba en la muerte misma, privado de la muerte, hombre espantosamente aniquilado, detenido en
la nada por su propia imagen... [...] Como quien se despierta vivo en su ataid, veia con horror la
tierra impalpable donde flotaba transformarse enun aire sin aire... [...] Extrafio horor el suyo,
mientras, franqueando las Ultimas barreras, aparecia enla estrecha puerta de su sepulcro, no ya
resucitado, sino muerto y con la certidumbre de haber sido arrancado a la muerte y a la vida al
mismo tiempo. ***

El siglo XX fue el escenario mortuorio donde el espiritu celebré por ultima vez
su danza acompasada por e/ altimo canto del cisne. La Melancolia, la agonia
del espiritu, y los ultimos amados del cielo fueron los protagonistas de esta
tragedia.

Ahora en nuestra era ya no queda rastro alguno de la Melancolia heroica,
siquiera de la Melancolia absurda. Los rostros bajo los cuales se presentd -el
configurado por el absurdo, el existencialismo, el Teatro de la crueldad, el
desgarro espiritual, y el de la transgresion- en el XX, fueron quizas el
desenlace del Yo y la disolucién del espiritu.

La Melancolia del Romanticismo Tragico, encarnada en el pathos tragico-
heroico, pervivié en el siglo XX bajo nuevas fisonomias que tuvieron como
forma ontoldgica lo tragico-absurdo. Empero, los rostros nuevos que se
delinearon a tenor del ma 7700 del Romanticismo Tragico, tuvieron, en tanto
herederos de este romanticismo, la misma consecuencia logica de su espiral
por haber osado en <<amar y vivir como un Dios>>, i e.: la autodestrucciéon
del Yo. Tal como Nietzsche fo habia vaticinado: “Se paga caro el precio de ser
inmortal, se muere mas de una vez en vida. Hay algo que yo llamaré el rencor
de la grandeza: toda cosa grande, obra, accién, una vez realizada, se vuelve
infaliblemente contra su autor. [...] Eso es lo que aplasta.” '

134. Blanchot, M. Thomas el oscuro, Pre-Textos, Espafa, 1982, pp. 29-30.

135. Citado en PIERRE KLOSSOWSKI, op. cit., p. 146
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CONCLUSION

El Romanticismo de finales del siglo XVill y principios del sigio XIX configuré

una nueva cosmovision de la existencia que represent6 un hito en Ia historia de
la humanidad. Esa cosmovision fue originada por el apercibimiento, de algunos
artistas pertenecientes a aquella €poca, de la eterna contradiccion —entendida
aqui como dialéctica- inherente a la naturaleza del hombre.
La perfecta simbolizacién de la contradiccién de la naturaleza humana se dio
en las figuras teogdnicas griegas de Eros y Tanatos, concebidos aqui no en su
caracter divino o religioso, sino como impulsos estrictamente humanos
gestados por una conciencia artistico-poética que caracterizd al espiritu
romantico. La teogonia basica de la lirica del Romanticismo, que se funda en la
confrontacion entre ambas figuras miticas, nos brinda una fiel imagen del
combate interno que se lleva a cabo en el alma del hombre romantico. e/
anhelo de lo divino y la desgarrada percepcién de su imposibilidad, la
busqueda de lo Universal y el sentimiento de lo fragmentario. En esto consiste
la dialéctica de la naturaleza humana.

Vivida desde dentro, la contradiccién crea el mito del Héroe y el Unico,
donde el primero es representado por el artista romantico y su anhelo de o
divino, y el segundo; por lo Universal, el Infinito como unidad totalizante. Este
mito, encarnado en la figura del romantico, desembocé en una nueva forma de
existencia artistica, una nueva forma de ser en el mundo: fa Melancolfa.

Como estructura ontolégica —existenciaria- la Melancolia confirié al artista un
poder ser en el mundo que constituyé la exaltacién de la subjetividad y la
critica del rumbo adquirido, ulteriormente, por la civilizacidn occidental. Este
fenémeno ontoldgico se basd en la dialéctica primigenia del ser humano,
nutriéndose de la savia de la contradiccidn. Por esta razén, la Melancolia que
se origin6é en el Romanticismo tuvo un aspecto rigurosamente tragico, pues al
estar fundada en aquella dialéctica, i e. la contradiccion entre el anhelo de lo
divino y la tremebunda percepcion de su imposibilidad, la existencia roméantica
oscilé entre la grandeza y miseria del hombre, entre la luz y la oscuridad. De
esta manera, el Romanticismo al cual nos referimos es aqui concebido como
una concepciéon tragica del hombre moderno, es, pues, un Romanticismo
Tragico. En éste se configurd una vision de lo romantico como una poética
esencialmente heroico-tragica en la cual se creé una forma peculiar de ser en
el mundo.
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Esta forma de existencia delineo una sensibilidad hasta entonces nunca
vista, donde las experiencias cruzan el limite de lo posible, el limite de lo real y
lo imaginario. La vida romantica, entonces, producto del desbordamiento de la
pasion, fue una incesante busqueda de la flor azul, mito que representa la
concretizacion del horizonte onirico. Sin embargo, el modus vivendi del artista
romantico siempre fue el de la contradiccion absoluta, ia osadia de emular a ios
dioses siendo tan sélo un mendigo. La existencia tragica lidié con los impuisos
virulentos provenientes de las zonas insondables del inconsciente.

La nueva sensibilidad que trajo consigo la Melancolia del Romanticismo
Tragico dio vida a una estética inflamada por el dolor del alma que se debate
entre la sed del Infinito y su completa insaciabilidad, entre Ia tensioén de ia vida
y la muerte. La estética romantica, que tiene como base la pristina dialéctica
de la naturaleza humana, concili® de modo insuperable los dos principios
antagénicos de la existencia: Eros —como afirmacion eterna de la vida a través
de la creacidon- y Tanatos -como terrible aniquilaciéon-, por medio de un arte
heterdclito e iconoclasta. Esta concepcibn estética fundié en el arte los
impulsos primitivos del hombre, logrando asi una unidad integradora del
mundo. De esta suerte, los mundos elucubrados por Platdn ~el mundo de las
ideas y el mundo de las apariencias-, por un lado, y los mundos concebidos por
Kant —el mundo nouménico y el mundo fenoménico-, por otro, quedaron
sintetizados en la estética romantica. La vida y la muerte, 1a luz y la sombra, la
belleza y lo grotesco formaron una nueva visién del mundo, fa cual es
esenciaimente tragica porque tiene a la base la dialéctica inmanente a la
existencia. La creacién romantica versa en torno al ciclo de ia muerte en Ja
vida, reclamada por el artista en la culminacién de su sentir y como intento de
cristalizaciéon del existir, y fa vida en la muerte que el héroe romantico
experimenta de manera dialéctica, es decir gozosa y dolorosamente.

La experiencia estética, que se da ante todo como celebracion, fue la
esencia de la cosmovisién romantico-tragica del hombre moderno: el Yo que
se agiganta en un supremo esfuerzo de desafio y que, por su misma audacia,
logra el aseguramiento de la identidad e independencia del espiritu del artista.
Empero, tal aseguramiento, que encumbra al alma hasta las cotas mas
elevadas donde el hombre se supera a si mismo para ser humano, demasiado
humano —quizas un a/l/¢r dews-, tuvo como fatidica consecuencia el
aniquilamiento absoluto del héroe que intentd vivir y amar como un dios.
Todas las sendas que conforman el itinerario romantico conducen,
ineluctablemente, al impasse donde el alma divaga en medio de una oscuridad
intolerable hasta la dolorosa extincién. Y es este el resultado de todo intento de
vislumbrar un mundo donde la condicion mortal es superada a través del
abrazo del Infinito, y donde la belleza y el Ser tienen su suprema morada. El
rencor de la grandeza fue el deseniace de la existencia romantica.

La enérgica voluntad, para arrostrar al destino, del hombre sensible de
finales del siglo XV y principios del siglo XIX se perdi6é en las espesuras de
nuestro siglo. ElI denuedo de aquellos artistas ha perdido hoy,
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dolorosamente, su valor real en el mundo del hombre sin atributos. El poder de
la conciencia poética para hacer frente a la disgregacién de la identidad del
Yo, ha perdido su eficacia ante la era de la técnica de la humanidad
posmodema, la cual reproduce infatigablemente la barbarie y la miseria del
hombre contemporaneo.

El siglo del hombre sin atributos esta ausente del vitalismo roméntico, aquel
vitalismo que, pese a la adversidad de! destino, recurria a fa infalible alquimia
de la accién apasionada. Ahora en nuestra era la indiferencia, que deviene
inaccion, aniquila todo intento de buscar ia flor azul.

No obstante, la recuperacion de la cosmovisién del Romanticismo Tragico
permitiria reivindicar los paraisos oniricos olvidados por la barbarie del hombre
sin atributos, por medio de la contemplacion estética dialéctica. También
posibilitaria la recuperacién dei apiomo y la energia peregrina del romantico
para transitar el derrotero del Ser y asi instaurar el caracter humano, perdido
completamente en nuestro siglo, del hombre de principios de siglo. La
busqueda de la flor azul, ideal sustancial que alimenta al hombre dotado de
megalopsichya —-entendida ahora como una acrecentada sensibilidad-, tal vez
sea el nuevo mito que oriente la capacidad lidica del hombre para la
superacion de si mismo, en un sentido estrictamente interno.

No es, pues, el anhelo de mundos trascendentes o metafisicas de la ilusién
el hecho de recuperar la weltanschauung romantica, sino la restauracion de la
afirmacién eterna de la vida, el elemento heroico para enfrentar la adversidad
del Destino. Frente a la atomizacion y nihilismo contemporaneos la conciencia
artistica tragica parece ser, verdaderamente, la Unica en poder combatir el
vértigo desconcienciador de nuestro tiempo. La fragmentacién de la identidad
del Yo seria frenada por el movimiento centripeto de la estética del
Romanticismo Tragico, pues su capacidad integradora obstaculizaria la
escision de la conciencia del hombre posmodemo.

La funcién sagrada de la poética del romanticismo estaria dirigida a un solo
fin que, sin embrago, estd mas alla de lo indefinible: la autocreacion dolorosa-
gozosa del Yo, dique indestructible para soportar los embates de la nulidad de!
siglo XIX. No es que se construyan nuevos idolos, sino que se trata de
desterrar el nihilismo infundado y la desesperanza de la generacién perdida, a
través de la celebracion estética. Celebracién que confirma la voluntad del
hombre para saciar el deseo de lo infinito y el anhelo divino, concebido como
ananke, del hombre sensible.

S6lo la cosmovisién romantica, manifestada en la estética —como actitud
teorética de la dialéctica de la naturaleza humana- podran encumbrar al
hombre sensible para intentar denodadamente vivir y amar como un dios.
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EPILOGO

Caminaré desnudo en este yermo

buscando lo impaosible,

los ojos mistenosos de la ausencia.

Con la esperanza hundida entre fos suerios,
con las manos extendidas para negar el tlempo,
con el silencio esparcido en el olvido...
caminaré creando &{ infinito.

Y moniré confemplando el cielo agonizante,
sofiando el final de mi Destino,

ascuchando ef lamento de los dioses...
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LAMINAS

(D) Titulo: Rocas cretaceas en Riigen (1818)
Autor: Caspar David Friedrich.
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() Titulo: Bote atrapado entre blogques de hielo
Autor: Carl Gustav Carus.
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(IIT) Titulo: Abadia en el encinar (1809-1810)
Autor: Caspar David Friedrich.
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(IV) Titulo: La Cruz en las montaiias (1808).
Autor: Caspar David Friedrich.
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(V) Titulo: EI vagabundo sobre un mar de niebla
Autor: Caspar David Friedrich.
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(VI) Titulo: Tormenta de Nieve (1842).
Autor: William Turner.
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(VD) Titulo: La Balsa de Ia Medusa (1818-1819).
Autor. Theodore Géricault.
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II) Titulo: dn)e en‘lyorllla del (1818).
Autor: Caspar David Friedrich.
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(IX) Titulo: La Seifiora Bacbeth (1784).
Autor: Henry Fuseli.
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(X) Titulo: La Pesadilla (1781).
Autor: Henry Fuseli.
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(XI) Titulo: El aquelarre de las brujas,
(perteneciente a la serie de Los Caprichos.)
Autor: Francisco de Goya.
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(XII) Titulo: Los grandes hechos—Contra el muerto (1810),
lamina 39 de Los desastres de la Guerra.
Autor: Francisco de Goya.
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(XIII) Titulo: Lamina 18 (1815-1824) de la serie Los
Disparates.
Autor: Francisco de Goya.
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(XIV) Titulo: La cabra (1820-1823), (perteneciente a la serie
de las Pinturas Negras.)

Autor: Francisco de Goya.
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(XV) Titulo: El Coloso (1808-12)
Autor: Francisco de Goya.
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(XVI) Titulo: Saturno, (perteneciente a la serie de
Pinturas Negras.)
Autor: Francisco de Goya
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(XVID) Titulo: Asmodea (1820-1823), (perteneciente a la serie
de las Pinturas Negras.)
Autor: Francisco de Goya.
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APENDICE BIOGRAFICO

CHARLES BAUDELAIRE

1821. Nace en Paris el 9 de Abril.

Su infancia y su adolescencia fueron bastante infelices, pues su padre murid
cuando el pequefio Charles tenia tan s6lo seis afos. Su madre, mujer
ambiciosa, se volvié a casar y Charles, que odiaba a su padrastro, nunca se lo
perdond.

1841. Con el propbsito de poner freno a su carrera literaria, sus padres lo
enviaron a ia India. Pero abandoné el barco y regres6 a Paris en 1842. Decide
vivir lejos de su madre y comienza a escribir, con el fin de solucionar sus
problemas econémicos, criticas en la prensa nacional.

1845-1846. Aparecen las primeras publicaciones importantes. Estas eran
dos cuadernillos de critica de arte: Los cénones.

1848. Llega su éxito literario con la traducciéon del escritor estadounidense
Edgar Allan Poe.

1857. Aparece una recopilacién de poemas, escritos entre 1842 y este afio,
bajo el titulo Las flores del mal. Debido al caracter inmoral de los poemas se le
acusa de atentar contra la moral publica. La obra serd censurada por largo
tiempo. También en ese ado se publican sus Diarios intimos cohetes y Mi
corazén al desnudo.

1860. Son frecuentes las demostraciones de su misantropia. Frecuenta los
prostibulos de la época.

Se publica el estudio autoanalitico basado en sus propias experiencias e
inspirado en las Confesiones de un fumador de opio, del escritor britanico
Thomas de Quincey, Los paraisos artificiales.

1864-1866. El poeta se traslada a Bélgica.

1867. Aquejado de una paralisis, Baudelaire regresa a Paris, donde tras
una larga agonia, acompaiiada de una feroz melancolia, muere el 31 de Agosto.
Después de su muerte se publican los Pequefios poemas en prosa y el Spleen
en Paris.

LUDWIG VAN BEETHOVEN

1770. Nace en la ciudad de Bonn, a orillas del Rhin, el 16 de Diciembre.
Sus padres eran Johann van Beethoven y Maria Magdalena Kehwerich.

1777. Es educado por los profesores Tobias Pfeiffer, Van den Enden y
Christian Neefe. Estudia los clasicos de la literatura y masica. En ese afio su
padre, musico mediocre de la Corte, organiza para él un concierto en Colonia,
con el objetivo de convertir al nifio en un segundo Mozart.

1780. A los diez afios compone sus Nueve variaciones sobre una marcha
de Dressler, primera obra de Beethoven de la que se posee noticia.
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1784. Su profesor Neefe le consigue un puesto de clavecinista en el Teatro
de la Corte y lo estimula para que publique en Mannheim sus Variaciones.

1787. Por consejo de su amigo Franz Negeler, decide visitar Viena, paraiso
artistico musical. En la primavera de ese aflo, contando con diez y siete afios,
conoce a Mozart quien le escucha improvisar una pieza y le vaticina un futuro
exitoso. El 17 de julio abandona Viena para ver morir a su madre. Esta
experiencia derrumba el mundo de Beethoven y lo sume en una profunda
melancolia. Su padre se entrega a la bebida y es despedido de la Corte. Poco
después le es conflada la educacién a Ludwig de la hija menor, de la cual se
enamorara mas tarde, de la viuda Von Breuning.

1792. Haydn visita Bonn y conoce a Beethoven quedando profundamente
impresionado por su obra. Por tal razén, le pide que lo acompafie a Viena para
estudiar con él. El 2 de noviembre Beethoven parte de Bonn. Antes de partir
recibe dos tragicas noticias: la muerte de su padre y la muerte de Wolfgang A.
Mozart.

1795. Conciertos publicos en Viena con musica de él, Mozart, e, incluso,
improvisando.

1796. Conquista con su musica la capital austriaca. Adquiere desde

entonces el aspecto desalifiado que le caracterizara hasta su muerte.
Su éxito quedara oscurecido por un hecho que repercutiria negativamente en él
y en su obra de los aflos siguientes. El calor en Viena era insoportable;
buscando alivio, Beethoven abrié de par en par las ventanas de su casa y se
sentd en medio de la corriente de aire. El resultado fue una enfermedad que le
llevd a la sordera absoluta en cuatro afios. Sin embargo, su espiritu tenaz lo
espoled para componer ese afo un Concierto para piano, varias sonatas y la
Cantata Adelaida; estrenada en la Opera de Viena, interpretada por Magdalena
Wilmann, de quien se siente enamorado. Esta lo rechaza por su aspecto
desalifnado y su caracter locuaz. El retraimiento de Beethoven aumenta por ese
hecho.

1789. Compone su Primera Sinfon/a.

1800. Escribe Prometeo y su Tercer concierto.

1802. Su sordera es absoluta, se acentia la enteritis crénica que padece y
sufre continuas molestias en sus 0jos. Su caracter se vueive mas melancolico.
Empero, se enamora de una muchacha de diez y seis aiios; Giulietta Guicciardi,
a la que dedica su sublime Sonata Claro de luna. Pero seis meses mas tarde se
entera de que Giulietta se ha casado. Su animo, entonces, se reciente a tal
grado que llega a pensar en el suicidio. Escribe el Testamento de Heiligenstadt,
testimonio de su marasmo espiritual.

1804. Compone en completa exaltacion su Tercera sinfonla: dedicada a
Napoledn, pero al enterarse de que éste se habia proclamado emperador,
cambia la dedicatoria y la titula Sinfon/a Heroica... compuesta para festejar el
recuerdo de un gran hombre. Compone también la Sonata Apassionata.

1805. Escribe la Opera Fidelio, obteniendo ésta un rotundo fracaso.
Compone la Quinta y Sexta sinfonias. Frecuenta a Josefina von Brunswick,
viuda con hijos, que logra captar la pasion del compositor. Sus ingresos
comienzan a decrecer y su odio por Viena aumenta. Vive en la miseria.

1808. Escribe la Sinfonla Pastoral.
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1809. Compone, gracias a un acuerdo convenido por Maria Erdurdy, bajo el
pedido del Archidugue Rodolfo y los Principes Lobkowitz y Kinsky el Concierto
Emperador. Se siente enamorado de Maria, pero ésta lo rechaza. Conoce,
después, a Teresa Malfatti, veinte afilos mas joven que él, quien lo deja para
casarse con el Barén de Drondick. Sufre entonces una profunda depresion.

Ese afio conoce, gracias a Bettina Brentano, a Goethe.

1812. En este afo Beethoven compone la Séptima y Octava sinfonias, a
pesar de encontrarse gravemente enfermo. De nueva cuenta se reune con
Goethe, pero esta vez el encuentro es tormentoso. Discuten con pasién y
Ludwig se marcha. Se siente solo, hundido, aislado. La ultima mujer que
conocib, la cantante Amelia Sebald, se ha casado.

1813. El éxito retorna, tras el fracaso de Fidelio, con el estreno de su
Batalla de Victoria. Sin embargo, la idea del suicidio le vueive a rondar.

1815. El 15 de noviembre fallece su hermano Karl.

1822. Su obra Fidelio, en una nueva version, se estrena y obtiene gran

aceptacion por parte del publico. Compone su Novena Sinfonla, que sera
terminada hasta 1824: Oda a /a alegrfa, musicalizacién de la obra de Schiller:
Oda a la alegria.
Sufre conjuntivitis cronica. El esfuerzo que la ha producido la composicién de la
Novena sinfonia, lo han dejado tan extenuado que sélo compone tres cuartetos,
alguna pequeifia obra y la celebérrima Misa Solemne. Sus dolencias le impiden
seguir y se traslada a Baden.

1827. Se traslada a Viena, en donde, durante el regreso, la humedad del

carruaje le produce una congestién pulmonar. En medio de la soledad y pobreza
sus dos amigos, Schindlery y Esteban von Breuning, le procuran cuidados. Los
trastorno pulmonares y digestivos se complican con los de orden circulatorio. En
estas condiciones Beethoven esboza la Décima sinfonja.
El 23 de marzo redacta su testamento, dejando como heredero universal a su
sobrino Karl. Su agonia se prolonga hasta el dia 26, del mismo mes. A las cinco
y cuarto de la tarde, en medio de una tormenta, Beethoven, delirando, alza un
pufio hacia el cielo y deja de existir.

GEORGE GORDON BYRON (LORD)

1788. El 22 de enero nace en Londres. Afios mas tarde estudia en el
colegio de Harrow y en la Universidad de Cambridge.

1798. Al morir su tio abuelo William, quinto bardn Byron, heredo el titulo y
las propiedades.

1807. Se publica su libro de poemas Horas de ocio.

1808. Una critica adversa a sus poemas aparecida en el Edimburgh
Review, provocd su réplica en verso titulada Bardos ingleses y criticos
escoceses. Ese mismo afio ocupd un escafio en la Camara de los Lores y
emprendid un viaje de dos afos por Espaiia, Portugal y Grecia.

1812. Se publicaron los dos primeros cantos de Childe Harold. Este poema
gue narra sus viajes por Europa, lo llevd a la fama.

1813. Escribe sus poemas narrativos E/ infiel y La novia de Abydos.
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1814. Aparecen E/ corsarioy Lara.

1815. Se casa con Anna Isabella Milbanke, quien, tras de dar a luz a la
unica hija legitima del poeta, Augusta Ada, lo abandond. En ese afio publicd
Melodlas hebreas.

1816. Byron acuerda la separacién legal de su esposa. Los rumores sobre
las relaciones incestuosas con su hermanastra Augusta y las dudas sobre su
equilibrio psiquico condenaron al poeta al ostracismo social y espiritual.
Afectado por una profunda melancolia, Byron abandona Inglaterra para nunca
volver. A partir de aqui su caracter irénico y colérico se acentua, originandole
una virulenta misantropia.

Vigja a Génova en donde vive con los Shelley y Claire Clairmont. En esta
época escribe el tercer canto de Childe Harold y el poema narrativo E/ prisionero
de Chillon.

1816-1819. Establece su residencia en Venecia, donde escribi el drama en
verso Manfred, que originé su correspondencia con Goethe, los dos primeros
cantos de Don Juan (1818-1819) y el cuarto y Gltimo canto de Childe Harold
(1818). También escribi6 alli el poema satirico Beppo (1818). Durante dos afios
viaj6 por ltalia hasta que en 1821 se instal6 en Pisa. Alll escribié los dramas en
verso Caln y Sardandpalo y los poemas narrativos Mazeppa y La isla.

1822. Adopta el nombre de Noel para recibir una herencia de su suegra.
Funda la revista The Liberal con los poetas Percy Bysshe Shelley y Leigh Hunt.

1823. Al enterarse de las noticias de la rebelidn de los griegos en contra de
los turcos, haciendo caso omiso de su débil condicién fisica, pero atendiendo a
su desilusion y hastio extremos, se une a los insurgentes en julio en
Missolonghi. No sélo reclutdé un regimiento para la causa de la guerra de la
Independencia de Grecia sino que contribuyd con grandes sumas de dinero.

1824. Los griegos lo nombran comandante en jefe de sus fuerzas en
enero. Tres meses después, sin participar en ningtin combate importante,
muere de fiebre en Missolonghi.

CARL GUSTAV CARUS

1789. Nace en enero, en la ciudad alemana de Leipzig.

1804. Estudia en la Academia de dibujo de Oeser, con el profesor Johann
Veit von Carolsfeld.

1809. Estudia filosofia y medicina en fa Universidad de Leipzig.

1811. Obtiene el titulo de doctor en Filosofia, asi como el de doctor en
Medicina.

1814. Ejerce como profesor de obstetricia y director de matemidad de la
facuitad de Medicina y cirugia de Dresde.

1816. Esta aflo celebra su primera exposicién de pintura en la Academia de
la capital de Sajonia. Tiempo después traba amistad con Caspar David
Friedrich.

1817. Entre este afio y 1823, bajo la inspiracion de Friedrich, pinta
numerosos paisajes con motivos romanticos: costas de la noche, timulos
funerarios, ruinas y cementerios. Pinta su celebre: Noctumo en Rigen.

1819. Realiza viajes a las montaiias de Rigen.
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1820. Viaja a pie a los lugares montafiosos de Riesengebirge.

1821. Visita Suiza e Halia. Conoce a Goethe, con quien entabla una iarga
amistad. El infiujo del literato aleman se percibe en las obras de este periodo,
tales como Paseo en barca por el Elba.

1828. Viaja a talia en calidad de consejero médico del principe de Sajonia
Federico Augusto.

1831. Se publican sus Nueve cartas sobre la pintura y el paisaje.

1841. Vuelve a la peninsula mediterranea.

1844. Viaja a Escocia e Inglaterra.

1850. Publica un Tratado de psicologia.

1855. Aparece su Tratado sobre Goethe.

1869. Fallece en junio.

FRANCOIS-AUGUSTE RENE VIZCONDE DE CHATEAUBRIAND

1768. Nace el cuatro de septiembre en Saint-Malo, Bretana.

1786. Entra al ejército francés y se instala en Paris durante los primeros
aflos de la Revolucién Francesa.

1791. Después de haberse negado a unirse con los Revolucionarios
Radicales, se traslada a Estados Unidos de Norteamérica, con la intencién de
buscar el paso del Noroeste.

1792. Tras el fracaso de su travesia regresa a Francia sumido en una gran
depresion y se une a la lucha con la Armée des émigrés.

1793. Herido y enfermo, huye a Inglaterra en donde no encuentra mas que
soledad y melancolia.

1797. Comienza la redaccién de Ensayo sobre las Revoluciones.

1800. Vuelve a Francia bajo un nombre falso y obtiene la ayuda de
Napoleén, quien le otorga un cargo diplomatico.

1801. Publica el relato épico indigena Afala.

1802. Su melancolia se agrava por un rechazo amoroso y escribe la novela
autobiogréafica, la cual dara inicio a los personajes romanticos arquetipicos: René.
Se publica el famoso texto apologético del cristianismo: E/ genio del cristianismo.

1804. Dimite al cargo de diplomatico y se vuelve contra Napole6n. La
misantropia aflora.

1809. Aparece la novela Los martires.

1811. Su nomadismo romantico se refleja en la novela de viaje ltinerario de
Parfs a Jerusalem.

1815. Después de la restauracién de los Borbones fue nombrado ministro
en Francia. A

1822. Es nombrado embajador en Gran Bretada.

1823-1824. Le es otorgado el cargo de ministro de asuntos exteriores.

1848. A inicios de afio redacta, con la intencién de publicarlo, sus Memorias
de ultratumba, que aparecerd dos afos después de su muerte. Chateaubriand
muere el cuatro de julio en Paris.
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FREDERIC CHOPIN

1810. Nace el primero de marzo en Zelazowa Wola, cerca de Varsovia,
Polonia. Hijo de padre francés y madre polaca.

1814. Comienza a estudiar piano. Aprende la técnica del instrumento
practicamente de forma autodidacta. Su padre trata de conseguirle una beca
para ir a estudiar a Paris, beca que serad negada mas de una vez.

1817. Publica su primera obra. Se gradaa con honores del Conservatorio.

1829. Se traslada a Viena, en donde permanece cerca de dos afios, y
debuta con un recital en el que incluy6 obras suyas entre las que destacan las
Variaciones, opus 2y el Rond6 Krakowiak, opus 14.

1830. interpreta en la capital polaca su Concierto para piano en mi menor.
Durante los meses de invasion de Varsovia por 10s rusos, Chopin compone los
magistrales Estudios opus 10y La balada en sol menor.

1831. Vigja a Paris, en donde decide residir. Se convierte en un prestigioso
profesor, pianista y compositor.

1836. Conoce a la escritora francesa George Sand y se enamora
profundamente de ella.

1837. Inicia una relacion amoroso-tormentosa con Sand.

1839. Cae enfermo de tuberculosis, dolencia que lo acompafara por el
resto de su vida.

1847. Rompe con George Sand. A partir de aqui Chopin sufrird de una
desgarradora melancolia. después de la separacion el compositor poiaco
compone, bajo los profundos abatimientos espirituales, los sublimes 24
preludios y nocturnos, opus 28.

1849. Victima de tuberculosis, Chopin muere en Paris.

CASPAR DAVID FRIEDRICH

1774. Nace el 5 de septiembre en Greifswald, Mecklemburgo-Pomerania
Occidental, Alemania. Hijo de un fabricante de jabones Adolph Gottlieb
Friedrich. Su madre, una mujer sencilla, Sophie Dorotea Bechly.

1790. Comienza a estudiar las técnicas del dibujo y el color como pupilo de
Johann Gottfried Quistorp, profesor de dibujo en la Universidad de Greifswald.
Fue Quistorp quien acostumbré al joven pintor a recorrer a pie los lugares de la
ciudad y le descubrié numerosos lugares, entre ellos Eidenay y la Isla de
Rigen.

1794. Estudia en la Academia de Artes de Copenhague, hasta 1798.

1798. Se establece en Dresde, donde formé parte de un circulo fiterario y
artistico imbuido de los ideales del movimiento roméantico.

1799. Conoce a Novalis, Friedrich Schelling, Ficthe, los hermanos Schelgel
y a Ludwig Tieck.

1800. Trabaja en algunas de sus pinturas: £/ mar de hielo, El naufragio
artico, entre otras.

1805. Animado por Goethe envia dos sepias a la exposicion “Amigos del
arte de Weimar”. Goethe le concede un premio por sus obras.

126



1807. Comienza a pintar al 6leo; dos de sus primeros lienzos son: La cruz
de las montafias y Niebla. Un hecho traumaético, que marcaria al sensible pintor
para toda su vida, fue la muerte de su hermano Johann, un aflo menor que él.
Habiendo caido Friedrich al agua al volcar una pequefia embarcacién en la que
navegaban, Johann se lanzé a salvario, pereciendo en el mismo intento ante los
ojos de Caspar. Poco tiempo después, Friedrich inicia sus numerosos viajes por
jos paisajes de Alemania.

1808. Exhibe una de sus obras mas polémicas: La cruz en las montafias.

1809. Aparece el cuadro magistral E/ monje mirando el mar.

1810. Trabaja en la obra Pedazo de mar a la luz de la luna y Noche a la luz
de ia luna en el golfo de salerno. Exhibe sus pinturas “Abadia con el roble” y
“Abadfa en el encinar”.

1811. Viaja a pie por las montafias del Harz.

1815. Pinta Vista del mar desde Ia ribera.

1816. Aparece el cuadro Barco en alta mar. Es nombrado miembro de la
Academia de Dresde.

1818. Pinta Dos hombres contemplando la Iluna. Exhibe en la
Gemaldegalerie el excepcional cuadro El vagabundo sobre el mar de niebla y
las Rocas cretaceas en Ragen.

1818. Contrae matrimonio con Caroline Bommer, muchacha de diecinueve
afos menor que él.

1821. Crea la nostalgica Aurora en Riesengebirge y la Mafiana. Termina el
magistral Monje en la orilla del mar.

1822. Pinta el gran cuadro El drbol de cuervos y La mujer en la ventana.

1823. Pinta el cortejo mortuorioc Cementerio del monasterio.

1824. Crea un paisaje nérdico. Afardecer. A mediados de este afio padece
una enfermedad grave, de la que no s6lo no se recuperé sino que, dos aflos
mas tarde, se agravo.

1825-1836. Trabaja en una variedad de obras: Invierno, El templo de Juno
en Agrigento, Tumba de Ulrich von Hutten, Ruinas de El Jena, etc. En 1827,
debido a la enfermedad, los cuadros de Caspar adquieren un caracter
melancélico. A la enfermedad corporal se le une ia obsesion de la enfermedad
mental, a la cual sucumbird méas tarde, y de la infidelidad de su mujer. En 1830
publica sus “Obras sobre la contemplacién de una coleccién de pinturas”. En
junio de 1835 padece un ataque de apoplejia, que le deja inmovil.

1837-1840. Sintiéndose solo y desesperanzado trabaja en sus Ultimos
cuadros: Muchacho durmiendo frente a una tumba, y Lechuza sobre la cruz de
una tumba. El siete de mayo muere, en Dresde, Caspar David Friedrich a causa
de una perturbacién mental.

ISIDORE LUCIEN DUCASSE (CONDE DE LAUTREAMONT)

1846. Nace el cuatro de abril en Montevideo. Sus padres son Francois
Ducasse, canciller delegado, y su madre, Célestine Jacquette Davezac.
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1860. Isidore Ducasse es alumno en el Liceo Imperial de Tarbes hasta
1862.

1863. Inicia estudios en el Liceo Imperial de Pau. Comienza la redaccion de
los Cantos. Normaimente esta triste, silencioso y ensimismado.

1867. Viaja a Paris y se hospeda en el hotel situado en el ndmero 23 de la
calle Notre-Dame-des-Victoires. Escribe durante la noche, después de haber
tocado el piano frenéticamente. Termina la redaccién de los Canfos de
Maldororor, firmados con el seudénimo Conde de Lautréamont.

1869. Publica el nueve de noviembre el Canto | de Maldoror. En enero se
traslada al numero 32 de la calle Faubourg-Montmartre. Publica los Cantos de
Maldoror (I al VI).

1870. Termina sus Poesfas. El 24 noviembre, teniendo tan sélo veinticuatro

afios, en su domicilio de fg.-Montmartre, muere Isidore Ducasse. Las causas de
su muerte no son conocidas, al no estar registradas en el acta de defuncion.
El 25 de noviembre es inhumado en el cementerio norte y colocado en una
sepultura temporal del departamento 35. Después, el cuerpo es transferido el 20
de enero de 1871 al departamento 49, en donde, a su vez, sera trasladado en
1890, vertiéndose entonces los restos al osario de Patin. La desaparicion de
Isidore Ducasse serd completa, sin dejar otras memorias que las de los Cantos
de Maldoror.

JOHANN HEINRICH FUSSLI (HENRY FUSELL)

1741. Nace en Zirich, Suiza. Hijo del pintor del retrato, Johann Caspar
Fissli.

1765. Estudia historia del arte, y toma cursos de pintura. Se traslada a
Londres por sugerencia del Embajador britdnico en Berlin que habla sido
impresionado por lo primeros dibujos de Fuseli. Traduce las Reflexiones de
Winckelmann en la pintura y escuitura de los griegos.

1770. Aconsejado por el pintor inglés Joshua Reynolds, estudié, hasta
1778, la obra del pintor renacentista Miguel Angel, instaldndose un su estudio.

1779. Se instala en Inglaterra. En ese mismo aflo es elegido como miembro
de la Royal Academy, y conservador de dicha institucién cinco aflos después.
Pinta numerosos cuadros para la Shakespeare Gallery de Boydell.

1781. Pinta algunas obras de imaginativa fantasia, que abundan en
apariciones, posturas extrafias y morbosos efectos nocturnos. Entre esas obras
destacan La pesadilla (dos versiones: 1781y 1790). "

1784. Pinta numerosos cuadros entre los que destacan La Sefiora Macbeth,
Macbeth y las brujas.

1786. Pinta el célebre Regreso de Perseo, La pluma y El ojo de Graii. Por
este mismo afio, abre una galeria de Milton en el centro comercial del pafio en
Londres.

1801. Escribe tratados de arte en los que se cuentan: Las conferencias en
pintar.

1825. Muere en Londres, Johann Heinrich Fiissli.
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THEODORE GERICAULT

1791. Nace en el seno de una acaudalada familia de Ruén, capital de
Normandia, hoy ciudad de Francia.

1812. Pinta el cuadro Oficial de cazadores de la guardia imperial a la carga.

1814. Trabaja en la obra Coracero herido.

1816-1817. Discipulo de los pintores franceses Carle Vernet y Pierre
Guérin. Estudia en ltalia.

Sus pinturas estan influenciadas por Rubens, Louis David y Miguel Angel. En
este afo pinta La carrera libre de caballos (1816-1817),

1818-1819. Termina el magistral cuadro, de proporciones gigantescas, La
balsa de la Medusa (1818-1819), inspirado en el naufragio dei barco Medusa,
del gobierno francés, a causa de una tempestad. En este naufragio muy pocos
tripulantes lograron salvarse después de varios dias a la deriva en una balsa
improvisada. Géricault pintd e momento culminante del episodio: cuando los
naufragos avistaron el barco de salvamento.

1820. Viaja a Inglateira, donde pintd E/ Derby de Epsom.

1829. Unos meses antes de su muerte, estaba trabajando en una serie de
retratos de enfermos mentales, lo cual pone de manifiesto el interés de los
artistas romanticos por los trastornos psiquicos y las neurosis. Muere Géricault.

NIKOLAI VASILIEVICH GOGOL

1809. Nace el treinta y uno de marzo, en Mirgérord, Provincia de Poltava.
De padres Cosacos.

1820. Viaja a San Petersburgo para vivir alli. Aqui consigue trabajo como
funcionario plblico y se da a conocer entre los circulos literarios de la época.

1831. Aparece el volumen de relatos cortos titulado Veladas en el casterio
de Dikanka.

1836. Publicd su obra teatral £/ inspector.

1842. Aparece la magistral novela Las almas muertas. Gégol comienza a
escribir la continuacién de dicha novela, pero, en un ataque de melancolia
debida a una crisis religiosa, quemé el manuscrito. Sin embargo, tiempo
después, publico el famoso relato corto E/ capote.

1843. Gogol viaja en peregrinacion a tierra santa y a su regreso cayé bajo
la influencia de un sacerdote fanatico, quien le convencié de que sus obras
narrativas eran pecaminosas. A raiz de ello, el novelista destruyé gran cantidad
de sus manuscritos inéditos. Su melancolia se agrava a partir de esta
experiencia.

1852. Publica la coleccién de relatos Mirgérord, en el que se incluye el
relato Toras Bulba, que fue ampliado mas tarde para convertirse en una novela
completa.
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La melancolia de Gogol se agrava al grado tal de sumirlo en ia locura durante
varios meses. Después de constantes delirios muere en Moscu, el cuatro de
marzo.

JOHANN WOLFGANG GOETHE

1749. Nace al mediodia del veintiocho de agosto, en Francfort. Hijo de
Johann Gaspar y Catalina Elisabeth Textor.

1757. Compone sus primeras poesias dedicadas a su abuelo.

1760. Este afo y los tres siguientes asiste Goethe a la representacion de
obras de Moliere, Corneille y Racine.

1763. En febrero oye Goethe tocar a Mozart.

1765. Parte para Leipzig a fines de septiembre con el librero Fleischer. Se
inscribe, el diecinueve de octubre, a la universidad de esa ciudad.

1766. Tiene un desgraciado amor de adolescencia con Catalina
Schéenkopf.

1767. Escribe Capricho de enamorado y Annette.

1769. Enfermo, convalece en Francfort. Establece amistad espiritual con
Catalina de Klettemberg.

1770. Parte para Estrasburgo a fines de marzo. Se inscribe en la
universidad el dieciocho de abril.

1771. Se recibe de licenciado. A mediados de agosto comienza el bozeto
del Faustoy Goetz.

1772. Visita Darmstad, donde conoce a Carolina Flachsland, la prometida
de Herder. Escribe el Canto del viajero en la tormentay El viajero.

1774. Primera carta a Klopstock. En septiembre este ultimo visita a Goethe.
Entabla amistad con Klinger, el poeta del Sturm und Drang. Escribe Las penas
del joven Werther.

1776. Primera carta a Carlota von Stein. Es nombrado ciudadano de
Weimar.

1780. En Leipzig, con Carlos Augusto, ingresa a la logia masénica Amalia,
de Weimar. Comienza a escribir Tasso.

1781. Comienza los Estudios anatémicos y osteol6gicos.

1782. En febrero termina la redaccién de Egmont. El siete de junio fallece
su padre.

1784. Publica el Ensayo sobre el granito.

1787. El trece de enero envia su /figenia a Herder.

1788. Sale de Roma y comienza las nuevas escenas del Fausto.

1789. Se reencuentra con Schiller. En diciembre conoce a Guillermo de
Humboldt. Escribe Eleglas romanas, Torcuato Tasso.

1791. Es nombrado director del teatro de Weimar. Crea la “Sociedad de los
viermnes’.

1794. Reanuda las relaciones de amistad con Madame de Stein. En
diciembre recibe la visita de Holderlin.

1795. En enero inicia su colaboracién con Schiller, en Las horas. Redacta
Los afios de aprendizaje de Withelm Meister.

1796. Escribe Hermann y Dorotea.
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1797. Bajo una profunda crisis, Goethe quema todas las cartas recibidas
hasta este afio. Aparecen algunas de sus mas famosas Baladas.

1798. Recibe la visita del poeta Jean-Paul.

1799. Recibe las visitas de Tieck y Schelling.

1801. Enferma de erisipela. En octubre recibe la visita de Hegel.

1803. Se estrena su obra La hija natural, y escribe Cellini.

1805. Sufre célicos nefriticos.

1806. Se casa con Cristina. En diciembre inician las veladas en la casa de
la madre de Schopenhauer.

1807. Termina la parte didactica de Teoria de los colores. Por ese mismo
afio es visitado por Betina Brentano.

1808. Le envia Kleist un fragmento de su Pentesilea. En noviembre lee, en
las “reuniones de los miércoles”, la Cancién de los nibelungos.

1809. Trabaja en Los aflos de peregrinacion y en la Teorfa de los colores.

1812. Encuentros con Beethoven, que toca el piano para el poeta.
Napole6n pasa, al regreso de Rusia, a saludar a Goethe.

1813. Conoce Goethe a Arthur Schopenhauer.

1814. Escribe los poemas del Divan.

1816. Muere su esposa y la melancolia se hace presente en el espiritu del
poeta. Aparece la primera parte de Vigje a ialia, la cual serd terminada al
siguiente afio con la publicacion de la segunda parte.

1818. Relaci6n epistolar con el pintor Carl Gustav Carus.

1821. Visita a Carus. Escribe su primera carta a Eckermann. Trabaja en los
Afos de Viaje.

1822. En abril inicia el curso, en la Universidad de Berlin, Teoria de los
colores. Termina la redaccion de La campafia de Francia.

1823. Enferma del corazén y Eckermann lo asiste.

1830. Sufre una hemorragia. Recibe numerosas visitas entre las que son
dignas de nombrar: la visita de Mendelssohn, Paganini, Tieck, Hegel, Betina,
Schelgel, entre otros.

1831. Escribe su testamento. Termina su Segundo Fausto.

1832. El veintidés de marzo, poco antes del mediodia, muere el insigne

poeta.
FRANCISCO DE GOYA Y LUCIENTES

1746. Nace en la pequeiia localidad aragonesa de Fuendetodos (cerca de
Zaragoza), ei treinta de marzo. Su padre era pintor y dorador de retablos, y su
madre descendia de una familia de la pequefa nobleza de Aragén. Poco se
sabe de su nifiez. Asistié a las escuelas de Plas de Zaragoza.

1760. Comienza su formacién artistica en el taller de José Luzan, pintor
local medianamente conocido. Goya pasé ahl, como aprendiz, cuatro afos.

1763. Viaja a Madrid con la intencién de ganar una beca de la Academia de
las Artes de San Fernando. Entabla amistad con Francisco Bayeu, pintor de la
Corte.
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1769. Parte a Htalia, donde permanecié aproximadamente hasta junio de
1771. Conoce Roma, Venecia, Bolonia, Génova, Médena, enfre otras ciudades
italianas.

1771. Se presenté a un concurso convocado por la Real Academia de
Parma, en el que obtuvo una mencidn en el jurado.

1772. Regresa a Espana y se instala en Zaragoza. Realiza los Frescos de
la béveda del coreto de Ja Basllica de la Virgen del Pilar y las Pinturas murales
del oratorio del Palacio de Sobradiel.

1774. Trabaja en las pinturas al 6leo sobre el muro de la Iglesia de Cartuja
de Aula Dei, cerca de Zaragoza, que anticipan el estilo que desarrollaria en los
magnificos frescos de la Ermita de San Antonio de la Florida en Madrid, en
1798, en esta ultima fecha comenz6 a hacer los Grabados a partir de la obra de
Veldzquez.

1775. Goya se instala definitivamente en Madrid y comienza a trabajar para
la Real Fabrica de Tapices de Santa Barbara. Pinta los Cartones, entre los que
destacan El quita sol; La gallina ciega; y La boda.

1789. Es nombrado pintor de camara por Carlos IV y en 1799 ascendi a
primer pintor de cdmara. Aqui realiza algunos retratos de algunos personajes de
la Corte, entre ellos se cuentan Carlos /f; Cazador (1786-1788); Los Duques de
Osuna y sus hijos (1788); La Marquesa de Puntejos (1786).

1792. En el invierno, durante una visita al sur de Espaita, Goya contrae una
grave enfermedad que le dejé totalmente sordo y marcd un punto de inflexion en
su expresion. Su caracter se torna desde entonces melancélico y colérico. Su
vida es solitaria.

1797-1798. Entre estos afios dibujé y grabé al agua fuerte la primera de sus
grandes series de grabados: Los Caprichos.

1810. Trabaja en Los Desastres de /a guerra.

1814. Pinta El dos de mayo de 1808 en Madrid: la lucha con los Malelucos
y El tres de Mayo de 1808 en Madrid: Los fusilamientos en la montafia del
principe Pio.

1819. Pinta La ditima comunién de San José de Calasanz.

1820. En la época que va de 1820 a 1824 Goya trabaja en su célebre serie
de Pinturas Negras, destacan entre éstas: Saturno deborando a un hijo (1821-
1823); Aquelarre; El gran Cabrén (1821-1823); El coloso;, El perro;, Duelo a
garrotazos, Satumo; Judit, Las Parcas, Atropas; Asmodea. También realiza los
enigmaticos Disparates (1820-1823). Su caracter se vuelve cada vez mas
sombrio.

1824. Goya se traslada a Francia. En Burdeos trabaja la técnica, entonces
casi desconocida, de la Litografia, con la que realiza una serie de Escenas
Taurinas.

1828. Muere en Burdeos, en la noche del quince al diez y seis de abril.

JOHANN-CHRISTIAN FRIEDRICH HOLDERLIN

1770. Nace en Lauffen-am-Neckar, Alemania. Hijo de Heinrich Friedrich
Holderlin y Johanna Christiane Hayn.
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1790. Obtiene el Magister en Filosofia.

1793. Siendo estudiante en el seminario de Tubinga conoce a los brillantes
alumnos Hegel y Schelling, con los que entabla una amistad poco duradera.
Junto con ellos celebra la instauracién del culto de la Razon en Francia,
plantando un <<arbol de la libertad>> en Ja plaza del mercado y danzando,
luego, ruidosamente, a su alrededor. Se titula como Teélogo y es admitido en el
Consistorio de Stuttgart, donde jamas permaneceria.

1794. Conoce a Herder y Goethe.

1795. Sigue los célebres cursos de Fichte, en fa Universidad de Jena. Ese
mismo afto acepta un puesto como preceptor en Frankfurt.

1796. Aparece su novela Hiperién o el Eremita en Grecia, redactado desde
1794. Comienza la redaccion del drama Empédokies, que aparece hasta 1800.
Se publica el relato epistolar Emilia en visperas de su boda.

1800. Comienza a sufrir algunas perturbaciones mentales.

1801. Escribe Las grandes elegias y las Odas.

1802. Viaja a Burdeos para ocupar su uitimo puesto de preceptor, en casa
del Consul de Hamburgo. Seis meses después regresa a Niirtingen, harapiento
y con las facultades mentales totaimente disminuidas. Se publican sus grandes
Himnos.

1803. Periodo de fuertes agitaciones psiquicas y frecuentes alucinaciones.
Su melancolia es ineluctable.

1804. Se recupera lentamente.

1806. Es internado en la clinica del doctor Authenrieth. Su estado de animo
oscila entre la tristeza y el éxtasis. En la época conocida como los <<afos
oscuros>>, que va de 1806 a 1842, escribe, en medio de la locura, un sinfin de
poemas los cuales seran recogidos bajo el titulo Poemas de la locura.

1807. La familia lo retira de la clinica y lo traslada, como pensionista, a la
casa del carpintero Ernst Zimmer en Tubinga. Pasara alli treinta y seis afios
viviendo entre la lucidez y la demencia. Durante los restantes afos, hasta su
muerte, recibe constantes visitas de hombres de la cultura, entre los que son
dignos de nombrar a Schelling y Friedrich Schlegel.

1843. En la noche del seis de junio el insigne poeta Hélderlin muere.

JOHN KEATS

1795. Nace el dia treinta y uno de octubre, en la ciudad de Londres. Hijo de
un propietario de una caballeriza.

1805. Es aprendiz de cirujano, oficio que jamas ejercerd, en una clinica de
la ciudad.

1814-1816. Estudia en hospitales londinenses. Se hace farmacéutico
aungue nunca llegaria a ejercer esa profesion.

1816. Publica sus primeros Sonefos: Oh, soledad si pudiera morar contigo y
Al examinar por primera vez Ja traduccién de Homero hecha por Chamman. En
ese mismo afio el poeta Leigh Hunt presenta a Keats al poeta Percy Bysshe
Shelley.
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1818. Publica su segundo obra lirica Endimién, adaptando el mito griego
para expresar la bisqueda en el mundo real de un amor ideal visto en los
suefios.

1819. Conoce a Fanny Browne, enamorandose profundamente de ella. En
julio, del mismo afio, publica su tercer y mejor libro de poesia, Lamia, isabella,
La vispera de Santa Inés y otros poemas. El libro contiene el poema, inacabado;
Hiperién, una de sus mejores obras que comprende ia obra lirica “Al ofofio” y
tres odas consideradas entre las mejores de lengua inglesa: “Oda a una urna
griega™ “Oda a la melancolfa” y “Oda a un ruisefior”. Debido a su enfermedad
Keats vive un romance desgraciado con Fanny. En el otofio el poeta se traslada,
por orden de su médico, a Roma en busca de un clima mas calido durante el
invierno. Esto provocd la separacion de los amantes, lo que perjudicod
espiritualmente a Keats.

1820. Keats enferma de tuberculosis, enfermedad que se agravé debido a
la tensién que le produjo la separacién amorosa.

1821. El veintitres de febrero muere John Keats.

BERNARD HEINRICH WILHELM VON KLEIST

1777. Nace en Francfort del Order, el dia dieciocho de octubre. Hijo de
Joachim Friedrik von Kileist y Juliane Ulrike.

1778. Muere su padre. Se educa en Berlin con su primo Pannwitz
Schdnfeldt en la pension del predicador Samuel Heinrich Catel.

1792. El primero de junio ingresa en el Regimiento de Guardia en Postdam
como cabo.

1793. Fallece su madre el tres de febrero. Sumido en el dolor y con un
temperamento melancélico se dirige a Francfort del Main, pasando por Leipzig,
LOtzen, Rippach, Weissenfels. En esa época lee a Wieland.

1794. Se encuentra a las 6rdenes del General Von Richel. Realiza un viaje
veraniego con sus hermanas a Sagarg.

1797. Como bisnieto que es del poeta-soldado Ewald Christian von Kleist
sigue la carrera militar. Conoce a Ernst von Pfuel.

1798. Es ya teniente. Estudia matematicas en la escuela de la ciudad de
Postdam. Organiza un cuarteto de aventureros con Rihle von Lilienstein,
Gleissenberg y Schlotheim. Juntos excursionan por el Hartz. En esta época se
cartea con su hermana Marie von Kleist y comienza a detestar la vida de
soldado.

1799. Se cansa de la vida militar, obtiene la licencia y abandona el
ejército. El diez de abril se matricula en la Universidad de Francfort del order
para estudiar Derecho.

1800. Viaja a Berlin. Comienza un noviazgo con Wilheimine von Zenge.
Empieza a redactar un Diario.

1801. A partir de fa lectura de la obra de Kant, Critica de la razén pura,
sufre una crisis de duda y abatimiento por la imposibilidad de encontrar la
verdad. Viaja a pie Postdam con sus amigos. Escribe la Historia del aima.
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1802. Lee a Rousseau y se entusiasma con la idea del retorno a la
naturaleza. Viaja a Suiza en donde escribe la tragedia La familia Schroffenstein.
Inicia Roberto Guiscardo, duque de los normandos y El céntaro roto. Rompe su
noviazgo con Wilthelmine.

1803. Se enamora de él Luise Wieland. En marzo y abril viaja a Leipzig.
Realiza varios viajes por toda Francia. Durante el invierno, en Mainz, sufre una
grave enfermedad mental.

1805. Trabaja en el departamento de finanzas. Enferma en el otofio y
abandona el departamento.

1807. Viaja a Berlin y Dresde. Es apresado como espia el treinta de enero,
y conducido a Pontarlier. Es trasladado a la prisién de Chalons sur Marne donde
escribe el Anfitrion. Gracias a sus relaciones logra publicar Morgenblat el
terremoto de Chile. Comienza a redactar Pentesilea.

1808. A fines de febrero publica La Marquesa de O, obra presentada por
Goethe, el cual la recibe con indiferencia. Sale de prisién y conoce al poeta
Tieck al cual le muestra ia primera versién de Catalina de Heilbronn. Prepara el
Principe de Homburg y La batalla de Hermann.

1809. Con una herencia de su tia publica los Escritos polfticos y la Lirica de
guerra.

1810. Termina la obra Koh/haas y trabaja en el primer tomo de Cuentos.

1811.Publica en marzo Los desposorios en Santo Domingo. Finaliza la

redaccion del Principe de Homburg.
El diez de noviembre declara que no le es posible seguir viviendo. Sufre una
terrible melancolia. Conoce a Henriette Vogel, la cual padece una enfermedad
mortal. Kleist esta obsesionado con la idea del suicidio justificado con la idea de
que Henriette serd su esposa en el Hades. Ambos se escriben cartas
vehementes, en una de las cuales Kleist le propone suicidarse junto con él.
Henriette acepta con extrafio jubilo. El veinte del mismo mes, realizan juntos un
viaje a la campiiia de Wannsee. Durante ese dia charian alegremente, baifan y
tocan algunas melodias en flauta. Al mediodia del veintiuno parten hacia el
campo para realizar un picnic. Caminan y charlan tranquilamente. Disfrutan de
selectas viandas. A las cuatro de la tarde, después de haber comido
espléndidamente, ambos se dan muerte. Los posaderos de la campifia de
Wannsee escuchan en el campo los estruendos de los disparos, acuden
sobresaltados al lugar y los encuentran muertos.

NIKOLAUS VON DER STHREHLENAU (LENAU)

1802. Nace en Hungria, de padres oriundos de Alemania.

Permanece hasta su juventud en Hungria. Casi no se conocen detalles de su
infancia.

1825. Realiza largos y extensos viajes a la América virginal. En ese afio
sufre una pasién desgraciada que lo marca para siempre. La melancolia no
tardara en causarle terribles estragos.

1832. En completa soledad escribe sus Poes/as.
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1836. Compone una cantidad de sonetos, elegias, tercetos y su gran
poema Fausto.

1837. Se publica el poema Savonarola.

1842. Escribe el extenso poema Los albigenses.

1844. Su humor cada vez mas sombrio e inquieto lo sume en la locura y el
pesimismo.

1847. Lleva una vida taciturna, aislada y melancdlica.

1850. Muere completamente loco.

GIACOMO LEOPARDI

1798. Nace el veintinueve de junio en Recanati, Halia. Hijo de Monaldo
Leopardi, Caballero de Provincia, y Adelaida Antici.

1799. Nace Carlo, hermano de Giacomo.

1803. A los nueve dias de haber nacido, el diecinueve de febrero, muere
Luigi, hermano del poeta.

1809. Primeros escritos de Leopardi: Soneto a la muerte de Ettore. Escribe
en la mas terrible soledad.

1813. Comienza por su cuenta el estudio de la lengua griega y obtiene
permiso para leer los “libros prohibidos™. Escribe su Historia de la Astronomia.
Es un adolescente introvertido que no sale del castillo de Recanati.

1814. Aparecen sus primeras traducciones de la Odisea. Traduce los
Pasatiempos epigramaticos.

1815. Compone en dos meses su Ensayo sobre los errores populares de
los antiguos.

1816. Traduce ia lliada, y compone Las remembranzas. Entra en una crisis
espiritual que le hizo cuestionarse toda su formacion y por ello escribe la
melancélica cantiga de tercetos: La aproximacion de la muerte, un trabajo
visionario en el cual ef poeta siente la muerte inminente como una liberacién.

1817. Entabla amistad con Giordani. Escribe la Elégfa o Canto dei Primer
amor. Sufre por la partida de su amor utépico Gertrude Cass Lazzari. Comienza
a recoger sus apuntes, recuerdos y pensamientos bajo el titulo Zibaldon de
pensamientos, el cual sera publicado péstumamente en 1898-1900.

1818. En marzo compone su Discurso de un ifaliano en forno a la poesia
roméntica y algunos de los Cantos.

1819. De nuevo la enfermedad se apodera de él, esta vez en forma de
ceguera temporal durante la cual estuvo alejado de los libros, la escritura y el
estudio, sufri6 de una terrible soledad, la cual definid6 su caracter refiexivo.
Adquiere la conciencia entre el contraste entre su intensa vida interior y su
incapacidad para comunicarla. Planea fugarse, sigue escribiendo algunos de los
Cantos como El infinitoy A la luna.

1823. Viaja a Roma en donde entabla amistad con estudiosos nacionales y
extranjeros.

1824. Aparece la Opera Moral. En Bolonia aparecen sus Cantos.

1825. Llega a Milan el treinta de julio, invitado por el editor Stella. El
veintiséis regresa a Bolonia.
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1826. En la Academia de los Felsini de Bolonia lee su epistola a Carlo
Pepoli. Se enamora de la condesa Camiani Malvezzi. En noviembre regresa a
Recanati sumido en la melancolia debida al alejamiento de la fe religiosa y de ia
opresién familiar.

1827. La soledad es tremenda y considera la idea del suicidio. Corrige la
Opera, vuelve a Bolonia y a Firenze. Conoce a Manzoni y a Antonio Ranieri.

1828. Estancia en Pisa. Rechaza una catedra en Bonn. Sigue escribiendo
algunos de los poemas de los Cantos. Regresa en noviembre a Recanati.

1829. Escribe algunos de sus poemas mas hermosos: La quietud de la
tempestad y el Canto nocturno de un pastor errante de Africa.

1830. Liega a Florencia y recibe la ayuda de sus amigos. Conoce a Fanny
Targioni Tozzetti, con la cual mantuvo una relacién amorosa que, no obstante,
terminé en una amarga desilusion.

1831. Leopardi es nombrado diputado de la Asamblea Nacional de Bolonia.
Parte a Roma y escribe los poemas sombrio-amorosos: Amor y Muerte, A si
mismo y Aspasia, en los que el amor es concebido como la superacién del tedio
y se afirma que el hombre no se enamora de una mujer, sino del amor mismo, o
de la idea que se tenga de él.

1832. En Roma y Florencia compone sus nuevos Didlogos. Comienza a
trabajar en sus Pensamientos.

1833. Viaja, con Ranieri, a Roma y Napoles.

1834. Conoce a von Platen. Debido a su precaria salud decide radicar en
Napoles, en donde es cuidado por su hermana Paulina. Afligido y ansioso por
una muerte que tardaba en llegar, escribe, entre 1834 y 1837, la mayor parte de
sus escnritos satiricos: Los nuevos creyentes, Palinodia al marqués Gino
Capponi y Paralipémenos de la Batracomiomaquia.

1836. Estancia en las laderas del Vesubio, entre Torre de! Greco y Torre
Annunziata. Compone La ginestra.

1837. Antes de morir compone su Ulimo poema, E/ ocaso de la luna,
poema que revela su infinita tristeza, y que cuenta la anécdota que sirve para
ilustrar, desde el punto de vista biografico, esta composicion: por su falta de
fuerzas, apunto ya de morir, tuvo que dictar a Ranieri la Ultima estrofa. Muere el
catorce de junio, en la villa Ferrigni, en las faldas de! Vesubio.

GUY DE MAUPASSANT

1850. Nace en el Chateo de Miromesnil, en Normandia.

1875. Es miembro de un grupo literario surgido en torno al célebre novelista
francés Gustave Flaubert.

1880. Publica su magistral cuento Bola de sebo, incluido en el volumen Las
veladas de Médan. También en ese afio aparecen sus Poesias.

1882. Escribe el relato La sefiorita Fifl.

1883. Publica la novela Una vida.

1884. Redacta la famosa novela La horfa y el relato Las hermanas Rondoli.

1885. Aparece la novela Bel Ami.

1888. Escribe la novela intitulada Los dos hermanos.
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1889. Se publica el relato La mano izquierda.

1890. Escribe las novelas Nuestro corazén y Fuerte como la muerte.
1892. Su desequilibrio mental es grave al grado tal de intentar suicidarse.
1893. Muere completamente desquiciado en un manicomio.

ALFRED DE MUSSET

1810. Nace en Parls, donde estudié durante un breve periodo Derecho y
Medicina.

1829. Se publica con gran éxito, cuando el autor tenia tan sélo diecinueve
afios, su primera coleccién de poemas Cuentos de Esparia y de Ifaliay La copa
y los labios.

1830. Publica su primera obra de teatro La noche veneciana, la cual obtuvo
un rotundo fracaso.

1832. Escribe el poema romantico pletérico de meditaciones angustiosas en
torno a la muerte Sobre la muerte de Albertus.

1833. La comedia de costumbres romantica, No se juega con el amor, es
recibida con gran aceptacion. Por ese afo publica también las obras
dramaticas: Los caprichos de Mariana, El candelero, Un capricho, Lorenzaccio y
Fantasio. Por esta época se enamora de la escritora George Sand. Viajan juntos
a ltalia, pero tras una prolongada serie de disputas Musset regresa solo a Paris
alrededor de 1834. A su regreso el poeta sufrira, desde entonces, una profunda
melancolia, convirtiéndose en un hombre solitario. Desecho y abatido, se
entrega a los excesos de la bebida hasta el final de su vida.

1836. En este afio publica su novela autobiografica La confesion de un hijo
del siglo, la cual habla de su triste relacion amorosa, asi como de su filosofia de
su desencanto artistico y politico. Su crisis liega al paroxismo con el intento de
suicidio. Acuila el termino Mal du Siécle que alude a la melancolia como una
enfermedad espiritual que asola a los hombres de genio.

1837. Se publican en la revista Reuve Des Deux Mondes los poemas
sombrios y voluptuosos Las Noches: “La noche de mayo®, “La noche de
diciembre”, “La noche de Agosto” y “La noche de octubre”.

1841. Redacta los poemas irénicos La esperanza de Dios y Recuerdo. Deja
sin concluir una novela autobiografica Hamada Don Juan.

1851. En medio de la soledad y el olvido muere Alfred de Musset en Paris.

FRIEDRICH NIETZSCHE

1844. Nace en Rokken. Hijo y nieto de ministros luteranos.

1849. Su padre muere el treinta de julio.

1868-1864. Estudia en Schupforta.

1864. Es estudiante de teologia y filosofia en a Universidad de Bonn.

1865. Abandona los estudios de teologfa y se traslada a Leipzig para
estudiar filologia con el Profesor Ritschl. Pero ahi se encuentra con los cursos
del temible Schopenhauer. Nietzsche lee de este filésofo pesimista £/ mundo
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como voluntad y representacion, sintiéndose profundamente impresionado por
el contenido de la obra, especialmente de las tesis sobre lo absurdo de la
existencia y el ascetismo redentor. Comienza a interesarse considerablemente
por la filosofia. Sin embargo, en ese afio publica sus primeros trabajos
filologicos: Los origenes de Suidas, Los catdlogos antiguos de las obras de
Aristételes, La rivalidad de Homero y Heslodo, Théognidea, entre otros. Rompe
definitivamente con el cristianismo.

1868. Conoce a Richard Wagner, de quien se siente hondamente
impresionado. Su aversién por la filologia va en aumento. Inicia sus relaciones
amistosas con Franz Oberbech y Jakob Burckhardt.

1869. El 28 de mayo da su leccién de apertura en la Universidad de Basilea
sobre Homero y la filosofia clasica. Poco tiempo después es huésped de
Wagner en Triebschen, cerca de Lucerna. Queda asombrado por los defectos
de caracter del musico.

1870. Sale, como enfermero voluntario, para la guerra franco-alemana. Es
contagiado de difteria, se restablece y regresa a Basilea.

1871. Se publica E/ nacimiento de la tragedia, o Helenismo y pesimismo.
Esta publicacién es, desde el punto de vista de su carrera de filélogo, un
suicidio; Ritschl estad profundamente decepcionado; Wilamowitz-Moliendorf lo
critica abiertamente. La reputacién de Nietzsche se ha devaluado.

1872. Pronuncia cinco conferencias sobre E/ porvenir de nuestros
establecimientos educativos; donde critica 4speramente la mentalidad de los
liceos y las universidades de Alemania, la especializacion, etc.

1873-1874. Nietzsche publica las cuatro Consideraciones Intempestivas: “I.

David Strauss, confesor y escritor”, “Il: De la utilidad y del inconveniente de los
estudios histdricos”, “lil: Schopenhauer educador”, “IV: Richard Wagner en
Bayreaut”.
A los treinta afios es un hombre seriamente enfermo, con una situacién afectiva
precaria. Empero, esto no le impide iniciar relaciones amistosas con Malwida
von Weysenburg, Paul Ree y el masico Peter Gast. Por esos afios pide en
matrimonio a la joven holandesa Matilde Trampedach, peticibn que es
rechazada.

1878. Ei dos de mayo Nietzsche renuncia por razones de salud a su puesto
de profesor en la Universidad de Basilea, donde se le otorga una pension anual.
Rompe definitivamente con Wagner. Escribe la primera parte de Humano,
demasiado humano (la segunda parte se intitula E/ viajero y su sombra). La vida
de Nietzsche adquiere el régimen de la vida errante, agudizada por fos accesos
de la enfermedad y aislado por la soledad.

1881. Aurora es terminada en enero. Nietzsche toma la costumbre de pasar
largas temporadas en Silss-Maria en Engadine. Aqui desarrolla las ideas del
eterno retorno. Escribe La gaya ciencia.

1882. A finales de marzo, en ocasion a un viaje a Roma, Nietzsche conoce
a una joven rusa que le resulta interesante, Lou Andréas von Salomé, de quien
se enamora, resultando un enredo sentimental, enfadoso y cruel, a causa de las
intrigas de su hermana Elisabeth Nietzsche. Lou terminara por preferir a Padl
Ree. Como consecuencia Nietzsche se distancia de su familia, y queda mas
solitario y melancélico que de costumbre. Pasa en Genes, después en Rapallo,
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un invierno terrible; pero una recuperacion fulgurante le permite escribir en diez
dias, en Sils-Maria, la primera parte de Asi hablaba Zaratustra que terminara
entre 1884-1885.

1886. Escribe Mas alla del bien y del mal.

1887. Publica la Genealogia de la moral.

1888. Este afio es fecundo pues Nietzsche redacta E/ caso Wagner, El
creplisculo de los fdolos, el Anticristo, Nietzsche contra Wagner, Ecce Homo
{este uitimo ensayo no aparecera sino hasta 1908). También en este ailo el
profesor G. Brandes consagra en la universidad de Copenhague, una serie de
conferencias a la filosofia de Nietzsche.

1889. El tres de enero, en Turin, en la Plaza Carlo Alberto, Nietzsche cae
en la locura. Es conducido al seno familiar, donde permanece durante once
aflos, cautivo de la demencia. Vive en varias casas de reposo para enfermos
mentales.

1900. El 25 de agosto, en la ciudad de Weimar, muere Friedrich Nietzsche.
Después de su muerte aparecen algunas obras, que al juzgar de los expertos
en su filosofia, son apocrifas como Mi hermana y yo. Sin embargo, se
encontraron algunos de sus manuscritos los cuales se publicaron bajo el titulo
La voluntad de poder.

FRIEDRICH LEOPOLD FREHERR VON HARDENBERG (NOVALIS)

1772. Nace en un Viejo Castillo de Oberwiederstdt, Sajonia, Wiederstedt, el
dos de mayo.

1781. Sufre una grave enfermedad que dej6é una profunda huella en su
alma. Desde entonces serad un tisico iluminado, como él mismo se solia
denominar, que sufre frecuentes marasmos espirituales. A lude frecuentemente,
en sus Fragmentos, a la influencia de la enfermedad en la vida espiritual.

1790. El poeta marcha a la Universidad de Jena donde conoce a Schiller,
de quien queda profundamente impresionado.

1791. Se dirige a Leipzig para tomar cursos, en la universidad de esa
ciudad, con Schelling. En esa universidad conoce a Schlegel.

1794. Este afio es de suma trascendencia para Novalis, pues conoce a
Sophie von Kihn, adolescente con apenas trece afos.

1795. Se compromete con la hermosa Sophie.

1797. Funesto afio debido a Ja muerte de la amada. Esta tragica
experiencia le originan pensamientos suicidas. Sin embargo, su fuerza espiritual
se impone y transforma la amarga experiencia en una inspiracién mistica para
crear los celebérrimos Himnos a la noche, publicados en 1799. Entabla amistad
con el poeta Ludwig Tieck.

1799. Comienza la redaccién de la novela, inacabada, Los discipulos en
Sais, intento de una novela de la naturaleza.

1800. Escribe la novela, inacabada, Heinrich von Ofterdingen.

1801. El 25 de marzo, contando con apenas veintinueve afios, Novalis
muere por el recrudecimiento de su enfermedad.
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1846. Aparecen bajo el titulo los Fragmentos, apuntes varios que, al morir,
dejé el poeta. La recopilacion y la publicacién estuvo a cargo de Eduard von
Bitow y Ludwig Tieck. También aparecieron, de manera postuma, los Poemas.

EDGAR ALLAN POE

1809. Nace en la ciudad de Boston. Hijo de una pareja de actores de teatro
itinerante, murieron siendo él muy nifto. Fue criado por John Allan, un hombre de
negocios rico de Richmond. Su infancia esta acompafiada por la melancolia.

1815. Allan viaja a Inglaterra donde ingresé en un intemado privado.

1820. Regresa a Estados Unidos de Norteamérica y sigue estudiando en
centros privados. Asiste a la Universidad de Virginia, durante un afio.

1827. Viaja a Boston donde publica su primer libro Tamerfan y ofros
poemas. Poco después se alista en el ejército y permanece en él dos aiios.

1829. Aparece su segundo libro de poemas Al Aaraf.

1831. Se publica su tercer libro, Poemas, entre de los cuales destacan los
poemas E/ cuervo y Las campanas. Se traslada a Baltimore, donde vive con su
tia y una sobrina de once ailos, Virginia Clemm, de la cual tiempo después se
enamorara.

1832. Su escrito Manuscrito encontrado en una botella gana un concurso
patrocinado por el Baltimore Saturday Visitor. Publica también las Narraciones
extraordinarias.

1835-1837. Es redactor de Southern Baltimore Messenger. En 1836 se casé
con su joven sobrina y durante la década siguiente, gran parte de la cual fue
desgraciada a causa de la miseria, la melancolia, y la larga enfermedad de
Virginia, Poe trabajé como redactor para varias revistas en Filadelphia y New
York.

1847. Fallece su mujer y él mismo cae enfermo, su desastrosa adiccion al
alcohol y las drogas son un paliativo para frenar la melancolia acrecentada por la
muerte de Virginia.

1849. Muere el siete de octubre, en Baltimor, en un hospital, en medio de
terribles delirios e incesantes imagenes de terror que acosaban su mente
agotada.

ALEXANDER SERGUEIVICH PUSCHKIN

1799. Nace el seis de junio, en Moscl, en el seno de una familia noble.
Desde muy nifio demuestra un talento precoz para la literatura.

1820. En este afio publica su Oda a fa libertad, Ruslén 'y Ludmila.

1822. Bajo la influencia de Byron compone su poema E/ prisionero del
Caucaso.

1823. Escribe, en el mismo tenor, La fuente de Bajchisarai. Comienza a
escribir la novela en verso Eugene Onegin.
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1824. lgualmente redacta Los cingaros. Ese afio comienza una relacion
amorosa con la esposa, con la cual se casara tiempo después, de un superior
suyo y es destituido y expulsado del cuerpo de funcionarios. Escribe el drama
histérico Boris Godunov.

1828. Publica el poema extenso Poltava.

1833. Escribe el poema, iguaimente extenso, Los jinetes de bronce.

1836. Se publican las narraciones en prosa La hija del capitdn y La dama de
los tres naipes. En este afio sufre una crisis espiritual que le insita al suicidio.

1837. Muere el diez de febrero, a consecuencia de las heridas que sufrid en
un duelo en San Petersburgo, debido a sus tendencias suicidas.

JEAN-ARTHUR RIMBAUD

1854. Nace en Charlevill, en el departamento de Ardenas, Francia, el
veinte de octubre. Hijo de un militar aventurero y de una severa y rigida
descendiente de poderosos propietarios rurales.

1855. Su padre, el capitan Frédéric Rimbaud, abandona el hogar y
parte a la guerra de Crimea.

1862. entra como alumno externo en el instituto Rossat, colegio libre y
laico.

1863. Compone a los ocho aflos sus primeros trabajos en prosa
conocidos: “Prélogo”, “Carlos de Oreéans a Luis XI" y “Un corazén bajo una
sotana”.

1864. En tan sélo dos afos escolares Rimbaud ha compietado cuatro
cursos, obteniendo numerosos premios y distinciones. Debido a su gran
precocidad intelectual comienza a escribir sus primeros versos contando tan
solo con diez afios.

1868. Con ocasion de la primera comuniéon del Principe Imperial,
Rimbaud escribe una oda que remite en secreto, recibiendo una carta de
felicitacion del preceptor del principe. ;

1869. Rimbaud obtiene el primer premio de versos latinos en el
concurso académico de este afio, con el tema “Yugartha”.

1870. Con el comienzo de este nuevo curso escolar llega al instituto
Rossat un joven profesor de retérica, a través del cual Jean-Arthur conoce a
los autores “malditos”; Baudelaire, Rabelais, Baville, Victor Hugo, efc.
Rimbaud vuelve a ganar el primer lugar del concurso académico. Premic
sobresaliente, primer premio de discurso latino, de discurso francés, de
version griega, medallas por la que obtiene veinte francos, con los cuales
huye a Paris. Fugas a Bélgica, Bruselas.

1871. Tercera fuga a Paris donde viaja quince solitarios dias, y regresa
a Charleville. A finales de agosto, teniendo diecisiete afios escribe un
poema sorprendentemente original, E/ barco ebrio, dedicado al poeta Paul
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Verlaine, con quien sostendra mas adelante una relacién amorosa. Verlaine
recibe los poemas e invita al joven poeta a pasar unos dias en Paris.
Rimbaud parte en septiembre. Gracias a Verlaine conoce a Victor Hugo.

1872. El poeta se traslada, con la intencién de instalarse
definitvamente, animado por Verlaine, a Paris. Rimbaud entra al circulo
literario al que pertenecia su amado. En una ocasion el joven poeta, en una
tertulia en un café parisino, se sube a una mesa y orina como respuesta de
su desagrado de la lectura de uno de los poemas ahi leidos. Esta es una de
las tantas anécdotas que muestran el caracter subversivo y colérico del
joven poeta. Viaja junto con Verlaine a Inglaterra y Bélgica. En este (itimo
pais, Verlaine, intentd matar en dos ocasiones a su joven amante debido a
sus infidelidades, y éste resulté gravemente herido en el segundo intento,
por o que acabé en el hospital y Verlaine en la carcel.

1873. En soledad, sufre una crisis agonizante durante la cual escribe
Una temporada en el infierno. Abandona para siempre la poesia y viaja a
Europa donde se dedica al comercio en el norte de Africa y reside en Harar
y Shoa, en la Abisina central.

1886. Convencido de que Rimbaud habia muerto, Verlaine recopilé sus
poemas bajo el titulo Jluminaciones.

1891. En febrero, Rimbaud se siente atacado, en la rodilla izquierda,
por un dolor agudo, se le forma un tumor que aumentara rapidamente. En
marzo, la hinchazén ataca a la pantorrilla. El dolor sacude los nervios desde
el tobillo a los rifiones. No puede andar y permanece en cama. Parte en un
barco a Aden en donde es internado en el hospital y, el nueve de mayo,
ante la impotencia y el consejo de los médicos, es transportado a bordo de
un barco con destino a Marsella. Trece dias de viaje en continuo dolor, y es
atendido en el Hospital de la Concepcion, donde los médicos, tras
diagnosticar cancer en los huesos le amputan la pierna. Lentamente el
cuerpo se le paraliza. Muere el diez de noviembre.

FRANZ-SERAPH PETER SCHUBERT

1797. Nace en Lichtenthal, Austria, el dia treinta y uno de enero.

1808. Entra en el Konvikt y canta en la Hofburg. Es alumno del miusico
italiano Antonio Salieri.

1810. Compone sus primeras piezas. En ese afioc muere su madre el
veintiocho de mayo. Sufre intensamente la perdida.

1812. Compone cuartetos de diversas clases.

" 1813, Estudia en la Escuela Normal de Maestros.

1814. Compone Margarita en la Rueca.

1815. Trabaja en Eriko Unig, y compone cerca de doscientas obras.

1816. Escribe la Cuarta y Quinta sinfonfas. Tiene la fortuna de conocer
a Goethe.

1817. Abandona el hogar paterno.

1818. Se instala en Zelesz en donde compone la Sexta sinfonia.

1819. Escribe el quinteto La trucha.

1820. Compone las piezas Lazarus y El arpa mégica.

143



1821. Conoce a Weber en la Opera Alemana. Compone Alfonso y
estrellay crea el Lieder.

1822. Compone la sinfonia inacabada Wanderer Phantasie.

1823. Escribe Rosamunda y La bella molinera. Se siente frustrado por
el fracaso de La cruzada de las damas. Aunado a esto, contrae una terrible
enfermedad que, en aquella época, era casi incurable, lo que le ocasiona un
choque emocional muy violento.

1824. Compone el Octefo. En su seqgunda estancia en Zelesz pierde
toda esperanza de recuperar la salud. Desde entonces sufre una virulenta
melancolia que no le abandonara en vida. A partir de aqui adquiere el
habito de la bebida.

1825. Trabaja en la Sinfonia Gastein y viaja por el Tirol.

1826. Escribe el cuarteto La muerte y la muchacha.

1827. Compone E/ viaje de inviemo..

1828. Escribe el Quinteto para cuerda. A mediados de este afto los
delirios se vuelven mas intensos. En octubre viaja con un grupo de amigos
a ver la tumba de Haydn. A su regreso se siente cada vez peor, no podia
tolerar ningun alimento. Frecuentemente se creia envenenado. En
noviembre dura doce dias sin comer ni beber nada, delira postrado en un
silién. A finales de ese mes los médicos le diagnostican Tifus. El dia
dieciocho Schubert empieza a delirar: creia que lo habian enterrado vivo y
suplicaba que no lo dejaran en un agujero bajo tierra. El dia diecinueve
muere a las tres de la tarde.

ROBERT SCHUMANN

1810. Nace en el seno de una familia de terratenientes, en Zwickau,
Sajonia, el ocho de junio.

1824, Estudia los clasicos griegos y latinos.

1826. En este afio el compositor, de manera subita, sufre una terrible
crisis de conciencia que lo hace caer en una feroz melancolia y
ensimismamiento. La angustia acerca de su devenir le aterra en demasfa.
Se debate entre ser musico o poeta. Lee al poeta Jean Paul, quien lo
inspirard para crear algunas de sus obras. Sufre una pasién profunda por
Nanny, muchacha inaccesible para él.

1827. Compone su primer Lied.

1828. Con la pretensidn de estudiar derecho se traslada a Leipzig,
donde vive una terrible soledad y tedio.

1832. Compone los Estudios y el Intermezzi. En la primavera de este
afo un terror profundo se apodera de €l, aumentado por el miedo al Cdlera
que se extiende por toda Europa. Presa del terror redacta su testamento.

1834. Escribe sus Estudios sinfénicos. Por ese tiempo conoce al poeta
Ludwig Tieck.

1835. Compone la pieza para piano Carnaval, y la primera Sonata,
opus 11. Se enamora de la hermosa pianista Clara Wieck.
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1836. La madre de Schumann muere, con lo que su espiritu se
derrumba. Rompe sus relaciones con Clara. En plena crisis compone
Fantasla, opus 17.

1838. En la primavera de este aftos se vuelve a reencontrar con Clara
en Leipzig, y fijan de comun acuerdo su matrimonio para 1840. Trabaja en
las Escenas infantiles, Kreisleriana, Segunda sonata y Novelettes.

1839. Aparecen las alucinaciones y con éstas los pensamientos
turbados. En ese terrible estado compone E/ carnaval de Viena.
Posteriormente es acosado por la idea del suicidio y permanece postrado
en el silencio hasta febrero de 1840.

1840. Se casa con Clara. Compone su segundo Lieder. Vive feliz con
su amada.

1841. Compone su Primera sinfonia, obra que deja sin fuerzas al
compositor.

1843. Las crisis y los vértigos reumaticos le atenazan. Sufre de hastio,
de cansancio ante la existencia. Sus crisis espirituales le hacen llorar y
temblar presa de extrafias alucinaciones. Ademas padece insomnio.

1844. La familia Schumann se instala en Dresde. Robert liega en
completo desequilibrio emocional. En ese afio conoce a Wagner.

1845. En la primavera escribe las Cuatro fugas de la opus 72, los
Estudios para piano de pedaller, Las fugas sobre el nombre de Bach y el
Concierto para piano.

1846. Escribe la Segunda sinfonia, a pesar de su tedio. Se dice estar
cansado de vivir, impotente para crear.

1848. Compone el Manfredo con una profunda pasion. Cae de nueva
cuenta en sus hipocondrias y temores. La muerte de su hermano termina
por abatirle.

1849, Escribe Romanzas, Baladas y un sinnimero de Lieders.

1850. Aparece su Tercera sinfonla y el Concierto para piano. Inspirado
en Lenau escribe el sublime poema sinfénico Amor de poeta.

1851-1852. Compone musica de cdmaras, grandes oberturas, réquiem,
lieders y coros. El veintiocho de octubre de 1851, Schumann se refugia
resignadamente en la locura.

1853. A pesar de su desquiciamiento, Schumann compone la Obertura
de Fausto, el Concierto para violln y los Cantos del alba, opus 133. Parece
tener una recuperacién la cual se manifiesta en su avidez para leer en
griego y en latin.

El diez de febrero, un mismo sonido se instala en su mente y le obsesiona,
ocasionandole terribles y maravillosos sufrimientos, segun lo expresa él en
su Diario. El diecisiete, del mismo mes, delira: se siente invadido por
angeles que le dictan alguna melodia mientras las hienas y tigres se
acercan a &l para desgarrarle. El veinte, pasa todo el dia en su piano y al
dia siguiente la crisis disminuye y toca una sonata. Sin embargo, la crisis
vuelve con el pensamiento de creerse un criminal. Le suplica a Clara que le
abandone por temor a hacerle algin daio. Quiere marcharse al manicomio.
El dia veintisiete, Schumann sale de su domicilio y va a arrojarse al Rhin
con fa intencién de matarse. Unos marineros le salvan. Cinco dias después,
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a peticion suya, un cochero le lleva al manicomio de Enderlinch, Bonn, en
donde vivira dos afos en estado casi vegetativo.

1856. La tarde del veintinueve de julio, después de vivir un semiletargo,
Schumann muere.

JOSEPH MALLOR WILLIAM TURNER

1775. Nace en la ciudad de Londres, el veintitrés de abril. Su padre era
un barbero y su madre muri6é cuando él era muy joven.

1788. Exhibe algunos de sus dibujos por la ventana de la tienda de su
padre, con el motivo de venderlos.

1790. Realiza su primera exposicién en ia Royal Academy of the Aris, a
los quince anos.

1793. Con el dinero obtenido de la venta de algunos cuadros, Tumer se
hace de su estudio propio. William vivird durante treinta aflos con su padre,
su Gnico amigo.

1796. Ingresa a la Royal Academy of the Arts.

1799. Es elegido socio de la Royal Academy, y se convirtié en miembro
tres afios después. Se niega a vender sus pinturas desde entonces.

Sus obras de madurez se dividen en tres periodos.

1800-1820. En este primer periodo, Turner pinté numerosas escenas
mitolégicas e histéricas. Ailgunas de sus obras son: Sol naciente a través
del vapor (1807); Dido construyendo Cartago (1815); Liber Studioum (1806-
1819).

1820-1835. Las pinturas de su segunda etapa se caracterizan por un
colorido més brillante y por la difuminacién de la luz. Algunas de las obras
pertenecientes a esta etapa son: La bahfa de Bajes (1832); Ulises
ridiculizando a Polifemo (1829); Pescadores en el mar, Naufragio de un
buque mercante; El barco de los esclavos.

1835-1845. El punto culminante del genio artistico de Turner se alcanza
en su Ultimo periodo. En éste se logra un vibrante sentimiento de fuerza
presentando los objetos como masas amorfas dentro de una neblina de
color, plasmando la fuerza del mar y el ritmo de la lluvia. Entre las obras de
este periodo destacan: Tempestad de nieve (1842), Paz-entierro en el mar
(1842); Lluvia, vapor y velocidad (1848); El “temerario” remolcado al dique
seco (1838), Puesta de sol en Venecia (1843); La aproximacion a Venecia
(1844); Sombra y oscuridad (1843), Luz y color (1843); Interior en Petworht,
Arbof, Los saltos de Clyde.

1851. Turner desaparece durante varios meses. Su ama de llaves lo
encontrd, el dieciocho de diciembre, escondido en una casa en Chelsea. £l
habia estado durante esos meses gravemente enfermo y en una soledad
tremenda. El dia después de su encuentro, dia diecinueve, muere Turner.
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ALFRED DE VIGNY

1797. Nace en Loches, Turena.

1814. Ingresa al ejército. Durante su estancia son frecuentes las
manifestaciones de su misantropia y melancolia. Ello le conduce a
abandonar el ejército dos afios mas tarde.

1822. Escribe el poema mistico sobre el amor y el pecado Elsa.

1826. Su fama de escritor se consolida con sus Poemas antiguos y
modemos. Se publica por el mismo aflo la novela histérica Cinco de marzo..

1835. Escribe los dramas romanticos Chatterfon y La mariscala de
Ancre.

1837. Su melancolia y su odio por los hombres son los factores que fo
conducen a encerrarse en su triste Castillo de Carente, donde pasé6 el resto
de su vida en orguliosa y, a la vez, dolorosa soledad. Durante esta época
publica las novelas, cuyos temas giran en torno a la soledad que el genio
sufre estoicamente, en medio de la indiferencia de los hombres, Stello y
Servidumbre y grandeza militar.

1863. Muere en su Castillo de Carente, en completa soledad.

Después de su muerte se publican sus pensamientos romanticos bajo el
titulo E/ diario de un poeta. De igual forma se publica en 1864 el poema
lirico Los destinos.
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