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Introduccién

Las novelas de los Contemporaneos han sido estudiadas desde diferentes perspectivas. Una
de ellas es el de novelas de Vanguardia. Efectivamente, estas obras del grupo formado en
1928 en torno a la publicacion Contemporaneos, pueden cefiirse a un tipo de narracion muy
cercana a la intencion renovadora de la narrativa propuesta por los autores allegados a la
estética de Vanguardia. Como se vera en el trabajo que aqui presento, los autores que siguen
estos jovenes mexicanos, han incursionado en el &mbito revolucionario de las letras, tal es el
caso de Proust, por citar alguno. En este nuevo mundo en el que las doctrinas de la narracién
realista van quedando anquilosadas y poco frescas para los jovenes de principio del nuevo
siglo, que viven después de las revoluciones sociales y se adentran poco a poco en la
modernidad; la idea de la creacion de una narrativa moderna era indiscutible.

La preocupacion por la renovacion narrativa sucedié al mismo tiempo en varios
lugares del mundo. Este avance es el que exigia la modernidad misma. por lo que el caso de
los Contemporaneos es también la evolucion congruente de la novela mexicana. Sin
embargo, el momento histérico que vivia México en los afios 20 del siglo pasado, no supuso
una transformacién artistica tan innovadora, como la propuesta por los Contemporaneos,
pues se enfrentaron a la narrativa con tema revolucionario. Relatar la vida durante la
Revolucion se convirtié en tépico esencial en las letras mexicanas durante la primera mitad
del siglo. Esto llevo a las obras narrativas de Torres Bodet, Villaurrutia y Owen a ser llamadas
“ejercicios narrativos”, incluso por los mismos autores.

Entonces, con el paso de los afios, las obras: Margarita de niebla (1927), Dama de
corazones (1928) y Novela como nube (1928) fueron dejandose en el olvido. Sin embargo,
no hace pocos afos se han retomado los estudios dedicados a la obra narrativa de los

Contemporaneos. El caso especifico de este trabajo es definir las caracteristicas de la novela
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lirica mexicana, que, no inicia con los Contemporaneos, pero que estos desarrollan de manera
excepcional. A pesar de que, salvo Jaime Torres Bodet, Villaurrutia y Owen, no volvieron a
escribir novelas.

La novela lirica adquirio otras cualidades en nuestro pais. Las caracteristicas de este
género literario pueden ser estudiadas en las tres novelas que analizo. Es decir, la triada fue
escrita, con rasgos similares, desde la estructura hasta imégenes poéticas, pasando por el
tema. Lo que significa que, deliberadamente, los autores escribieron las novelas con la
intencidn de cefiirse a una cierta tipologia. El proposito que persigo es precisar elementos
que considero necesarios para el analisis de las novelas liricas de los Contemporaneos. Con
ello no quiero afirmar que la Unica categoria de andlisis aceptada por estos textos sea la de
novela lirica. Estas obras son novelas de vanguardia que se bifurcan en liricas, si se me
permite la aclaracion.

Para ello, en un primer momento, presento un breve recuento de la narrativa en
México durante los afios anteriores y coetaneos del grupo Contemporaneos. Se apunta la
situacion cultural del pais y se establece un vinculo con las obras que otros autores de
vanguardia, mas alla de las fronteras, estdn escribiendo. Ademas, es importante hacer
referencia a la narracion intimista que se presenta en las novelas de Torres Bodet, Villaurrutia
y Owen, porque es una preocupacion de los escritores vanguardistas de habla hispana. Asi lo
muestra la propuesta redactada por Ortega y Gasset en “Ideas sobre la novela” en 1925. En
donde explica que el novelista debe enfocarse en el personaje y no en la accién. Es muy
seguro que Torres Bodet, Villaurrutia y Owen conocieran dicho texto. Estos, a su vez
propusieron sus propios preceptos para el desarrollo de la nueva novela mexicana, por
ejemplo, en “Reflexiones sobre la novela” (1928) de Torres Bodet. Al seguir estas nuevas

ideas, puede observarse gque las novelas de los Contemporaneos son intimistas, se enfocan en
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el desarrollo del personaje y su situacion en el mundo. Ademas, los simbolos y metaforas son
fundamentales en la novela lirica, por lo que deben analizarse, como lo han hecho ya varios
estudiosos, porque las novelas, al internarse en el ambito de la lirica, poseen estas figuras

retoricas como parte esencial de su construccion.

En un segundo momento, se describiran los elementos tedricos que caracterizan a las
novelas liricas de los Contemporaneos: el tiempo, el espacio, el héroe y el otro, simbolo y
metafora. Para que, finalmente, los textos sean abordados desde esa perspectiva. Cabe
mencionar que el estudio no pretende abarcar cada elemento, como férmula; comprendo que
cada novela es individual, por tanto, su andlisis serd independiente, cada una de ellas ahonda
en elementos diferentes de la categoria novela lirica.

He decidido trabajar tres novelas liricas: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet,
Dama de corazones de Xavier Villaurrutia y Novela como nube de Gilberto Owen, porque
son textos hermanos. Las tres novelas fueron escritas en la misma época, en la década de los
afios veinte; el tema es un tridngulo amoroso y el final es el amor no alcanzado. Ademas de
tener ciertas similitudes en la estructura y el uso del tiempo detenido. Esto es, el uso de la
narracion suspendida para dar paso al lirismo que da nombre a la categoria de analisis que

propongo.



Los Contemporaneos en su contexto

La historia de la literatura comprende momentos de modificaciones necesarias, de cambios
de ideologias y de como se entiende la practica literaria. Tal es el caso de la época que va
desde fines del siglo XIX y las primeras tres décadas del siglo XX. Fueron afios decisivos
para la vida moderna del pais y para las letras. Surgen movimientos, grupos, revistas y
manifiestos, todos ellos con el proposito de recomponer la tradicion literaria y proponer

nuevas maneras hacer literatura.

La préctica literaria de Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia Gonzalez y Gilberto
Owen Estrada se ve influenciada no s6lo por los cambios politicos-sociales, sino por varios
movimientos y momentos literarios con los que, en algunos casos, convergen y en otros
parecen alejarse. Asi pues, este grupo ha leido a los Modernistas de principios del siglo XX;
se insertd en las vanguardias y se alejd, aparentemente, de la narrativa de la Novela de la
Revolucidn. Los Contemporaneos iniciaron sus obras en un contexto cultural y literario en el
que el Modernismo estaba Ilegando a su fin; emergian dos grupos generacionales: el Ateneo
de la juventud y los siete sabios; mientras que la narrativa de la Revolucidn, el Colonialismo

y el Estridentismo estaban en desarrollo.

Como todo momento de ruptura, el final del siglo XIX y el principio del XX
representd en nuestro pais un periodo de evolucién en todos los aspectos de la vida nacional.
Con la Revolucién se buscaba que el pueblo tuviera voz y fuera parte de las decisiones
sociales y politicas; por supuesto esto iba en contra del porfiriato. Se llego, en ciertos
momentos, a pensar que el socialismo era la solucion a los problemas mexicanos; por ello

hacia 1920 el Partido Comunista pretendia organizar al pueblo para la tarea politica; pero al



mismo tiempo, otros grupos, como los sucesores del Ateneo de la juventud, chocaron con
esta idea y se inclinaban por una renovacion espiritual. Ya para 1927 el Partido Comunista
tenia cierta influencia en el pensamiento de las masas.!

Los Contemporaneos como grupo estaban mas apegados a las premisas propuestas
por José Vasconcelos en 1923 en el Congreso de Avrtistas y Escritores. El promovia la idea
de que la base para resolver el problema planteado por la Revolucion era la educacion.
Pretendia que fuera el estado quien dirigiera los gustos artisticos de la gente; como dice
Sheridan, Vasconcelos trataba de apresurar la revolucion artistica-literaria, “Por primera vez
después del conflicto armado, se aspiraba a identificar la revolucion politica como una
‘revolucion estética’ que debia operar como su expresion.”?

Las primeras dos décadas del siglo XX en México podrian dividirse en dos etapas. La
primera de ellas es la que pertenece a la Gltima parte del porfiriato, caracterizada por una
aparente calma; y la segunda, la etapa revolucionaria que se caracteriza por las revueltas y la
reorganizacion del pais. Ambas fases tienen sus propias manifestaciones artisticas y literarias
relacionadas con el momento historico que la nacion experimentaba. La literatura se vio
concentrada en el debate sobre la literatura “nacional”, aquella que tratara temas propios y
reales, cada grupo de escritores y artistas entendid esto a su manera, segun sus intereses.

La Revolucion Mexicana representd por un lado la lucha armada y por otro la
intencidn nacional de entrar de lleno en la modernidad del siglo XX. Como dice Jorge Aguilar
Mora: “la Revolucion fue no solo un acontecimiento politico, social, econdmico, sino antes

que todo humano.”® Es decir, la revolucion fue una revuelta en el ambito de la vida cultural.

1 Ver Adalbert Dessau, La novela de la revolucién mexicana, pp.109-110.
2 Guillermo Sheridan, México en 1932: La polémica nacionalista, p. 32.
3 Jorge Aguilar Mora, El silencio de la Revolucién y otros ensayos, p.10.
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Hubo quienes apoyaron la idea de la lucha de clases y el poder de las masas, como la novela
de la revolucion que tuvo como personaje principal al ser colectivo. Hubo quienes la
ignoraron y prefirieron mirar hacia el pasado colonial, no porque la Revolucion no fuera
trascendente, sino porque algunos autores buscaban las raices de lo mexicano en el poder que
tuvo la época colonial. Otros méas buscaron en la modernidad universalista la manera de
escapar de la realidad revolucionaria; pero no la hicieron a un lado, simplemente quisieron
reinterpretarla, tal es el caso de los Contemporaneos. En sus novelas Torres Bodet,
Villaurrutia y Owen mencionaron “de pasada” las secuelas de la Revolucion y se enfocaron
en las revoluciones artisticas, en las novedades literarias que se gestaban allende las fronteras.

Entonces, en el momento revolucionario resulté necesario que los encargados de la
cultura dedicaran sus esfuerzo para encontrar qué era lo mexicano, cuél era el verdadero
caracter del pueblo mexicano y asi desarrollar la cultura mexicana, la verdadera cultura
nacional. Todas las manifestaciones artisticas que se presentaron en las primeras décadas del
siglo XX fueron intentos por descubrir lo fundamental del caréacter nacional. Por ello, algunos
escritores revolucionarios se enfocaron en rescatar la lucha entre los obreros y los burgueses
pugnando por la justicia social. Otros lo buscaron en la vida criolla; y otros méas en el México
nuevo que buscaba ser moderno.

La revuelta revolucionaria facilito, si puede decirse asi, el desarrollo de la novela.
Este género literario reacciond conforme lo exigia su época, se adapt6 a las necesidades de
la nacion que cambiaba al ritmo de la modernidad y de la busqueda de libertad social. Porque
en la Revolucion Mexicana no solo se lucho por la tierra, sino para que México llegara, por
fin, a la modernizacion. Poco después de que se acabara la lucha armada, se construyeron

carreteras, se dio paso a las entidades de credito, se edificaron presas, etc., México era



moderno, “la conciencia de una nacidén cambi6 o al menos ésta dibujo otro rostro de si
misma.”

Asi pues, durante la Gltima etapa del porfiriato los lectores estaban frente a las poesias
del ultimo Modernismo. Henriquez Urefia explica que esta corriente literaria puede dividirse
en dos momentos: “Dos son los periodos en este movimiento literario: el primero va de 1882
a 1896, este se corresponde con la etapa parnasiana en la que la forma y las descripciones
son lo més importante; el segundo, que arranca de 1896, acaba diluyéndose poco a poco,
después de 1920, en un nuevo periodo con mas nuevas tendencias.”® Ademas corresponde
con la etapa simbolista, en la que la libertad del artista era lo primordial. Este Modernismo
es en el que se forman los Contemporaneos. R6denas Moya lo caracteriza de la siguiente
manera: “El Posmodernismo reacciona contra la hostilidad modernista a la cultura de masas,
contra su hermeticidad y aristocratismo, contra su separacion de obra y vida, arte y

sociedad.”®

El Modernismo, la proyeccién de nuevas narrativas

El porfiriato fue una época de constante desarrollo, el &mbito literario no fue la
excepcion. Los modernistas, que escribieron durante el mandato de Porfirio Diaz,
transformaron la poesia, se mostraron creativos en la renovacion estética del lenguaje y la
métrica. Mas tarde, los autores modernistas se caracterizaron por buscar un cambio en la

narrativa. La prosa realista parecia ante los modernistas una forma anquilosada de escribir.

4 Christopher Dominguez Michael, Antologia de la narrativa mexicana del siglo XX I, p.25.

SPedro Henriquez Urefia, Historia cultural y literaria de la América hispanica, p. 209.

® Domingo Rddenas de Moya, Los espejos del novelista. Modernismo y autorrefeencia en la novela
vanguardista espafiola, p. 59.
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Como se sabe, el porfiriato promovid una cultura mas universalista al tener como
influencia a los franceses y promover un acercamiento a Espafia. Estos intereses daban al arte
cierto aire de alejamiento de lo mexicano. Fueron los ultimos afios del mandato de Diaz los
que le dieron a la literatura basta informacién y forma para crear las obras de los siguientes
anos:

El modernismo [...] con sus poetas formidables; la novela naturalista que registra el

pulso social; la imagineria popular desatada en Posada; la rebeldia liberal y luego

acrata de los magonistas [...] no solo fueron una plataforma de civilizaciéon similar a

la de cualquier otra en Occidente, sino la materia prima que nutrio las novelas de la

revolucion esencialmente, y a toda la literatura mexicana del siglo por extension.’

Si en un primer momento los modernistas se caracterizaron por escribir poesias
rebuscadas y afrancesadas; mas adelante, en un segundo momento, en el modernismo final o
posmodernismo® la renovacion se observa en la prosa. Este Gltimo modernismo promovié
una renovacion en la narrativa. No solo se acercan a la tradicion provinciana, sino que se
aproximan, también, a la ciudad cambiante que empieza a modificar su cara con la llegada
de la modernidad.

En el &mbito narrativo los modernistas tuvieron momentos de lucidez espléndida. “En

el terreno de la ficcion, las preferencias de los modernistas confluyen en un tipo de narracion

breve, concebida y desarrollada poéticamente.”® Este tipo de textos breves con elementos

7 Christopher Dominguez Michael, op.cit., p.29.

8 Radenas de Moya hace una larga descripcion entre el Modernismo, el Posmodernismo y las vanguardias,
poniendo éstas Ultimas como hijas de la modernidad. Para aclarar el término Modernismo recurro aqui a la
definicion que este estudioso hace: “El concepto de Modernismo que haré operativo es el que ha obtenido un
mas amplio consenso critico: el que abarca la honda metamorfosis sufrida por los modos de representacion de
la experiencia humana dese finales del siglo XIX 'y durante las primeras décadas del siglo XX. Tal metamorfosis
se caracteriza por la interpretacion de estilo y politica, por un cambio en la actitud perceptiva, que pasa de ser
un motivo de interés en si misma, y una sustitucion de la realidad social como objeto de andlisis por la realidad
subjetiva [...] por el hallazgo del inconsciente y el irracionalismo.” Op. cit. p. 49

® Pedro Henriquez Urefia, op. cit., p. 225.
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poéticos fueron observados por el grupo de los Contemporaneos. Al menos en la narrativa,
el germen de las ideas que los Contemporaneos desarrollan en las tres novelas que analizaré,
se observa en el texto modernista El donador de Almas (1899) de Amado Nervo, cuyo tema
principal es la dualidad humana, &nimus-anima.

La breve novela de Nervo narra la historia del Dr. Rafael Atiga que recibe la visita de
su amigo Esteves del que recibe un regalo inaudito: el alma de Alda, una religiosa que habita
en un convento. Este Doctor deseaba ansiosamente un alma diferente a la de su cocinera
(Dofia Corpus) y un amor diferente al de su gato. Asi pues, su buen amigo le cumple su
ambicidn: le dona un alma que va a vivir a uno de los hemisferios del personaje principal. El
Dr. Rafael, una vez recibido el anhelado regalo, duda sobre si el afecto del alma de Alda es
verdadero o simple sujecion. Aun asi decide conservarla. Mientras el enamoramiento dura,
la felicidad se mantiene; pero, una vez que termina, las almas son incapaces de vivir juntas;
viene entonces la tragedia (el matrimonio, una vez que se posee al ser amado, el amor
agoniza). El donador de almas es un relato que explora las relaciones amorosas del hombre
y la mujer mostrando la idea de la psicologia que he mencionado: el anima y el animus. Dos
elementos de la psique humana que se complementan. El &nima es el femenino de la psique
del hombre y &nimus, el masculino de la mujer

En México, la renovacién narrativa modernista inicia porque los jovenes autores de
finales de siglo XIX no estan identificados con el modo de escribir realista. Observan que
esa forma de expresién no va con su espiritu moderno. Los modernistas sabian que su labor
literaria era modificar el lenguaje y reinventarlo, integrarlo a la Modernidad. La realidad era
“pobre” para estos autores, por lo que usaron como materia prima el lenguaje para crear un

nuevo entorno.
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Segun Nervo, el Modernismo surge como una imperiosa necesidad de expresion de
los sentidos y el alma. Este autor mexicano era consciente de que las innovaciones artisticas
van cambiando y se modifican a partir de otras ya existentes. Por eso dice que “Dentro de
veinte afos, nuevos poetas mas sutilizados [...] dirdan y contaran cosas junto a las cuales
nuestros pobres ‘modernismos’ de ahora resultaran ingenua senectud.”’® Mucha razén tiene
Nervo en esta aseveracion. Para que eso suceda, quienes escriban tendran en mente los textos
que se han producido anteriormente. Contintia Nervo: “Y asi sucesivamente, porque el
mundo marcha a pesar de los que escriben acrosticos, a pesar de los gramaticos, de los
retoricos y de los comentadores.”!!

Los modernistas escriben textos narrativos por varios afios, Anibal Gonzéalez

considera que son 40 afios de novela Modernista: 20 afos del siglo XIX'y 20 de siglo XX.

Estas obras narrativas, dice el estudioso:

...asumieron como en su lirica, una faz privada, introspectiva; sin embargo, algo
que diferencia la introspeccion que se da en la novela modernista de aquella que se
manifiesta en su poesia es el hecho de que la novela, por su indole narrativa, exige
el despliegue del autoanalisis a lo largo de amplios ejes temporales y espaciales, y
obliga entonces a los modernistas a proporcionar mucho mas contexto, a ser mucho
mas detallados y explicitos en su introspeccion.!?

Las novelas modernistas son un esfuerzo por concebir a la creacion literaria como las
narraciones del intelectual. En varias de ellas el tdpico principal es el nacimiento del
intelectual y su interés por el conocimiento. Asi, por ejemplo, El donador de almas de Nervo

es un esfuerzo por describir la psique humana, de un hombre que usa el intelecto para

10 1bid. P. 102
4.
12 Anibal Gonzales, La novela modernista hispanoamericana, p. 11.
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cuestionar su enamoramiento. Ademas, la prosa modernista es el resultado de ““...un esfuerzo
deliberado para conjugar firmemente el «pensamiento» con la« expresiony» [...] es un intento
913

de fundar y fijar sistematicamente el lenguaje en el que escriben los hispanoamericanos.

Como ya lo dijo Nervo, la renovacion léxica tuvo un papel fundamental.

Como es bien sabido los autores modernistas desearon comunicar la modernidad
desde sus obras, pero esto no implicaba negar de manera “violenta” los preceptos previos —
de eso se encargaran los vanguardistas— Anibal Gonzélez lo escribe de la siguiente manera:
“Lo que el Modernismo efectu6 fue una «modernizacion textual» de la literatura
hispanoamericana, basada en la asimilacion de la filologia [...] como un elemento

constitutivo de su quehacer literario.”**

Los narradores modernistas estan muy interesados en la subjetividad frente al patron
realista. Estos autores ven en sus obras el reflejo de la realidad humana del momento algido
que supone un cambio de siglo. Marina Galvez comenta que por influencias diversas, como
el impresionismo y el expresionismo: “...el narrador modernista acenttia lo subjetivo: admite
la mediatizacion del sujeto en lo que se considera realidad, y amplia ésta a su propia realidad
animica.”®® Es decir, son novelas con cierta autorreferencialiad, pero que ésta no es propia
de la imaginacion de los escritores, sino que proviene de “las nuevas vivencias del conflictivo

hombre de la época.”*® Esto es, eran preocupaciones que la humanidad vivia en ese momento.

Otro elemento fundamental de la novela modernista que me interesa recalcar, es el

lenguaje. Este va adquiriendo forma para convertirse poco a poco en simbolico, asi, como

13 1bid., p.26.

1% 1bid., p. 19.

15 Marina Gélvez, La novela hispanoamericana (hasta 1940), p. 149.
18 1d.

14



podra verse en las obras de los Contemporaneos. Este lenguaje se ha empezado a gestar en
las novelas modernistas, sin que ello quiera decir que s6lo de ahi se retome. Vale la pena
observar cdmo ya era una inquietud en los autores modernistas. Ademas, la narracion también
sufre alteraciones. En algunas novelas del modernismo final puede percibirse el tiempo lento
de la narracion, porque el mundo psiquico individual aparece descrito. Marina Gélvez lo

explica asi:

En cuanto al discurso de la novela [...] a partir de ahora se ira sometiendo a unas
innovaciones formales [...] Por ejemplo, la expresion de la vida animica le exige al
narrador la utilizacién de simbologia [...] a través de la cual puede comparar lo
sensible con lo no sensible. El simbolo, ademas, permite sintetizar la realidad mas
compleja o integral, aquella que, a partir de ahora, se pretende recoger en el discurso.
Con ello, éste gana en profundidad, en niveles de lectura, en ambigiiedad, lo cual es
sinénimo de Realidad. La anécdota disminuye para dar paso a la narracién de los
estados de conciencia. Las dualidades o contrastes son, como hemos dicho, las que
estructuran la trama [...]. Se inician procedimientos como el estilo indirecto libre, y,
en general, todos aquellos recursos estilisticos conocidos como propios de la
renovacion modernista: prosa ritmica y colorista, sinestesias y cinestesias,
enriquecida y sugerente adjetivacion, etc.'’

Podria decirse entonces que se da inicio con la novela psicolégica modernista y se
continuara con esta tendencia durante el siglo XX. Como bien apunta Marina Galvez: “Son
los modernistas, como es sabido, los iniciadores de un periodo —la modernidad— en el que

posteriormente se inscribiria la «nueva novelay.”!8

17 |bid., pp.153-154.
18 |hid., p. 149.
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El Ateneo de la juventud, los maestros

En este contexto que constituye la literatura de entre siglos, se produce en México el
movimiento intelectual y cultural llamado Ateneo de la Juventud en el que los jovenes
literatos y pintores toman la palabra. ElI Ateneo fue un movimiento que antecedio a la
Revolucion, se inicia en 1907 en la Sociedad de Conferencias y llega hasta 1914. Henriquez
Urefia apunta al respecto: “Los miembros de este grupo juvenil estaban interesados tanto en
la literatura y en la filosofia como en los problemas politicos y sociales del pais. Su actividad
pablica méas importante, aparte de sus conferencias, fue la organizacion de un centro de
difusion cultural, el primero de esta clase en el pais, llamado Universidad Popular de
Meéxico.”*® Entre los intelectuales mas reconocidos del Ateneo estan José Vasconcelos,
Enrique Gonzélez Martinez, Antonio Caso y Alfonso Reyes.

La revolucion no sélo fue la lucha armada, como ya se ha dicho, también prepard el
camino para que la renovacion fuera en todos los niveles sociales, incluyendo a la cultura 'y
por supuesto, la literatura. En los modernistas se observd la revolucion de ideas y de
pensamiento, lo que dio paso al Ateneo de la Juventud “un movimiento de renovacion que
se oponia al viejo sistema filosofico y educativo del positivismo.”?

Los ateneistas estaban a favor de la revolucion, aunque Unicamente en el sentido
cultural, “Por eso Martin Luis Guzman afirm6 que los intelectuales del Ateneo fueron
revolucionarios, pues en este pais de improvisados se tomaron en serio su papel de leer,
escribir, estudiar, discutir.”?! Esta actitud fue llevada hacia el ser intimo del escritor y con

ello lo encaminaron a la insercion de México en la cultura occidental; mientras que los

19 Pedro Henriquez Urefia, op. cit., p. 236.
20 Sara Sefchovich, op. cit., p.80.
21 Sara Sechcovich, op. cit,,p. 81.
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escritores de la narrativa de la revolucion lo hicieron en el sentido épico, en la descripcion de
un héroe colectivo.

Sin embargo, los ateneistas no se incluyeron abiertamente en las ideas revolucionarias
sociales y politicas. Su propuesta era hacia una renovacion artistica y cultural, no de clase o
de politica, “la propuesta ateneista, contra el orden del porfiriato, contra el concepto del
progreso de los cientificos, aparecia como liberadora.”?? Poco después hubo una ruptura con
los muralistas que optaron por temas mé&s nacionales. Los pintores se interesaron por todo
aquello relacionado con los indigenas, por lo que rechazaron las ideas que vinieran de otras
culturas ajenas a la mexicana.

El Ateneo de la juventud, que en 1912 fue denominado Ateneo de México, cuando su
presidente era Enrique Gonzalez Martinez, estaba a favor de la modernizacion de la cultura,
promovian la filosofia y apoyaron a los jovenes artistas. Gabriel Vargas explica: “no adoptan
[...] una posicion critica frente al porfiriato ni tampoco reflexionan sobre problematicas
relacionadas con la situacién por la que atraviesa el pais. Es un grupo culturalista que vive
en un ambiente que con el tiempo se vuelve cada dia més critico.”?® Fue este grupo el que
instauréd la modernidad en la literatura, representan la revolucién literaria que habia
empezado con los modernistas.

Ahora bien, la influencia determinante de los Contemporaneos fueron los ateneistas.
Se convirtieron en sus maestros y guias. Es notable su comunicacién y trabajo al lado de José
Vasconcelos, Henriquez Urefia, Alfonso Reyes y Gonzalez Martinez. De ellos asimilaron
que la renovacion mexicana estaba en sus manos. “De Pedro Henriquez Urefa aprendieron

[...] a saber leer, a construirse una mirada critica, a imponerse disciplina en la escritura y a

22 1hid.
23 Gabriel Vargas Lozano, “El Ateneo de la Juventud y la revolucién mexicana”, p 33.
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mantener intacta una vision apolitca y universal de la literatura.”?* Ademas, Henriquez Urefa
introdujo al grupo, sobre todo al joven Novo a quien adoptdé como discipulo, en la lectura de
textos estadounidenses, “Su prolongada estancia en Estados Unidos le proporciond un

conocimiento exhaustivo de la poesia que se estaba escribiendo entonces en ese pais...”%

Por su parte, Villaurrutia mantenia relacion con Reyes quien fue el gran maestro del
grupo, “alentaba a los jovenes Contemporaneos [...] a hacer literatura en el sentido estricto
de la palabra, a escribir para México esa obra mexicana, universal y moderna que estaba
reclamando para si.”?® Ademas, Reyes influyé en la manera en la que debian ver y entender
a México, asi como en la relacion de los mexicanos con Espafia. Reyes intervino de manera

determinante de la ideologia de los Contemporaneos, Rosa Garcia Gutiérrez lo expresa asi:

Reyes daba sentido y definia con claridad el objetivo de la empresa cultural en la que
la juventud de México se habia involucrado, identificandose con ella. Seguia atento a
cuanto estaba ocurriendo en su pais, depositaba sus esperanzas, también él, en la
juventud intocada de las decepciones de la politica, y hacia participe de sus
preocupaciones “americanas” a intelectuales de toda Europa.?’

Para los Contemporaneos, Alfonso Reyes fue un modelo a seguir porque él
representaba el ser y sentir del mexicano y habia marcado a través de sus obras una ruta para
“...encontrarse con la verdadera esencia nacional. Nacional y aun hispanoamericana en

general.”?8

24 Rosa Garcia Gutiérrez, Contemporaneos. La otra novela de la revolucién, p.37.
2 1bid., p. 45.

% bid. P. 37

2 1bid., p. 48

28 1bid.,p. 49
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Por otro lado, Vasconcelos fue también determinante en la vida de los
Contemporaneos. Una vez disuelto el Ateneo de la juventud, Jose VVasconcelos seguia con su
afan renovador que habia iniciado afios antes. Veia en los jovenes el mejor recurso para la
renovacion cultural: “Y entre esos jovenes se encontraron muchos de los futuros
Contemporaneos, cuya obra posterior es incomprensible fuera del contexto de esta su primera
y esencial formacion.”? De Vasconcelos aprendieron, entre otras cosas “...la necesidad de
concebir la literatura y el arte como espacios auténomos en los que el intelectual debia
‘trabajar’ sin descanso como un obrero mas...”*°, y observaron el arte como lugar ideal para

cimentar el sentimiento de lo nacional.

José Vasconcelos proponia un concepto universal de la cultura y el arte, actitud con
la que se sentian identificados los jovenes Contemporaneos y que sin duda defendieron. Asi
para 1921, “Vasconcelos ya no era el joven sino el guia, papel que asumid explicitamente a
través de una revista a la Ilamo El Maestro (1921-3)...”%! ahi confirmaba la idea de que los
estudiantes eran la voz que podia llevar a México hacia la renovacion. Durante la década de
1920, los Contemporaneos continuaron con el legado vasconcelista: la universalidad de la
cultura mexicana, el desarrollo de la labor intelectual y literaria en favor de México; asi como

la idea de una “aristocracia intelectual”.

Entre los trabajos literarios mas novedosos y reveladores de los autores del Ateneo
de la Juventud estan los de Julio Torri, quien con su poca produccién literaria innovo en el
ambito genérico. Sus textos breves e hibridos son el inicio de la nueva tendencia literaria que

vera sus inicios en las vanguardias. No obstante, en México, Torri sentd las bases de la

29 |bid., p. 29.
014,
3 |bid., p. 39.
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narrativa brevisimay, lo que me interesa puntualizar, las mezclas entre los géneros literarios.
Seguramente los discipulos de los ateneistas, es decir, el grupo de los Contemporaneos,
tuvieron presente la iniciativa de Torri en el &mbito narrativo. Estos jovenes se animaron a
seguir por un camino poco explorado hasta entonces: la prosa poética y la redaccion de
verdaderas poéticas en ficciones aparentemente “ingenuas”. A propoésito de Torri, Rafael
Olea Franco apunta que “...no es casual que diversos pasajes de sus breves escritos, e incluso
textos completos, elaboren una especie de teoria literaria en la que se exalta la escritura breve
al mismo tiempo que se exhibe un enorme desprecio por los artistas que producen sin reserva,

por quienes no saben contenerse y violan el pudor verbal.” 3

Los Contemporaneos meditan sobre la creacion literaria; las novelas que aqui me
ocupan son un gran ejemplo de metaliteratura. La inspiracion a tal tema podria buscarse en
el autor que he mencionado antes, Julio Torri. Este buscaba reflexionar en sus obras sobre el
quehacer literario. En sus textos, cuya clasificacion ha sido dificil, porque son una la mezcla
de géneros, proponia una nueva estética contraria al realismo. Esta idea la desarrollaron mas
claramente los jovenes Contemporaneos, continuaron con el ejemplo de Torri y
proporcionaron una nueva estética narrativa que va de lo lirico a lo onirico, a lo narrativo, a

lo descriptivo.

Julio Torri propone ya desde la segunda década del siglo XX una literatura que no
tenga otro referente que la literatura misma. La realidad no tiene cabida en textos que

provienen de la imaginacion de quien crea. Esto lo escribe asi Olea Franco:

Torri nunca busca validar su obra con elementos ubicados fuera del texto mismo:
puesto que el arte solo sirve como arte, es decir, funciona para provocar en los lectores
0 espectadores reacciones de caracter estético, Unicamente puede ser juzgado y

32 Rafael Olea Franco, “Julio Torri: un lujo mexicano”, p. 147.
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evaluado dentro de sus propios parametros; sin duda, la suya es una concepcién que
apunta hacia la autonomia (relativa, matizariamos ahora) del arte.>®

Estas concepciones literarias son claramente contrarias al tipo de literatura que se
promueve en la novela de la Revolucion Mexicana cuyo propoésito es otro, ademas de lo

artistico. Olea remata el desarrollo de esta idea asi:

Por ello [Julio Torri] incluso se burla finamente del realismo literario; asi, en un pasaje
que también sirve para explicar que €l no se haya aventurado a transitar por un género
extenso como la novela, pone estas palabras en boca de uno de sus primeros
personajes: «En principio nunca leo novelas. Son un género literario que por sus
inacabables descripciones de cosas sin importancia trata de producir la compleja
impresion de la realidad exterior, fin que realizamos plenamente con solo apartar los
ojos del librox». De nuevo, el texto afirma implicitamente que la literatura debe crear
un mundo de ficcién independiente de la realidad inmediata.”*

Otro de los elementos que debe recalcarse del trabajo literario de Julio Torri es el
intelectualismo. En su obra hace gala del pensamiento e inteligencia. Mismos elementos que
podemos observar en la prosa de los Contemporaneos: la vision y reflexion del intelectual en
el mundo. Asi, en Julio Torri se revela la relacion estrecha entre el pensamiento y escritura.
“La escritura es pensamiento y viceversa: dos formas de acceder a la belleza intelectual y a
la belleza creativa, juntas en el caso de Torri. Esta prosa descansa en la mirada de quien posee
la inteligencia para ‘ver’ su realidad de tal modo que la sintetiza en imagen, descripcion,

suceso, reflexion, epigrama o aforismo.”*°

% bid., p 153.

¥ d.

% Francisco Beltran, Cynthia Ramirez y Marco Urdapilleta, “Palabras que calan: la escritura de Julio Torri”,
p. 81
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El intelectualismo es parte importante de la narrativa de los Contemporaneos, puesto
que siempre dejan ver que sus personajes son seres que estan en busca del conocimiento.
Estos autores saben su papel en el mundo literario, al menos lo intuyen. Se conocen herederos

de una tradicion de intelectuales que habia iniciado su trayectoria en 1907, con los ateneistas.

Me he detenido en los detalles de la obra narrativa de Julio Torri porque fue el que
sentd bases importantes para el desarrollo de la narrativa breve y la mezcla de géneros. Estos
recursos son valiosos a la hora de estudiar las novelas que, por su brevedad y dificultad al
momento de clasificarlas genéricamente, me ocupan en este trabajo. Asi, podria decir que
Torri ha sido el iniciador de una nueva y rica veta literaria. A pesar de que Olea considere
que llamar precursor a Torri tal vez seria minimizar su labor literaria e intelectual. Olea
afirma que “Julio Torri no so6lo prefigura sino que realiza una rica vertiente de la literatura

mexicana del siglo XX.”%

El Ateneo de la Juventud se interesé por las necesidades espirituales del artista
derivado esto de la actitud antipositivista; por ello iniciaron un proceso l6gico de desarrollo
cultural. Revisaron la realidad nacional, pero sin olvidar las relaciones de México con su
contexto universal, contrario a lo que mas tarde harian los narradores de la revolucion. El
grupo del Ateneo sembré las bases de lo que después fue tachado de literatura de evasion
(indiferentes al conflicto revolucionario) o afeminamiento de la literatura, en el que se hallan
los Contemporaneos. No hablaron sobre las luchas, puesto que “los ateneistas no se perdieron
en especulaciones sobre la espiritualidad del hombre hispanoamericano, sino que se ocuparon

de la tradicion cultural de su pais cuya esencia y relacion con las realizaciones culturales de

% Rafael Olea Franco, op. cit., p. 160
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otros paises trataron de captar.”®’ Siguiendo la busqueda de la metafisica nacional, de dotar
de nacionalismo a la literatura, algunos escritores se ubicaron en el d&mbito colonial y
escribieron acerca de la época de esplendor nacional: la Colonia. Los colonialistas
persiguieron en parte el anhelo ateneista de tener una literatura nacionalista, de ellos hablaré

mas adelante.

La generacion de 1915, el redescubrimiento de México

La primera actitud generacional —para usar el término de Schneider— se observa en el
Ateneo de la Juventud. Esta generacién tenia claro su lugar renovador en la historia del siglo
que estaba iniciando. Su trabajo fue esencial, no s6lo durante la época en la que se unieron 'y
organizaron conferencias; sino para el desarrollo de las artes mexicanas posterior a 1914. Por
lo que al afio siguiente de “dar por terminado” el Ateneo, otros joévenes, siguiendo los pasos
del grupo anterior, emergieron para continuar con las renovaciones culturales. “De esos
mexicanos de principio del siglo XX, destacaron un pufiado de jovenes, también conocidos
como los siete sabios, mismos que impulsaron distintos proyectos a la luz del Ateneo de la

Juventud bajo la guia de mentes lucidas como la de José Vasconcelos.”>®

Entonces, el segundo momento de actitud generacional “...inscribe a la generacion
de 1915 o llamada también de los Siete Sabios. Los nombres de sus constituyentes son:
Alfonso Caso, Antonio Castro Leal, Manuel Gomez Morin, Vicente Lombardo Toledano,
Jestus Moreno Baca, Teéfilo Olea y Leyva, y Alberto Vazquez del Mercado.”® Al respecto

de este grupo de jovenes, Enrique Krauze comenta que:

37 Adalbert Dessau, op. cit., p. 68.
38 Manuel Gémez Morin, 1915, p.4
% Luis Mario Schneider, “La Generacion de 1915: ;Emblema o realidad?”, p. 117.
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La tormenta revolucionaria de 1915 habia trasminado la poca vida intelectual de la
Ciudad de México dejando paso, principalmente, a dos vélvulas de escape: el exilio
interno, la ironia de quien contempla "el triste espectaculo del mundo”, o el arranque
mistico del caudillo cultural, dispuesto a defender con la palabra el castillo de la
cultura. Julio Torri, Carlos Diaz Dufoo hijo, Antonio Castro Leal y otros antiguos
ateneistas, siguieron el primer camino que algo tenia de suicidio intelectual. Antonio
Caso pasoé de los libros a la accion y tomé el segundo.*°

La generacion de 1915 “Sabe que es una cosa nueva; sabe que aunque usa las mismas
formas, su espiritu es diverso [...]; sabe que debe expresar y que debe construir algo, que
debe marcar el compas de la época, que forma parte de un todo espiritual cuya vida profunda
habia de manifestarse en nuevas generaciones artisticas y juridicas y cientificas.”*! La
realidad mexicana de esos afios era la incertidumbre, no se sabia si habria vida, comida o
escuela al dia siguiente, “Los sucesos politicos de amontonaban teniendo a todos en suspenso
y haciendo que todos-voluntariamente o no- se afiliaran por lo menos espiritualmente a un
partido.”*? Por ello cada uno de los integrantes de los siete sabios tomé su propio camino.
Sin embargo, su union promovio el espiritu de cambio y renovacion a pesar de las dificultades

que México estaba viviendo.

Al mirar que los antiguos ateneistas se inscribian en la politica y la educacion, los
jévenes sabios se animaron a pensar que el intelectual podia y tenia la obligacion de hacer
obra en beneficio social. Asimismo, esta generacion “redescubrié” México. Gomez Morin lo

explica de la siguiente manera:

Y con optimista estupor nos dimos cuenta de insospechadas verdades. Existia
México. Mexico como pais con capacidades, con aspiracion, con vida, con problemas

propios. [...]

40 Enrique Krauze, “Regreso a la generacion de 1915”.
41 Luis Mario Schneider, op. cit., p. 125.
42 |bid., p. 122-123
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jExistian México y los mexicanos!
La politica “colonial” del porfirismo nos habia hecho olvidar esta verdad elemental.
Y qué riqueza de emociones, de tanteos, de esperanzas, nacieron de este
descubrimiento.[...] Y en el afio de 1915, cuando mas seguro parecia el fracaso
revolucionario [...] empezo a sefialarse una nueva orientacion.*?

Por supuesto, México parecia aislado del mundo europeo. Alli frente a ellos estaba el
México que debia ser explorado. Los sabios debian presentar al exterior a este pais que se

modernizaba. Aun en la lucha armada, aun en la pobreza, en México habia cultura y arte.

Aunque la intencién de los siete sabios, era formar alrededor de 1915 una generacion
a la manera que se planted en su momento José Ortega y Gasset**, los cambios politicos y
sus filiaciones personales los llevara por rumbos distintos y hasta contrarios. Luis Mario
Schneider comenta la respecto: “...Tal es el caso extremo de un Manuel Gomez Morin cada
vez méas apegado a un ferviente catolicismo con el del Vicente Lombardo Toledano
postulante empecinado del marxismo.”*® Tal union generacional parecia desvanecida, pero
en su camino iban sembrado elementos esenciales para la renovacion que siguié en los afios
sucesivos. Asi por ejemplo en 1916 fundaron la Sociedad de Conferencias y Conciertos para

transmitir cultura entre los estudiantes de la Universidad, una de sus obras mas importantes

43 Manuel Gomez Morin, op. cit., pp.9-10.

4 Sin embargo, Luis Mario Schneider, no estd muy convencido que este grupo pueda ser concebido como una
generacion: “...para Jos¢ Ortega y Gasset la idea de generacion no se circunscribe a factores solitarios o
mezquinos. Sus miembros deben identificarse obligatoriamente con su circunstancia, en definitiva con la propia
filosofia orteguiana de la razon vital. Para el espafiol esta relacion debe mantenerse en la unidad, en la
autonomia ligada a la historicidad cronoldgica. De alli que toda generacion vive y se desarrolla en un universo
gue acredita una misma forma, asimismo en la aceptacion de reglas que no desdefian posiciones y alternativas
individuales. Para Ortega y Gasset se trata, ademas de un espacio de datos, de fechas que involucran una
periodicidad de 15 afios, mismos que se dan en cuatro etapas o tiempos: formacién o creacion, conservacion,
analisis critico y destruccion. [...]

Julius Petersen en un sentido méas conciso distingue ocho factores para una clasificacion generacional:
sucesion hereditaria, fecha de nacimiento, educacién, un concepto comunitario, experiencias de grupo, ideal y
utopia del individuo, el lenguaje y finalmente la pasividad y el congelamiento de la generacidn inmediatamente
anterior.

En sintesis y apoyado tanto en Ortega y Gasset como en Petersen la generacion de 1915 no siempre se
afirma en los postulados, en los requerimientos exigidos por ambos teodricos.” Op. cit., p. 127.

4 Luis Mario Schneider, op.cit., p. 127.
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fue la de reavivar la Orquesta Sinfonica a cargo de Julidn Carrillo. Del mismo modo
escribieron en la revista Nosotros y en las posteriores, como Pegaso, México Moderno,
Sagitario, entre otras. Cuando la revista Contemporaneos empezé a circular en 1928, “...ya

estaba afianzado el grupo de los Siete Sabios...”*

Claro esté que este grupo de jovenes que vieron con otros 0jos al pais y que buscaron
la manera de acercar la cultura a los demas, influyeron en el pensamiento de la generacion
posterior, a la que corresponden los Contemporaneos. Tal es el caso de Castro Leal que
colabora en la revista fundada por Torres Bodet. Parece que como hizo la generacién de 1915
al seguir los pasos del Ateneo, los Contemporaneos contintan la senda de la renovacién
mexicana a su estilo y desde el &mbito de la escritura. Sin embargo, es importante sefialar
que los siete sabios optaron por el camino de la politica; mientras que los jovenes

Contemporaneos prefirieron seguir el camino trazado por los ateneistas.

La novela de la Revolucidn, la concepcion realista de la novela

Con la Revolucion se dio paso a los narradores que mostraban su interés por usar a la
literatura como vehiculo social y politico. La revolucién servia para excitar al pueblo e
incitarlos a la participacion politico-social. Por ejemplo, “En el periédico Regeneracion
aparecieron entre 1911 y 1915, narraciones de Ricardo Flores Magon, y en tiempos de
Carranza se publicé una gran antologia de la poesia revolucionaria.”*’

Asi pues, en las primeras décadas del XX la narrativa de la Revolucion se gesta y se

inscribe en la vida literaria de México. Los escritores de la revolucién se hallan

% |pid., p. 120.
47 Adalbert Dessau, op. cit., p. 107
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redescubriendo los problemas nacionales, sociales que dejaron al descubierto las revueltas
que iniciaron en 1910. Durante estos afos, algunos escritores decidieron hablar sobre la
situacion mexicana, sobre lo sucedido en el pais politica y socialmente. La novela Los de
abajo de Mariano Azuela da inicio a este periodo. A partir de entonces una serie de textos
abordan el tema revolucionario que se extiende durante 40 afios.

Azuela inicia una corriente que tendrd como principal motor la lucha armada. Revela
la épica nacional en la que el héroe colectivo defiende los suyo: la tierra y sus ideales. En Los
de abajo los héroes nacionales “reales” son identificables mas como un conjunto de personas
que luchan, como dice Dominguez Michael se transformo el héroe naturalista en el héroe
colectivo. La novela Los de abajo “es la revelacion novelistica de una épica moderna cuyo
héroe es colectivo, como en las antiguas sagas, y su destino es la nada, como en todas las

tragedias revolucionarias del siglo XX.”4

En los narradores se observa la intencion por hablar de la historia nacional y regional,

Mercedes Suarez explica que

Este ciclo narrativo [...], supone una revision de acontecimientos historicos-locales y
presenta un enfoque sociol6dgico y critico que se opone al triunfalismo politico. Mas
que literatura revolucionaria, este género expresa escepticismo o nostalgia ante una
revolucién inconclusa. Incorpora, ademas, nuevas técnicas narrativas, entre las que
destaca el uso de la introspeccidn para describir la vision subjetiva de los personajes
y acontecimientos.*®

48 Christopher Dominguez Michael, op. cit., p. 40.
4SMercedes Suarez, La América real y la América magica a través de su literatura, p.25.
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Los narradores de la revolucion se enfocaron en crear lo que para ellos era la
verdadera literatura nacional “cumplieron con la funcion moderna de la novela, con su estirpe
critica. También las novelas mexicanas de la guerra y la paz testimonian el drama moderno
de la revolucién.”® Hicieron del problema social, un problema personal, se apropiaron de él.
Escribieron para dar cuenta de sus vivencias, de lo que los rodeaba. De paso escribieron para
el pueblo, para tratar de entenderlo y mostrar empatia por lo que estaban viviendo. Asi, segln
Sara Sefchovich estas fueron las caracteristicas que marcaron a la novela de la revolucion:
“Las masas son sus protagonistas porque lo fueron de la historia; la rapidez fue su estilo
porque lo fue de los acontecimientos; la irrupcion de la violencia, del testimonio, del nuevo
lenguaje, de la objetividad lo fueron porque esa fue la historia.””>!

En realidad, hablar sobre la lucha armada no sélo fue una decision enfocada en los
artistas, tanto muralistas como escritores, sino que también fue una disposicion de Estado.
Esto desemboco en una discusion sobre la literatura verdaderamente mexicana (es decir, la
que hablaba de la Revolucién). Justo después la Revolucion, Calles como presidente,
mantuvo un régimen politico y social que permeod hasta las obras literarias, “Calles [...]
centralizé bajo su mando todos los aspectos de la vida nacional y los sometié a un criterio
unificador bajo dos argumentos basicos: la Revolucién y la nacion.”®? Asi entonces, si no se
estaba con el régimen, se estaba contra de él. De hecho, mas adelante hacia 1925, la polémica
fue el “afeminamiento de la literatura”, esto es, las obras que tenian rasgos alejados de la

realidad revolucionaria. En estos momentos los Contemporaneos que ya se aceptaban como

un grupo y que eran discipulos de los ateneistas:

S0Christopher Dominguez Michael, op. cit.,, p. 27.
51 Sara Sefchovich, op. cit., p. 99.
52 Rosa Rosa Garcia Gutiérrez, Contemporaneos: la otra novela de la revolucion mexicana, p. 86.
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Asumieron publicamente su condicion de marginados o exiliados en un México falso
al no quisieron pertenecer y siguieron trabajando “por otro” México del que si se
sintieron participes, cuya tradicion siguieron, y con el que se propusieron
reencontrarse una vez terminase el forzoso exilio que se vieron obligados a cumplir
en el simbdlico navio literario llamado Ulises.>®

Colonialistas, la novela de “evasion”

Al mismo tiempo que los narradores de la revolucion buscaban mostrar la situacion
del pais, surge una nueva tendencia: el colonialismo, cuyo exponente mas conocido es
Artemio de Valle- Arizpe; también se encuentran entre los colonialistas Julio Jiménez Rueda,
Genaro Estrada y Francisco Monterde. En palabras de Julio Jiménez Rueda:

El colonialismo respondi6 al estado de &nimo de un momento determinado. Era un

poco de evasion del lapso revolucionario, encaminado hacia mundos estables y

apacibles. Nos afandbamos en la blsqueda de una raiz mexicana. Habiamos quedado

aislados de Europa por la Revolucién y la primera Guerra Mundial: no llegaban a

México libros, ni revistas, ni obras teatrales.>*

Antes de que la novela Los de abajo se conociera de manera extendida, los
colonialistas se acercaron a este género narrativo que se habia quedado “vacio”; durante un
tiempo, el género predominante en la literatura nacional fue la poesia. Como dice Palou, al
inicio década de los veinte: “la novela se convierte en el género que posibilita la apertura; el
género en que las diversas pulsiones pueden convertirse mas facilmente en discurso fictivo.
Los que mas se valieron de esta estrategia fueron los colonialistas.”®® Puede entenderse,
entonces que al inicio de la Revolucion se produjeron mas novelas colonialistas que

revolucionarias, sin embargo este momento duré solo hasta 1926, en que Genaro Estrada

publica Pero Galin.

53 1bid., p. 89.
54 Emmanuel Carballo, Protagonistas de la literatura mexicana, p. 203.
%5 Pedro Angel Palou, La casa del silencio: aproximacion en tres tiempos a los Contemporaneos, p. 87.
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Entonces, para los colonialistas la fuente de la identidad nacional se encontraba en la
Nueva Espafia. Miraron pues, hacia otro punto de la realidad mexicana para salir de ella,
“evaden la historia, remontando el tiempo y despertando en un paraiso imaginario: el
Virreinato. Escapistas le hacen una broma a la Historia y gana la literatura.”® Este grupo de
escritores podria tomarse como evasivo pues no escribe acerca de la situacion real por la que
estaba pasando el pais. Sin embargo, al igual que sus contemporaneos, fueron escritores
revolucionarios en cuanto al tema, aun cuando no transformaron radicalmente el lenguaje,
como los modernistas, o hablaron de filosofia espiritual, como los ateneistas. Los
colonialistas “representaron una novedad tematica.”’ Los colonialistas fueron “modernos
por contrariedad, los colonialistas operan [...] sobre los restos de una tradicion: la picaresca
espafiola, nostalgias del Buscon.”®® Lo que se observa en las obras de este grupo es una
muestra de que lo mexicano también estaba en lo colonial, en lo espafiol. Miran a la Colonia
como parte esencial de la formacion de México, “...el hispanismo [...] es el mar de fondo
del colonialismo, el escenario en el que deja de ser rareza, huida ingenua o nota al pie en la
narratio de la literatura mexicana.”

Para estos autores la Colonia representaba un empefio por mostrar que una parte de
las raices de lo mexicano habia que buscarlas en la época del virreinato espafiol. A fin de
cuentas no somos sino mezcla de dos mundos que convergieron durante varios siglos, aunque

eso represente también sometimiento. Estos autores proponen mantener vivo el pasado

espafnol mediante la novela. Ven un nuevo camino por donde puede ir la narrativa mexicana

%6 Christopher Dominguez Michael, op. cit., p. 521.

57 Pedro Angel Palou, op. cit., p. 68.

%8 Christopher Dominguez Michael, op. cit., p. 539.

% Rosa Garcia Gutiérrez, “Dependencia, Independencia, codependencia: Las relaciones México Espafia a través
de la obra de Genaro Estrada”, p. 87.
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gue no es incompatible con las obras que se escriben en ese momento. En estas novelas, dice
Rosa Garcia Gutiérrez, “No sélo hay nostalgia por un virreinato idilico en sus novelas, sino
también de la pax porfiriana, o mejor, nostalgia de ‘civilizacion’: un idilio, una pax y una
civilizacion que solo existieron en un minusculo islote habitado por la casta privilegiada que
sabia que tarde o temprano seria invadido e interpretado por la masa ‘irredenta’ [...]
postulante, ella también al paraiso.”®

El problema al que se enfrentaron los colonialistas fue que nunca se asumieron como
un grupo, y poco a poco se alejaron del topico colonial. Asi, Jiménez Rueda se enfoca en el
teatro; Monterde en el ensayo, y Abreu Gémez en el indigenismo. Es por ello que los criticos
marcan su final en 1926, el tnico completamente fiel a esta corriente fue Artemio de Valle-
Arizpe, quien sigui6 escribiendo de esta manera hasta mediados del siglo XX. Es que, como
menciona Rosa Garcia Gutiérrez: “En el momento cultural que vivia México, el colonialismo
no tenia cabida: hasta el indigenismo se tefiia de modernidad configurando una iconografia
en la que el indigena compartia machete con el obrero, sumandose pero diferencidndose
como colectivo y realidad del mitico Moctezuma.”® Cabe mencionar aqui que Genaro
Estrada estuvo al pendiente de las obras de los Contemporaneos y estando en la SRE escudd

las empresas literarias de este grupo, siempre se mantuvo al tanto de la modernidad mexicana

en las artes y las letras.

La renovacion narrativa: las vanguardias

A finales de la primera década del siglo XX comienzan a gestarse los movimientos

de vanguardia en todo el mundo. En México el movimiento vanguardista fue representado

60 |,
1 |bid, p. 95.
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por los estridentistas, grupo que ingresa en la vida mexicana en 1921, estos jovenes escritores
dirigieron su rebelion “muy especialmente contra la enmohecida cultura, tradicionalista,
burguesa y oficial.”® Los Contemporaneos, que aclimatan en su obra las técnicas de la
vanguardia, mantuvieron una polémica latente con este grupo. Cabe recordar que de los
estridentistas se desprende la primera novela de vanguardia La sefiorita etcétera, texto de
Arqueles Vela, cuyo tema principal es la mujer y, por supuesto, la ciudad moderna; elementos
que los autores que me ocupan en este trabajo también trataron en sus novelas.

Como he dicho, este grupo vanguardista convive estrechamente con los
Contemporaneos. El estridentismo aparece en la vida nacional por medio de un manifiesto:
Actual de 1921, como todo grupo de vanguardia. Mientras que los Contemporaneos se
integran como grupo alrededor de una Revista: Contemporéneos a partir 1928. Ambos
grupos buscan la renovacion artistica. Para los Contemporaneos era la busqueda de una
individualidad, un artista puro “una institucion de la libertad en contra del mercado y en
contra de las burocracias del Estado [...] independiente de las pugnas econdmicas y
politicas.”®® Para los estridentsitas era la bisqueda de la modernidad nacional, participar en
la vida politica y social.

Los estridentistas como vanguardia comprendieron que debian ser un grupo de
choque. Debian responder a las nuevas necesidades del pais, presentarse como inconformes
a lo ya establecido, presentar su lucha ideoldgica e intelectual, pretendian ser universales y
cosmopolitas:

Como escritores de vanguardia, los estridentistas perseguian una sintesis cultural,

pero dentro de su propia época; rechazaban toda contaminacion con el pasado, en
especial el inmediato. Buscaban embellecer la vida, el mundo real, por medio de la

®2 Adalbert Dessau, op.cit., p. 108.
8 Pedro Angel Palou, op. cit., p. 38.
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sensibilidad y la imaginacion, despreciado sistematicamente todo factor racionalista

aplicado a cualquier circunstancia.®*

Cabe aclarar que el grupo estridentista también ha sido blanco de las criticas literarias.
No siempre se les ha visto como un grupo fuerte y se les ha excluido de la vanguardia, les
han criticado negativamente su intencidn renovadora y han desdefiado su creacion poética y
narrativa.®® Sin embargo, fueron estos escritores los que observaron el cambio vertiginoso
que presentaba el siglo XX. Schneider lo explica asi: “Los estridentistas se apoyaron el ritmo
de la época y lo fusionaron a la mision que, segun ellos el arte tiene en el desarrollo de la
historia. Eran esencialmente renovadores y por eso atacaban y zaherian a los escritores
tradicionalistas o conservadores, y odiaban a quienes concebian cualquier estética como
definitiva.”%®

En realidad, no puede obviarse la importancia que tuvo este grupo de vanguardia en
la renovacion artistica mexicana de principios del siglo XX. Tanto Contemporaneos como
estridentistas escribieron en el mismo momento historico. Aunque se les ha visto como
grupos opuestos, en cierto modo, ambos son vanguardistas y tienen puntos de encuentro. Un
punto de enlace es el tratamiento de los temas y en el uso del lenguaje. Sin embargo, como
lo apunta Evodio Escalante, los Contemporaneos eran “Muy ajenos a la inspiracion
izquierdista de los estridentistas, y de cierto modo, menos politizados que ellos.”®’
Asi, estridentistas y Contemporaneos entraron en una polémica literaria que continud

durante varios afios. De ahi que el grupo de los Contemporaneos rechazara el término

vanguardista para referirse a sus textos, aun cuando hay claras influencias en sus textos, sobre

8 Luis Mario Schneider, El estridentismo. La vanguardia literaria en México, p. XXXIX.
8 Ver Evodio Escalante, Elevacion y caida del estridentismo, p.9 y ss.

8 Luis Mario Schneider, op. cit., p. XXXIX

67 Evodio Escalante, op. cit., p. 11.
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todo habra de observarse en el tema abordado por la novela La sefiorita etcétera,®® que tendra
reminiscencias en las novelas de los Contemporéneos que me atafien: Novela como nube,
Dama de corazones y Margarita de niebla. Pese a sus convergencias, el propio Maples Arce
hace mofa de los poetas “gonzalesmartinistas”, haciendo obvia referencia a los
Contemporaneos, “y opina que ninguno posee un compromiso con la realidad
revolucionaria.”®

En el &mbito narrativo tanto Contemporaneos como estridentistas renuevan la prosa
que se estaba escribiendo en ese momento. No hay que olvidar que esta transformacion se
inici6 en el Modernismo, y fue transforméndose y adquiriendo nuevas formas que
desembocarén en ejercicios narrativos casi vanguardistas. Asi pues, estos escritores (Vela,
Novo, Villaurrutia, Owen y Torres Bodet) se arriesgaron a escribir una prosa diferente a la
que estaba en boga en ese momento. Sus textos eran provocadores porque van contra lo
establecido, contra la novela “tradicional”, como dice Dominguez Michael “Su rechazo ya
no es contra la tempestad revolucionaria sino contra su engendro, El estado nacionalista y
sus propagandistas culturales.”’® Pero estas obras narrativas tuvieron como su adversidad a
la época misma, puesto que, como dice Sara Sefchovich, estas novelas deben leerse como
liricas “y su camino no fructifico entonces, pues el clima era mas propicio para la épica que
propuso la novela de la revolucion.”’

Arqueles Vela fue quien escribié la primera novela vanguardista en México e

Hispanoamérica: La sefiorita etcétera de 1922, tiene “el mérito historico de escribir el primer

88 “Angustia ante estos personajes alienados que deambulan de otra manera por el espacio urbano, en el que
experimentan formas inusitadas de desplazamiento y capilaridad. De manera especial: angustia ante la mujer,
ante el eterno femenino que adquiere con el nacer del siglo una nueva fisonomia — y acaso también una nueva
fisiologia mecanica, telefonica, sindicalistas, feminista...” Evodio Escalante, op.cit. pp. 80-81

8 pedro Angel Palou, op. cit., p. 79.

70 Christopher Dominguez Michael, op.cit., p. 521.

"1 Sara Sefchovich, op. cit., p. 86.
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texto narrativo de la vanguardia hispanoamericana.”’? Fue la primera prosa que naturalmente
se cefiia a la vanguardia. Vela encontraba otro camino para contar historias, “rompia la pereza
realista de la prosa mexicana.””® De tal modo, que esta novela, ha inspirado, quiza de manera
indirecta, la escritura de las novelas de los Contemporaneos, que se escriben en 1926. Como
dice Dominguez Michael “Con el antecedente de Vela[...] los Contemporaneos forman parte
integral del caudal de la novela lirica hispanoamericana.”’* No puede negarse que estas obras,
aungue breves, son de fundamental importancia para el desarrollo de la novela, la descripcion

de la mujer del siglo XX, y en que el acto creativo es revolucionario por antonomasia.

Las influencias en la narrativa de los Contemporaneos

Varias son las tendencias literarias que conviven en las décadas en las que los
Contemporaneos escribieron sus textos. Le estrecha relacién con algunos de ellos es evidente,
ya como “negacion”, en el caso de las novelas de la revolucion, ya como “alejamiento”, por
ejemplo, los Contemporaneos aseveraron que no tenian relacion alguna con los modernistas.
Sin embargo en sus textos pueden observarse rasgos de ambas tendencias artisticas. Como
mencioné antes, en la novela El donador de almas de Nervo, puede apreciarse el germen de
lo que seran las novelas de los Contemporaneos, aungque no puede olvidarse La sefiorita
etcétera o El café de nadie de Arqueles Vela como antecedentes inmediato.

La novela de Nervo, El donador de almas, tiene varios elementos que las obras de
Contemporaneos desarrollan en el sentido formal, por ejemplo: la estructura en capitulos

breves (que también se desarrolla en la literatura anteneista) el uso retdrico de la narracion,

2 Evodio Escalante, op.cit. p.77
73 Christopher Dominguez Michael, op. cit., p. 550.
74 Ibid., p. 553.
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la descripcion de la ciudad de México como parte importante, el viaje real y mitico y la
presencia del autor dentro de la narracion, que también es un elemento retorico. Cabe
recordar que estos elementos no son exclusivos de la literatura modernista, sino que se van
cultivando y desarrollando desde finales del siglo XIX. Al respecto he detallado el caso de
Julio Torri, como antecedente de la literatura de Torres Bodet, Villaurrutia y Owen. Ademas,
son rasgos que también tienen los novelistas espafioles de la época, en quienes me detendré
mas adelante.

Rosa Garcia Gutiérrez explica esta relacion de los Contemporaneos con sus
compafieros de época de la siguiente manera:

Los Contemporaneos, ‘acusados’ de vanguardistas por sus coetaneos, rechazaron el

término las mas de las veces, quizas porque fueron especialmente conscientes del

doble sentido —politico y literario- que volvia a tomar entonces, ninguno de los cuales

le venia plenamente con su obra, finalmente acabaron por aceptar que se les conociese

como ‘generacion de vanguardia’ , pero con precauciones Yy entre comillas, matizando

siempre que les fue posible la palabra, obligados por su definitiva difusion y
generalizacion.”™

En este momento histérico en el que modernistas, ateneistas, colonialistas,
revolucionarios y vanguardistas (Contemporaneos y estridentistas) desarrollaban sus obras,
se produjo la pugna sobre la literatura nacional o la nacionalidad de la literatura como la
llama Guillermo Sheridan.”® Los grupos, aparentemente contrarios comienzan a defender la
verdad de la literatura en la que ellos creen. Pronto se identificard al grupo de los
revolucionarios como el que representa a la nacion mexicana recompuesta, y se tachara a los

Contemporaneos de escribir literatura de evasion y por lo tanto poco viril.

> Rosa Garcia Gutiérrez, op.cit., p. 15.
76 Guillermo Sheridan, op. cit,. p. 24.
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Esta disputa sobre la “virilidad” de la literatura inicia hacia 1924 y se extiende hasta
la siguiente década. Los escritores se suman en un altercado acerca de la “redefinicion de la
nacionalidad” en la que la Revolucién tuvo el papel preponderante. Los escritores viriles
seran los que

escriben una literatura rescatable para la causa de la Revolucion [...] aquellos cuya

tematica se identifica con “lo nuestro”; que ‘“nuestras costumbres y nuestras

tradiciones, nuestras esperanzas y nuestros anhelos” son la materia prima de la
literatura viril; que ese cumulo de propiedades debe utilizarse en un espiritu
formativo, y que esto debe hacerse con un estilo que se reconozca como accesible,
pues de ello depende que el “pueblo” se sienta convocado por esa literatura y se
disponga a fortalecer su conciencia social. ’’
Sélo aquellos que escribian sobre la Revolucion hacian Literatura Mexicana, los que no
presentaban esta tematica eran considerados simples “maricas”, escritores afeminados que
no tenian el valor de hablar de la Revolucion que le habia costado sangre y sudor al pueblo.”

Los Contemporéneos, fieles a las ideas que los ateneistas habian propuesto al inicio
del siglo XX, fueron firmes en su deseo por la universalidad de las letras mexicanas. Como
buenos seguidores del ateneo hicieron a un lado la literatura que hablara de la revolucion. En
realidad, hubo momentos en que la literatura parecia un mero pretexto para hablar de la lucha
armada. Se siguid escribiendo novela social y novela de la revolucion hasta mediados del
siglo XX. Este tipo de narracidn representaba “perfectamente” lo que era el ser mexicano;
esto era rechazado por los escritores Contemporaneos, porque la literatura, segun ellos, no
deberia estar al servicio de la politica.

El hecho de que los Contemporaneos se resistieran a hablar de la revolucion o de los

problemas sociales, no queria decir que la evadieran u ocultaran. En los textos narrativos que

77 |bid., p.37
8 Ibid., pp. 35 y ss.
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me ocupan esta presente la vida cotidiana en la ciudad de México postrevolucionaria. Las
novelas muestra una ciudad que se mueve, y la mujer que se empieza a renovar. La mujer
dejo de ser abnegada. Ahora es la mujer moderna que se pasea por la ciudad e, incluso, tiene
caracteristicas “masculinas”, porque le gusta el arte y lee. Estas ideas ya estaban narradas en
los modernistas y en los estridentistas. Resulta extrafio que los estridentistas arremetieran
contra los Contemporaneos por evasivos, por no apoyar su ideal socialista. Aunque el germen
de la modernidad en la ciudad y en la mujer ya se observa en la narrativa de vanguardia
estridentista y se retoma en las prosas liricas de los contemporaneos.

Los Contemporaneos no rechazaron o desdefiaron su nacionalidad, simplemente ellos
la pensaron y entendieron diferente. Mientras unos hablaban de la vida durante la revolucion
y otros lo hacian sobre la vida en el virreinato; o bien, sobre la modernidad que representaba
el socialismo; para los Contemporaneos su nacionalidad era individual y personal, se
observaba en el proceso creativo. Guillermo Sheridan comenta: “la mexicanidad de los
contemporaneos se expresaba en su omision, aparecia como borradura, acaso como una
variable mas que como un propésito, y en todo caso, como algo calculadamente ajeno a la
eficiencia de la estética del contraste.”’®

Los Contemporaneos no veian el nacionalismo como odio hacia lo extranjero; sino a
la manera de los modernistas y ateneistas, como un renacer mexicano, sin dejar de mirar lo
que sucedia con sus contemporaneos allende las fronteras. Por ello, los puntos de
convergencia en el ambito literario se observan con estas dos corrientes el Ateneo de la
Juventud, a quienes siguieron sin duda, y los Modernistas finales. Continuaron la renovacion

Iéxicay el uso de simbolos. Por su puesto tienen afinidades (renegadas) con los estridentistas,

9 Guillermo Sheridan, op. cit., p. 45.
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sus prosas tratan temas similares y desarrollan un viaje. Tanto modernistas y estridentistas,
como Contemporaneos entendian que todo poeta debe viajar para encontrarse, al menos esto

se observa en las prosas que ya he mencionado.

La coexistencia Espafiola, Nova Novorum

Para comprender mejor las renovaciones literarias que promueven los
Contemporaneos en sus novelas liricas considero preciso hablar de Espafia. Al mismo tiempo
gue en México sucedian acontecimientos que acomodaban la vida cultural y artistica y se
reflexionaba sobre el quehacer literario; en Espafia florece, también, la generacion de la
renovacion. Fue la Revista de Occidente la que dio mayor difusion a la narrativa de
vanguardia en Espafia. Los Contemporaneos conocian las producciones de los autores
espafoles. Jaime Torres Bodet publica en la citada revista y mantiene relacién con miembros
que escribieron alli, por ejemplo, con Benjamin Jarnés sostiene una relacion epistolar.

Los autores que escribieron en Revista de Occidente y en la coleccion “Nova
Novorum”, entre los que destacan: Pedro Salinas, Antonio Espina y Benjamin Jarnés, tienen
como principal influencia James Joyce, Marcel Proust, Mallarmé, Paul Valéry, este Gltimo
por el poema en prosa. Esto quiere decir, que tienen los mismos intereses literarios que los
jévenes Contemporaneos. Las novelas intimistas y detenidas, las descripciones liricas y la
narracion lenta, llama la atencién de ambos grupos y comienzan a promover, cada quien en
su contexto, una transformacion en las novelas de habla hispana.

De la mano de José Ortega y Gasset, jovenes escritores siguen las nuevas ideas para
la creacion literaria. Como se ha dicho, especialmente se reforma la narrativa con la coleccion
“Nova Novorum” que, como explica Rosa Garcia Gutiérrez: “Hasta la aparicion de la
coleccion Nova Novorum la novela vanguardista no se habia presentado en el ambito
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hispanico de manera tan coordinada y militante y no se le habia dado la trascendencia que
adquirio, al convertirse en el programa de un grupo liderado por un intelectual polémico en
América pero de enorme prestigio como Ortega y Gasset.”%
En primer lugar, cabe aclarar que las obras “deshumanizadas” —término que recogen
del famoso ensayo de Ortega y Gasset— de los escritores espafioles de principio del siglo XX,
iban en contra de la literatura realista. Al respecto apunta Victor Fuentes:
Los narradores vanguardistas descartan, por completo, la vision naturalista,
sustituyéndola por una vision adecuada a las nuevas condiciones culturales. Mediante
la experimentacion constructiva de un nuevo estilo novelesco inspirado en los
contenidos de la civilizacién moderna, aspiran a crear una nueva novela; una nueva
vision del hombre y sus relaciones con el mundo.®!
Con este impetu renovador y en conflicto con la literatura realista, los autores de la
Ilamada vanguardia espafiola promueven una expresion novedosa que
...parte de la subjetividad del escritor que vierte en el texto la fuerza de su propio
lirismo, traducida en diferentes opciones personales: sintetismo, barroquismo,
metaforizacion, juegos de palabras, predominio de la imaginacion creadora y de la
sublimacién de lo presente, superacion de esquemas temporales y espaciales, para
lograr una nueva realidad estrictamente imaginaria.®?
Asimismo, el lenguaje que usan en los relatos es poético, lirico, del mismo estilo que el de
los Contemporaneos.
Entonces, en un primer momento lo que les interesa estos autores espafioles era

mostrar su descontento ante la narrativa existente hasta el momento. Observan que el género

novela se habia quedado anquilosado, por lo que habria que buscar una transformacion. José

8 Rosa Garcia Gutiérrez, “El novelista en la frontera: Jaime Torres Bodet”, p. 158.

8 Victor Fuentes. “La narrativa espafiola de vanguardia (1923-131): Un ensayo de interpretacion”, p. 159.

8 Francisco Javier Diez Revenga, Poetas y narradores. La narrativa breve en las revistas de vanguardia en
Espafia (1918-1936), pp. 20-21
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Manuel del Pino explica que “Dentro de este espiritu de época, el realismo se convierte en el
enemigo principal contra el que hay que luchar; el realismo y lo que lleva consigo de
sentimentalismo, mimesis, popularismo, trama, personajes, ‘reales’.”®® Por lo tanto, los
escritores se apropian de la novela y la modifican. Uno de los primeros elementos fue la
incorporacion de la vida urbana, la ciudad es “...un componente fundamental del que se
nutren ciertas capaz sociales y que va calando a los escritores mas jovenes y renovadores.

Los novelistas de moda se rinden ante el cosmopolitismo.”*

Cabe aclarar que los preceptos de los Contemporaneos, a diferencia de los escritores
espafioles, nunca pretendieron rechazar totalmente la literatura anterior o la de la revolucion.
Reconocian en esas obras el valor literario, sobre todo les interesa lo que hay de vanguardista
en estas novelas, por ejemplo, en Los de debajo de la cual se ocuparon en varios de sus textos
criticos. Sin embargo, ellos buscaban un camino diferente de expresion. Los narradores
espafioles si tienen una conciencia critica del pasado y confiesan abiertamente el rechazo a
las formas anteriores de novelar. Mientras que los mexicanos comprenden la importancia de
las novelas de la Revolucion, pero no comparten su poética.

Las nociones realistas de argumento y personajes son altamente criticadas por los
jévenes autores espafioles. Se han cansado de las elaboraciones en las que el trabajo del lector
es la de mero espectador y en las que los personajes se asemejan a la realidad. José del Pino
considera gque las vanguardias espafiolas buscan que la novela sea un género

...mas ligero donde la narracion de un hecho ocurrido en la vida real, y

recreado siguiendo técnicas miméticas, no interesa tanto como la manera en que éste
o0 cualquier otro suceso pueda ser contado. También se abjura de la necesidad de crear

8 José Manuel del Pino. “Desarrollo y limites de la narrativa espafiola de vanguardia”, en Harald Wentzlaff-
Eggbert, Bibliografia y antologia critica de las vanguardias literarias en Espafa, pp. 481-482.
8 1bid., p.481
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personajes que parezcan reales. En su lugar se pretende crear estructuras humanas lo

maés parecidas a sombras o fantasmas.®

Evidentemente toda esta renovacion requirié gran trabajo creativo que se inspira en
la imaginacion, la memoria y el inconsciente.

Al tomar como parte de la renovacion a la memoria, el yo como narrador se hace
presente e indispensable, se convierte en una especie de alter ego. Los autores dejan de lado
la omnisciencia del realismo y ocupan la primera persona narrativa, se detienen en la
personalidad profunda del protagonista. Es importante recordar que durante esta época el
desarrollo de la psicologia fue importante. Ortega y Gasset en “Ideas sobre la novela”
propone que la novela debe nutrirse de la psicologia imaginaria y los autores deben crear
novelas que se centren en la creacién de personajes almas y no de acciones.

Me detendré un poco en “Ideas sobre la novela” (1925) de José Ortega y Gasset,
porque alli propone otra direccion hacia la que deben ir los novelistas para que la novela
evolucione. De este ensayo se retoman ideas que los narradores usaran en sus textos y los
Contemporaneos no son la excepcion. También ellos manifiestan los cambios que debe sufrir
la novela como género literario, tanto en sus novelas como en textos ensayisticos al estilo del
de Ortega.

En “Ideas sobre la novela”, Ortega y Gasset presentd a la novela en crisis, tanto de
lectores como de novelistas. Exhibid a la novela como género en decadencia que ha perdido
su lucidez. Por ello, luego de hacer una “autopsia” a la novela de su tiempo, Ortega propone
una serie de normas, preceptos o ideas que los autores de las novelas vanguardistas tomaran

en cuenta para el desarrollo de sus obras narrativas.

8 |bid., p.485.
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El primer problema que sefiala es el tema. Para él la novela ha dejado de tener de que
hablar. Al parecer yaa no hay temas novedosos que puedan ser abordados por los novelistas,
Ortega propone hablar del alma humana. Luego, Ortega explica que lo importante en la
novela es la belleza, no importa lo que se ve, sino que “se vea bien algo humano”. Para ¢él, el
sentido estético de la literatura es importante. Un elemento esencial en la novela propuesta
por Ortega es la morosidad. La novela debe tener un tempo lento, el lector no tiene que leer
una narracion rapida, sino que debe detenerse a leer qué sucede alrededor de los personajes.
La novela debe ser “un género esencialmente retardatorio”.

Asimismo, Ortega sugiere que el autor de novelas pase de la trama a las figuras y de
los actos a las personas. Inventar tramas por si mismas interesantes y personas atractivas. La
novela debe describir atmosferas que supongan algo difuso y quieto, invitar a la
contemplacion. Asi lo describe Ortega y Gasset: “...novelista es el hombre a quien mientras
escribe, le interesa su mundo imaginario méas que ningln otro posible. Si no fuera asi, si a él
no le interesara ;cOMO va a conseguir que nos interese a nosotros? Divino sonambulo, el
novelista tiene que contaminarnos con su fértil sonambulismo?”’®® La accion debe reducirse
al minimo. Al mismo tiempo, la narracién lleva al lector al mundo relatado y cuando regrese
a la realidad estara desorientado porque la novela debe aislar al lector del espacio real.

Como el novelista se enfrenta al problema de la falta de argumentos Ortega propone
una solucion adecuada: “el novelista ha de volver al siempre fecundo caudal del estudio
psicolégico de las almas individuales.”®” Como ya he mencionado, el interés por presentar al
hombre mas que a sus acciones se convierte en un imperativo. La novela debe presentar el

mundo interior del hombre. Estos personajes necesitan de un tiempo lento y de la recreacion

8 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote. Ideas sobre la novela, p. 204.
87 Cordel Mcdonald, “La novela moderna vista por Ortega”, en La novela lirica Il., p. 137.
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de un mundo imaginario. Para que un novelista sea “bueno” ante los ojos de Ortega, este no
debe convertirse en un mero narrador, no cuenta, sino que, dice Cordel Mcdonald: “...mas
bien, permite que suceda poniendo a los personajes y su mundo a funcionar por si mismos.”8®

Pues bien, entre los elementos que Ortega y Gasset presenta como fundamentales de
este nuevo tipo de novela se encuentran: la psicologia del personaje, el examen de la
personalidad humana. No obstante, representar la psicologia en la novela como si fuera la
realidad seria realismo, por eso Ortega y Gasset explica que “basta con que sean posibles”
las almas de los personajes. Por otro lado, los espacios descritos en las novelas deben ser
nuevos cosmos imaginarios. Ademas, el tiempo sera lento y la narracion retardada.
Finalmente, la técnica es vital para la creacion novelesca, que como dice Cordel Mcdonald:
“En resumidas cuentas el como de la novela es ahora tan importante como el qué.”®® En esta
parte de la técnica es donde puedo incluir el hermetismo del que habla Ortega. Porque la
novela debe ser puramente estética y eso le impone ser hermética. De ahi que en estas nuevas
novelas, la metafora se convierta en elemento fundamentalmente metanovelesco y como
forma de crear simbolismos que el lector construira desde fuera como parte de su labor
lectora.

Como se ha visto, las obras narrativas de los espafioles desafiaban a las obras realistas.
Se aventuran a plasmar de manera diferente el tiempo y el espacio, lo que provoca una nueva
relacion autor-lector. Al “retardar” la narracion el trabajo del lector es mas dinamico,

desmenuzaré los textos y se detendra en la contemplacion descriptiva, recurso que también

es utilizado por los Contemporaneos en sus prosas. Por otro lado, las novelas tendran lugar

8 |bid., p. 139-149
|hid., p. 137.

44



ahora en las grandes ciudades. Asi los espafioles mostraban Madrid y Barcelona y los
mexicanos optaron por escribir y describir la ciudad de México entrando en la modernidad.

Dos influencias tienen gran importancia en la renovacion de la novela de vanguardia
tanto espafiola como mexicana de principios siglo XX: metéfora y cine. En cuanto a la
metafora, se ha visto como un elemento metanarrativo, ya que permite suspender la narracion
con la intencion de detenerse a pensar en las cuestiones técnicas del oficio del escritor. Me
parece imprescindible hablar de estas nuevas novelas como verdaderas reflexiones en torno
al quehacer literario de la época.

Las novelas que me ocupan en este trabajo, sobre todo Dama de corazones, son textos
que tienen una marcada dimension metanovelesca. Son meditaciones sobre el arte de escribir.
He sefialado que este tipo de obras que presentan poéticas dentro de los mismos textos tienen
una larga tradicion. El referente mexicano mas cercano, antes lo he mencionado, es Julio
Torri con sus textos breves. Del mismo modo los autores espafoles presentan novelas con
clara intencion de reflexionar en el quehacer literario. Antonio Rey Birones comenta al
respecto de este nuevo tipo de novelas espafiolas que su “...condicion de metanovela, unido
a su formulacion paradigmatica y a que supone la inauguracién de esta corriente en la
literatura contemporanea, es lo que le otorga, independientemente de otros valores que posee,
su especial significacion en el panorama de la novela europea de la época.”®

Un elemento formal del que se valieron los artistas mexicanos y espafioles es la
metafora: “La metafora modifica el punto de vista de la contemplacion y funciona como un

elemento metanovelistico de la primer orden.”®* El hecho de que aparezca constantemente

% Antonio Rey Briones. “Novela de vanguardia: de Ramon Gomez de la Serna”, en Javier Pérez Bazo (ed.) La
vanguardia en Espafia. Arte y literatura, p. 246.
%1 José Manuel Pino, op. cit., p. 492.
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en la narracion conlleva una nueva actitud del lector, este Gltimo prestard mas atencién a la
elaboracion artistica de quien escribe. Esto no quiere decir que el argumento deje de ser
trascendente, sino que la estructura de la nueva novela quiere dejar clara su intencién literaria.
Antes que el mero “contar” una historia, antes que ser una historia es una obra artistica. En
el caso de Villaurrutia y Owen la creacion poética es el tema principal y bajo el cual se
subordina el relato, de ahi que sus obras, como se ver4 mas adelante, estdn cargadas de
simbolos y metaforas.

En estas novelas vanguardistas, el argumento ya no es el Unico centro de interés.
Ahora hay una gran cantidad de elementos digresivos (descriptivos) en forma de aglomerados
de iméagenes que interrumpen el libre fluir de la fabula. Esta técnica narrativa habia sido usada
por Gabriel Miré en sus novelas, sin duda los escritores espafioles se valieron de este recurso
para traerlo a sus creaciones. En “Reflexiones en torno a Mir¢”, Ricardo Gullon habla de la
importancia de la metafora en la narrativa mironiana, ya que en sus textos la metafora “trata
de expresar plasticamente una emocion.” Al parecer esta intencion continGia en los
narradores vanguardistas espafioles y mexicanos.

El cine es una influencia clave en el desarrollo de esta nueva novela de vanguardia
espafiola y mexicana. Ambos grupos ven en el cine una guia importante para nuevas
expresiones temporales. Ademas los filmes presentan un nuevo modelo a seguir en todo el
mundo en el ambito de la moda, las costumbres, etcétera. Igualmente, al reconocer que la
novela debe reflejar la discontinua vida moderna, que pertenece al ambito urbano, “...el cine
también contribuye a introducir en la novela los ambientes mundanos de los casinos,

balnearios, hoteles, trenes de lujo, autos y trasatlanticos.”®

%2 Ricardo Gullén, La invencidn del 98 y otros ensayos, p. 124.
93 José Manuel del Pino, op. cit., p. 494.

46



En suma, esta nueva literatura que estaba en proceso de creacion durante las primeras
décadas del siglo XX en Espafia, es vista desde el ambito mexicano, quiza no como un
influencia directa, sino mas como un referente, una consecuencia de los momentos algidos
que el mundo estaba experimentando. Por supuesto, los mexicanos conocen las obras que se
escriben en Espafia y saben los preceptos planteados por Ortega y Gasset. La novela
vanguardista espafiola podria definirse en torno al apartamiento del realismo tradicional, la
busqueda y aplicacion de nuevas visiones de lo real, el uso de prosa llena de imagenes y
metaforas sorprendentes, empapada de “tonalidades liricas”, como diria Rey Briones. En
cuanto a los temas, se ubican en lo nuevo, en el alma del hombre. Tienen gusto por lo
fragmentario, retoman las técnicas cinematograficas de expresion del tiempo y hacen de las
grandes urbes su territorio.

Ahora bien, estas nociones que presentd Ortega en Ideas sobre la novela, las obras
publicadas en la coleccion “Nova novorum” y la Revista de Occidente que era una autoridad
en la vida cultural espafiola, “...hizo que hacia 1926 se tomase conciencia de que un nuevo
género narrativo habia sustituido al anterior...”% Esta novedosa forma de escribir prosa iba
en concordancia con el resto de Europa. Podria decirse que los autores espafioles estaban
buscando hacer una novela que se “codeara” con las de Proust o Joyce, o al menos las
recordara. Rosa Garcia Gutiérrez puntualiza que ese proyecto aparentemente consolidado
que era “Nova novorum” permitié que el grupo de los Contemporaneos se acercara a los
espafioles. Cabe recordar que, como se dijo, ya se habian publicado en México novelas de
caracter vanguardista, pero, apunta Rosa Garcia Gutiérrez, ““.. .hasta que no se edit6 Ulises la

novela moderna no se concibié como empresa colectiva necesaria, decisiva frente al

% Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit., p. 252.
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anacronismo estético de la Novela de la Revolucion.”® Garcia Gutiérrez explica que “’Nova
novorum’ fue el espaldarazo oficial e internacional que necesitaban los Contemporaneos para
legitimar su funcion en México.”®® De tal modo, las novelas vy la revista de los mexicanos
buscaban entablar un didlogo con Espafia, pues ambos grupos buscaban la modernizacion de
la novela en lengua espafiola, ademas esto colocaba al pais en la actualidad, “Por fin México
se hacia ‘contemporanea’ de Occidente compartiendo con Espafia una misma mision
literaria.”*”

En los nuevos tiempos, en el recién iniciado siglo XX, los Contemporaneos estan
conscientes de que el mundo joven estd buscando y desarrollando una nueva forma de
novelar. Esta novela no surgia como un capricho sin sentido, sino que era un producto
indiscutible de la modernidad, la narrativa anterior parecia arcaica y la Novela de la
Revolucion se acercaba a ése tipo de novela anquilosada,

Por eso la novela moderna constituia una verdadera revolucion y una conquista

definitiva por parte de México de su mayoria de edad y de su independencia. Ademas,

la hermandad con la literatura espafiola de su tiempo situaba a México en una practica
que, no solo no traicionaba lo nacional, sino que ofrecia los instrumentos perfectos —

la introspeccion, la exploracion y la aventura- para su definitivo descubrimiento, su
verdad ontoldgica y natural %

Si bien se ha hablado del rechazo mostrado por los Contemporaneos acerca de las
ideas de Ortega y Gasset, es evidente, con los rasgos que he descrito antes, que muchos de
los elementos y procesos de formacion de la novela son afianzados por estos escritores

(13

mexicanos y como dice Garcia Gutiérrez “...la verdad es que lo siguieron casi literalmente

% |d.
% |d.
9 |bid., p. 253
% |bid., p. 254
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al construir su teoria de la novela moderna...”® Por eso me interesaba presentar las
coincidencias entre estos dos grupos separados por el Atlantico pero hermanados por la

modernidad y el deseo de construir una nueva novela.

No creo que los Contemporaneos rechacen o contradigan lo que se pensaba en
Espafia, al contrario, aprendieron que la novela debe cambiar. En primer lugar, entenderla
como una creacion artistica, centrarse en el hombre y su psique —esto lo hacen los
Contemporaneos de manera exquisita— Yy hacer del eje de la novela la novela misma, la
dimension metaliteraria que he mencionado. “En realidad, Ortega y su Revista de Occidente
fueron la garantia intima para los Contemporaneos de que la novela deshumanizada o
moderna, contemporanea o lirica, representaba la modernidad frente al realismo
tradicional...”% Entonces, México se hacia moderno, y una muestra de ello son las novelas

liricas de Jaime Torres Bodet, Xavier Villaurrutia y Gilberto Owen.

9 |g.
100 |pid, p. 258.
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La novela lirica de los Contemporaneos
Los textos narrativos de los Contemporaneos tienen el problema de la clasificacion genérica.

Se les ha denominado ejercicios narrativos, narraciones liricas, poemas novelados, etc,
acepciones que muestran un tanto de menosprecio. Sin embargo, los criticos han revalorado
estos textos reconociendo su importancia dentro de la historia literaria; ya que sin ellos las
novelas de nuestros dias no se habrian desarrollado de la manera que lo han hecho, es decir,
las prosas de los Contemporaneos son parte de la formacion de la identidad de la novela
mexicana. Desde la perspectiva de los criticos una denominacion aceptada para referirse a
estos textos es la de novelas liricas. Estas obras comparten buena parte de las caracteristicas
del género que fue acufiado por Ralph Freedman, quien utilizé por primera vez el término
novela lirica en 1963 para hacer referencia a algunas obras de Gide, Woolf y Hesse. Para
Freedman la novela lirica es: “Un género hibrido que utiliza la novela para aproximarse a la
funcién del poema.”10t

Freedman, define la novela lirica como una paradoja, puesto que une dos mundos: el
de la novela tradicional con el de la lirica, de ahi surge entonces: “la novela lirica [que] desvia
la atencion del lector de los hombres y acontecimientos a un disefio formal. La escenografia
usual de la ficcidn se transforma en una textura de imagenes y los personajes aparecen como
un personae del yo [...] La novela lirica mas bien asume una forma original que trasciende
el movimiento causal y temporal de la narrativa.”102

Por su parte, Ricardo Gullén, explica que las novelas liricas difieren de las novelas
decimononicas realistas por:

la interiorizacion, el uso de la corriente de la conciencia y del mondlogo interior, la

coherencia del punto de vista, la simultaneidad narrativa, la ruptura de la linealidad
temporal, y la experiencia de un lector activo que se situara inicialmente en la

101 Ralph Freedman, La novela lirica, p. 13.
102 Id
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perspectiva del narrador o en la del personaje y aceptando la informacién autorial en
los términos en que le va siendo facilitada, se movera a partir de ella hacia una
recreacion libre y no por eso infiel al texto.%

Por lo anterior, podemos entrever que la gran caracteristica de este tipo de novela es
la narracion de la reflexion y el intimismo. Una situacion que hace notar Gullon, es la
necesidad de un lector comprometido con este tipo de novelas. En ellas, lo que deberéa hacer
quien las lee es descifrar los simbolos que se presentan y tratar de comprender cuél es la
razon por la que se encuentran alli. Es debido a que en estas obras el lector esta frente a “la
conciliacion de poesia-novela, como un hecho posible.”*%En la novela lirica las formulas
narrativas se unen a las liricas.

Las novelas de los Contemporaneos marcaron la literatura de su tiempo, cambiando
esquemas Yy escribiendo narrativa con otra intencion a la meramente social. La novela lirica
parece uno de los géneros mas complicados de definir. Sin embargo, para comprender el
complejo mundo de las novelas que aqui me conciernen es importante precisar que presentan
caracteristicas liricas: tienen musicalidad, ritmo, subjetivismo, son intimistas, y varios
elementos que las acercan a la poesia. Entre lo méas atractivo, desde mi perspectiva, es su
relacion con el Otro y el uso de los simbolos y las metéaforas. Dichas técnicas respondian a la
necesidad de salir del esquema de la narrativa tradicional. Incluso, estas obras se han
caracterizado como textos vanguardistas, porque cuestionan lo establecido y proponen una
manera nueva de narrar momentos intimos y sensaciones.

Como sefialé en el capitulo anterior, ya desde la publicacion de La sefiorita etc., se

observan los inicios de las novelas de vanguardia. Se caracterizan asi estos textos narrativos:

103 Ricardo Gullén, La novela lirica, pp. 15-16.
104 |bid, p. 247.
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“... por su novedad y su actitud de ruptura frente al cddigo novelistico vigente en su
contexto.”'% Poco después se publicaron novelas con indudable caracter vanguardista.
Comenzé una “ola” de obras narrativas novedosas que rompen con la tradicion. Como
explica Niemeyer, “En la mayoria de los casos, estos textos sefialan sus carécter
‘vanguardista’ ya desde ‘fuera’, a través de sus paratextos Yy/0 sus medios de
publicacién...”10®

En el contexto en que las novelas de los Contemporéneos fueron redactadas la idea
de novedad e innovacion en este género era evidente. Varios fueron los autores que en
México, en Hispanoamérica y Espafia estaban experimentando nuevas maneras de escribir
narrativa. Katharina Niemeyer sefiala que junto a esta prosa original, la critica literaria de ese
momento las describe también como novedosas: “Las novelas casi siempre se entendieron
como ‘diferentes’ y, a la vez, relacionadas con la Vanguardia, y ello también cuando en el
contexto cultural respectivo para el momento apenas si se habian tenido noticias de las
novelas/textos narrativos de este tipo.”'%" Los criticos del momento, continua Niemeyer,
“nunca dejaron de notar el caracter vanguardista —nuevo, deshumanizado, ruptural, audaz,
etc.— de la obra en cuestion.”1%®

Por su parte Maria José Bustos Fernandez explica que la renovacién narrativa que
plantea la prosa de vanguardia latinoamericana se divide en tres: “la primera de ellas Se opone

y enfrenta a la nocién de realismo atacando las bases mismas que sustentan tal posicién

estética.”’®® En Segundo lugar, * estd relacionada con varios problemas estéticos que se

105 Katharina Niemeyer, Subway de los suefios, alucinamiento, libro abierto. La novela vanguardista
hispanoamericana, p. 20.

106 1bid., p. 21

107 Ibid., p. 22.

108 Id.

109 Maria José Bustos Ferndndez, Vanguardia y renovacion en la narrativa latinoamericana: Macedonio
Fernandez, José Félix Fuenmayor y Jaime Torres Bodet, p. 10.
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plantea la novela vanguardista: la disolucion del personaje como ‘unidad significativa’, la
metafora como crisis gnoseoldgica que fragmenta la recuperacion de un pasado, sobre todo,
la creacion de un imaginario urbano’ que se seguira desarrollando a lo largo de todo el siglo
XX.”110 Finalmente, la tercera revitaliza el mundo rural de cada pais latinoamericano.
Siguiendo estas ideas, el grupo de los Contemporaneos se observa claramente insertado en
las dos primeras renovaciones que plantea Bustos Ferndndez. Estos autores instauran una
conciencia, un yo que recuerda, al hacerlo despliega todo su mundo interior. Ademas, la
metéfora se ve como el acto creador.

En este momento historico fue esencial que los autores reconocieran a la novela como
un genero en proceso de cambio. Se tuvo conciencia de “la nocion de la existencia de una
novela vanguardista —o sea, la idea de un nuevo tipo de novela diferente y diferenciable de
los ya existentes se form6 como saber cultural en un proceso dialégico particularmente rapido
entre la produccion y la recepcion de las obras.”!

Definitivamente, la novela lirica de los Contemporaneos corresponde a la novela de
vanguardia porque fue una manera de romper con los c&nones establecidos por las obras
realistas, o bien reinterpretarlos. Como dice Niemeyer:

La novela se ofrecia como campo de experimentaciébn enormemente rica para

problematizar y renovar no sélo la entonces convencional obligacion mimética-

verosimil de la novela, sino el limite (convencional) entre ficcion y no ficcién,
literatura y realidad y, segundo, parece que la novela (hispanoamericana) tal como se

la practicaba en la época resultaba a los vanguardistas un objeto de rechazo casi ideal,
cosa que invitaba y a la vez facilitaba la tarea del make it new.*2

110 |bid., pp. 10y 11.
11K atharina Niemeyer, op. cit., p.22.
112 |pid. p. 39.
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Si bien, Margarita de niebla, Dama de Corazones y Novela como nube corresponden
a la narrativa de vanguardia, me interesa definirlas como novelas liricas porque tienen
caracteristicas que se apegan al género definido por Freedman y Gullén. Sin embargo,
intentaré dar un acercamiento propio que permita cefiir a estas novelas a una tradicion
mexicana. Es cierto que cumplen con varias de las caracteristicas mencionadas por
Freedman. Entre ellas: un héroe simbolico que presenta su conciencia a partir de imagenes
espirituales, la intencion de autoconocimiento, espacios de vacio narrativo que podrian
denominarse liricos, en ellos el tiempo se demora. En esos instantes el lector esta frente a
sensaciones estaticas o propias de un momento especifico de contemplacion. Mas adelante
veremos como el narrador reflexiona, mas no narra o describe a la manera de una novela en
el sentido tradicional.

Las novelas liricas presentan una forma particular de redaccion. Ricardo Gulldn las
ha definido como un género hibrido en el que el autor consigue “la eternizacion de lo
momentaneo, preservando en su claro ejemplo el instante fugitivo de la vision; rios por donde
corre la asociacion libre de las sensaciones”*®. De tal modo que el tiempo horizontal de la
narrativa se ve transgredido por el tiempo de la poesia o tiempo vertical del que habla
Bachelard. “En todo poema verdadero se puede encontrar elementos de un tiempo detenido
[...] de un tiempo al que llamaremos vertical para distinguirlo del tiempo que corre
horizontalmente como el agua del rio y con el viento que pasa.”*'* Por tanto, en estos textos
el tiempo vertical predomina, de ahi, que los elementos simbolicos tomen una importancia

diferente a los hallados en las novelas tradicionales. Aqui las caracteristicas del lenguaje

113 Francisco Javier Diez de Revenga, “Azorin, Mir6 y la novela lirica”, p. 51.
114 Gaston Bachelard, La intuicion del instante, p.90.
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adquieren formas mas liricas que narrativas. Es por ello que mas adelante se aclarara el
término simbolo, porque serd necesario retomarlo para los respectivos analisis.

Entre los elementos fundamentales de la novela lirica se halla el flujo de la conciencia
del personaje principal. Este hombre se abstrae para explicar su entorno. El narrador y
protagonista se centra en hechos acontecidos para explicarse a si mismo, lo que sinti6 en un
momento determinado de su historia, o de su dia. EI mundo exterior es visto desde el interior
de personaje. Por ello, Freedman asegura que el héroe simbolico “absorbe ¢l mundo de la
sensacion y lo refleja en forma ideal.”*®

En las novelas liricas de los Contemporaneos Dama de corazones, Novela como nube
y Margarita de niebla, el lector esta ante el autoandlisis e introspeccion. El personaje
principal (Julio, Ernesto y Carlos, respectivamente) al observar la realidad exterior,
reflexiona acerca si mismo. Analiza su percepcion de la realidad y concentra la atencion en
su conciencia. A este sujeto no le interesa apoderarse del mundo, sino sujetarlo y
comprenderlo desde sus pensamientos. Sobre todo le interesa comprenderse a través de las
mujeres que lo rodean.

Las tres novelas parten de una trama sencilla: un tridngulo amoroso, hilvanada con
sentimientos y pensamientos llenos de imaginacion poética, de tropos y simbolos que le dan
un ritmo especial a la historia relatada. Lo complejo de estas obras es la manera de contar
esas historias. Parten de la realidad exterior para ser explicadas en el interior del personaje,
por lo que el lector esta frente a una obra intimista y reflexiva.

Aunque se ha notado que la novela lirica tiene un caracter confesional, puesto que

muestra las abstracciones espirituales del autor, no es de ninguna manera un diario. Su

115 Ralph Freedman, op. cit., p. 36
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intencion es, sin duda, recrear la conciencia creadora: “El héroe enmascara las intenciones
del poeta y solamente de esta forma se convierte en una figura autonoma cuyo mundo refleja
el paisaje interior del autor.”'® Por ello, las novelas liricas estan cargadas de metaforas y
mitos. Elementos que, ademas de ser un camino para la consecucion del conocimiento, son
maneras de embellecer el lenguaje y en ellas se observa la capacidad extraordinaria que
tienen Torres Bodet, Villaurrutia y Owen, para recrear una realidad poética en una narracion
preciosista.

Estructuralmente, la novela lirica es texto agrupado en capitulos breves. Cada uno de
ellos son pequeios instantes relatados: “la novela lirica se constituye por una sucesion de
momentos tenuemente enlazados entre si.”!!’ Esta manera de contar en breves capitulos, la
encontramos en Novela como nube y en Margarita de Niebla. En ellas el paso del tiempo es
apenas perceptible entre un capitulo y otro, ya veremos mas adelante en como se constituye
el tiempo en la novela lirica. Cabe recordar que esta estructura ya estaba presente en las obras
modernistas, tal es el caso de El donador de Almas de Nervo, de donde los Contemporaneos
retomaron no solo la estructura, sino también el tema: el autoconocimiento por medio del
otro, es decir, la mujer.

Un elemento narrativo esencial en la novela lirica es el tipo de narrador. Por lo
general, se usa en primera persona, aunque en los casos que me ocupan hallaremos que
Novela como nube presenta un narrador en tercera persona. Este narrador, aunque trata de
relatar hechos y por lo tanto imita (mimesis), se detiene a describir situaciones, objetos,

espacios, mujeres, que en realidad deja bastante espacio para la diégesis. Me parece

16 |bid, p. 164.
117 Ricardo Gullén, op.cit., p. 32.

56



importante explicar este punto porque de aqui se desprende justamente la diferencia entre la
novela lirica de los Contemporaneos y la novela tradicional.

Bien, la narracién tradicional tiene ambos modos: tanto mimesis como diégesis. La
representacion de la realidad permite narrar hechos, contar lo sucedido. Genette lo explica
asi: “se refiere a acciones o0 acontecimientos considerados como puros procesos y por ello
mismo pone el acento en el aspecto temporal y dramético del relato.”*'® Por otro lado, el
discurso detiene la narracion para dar paso a las descripciones: “porque se detiene en los
objetos y seres considerados en su simultaneidad y porque enfoca a los procesos mismos
como espectéculos, parece suspender el curso del tiempo y contribuye a instalar el relato en
el espacio.”!® Entonces, toda narracion tendra descripcion. Sin embargo, no toda descripcion
tendré narracion, ya que no puede describirse una cosa, sin detener, por un instante, el curso
de los hechos. Debemos detenernos a mirar alrededor antes de seguir observando
acontecimientos.

Justamente esto sucede con la novela lirica. La descripcion es tan especifica y poética
que el tiempo parece suspendido debido a que la narracién se detiene. Asi, segin Genette:
“La diferencia mas significativa seria pues que la narracion restituye, en la sucesion temporal
de su discurso, la sucesion igualmente temporal de los acontecimientos, en tanto que la
descripcion debe modelar dentro de la sucesion la representacion de los objetos simultaneos
y yuxtapuestos en el espacio.”*?® Los Contemporaneos usaron bien este recurso. En el

momento en que la narracion da paso a la descripcion emplearon las formulas simbodlicas que

118 Gerard Genette, “Fronteras del relato”, p. 206.
119 Id.
120 Id.
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normalmente usarian en la lirica. Asi, lograron unir la narracion de hechos a descripciones
verdaderamente poéticas.

Ahora bien, las descripciones que hallamos en las novelas liricas no se limitan a la de
espacios u objetos. Estos discursos también describen la atmoésfera que rodea los encuentros
con las mujeres, a las mujeres mismas y los sentimientos del personaje principal. A partir de
estas descripciones simbdlicas, el personaje tratard de descubrir su lugar en el mundo, su
lugar en el amor y con las mujeres. Daré paso a la descripcion de su interior. Es importante
el mondlogo porque es ahi donde su conciencia empieza a trabajar para autoconocerse.

El lector de las novelas liricas de los Contemporaneos se enfrenta a lo que podria
llamarse la forma subjetiva de la narracion.?* En este tipo de narracion sucede que el
narrador presenta elementos como los recuerdos, las impresiones, etc., con atributos
objetivos. En realidad, el narrador presenta las sensaciones que le produjeron aquellos
momentos, lo que reproduce en su narracion son subjetividades.

Hamburger explica que la anterior afirmacidn es arriesgada y que ninguna narracion
de ficcion sera objetiva, por mas adornos emocionales que tenga. Realmente, me parece
importante sefialar que en este tipo de obras si se logra la subjetividad que sélo podia verse
en la lirica. Ya que los personajes describen de manera metaférica y simbolica los sucesos
vitales de un momento especifico de su vida: el encuentro con el amor inalcanzable o el viaje,
por ejemplo.

El ejercicio de la novela lirica que presentan los Contemporaneos no es totalmente al
estilo de los autores europeos. Es seguro que su base son los autores tratados por Freedman

Sin embargo, como el mismo Freedman asegura, esta narrativa lirica evoluciona segun cada

121 Kite Hamburger, “Narracion de ficcion-una ficcion narrativa (fluctuante)”, p. 75 y ss.
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autor. Aln asi, en el caso de los Contemporaneos, varias de las ideas se plasman en las tres
novelas: el héroe, la imagen del otro (las dos mujeres), los espacios, el tiempo, la estructura
y los simbolos.

A continuacion trataré de manera individual cada uno de los elementos caracteristicos
de la novela lirica de los Contemporaneos. Hago hincapié en que se refiere a este tipo de
novela lirica; ya que cada autor presenta sus propias ideas o preceptos de la novela en sus
textos, como se dijo en el capitulo anterior, son metaliterarios. Freedman hizo un recuento
de la novela lirica a partir de los autores que él considerd significativos para una descripcién
del género; Asimismo, busco presentar los puntos de convergencia de Torres Bodet,
Villaurrutia y Owen, tomando como base algunos de los criterios que Freedman y Gullén

han descrito.

El espacio

Un elemento que debe abordarse al hablar de las novelas liricas es el espacio. En las
novelas liricas el yo-narrador se enfrenta al mundo, hace de él su lugar de realizacion. No
obstante, no es el espacio tal como lo veriamos en la novela tradicional. Aqui los espacios
estan descritos desde la conciencia del personaje. Las descripciones se parecen a una pintura,
con metaforas, simbolos y sensaciones. Gullén explica que la narracion de los espacios se
trata de la siguiente manera: “Construyendo la obra con iméagenes suscitadas por el narrador
directamente o a través de la vision de un personaje que lo refleja.”*??

El espacio en que se desarrollan estos personajes es donde van a buscar su

autorrealizacion. Ademas este espacio estd presentado desde la perspectiva parcial del

122 Ricardo Gullén, op. cit., p.249.
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personaje. Como dice Maria de los Angeles Rodriguez: “Los sucesos historicos estan
mediatizados por la presentacion directa o casi directa de la autoconciencia del personaje.”*?®
Por eso, lo que describe este héroe tiene que ver con sensaciones, con lo que él sinti6 el ese
lugar especifico. Claro que explica sus rasgos, pero el narrador busca siempre dotar a ese
espacio de caracteristicas oniricas, como la niebla, el sonido, la confusion, etc., que se
relacionan con los sentidos y las percepciones.

Los espacios entonces son apreciados y explicados desde la perspectiva del narrador
0 personaje, “son productos de una mirada que los ve distintos a como los ven los demas y
revela esa distincion en metaforas que los acercan al personaje.”*?* Esto no quiere decir que
sea un espacio deformado, simplemente es un espacio subjetivo, como casi todo lo que
sucede en la novela. No se trata de lugares desconocidos, sino de descripciones poéticas, que
transforman ese sitio en algo mas intimo, en parte de la sensacion del personaje.

Entre los elementos que predominan en este espacio narrado-poetizado, Gullén
distingue la evocacion de la atmosfera. Cuando estos narradores expresan lo sucedido en
cierto lugar atienden al ambiente. Describen las sensaciones provocadas por el cine, la playa
o la alcoba. “Por eso se insiste en hablar de la atmosfera, lo ambiental, tenue como puede ser,
constituye marco apropiado para mostrar la consistencia de las iméagenes en que la sensacion
se cristaliza.”'®
El lector puede observar la ciudad y a la modernidad que rodea la historia. Porque

efectivamente el mundo de afuera esta presente en estas novelas. Los lugares descritos

existen o existieron. En las descripciones no se niega la realidad circundante, porque la

123 Maria de los Angeles Rodriguez, La novela de autoformacion: una aproximacion teérica e historica al
Bildungsroman desde la narrativa hispéanica, p. 416.

124 Ricardo Gullén, op. cit., p. 55.

125 Ricardo Gullén, op. cit., p. 20.
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conexion de los personajes principales con el mundo es necesaria para comprender su lugar
en el mundo. “El mundo exterior existe y en €l hablan voces en que el escritor se reconoce y

126y estas voces, estas imagenes son, esencialmente, las mujeres que

con quienes dialoga
ama o lo aman.

La novela lirica de los Contemporaneos aborda el tema del viaje. En las tres obras
gue me ocupan se menciona el viaje de los personajes, de la ciudad al interior de la republica
y viceversa. Las novelas exponen el momento de la partida de sus protagonistas para localizar
a la mujer perfecta. Ya sea de manera real como lo hacen Ernesto y Julio o bien, simbolica
como lo hace Carlos, en Margarita de niebla. Estos personajes describen las ciudades como
parte esencial de su proceso de conocimiento. Por ejemplo, en Dama de corazones, Julio
vuelve a una casa que conocia, pero regresa para sentirse como desconocido, tiene miedo de
como habran cambiado Susana y Aurora, sus primas.

Por lo que también nos encontramos con el elemento del viaje inicitico o simbolico
del que habla Joseph Campbell. Este viaje ocurre en el espacio interior del personaje. En el
momento en que estos hombres estdn adquiriendo los conocimientos a partir de sus
recuerdos. Estos conocimientos los confundiran de tal suerte, que ninguno lograra estar con
la mujer de sus suefios. Al cuestionar y describir de manera neblinosa, su conciencia se
confunde. La mujer ideal es aquella que no puede poseerse. Ambas mujeres remiten a la
propia conciencia del autor. Se describen con caracteristicas propias del personaje principal,
son un espejo, en el que el protagonista puede verse.

Asi pues, en este tipo de novelas, el lector debe atender al lenguaje y al subjetivismo,

Asi podréa percibir que el texto es la conciencia del narrador o del personaje principal que

126 |pid., p. 243.
61



estd tratando de comprender su mundo interior y de comprenderse en el mundo. Los
acontecimientos narrados no son tan importantes como las sensaciones que esos recuerdos
producen en los protagonistas. Todos esos elementos narrados parten de la necesidad de
entenderse a si mismo.

No se trata de negar el mundo exterior, sino comprenderlo. El hombre de estas novelas
estd en busca de su lugar en el mundo. “Escuchando lo de afuera, se oye lo de adentro. La
paradoja no puede ser més sencilla: las voces interiores son a la vez autbnomas y expresion
de quien las escucha y las reconoce. Por eso se integran técnicamente en un procedimiento
como el mondlogo interior que manifiesta el fluir de las emociones relacionando el ser con
el estar en mundo.”*?” Es decir, el mundo exterior se interpreta, el narrador lo pone frente al
lector como imégenes del mundo que le rodea. Su intencion no es recrearlo, al menos no

como en la novela realista.

El Tiempo

Las novelas de los Contemporaneos fueron una manera de desobedecer al mundo
exterior y novelaron poéticamente. Como dice Coronado “Los Contemporaneos no fueron
novelistas, no les interesaba narrar el acontecer profano de este mundo. Sabian perfectamente
que su tarea tenia que concentrarse en la poesia. Y fueron poetas [...] dejaron que los
novelistas de la Revolucién fotografiaran su cara de violencia nifia.”*?® Tal vez no fueron
novelistas a la vieja usanza. Pero si crearon una nueva manera de entender el quehacer
narrativo y lograron ser parte del mapa literario de México tanto en la lirica como en la

narrativa, el teatro y en articulos.

127 Ricardo Gullén, op. cit., p. 22.
128 Juan Coronado, La novela lirica de los Contemporaneos, p. 9.
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Una de esas desobediencias ante las normas de novelar fue el tratamiento temporal en
las novelas liricas. En ellas, como ya he dicho, el tiempo aparece demorado. El lector tiene
la sensacion de que el tiempo no avanza, o lo hace muy lentamente. Porque en cada momento
el narrador se detiene a describir el espacio, la atmdsfera, a los otros y sus propias
sensaciones. Estamos frente al instante poético-narrativo o ante el tiempo subjetivo
bergsoniano. Bergson explica que hay dos tipos de tiempo: el objetivo y el subjetivo. El
primero es medible, es el tiempo real, éste no permite que el hombre se conozca a si mismo.
El tiempo subjetivo no se mide, permite al hombre conocerse y es el tiempo interior que se
construye con las sensaciones y experiencias personales. En el caso de los personajes de las
novelas liricas de los Contemporaneos tienen conciencia de si mismos y del tiempo subjetivo,
por eso se demoran en la descripcion.

En las novelas liricas de los Contemporaneos sucede que el tiempo se congela. Como
en una pintura en donde se detiene la fluida multiplicidad de la experiencia en un retrato sin
tiempo.1?® Es claro que las novelas presentan una trama que corre como en la novela
tradicional. La sensacién de que el tiempo sucumbe ante las descripciones minuciosas, ante
los reflejos de la conciencia es innegable. Los personajes mismos hacen hincapié en que se
quedan pensativos, se abstraen para dar paso a sus monélogos. En este momento el tiempo
transcurre lento, las acciones de afuera pierden sentido para el narrador y se concentra en lo
que sucede en su mente. Parece que el tiempo se ha quedado en una pausa. Quiza, después
de este momento de reflexion, una elipsis hace que pasemos de un momento a otro de la

historia.

129 Cfr. Ralph Freedman, op. cit., p.79.
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El tiempo que se describe también tendra ciertas caracteristicas vinculadas al cine.
Por ello, Gullon, aclara que las novelas liricas retoman de esta manifestacion artistica el salto
subito de un momento a otro de la historia. Estas obras se componen de “cuadros en que la
perspectiva cambiaba stibitamente.”130

La influencia del cine en las obras de los Contemporéneos es realmente importante.
De esta nueva actividad artistica tomaron varios recursos para el desarrollo narrativo de las
novelas. Ademas, escribieron resefias cinematograficas en las que mostraban su atraccion por
los filmes proyectados en la ciudad de México. Hicieron guiones, adaptaciones y llegaron a
participar en la direccion de algunas peliculas'®!. Entre las técnicas que llaman la atencion de
los jovenes Contemporaneos esta el uso de diferentes planos, la presentacion de episodios
cortos con cambios rapidos de escenario.

Otro de los intereses que mostraron los Contemporaneos por el cine es que
“significaba un reto para su concepcion de la relacion entre ficcion y realidad, entre
imaginacion y memoria, entre texto e imagen y, también entre lo nacional y lo universal...”t%2
Asimismo, fue un recurso que permitia reflexionar sobre la creacion literaria. EI narrador
puede verse desde fuera como si estuviera frente a una camara de cine que proyecta su
imagen. Al respecto escribe Aurelio de los Reyes:

los autores experimentaron recursos cinematograficos como elementos de apoyo en

su prosa poética: imagenes, la estructura, metaforas, como la de hacer que el narrador

asuma la funcién de una camara cinematogréafica que registra los acontecimientos, o

al equipararlo o describirlo como un espectador que observa sus propios actos en el

espejo de la pantalla cinematogréfica; o al hacer de él un proyector que con sus

palabras emite imagenes y las proyecta en la pantalla de la imaginacion del lector-
espectador.33

130 Ricardo Gullén, op. cit., p. 41.

181 Katahrina Niemeyer, “Los misterios de la pantalla cine y vanguardia en México”
132 4.
133 Aurelio de los Reyes, “Los Contemporaneos y el cine”, p.175.
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El cine esta presente en las novelas liricas de los Contemporaneos, ya como un recurso
del cual valerse para enriquecer la narracion, como en el caso de Novela como nube y Dama
de corazones; o bien haciendo referencias a la admiracion y asistencia a funciones de cine,
como en Margarita de niebla.!3*

Vuelvo ahora al tiempo usado en las novelas liricas. El tiempo detenido da paso al
fluir poético de la conciencia del narrador o del personaje. Estos instantes poéticos son en los
que hallamos el meollo de las novelas liricas: el autoconocimiento. Es aqui, cuando el tiempo
horizontal da paso al tiempo vertical. Se da observa el tiempo subjetivo cuando el personaje
inicia'y continda su reflexion para llegar al conocimiento de si mismo: “el yo intenta avenirse
al mundo uniéndolo a su psyche, puede tener éxito solamente si las experiencias absorbidas
por el yo estan en conflicto con la naturaleza, con la realidad sensual.”*3 No necesariamente
debe haber un conflicto con el mundo exterior. El narrador si presenta una focalizacién desde
adentro. ElI mundo de afuera es descrito desde la conciencia y para ello es necesario detener
la narraciéon. El héroe repasa en su mente los sucesos como una manera de llegar al
conocimiento.

Kite Hamburger explica que en la novela moderna —en ella podemos agrupar la
novela lirica de los Contemporaneos— el tiempo de la narracion y el tiempo narrado son

diferentes, “no se narra tiempo, sino acontecer.”*3® Asi pues, es posible suspender el tiempo

en la narracién porgue no podria leerse el fluir de la conciencia del personaje si continuara

134 En los textos de Aurelio de los Reyes y Katharina Niemeyer antes citados, podra revisarse ampliamente la
influencia del cien en los Contemporaneos.

135 Ralph Freedman op. cit., p. 68.

136 Kate Hamburger, op. cit., p. 87.
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narrando acciones. El narrador debe detenerse a describir sensaciones y pensamientos,
incluso suposiciones.

Como dice Gulldn, el tiempo en la novela lirica se distiende.™*” La narracion tiene la
intencion de eternizar el instante. Porque el narrador de estas obras intenta evitar el transcurrir
cotidiano. Lo revive, se lo re-cuenta, lo repasa en su mente. Cuando conoce a Margarita,
cuando la compara con Paloma, en Margarita de niebla. Cuando se reencuentra con Aurora,
cuando imagina la vida de Susana, en Dama de corazones. Cuando se encuentra con Eva
tercera, en Novela como nube. Son algunos momentos en los que el tiempo se alarga, se estira
hasta que el narrador aprehende lo que ha visto.

Como el instante en que el personaje se encuentra es fugaz, lo que intenta hacer es
mantenerlo en la mente para poder contemplarlo y con ello comprenderse. El tiempo en las
novelas liricas de los Contemporaneos, pasa, cambia, porque los mismos personajes cambian
de un estado a otro: del amor al desamor, de la solteria al matrimonio. Pero esa evolucion, si
se la puede llamar asi, se queda en la conciencia de quien narra. Ese tiempo narrado,
novelado, tiempo subjetivo y lirico, se queda alli en la memoria. Todo lo vivido es recuerdo
de breves instantes. Los tres personajes de las novelas liricas de los Contemporéneos parten
hacia un lugar incierto con lo Unico que les queda: el tiempo transcurrido en su viaje hacia

ellos mismos.

El héroe y el otro

El personaje principal de la Novela lirica tiene como principal caracteristica ser una

extension del propio autor. Ademas, tanto Freedman como Gullon caracterizan a este héroe

187 Ricardo Gullén, op. cit., p. 27.
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como alegorico, y autorreflexivo. Primero, porque toda la trama gira a su alrededor, pero no
como en la novela tradicional sino que: “El es la causa del mundo de la novela, sus paisajes
y texturas estilizadas de rostros y eventos.”**® Efectivamente, este héroe es el que da razén a
los hechos, porque el lector los lee desde la conciencia del personaje. Incluso, al usar el
discurso indirecto libre, da voz a quienes lo rodean como si fueran prolongaciones de su
propia conciencia. Es decir, todos los hechos y hasta los pensamientos de los otros se
relacionan con él.

Entonces, todo lo que sucede y se observa a lo largo de la novela lirica simboliza, de
alguna manera, el interior del personaje.-narrador. Por ello es necesario explicar como
funciona el simbolo, ya que este actia de manera constante en las relaciones del héroe con el
otro, en este caso con las otras. Asi como en la relacion con ellas, “El héroe simbdlico se
enfrenta a si mismo en un definitivo encuentro personal.”**® Las novelas liricas de los
Contemporaneos presentan esta caracteristica. En las tres novelas mas que encontrarse con
el par de mujeres, debe representarse en ellas, reflejarse en ellas.

Uno de los temas recurrentes en la novela lirica es el espejo. Porque es el simbolo del
reconocimiento, pero de manera sicoldgica o inconsciente. A veces, cuando nos vemos no
podemos reconocernos, hay que aprender a vernos en ese reflejo, que en las novelas liricas
de los Contemporéneos son las damas. Es decir, que es necesario verse en los 0jos de alguien
mas para poder comprenderse y tener la experiencia de entender su imagen en el mundo.

El héroe de la novela lirica de los Contemporaneos no se limita al personaje principal
de las novelas tradicionales. En este caso el héroe se trasforma con el paso de las situaciones

y reflexiones a las que se enfrenta. Como lo explica Ricceur, “la transformacion del personaje

138 Ralph Freedman, op. cit., p. 101.
139 |bid., p. 105.
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es el tema principal del relato, y la relacion entre la trama y el personaje parece invertirse: de
forma inversa al modelo aristotélico, la trama se pone al servicio del devenir del personaje.
La identidad de este wiltimo se pone entonces, verdaderamente a prueba.”**? Los personajes
principales de estas tres novelas se transforman al final, sufren el viaje mitico para convertirse
en otra cosa.

Hay que mencionar que en toda la trama la voz que se escucha, detras del narrador en
primera persona, en Margarita de niebla y Dama de corazones, y en tercera persona en
Novela como nube, es la voz del poeta, o0 mejor, la del yo lirico que busca afirmarse como
escritor en la historia del protagonista. Tanto Carlos en Margarita de niebla; Julio, en Dama
de corazones; como Ernesto, en Novela como nube, son proyecciones del poeta. O bien
reflejos, a veces irreconocibles, del propio artista, ya que en estas novelas pueden rastrearse
algunos momentos de la vida real del autor, sus intereses artisticos y su reflexion sobre el
quehacer literario. Por ello, el relato autobiografico es parte esencial del texto, ya que el autor
se menciona, ya como personaje, ya como autor, como parte de la intencion metaliteraria de
estas obras. Ademas, en casos especificos, pueden observarse alusiones a momentos de la
vida de cada uno de ellos, como la estancia en Harvard, en el caso de Villaurrutia o la gama
de conocimientos culturales que se detallan en Margarita de niebla, asi como la irrupcion
del autor en un capitulo completo en Novela como nube.

El mondlogo interior es otro recurso que estéa presente en las novelas liricas. En ciertos
momentos, estos mondlogos descubren a un yo lirico que desea expresarse. Por ello, el autor
opta por el uso de elementos estaticos y, en algunos casos, plasticos. Como se dijo

anteriormente, las descripciones detalladas de los espacios oniricos asemejan un cuadro.

140 Paul Ricceur, “La identidad narrativa”, p. 348.
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Ademas, el uso recurrente de figuras retoricas (metaforas, simbolos, sinestesias) en estos
mondlogos suscita la sensacion de tiempo suspendido del que hablamos mas arriba. Las
descripciones minuciosas de este subgénero impiden que la narracion continte y que no haya
didlogo. El tiempo se detiene, la narracion permanece inmovil y se desdobla el pensamiento
del héroe.

Una de las caracteristicas distintivas de las tres novelas que me ocupan vy, que
permiten analizarlas en conjunto, es la triade: hombre—dos mujeres. Las tres obras presentan
el tridngulo amoroso entre dos mujeres con caracteristicas opuestas y el personaje principal.
Estas mujeres ademas de ser parte de la trama, ayudan a que el héroe trascienda. Tal como
sucede en otras novelas, la “triada de personajes produce una contraccion de la alegoria en
un cuadro en el que experiencia y simbolo, yo e ideal se identifican por medio de un intricado
proceso de reflejamientos.”**! Efectivamente, en el caso de las novelas liricas aqui
presentadas, el juego de reflejos y confusiones al respecto de las mujeres, es una constante a
lo largo de la narracion.

De cierta manera el otro al que se enfrenta el héroe es simbolo de su propia
conciencia. Ambas mujeres se proyectan de la mente del narrador. Una representa al yo ideal,

la mujer con rasgos femeninos'#?, sutiles, bella. La otra es el reflejo mas o menos fiel del

141 Ralph Freedman, op. cit., p. 112.

1421 o femenino y lo masculino corresponde culturalmente estereotipos. Son construcciones desarrolladas en el
trascurso de los procesos histéricos, sociales y culturales. Estas fabricaciones son un conjunto de ideas acerca
de lo que se considera natural del género femenino y del masculino. La mujer aparece definida con relacion al
hombre. Esto significa que lo que no representa a lo masculino es lo femenino. Asi lo dice Silvia Tuber en
“Masculino/Femenino; Maternidad/Paternidad”: “Uno de los términos de la polaridad, el masculino, ha servido
como modelo al otro.”

Hombres y mujeres deben responder a las caracteristicas y roles que les han sido conferidos segun el
sexo con el que nacen. En la cultura patriarcal a las mujeres se les asignan roles de ama de casa, educadora de
hijos, reproductora: del mundo de lo privado. Ademas, los roles corresponden a caracteristicas como la
fragilidad, el temor, la ternura, la sensibilidad, la pasividad, la dependencia.

El género masculino, en cambio, se relaciona con la fuerza, la racionalidad, la potencia, la
independencia, el coraje. Los roles que se le asignan son: construir, proveer, solventar econémicamente,
dominar, llevar adelante grandes emprendimientos, dar rienda suelta a la agresividad: el mundo de lo publico.
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propio personaje, y por tanto, tiene caracteristicas masculinas.}*® La primera de ellas
representa la sensualidad creadora, lo femenino. La segunda de ellas, el intelecto, es decir lo
masculino. En ellas, como dice Freedman se halla el alma trascendental. Por ello, afirmo que
una de las caracteristicas esenciales de la novela lirica de los Contemporaneos es la relacion
anima-animus que se presenta en toda alma humana. Solo que aqui se hace por medio de los
personajes femeninos que trascienden al héroe simbdlico.

Es importante explicar que un ser esta incompleto mientras no se haya unido, por
medio del reflejo, al otro. Necesita fundirse con el Otro para completarse. “El individuo se
completa en el momento en que se abre a su semejante y permite que éste lo inunde con su
humanidad. Sin el espejo de otros 0jos en que pueda contemplar su imagen, el hombre no
es”.144 Entonces, el viaje de este héroe simbdlico ha sido emprendido para verse en los 0jos
de todas esas mujeres que lo representan. El, el personaje principal, quiere unirse sélo a una
de ellas, pero la confusion, la indecisién y su conciencia provocan que pierda al ideal.
Termina quedandose con la que lo refleja més fielmente.

El arrepentimiento de haber elegido a la mujer masculina sobre el ideal femenino
vendra después, cuando es inevitable el matrimonio, o el viaje sin retorno o el castigo eterno.
El hombre que se mir6 en los ojos de estas mujeres se pierde en la idealizacién. Su anima
perdid a su animus.

El narrador utiliza la técnica del espejo, no como un reflejo “fiel” de la realidad, sino
como una forma simbdlica de representacion del yo lirico. En las novelas liricas analizadas
por Freedman, esta estrategia es utilizada, la historia sucesiva, los hechos narrados ocultan

un nivel mas profundo de conocimiento. Como varios autores han dicho, las mujeres que

143 Cfr. Ralph Freedman, op. cit., p. 113.
144 Ociel Flores, “La bisqueda del otro: la invencion de si mismo”, p. 165.
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intervienen en las novelas de los Contemporaneos son miticas. Pero, para ir un poco mas
lejos se veréd que son mujeres simbolicas. Porque reflejan una parte de la psique del héroe.
“Esta técnica eS particularmente importante para el desarrollo de personajes, que son
concebidos como espejos, reflejando la discrepancia entre yo y simbolo asi como también
varios aspectos del yo.”1%°

Cada personaje que interactta con el héroe representa, ademas, una parte de su existir,
partes de sus conciencia. Aparentemente, el lector esta frente al héroe dividido que trata de
unificarse en los ojos de quien tiene frente a él: las mujeres, que reflejan “los conflictos de
[1a] naturaleza divida [del héroe] y actuando como partes de un yo compuesto.”*® El yo que
presentan estas novelas es de naturaleza contraria, por ello las mujeres que lo componen
desde fuera, son opuestas.

Ademés de su relacion con el otro, el indispensable decir que el elemento
autobiogréafico esta presente en un doble plano el del hombre y el del escritor. Como ya he
dicho éste se encuentra a lo largo de la historia. Lo interesante es definir su funcion ahi. Asi
como el otro, representa una parte del héroe, el héroe representa una parte del autor. Para
poder reafirmarse en el mundo el novelista fabrica personajes desde su subjetividad. En el
caso de las novelas liricas, estos héroes tienen mucho de la mente creadora. Si bien todos los
personajes de la literatura son creados desde la mente autoral, aqui se muestran rasgos del
escritor, hay que recordar que son textos metanovelisticos. Estos cambios, como se explico
anteriormente, responden a la evolucién gradual en las técnicas narrativas. La renovacion se
observa desde el Romanticismo del siglo X1X, ya para el siglo XX, los autores se aventuraron

a dejar de lado el total alejamiento de sus creaciones y se inmiscuyeron en sus obras.

145 Ralph Freedman, op. cit., p. 140.
16 |bid, p. 143.
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Hamburger lo explica asi: “La presentacion de una existencia interior paso a trabajar cada
vez mas mediante subjetivacion directa, es decir, cada vez se fue dando més forma a la
condicidn ficticia de yoes de origen de los personajes hasta llegar a la osadia técnica de
Joyce.”#7

Pues bien, el yo, el héroe simbdlico de las novelas liricas de los Contemporéaneos,
proviene de la subjetividad del autor. Procede de su interaccion con el otro (las mujeres) y
estan en busca del conocimiento que les ayude a comprenderse e integrarse al mundo que lo
rodea. En los tres casos que me ocupan, los narradores enfocan la mirada en la memoria. Se
concentran en lo que pueden dibujar en las descripciones, y estas imagenes evocadas
aparecen como todo lo que la memoria les permite recordar. Tal es el caso de Carlos, en
Margarita de niebla, al recordar sus tardes de jueves en el cine o en Dama de corazones
cuando, mientras se rasura, Julio recuerda a Ruth, ambos bailando; o bien cuando Ernesto,

en Novela como nube, recuerda la tarde en el Pacifico con Eva. Todos estos elementos ayudan

a que el personaje ubique su lugar ene le mundo.

Aproximacién al simbolo

A lo largo de lo que he dicho mencioné constantemente lo simbdlico de la novela
lirica. Aqui hago una pausa para explicar qué es el simbolo, en cuanto a figura retdrica, visto
desde la hermenéutica. Ello permitiré explicar los simbolos usados por Owen, Torres Bodet
y Villaurrutia en las narraciones que me ocupan.

Para el escritor Georg Lukas el simbolo se halla concentrado en la poesia, en Teoria

de la novela este autor explica que la poesia basa su creacion en simbolos. Con esto no quiero

147 Kate Hamburger, op. cit., p. 92.
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decir que en otros dmbitos de la cultura (y de la literatura) no se “usen”, sino que es una
forma de decir que un poema expresa un mensaje diferente al que se lee en la superficie del
texto. Las palabras, las oraciones, los versos, se unen para crear un sentido nuevo, cada
palabra en las oraciones tiene la intencion de resignificarse en el seno del texto. Quiero decir
que no se trata de elementos aislados, sino que juntos hacen el todo del poema, y por lo tanto,
representan un sentido ajeno a la realidad circundante. Sin embargo, en las novelas liricas
este fendmeno adquiere fuerza, y ya no solo en el poema se encuentran simbolos, también en
la novela. Por supuesto que Lukécs estaba pensado en la novela tradicional y aqui estoy
pensando en la novela lirica.

Es medular trazar la definicion de simbolo!*® que permita comprender cémo lo
analizaré en las novelas de los Contemporaneos. Conocer qué es un simbolo ayudaré al lector
a comprender el significado completo de las novelas que me ocupan. A partir de la
interpretacion de los simbolos, un lector obtiene una lectura posible, un acercamiento méas
alla de la mera forma o estructura. Del mismo modo, Riffaterre comenta que el lector debe
saber que las palabras llevan a un punto diferente que a la mimesis o0 representacion
tradicional.1*® Asi, entonces, el texto poético busca llevar la representacion mas alla del uso
literal de las palabras; pretende convertir esas palabras en un mundo diferente al “real”; es

decir, estdn en el nivel simbdlico. Asi, en la mente del personaje-narrador hallamos

148 Mas que definir, serfa aclarar el término, pues, como dice Garagalza, el simbolo sélo puede alcanzarse de
manera parcial, porque, como se vera, es evanescente. “Y siendo lo que nos define no puede ser definido”. En
La interpretacion de los simbolos, p. 115.

149 V¢ase el texto “The poems significance,” en él, Riffaterre considera que un poema es un fenémeno dialéctico
entre el lector y texto, en que el primero tiene cierta libertad de interpretacion, aunque, en realidad, Riffaterre
esta en favor de la univocidad del texto literario, considero acertadas y vinculadas con este trabajo aseveraciones
como la siguiente: “Pero el problema es que en el texto poético la representacion se cancela, se desvia o es
anulada. La mimesis es la variacion y la multiplicidad de cambios semanticos de una realidad compleja”.
Encuentro que los cambios semanticos de los que habla Riffaterre estan directamente relacionados con el
problema del simbolo.
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representaciones simbdlicas de la realidad circundante. Sobre todo en su relacion con las
mujeres que se presentan frente a él.

En este trabajo trato de consensuar una definicion de simbolo a partir de los
hermeneutas, puesto que una de sus preocupaciones era como entender un simbolo, porque,
de manera evidente, éste debe descifrarse para comprender el significado pleno de un texto.

Comenzaré con la definicion “general” del Diccionario de términos literarios de
Demetrio Estébanez Calderon; ahi se explican de la siguiente manera las correspondencias
dadas en los simbolos: “en el simbolo, la relacion entre el simbolizante y el simbolizado es

motivada [...] y no necesaria”.*®® Los simbolos tienen

un poder de evocacion y resonancia efectiva que moviliza los diversos niveles [...]

Entre los rasgos caracterizadores del simbolo esta el ser el elemento mediador entre

una realidad sensible o abstracta y su sentido profundo, indefinible, al que sustituye

y se ofrece como intuicion o presentimiento [...] Los simbolos servirian de puente de

enlace entre el sentido manifiesto de una palabra, de un pensamiento o de una forma

de conducta, y su sentido latente que estaria enmascarado tras ese sentido aparente.

En este aspecto, los procesos oniricos serian basicamente simbélicos. !

El simbolo es una manera de representar una realidad interior o desconocida que no
puede expresarse con las palabras existentes en el lenguaje, enuncia una realidad diferente
pero profunda, “el simbolo responderia a necesidades de conocimiento y seguridad [...] el
simbolo, como lenguaje universal, sirve, ademas, como instrumento de integracion social del
hombre en la comunidad”.’®? Sin embargo, las interpretaciones que se le den a un simbolo

pueden variar de una cultura a otra y, en este caso, de un poeta a otro, 0 de un momento de

creacion a otro. Aunque, sin duda, como apuntaré mas adelante al referirme directamente a

150 S v, “simbolo”.
151 |4
152 |4
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los hermeneutas, el significado del simbolo se da por un acuerdo o pacto social, por lo que
su interpretacion depende de la cultura, del espacio y el tiempo; porque la hermenéutica busca
la “captura del sentido de un ‘texto’ por una conciencia [...] inscrita a su vez, en un proceso
historico, grabada por cierta opacidad temporal. Lenguaje e historia se cruzan, asi, como
vectores en cuyo corte se sitta la lectura posible”. 1

Al respecto, Gadamer dice que el simbolo “no s6lo apunta a una comunidad, sino que
la expresa y la hace visible [...] deja que el pasado se vuelva presente y se reconoce como
valido”.™®* Es decir, el simbolo permite unir pasado a presente, fusionar horizontes. Sin
embargo, es importante sefialar que Gadamer asocia el simbolo a la imagen (la imagen
iconica). En este caso, varias de las descripciones que observamos en las novelas que me
ocupan son iconicas, son cuadros plasticos que muestran la conciencia del personaje, por
ello puede decirse que son simbolos.

Para Gadamer, el simbolo “No se reduce a remitir a lo que no esta presente. Por el
contrario, el simbolo hace aparecer como presente algo que en el fondo lo esta siempre”.1>®
El simbolo no re-presenta, sino, que es lo que representa; de alguna manera, a decir de
Gadamer, el simbolo esté en lugar de algo que esta en él mismo; me parece que, desde ese
punto de vista, puede hablarse de una relacion de contigiiidad (y por ello de sustitucion). “En
este sentido[,] un simbolo no sélo remite a algo, sino que lo presenta, en cuanto que esta en
su lugar, lo sustituye. Pero sustituye en cuanto que representa, esto es, en cuanto que hace
que algo esté inmediatamente presente”.® Por ejemplo, el espejo es un signo que representa

la dualidad, pero sus significado dependen del contexto, de la interpretacion por parte del

153 Manuel Ballestero, Critica y marginales: compromiso y trascendencia el simbolo literario, p. 46.
1% Hans G. Gadamer, Verdad y método, p. 204-205.

155 1bid., p. 204.

1%6 1bid., p. 205.
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oyente (lector, espectador), y de la intencion. Ya que puesta en otro contexto, la palabra el
agua representa al espejo, si tomamos por caso el del Narciso que se miré en las aguas del
rio y se enamor6 de si mismo. Asi pues, el simbolo necesita significarse en un contexto
determinado, tanto social como individualmente. En la novela lirica, el propio protagonista
es simbolico, en €l, en su conciencia se presentan imagenes espirituales “a través de sus
modos de conocimiento”.*® Ademas, las mujeres que conviven con el protagonista son
simbolos, son reflejos. Ellas representan la dualidad como el espejo.

Evidentemente, en cualquier sociedad (o religion) existen, como banderas o ensefias,
en la literatura también los hay, cuando el lenguaje “simple” y “llano” no puede representar
actos, sentimientos o abstracciones de la mente del autor, se utilizan palabras que, mas alla
de su significado denotativo, invitan al lector a descifrar en lugar de qué estan. Gadamer
sugiere la respuesta a esta cuestion, de la siguiente manera: “Lo que se simboliza requiere
ciertamente alguna representacion, ya que por si mismo es inasible, infinito e irrepresentable;
pero es que también es susceptible de ella, pues s6lo porque es actual por si mismo puede
actualizarse en el simbolo”.**® Ademas, si la literatura fuera s6lo representacion en la que los
signos (palabras) simplemente imitaran la realidad, el lector se encontraria en un mundo
denotativo “pero la poesia es algo distinto del lenguaje funcional y exige a la palabra unos
valores ausentes de la trivializacion [...] la palabra poética modifica los valores que pueda
haber en la palabra funcional”.*>®
Siguiendo con el ejemplo arriba expuesto, la dualidad es una idea inconcreta, por ello

en determinado momento necesitan encarnar en simbolos, aunque evidentemente esto no es

157 Ralph Freedman, op. cit., 37.
1%8Hans G. Gadamer, op. cit., p. 205.
159 Manuel Alvear, Simbolos y mitos, p. 59.
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obligatorio, los conceptos no deben tener un simbolo; sin embargo, en este caso, el espejo
funciona como representacion de ciertos conceptos: el reflejo, la fractura o escision, la
ambivalencia. Por eso, el simbolo no es arbitrario, porque existe un vinculo entre el
significante y el significado; sin duda, no puede reemplazarse el espejo por la opacidad como
simbolo de dualidad, ya que en el espejo en realidad podemos ver la otra parte de nosotros;
es la Gnica manera de conocernos, proyecta lo bueno o lo malo, de ahi que en varios cuentos
tradicionales este elemento aparezca como modo de conocerse a si mismo. No obstante, cada
uno de los simbolos variara de acuerdo con la cultura y al significado que los conceptos
mismos tengan en el espacio y el tiempo. Probablemente en alguna sociedad el ejemplo
funcionaria al revés, siempre con base en una relacion de contigiiidad o bien de predicacion.

Por otro lado, el acto de la lectura es un didlogo entre texto y lector. Puede suponerse
que el lector tiene frente a si un discurso aparentemente completo; no obstante, caemos en
cuenta que esto no es asi, el lector tiene la labor de actualizar o dotar de sentido al discurso
presentado en la obra literaria, porque en el interior de ésta “viven, aunadas, esciSiones y
diferencias [...] la expresion no es total, lo dicho es un cristal en que convergen actos
significantes vacios”.?®® En estos vacios significativos, el lector debe encontrar en las
palabras aquello que representan, su significado simbolico. Entre esos actos llamados, por
Ballestero, intencionales, encontramos el simbolo, que sin duda debe encarnar en el discurso,
pero de manera no manifiesta, por eso el simbolo tiene su anclaje en dos figuras retoricas: la
metafora y la metonimia.

Para Durand, los estudiosos de la hermenéutica han establecido dos puntos de vista

en cuanto a la interpretacion de los textos, y por lo tanto del simbolo; es decir, hay dos

160 Manuel Ballestero, op. cit., p. 75.
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maneras de leer, por un lado esta la demistificacién partiendo del punto de vista de
Cassirer,'®* Freud, Lévi-Strauss, quienes consideran que el simbolo es parte del mundo
humano de la significacion; y por otro lado, la mistificacion, desde el punto de vista de
Heidegger o Bachelard, este Gltimo considera al simbolo parte de la palabra humana, de la
imaginacion, de la ensofiacién poeética. Estas dos visiones aparentemente contradictorias
llegan a conclusiones parecidas que permiten a Durand elaborar su propia definicion y
caracterizar al simbolo, primero, mas econémico que una larga definicion, que “conduce lo
sensible de lo representado a lo significado por la naturaleza misma del significado
inaccesible, es epifania, es decir, aparicion de lo inefable por el significante y en ¢é1”.162

Durand describe, entre las caracteristicas del simbolo que nunca queda explicado de
una vez para siempre sino que, siempre hay que volver a descifrarlo. Sucede asi con los
simbolos iconograficos y, como se ha sefialado, en el caso de los textos literarios puede
aplicarse la misma verdad. Porque una conclusion extensiva a los autores revisados, es que
el simbolo es multivoco (equivoco), por lo que, dice Durand, “el simbolo no puede ser
asimilado a un efecto que se reduciria a una causa tnica”.16

Me interesa detenerme en las conclusiones que aporta Durand sobre la ideas del
simbolo en Bachelard; este Gltimo sabe que el simbolo no s6lo existe en las formas iconicas,
sino que aquél es utilizado en la esfera especifica de la humanidad, es decir el lenguaje, en el

lenguaje poético. Ademas, Bachelard dirige su reflexion hacia el inconsciente poético “que

se expresa por medio de palabras y de metaforas— y hacia ese sistema de expresion, mas

161 para Cassirer la filosofia de las formas simbdlicas se refiere a que para entender lo que designamos como
espiritual debe de hallar su realizacion en algo sensible o concreto. Un simbolo es la identificacion de términos
enlazados correlativamente en la que ambos términos se confunden en uno mismo, a la manera de la metafora.
Vease Esencia y efecto del concepto de simbolo, p. 196 y ss.

162 Gilbert Durand, La imaginacién simbdlica, p. 14

183 Ibid., p. 72.
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preciso, menos retdrico que la poesia, que constituye la ensofiacion. Ensofiacién libre o
‘ensofiacion de palabras’ del lector del poema”.!®® Asi, en las novelas liricas de los
Contemporaneos, la ensofiacion libre aparece en las descripciones, las cavilaciones de los
personajes. Estos personajes quieren entender el mundo a partir del lenguaje poético, porque
en los tres casos, Novela como nube, Margarita de Niebla y Dama de corazones, el personaje
principal tiene una estrecha relacion con la literatura. EI papel del lector, entonces es
importante, porque es el que recibe y reconfigura el significado del texto, o del simbolo:
La fenomenologia de lo imaginario es en Bachelard una “escuela de ingenuidad” que
nos permite, por encima de la inscripcidn biogréafica del autor o del lector, captar el
simbolo en carne y hueso, pues “no se lee poesia pensando en otra cosa”. A partir de
ese punto, el lector ingenuo, este fenomendlogo, sin saberlo, no es otra cosa que el
lugar de “resonancia poética”, lugar que es receptaculo profundo porque la imagen es
semilla y nos hace creer lo que vemos.!®®
Como puede entenderse, para Bachelard, el simbolo tiene su encarnacion en la imagen, pero
no en la iconica como en Gadamer, sino en la imagen poética. En mi opinién, el simbolo en
la concepcidn bachelariana es algo ambiguo, por aceptar interpretaciones divergentes, basta
leer las poéticas (agua, fuego, tierra, aire), para comprender que los elementos tienen
diferentes interpretaciones en tanto simbolos.
Durand concuerda con Ricceur en que precisa que ambas hermenéuticas son “ciertas”
porque por naturaleza todo simbolo es doble:
como significante, se organiza arqueolégicamente [la hermenéutica demistificadora]
entre los determinismos y los encadenamientos causales, es ‘efecto’, sintoma; pero
como portador de un sentido, se orienta hacia una escatologia [hermenéutica

mistificadora] tan inalienable como los matices que le otorga su propia encarnacion
en una palabra, un objeto situado en espacio y en el tiempo.%

164 |bid., p. 80.
165 Id.
166 1bid., p. 120.
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Durand concluye, pues, que el simbolo es doble: tiene un sentido concreto y otro figurado.
Me parece, ademas, que el simbolo como portador de sentidos y su encarnacién en las figuras
retdricas es la definicion que nos sirve para el andlisis literario. Sobre todo en el caso de las
novelas liricas, ya que parte de su narracion y descripcion parte de la realidad simbdlica,
tanto de los lugares, como de los personajes mismos. Se ha visto, por ejemplo que las mujeres
que acomparian a Ernesto, Julio y Carlos, son simbolicas, lo mismo que los espacios descritos
por los que deambulan los personajes.

Considero importante sefialar que, para Bachelard, el simbolo tiene su encarnacién en
el lenguaje que “emerge como inconsciente colectivo, siendo a la vez lengua y
pensamiento”.*®” Digamos que el lenguaje busca ser comprendido y, por ello, la hermenéutica
es una reflexion sobre la comprensién, en la que el simbolo tiene primacia por encima de los
signos, porque es en el lenguaje en el que el conocimiento logra interpretarse; en el simbolo
se instaura una similitud entre lo visible y lo invisible. “La interpretacion del simbolo implica
una especie de salto (heuristico) en el vacio: el sentido literal de la imagen sensible al ser
simbdlicamente interpretado sufre una distorsién que, sin hacerlo desaparecer o anularlo, le
imprime una transfiguracion” 168

Considerando, pues, el simbolo como una entidad doble y necesitada de un area en la
que instalarse, éste es una forma de decir otra cosa porque resulta indispensable para explicar

el mundo, ya que sin los simbolos no habria forma de comprender lo que no se puede asir, lo

inefable, lo infinito, lo abstracto... Garagalza, explica que

187 L_uis Garagalza, La interpretacion de los simbolos, p. 11.
168 |pid., p. 51.
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El simbolo no se caracteriza ya porque el significante sustituya a un significado
previamente delimitado y conocido, sino porque a través de la figura se manifiesta un
sentido. Entre el significante y el significado hay ahora una pregnancia, una
homogeneidad o un cierto “aire de familia”: ambos quedan vinculados entre si en
virtud de una similitud interna que los cohesiona.'®®

Por su parte, Beuchot considera que el simbolo admite solamente una interpretacion
analogica, ya que desde su punto de vista “el simbolo es un signo, puede interpretarse, aun
cuando sea de una manera muy incompleta e imperfecta, pero suficiente”.’? Para este autor,
el simbolo puede comprenderse porgue posee dos partes: la primera que nosotros poseemos,
supongo que se refiere al referente, y, por analogia, conocemos la parte trascendente o la que
precede a lo empirico. De este modo, el simbolo puede ser interpretado.t’* Asi por ejemplo,
cuando en las novelas liricas de los Contemporaneos, los héroes emprenden un viaje, no sélo
van por la alcoba en el viaje simbdlico, sino que van de un lugar a otro de México para
encontrarse a si mismos frente al espejo dual de sus mujeres. Asi, a partir de ese viaje
conocerse y conocer el mundo.

Para Beuchot, el simbolo tiene su origen o similitud con la metonimia y la metéfora,
en esto coincide con los autores citados. “Tiene un factor metonimico, que es hacer pasar de
la parte al todo, del fragmento a la totalidad, de mostrar el todo en el fragmento [...] Asi
como la metéafora tiene un polo literal y otro simbolico. No se puede atender a uno solo de

ambos sentidos; tiene que lograrse la tension entre los dos”.1? Por estas razones, Beuchot, a

la manera de Lukacs, insiste en que la poesia da cabida al simbolo, por lo que de lo universal

189 |bid., p. 54.

170 Mauricio Beuchot, Hermenéutica, analogia y simbolo, p. 143.

171 Mauricio Beuchot hace énfasis en la imperfeccion de la interpretacion, sin embargo me parece que la palabra
mas adecuada seria parcialidad, porque como se ha venido explicando, mediante las publicaciones consultadas,
el simbolo no posee un significado ultimo, va a depender de muchos factores: sociales, temporales, espaciales;
por tanto, como en el caso de los textos literarios en general, son susceptibles de ser actualizados, reformados.
172 1bid., p. 145.
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pasa a lo particular, y un poema es un buen sitio para instalar un simbolo o crear nuevos. En
particular, las novelas liricas que me ocupan estan plagadas de estos tropos, y es en estas
descripciones metaforicas en donde hallamos un tiempo demorado, ese tiempo que parece
detenerse para dar paso a reflexiones simbdlicas del entorno. Las descripciones oniricas que
también son simbodlicas.

Para Beuchot, en el simbolo “hay un significado doble: uno manifiesto y otro
escondido. Por ello es por excelencia mediador, experto en conducir a lo oculto, como
mistagogo. Es complice del que desea traspasar los limites, sobre todo los del sentido. Lleva,
conduce, ayuda a transgredir, a transponer limites”.1”® Estos limites transgredidos por el
simbolo son los del propio lenguaje, esta afirmacion me parece valida, en cuanto que el
lenguaje literal, al carecer de palabras para expresar ciertos conceptos o sentimientos, tiene
que ser elevado a un nivel superior, su funcion se renueva “de modo que podamos conocer
metafisicamente la realidad”.*"*

Por su parte, Ricceur concibe el simbolo como doble: en si mismo tiene una doble
significacion, y por esta razon debe interpretarse, porque comporta una pluralidad de
sentidos. Asimismo, Ricceur concede al simbolo una capacidad intencional: “Por capacidad
intencional ha de entenderse que el simbolo remite, refiere a lo simbolizado, a algo real que
esta fuera del simbolo mismo” 1" explica Tomas Calvo al referirse a los estudios de Ricceur
sobre el simbolo. Coincide, pues, con los autores antes expuestos, en que un simbolo tiene

relacion de contigliidad o correspondencia con lo simbolizado. Ademas de esta particularidad

del simbolo, Ricceur lo define como un excedente de sentido.

173 |bid., p. 146.
174 |bid., p. 147.
175 Tomas Clavo, “Del simbolo al texto”, p. 121.
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Del mismo modo, como se ha venido explicando, el simbolo tiene afinidad con el
lenguaje, pero, si se desea que tenga un cuerpo, debe mirarse en el de la metéfora, segin
Ricceur: “La poética [...] entiende los simbolos como imagenes privilegiadas de un poema,
0 como aquellas iméagenes que predominan en la obra de un autor o escuela literaria, o las
figuras recurrentes dentro de las cuales una cultura entera se reconoce a si misma, o aun las
grandes imagenes arquetipicas que la humanidad en general exalta, ignorando las diferencias
culturales”.1’® De ahi que el simbolo pueda interpretarse o estudiarse desde el punto de vista
de la semantica, por lo que puede hablarse del doble sentido del simbolo, asi por ejemplo “el
critico literario se remite [...], a una vision del mundo 0 a un deseo de transformar todo el
lenguaje en literatura”. 1"’

Otra perspectiva para entender el simbolo es equiparandolo con la metéafora; el
excedente de sentido que se presenta en ambos puede oponerse al significado literal,
solamente a condicion de oponer dos significaciones; es decir, como se dijo arriba, el simbolo
no deja a un lado su significado propio, en cuanto que signo, o palabra (en el ambito de la
literatura). Para Ricceur, entonces:

hay dos niveles de significacion, ya que es el reconocimiento del sentido literal lo que

nos permite ver que un simbolo todavia contiene mas sentido. Este excedente de

sentido es el residuo de la interpretacion literal. Sin embargo, para aquel que participa
del sentido simbolico, realmente no hay dos sentidos, uno literal y otro simbdlico,

sino mas bien un solo movimiento, que lo transfiere de un nivel a otro y lo asimila a

la segunda significacion por medio literal.1"®

En este sentido, el simbolo tiene su encarnacion en una metafora, porque su relacion

de proximidad es tan estrecha que puede llegar a confundirlos. En el ejemplo que he seguido,

176 paul Ricceur, Teoria de la interpretacion, p. 66.
177 |pid., p. 67.
178 |pid., p. 68.
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podriamos decir que las mujeres son el término metaforico para referirse a la conciencia dual
del personaje principal, actian como espejo. Este rasgo del lenguaje permite que un simbolo,
al entenderse como metéfora, tenga caracteristicas semanticas que “1) se prestan al analisis
linguistico y 16gico en términos de significacion e interpretacion y, 2) se traslapan con las
caracteristicas correspondientes a las metaforas”.1’® Pero, como se ha mencionado, el
simbolo es aun mas que la metéfora: al ser usado en otros contextos no puede reducirse a
ésta, porque, como se ha dicho en el caso del simbolo, éste busca referir conceptos que en si
mismos no tienen una representacion, y la metéfora poética esta en busca de los puntos de
contacto entre dos elementos aparentemente contrarios o que simplemente parecen alejados
entre ellos, y hace evidentes los puntos de unién entre lo que aparentemente no tendria
comparacion.

Por otro lado, para Ricceur, simbolizar permite dar un sentido no inmediato a la
realidad; de cierta forma, el simbolo tiene la capacidad de resignificarse o de diferir su
significado, ademas de que su empleo en varias disciplinas invita a pensarlo como universal.
Asi, pues si digo que la mujer e las novelas de los Contemporaneos actla como metéafora de
la conciencia doble del personaje, estoy resignificando el concepto de reflejo mas alla del
mero espejo. En estas narraciones el lenguaje simbdlico va més alla. Ricceur concibe al
simbolo en su funcién doble, es decir que hace presente lo ausente o se usa cuando se quiere
“decir otra cosa de lo que se dice”. Justamente asi es como funciona el simbolo y las
metaforas en Novela como nube, Dama de corazones y Margarita de niebla. Si se habla de
un suefio, podré referirse a la muerte, como sucede con Julio, en Dama de corazones, si se

alude a la Paloma y Margarita como dos mujeres muy distintas, se aplica en realidad una

179 Ibid., p. 70.
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metonimia, son la representacion de la mujer tradicional mexicana y la mujer moderna®®, en
el caso de Margarita de niebla.

Subrayo, a partir de este desglose de sentidos y consideraciones de lo qué es un
simbolo, que, a pesar de la posible contradiccion que pueda haber entre diferentes
concepciones, el simbolo permite una hermenéutica porque necesita ser interpretado; al
encarnar en el lenguaje es portador de sentidos, es multivoco, dependera de otros factores su
pluralidad de significados, pero en todo caso, los simbolos, en su calidad de semejanza o
contigliidad, permiten comprender un texto més alla de las palabras como referentes. En esa
oscuridad que parecen tener los textos poéticos, el camino iluminado por los simbolos,
consigue que el lector busque entre el lenguaje, entre las metaforas, imagenes y metonimias,
el sentido pleno del texto. La pertinencia en la interpretacion de los simbolos completaré o
actualizard una obra. Ricceur también afirma, en relacion con su vinculo con el lenguaje, que
los simbolos se encarnan en la palabra (ya en una metéafora, en una metonimia, en una

imagen), que los

180 E[ rol de la mujer en México ha cambiado a través de los afios. Durante buena parte del siglo X1X, la mujer
tuvo un papel minimo en la politica y la cultura del pais. Su vida se asociaba a: ser de casa y madre. Sin embargo,
durante el porfiriato la mujer estaba cambiando, buscaba tener un lugar privilegiado en la sociedad; pero la
mayoria de las veces seguia siendo sumisa y trabajaba en el hogar. Debe destacarse que las mujeres, segun el
estatus social, eran mas o0 menos desprotegidas, por ejemplo. la mujer de estrato bajo tenia que trabajar, ya que
el sueldo del esposo, si es que lo tenia, no era suficiente para la manutencién familiar.

Esta situacion femenina va a cambiar con la Revolucidn. La lucha armada trajo consigo un nuevo tipo de mujer
gue comenzd a expresar su interés por formar parte activa de México. La Revolucién es una especie de
parteaguas porque es el momento en que la mujer “entra” a formar parte de lo “masculino”, es decir, del entorno
de lo publico, que segun los estereotipos le habia sido asignado al hombre. Es sabido que las soldaderas de la
Revolucién tuvieron un rol fundamental. Ellas eran las que seguian a su hombre en la lucha, cargaban
medicinas, municiones, alimento, etc. Posteriormente, la mujer del siglo XX, ya no volvio a ser la sumisa y
dedicada solo al hogar, empez6 a formar parte de la politica, participaron en la organizacion del pais cada vez
con mas fuerza. Sin embargo, el camino de las mexicanas no ha sido facil. La cultura del pais es patriarcal y
sigue caracterizando a la mujer como sumisa, aun cuando las féminas modernas, que empezaron a surgir desde
1910, fueron adquiriendo poco a poco derechos e igualdad.

Entonces, me refiero aqui a la mujer tradicional que debe someterse al estereotipo y a la mujer moderna que
sabe que su puesto en el mundo es trascendente y no debe someterse a lo que tradicionalmente se conoce como
rol femenino, ya puede participar de lo social, lo politico y cultural.
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simbolos no se transcriben junto al lenguaje como valores de expresion inmediata,
como fisonomias directamente perceptibles; es en el universo del discurso donde estas
realidades adquieren dimensién simbdlica. Si bien son elementos del universo los que
llevan el simbolo —Cielo, Tierra, Agua, Vida, etc.— es la palabra [...] la que dice la
expresividad cdsmica gracias al doble sentido de las palabras tierra, cielo, agua, vida,
etc. La expresividad del mundo llega al lenguaje por medio del simbolo como doble
sentido.®

Asi pues, para Ricceur, existen simbolos para los que hay interpretaciones varias:
“donde la expresion lingiiistica se presta por su doble sentido o sus sentidos multiples a un
trabajo de interpretacion”.'8? Efectivamente, en los textos literarios que me ocupan, uno mas
que otros, es trabajo del lector interpretar el sentido de las metaforas y los simbolos que
aparecen en los textos.

El simbolo tiene un lugar comun en la poesia; el poeta es un creador de simbolos que
invita a la imaginacion del lector a leer mas alla de las palabras. Generalmente, las obras
poéticas no remiten al referente real, las palabras estan en lugar de otras porque buscan crear
otros mundos que el lenguaje, por si mismo, esta imposibilitado para describir. Sin embargo,
en las novelas liricas, las imagenes creadas por los autores, las relaciones que emprenden con
el espacio que los circunda, el tiempo que se demora para describir la conciencia del héroe,
son verdaderos poema con un sentido mas profundo. Estas narraciones y descripciones dicen
algo distinto, porque los simbolos actGan activamente cargados de sentido, estan, pues, en
lugar de otra palabra o imagen que no podria decirse de otra manera. Estan ahi para darle un

sentido méas amplio a las palabras, en ellas el héroe trata de entenderse, de encontrarse o de

perderse.

181 Paul Ricceur, Freud: una interpretacion de la cultura, p. 17.
182 |pid., p. 19.
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Ahora bien, la decision de que en este trabajo me enfoque en tres novelas: Margarita
de niebla, Dama de corazones y Novela como nube es por su relacion temética y su cercania
en la época de escritura. EI tema tratado del tridngulo amoroso y la desilusion al final se
observa en las tres. Ademas, tienen similitudes estructurales que se han tratado en el presente
capitulo. Todo esto hace suponer que la intencion de las tres novelas podria ser la misma:
reflexionar sobre el quehacer novelesco del México de los afios 20 y ejercitar las

caracteristicas vanguardistas que interesan a los Contemporaneos.
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Margarita de niebla y la dualidad

Jaime Torres Bodet (1904-1974) pertenecio a la Academia de la Lengua y al Colegio
Nacional. Fue director general de la UNESCO en 1948 y ejercio dicho cargo durante 4 afos.
Escribid critica, poesia, ensayo, memorias y novela. Era un escritor comprometido con la
educacion, tema que le parecia fundamental para el desarrollo del pais. Estuvo a cargo de la
Secretaria de Educacion Pablica y fue fundador de las Revistas Falange y Contemporaneos.
Durante dos diferentes sexenios, también fue secretario de Relaciones Exteriores. Entre sus
novelas se encuentran: Margarita de niebla, Proserpina rescatada (1931), Estrella de dia
(1933) y Sombras (1935). La primera es de corte autobiografico, breve y el eje es la busqueda
de uno mismo a través de la mirada del otro.

El tema central de la novela inaugural de Jaime Torres Bodet, Margarita de niebla es
el tridngulo amoroso entre Carlos Borja, Margarita Millers y Paloma. Carlos, profesor de
gramatica y literatura, cuenta su historia de amores a partir de que conoce a una estudiante
de ascendencia alemana llamada Margarita. Pocos personajes aparecen a lo largo de la
narracion: los padres de Margarita, Otto (otro enamorado de Margarita), y de manera
incidental, los profesores del colegio del Buen Retiro donde Carlos Borja labora y Margarita,
estudia. La novela estd narrada en primera persona, al respecto Bustos Fernandez explica
que: “El elemento estructurador por excelencia en un texto de ficcion es la voz narrativa. En
casi todas las novelas de Torres Bodet se utiliza un narrador intradiegético-homodiegético

que domina el mundo ficticio desde la primera pagina. La primera persona se impone y se
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elimina, asi, la mediatizacion del discurso autoritario de un narrador extradiegético-
heterodiegético.”8
Margarita de niebla transcurre en la ciudad de México. Se describe San Angel, lugar donde
se ubica la casa de Margarita; el zocalo, sitio en el que se encuentra Carlos con Margarita
para ir al cine; Chapultepec, donde tiene su primer contacto con Paloma (amiga de
Margarita); Cuernavaca, en un viaje de fin de semana asisten a casa del sefior Scheffler; y
un viaje al final, lleva a los personajes a Veracruz. La ciudad se percibe como el modelo del
cine. Hay una mirada cinematogréafica que rescata imagenes visuales de la ciudad. El narrador
describe estos lugares a partir de las sensaciones que produjeron en él, mira el México
cambiante luego de la Revolucion.

Carlos Borja, personaje principal de esta novela, narra la historia de un afio de su vida.
En ese tiempo conoce a Margarita, se enamora de ella. Conoce a Paloma, se enamora de ella.
Sin embargo, Otto, amigo de ambas, hace recapacitar a Carlos sobre sus sentimientos hacia
Margarita. Decide, casarse con esta Ultima. Desgraciadamente, al final se hallara con un
sentimiento de insatisfaccion por haber elegido, quiza, a la mujer que no amaba. Rosa Garcia
lo expresa asi: “La boda lejos de ser el esperado final feliz es la amarga entrada en la madurez
de Borja-Torres Bodet y como tal, significa un comienzo e implica una autodefinicion.”8*

Un elemento importante es que la obra se narra a partir del pasado recreado en la
memoria de Carlos Borja. Este personaje entiende el mundo (su mundo) encerrado en su

alcoba. Ahi revive los sentimientos que le produjeron las situaciones en las que se vio

envuelto y trata de reflexionar sobre ellas. Todo el texto estd enmarcado en la mente del

183 Maria José Bustos Ferndndez, Vanguardia y renovacion en la narrativa latinoamericana: Macedonio
Fernandez, José Félix Fuenmayor y Jaime Torres Bodet, p. 106.
184 Rosa Garcia Gutiérrez, “El novelista en la frontera Jaime Torres Bodet”, p. 164.
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personaje. El lector solo sabe el sentir de Carlos y mediante sus reflexiones, puede intuirse
qué sienten o piensan quienes lo rodean.

Esta reflexion muestra, ademéas el desdoblamiento del yo. Situacion que es una
constante en las novelas de Torres Bodet. Bustos Fernadndez explica esta preocupacion en el
escritos mexicano: “El conflicto central, moderno, en Torres Bodet es la fragmentacién como
«modo de ser» [...] Torres Bodet busca la posibilidad de una centralizacion en la conciencia
del personaje, quien intenta superar la fragmentacion y disolucion a través de la resistencia a
dejarse invadir por la descomposicion. Como reaccion contra la aceleracion de los cambios
en el mundo moderno se presenta el intento de concentrarse en el interior de la conciencia
para comprobar que ella misma, la falacia de ‘ego’ también estaba fragmentada.”®®

Los criticos que han hablado sobre Margarita de niebla apuntan la constante de ser
una novela de corte introspectivo, centrada en un solo personaje; asi como el uso constante
de elementos retdricos propios de la lirica. Al respecto dice Forster: “Efectivamente, la
elaboracion de un estilo cargado de recursos poéticos es una de las caracteristicas mas
notables de todas estas novelas, aunque se nota méas en las primeras. Un buen ejemplo se
halla en los primeros parrafos de Margarita de niebla...”*® Ademas, Merlin Forster sefiala
que “En Margarita de Niebla con su reduccion severa de argumento y su ostentacion de estilo
literario y poético el autor destaca con éxito las opuestas personalidades de Paloma y
Margarita. Con todo, estos dos personajes llegan a ser pretexto, polos encarnados de una
posicion ideoldgica, y nunca convencen como personas reales.” Se diria, en efecto, que las
mujeres de esta novela, no pueden verse como personas enteras o redondas, dado que ambas

complementan mas bien al propio narrador personaje.

185 Marfa José Bustos Fernandez, op. cit., pp. 143-144.
186 Merlin, M. Forster, Las novelas de Jaime Torres Bodet, p.207.
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En este mismo sentido, Sara Poot Herrera concibe a Margarita de niebla como una
novela novedosa en su tiempo que coloca “...en un primer plano, las imagenes y las
metéforas y en segundo plano, el argumento y la anécdota.”*®” La autora sefiala, también,
coémo el narrador en primera persona “evoca e invoca la figura femenina, y reflexiona sobre
sus propios sentimientos...”'® Situacion que analizaremos mas adelante, ya que,
efectivamente, el narrador se vale del recuerdo de las mujeres para aprender y comprenderse
como ser humano.

Para Sara Poot Margarita de niebla es

...un ejercicio en prosa de alto nivel profesional, cuyo argumento esta al filo
de un grado cero de la escritura. Su personaje, Margarita, no se expande
semanticamente, sino que su imagen queda perfilada en el primer trazo de la escritura.

Su importancia dentro del relato consiste en enfrentar al narrador a su historia. Hay

artificio poético en el disefio del texto, pero también resulta, desde una lectura actual,

un tanto artificioso.!8®

Efectivamente, como sefiala Poot Herrera, Margarita es un personaje que sirve para
que el narrador, Carlos Borja se conozca, reconozca su historia y relate sus sentimientos de
manera poética. Margarita es el otro yo en que se mira este narrador. Asi, también, Borja es
en el que Torres Bodet se refleja. Su personaje es el otro yo del escritor. Rosa Garcia
Gutiérrez lo expone de la siguiente manera:

...el conflicto estd mas bien planteado en términos existenciales y, en particular, en

términos que afectaban la definicion de la existencia del hombre de letras Torres

Bodet en un momento decisivo para la cultura mexicana. Lo que el final de Margarita

de niebla enuncia es un tema bodetiano por excelencia en los afios treinta: la
construccién de la identidad personal como eleccion y renuncia, como

187 Sara Poot Herrera, “Margarita, Proserpina, el narrador y Torres Bodet”, en Los Contemporaneos en el
laberinto de la critica, p. 368.

188 |bid, p. 370.

189 Ibid, p. 372.
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responsabilidad y deber y en consecuencia, también como sacrificio con el paisaje de

la cultura mexicana de fondo e interseccion. %

Por su parte, Manuel Toussaint, apuntd que Margarita de niebla, es “...una deliciosa
novela de caracter autobiografico.” Ademas de mencionar que “...sus paisajes son también
vistos a traves de la niebla —horror del color local- y no existe diferencia fundamental entre
San Angel, Cuautla o Veracruz: los tres sitios parecen esbozados por el esfumino de Carriére
a quien no en vano parece citar con delectacion.”!% Cabe recordar que el lector se enfrenta a
la descripcion de una ciudad en re-construccion después de la guerra de Revolucion. El
mismo narrador observa que su ciudad estd cambiando, se moderniza.

Asimismo, Ali Chumacero apuntaba, respecto a todas las novelas de los
Contemporaneos, que el arte y por ende la novela, debia ser una manera personal de
expresion, “la tarea principal consistia en buscar, en forma intencionada y consciente, un
nuevo lenguaje que descubriera, hasta desnudarla, la realidad circundante, manifestada con
signos diferentes a los que habia manejado el modernismo.””1%?

En Margarita de niebla, ¢puede observarse la influencia del Modernismo de finales
del siglo XIX? Aungue, por supuesto, las novelas de los Contemporaneos rompen con la
narrativa del Modernismo, pueden observarse rasgos similares a la novela El donador de
almas de Amado Nervo. Mas adelante revisaré la intima relacion que guarda con esta novela.
Ahora me interesa sefialar que a mediados de los afios 20 el mundo del arte se encuentra

influenciado por las ideas vanguardistas. Por esta razén los Contemporaneos comprenden el

arte como una renovacion, por eso Cuesta apunta: “Esta necesidad de construirse un lenguaje

190 Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit., p.163.
191 Manuel Toussaint, “La obra literaria y educativa de Jaime Torres Bodet”, p.130.
192 Ali Chumacero, Prélogo, en Xavier Villaurrutia, Obras, p. XII.
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personal para representar el mundo; de improvisar todo un sistema para coger una impresion
aislada, para dibujar laboriosamente un objeto; de adaptarse diversamente a los aspectos
mudables de las cosas, para detener su realidad fugitiva, es caracteristica del arte
contemporaneo.”%

La novela de Torres Bodet concentra las ideas vanguardistas: crea su lenguaje,
representan su mundo y trata de adaptarse a la nueva realidad. Ademas, es una novela
psicoldgica, se construye a partir del lenguaje propio del narrador en primera personay, como
novela lirica, detiene o dilata el tiempo narrativo para hacer descripciones complejas y
detallas de entorno, las sensaciones y de los personajes femeninos. La novela resume las
técnicas de la vanguardia, ““...es sentenciosa, snob y altamente intelectual; y posee, en efecto,
una péatina de encanto y frivolidad, pero es un caramelo falso que engafia como la niebla del
titulo porque al final deja un inquietante e inesperado poso de ansiedad y amargura.”%*

Rosa Garcia Gutiérrez sefiala varios datos importantes acerca de la novela de Torres
Bodet. Esta autora considera que lo mas relevante de Margarita de niebla puede reducirse en
tres asuntos:

La primera [...] afecta al personaje; la segunda al estilo, puramente poético [...] y

construido a base de metéforas; la tercera tiene que ver con las referencias artisticas

—nombres de escritores, musicos, pintores— que explicitamente aparecen en el texto y

que actan como entramado en el que situar lo que estamos leyendo. A ello hay que

afiadir una posible lectura simbolica [...] en la que el referente es la propia cultura
mexicana: en las Ultimas secciones hay datos que conducen a un paralelo entre los
dos personajes femeninos protagonistas —Paloma Margarita—y dos tipos de cultura —

la mexicana y la europea— entre las cuales el narrador, profesor precisamente de
literatura en lengua espafiola se ve obligado a elegir.'*®

193 Jorge Cuesta, “Un pretexto: Margarita de niebla de Jaime Torres Bodet”, p.13
194 Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit., p. 162.
195 Rosa Garcia Gutiérrez, Contemporaneos: la otra novela de la revolucion, p. 322.
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Efectivamente, estos elementos que anota Rosa Garcia Gutiérrez se desarrollan a la
largo de la novela y el que llama mas la atencidn es la dualidad que representan las mujeres.
En realidad, como explica la estudiosa espafiola, esta novela busca representar al hombre
moderno: “...el hombre moderno complejo y escurridizo, redescubierto desde la filosofia y
la psicologia, tema clave, como dijo Villaurrutia, de la literatura de su tiempo.”'% Margarita
de niebla es la reflexion de Borja para conocerse a si mismo. Trata de definirse mediante las
mujeres que pone frente al lector y que, como se ha dicho, representan una dualidad. Como

3

afirma Garcia Gutiérrez el narrador pone “...en la perspectiva del lector [el]
autoconocimiento del narrador, que, como personaje, va ademas creando y definiendo su ‘yo’
paulatinamente.”*®” Asi el lector vera, que Carlos Borja busca definirse ante las diferencias
que representan sus amadas.

Por otro lado, Juan Coronado habla, en la antologia que realizé de las novelas de los
Contemporaneos, acerca de Margarita de niebla y el uso metaférico del lenguaje. Ahi
sostiene que: “Torres Bodet pone al servicio de la narracion todos los recursos de la poesia.
Sobre todo la metéafora. Su texto es un arduo trabajo de metaforizacién que a veces le da una
dimensién etérea y a veces un peso de metal dificilmente digerible.”*%® Coronado hace
referencia al tiempo narrativo que demora o avanza lentamente debido al uso de
descripciones metaféricas y simbolicas que Torres Bodet utiliza en su novela. Juan Coronado
emite un juicio bastante duro contra la primera novela de Torres Bodet. Para este critico esta

obra es rebuscada y compleja en cuanto al uso de los recursos retoricos: “Partid del concepto

de ‘prosa artistica’ y le faltd mesura en el intento. No hay momentos ‘blancos’ en Margarita

196 |bid., p. 324.
197 |bid., p. 325.
198 Juan Coronado, “Introduccion”, en Novela Lirica de los Contemporaneos, p.23.
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de niebla. La palabra se retuerce en espirales y ondulaciones sin descanso.”%® Entonces,
Coronado explica que esta novela es un primer esbozo de lo que sera la prosa mas acabada
de Torres: Proserpina rescatada (1931).

Sin embargo, para Rosa Garcia Gutiérrez, Margarita de niebla no es, como sefial6
Coronado, un texto poco mesurado en su construccion. Sino que verdaderamente plasma las
exigencias de una novela de vanguardia: “Fragmentada, nebulosa en la configuracion de los
personajes, lirica metaliteraria, especular en los buscadamente confusos usos enunciativos
del autor y el narrador protagonista, Margarita de niebla cumplié con los requisitos que se
exigian en una novela vanguardista...”?%

En realidad Margarita de niebla, es la obra que marca el inicio de los elementos
vanguardistas y liricos que Torres Bodet continuara en las siguientes novelas. El autor aleja
sus obras de la representacion mimética realista y ... es en las imagenes de la gran urbe en
donde la novela se emparenta de forma mas directa con la estética vanguardista en cuanto a
su libertad metaférica y el predominio de las imagenes en un movimiento que se aparta de
las limitaciones del discurso representativo.”%!

Es importante sefialar que Juan Coronado intenta una breve descripcion de lo que
considera han sido las influencias de Torres Bodet al escribir esta novela: “Margarita de
niebla esta tefiida de franjas romanticas y modernistas. Casi podriamos atrevernos a sefialar
que la novela es vanguardista cuando describe el paisaje (con su velocidad urbana que no

quiere saber ya nada de cuestiones telUricas); roméantica en su concepcion de los personajes

femeninos y la basqueda del ideal, y modernista en algo que podriamos llamar la

199 Id

20 Rosa Garcia Gutiérrez, “El novelista en la frontera Jaime Torres Bodet”, p. 162.
201 Marfa José Bustos Fernandez, op. cit., p. 132.
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escenografia, el mundo de los objetos...”* Aunque el mismo Coronado observa que la
aseveracion antes citada puede ser un tanto “aventurada —y muy esquematica-", creo que
resume de forma simple las ideas que Torres Bodet pudo tener en mente al momento de
escribir su novela.

Pedro Angel Palou en Casa del silencio. Aproximaciones en tres tiempos a los
Contemporaneos, defiende a Margarita de niebla como la obra que guia a sus comparieros
de grupo en la prosa poética. Palou deja ver, ademas, la importancia de este texto en su época
al resaltar que fue reeditada, situacién poco comun al inicio del siglo XX. Asimismo, anota
que es una novela que “Usaba todos los recursos de la novela moderna, sin concesiones al
gusto mexicano de la época e igual recurria a la mirada plastica y detenida de Proust que al
monologo interior —examen de pausas- joyceano, 0 a las maquinas metaforicas de
Giraudoux.”?%

Del mismo modo, Palou explica que la novela de Torres Bodet, Margarita de niebla
es una forma de abrirse a la modernidad, es el inicio de una nueva forma de narrar: “En su
liquidacion del naturalismo [...] la prosa de Torres Bodet lograba el anhelo de Jorge Cuesta
-y de los Contemporaneos- hacer un arte para artistas, es decir un arte para la posteridad. Sus
ejercicios seran moneda corriente en nuestras letras s6lo después de medio siglo.”?%

Uno de los aspectos que vale la pena mencionar acerca de la prosa de Torres Bodet
es la mexicanidad. Y es que los autores del grupo de los Contemporaneos se alejan del

realismo presentado por otros autores mexicanos de su tiempo, pero no niegan su ciudad, ni

su pais. Asi, Gonzalez de Mendoza explica que

292 Juan Coronado, op. cit., pp. 24 y 25.
203 pedro Angel Palou, La casa del silencio. Aproximacion en tres tiempos a los Contemporaneos, p. 268
204 |bid, p. 269.
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La mexicanidad de la obra de Torres Bodet es intima, medular. No se externa en las
formas, sino en el espiritu. Libros hay salpicados de aztequismos, que recogen cuando
en México hay de més coloristas, y, sin embargo de ello, su mexicanismo puede
resultar en mera costra, epidérmico. Porque lo mexicano no bebe limitarse, como a
veces sucede, a lo folklolico, ni a pretexto de un mexicanismo de jicara- paralelo al
espafolismo de pandereta- el escritor mexicano ha de vedarse al escribir en forma 'y
con espiritu universales, expresando inquietudes humanas, perceptibles para todo
hombre cualquiera que sea su nacionalidad. Cierta peculiar manera de ver las cosas,
en efecto, y de entenderlas, cierta actitud ante la vida, cierta particular sensibilidad,
el gusto por la imagen, la velada melancolia, la ironia finisima, dan el matiz de
mexicanidad.?%

Es verdad que Gonzélez Mendoza se refiere a Sombras de Torres Bodet; sin embargo,
es una cita que hallo importante para explicar cdmo, en la novela que aqui me ocupa, lo
mexicano es parte esencial de la trama. Los espacios y las atmosferas tienen a México
presente constantemente. Por lo que es un elemento que debe tomarse en cuenta. Mas
adelante, hablaré de los espacios de esta novela.

Es imprescindible explicar que Torres Bodet, como los deméas miembros del grupo
de los Contemporaneos, fue objeto de severas criticas por la aparente indiferencia hacia la
situacion politico-social de México que aparentemente mostraban en sus textos. Octavio Paz
apunta que esta critica estd “mal formulada”, puesto que Torres Bodet fue funcionario
publico. Paz dice que “esta indiferencia proxima al escepticismo, tuvo quiza un origen
historico, social. Fue una reaccion ante ciertas experiencias de la vida mexicana. Nifios
habian presenciado las violencias y las matanzas revolucionarias; jovenes, habian sido
testigos de la rapida corrupcion de los revolucionarios y su transformacién en una plutocracia
4vida y zafia.”?% Quiza por eso los Contemporaneos no buscaron reproducir los ideales

revolucionarios; sino que revolucionaron el arte. El propio Paz menciona “Los

205 José Maria Gonzalez de Mendoza, “Sombras de Jaime Torres Bodet”, en Ensayos selectos, p. 324.
206 Octavio Paz, México en la obra de Octavio Paz. Generaciones y semblanzas, p. 165.
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Contemporaneos se propusieron incorporar la tradicion moderna; prosiguieron asi la obra
iniciada por los modernistas y continuada por los escritores del Ateneo.”?%’

Asimismo, Rosa Garcia Gutiérrez emparenta al personaje principal de Margarita de
niebla (Borja puede ser también los personajes miticos Ulises o Fausto) con el conflicto

artistico que vivieron los Contemporaneos:

Carlos Borja es también, [...] un hombre Ulises buscando dificultosamente el punto

de convergencia entre lo occidental (Margarita) y lo nacional (Paloma), y negociando

con una norma historico-politica, la del México de Calles, que lo obligaba a elegir.

Asi el recurso al Fausto conecta con Ulises como emblema grupal en el contexto

virulento de los debates culturales sobre la expresion de la mexicanidad, y con la

expulsion o desgarradura que significo para los Contemporaneos que se les negara la

posibilidad de conciliar lo mexicano con lo occidental 2%

Entonces, como se ha mencionado, los Contemporaneos fueron innovadores de su
tiempo. Jaime Torres Bodet consigue revolucionar la “tradicion” narrativa en Margarita de
niebla. Al hacerlo invita a los deméas miembros del grupo a dialogar con su Margarita, de ahi
las coincidencias, que no son pocas, con Dama de corazones de Villaurrutia y Novela como
nube de Owen.

Ahora bien, Jaime Torres Bodet, en el texto “Reflexiones sobre la novela” (1928)
aborda los elementos narrativos y poéticos que toda novela moderna de principio de siglo
XX deberia tener. Como se menciond més arriba, Torres Bodet se inici6 en la escritura de
novela con Margarita de niebla de 1927, y en ella plasmé clara y contundentemente las ideas
que explica en sus reflexiones. Margarita de niebla representa el nuevo espiritu artistico que

promovieron los Contemporaneos, es decir, alejarse del Naturalismo de Balzac y de la novela

con tema revolucionario que empezaba a surgir en el México sacudido por la reciente guerra

27 |pid, p. 173,
208 Rosa Garcia Gutiérrez, “El novelista en la frontera Jaime Torres Bodet”, p. 166-167.
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civil. Este grupo modifica las letras mexicanas con una narrativa mas poética, metaférica y
metanovelesca.

Torres Bodet, en el texto arriba citado, dice que la novela ha entrado en un momento
de trasformacion. Al igual que el mundo moderno, la obra de arte exige un cambio, no una
desaparicion o deshumanizacion como lo plante6 Ortega y Gasset en su momento. Las
novelas liricas que escribieron Torres Bodet, Villaurrutia y Owen tienen todo el mérito de la
novela moderna, aun cuando conservaron algunas ideas de la tradicion anterior, sea
modernismo o posmodernismo.

Torres Bodet pensaba que “El problema de novela [...] no es un problema de
decadencia ni es un problema de vertebracion légica [...] es mas sencillamente un problema
de arte, de arte puro.”?%° Asi pues, para los Contemporaneos la novela, al ser una blsqueda
del arte puro, debia acercarse a la metéfora. La metéafora transforma el mundo, porque, como
dice Chantal Maillard, metafora es: “transportacion”, es decir, “la metafora seria el
instrumento adecuado para traspasar los limites impuestos por la forma literal del
lenguaje.”?°

Torres Bodet, ahonda en la caracterizacion de la novela moderna, en su texto
“Reflexiones sobre la novela”, ahi sostiene:

“La novela pues, en su realizacion mas perfecta, es un género que no cabe dentro del

clasicismo, que se aparta de él de un modo natural, por esencia; porque, en ella, la

parte de interés que el asunto suscita domina demasiado al interés que la simple forma
pudiera sugerir. En tanto que en la poesia lirica, en el ensayo y aun en la tragedia, es
dificil sefialar el limite preciso, el fiel en que alternan los platillos de la balanza, en la
novela el problema del estilo, si no cesa —no pude cesar nunca en arte—, cambia de

centro. De una forma de expresion que era, se vuelve una forma de exploracion. En
la poesia, el estilo es un frontera; en la novela, un camino.?*

209 Jaime Torres Bodet, “Reflexiones sobre la novela”, p. 401.
210 Chantal Maillard, La creacion por la metafora. Introduccion a la razon poética, p. 97.
211 Jaime Torres Bodet, Op. cit, p. 403.
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Podemos entender que Margarita de Niebla, se construyd a partir de las ideas que
Torres desarrolla en el texto antes citado. Esta novela es una manera de explorar las nuevas
formas de la novela, que en México habia inaugurado La sefiorita Etcétera de Arqueles Vela.
El mismo Torres Bodet en un texto posterior titulado “Margarita de niebla” perteneciente a
su Autobiografia afirma que:

“La controversia sobre el arte puro acabd por estimularme para afrontar —no ya en el
verso, sino en prosa— las supuestas dificultades del estilo moderno de aquellos dias.

[...]
Se acercaria mas al poema en prosa que a la novela. En consecuencia era
conveniente reducir al minimo el argumento y procurar que los episodios, mas que
anécdotas vivas, fuesen pretextos para la confrontacion de dos sensibilidades: de dos
mujeres apenas salidas de la adolescencia. |[...]
Lo que interesa sefialar solamente es el punto en que las circunstancias me
depararon ese placer nuevo: el de amar la prosa. Hasta entonces, mi Gnica expresion
literaria habia sido el verso.?!?
Ahora bien, si buscamos mas atras la posible renovacion en el arte de novelar, Amado Nervo
ya habia comenzado a experimentar con la narrativa poética desde finales del siglo XIX. Un
buen ejemplo es El donador de almas, novela que aborda los problemas de la dualidad
humana, como anticipando lo que sucede en las novelas de los Contemporaneos.

La idea de reconocer en el otro a uno mismo, o al menos intentarlo, la plante6 Amado
Nervo en El donador de almas. La sicologia del yo, y el alter ego, se desarrolla en esta breve
novelita que considero un antecedente de las novelas liricas de los Contemporaneos. Desde
mi perspectiva, la idea de presentar el anima y el &nimus de la sique humana en la mente de

un hombre, esta desarrollada en Margarita de Niebla. Baste decir que Paloma y Margarita

son polos opuestos y que nadie las padece tanto como Carlos Borja. La primera es la mujer

212 jaime Torres Bodet, “Autobiografia”, en Obras escogidas, pp. 318-320.

100



que desearia tener, es su anima, y la segunda es la mujer que tiene. La que se parece mas a
él, es “masculina”, comparte gustos, lee, es su &nimus.

La idea del alma dual, la plasm6 Jung, quien explica que el alma y la psique humana
son diferentes: “En el curso de mis exploraciones de la estructura de lo inconsciente, me he
visto forzado a establecer una distincién entre los conceptos de alma y psique. La psique es
para mi el conjunto de todos los procesos psiquicos, asi conscientes como inconscientes. Por
«alma», en cambio, entiendo un complejo funcional determinado y delimitado, al que como
mejor puede caracterizarse es como «personalidady.”?!3

Ahora bien, la forma en la que Jung se ha dado cuenta de que todo ser humano parece
tener varias personalidades son “...los fendmenos del sonambulismo y del desdoblamiento
del caracter y de la personalidad”?'*,

Para aclarar los términos aqui usados me remito a Jung; sin embargo no pretendo
aplicar dichas explicaciones, de manera rigida a obras literarias. Queda claro que, si bien los
personajes son desdoblamientos, como explicaré mas adelante, mi intencién es detallar estas
caracteristicas del alma, desde el punto de vista literario que es como lo hace Gaston
Bachelard, quien considera que la imaginacion posee ambos elementos, el anima que
representa la ensofiacion poética y el animus que representa la I6gica masculina.

Jung sostiene que el alma debe ser completada, y esto afecta a las diferencias sexuales.
Esto quiere decir que hombres y mujeres tiene caracteristicas de ambos sexos y esto es por
naturaleza. Asi: “Una mujer muy femenina tiene un alma masculina, y un varé6n muy

masculino tiene un alma femenina. Esta contraposicion obedece a que el varon, por ejemplo,

213 C.G. Jung, tipos psicologicos, p. 484.
214 |bid., p. 485.
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no es masculino a todo trance y en todas las cosas, sino que lo normal es que posea también
ciertos rasgos femeninos.”?%

“Si en el varon hablamos en este caso de un anima, lo ldgico es que en la mujer lo
hagamos de un &nimus. Como suelen en general predominar en el vardn la logica y la
objetividad en su actitud externa [...] en la mujer lo hace el sentimiento. Pero en el alma las
cosas son exactamente al revés: el vardn, hacia sus adentros, se emociona y la mujer

reflexiona.”?*® Por lo que para ser un ente completo, requiere de otra mitad complementaria,

no igual. Si fuera idéntica se repeleria.

Jung explica que todo ser humano por naturaleza es doble. No puede ser solo
femenino o solo masculino, ya que en su psique tiene ambos estadios mentales, pero uno
domina sobre el otro. Para poder llegar al ser completo se debe unir el alma a su
complemento. El &nimay el &nimus son los arquetipos con los que el ser humano se comunica
con el inconsciente colectivo por lo que es importante llegar a contactar con él. También son
encargados de la vida amorosa: como explica el mito griego, el ser humano siempre busca
en los miembros del sexo opuesto a la mitad que le ha sido arrancada. Asi, cuando se habla
del amor a primera vista es que se ha llenado el arquetipo &nima o &nimus. Asimismo, si por
el contrario existe un rechazo exaltado, estamos ante el mismo polo del alma, ya sea &nima
0 &nimus.

En la novela de Nervo se explora la dualidad humana desde la psique del Doctor
Rafael que ha recibido como regalo el alma de una mujer, Alda o sor Teresa. Este regalo le

trae muchos aciertos en el &rea medica, pero desazones en el ambito amoroso. Y es que dos

215 1bid., p. 489.
216 Ibid, p. 490.
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almas, no pueden habitar una misma mente. En esta novela se muestra la pugna entre el
animus y el &nima del ser humano de manera exacerbada. Porque el hemisferio izquierdo es
el femenino y el derecho el masculino: “Alda, con una sutileza de todo espiritual, encarné el
hemisferio izquierdo del cerebro del doctor, dejando confinado el espiritu de éste al
hemisferio derecho.”?!” Aunque en la mente humana sucede que hay, como dice Amado
Nervo, el yo y el otro, el caso del Doctor Rafael es extremo, ya que otra alma ha venido a
ocupar el sitio de su animus: “Y cuando Rafael despert6 ya entrado el dia, merced a un caso
tinico desde que el mundo es mundo, tenia dos almas...”%®

Sélo el sofiador poeta puede unir semejantes elementos (femenino y masculino) de la
mente del ser humano en descripciones profundas. Amado Nervo y Torres Bodet logran tal
alianza; aunque en Margarita de niebla no pueda verse a las almas viviendo dentro de un
solo hombre, como en El donador de almas; en esta ultima novela, ambas almas (femenina
y masculina) habitan en el cerebro del personaje principal, aunque, desgraciadamente, no es
posible que vivan juntas, por lo que una de ellas debe irse para siempre.

En Margarita de niebla se tiene una ensofiacién poética que permite la idealizacion.
Sélo en la ensofiacion puede tenerse contacto con el lenguaje auténtico: “En la ensofiacion
solitaria podemos decirnoslo todo a nosotros mismos.”?*® Ahora bien, esta situacion puede
verse en el ambito literario “...la penetracion sicologica y el analisis del yo intimo que
aproximan al texto a la lirica, transgrediendo intencionadamente la ortodoxia del género

novelistico; y las constantes referencias metaliterarias y guifios intertextuales.”?%°

217 Amado Nervo, El donador de almas, p.31.

218 Id.

219 Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 89.

220 Rosa Garcia Gutiérrez, “El novelista en la frontera Jaime Torres Bodet”, p. 162.
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En la novela Margarita de niebla la dualidad de la psique del hombre se percibe a
través de las representaciones femeninas, Margarita y Paloma. Estas dos mujeres son la
interpretacion de la contienda que Carlos, el protagonista de la novela, tiene consigo mismo;
ya que estas mujeres son parte de la mente del personaje principal, puesto que el lector s6lo
puede comprenderlas como parte de Carlos Borja. Ellas viven mediante las descripciones
prolijas que el narrador evoca, ellas existen solo para las sensaciones que provocan en el
protagonista. La existencia de estas mujeres, depende de que Carlos las rememore y en la
soledad de su habitacion las vuelva a mirar en sus recuerdos. Solo asi, como lectores de la
novela, se puede ir conociendo a estas mujeres que atormentan a Carlos.

Margarita de niebla cuenta, aparentemente, una anécdota sencilla: un triangulo
amoroso, entre Carlos Borja, Margarita Millers, Paloma y Otto. Sin embargo, este tridngulo
solo sucede en la mente del narrador-protagonista. Desde el inicio de la novela el narrador
desarrolla la historia por medio de sus intimos pensamientos a través de descripciones
metafdricas. Asi, se imagina a Margarita como una mujer ideal, no por su belleza, sino porque
le resultaba misteriosa: “La sefiorita Millers no era sin embargo lo que se llama en sociedad,
una mujer hermosa” (p.99). En realidad, Margarita es para Carlos Borja un enigmatico
recuerdo y sélo puede hacer la representacion de la sefiorita Millers por medio de una
remembranza:

La recuerdo en varios planos como si su imagen se reflejara en una fila de espejos

paralelos. Es primero, su imagen inmediata la que atisbo: grande precisa, un poco

dura a fuerza de realidad, despegada apenas del reflejo que la aprisiona. Luego es otra
mas pequefia ya abstracta, inundada de mi y otra y otra, siempre retrospectivas,

naciendo cada vez de una corteza mas antigua de intimidad, hasta la imagen ultima,
pequefa y absolutamente mia. (p.102)
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Puede observarse que la mujer que describe el narrador-protagonista esta en sus recuerdos.
Carlos idealiza a esta mujer, traslada su ideal de belleza a esa imagen evocada y comienza a
crear en su cabeza a la mujer ideal. Aparentemente, Carlos se ha enamorado, por lo que las
siguientes lineas de Bachelard podrian ser aplicadas: “El hombre que ama a una mujer
proyecta sobre esta mujer todos los valores que venera de su propia anima. Y, de la misma
manera, la mujer ‘proyecta’ sobre el hombre que ama todos los valores que su propio &nimus
querria conquistar.” 221

No obstante, Borja mira a esta dama como en un espejo que refleja la imagen de
Margarita como a ¢l mismo “inundada de mi”. Maria José Bustos comenta que este juego de
espejos se convierte en una necesidad pues “La descentralizacién del sujeto también se
expresa en la novela a partir de las multiples referencias a los espejos [...] la identidad es un
elemento que se escapa continuamente.”%22

Carlos Borja se proyecta en esta mujer alemana. Describe a Margarita con rasgos mas
caracteristicos del estereotipo masculino que del femenino: “La firmeza de los tobillos
descubria la nadadora y a la jugadora de tenis la solidez de los hombros.” (p.99). A diferencia
de Paloma quien, ademas de ser una belleza méas mexicana, aunque hija de franceses, tiene
la gracia de la provincia. Asi recuerda Borja a ambas mujeres cuando se van de dia de campo
a Chapultepec “A través de las mangas de gasa, los brazos de Margarita se adelgazan
ritmicamente al remar. Los de Paloma desnudos, olvidan el deporte en una gracia perezosa y
prefirieron llevar a flor de agua los remos, rayandola en una estria de nacar.” (134).

Ademas, ha de observarse que se reconoce a si mismo en Paloma, como sucediera

con Margarita. No mira a las mujeres, sino lo que tienen ellas de él: “No veo sus o0jos, sino

221 Gaston Bachelard, op. cit., p.114.
222 Marfa José Bustos Fernandez, op. cit., p. 137.
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la mirada con que, en vez de examinarme, parece satisfecha de reconocerme.” (p. 133). Ante
los ojos de Carlos, tanto Paloma como Margarita, cumplen la funcion de espejo. En ellas se
reconoce. No se siente un ser ajeno o extrafio, sino que estd comodo al de saber que hay en
esas mujeres un poco de si mismo. Al amar a la mujer, Borja se desdobla ante la mujer de
sus ensofiaciones, porque son estas mujeres, las que permiten al narrador hacer una novela,
escribir por ellas. Y es que, a decir de Bachelard, solamente en el ambito de la ensofiacion el
hombre es capaz de crear. Para tener esta inspiracion ha de permitirse que su anima idealice:
«...]la memoria suefia, la ensofiacion recuerda.”?? Para Bachelard el que ensuefia puede crear
un conocimiento porque “...la ensofiacion es una actividad onirica en la que subsiste un
resplandor de conciencia. El sofiador de ensofiacion esta presente en su ensofiacion. Incluso
cuando ésta da la impresion de una escapada fuera de lo real, fuera del tiempo y de lugar, el
sofiador de ensofiacion sabe que es él el que se ausenta, €l, en carne y hueso, quien convierte
en ‘espiritu’, un fantasma del pasado o del viaje.”??* Se convierte también en el poeta creador.

La novela estd cargada de descripciones que metaforizan la realidad. Borja tiene,
como buen maestro de espafiol, el lenguaje a su servicio y expone sus sensaciones y
sentimientos con metéaforas e imagenes algunas de ellas muy vanguardistas y otras muy al
estilo del Modernismo del siglo anterior. A lo largo de toda la novela las metaforas con las
que Borja describe a Paloma y a Margarita, ayudan a entenderlo a él también. Sus mujeres
se describen por medio de las relaciones que Borja desarrolla con ellas.

Es cierto que las metéaforas son usadas por el narrador para comprender a las mujeres,
para describirlas y reconocerse. Pero, estas metaforas no solo actian como etopeyas o

retratos; sino que también llevan al lector hacia el tiempo detenido de la lirica. El tiempo

223 Gaston Bachelard, op. cit., p. 39.
24 |bid., p. 227.
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vertical propio de la poesia, se percibe constantemente en esta narracion. Como afirma Pedro
Angel Palou: “La maquina metaférica de Torres Bodet no sélo le sirve para distender la
temporalidad —romper su linealidad— o disolver al personaje. Es un vehiculo de anélisis y del
pensamiento. Sustituir la anécdota y su linealidad para proceder por seleccion y
simultaneismo. Esto es, en realidad, un vehiculo del autor para crearse a si mismo, para existir
como yo lirico.”??®

La obra de Torres Bodet es una manera de entenderse a él mismo. Una de las
caracteristicas de la novela lirica es la autobiografia, o al menos pasajes autobiograficos. Si
se ve al narrador mas como un yo poético, se diria entonces que, efectivamente, no se habla
de las damas en cuestion, sino de la psique propia. Para lograr entender su profundo yo tiene
que mirarse en los ojos de otro, reflejarse en el otro. Asi lo expone Rosa Garcia Gutiérrez a
propdsito de las obras de Torres Bodet: “Quien se mira y se observa desdoblado es el poeta
en la modernidad buscando su sitio, pero es el drama de un poeta concreto observado: el de
Jaime Torres Bodet.”??

Entonces, el amante es también el amado. Es uno y otro al mismo tiempo. Para darse
cuenta de ello requiere de un reflejo en el que pueda ver al amado y verse a la vez. El
investigador Ociel Flores considera que un ser estd incompleto mientras no se haya unido,
por medio del reflejo, al otro; necesita fundirse con el Otro para completarse.??” Asimismo,
Maria José Bustos afirma que: “Al hablar del otro [...] implica la posibilidad de un ‘yo’ a

partir del cual se puede hablar de un ‘otro’ que me es ajeno.”??

225 pedro Angel Palou, op.cit., p. 264.

226 Rosa Garcia Gutiérrez, “El poeta en la frontera Jaime Torres Bodet”, p. 175.
227 Ociel Flores, “La blsqueda del otro: la invencion de si mismo”, p. 157 y ss.
228 Marfa José Bustos Fernandez, op. cit., p. 141.
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Ahora bien, si lo que leemos son las evocaciones y los recuerdos de Carlos Borja,
estamos ante la memoria de la que habla Torres Bodet en sus “Reflexiones sobre la novela™:

La tercera persona del relato pierde su trascendencia de espectador. Resulta mas

penetrante delicia la de intervenir en el espectaculo y es por ello por lo que, dia a dia

son mas frecuentes las novelas autobiograficas aquellas en que la memoria derrama

su caudal en el vaso de formas puras y las ilumina por dentro con el color de la

realidad asimilada, de esa realidad posterior que ha madurado ya toda en espiritu y

que, apenas por momentos, esta viciada de existencia tangible.

La mejor cualidad del novelista moderno estard, pues, en su escrupulosa fidelidad a

la memoria. 22°

Como buen seguidor de sus propias ideas, la novela basa buena parte de la trama en
las evocaciones de Carlos. Asi por ejemplo, las idas al cine con Margarita son maravillosas
porque ahi Margarita es otra, es la mujer que €l desearia que fuese todo el tiempo. En estos
momentos de la historia el tiempo parece detenido, la trama no avanza. En el cine, Borja
puede sentirse atraido por Margarita: “Nos aquieta la penumbra del cinematografo en que
nos ahogamos. Asi nos sumergiriamos. Si fuésemos ya esposos —o amantes— en la tregua del
suefio compartido. De los rostros de las estrellas emana la atraccién de un reconocimiento.”
(p.123) Para el personaje principal atesorar estos recuerdos hace que vuelva a amar a
Margarita, ve en ella el reflejo de si mismo amando el cine.

Mas adelante, Carlos Borja comienza a idealizar a esa mujer que ha invitado al cine.

Sin embargo, se da cuenta que lo que habia querido ver en aquella aparicion femenina, entre

niebla, no es otra cosa que su propia idea del amor o de la atraccion:

Ahora Margarita no es ya la estatua de niebla que vi descender hace una hora
del tranvia de San Angel en el Zécalo. El contacto de otras parejas la dibuja dentro
de una influencia maligna. La siento construida del perfume que aspiro, de la musica
que escucho como si, en vez de ser la muchacha que invité esta tarde al cinematografo,

229 Jaime Torres Bodet, op.cit., p. 405.
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fuese ya una de las siluetas que admiro en la pantalla y que estan hechas para nuestra

imaginacion de los colores del tiempo en que las contemplamos. (p. 126)

Como puede observarse, Torres Bodet logra conjugar varios recursos narrativos en su
novela, desde el mondlogo, hasta la descripcion vanguardista. Y, ademas, recupera muy bien
la intencidn de su personaje: dibujar a la mujer a partir de si mismo. Otra vez, describe a
Margarita desde el perfume que aspira, y la madsica que escucha, de €l y para él. Margarita
solo existe en sus pensamientos como un ser que él mismo va creando. Margarita no tiene
una presencia propia, vive porque Carlos le permite vivir en él.

En esta novela, el lector estd en el campo de la conciencia del personaje y de las
descripciones del otro a partir de si mismo. EI narrador-personaje, justo después de la salida
con ambas mujeres el domingo en Chapultepec, observa: “Y porque estoy seguro de que s6lo
cuando llegue a mi casa y compare sus risas con el silencio de mi alcoba, advertiré la dicha
del paseo incompleto, lo apresuro, ante la espectacion (sic.) de las amigas, que no pueden
explicarse esta veleidad de literato.” (p. 137) Entonces, estamos también en el ambito de la
ensofacion, ya que el narrador discurre en solitario acerca de lo que recuerda de esas mujeres
que lo atormentan y que han puesto a trabajar su funcidon deseante. Segin Bachelard “La
ensofiacion idealiza a la vez su objeto y al sofiador. Y cuando la ensofiacion vive en una
dualidad de lo masculino y de lo femenino, la idealizacion es a la vez concreta y sin
limites.”?%

Ciertamente, esta ensofiacion de que la habla Bachelard, esta presente a lo largo de
Margarita de niebla. Borja siempre va a la soledad de su casa, mas precisamente, de su

alcoba, para rehacer en su mente los acontecimientos que giran alrededor de estas mujeres.

230 Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 90.

109



Esto es, porque en la soledad la mente puede permanecer en estado que permite al sofiador
hablar y comprender lo que dice, de tal suerte, obtendra claridad de ideas. Por eso, Carlos
Borja, escucha sus ensofiaciones, ésas son las que leemos. Estamos ante la ensofiacion
poética.

La novela de Torres Bodet busca adentrarse en las profundidades del personaje. Por
tal razon, Margarita y Paloma son contradictorias. De hecho, Margarita en si misma es dual
y confunde a Borja. La dupla Margarita- Paloma, presenta, para el narrador, una discordancia
que no logra entender. Por un lado la atraccion que siente por Paloma; por otro, o la aversion-
seduccion que le produce Margarita. Y es que, como dice Rosa Garcia Gutiérrez, Jaime
Torres Bodet “Inmerso en el psicologismo de la época reconocid la obligatoriedad del
novelista moderno de afrontar al personaje con el espectro amplio de sus complejidades y
oscuridades, admitir la imposibilidad de conocer al otro, y aceptar las multiples facetas de
cada personaje.”23!

Ahora bien, como he mencionado, Margarita es una mujer doble. Para Carlos Borja,
después de varias semanas de relacion, Margarita le parece una mujer dual. Primero porque
solo la ve dos veces por semana; y luego, cada uno de esos dias Margarita se comporta como
dos mujeres distintas, contrarias. Por un lado, es la mujer femenina que prepara panes y tes,
y por otro la mujer moderna poco atractiva, demasiado blanca, sus ojos azules no son tan
bellos ante la mirada sorprendida de Borja, porque no comprende cdmo fue que Margarita
pudo haberle parecido encantadora.

Desde hace mes y medio, veo a Margarita dos veces por semana. Una, en su casa, los

jueves. Otra los sabados por la tarde, en el cinematdgrafo. ¢Hay acaso en Margarita

dos mujeres diferentes? ;No hay en ella ninguna bien definida aun? [...] Los jueves,
Margarita es para mi la hija de familia. [...] Los sdbados, voy a esperarla al Zo6calo

231 Rosa Garcia Gutiérrez, op.cit., p. 320.
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[...] la presion de su mano es [...] mas evasiva que el saludo lento cono que me
despide los jueves por la tarde junto a la reja de su casa. (p. 121)

Carlos ve en Margarita el reflejo de los recién casados. Para este personaje el
matrimonio es una accion terrible en la que los amantes no pueden mostrar el deseo fisico
ante los ojos de los demas. Hay, en Margarita, un deseo reprimido que a Borja le parece
repelente. Puede verla, ahora como una mujer poco delicada y odiosa. Sin embargo, estar en
el cine con Margarita es la tregua perfecta, asi como en el matrimonio lo son la cama
matrimonial y el suefio compartido. En ese lugar tan amado para Carlos, Margarita puede
aun resultarle amable, soportable: “De tal suerte, el ambiente del cinematdgrafo hace para
nosotros las veces de atmdsfera en que la noche municipal acostumbra cobijarnos los jueves.
Si nos atreviéramos a romper el silencio, no seria para iniciar una conversacion nueva sino
para continuar la que dejamos interrumpida entonces.” (p. 124)

La monotonia es un rasgo que Carlos Borja advierte al compartir las visitas al
cinematdgrafo con Margarita. Los rituales que han decido continuar son el anclaje de la
relacién. Borja se siente complacido con ello, Margarita prefiere jugar a descubrir elementos
nuevos, pero él se empefia en desencantarla. Cuando al final de la pelicula vuelven a la
realidad, ninguno de los dos es capaz de sentirse compenetrado, no son parte de un ser
desdoblado. Margarita es el animus y Carlos el anima: ella es la realidad, Carlos la
ensofiacion, son contrarios que se excluyen. Mientras que los 0jos miran el entorno, Carlos
mira al pasado:

Los suyos [sus 0jos] viajan por un paisaje hecho de realidades abruptas: la cabeza

cana de la sefiora de enfrente, la calvicie del joven muy viejo que la acomparia, el

telon de seda roja que una mano invisible descorrio para el intermedio sobre la

blancura de la pantalla. Los mios, en cambio, desarrollan un itinerario ideal [...]
inventando el pasado: El rostro de Margarita, durante nuestra primera conversacion
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en el colegio, la sonrisa de sus padres al hablarme de ella, su incapacidad de durar y

esa ausencia de de temperamento que le da, como una transparencia a las alas de

algunos insectos, el color del clima en que vibra. Cuando intentamos volver a la

conversacion, nos sentimos sin equilibrio. (p. 125)

Carlos Borja se da cuenta que la mujer que habia idealizado entre una niebla
maravillosa, al estilo de las diosas, ha perdido su color y su belleza. La mujer idealizada se
ha transformado en “una muchacha [de las que] estan hechas, para nuestra imaginacion de
los colores del tiempo en que las contemplamos.” (p.126).

Carlos Borja se pregunta si la mujer que dice amar es una representacion del
desdoblamiento, “de la dualidad patoldgica”, que los psicologos de su tiempo han descrito.
En Margarita se observa la dualidad Idgica vs sentimiento: la l6gica meticulosa de la Sefiora
Millers, en la exactitud con que toca el piano “todo lo que interpreta se convierte, asi, en una
ecuacion de segundo grado.” (p.128). El sentimiento del Sefior Millers “El violoncello del
Sefior Millers se puebla entonces de una atmosfera sentimental.” (p.127). Margarita,
entonces, es un poco de estos dos mundos. No obstante, para Borja, Margarita es mas la
l6gica que el sentimiento, en el fondo es mas animus que anima. Por eso, el amor més
profundo no puede conseguirse de mano de esta mujer doble. Margarita estd vestida de
modernidad, es una mujer de trabajo, lectora, estudiada, traductora y el lgebra no le da dolor
de cabeza. No es la musa de los roméanticos que Borja ha querido ver en aquel primer
encuentro en el Buen Retiro.

Entonces, viene el encuentro con la otra mujer que despierta, de nuevo un deseo
amoroso en Borja, Paloma. La otra parte de esta dualidad que ha comenzado a figurarse en
Margarita. “Sé que es rubia, de ojos negros. Veintidos afios, un novio y un dominio
excepcional del francés. Le disgusta la musica.” (p.132). Como puede observarse, Paloma es

el opuesto a Margarita. Tiene el cabello corto, ha vivido en provincia, es delicada, mientras
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a ella le gustan los gansos, a Margarita le atraen los cisnes, cada una tiene su idea particular
de la belleza. La eleccion de los pajaros es también simbdlica. Baste recordar que el cisne
fue el emblema del Modernismo, y que le guste a Margarita no es una casualidad.

Para Carlos, ambas mujeres llaman su atencion “Para verlas mejor dejo de oirlas. En
un esfuerzo de imaginacion, dilato la distancia que me aleja de ellas, deseoso de agregar a la
mirada con que me sonrien la ojera del tiempo, porque no sé gozar de ningun placer que no
se me ofrezca en el cultivo de la memoria.” (p. 136). Borja debera repensarlas en la soledad
para saber a quién ama, quién le parece mas agradable. Es claro que la narracion la narracion
siempre ocurre en el recuerdo del narrador “La realidad de lo que puedo inmediatamente oler,
tocar, sentir, me desagrada como un compromiso” (p.137)

Para Carlos Borja, el otro es su propio yo. Comienza una guerra que se desarrolla en
la mente del narrador- personaje que trata de comprender quién de las dos mujeres debe ser
parte de su vida o alejarse para siempre. Este es un problema, hasta cierto punto psicolégico,
porque para poder entenderse a uno mismo, debemos mirarnos en el otro. Bachelard lo
plantea asi “conquistar un alma es encontrar la propia alma.”?*? Entonces, se presenta el tema
del yo como un doble. Justamente el desdoblamiento del yo en otro sucede en la novela de
Amado Nervo que se mencion6 antes. EI hombre ama a la mujer que forma parte de si mismo,
la ama porque espera ser amado.?*® Sin embargo, juntas dos almas en una sola mente, no
logran entenderse. Amarse fue una locura que llevd a éstas al desastre, una de ellas termina

por sucumbir o morir, en el caso de El donador de almas, es Alda.

232 Gaston Bachelard, op. cit. P. 121.

233 En la novela, EI donador de almas, el narrador lo describe asi, en un dialogo del Dr. Rafael con su alma
nueva: “Alda, 10s servicios que me ofreces son inapreciables. Merced a ellos podré hacerme célebre y millonario
en poco tiempo...Pero hay una dicha que yo ansio mas que la celebridad y los millones...Necesito un carifio:
un carifio que hace quince afios busco en vano por el mundo- la voz del doctor se conmovia sinceramente-.
(Podrias amarme, Alda?” p. 20.
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La dialéctica de los masculino y femenino se desarrolla en la profundidad de los
sentimientos. El simbolo de lo profundo, y por tanto de la ensofiacion, siempre sera lo
femenino, lo menos profundo es lo masculino. Lo interesante se obtiene cuando estos dos
participantes de la mente humana deben convivir de manera paralela. En realidad, &nima y
animus viven en oposicion. Pero cuando el hombre se centra en el &nima, el sofiador describe
poéticamente su entorno. Esto sucede con los textos narrativos de los Contemporaneos, no
s6lo en Torres Bodet. En estos escritores, se encuentra la ensofiacion constante y, por ello,
su interés esta en la mujer que representa a la ensofiacion, a la feminidad. Entonces, Borja
quiere tener a esa mujer (anima) que lo ame. Y a su vez lo inspire para la creacion literaria
mas profunda. Finalmente, esta novela habla de la creacion poética.

Carlos Borja logra mantener esa ensofiacion cuando mira a Margarita, pero una vez
que convive con ella, la encuentra antipatica, desagradable. Esta mujer le parece tan dual que
siente que esta con dos Margaritas: la de él y la de casa de sus padres. Por tanto, Borja,
decide recrear esta ensofiacion sumamente femenina en Paloma. Porque esto ya lo ha hecho
antes, ha amado a muchas mujeres. Parece que para Carlos Borja idealizar a la mujer es su
actividad favorita, porque asi también se afirma a si mismo como poeta. Cierto sera entonces,
lo que asegura Bachelard: “La ensofiacion idealiza a la vez a su objeto y al sofiador. Y cuando
la ensofiacion vive en una dualidad de lo masculino y lo femenino, la idealizacion es a la vez
concreta y sin limite.”?3* En Margarita de niebla se lee:

De los sintomas de todas las enfermedades que padezco las que no me
equivoco nunca en identificar son los de amor. Puedo precisar qué impresién lo ha
precedido siempre en mi historia. Fue, en el caso de Maria Eugenia, la voluntad de
contar esas estrellas que nacen de otros ojos profundos junto a los nuestros. A Luisa
la amé sin deseo, por convencimiento. Fria como una ciencia exacta, me apasione de

ellay la tomé como se toma una profesion. Antes de amar a Enrigueta la odiaba tanto
que el amor no cambid mucho nuestras relaciones. Era antipatica fea, irresistible.

234 Gaston Bachelard, op. cit., p. 90.
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Tenia un cutis curtido ya, a los veintidds afios, por el salitre de las ambiciones.
Hablaba de joyas, de negocios, de literatura con la misma pasion indiferente. No le
gustaba nada porque lo pretendia todo y dejo de interesarme, como una mala novela,
precisamente cuando empezaba a preocuparse por lograrlo, a fuerza de complicar sus
situaciones en enredos. He sido pues, hasta ahora, un corazon ldgico.

El caso de la sefiorita Miller es diverso. (p. 101)

Carlos Borja identifica que se ha enamorado de una manera un poco diferente, porque
Margarita Millers le recuerda a “un recuerdo”, es como si la conociera de antafio “jHay
mujeres asi, vestidas de biografia!” (p. 101). Ciertamente, como diria Bachelard, algunas
ensofaciones del anima estan llenas de reminiscencias.

Carlos inicia una relacion con Margarita que le permite conocerse y reconocerse.
Carlos quiere a toda costa, que esta mujer idealizada y proyeccion de su anima, sea la elegida.
Halla en ella feminidad que le encanta, pero también masculinidad que lo confunde. Carlos
Borja quiere unir su &nima a la imagen de Margarita porque, en términos de Bachelard, “Esas
dos proyecciones cruzadas cuando tienen un buen equilibrio producen las uniones fuertes.
Cuando uno y otra de esas ‘proyecciones’ es defraudada por la realidad, entonces comienzan
los dramas de la vida frustrada.”?®
Claro esta que esta novela no puede analizarse desde el punto de vista de la psicologia
humana, ya que no estamos ante personas reales, sino ante seres de ficcion. Lo que si sucede
es que estos personajes proporcionan las claves para poder representar los elementos de la
mente humana. Por tal razon, puede verse que Carlos Borja, a la manera de un ser real, se
desilusiona de haber elegido a la dama de niebla. Ella no representa el ideal de mujer. Carlos

se confunde y quisiera entregarle a Margarita la responsabilidad de cumplir con la

idealizacion que él en su soledad ha decidido conferirle. Cuando la mira a su lado, sabe que

235 Gaston Bachelard, op. cit. p., 114.
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no es lo que él deseaba. Se le escapado la mujer que representaba claramente su mente
ensofiadora, se ha ido Paloma.

Auln cuando Borja sabe que ha elegido a Margarita, prefiere pensar en que todo lo que
amo de ella en su ensofiacion, en la creacion poética, volvera. Su optimismo lo acompafia en

el viaje aunque piense en Paloma:

Seguramente haber elegido a Margarita para compafiera de viaje fue un error. Pero
¢me habria decidido a viajar si ella no me hubiese obligado a hacerlo? Imagino lo que
podria ser mi experiencia al lado de Paloma, la absoluta subordinacion de ambos a la
dulzura equivoca de la costumbre. Cuando dos seres se comprenden tan
perfectamente ¢ les queda algo mas que callar, o morir? (pp.183-184)

Carlos Borja ha elegido vivir con el animus que le recuerda mas a él, al hombre de
letras y de masica. Ella es extranjera, quiza por eso ajena a la ilusion de la mujer delicada y
serena que quiere ser amada e idealizada. Margarita ha unido su alma, también con un igual
gue no se complementa, sino que se desconocen. Ante tal incomprension, Margarita Millers
ha vuelto a hablar de usted a Carlos, para alejarse y llevar su relacién a la indiferencia que
representa el matrimonio?3,

En este tridngulo amoroso, Otto, el amigo de Margarita aparece como el tercero (o
cuarto) de la proyeccion o desdoblamiento de las almas, para retomar los términos que usa
Bachelard. Para Margarita, el otro en quién ha vertido sus deseos es Otto. Del mismo modo,
Paloma ha visto en este hombre alguien a quien admirar. Esto puede observarse, tanto en la

larga carta que Borja le escribe a Paloma, como en el viaje a Cuernavaca. Otto es el elemento,

236 Esta situacion del matrimonio fallido y desagradable se repite en las tres novelas: Margarita de niebla, Dama
de corazones y Novela como nube. Es un motivo importante en la triada, ya que todos los personajes principales
de estas novelas liricas ven el matrimonio como una especie de castigo. En Novela como nube esto es mas claro,
simplemente por haber recreado el mito e Ixion.
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el ser, el anima que entorpece el pensamiento despejado de Borja. Sin este otro, Carlos no
tendria muchas dudas en elegir a Paloma. Cuando Carlos se da cuenta que Otto podria ser el
que le quite el amor de Margarita, se convierte en un ser inseguro, y mas reflexivo ain de lo
que ya era. “Senti los ojos de Margarita viajar de los mios a los de Otto con una paciencia
escrutadora y, por primera vez, psicolégica.” (p. 143)

Ademas, Margarita tan “masculina” en su pensar y en su actuar, parecia desaparecer
frente a Otto. Este hombre alto y atractivo, asi como era masculino, también era delicado.
Borja aprecia asi a Otto y Margarita: “Al contacto con Otto, adverti en Margarita una especie
de empequefiecimiento gradual. Cada palabra de su amigo la hacia dar un paso atras en la
perspectiva del tiempo, de suerte que una conversacién un poco larga la hubiera hecho
desaparecer.” (p. 142). Margarita parece desvanecerse como niebla ante la mirada y las
palabras de Otto. Pero es en este momento en el que Carlos ve que Margarita lo ignora,
prefiere viajar en las palabras inteligentes de Otto. EI mismo Carlos Borja se siente
minimizado, en realidad esa descripcion que hace de Margarita anulada frente a la mirada de
Otto se vuelca sobre si mismo, pues cuando se compara con este hombre, Borja esté igual

que Margarita desdibujado, desaparecido frente a la mujer que cree amar:

La conversacion transcurrié durante un cuarto de hora a mi lado en una absoluta
indiferencia de mi. La sentia flotar sobre un mapa de ideas y de nombres borrosos.
Sélo las frases de Margarita, silbantes como flechas y lucidas, traspasando el blanco
que les ofrecia el silencio de la sefiora Millers, herian de tarde en tarde mi atencion.
Las respuestas de Otto hubiesen hecho desconfiar a Newton. Desmentian la gravedad.
Oscilaban en la indecision y, al desaparecer, nadie hubiese podido afirmar que
cayeran. Acaso simplemente se evaporaban. (p.143)

La velada en casa de los Millers continla. Todo en honor de Otto. Mientras, en la

memoria de Carlos, al recordar los ojos de Otto, su figura, su fragilidad, reflexiona sobre si
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mismo y como este ser lo intimid6. Carlos Borja, igual que Margarita Millers estd conmovido
ante el compatriota de los duefios de la casa. Al describir la mirada escrutadora de Margarita,
su lejania cultural y generacional, Carlos se cuestiona para si como esa mujer vuelve a ser
interesante al enfrentarse a un rival de amores: “;Me atreveré a confesarle, Paloma, que por
todas estas razones, la presencia de Otto me intimidd? Tal vez. Pero no quisiera ver yo mismo
claramente lo que hay en el fondo de esta antipatia. Tengo miedo de que refleje, contado por
un bisel quebradizo, el rostro de Margarita, ya dispuesto en mi contra.”(p. 146) Asi, la
presencia de Otto y de Paloma (debe recordarse que la carta en la que Carlos describe todo
esto la dirige a Paloma) hace pensar a Borja en la importancia de Margarita en su vida. En
realidad, Borja al igual que Margarita es neblinoso cuando un hombre como Otto se pone

frente a él.

Otto llega para contrariar al personaje principal. Carlos mira a Otto como un ser
enfermizo que Ilama la atencion de sus mujeres: Paloma y Margarita. Ahora es este hombre
el gue tiene la atencién de las dos mujeres. Carlos sabe que Paloma quiere la atencién del
delicado aleman: “Convencida del interés que, en Otto més que en mi, producian los cambios
bruscos de temperatura, el variable clima, la inestabilidad perpetua de Margarita, Paloma
trataba de perder el equilibrio natural para adquirir aunque fuera artificialmente, la atencion
de Otto.” (p.151). Sin embargo, Carlos Borja nota el silencio de Paloma y se cuestiona
gravemente qué esta pasando. Por qué esta mujer no busca acercarse a Otto, entonces, elije
la suposicion que lo lastima: Margarita ha confesado a Paloma su relacion con Otto. Carlos

ahora mas que nunca no puede dejar de pensar en Margarita.

Mas adelante, Carlos no puede evitar reprocharle a Margarita que se exprese

despreciativamente hacia Paloma, lo que en realidad muestra el desagrado por Otto. Mira a
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Margarita con rencor, incluso asegura que la odia “;Como saber si la quiero ahora que estoy
seguro de odiarla?” (p.155). Margarita se expresa de Paloma como una mujer aparentemente
sumisa, reflejo de la mujer mexicana, que no tiene la cultura inherente que acompana a la
alemana, Paloma prefiere ser reservada, Margarita confunde esta cualidad con egoismo.
Carlos puede ver las dos caras de la mujer: Margarita es risuefia, habla, Paloma es callada y
delicada. Borja entra en una encrucijada mayor, ¢ama u odia a Margarita? ;Realmente quiere
a Paloma? : “;Estoy —yo que la estimo- seguro acaso de querer a Paloma la mitad de lo que
Margarita —que no la estima- la quiere?” (p.157) Al respecto Rosa Garcia comenta: “Es
interesante que a lo largo de la novela Torres Bodet sea consciente de la diferencia entre la
cultura europea y la mexicana y repita los argumentos que ya utilizd en su resefia sobre La
deshumanizacion del arte, pero el conflicto estriba en la obligacion traumética que no se
corresponde con su impulso interior de conciliaciéon.”?®’ Desgraciadamente, Carlos ha

elegido a la mujer europea.

Carlos Borja pronto se da cuenta que esta frente a dos mujeres tan distintas, con
cualidades diferentes que desea comprender. Por sus caracteristicas las almas de las mujeres
en esta obra Margarita es animus, Paloma es anima. Esta Gltima no comparte las mismas
ideas de Margarita, ni los placeres de Carlos. S6lo Otto podria quererla, Paloma lo expresa
asi: “Sé que €l me aceptaria tal cual soy solo se decidera a mirarme. Pero es que a pesar de
lo mucho que nos tratamos, no me ha visto jamas.” (p. 157). Paloma, como reflejo del
ensofiador, es decir, de Carlos invita a que reflexione sobre lo que piensa acerca de Otto.
Ambos saben (Paloma y Borja) que nada mas que el interés que muestra Otto por Margarita

les desagrada. Paloma es el reflejo de Carlos: ““Carlos no trate de convencerme de lo que no

237 Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit., p. 168.
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cree. Usted no toma enserio lo que ha dicho de su vejez y de la juventud de Otto. Lo que le
desagrada es el interés que muestra por Margarita (y a mi también)’.” (p. 158). No cabe duda
que Paloma conoce bien la mente de Borja. De cierta manera, Paloma es parte de la psique
del narrador y le da las respuestas que él mismo teme escuchar. Sélo el miedo de perder a
Margarita hace que Borja la imagine con amor, con la nube con que la mir6 la primera vez.

Asi es como la tiene en sus fantasias cuando habla por teléfono con ella:

Una nube la abulta en la frente; otra, como una mirada, se le adormece en lo 0jos y
los visillos de encaje, rizados por el viento, descorren sobre sus labios elasticos una
sonrisa intermitente, bordada de espuma. [...] El retrato de aire de Margarita en la
alfombra, proyectado por un reflejo del sol y la comunicacion deshecha me abandona
definitivamente en la orilla de un mundo nuevo. (p. 162).

Ahora, Carlos Borja, un afio después de haber encontrado en Margarita la silueta del
amor, sabe que nada puede ser peor que no tenerla. En un desdoblamiento, como yo le llamo,
Carlos va al Buen retiro donde Paloma trabaja dando clases de francés. VVa a encontrarse con
su femenino. EI hombre va a buscar a su &nima para que le ayude a acercarse a su animus,

para encontrarse a si mismo:

Nuestras primeras palabras acerca de Margarita nos aproximan mas gue una pregunta
cualquiera sobre nosotros mismos. Tanto como yo, Paloma es de esos seres, que por
disimular su egoismo, lo colocan en los demas. Avaros, esconderian su tesoro en un
jardin ajeno, mas seguros de esa tierra que de la propia. Ademas, el pensamiento de
Margarita no reine porque de ella parten y en ella coinciden los caminos de nuestro
recuerdo y, aun cuando pudiéramos llegar algin dia a odiarla, la querriamos siempre
con la memoria de nuestra desprendida amistad. (p. 165).

Asi es como Carlos se une a Margarita mediante Paloma. Ella le hace ver que debe
estar con Margarita. Esta Ultima se va de viaje y no quiere separarse de Carlos, Paloma lo

sabe. La felicidad del narrador esté en saber que Margarita lo quiere cerca. Despide a Paloma

120



con un beso en la nuca, no hay contacto con los labios sensuales de otra mujer, sino “la pureza
de contornos, la sonrisa y el perfume interior de los labios de Margarita. De cuyo pensamiento

estamos inundados.” (p. 166).

En este momento, Carlos ha dejado de lado a su femenino, para ir a encontrarse con
su &nimus y reconocerse en Margarita, otra vez, por ultima vez. La decadencia del personaje
principal llega cuando se une a la familia Millers. Carlos y Margarita se casan. Carlos, ahora
se da cuenta que no sélo ha dejado ir a la mujer que es mas su complemento ideal Paloma,
su anima. En cambio, ha elegido a quien representa un choque con su cultura: “preferiria
figurar, como Margarita, dentro del grupo de los seres que emanan de un cultivo elaborado
de la tradicién. Pero todo me hace creer que, al contrario, que mi cultura -como la de Paloma-
esta fabricandose en mi.” (p. 177). Como explica Rosa Garcia Gutiérrez: “La novela termina
con la incdgnita sobre el futuro, en dudas sobre la decision pero con la conciencia tragica de

la desgarradura y una eleccion —libertad como deber— que es también una renuncia.”?*®

Como puede observarse, Carlos Borja no se conocia del todo bien, sino hasta que se
encontré frente a Margarita-Paloma. Ellas le mostraron lo que él es y representa. Sin
embargo, ya es muy tarde para cambiar de decisidn y Carlos tendra que aprender a vivir con
Margarita en un matrimonio del que se arrepiente. Margarita sigue haciendo comentarios
desagradables sobre Paloma “-¢Se fijo usted Carlos —exclama —en esa muchacha tan fea que

acaba de salir? {Como se parece a Paloma!” (p. 186).

La idea de que Margarita y Paloma representen una extension del narrador-personaje

es interesante, ya que como pudo observarse, en realidad Carlos Borja ha sufrido una

238 |pid.,p. 166.
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transformacion. Su psique le ha hecho pasar por varios eventos en los que Margarita y Paloma
muestran una parte del ser interior de Borja. Ellas comparten con él, por un lado los gustos
culturales, y por otro la cultura. La extranjera contra la mexicana, y asi Carlos ha observado
su propia vida, su papel en el mundo. Desgraciadamente, no ha logrado darse cuenta a tiempo
que lo mejor era permanecer al lado de la mujer poco culta pero sencilla, la que en realidad

completaria su ser.

Uno de los elementos trascendentales para el estudio de la novela lirica de los
Contemporaneos es el manejo temporal. En Margarita de niebla, Torres Bodet logra dilatar
el correr del tiempo mediante el uso de las metéaforas en las descripciones poéticas. El lector
esta ante una historia que relata un afio en la vida de Carlos Borja y Margarita Millers. Sin
embargo, el uso de las descripciones hace que la novela pase de la continuidad de las acciones
a la observacién detenida de ciertos eventos que han cambiado la vision del narrador o bien,

que le permiten reflexionar sobre su propia existencia.

En la novela Margarita de niebla Jaime Torres Bodet logra mantener el tiempo
vertical con la intencidn de mostrar su maestria en la poesia. Logra que la lirica se una a la
narrativa y, con ello, como él mismo diré en “Reflexiones sobre la novela”, llevé a que novela
adquiriera modernidad, y el resultado es, en palabras de Rosa Garcia Gutiérrez: “textos [...]
mas poblados por sensaciones, pensamientos 0 emociones que por personas: sensaciones,
pensamientos 0 emociones impuestos por esa ‘memoria’ que el novelista librera y disecciona
aprovechando el desdoblamiento autor/personaje para convertirlos a veces en ideas y a veces,

como veremos en complejos y poderosos simbolos de doble rostro.”?*°

239 |pid, p. 161.
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Como he dicho, Torres Bodet se vale la descripcidn para detener el tiempo, Edelmira

Ramirez lo explica de la siguiente forma:

Para introducir las descripciones, los narradores o los personajes se valen de
diferentes medios, uno de los cuales es el recuerdo o la evocacion: se trata de una
descripcion reconstructiva a partir del mecanismo del recuerdo. Hay que notar que el
procedimiento es complejo, pues exige del narrador el esfuerzo de traer a su memoria
una imagen del pasado y al actualizarla da pie a alteraciones en la imagen original
que intenta trasladar a la descripcion de su presente narrativo. 24

Asi, la historia de Margarita y Carlos es conocida mediante los recuerdos del narrador,
cuando él, en su soledad reflexiona lo que le ha sucedido y lo que ha sentido.
Hay momentos especificos en los que la narracion se distiende para dar paso a la reflexion
del personaje principal. Se detiene para hablar de Margarita y su recuerdo. Para escucharla
hablar en sus recuerdos. Por ejemplo “;Qué significado tiene para ella la palabra pasion? La
pronuncia con ese tono ambiguo al que se adaptan torpemente los labios, queriendo advertir
sin duda que se trata de una palabra que no sienten.” (p. 109). El narrador describe de manera
agradable como para la sefiorita Millers, al ser extranjera, las palabras en espafiol parecen no
tener significado claro.
En cuanto al uso de las iméagenes al puro estilo de la vanguardia basten algunos de los
ejemplos mas notorios:
El volante obedece ahora a la presion mas suave de mis manos. El aceite obtura el
ruido de los émbolos y envuelve, con terciopelo aspero, la trepidacion de las
velocidades. Un papel de lija parce haber limado la luz amarillenta del crepusculo y
se siente, en la frescura y en la claridad de la atmdésfera, la proximidad de la noche.

He bajado el toldo sin esfuerzo. Todo me parece, tras las horas del examen, sencillo
como el movimiento de una palanca bien engrasada. (p. 100)

240 Edelmira Ramirez Leyva, “La descripcion en la narrativa de Torres Bodet”, en Los Contemporaneos en el
laberinto del critica, p. 69.
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Borja habla de su camino a casa. Ha dejado el colegio del Buen Retiro atras, asi como
la belleza femenina que acaba de hacer un examen: la Srita. Millers, que hasta ahora no tiene
nombre, s6lo apellido. En esta narracion acerca del camino a casa en el automovil, puede
verse la influencia de las vanguardias. El narrador no busca describir el camino monétono,
sino lo que su mente va sintiendo al conducir el auto hacia su casa. Incluso, la comparacién
al final del parrafo deja un sabor a vanguardia: “la sencillez de las cosas como una palanca
facil de maniobrar.” Se nota la intencion de abordar elementos de la modernidad que ha
llegado a México, no solo en las cosas, sino en el lenguaje.

En otro momento, Carlos decide describir los momentos desagradables que ha pasado
con Margarita asi: “El aire que, junto a ella, parecia hecho angulos agudos, se torna esférico,
arredondado los vértices de las casas sobre cuyos perfiles, los nimeros giratorios de los
anuncios eléctricos proyectan un invariable problema de geometria en el espacio.” (p. 126)
Esta metaforizacion del espacio explica, ademas, el sentir del personaje principal frente a esta
mujer que le deja una sensacion de alivio cuando se va. Esta ciudad descrita tiene el caos en
sus paredes, lo que antes era estético ante los ojos de Borja, hoy le resulta incomprensible.
Esta ciudad llena de luces que no forman belleza, sino que la destruyen. Sucede lo mismo
con Margarita, ha perdido su encanto.

Para detener la narracién, Carlos Borja no s6lo se vale de imagenes que recuerdan la
vanguardia. EI Modernismo esté presente en varios momentos de la historia. Mientras visita
Margarita, Carlos es dirigido al salon en donde puede observar los diferentes componentes
de una coleccion de regalos y adornos del siglo pasado, entre ellos una pintura de la sefiora

Millers:

Del muro, cuelgan algunos retratos. En el centro, una acuarela representa a la sefiora
Millers en el momento de entrar a la solidez de los treinta afios. El acuarelista anonimo
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la inmoviliz6 en una actitud que debi6 ser, entonces, muy elegante porque resulta
ahora absolutamente ridicula. Un pie calzado con una zapatilla de baile, avanza bajo
la falda de raso azul oscuro. Como un aroma, la blancura de los hombros emana del
jardin de encajes que florece la parte superior de su vestido; en sus manos las sortijas
se llenan se zafiros ante el reflejo de la falda azul y los ojos se profundizan bajo las
plumas del sombrero enorme que la cabeza soporta con una elegancia vecina de la
habilidad. (pp. 114-115).

De esta manera, al estilo modernista, la maméa de Margarita Millers se enfrenta a la belleza
de la fotografia moderna de su hija, quien a su lado ella posa frente al fotdgrafo: “Lleva un
vestido claro, de lineas muy simples. Esta con sombrero y todo lo expresa en su actitud, el
jubilo inteligente de vivir.”(p. 115). El narrador, en su memoria, ha reelaborado ambos
cuadros, uno viejo, el otro moderno. Al hacerlo el tiempo quedd suspendido. No hay acciones
para narrar, porque sélo esta Borja frente a las dos mujeres de retratadas.

En Margarita de niebla, como en las novelas liricas de los Contemporaneos, el
espacio donde se desarrollan las acciones cobra vital importancia. Basta recordar que México
acaba de pasar por el momento convulsivo de la revolucion. En estas novelas, el México
moderno esta descrito y aunque se hable poco o nada de la situacién social o politica de los
afios 20, la invitacion a adentrarse en las venas de nuestra ciudad es notoria. Cabe mencionar
gue también miran a la provincia, aunque interesa mas la ciudad cambiante que ha iniciado
su paso a la modernidad.

Por un lado, observamos a la ciudad de México tradicional que esta en el proceso de
cambio. Una de las consecuencias de la revolucion los cambios de nombres y estructura de
la ciudad, con las que Carlos Borja describe su camino hacia el Buen Retiro: “Son nombres
del antiguo México que las juntas municipales no han logrado todavia sustituir con los
apellidos de sus miembros, nombres de personas o de costumbres desaparecidas que

presentan un encanto peculiar.” (p. 106).
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La sefiora Millers ayuda al joven Borja a comprender mejor esa ciudad de México
que crece rapidamente “Usted es muy joven, sefior Borja y no recuerda el México que yo
conoci. Terminaba en la estatura de Carlos IV...”?* Para Carlos Borja esa imagen que dibuja
en sus recuerdos la sefiora Millers le parece inalcanzable, inimaginable. Pues, para Carlos los
recuerdos que uno conserva en la adultez son selectivos. Ademas, porque “En los lugares en
que se vive, el recuerdo dura poco.” (p. 119)

En el México de los 20, la ciudad sigue su crecimiento. Las casas que se construyen
en la lejania del terreno baldio, poco a poco van sumergiéndose en las demas edificaciones.
Pronto los limites dejan de serlo y se unen a la ciudad. Sin embargo, la vida cultural sigue

siendo en el ZAdcalo, y arribar a él en tranvia es lo mas comdn.

Luego la diversion sucede en otro lugar que representa la vida cotidiana del México

del siglo XX: Chapultepec.

Soy el primero en llegar a este rincon del bosque en que nos espera la cita. Mi
puntualidad no me pesa. Desde el banco en que me instalo, veo rodar las sombras de
las nubes por el césped de la colina. El cielo pone entre las hojas, aprovechando los
claros de la enramada, pequefias incrustaciones de mica. Respiro un aire que maduro
la vecindad del agua y las voces de los nifios, atenuar el silencio, parecen mas
interesadas en traducirlo que en deshacerlo. Pasan por la avenida grupos de
muchachas que llevan el domingo en los ojos. Algunas se han hecho los trajes con
dos metros de brisa. La mas esbelta va vestida de agua. La falda le dibuja el cuerpo
con tan audaz penetracion que, al sentirla, el pudor abre apresuradamente sobre sus
hombros una sombrilla de papel. (p.131,132)

241 |_a estatua de Carlos IV estéa enfrente del Palacio de Mineria, fue disefiada por Manuel Tols4, fue colocada
en varios sitios antes de llegar al lugar en que se encuentra ahora. Para la época de la que habla Torres Bodet
en este texto, la escultura se encontraba en la primera glorieta del Paseo de la Reforma, ya que se encontré ahi
desde 1852 hasta 1979.
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La ciudad, como las mujeres, esta descrita de manera poética. Este sitio simboliza sin
duda el regreso a la cotidianidad y a las costumbres mas familiares del México del siglo XX.
Pase lo que pase en el entorno social, la vida de los mexicanos se desenvuelve con cierta
naturalidad. Aqui, el domingo es de descanso, de amores, de juegos. Luego, en el lago hay
que remar para disfrutar de este paseo dominical: “Propongo un paseo en barca por el lago.
Dichosas de una perspectiva de actividad dentro de la alegria del domingo indtil. Las
muchachas aplauden el proyecto.” (p. 134)

Otro espacio simbdlico es la casa de los Millers. En ella puede verse la vida moderna
de los extranjeros en México. La casa es muy importante para la vida de Borja. En casa de
los Millers, Borja recorre el mundo a través de las historias y las fotos, los cuadros y los
recuerdos. Ahi también es donde conoce la otra faceta de Margarita, la hija de familia culta,
amante de la buena musica. Margarita le explica a Carlos que sus padres viven en las afueras
de la ciudad de México: “Ellos viven en San Angel en una casita de campo de donde no salen
sino a los conciertos de masica clasica en la Sala Wagner, todos los miércoles.” (p.109).

La casa de los Miller se observa como un ente que cobra vida mediante los recuerdos.
Borja pasa sus tardes de jueves con Margarita en la casa familiar. Bachelard explica que el
espacio de la casa: “Es un cuerpo de imagenes que dan al hombre razones o ilusiones de
estabilidad. Reimaginamos sin cesar nuestra realidad, distinguir todas esas imagenes seria
decir el alma de la casa; desarrollar una verdadera psicologia de la casa.”?*? Asi la casa de
los Miller es un camulo de recuerdos del siglo que acaba de terminar. Sobre todo la sala es
el sitio central, Bachelard explica que “...en la casa familiar, un sonador de refugios suefia

la choza, en el nido en rincones donde quisiera agazaparse como un animal en su guarida.”

242 Gaston Bachelard, La poética del espacio, p.48.
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243 Asi, en Margarita de niebla, Borja observa esa sala como el rincon de los recuerdos
familiares, que no tienen ya sentido en la modernidad del siglo XX. La sefiora Miller quiere
hablar de su sala y sus recuerdos, Carlos Borja los transcribe en su memoria de la siguiente

manera:

“Ahora viajamos sobre un rio de recuerdos sentimentales. Me ensefia en cada objeto
la isla donde vivié un instante de felicidad. —Vea usted —me dice — no nos gusta tener
a nuestro lado sino aquellas cosas que estan ligadas a nuestra vida por un afecto. Todo
lo que hay en esta sala me lo ha regalado Federico. Conservo junto con las facturas,
las cartas que me ha escrito al entregarme cada uno de los muebles...” (p. 116.)

Al terminar de explicar cdbmo es esa sala, la sefiora Millers narra como salieron de
Alemania y su travesia por el mundo. Hasta llegar al México antiguo que ahora ya es un
recuerdo, Carlos se cuestiona: “;Donde estard la imagen del México que vieron los ojos de
la sefiora Millers? [...] La casa construida en el terreno baldio, la calle se ensanch6 devorando
la casa construida hacen y deshacen la figura de la ciudad de suerte que al cabo, lo que de
ella recuerda el vecino mas antiguo es —con escasas diferencias —lo mismo que conoce el

turista: Un conjunto de habitaciones, una pausa, un paseo.” (p. 119).

Al final cuando los Miller deben viajar a Veracruz la casa pierde objetos que
representan el modernismo, el cambio de siglo. Los Miller se deshacen de ellos para ir en
busca de nuevos recuerdos: “Solo quedan los recuerdos que una intimidad mas antigua
avalora: el jarron de porcelana con dragones de tamarindo, la pistola renacentista recamada

de amorcillos ventrudos y, en la pared, las fotografias de la sefiora Millers y de Margarita,

243 |bid., p. 61.
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asomandose al marco de las horas felices en que fueron obtenidas, para asistir al espectaculo

de su presente felicidad.” (p. 170).

Finalmente, el espacio simbolico de la habitacion en la que Borja se desenvuelve y
discurre sobre el amor y las mujeres. Es el espacio interior del alma. El lector tiene indicios
de que sus elucubraciones suceden en la noche. En la ensofiacion nocturna de una alcoba es
donde Carlos Borja dibuja los recuerdos que leemos a lo largo de toda la novela. Solo en el
capitulo VII, puede hallarse la descripcion del espacio donde Carlos reflexiona,
curiosamente, previo a rasurarse recuerda “...el silencio de la alcoba, recién electrizado por
el despertador, se puebla con la voz artificial con que Paloma me recomend6 ayer en la noche,
al despedirse, una puntualidad que no serd ella la primera en cumplir.” (p. 145). Carlos va
recreando los acontecimientos en su alcoba que no es descrita en ningn momento, s6lo se
evoca a partir del recuerdo nocturno. Por ello, desde el punto de vista simbdlico ese lugar

donde suceden los recuerdos es la alcoba de la memoria.

Como se observado, Margarita de niebla recrea el tipo de novela lirica que describi
antes. En ella el personaje-narrador se desdobla para entenderse. Se mira en el otro para
comprender su lugar en el mundo y escribir poéticamente sus ensofiaciones. Asimismo, el
tiempo se dilata. Las descripciones a veces vanguardistas, otras mas “recatadas”, alargan las
acciones. También el espacio adquiere una importancia simbolica. En esta novela puede ser
el interior del poeta y, también, el cambio a la modernidad. El final, tragico, muestra la
imposibilidad de poseerse, o bien de escribir libremente, el poeta parece sentirse atrapado en
un entorno literario que marcaba como tendencia un realismo que no concuerda con la

modernidad que entra por las calles del México de 1920.
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Viajar para encontrarse, Dama de Corazones de Xavier Villaurrutia.

Uno de los poetas mas importantes de la primera mitad del siglo XX es Xavier Villaurrutia.
Su obra poética, dramética y critica de arte ha sido estudiada y elogiada; sin embargo, la
novela Dama de corazones —Unica escrita por este autor— no se ha tomado en cuenta como
esencial en la obra de Villaurrutia, sino hasta hace pocos afios por algunos especialistas que
mencionaré¢ detenidamente més adelante. Asi pues, esta novela lirica, parte de la “trilogia”
(junto con Margarita de niebla y Novela como nube) que me he propuesto analizar, presenta
un “juego de espejos” representado por las mujeres. Esta dama de corazones es un reflejo del
personaje principal quien ha hecho un viaje a la casa de su infancia para encontrarse y
comprenderse en la mirada de Aurora y Susana. En este viaje el lector también esta acudiendo
al descubrimiento de una nueva forma de comprender el arte, Villaurrutia también descubre
una poética en las paginas de su novela. Comenzaré con una breve resefia biogréfica del
autor.

Xavier Villaurrutia nacié en 1903 en la Ciudad de México y murié en 1950 a causa
de una afeccion cardiaca. Villaurrutia asistio al Colegio Francés, a la Escuela Superior de
Meéxico y la Escuela Nacional Preparatoria. Durante su estancia en la Escuela Nacional
Preparatoria conocié a los futuros literatos Salvador Novo y Jaime Torres Bodet. Cursé la
licenciatura en Derecho; sin embargo, abandond los estudios para dedicarse a la literatura.
Sus primeros poemas aparecen en 1919, en ellos se observa la influencia del simbolismo
Francés y del Modernismo mexicano, asi como del espafiol Juan Ramon Jiménez.

Maés tarde, junto a Torres Bodet y Ortiz de Montellano fundé la revista La Falange
en 1922. Durante los proximos afios publicé sus poemas en diversas revistas literarias.
Después de que La Falange dejé de publicarse en 1923, fundo, al lado de Salvador Novo y

Torres Bodet otras revistas de gran importancia en el &mbito literario de México: Ulises en
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1927 y Contemporaneos en 1928. En estas revistas se publicaron textos de artistas de talla
internacional y nacional. En ellas se aglutinaron magnificos escritores comprometidos con
una tarea de depuracién lingiistica, de apertura y renovacion del quehacer poético.
Asimismo, en 1943 impulso, junto a José Bergamin y Octavio Barreda, la revista El hijo
prodigo.

Sin embargo, la revista modernizante més trascendente en estos afios fue, a decir de

Jorge Schwartz, Contemporaneos, asi lo explica:

Por fin, la revista Contemporaneos (1928-1931) es la mas importante en términos
culturales, en el México de los afios veinte. No aparece tefiida por preocupaciones
politicas. En sus cuarenta y tres nimeros se encuentran los nombres de los fundadores
de la poesia mexicana moderna: Carlos Pellicer, Xavier de Villaurrutia, Salvador
Novo, Gilberto Owen y otros. Contemporaneos se mantiene atenta a las artes plasticas
[... y se preocupa en traducir autores europeos y en divulgar poetas
hispanoamericanos como Huidobro, Neruda, Borges. Por otro lado, la revista ignora

totalmente a la verdadera vanguardia mexicana excluyendo de su vasto repertorio a

los estridentistas.””?4*

Xavier Villaurrutia siempre defendié la independencia del arte, se oponia al
nacionalismo cultural y propuso una literatura mexicana moderna, acorde con la modernidad
que respiraba el mundo. Asi lo demuestra su obra poética, sobre todo.

Villaurrutia publicé tres volimenes de poesia, Reflejos (1926), Nostalgia de la muerte
(1938) y Canto a la primavera (1948). Ali Chumacero en su prélogo a Obras de Xavier
Villaurrutia hace algunas precisiones sobre el trabajo de Xavier Villaurrutia, entre ellas
asegura que su poesia tiene tres etapas bien marcadas. Una primera que muestra ciertos

titubeos en la construccion “se hace patente su predileccion por el engafio del juego —de

24 Jorge Schwartz, Las vanguardias latinoamericanas. Textos programaticos y criticos, p.311.
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palabras y de ideas— que llega a confundirse con la inteligencia”.?*® Esto lo dice respecto a
“Primeros poemas” y Reflejos (de la edicion Obras del Fondo de Cultura Econdmica).
Asimismo, Chumacero asegura que su mejor época creadora es Nostalgia de la muerte, y lo
califica como el libro central de la obra de Villaurrutia; en él, “la emocidén se somete a la
estricta vigilancia de las facultades intelectuales en un justo equilibrio que lo hizo escribir
sus mas hondos poemas”.?*® Esta aseveracion es constante en varios criticos, la mayoria de
los cuales consideran que los “Nocturnos” son el apartado mds interesante de la obra de
Villaurrutia. Finalmente, Chumacero dice que en la ultima parte del trabajo poético de
Villaurrutia “la emocion se sobrepone a la inteligencia con tal impetu, que la obliga a
restringir su ejercicio solo a la superficie de las formas métricas”.?4’ La poesia de Villaurrutia
se ha caracterizado como “inteligente”, en la que el intelecto se impone sobre la emocién;
muchos de los poemas de este autor muestran cdmo los sentimientos se conjugan en formas
métricas y en juegos de palabras atractivos, el uso de ciertas palabras y versificacion; esto no
solo apela a un interés intelectual, sino también sentimental. Esta innovacién literaria, no
habria sido posible sin que Villaurrutia pasara por la experimentacion. En Dama de
corazones el autor va descubriendo la ensofiacién poética, los juegos de espejos y el lenguaje
literario exquisito.

En 1935, la fundacion Rockefeller bec6 a Xavier Villaurrutia para estudiar arte
dramaético en la Universidad de Yale en New Haven, Connecticut, Estados Unidos. Al volver
a México en 1936, acept6é un puesto como profesor en la Universidad Nacional Auténoma

de México. Se involucrd en produccion auspiciadas por el Instituto Nacional de Bellas Artes,

25A1i Chumacero, “Prologo”, Xavier Villaurrutia, Obras, p. XIV.
246 Id.

247|d
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y continud con el apoyo a la renovacion (revolucion) del teatro mexicano, pues presentan
obras de autores extranjeros como Cocteau, Eugene O"Neill, Lord Edward Dunsany.

Ademas de la poesia que he mencionada méas arriba, Villaurrutia escribié teatro
durante la Gltima parte de los afios 30 y principios de los 40 produce numerosas obras de
teatro, incluyendo Invitacion a la muerte (que recoge el pasaje de Dama de corazones cuando
Julio va en busca de un atadd) y Autos profanos. Ademas de la 6pera: La mulata de Cordoba,
al lado de Agustin Lazo. La musica fue de José Pablo Moncayo y su estreno fue en Bellas
Artes en 1948. Xavier Villaurrutia muere en la Ciudad de México y pocos afios después de
su muerte fue instaurado el premio de literatura que lleva su nombre.

Como mencioné antes, Villaurrutia no s6lo cultivo la poesia y el teatro, también hizo
critica de arte, literaria y algunos textos en prosa, entre ellos la novela Dama de corazones.
Novela lirica, novela breve o novela de vanguardia, es un texto que comparte tema y
caracteristicas con las de sus compafieros de grupo. Estas novelas son ejercicios poéticos que
tienen como pretexto una historia de amor, un triangulo amoroso, pero retratan un viaje
simbdlico, iniciatico, mitico. El protagonista lleva a cabo dicho viaje para descubrirse en los
ojos de las mujeres que lo “atormenatan”.

La novela Dama de corazones fue publicada en Ulises, en 1928. Los estudiosos han
sefialado su escritura alrededor de 1925 y 1926. Sin embargo la especialista Rosa Garcia
Gutiérrez piensa que se escribid un afio antes de su publicacion, porque entre Reflejos y Dama
de corazones hay una enorme distancia artistica, baste recordar que el primer libro fue
publicado en 1926. Ademas, en una carta de José Gorostiza a Gregorio Ortega, el primero

afirma que, efectivamente, la redaccion de Dama de corazones ocurrié en 1927.248 Asi que

248 Rosa Garcia Gutiérrez, La otra novela de la Revolucion Mexicana, p. 343.
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entiendo que la novela se escribié mas cerca de la redaccion de los Nocturnos que de Reflejos.
Afirmo esto siguiendo a varios autores que estdn de acuerdo en que las preocupaciones
artisticas delineadas en la novela pueden leerse mas prolijamente en Nostalgia de la muerte.
Entre esas preocupaciones se encuentran: la muerte, la ensofiacion, la dualidad, el espejo, los
reflejos, el viaje inmAvil que sirve para encontrarse a si mismo, como poeta.

Para comprender el proceso de evolucion de un autor como Villaurrutia vale la pena
explicar que en los primeros poemas y en su libro Reflejos, se observa a un Villaurrutia
inmerso en las ideas vanguardistas. En Nostalgia de la muerte hallamos a un poeta de mayor
madurez, tanto en el tratamiento de temas como en el uso de lenguaje. De ahi que los poemas
de Reflejos sean en verso libre y en Nostalgia de la muerte las estructuras de versificacion se
observan claramente, para que al final de su obra, las décimas al estilo barroco sean las
protagonistas. Pero, entre el primer poemario y el segundo hallamos a Dama de corazones,
un eslabdn que es necesario analizar para comprender el proceso de maduracion de ideas y
de estructuras poéticas.

En el uso del lenguaje el poemario Reflejos es un antecedente claro de lo que el lector
podra encontrar en Nostalgia. Las figuras retdricas observadas en el primero son basicamente
imagenes y metéforas que apelan a los sentidos, como han dicho varios autores, entre ellos
Andrew Debicki, la poesia villaurrutiana es sensorial, busca que el lector se encuentre en
contacto con la realidad poética a partir de las facultades de los sentidos. Ya en el segundo
poemario las metéforas, las imagenes, los juegos de palabras y las descripciones del espacio
onirico, alteran la realidad y los sentidos son engariados, pues las sensaciones que deberian
ser sonoras se vuelven visuales, por ejemplo en los juegos de espejos en el que el yo lirico
busca su reflejo, pero no lo encuentra, porque ni su sombra es ya suya. Asi pues, estos dos

poemarios llaman la necesidad poética de significar por medio de lo que puede aprehenderse
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con los sentidos, y se vale de experiencias vividas y de espacios descritos como acuaticos y
en otros casos como aereos. En Dama de corazones, texto previo a Nostalgia, se halla un
ejercicio poético-narrativo que permite al autor navegar por la ensofiacién poética y crear
espacios oniricos, el juego de reflejos se observa desde la contraposicion de las mujeres y la
mirada del propio narrador ante su reflejo. Estas caracteristicas poéticas, Villaurrutia las
retomara de manera magistral en su poemario méas conocido: Nostalgia de la muerte.

Mediante un narrador en primera persona, a manera de falsa autobiografia, Dama de
corazones relata tres meses en la vida de Julio. Este personaje cuenta como, después de
mucho tiempo, ha regresado a la casa de su tia Madame Girard, donde también viven sus
primas Susana y Aurora. Julio ha estado en Estados Unidos (como Villaurrutia), viene a
reencontrarse con su pasado en México. Sin saberlo, Julio va a enterrar parte de su historia
con la inesperada muerte de Mme. Girard. En este viaje, Julio esta por volver a ver a las
hermanas Susana y Aurora, que para él representan a la dama de corazones de la baraja. Una
sola carta con dos caras. Dos caras que se complementan por ser contrarias.

La accion sucede en la casa de estas mujeres, en el México de principios del siglo
XX. Sin embargo, parte de la narracion, esta en el interior de Julio. De una manera natural,
el narrador pasa de la realidad circundante a la ensofiacion. En estas ensofiaciones, el
personaje viaja de un lugar a otro con la Unica intencién de encontrarse. El narrador se
encuentra en el estado que Bachelard considera esencial para la creacion poética: la
ensofiacion. Asi, entonces, puede decirse que el narrador esta en la busqueda de si mismo, ya
sea como hombre, ya como poeta. Esta trama, aparentemente sencilla, se complementa por
la presencia Monsieur Mirroir, prometido de Aurora, tercero en discordia, y reflejo, también,
del narrador.

Rosa Garcia Gutiérrez explica que la novela se desarrolla en dos planos:
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...por una parte anécdota exterior, ubicada en el tiempo objetivo y en el espacio fisico
colectivo, y por otra, peripecia interior, sometida a las arbitrariedades del tiempo
subjetivo, el suefio y la memoria, Yy espacialmente ubicada en esa simbolica alcoba
en la que se refugia el protagonista de la objetividad real. Quiza haya que situar ahi
el dualismo de la novela, la verdadera significacion del simbolo ‘Dama de corazones’
para el que la pareja Susana-Aurora no es mas que un guifio amable, un gesto de
comparfierismo para con las novelas de Owen y Torres Bodet, una referencia para
respaldar el sentido intimo del libro con el hilo argumental.?4°

Aunque, en realidad, considero que las mujeres de Dama de corazones son méas que
un “guifio” a las novelas de sus compaiieros de grupo. Son elementos necesarios para el
reconocimiento del personaje principal, le permiten, al verse reflejado en ellas, alcanzar la
madurez y decidir emprender el viaje final, el viaje sin retorno.

A continuacion exploraré algunos de los especialistas que han dedicado sus anélisis a
Dama de corazones y que proponen formas atractivas de comprender el texto villaurrutiano
que me ocupa.

Como he mencionado, Dama de Corazones es la unica novela que Villaurrutia
escribio, pertenece a lo que Juan Coronado ha denominado trilogia, junto con Margarita de
niebla y Novela como nube, cuya intertextualidad es evidente. Las tres novelas tienen el tema
en comun del amor y la busqueda de uno mismo. Lo mismo observa Guillermo Sheridan, sin
embargo este ultimo anota las diferencias notables entre las tres obras:

La de Torres Bodet es insistentemente analitica y metaforica; la de Villaurrutia vibra

en un ambiente de desconstruccidn onirica y es mucho mas psicoldgica; la de Owen

es la unica en la que el humor opera como disparador del punto de vista. Las tres

recurren a técnicas narrativas vanguardistas y soslayan notablemente el impulso
metonimico, ilativo, por el metaférico sustitutivo.?>°

299 |bid., p. 346
250 Guillermo Sheridan, Los Contemporaneos ayer, p.308.
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Estas novelas son importantes por la relacion de su autor con el mundo que los
circundan. Asi como también con el mundo interior. EI mundo de la creacién poética se
describe mediante ensuefios, son textos que despliegan una suerte de poética. En el caso de
Villaurrutia hay varios juegos de palabras que seran parte esencial en la construccion de sus
nocturnos posteriores, asi como descripciones oniricas

Ali Chumacero, a quien he mencionado antes, escribe en el prélogo a las Obras, que
Dama de corazones es un “Ejemplo sobresaliente [...], escrita en 1925 y 1926, derivada de
influencias entonces no habituales en nuestro pais. Libro de imaginacion, lo autobiogréfico
sefiala —tanto en las acciones como en los pensamientos— la intencion y el valor de sus
propositos.”?! Ejemplo de prosa o relato en la que pocas, poquisimas veces, Villaurrutia
incursiond. Chumacero precisa las influencias técnicas de la novela: “...Villaurrutia concibid
Dama de corazones desde el rincon avido de un Marcel Proust prematuro. Por sus paginas
circulan los recuerdos de viajes nunca cumplidos, las referencias funerales, las lecturas
inmediatas, la pasion por la soledad, el sombrio afecto de nuestros préjimos, mucho de ello
inmerso en un ambiente que no desdefiaria Georges Rodenbach.”?%2

Elemento importante en la novela Dama de corazones es la influencia de técnicas
cinematograficas, Chumacero apunta una: “La ‘cdmara lenta’ a que recurre el joven escritor,
provisionalmente acelerada con frases ingeniosas, domina los hechos y el desarrollo interior
de las ideas que lo sustentan. Asi, las reflexiones que concede a Aurora —su hermana y ella

forman la doble imagen del naipe ‘Dama de corazones’— se armonizan con las que él mismo

suele repetir al correr el texto.”?®® Ali Chumacero dedica poco espacio en su prélogo a la

251 Ali Chumacero, op. cit., p. XXV.
252 |hid, p. XXVI.
253 Id.
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novela de Villaurrutia. Los datos que sefiala se repiten en otros criticos: la influencia
cinematogréfica y los temas que desarrolla en esta obra que se veran en textos posteriores.

Para Juan Coronado quien reunid las novelas de los Contemporaneos bajo el titulo La
novela lirica de los Contemporaneos, el texto villaurrutiano es una obra que presenta de
manera admirable las ideas que Gaston Bachelard propone en la Poética de la ensofiacion.
Asi lo expresa Coronado: “Pocos artistas mexicanos ha integrado tan perfectamente los dos
aspectos del psiquismo que sefiala Bachelard. La escritura de Villaurrutia sabe ser masculina
y femenina en la dosis justa y en los momentos precisos.”?>*

Ademas, Coronado describe la novela del joven Villaurrutia como un viaje por el ser
interior del narrador en el que, tal vez, lo menos importante es su triangulo amoroso: “Cada
linea del texto de Villaurrutia nos lleva por los inescrutables vericuetos de ideas, suefios y
ensofiaciones. El narrador (conciencia pura, sin personalidad) destruye y construye el mundo
que lo rodea, lo hace a su imagen y semejanza. La anécdota amorosa no es mas que un
pretexto.”?>® Pretexto necesario para poder explicarse a si mismo. Descubrir, ademas, en las
ensofiaciones en la casa de esas mujeres, un mundo onirico nuevo que le permita expresarse
como poeta mexicano moderno.

Por su parte, Octavio Paz en su texto Xavier Villaurrutia en persona y en obra
considera que los textos narrativos de ficcion de este autor son muy pocos y poco
importantes, asi comenta de la novela en cuestion: «“...Dama de corazones, [...] en su tiempo
representd una direccion nueva en la prosa de imaginacion pero que hoy tiene sélo un valor
historico. Fue un ejercicio inteligente, a la sombra de Giraudoux. Recuerda a los relatos y

novelas que escribia por eso mismos afios Benjamin Jarnés, aunque las invenciones

2% Juan Coronado, “La evanescencia de un género: vana esencia”, p. 26.
25 |bid, p. 27
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novelisticas del escritor espafiol eran mas originales.”?*® Paz, simplemente no da verdadera
importancia a la trascendencia de Dama de corazones, la minimiza a una obra con mero valor
historico, no habla de la estructura o de la historia que relata. Paz dedica una cuartilla para
hablar del ejercicio narrativo al estilo jarnesiano, pero que no tuvo mayor impacto en la vida
literaria del pais, Unicamente en su tiempo, como si fuera una obra con fecha de caducidad.

Curiosamente, Octavio Paz, en otro texto en el que aborda a la generacion de los
Contemporaneos explica que

La actitud de Villaurrutia y sus amigos es ininteligible si se olvida el clima intelectual

y espiritual de la época en que vivieron. Todos ellos tenian una conciencia muy viva

de pertenecer a Occidente y toda su empresa cultural puede definirse como una

tentativa de recuperacion y reactualizacion de los valores europeos. [...] su
nacionalismo era un universalismo y que ser mexicano, para ellos, significaba
reinsertarse en la tradicion europea.?®’

El comentario de Paz no podria desvincularse de las novelas que escribieron los
Contemporaneos. Villaurrutia plasm6 en Dama de corazones esa reactualizacion de los
valores europeos, (critica que hace Paz en Xavier Villaurrutia en personay en obra, al relegar
la novela a la “imitacion” de obras mejor logradas por los autores europeos). Finalmente,
Dama de corazones es una obra que muestra claramente la intencién universalista. Sin estos
“ejercicios” narrativos de 10s autores de este grupo, no habria novelas tan “modernas” como
las que escribieron en afios posteriores. Rosa Garcia Gutiérrez lo afirma asi: “Si algo de
Dama de corazones se ha mantenido vigente en la narrativa mexicana posterior a los afios

cuarenta, ha sido lo que de autenticidad poética supo insuflarle Villaurrutia: la angustia ante

la muerte, la importancia del inconsciente y del mundo interior y sobre todo, un tono lirico

2% Qctavio Paz, Xavier Villaurrutia en personay en obra, pp. 41-42.
27 Qctavio Paz, Octavio Paz, “Contemporaneos. Primer encuentro”, en México en la obra de Octavio Paz.
Generaciones y semblanzas, p.182-183.
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que a la larga habria de enriquecer el lenguaje novelistico a través de obras como la de
Rulfo. %8

Por su parte, Frank Dauster explica que Dama de Corazones es un trabajo menor,
pero la importancia de este radica en los pasajes liricos y cémo se vislumbran los temas que
desarrollara mas adelante en sus poemas y dramas: “Queen of Hearts is a minor work, within
a genre abandoned thereafter by the author, but it is of interest largely because of a number
of lyrical passages, which are virtually poetry arranged in prose form, and for its anticipation

in embryonic form of themes which were not fully developed until the mature poetry and

plays.”259

Asimismo, Dauster emparent6 la novela villaurrutiana con la de Owen y Torres
Bodet y observa la intencion de “romper” con el modelo realista de la novela: “Queen of
Hearts is one of the series of experimental short novels written by the ‘Contemporaneos’
during the late 1920°s and early 1930’s under the influence of Giraudoux, Proust, and
possibly Joyce. These experimental works were a reaction to the mediocrity and vulgarity of

the usual novel, sheer action and anecdote. ..

La novela de Villaurrutia es parte esencial de las intenciones renovadoras del grupo
de Contemporaneos. La busqueda de la ensofiacion como lugar de creacién poética, del suefio
y lavigilia, al estilo surrealista, Dauster lo comenta asi: “In itself, It is a fascinating incursion
into a regions were perspectives are changed and familiar objects strangely altered. It may
destroy what little narrative exists, and the limits of the dream are not entirely defined: the

reader is never completely a part of the dream because he is left suspended between dream

258 Rosa Garcia Gutiérrez, La otra novela de la Revolucion Mexicana, p. 357.
259 Frank Dauster, Xavier Villaurrutia, p. 40.
260 Id.
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and reality.”?®! El lector, entonces, debe ser atento para no perderse en el mar de las
ensofiaciones del narrador. Porque de forma sutil, el narrador pasa de la realidad al suefio:
“;Cuanto tiempo he estado asi, indeciso entre la realidad y el suefio? Mi mano esta roja,
congestionada. La golpeo hasta empalidecerla. Comprendo que he despertado para caer

definitivamente en el suefio.” (p. 583)%%?

Finalmente, resulta interesante que Frank Dauster observe que la novela de Dama de
corazones fue ilustrada por el propio Villaurrutia —lo mismo apunta Rosa Garcia Gutiérrez—
y como Villaurrutia no solo fue un poeta y dramaturgo, sino que se intereso por el arte: ... His
interest in art was not incidental, nor was it exclusively critical; he illustrated his own Queen
of Hearts and, ocassionally, the work of friends, and in 1937 even had an exhibition of his

own work.”263

Para Evodio Escalante Dama de corazones podria ser parte de la novela de formacion.
En este viaje que emprende el narrador hacia el mundo que dej6é en México, ha crecido, ha
cambiado su pensamiento, ha madurado. En dos sentidos se observa el desarrollo de Julio,
apunta Escalante, uno como parte de la historia de su pais y otro como la entrada a la adultez.

Julio se da cuenta que al volver a su entorno familiar

...ya no encaja en ¢l, y que se habria producido, por decirlo asi, una ‘alienacion’
irrecuperable y definitiva. Si de algin modo la novela de Villaurrutia puede
adscribirse al género de la Bildungsroman, es decir a la novela de ‘formacion’ o de
‘crecimiento’, habria que puntualizar que el mencionado ‘crecimiento’ en el tiempo
se da en dos planos complementarios: en la realidad histdrica, que ha experimentado
en el lapso de diez afios un cambio radical, por un lado, y en la conciencia del

261 pid., p. 42.
262 Todas las notas de Dama de corazones son tomadas de Obras, pp. 571- 596.
263 Frank Dauster, Xavier Villaurrutia, p.24.
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personaje, que ha pasado de la infancia preadolescente a la primera ‘madurez’ de la
juventud, por el otro.?4

El personaje de Julio se observa a si mismo como ajeno a la realidad anquilosada que
le rodea en la casa de Madame Girard, él el moderno. Escalante sigue el anélisis de Dama de
corazones: “El nuevo Julio, imbuido de modernidad llega a compararse a si mismo en cierto
momento con un poeta ‘dadaista’, ya no se reconoce ni en las costumbres ni en la adscripcion
de clase de esa familia que se quedd congelada en el pasado. Su consciencia ha sufrido un

proceso de alienacion que lo expulsa de ahi con una poderosa fuerza centrifuga.””?%®

Evodio Escalante explica, ademas, que Villaurrutia decide usar la figura de la elipsis
para evitar, mas que evadir el tema de la Revolucion, por eso omite ciertos pasajes alusivos,
o que podrian hacer alusion a ella, asi lo expresa Escalante: “...me gustaria llamar la atencion
acerca de un procedimiento de escritura que me parece que Villaurrutia ha escogido de
manera consciente para su elaboracion. Me refiero a la elipsis. Si se revisa el texto de
Villaurrutia, se vera que este procedimiento generalizado el cual pertenece al orden de la

sutiliza es en gran parte el responsable de una eficacia literaria.”?%®

Finalmente, para Evodio Escalante la novela representa una forma de expresar,
mediante la omisidn, la presencia de los hechos historicos que marcaron los afios posteriores
a la revuelta revolucionaria. Apunta que lo verdaderamente angustiante no era la vuelta a la

insurreccion, sino la nueva clase social:

La situacion de ‘amenaza revolucionaria’ por la que atravesaba la Ciudad de México
en esos meses de 1924. Con una nota peculiar especifica: lo que suscita la angustia

264 Eyodio Escalante, “Espectralidad y eficacia de la Revolucién en Dama de corazones de Xavier Villaurrutia”,
p. 99
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del narrador villaurrutiano, no pareciera ser tanto la sombra de los insurrectos
huertistas, [...] sino la presencia-ausente de ese nuevo sujeto social (la clase obrera)
que ocupa el escenario, con su ‘leccidon de cosas’, y cuya sola presencia coloca a los
tiempos histéricos en el umbral de un nuevo asalto revolucionario.”?®’

Ahora bien, me detendré en el anlisis que ha desarrollado Rosa Garcia Gutiérrez
sobre las novelas que aqui me ocupan. Esta estudiosa observa que tanto Margarita de Niebla

como Novela como nube son textos que tienen como base el mito:

Precisamente bajo esa atraccion por lo mitico que también justifica el nombre de
Ulises, emprendieron algunos de los Contemporaneos esa concertada aventura
narrativa [...]: inspirandose en Fausto escribié Torres Bodet su Margarita de niebla,
y baséndose en el mito de Ixion ide6 Owen su Novela como nube. Villaurrutia no uso6
paradigma clasico para elaborar su experimento narrativo, pero escribié una novela
sin duda hermanada con las dos anteriores: no solo en su funcién conjunta de
funcionar como alternativa al modelo realista y nacionalista que imponia la Novela
de la Revolucion, sino en la trama hasta cierto punto compartida, a modo de guifio
interno con Owen y Torres Bodet. .. %%

Por su parte, Rosa Garcia Gutiérrez en su libro La otra novela de la Revolucién
Mexicana, ha anotado que, a pesar de que la novela inicia con el regreso a México por parte
del protagonista, en realidad se podria hablar de una espiral, una vuelta que permita retomar
el viaje: “...Dama de corazones comienza con un regreso, aunque finalice con una nueva
partida, con la reanudacién de un periplo real y vital por parte de protagonista tras un

paréntesis de estancamiento que es lo que constituye el nicleo de la novela.”?®

257 |bid, p. 106.
268 Rosa Garcia Gutiérrez, Estudio introductorio, en Xavier Villaurrutia, Obra poética, p. 78.
269 Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit., p. 340.

143



Del mismo modo como apuntan autores como Dauster, Rosa Garcia Gutiérrez
encuentra en esta novela el germen poético de lo que sera la poesia posterior de Villaurrutia.
Para esta especialista, esta novela es una obra que presenta un mundo poético en si misma.

La creacion de un poeta:

...si por algo es particularmente interesante Dama de corazones mas alld de su
encardinamiento dentro de los presupuestos del vanguardismo narrativo, es por su
profundo fondo lirico: no me refiero al uso continuado de metéforas, sino a la
utilizacion para la novela del mundo poético peculiar que Villaurrutia estaba ya por
entonces conformado y que consolidaria definitivamente en su poesia posterior.2”

Por otra parte, Rosa Garcia Gutiérrez considera que la novela es una poética, una
manera de descubrirse como poeta a través de la narracion este autor esta en busca de su yo
poético, era un paso necesario, la escritura de la prosa, para llegar a la cumbre poética que
representaron los Nocturnos: “... Villaurrutia asumié su novela, al menos en parte, como un
ejercicio personal de experimentacion estética una busqueda de su voz poeta, como si
intuyese que la prosa habria de ejercitarle y afinarle la pluma, aclararle las ideas, facilitarle
su plasmacion en un texto literario.”?’* Asi pues, Villaurrutia queria descubrirse, encontrarse.
Julio buscaba hallarse como en el viaje iniciatico de los héroes mitologicos, Villaurrutia hacia

lo mismo como poeta.

Garcia Gutiérrez continua: “En este ejercicio estético y espiritual que fue Dama de
corazones, Villaurrutia encontro las palabras, literarias por supuesto, a través de las cuales

acabo expresandose poéticamente desde entonces.”?’? Quiza por ello ya no volvié sobre los

270 Id.
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pasos de las novelas, decidié que esa narracion solamente fuera una parte de su transito para

Ilevar a cabo la empresa mas importante de su produccion poética: Nostalgia de la muerte.

Como he mencionado, Dama de corazones como novela lirica, tiene caracteristicas
de una autobiografia. En ella se escucha no solo la voz de Julio, sino de Villaurrutia poeta,
como lo explica Rosa Garcia Gutiérrez: “En Dama de corazones la voz de Villaurrutia poeta
adquiere por primera vez uniformidad y consistencia y se destaca del resto de influencias y
voces poéticas prestadas, que desde ese momento comienzan a tener una presencia meno o

mas intimamente asimilada.”?"®

Rosa Garcia Gutiérrez observa, también, como el personaje principal emprende un
viaje iniciatico que le permitira encontrarse. Pasara por experiencias que lo haran madurar,

como también lo advirtié Evodio Escalante. Asi lo dice Garcia Gutiérrez

Para poder abandonar la adolescencia, Julio va a superar una serie de pruebas
decisivas: la experiencia de amor, la de la muerte y el vencimiento de la tentacion del
estancamiento, la comodidad, la paralisis vital. Por eso la narracion, que comienza
con un narrador indeciso casi manipulado por sus primas, sumido en su particular
mundo de reflexiones y suefios, termina como protagonista decidido y valiente que
toma resoluciones arriesgadas.”?’,

Sin embargo, Rosa Garcia mas alla, nota que es una representaciéon Julio “...es el
problema mismo del artista moderno. Mitad poeta, mitad hombre habitante de dos realidades
distintas, que a veces percibe esa doble identidad como conflicto que le es inherente.”2” Asi,

lo que menciona la autora es que Julio-Villaurrutia esta en la busqueda de si mismo como

273 Id.
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poeta, como creador, tal como sucede con los artistas modernos: deben encontrar su camino

estético.

“Villaurrutia poeta esta presente en la novela desde el primer parrafo.” Dice Garcia
Gutiérrez, esta novela es usada como pretexto para que Villaurrutia como escritor presente
y explique las inquietudes que lo atormentaran como poeta: “...el suefio, la muerte y el viaje
interior, es decir, la vida como busqueda y exploraciéon de uno mismo...”%’® Para Rosa Garcia
Gutiérrez, si la novela Dama de Corazones presenta una forma autobiografica, es para
explicar, mas que a Villuarrutia hombre, a Villaurrutia poeta: “Dama de corazones es

autobiogréfica en ese sentido moderno [...] en lo que tiene de expresion del yo interior.”?"’

Finalmente, Rosa Garcia Gutiérrez afirma que esta novela de Villaurrutia fue otro
intento por conseguir la literatura nacional que pretendian alcanzar los Contemporaneos y
por supuesto, la otra forma de expresion literaria aparte de las revolucionarias: “[...] Dama
de corazones fue sin duda una alternativa a la novela de la Revolucion; quiso ser la novela
moderna que México necesitaba, pero no sélo: quiso ser también la novela auténticamente
mexicana que México necesitaba.”?'8

En otro lugar, la misma Rosa Garcia Gutiérrez retomd sus tesis sobre la novela de
Xavier Villaurrutia. En esta ocasion explica que el ejercicio narrativo le permitio al autor
aprender una gran leccion: “...aprendié Villaurrutia: el arte es un instrumento para hacer

visible lo invisible.””?"®

276 |bid., p. 345.
217 |bid., p. 346.
278 |bid., p. 357.
219 Rosa Garcia Gutiérrez, Estudio introductorio, op. cit., p. 76.
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Rosa Garcia Gutiérrez también alude al suefio como momento de inspiracion poética.
Un viaje que lleva al descubrimiento de si mismo:

Ese suefio en el que entra —hay que subrayarlo— con los ojos abiertos, se describe

COMO un Viaje, a veces en tren, a veces en barco, a un mundo que podria calificarse

de surreal, plasmado mediante imégenes pictoricas que remiten al cubismo y a otras

tentativas de representacion no miméticas. El viaje desemboca en la muerte simbdlica

que significa desligazon absoluta de lo objetivo y la inmersidn plena en la otra vida,

la interior, que Villaurrutia, en su concepcion de poeta como viajero ‘alrededor de la
alcoba’, pretende explorar conscientemente, sin cerrar ni un segundo los parpados.?®

Hasta aqui la breve revision de algunos autores que se han dedicado a estudiar la
novela de Villaurrutia. Paso ahora a la obra critica del propio autor en donde reflexiona sobre
el quehacer poético, y mas precisamente de la narrativa, tal como lo hiciera Jaime Torres
Bodet. Xavier Villaurrutia plasmo sus ideas acerca de la novela nueva en varios textos, entre
ellos “Sobre la novela, el relato y el novelista Mariano Azuela”. En este escrito hace una
profunda reflexion de lo que la novela mexicana es a principios de siglo XX. Villaurrutia
comienza con una definicidon: “Si la novela es el andlisis de lo actual, el relato sera, pues, el
andlisis de lo que ha vivido ya, de lo que realiz6 ya su trayectoria. Su campo es el del
recuerdo. Su material, memoria. Sus personajes, instalados en el pasado, en el olvido, s6lo
despiertan cuando la memoria del que narra los toca con su virtud melancélica.”?8!

Para Villaurrutia el relato es una descripcion que el narrador recuerda. Mientras la
novela es un arte que exige la vivencia “presente” de los personajes “Arte lineal, arte
dibujistico, el relato se desarrolla en un campo y en un tiempo que han recordado

conscientemente, de antemano, sus dimensiones y su duracion.”?82

280 |bid., p. 79.
281 Xavier Villaurrutia, “Sobre la novela, el relato y el novelista Mariano Azuela”, p. 799.
282 |bid, p. 799.
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El elemento que Villaurrutia desarrolla vehementemente es el del personaje. Observa
que el héroe de la novela es. Los lectores presencian su vida como si estuvieran ante una
representacion teatral, donde el personaje vive, actla, improvisa, aprende frente los ojos del
espectador. Asi se lee en el texto villuarrutiano: “El novelista nos hace asistir a la vida —0 al
fragmento de la vida que ha escogido— como a una representacion teatral cuyos personajes
no son algo acabado, sino que viven ante nosotros, improvisandose.”?3 Mejor adn, explica
Villaurrutia: “Los personajes de la novela estan siendo. [...] Los personajes de la novela
viven construyéndose y destruyéndose, afirmandose y negandose ante nuestros o0jos.”?8*

Villaurrutia considera que el novelista mas interesante de México es Mariano Azuela,
no por hablar de la Revolucion; sino por presentar en sus obras la revolucion en la narracion.
Los de Azuela son textos que presentan la renovacion artistica que exigia el siglo XX. “Los
de abajo y la Malhora, de Azuela, son novelas revolucionarias en cuanto se oponen, mas
conscientemente la segunda que la primera, a las novelas mexicanas que las precedieron
inmediatamente en el tiempo.”?® Asi, entonces, para Villaurrutia Azuela, mas que un
novelista de la Revolucién “...es un novelista mexicano revolucionario.””?%

Pues bien, Mariano Azuela, segin Villaurrutia es un novelista que escribe con la
intencidn literaria de hacer novelas, no propiamente novelas de la Revolucién Mexicana. “El

ultimo en creer que Mariano Azuela es el novelista de la Revolucion ha de ser, sin duda,

Mariano Azuela, que escogid ya, desde hace un buen nimero de afios, su punto de vista de

283 Id.
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escritor de novelas y que, seguramente, no tratara ahora de conciliar el suyo con el punto de
vista que, fuera de ¢él, se le propone.”?8’

Estos preceptos que Villaurrutia describe los deduce de su lectura de las novelas La
Malhora (1923) y Los de Abajo (1916) de Azuela. Es interesante la obra cuyo tema es
revolucionario la que dé la pauta a seguir para definir a la nueva novela mexicana. Algunas
de estas ideas Villaurrutia las desarrollé a lo largo de las paginas de Dama de corazones. Por
ejemplo: “El novelista nos hace asistir, paulatinamente, al desarrollo de la enfermedad de sus
personajes. [...] El novelista presenta a sus personajes en los momentos de crisis.”?% Asi
sucede en la novela Dama de corazones, Julio, personaje principal se encuentra en un
momento de “crisis”, de descubrimiento. De cierta manera este viaje le permite encontrarse
con el pasado para poder comprender su presente. Asi, la crisis 0 encrucijada en la que se
halla este personaje es la decisién de amar a dos mujeres y sin poder decidir entre ambas,
decide huir, asi se narra casi al final de la novela: “Ahora cada cosa es como una de esas
fotografias que conservamos sin querer y que, con el tiempo, al encontrarlas casualmente un
dia cualquiera, nos asombran porque han adquirido un valor preciso, histérico, que hace
dafio.” (p. 594)

Ahora bien, Villaurrutia explica que estas ideas y estas nuevas formas de las novelas

modernas no han sido desarrolladas por todos los novelistas. Villaurrutia comenta que esto

s6lo ha sido empresa de los autores que, de manera consciente, escriben para modernizar la

novela:
Pero este paraiso gratuito ¢ha de ser para todos? No lo es, desde luego, para los
mejores novelistas actuales (Joyce, Virginia Woolf, Gide), quienes se han planteado
con lucidez el problema de la novela y que lo han resuelto o han pretendido resolverlo
cada uno a su manera. Otros escritores hay (Huxley, Lacretelle, Fernandez, el mismo

27 d,
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Gide) que llevan su curiosidad hasta el punto de interesarse en el oficio del novelista

con un a atencién y un cuidado de histélogo ante un microcosmos.?&

Igualmente en otro texto titulado “Variedad” Villaurrutia escribe: “Estoy convencido
de que siempre cuando escribo prosa, digo menos de lo que quiero decir. No puedo todavia,
escribir sin tachar, pero la misma imposicion de no pensar qué voy a escribir en este libro me
justifica.”?®® Un lector atento notara que Villaurrutia reconoce que como prosista no puede
expresar todo aquello que logra escribir en sus paginas poéticas. Pero, sin duda, todo buen
artista debe pasar por todos los estadios de la creacion, en este caso, Villaurrutia necesitaba
“tachar” las hojas escritas en prosa para poder llegar a la madurez como poeta. El paso por
la novela lirica o vanguardista era necesario y hasta obligatorio en el proceso artistico de este
autor.

Es interesante notar que en ese mismo texto, Villaurrutia define como prosas llenas

de retdrica (o lenguaje propio de la poesia) los de sus compafieros de grupo:

i'Y pensar que Margarita estaba aun mas cargada, congestionada, de imagenes! No sé,
necesitaria distancia para juzgarla, pero creo que no podria decirse otro tanto de Dama
de corazones. Desde luego, no hallo molicie en Return Ticket de Novo. La
naturalidad, la libertad de su prosa es tan grande que no dudo que a algunos parezca
afectacion. J.T.B. es siempre, un retdrico. Siempre estara bien como retérico. En mi
relato hay una pagina dedicada a este aspecto de Jaime que no por ser retérico es
desdefiable y que, acaso, es un aspecto mas personal. 2%

Desde esta perspectiva es acertado denominar a estas novelas como liricas, pues asi
las percibe Villaurrutia. Aunque quizé la suya sea menos retorica o poética que la de su amigo

Torres Bodet.

29 |bid., p.800.
290 Xavier Villaurrutia, “Variedad”, p. 607.
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Se puede suponer que el propio Villaurrutia considera a Dama de corazones todo
menos una novela. Sin embargo, en esta nota puede verse que, como escritor, estaba

buscando el camino que debia seguir, por ello tuvo que ir sobre los pasos de la prosa:

“Hasta ahora, yo mismo, en la prosa no he pretendido sino encontrar palabras
adecuadas a una sensibilidad nueva en mi y fuera de mi. Eso quiso ser mi relato
(Dama de corazones) no mas. Y solo cuando lo pienso como un ejercicio puedo
aceptarlo y —afadiré— solo asi es justo pensar en él... Creo que uno de mis temores
literarios es el de madurar antes de merecerlo... Quiero un estilo que tenga siempre
mi edad, la edad que quiero tener siempre y que es, mejor que la de un joven, la de
un adolescente.?%

Asimismo, me parece que Villaurrutia explica que el conocimiento personal
solamente puede adquirirse a partir del otro, de escribir la vida de otro: “Pintando a una
tercera persona es como Ilegamos a un conocimiento mas exacto de nosotros mismos, Dice
André Gide, con otras palabras en uno de sus libros.”?*® Definitivamente, esta premisa la
llevo a cabo Villaurrutia en las paginas de Dama de corazones. Ese viaje que emprende Julio
donde describe a las mujeres que lo rodean, sirve ahora para llegar a conocerse. Asi, para
Villaurrutia escribir sobre la vida de Julio, le ayuda a conocerse, no tanto como persona (ya
lo dijeron los criticos), sino como escritor.

En otra prosa titulada “Cuaderno [1929]” Villaurrutia apunta que ha pensado escribir
otra novela (en realidad seria la novela, pues como dije, Dama de corazones es, a decir de su
autor, un ensayo), que sea el analisis intimo del narrador. “El tiempo de mi novela seria pues
el tiempo psiquico del personaje que expone, por medio de los accidentes de la vida de su

hermano muerto, si propio pasado, presente y futuro: su yo. No unas serie de estados

292 |pid., p. 611.
293 1pid., p. 615.
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sucesivos sino una sola duracion.”?* ;Y qué es Dama de corazones sino esto que describe el
propio autor? Una novela que se dedica a exponer mediante las ensofiaciones al yo, al
hombre, al poeta.

Villaurrutia continda con sus ideas sobre la novela comentando que la historia debe
iniciar con el suefio. Sera el suefio el que dicte las ideas de las que el narrador partird para
contar su historia: “Prefiero empezar con los suefios que deciden al historiador a hablar de su
hermano. Sera este quien desde el suefio, mueva al historiador a escribir la vida de su hermano
[...] La historia puede caber en una sola noche.” La novela Dama de corazones no inicia con
el suefio, pero si con el despertar. El personaje principal muestra miedo de despertar en casa
de Mme. Girard para hallarse en esa vida pasada que cree olvidada. Y més tarde, en el suefio,
Julio conoce mujeres, viaja, muere, asiste a su entierro, naufraga, y llega de la primavera al
otono, de la juventud a la vejez, se reconoce un viajante y sobreviviente: “Yo, como todos
los hombres, hice en la nifiez, con la imaginacion, e viaje y el naufragio y fui el Unico
sobreviviente.” (p. 588)

En “Prologo a un libro de cuentos policiacos” Xavier Villaurrutia alude a la novela
Dama de corazones. Transcribo a continuacion, esta disquisicion:

Cuando algun critico, mas malicioso que justo, alude Dama de corazones

considerandola como una novela y, mas aun, como una novela frustrada, se equivoca.

El texto de Dama de corazones no pretende ser el de una novela ni alcanzar nada mas

de lo que me propuse que fuera: un mondlogo interior en que seguia la corriente de la

conciencia de un personaje durante un tempo real preciso y durante un tiempo
psiquico condicionado por las reflexiones conscientes, por las emociones y por los
suefios reales o inventados del protagonista que, a pesar de expresarse en primera
persona, no es necesariamente yo mismo, del modo que Hamlet o Segismundo [...]

no son necesariamente Shakespeare o Calderén. Dama de corazones pretendia ser un
ejercicio de prosa dindmica, enrizada de metaforas, agil y ligera, como la que, como

29 Xavier Villaurrutia, “Cuaderno [1929], p. 617.
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una imagen del tiempo en que fue escrita, cultivaban Giraudoux 0, mas
modestamente, Pierre Girard.?®®

¢Qué sera entonces ese texto que ha ocupado a los estudiosos de la obra
villaurrutiana? Si se atiende a lo dicho por el autor, Dama de corazones sera un “simple
ejercicio” cuya finalidad era seguir el libre pensamiento de un personaje que, como ¢l autor,
estd en busca de si mismo. Despliega en las pocas paginas del texto una serie de ensofiaciones
que pretenden dar luz a la consciencia del personaje principal. Sin embargo, la trama puede
seguirse perfectamente. No es el “simple” ejercicio del fluir del pensamiento o los suefios de
un personaje. Villaurrutia explord el ambito narrativo y cre6 una novela. A pesar de que este
autor no haya pensado en continuar por el camino de la prosa, si busco por esta vereda
elementos que lo condujeron a creaciones poéticas donde el uso del lenguaje y de la
ensofiacion no seria el mismo sin haber ejercitado en la novela.

Si bien Villaurrutia negdé que Dama de corazones fuera una novela, lo que el lector
tiene en sus manos coincide efectivamente con todo lo que el propio Villaurrutia ha definido
como tal. Dama de corazones es una novela narrada desde el presente psiquico del Julio,
narrador y personaje. Ademas, los suefios son parte esencial de la narracion. La ensofiacion
y el onirismo se pasean por las paginas de esta novela lirica, se recrea la vida del México de
principios del siglo XX. Ahora bien, si no se quiere pensar esta obra como novela lirica,
Evodio Escalante la ha considerado como parte de la novela de formacion —ya lo mencioné
mas arriba—. Este género es considerado por Kurt Spang como género mayor porque pretende

abarcar el mundo “que se le presenta al receptor como el universo en que se mueve”.?%

2% Xavier Villaurrutia, “Prélogo a un libro de cuentos policiacos”, p. 816.
2% Kurt Spang, Géneros literarios., p. 107.
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Muestra al hombre en su encuentro con la sociedad y el efecto que dicho encuentro produce
en la persona?®’. En este caso la persona sera un joven que regresa a la casa de su infancia
para presenciar la muerte de su tia, los cambios en sus primas y que decide tomar un camino
diferente, “los cobardes se quedan”, menciona Julio al final del texto, “Es preciso saber huir”.
(p. 596)

La novela de formacion tiene como principio basico un argumento que presenta la
educacién del individuo, el proceso de desarrollo del héroe. Bajtin lo explica de la siguiente
manera “El héroe mismo y su caracter llegan a ser una variable dentro de la formula de la
novela. La transformacion del propio héroe adquiere una importancia para el argumento en
esta relacion se reevalla y se reconstruye todo el argumento de la novela”.?®® En el mismo
sentido Lukécs, comprende que la caracteristica esencial de este tipo de novela es que “su
accion debe ser un proceso orientado a una meta determinada, consciente y dirigido, el
desarrollo del hombre, de propiedades que, sin esa intervencion activa de hombres y
afortunados azares, nunca habrian llegado a florecer en ellos, pues lo conseguido de ese modo
es algo que educa y promueve a los demas, medio pedagogico ello mismo”. 2%°

Asi pues, Dama de corazones, podria definirse también como una novela de
formacion porque el héroe de la novela de formacidn tiene que pasar por varios momentos
gue marcaran su evolucion en un mundo que, como él, va cambiando. EI hombre se
transforma al mismo tiempo que el mundo y esto sucede cuando el personaje se encuentra en
un momento de transicion entre dos épocas, aqui: el siglo XIX representado por Mme. Girard

y la modernidad del siglo XX representado en Susana y Aurora. Es decir, Dama de

297 |bid., p. 126.
2% Mijail Bajtin, Estética de la creacion verbal, p.212.
29 Georg Lucaks, Teoria de la novela, p. 402.
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corazones, incluso en contra de lo que pudiera opinar su autor, es perfectamente una novela.
La novela que Villaurrutia se propuso escribir, pero que no modificd ni depur6 como lo
hubiera deseado, porque sus intereses se fueron mas a la lirica que a la prosa. Tal vez, por
esa falta de pulimiento, Xavier Villaurrutia prefirié renegar de su novela, aun cuando los
elementos que admira en otros narradores, bien pueden observarse en su Dama de corazones.

Pues bien, lo que se propone Villaurrutia con su novela es dejar un rastro suyo en la
narrativa. Ha escrito textos que permiten explorar desde el &mbito critico qué es la novela de
vanguardia, y no podia dejar de experimentar ese nuevo arte que los demés poetas del grupo
también recorrieron. Como dice Katharina Niemeyer Dama de corazones es “...un primer
ejemplo para el proceso de autocontextualizacion de la novela vanguardista
hispanoamericana.”3%

Lo que el personaje principal va a descubrir a lo largo de estas paginas es que en la
ensofiacion y los reflejos tiene una veta que lo ayudara a descubrirse. Dama de corazones
podria dividirse en tres momentos: el primero, los encuentros con las primas, Julio las
observa y siente por ellas un amor indescifrable y una inquietante sensacion de que es la
misma dama con dos cabezas. Podria ser él mismo que se observa en ellas, inalcanzable. Un
segundo momento, es la ensofiacion, son varios los pasajes en lo que el narrador-personaje
lleva al lector al plano onirico. Abruptamente, el personaje mientras va cerrando los ojos a la
realidad comienza un viaje por los pasillos del suefio. Es aqui donde el lector puede sentarse
a leer los pasajes mas poéticos de la novela: “En el cielo tiembla sin interrupcion una estrella
de utileria que acompariia todos los trozos de paisaje. Cuando cierro los ojos, la estrella no

dejade brillar en el firmamento que la retina regla al cerebro para escenario de sus imagenes.”

300 Katharina Niemeyer, Subway de los suefios, alucinamiento, libro abierto. La novela de vanguardia
hispanoamericana, p. 101.
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(p. 583) Y, finalmente un tercer momento, en el que el personaje principal se enfrenta a la
muerte de su tia y una vez pasado el entierro decidir huir.

La historia que cuenta Dama de corazones, tan escueta, es sélo la armadura externa
para la expresion de los estados internos, mentales, del protagonista, sus percepciones y
reflexiones, suefios y recuerdos. Son estos momentos lo que hacen que la reflexion tome
forma. Es verdad que Julio esta frente al dilema amoroso de saber a quién ama. Pero esta
sensacion solo oculta la verdadera intencion de esta novela, y la busqueda de si mismo en el
otro, a la manera del matrimonio mistico, la union entre un alma masculina y otra femenina;
no es Unicamente la relacion carnal entre dos amantes, es, sobre todo, una unién espiritual
que trasciende al cuerpo, el enamorado descubre que él es lo mismo que amaba, entonces, el
amante es también el amado, es uno y otro al mismo tiempo. Para darse cuenta de ello
requiere de un reflejo en el que pueda ver al amado y verse a la vez. Sin embargo, estas dos
mujeres son tan diferentes, que presentan una extension del mundo interior de Julio, se ve en
ambas pero a ninguna puede unirse. Aunque es claro que Julio ha venido a México para
encontrase con si mismo.

Ademas de la relacién de Julio con las mujeres, Dama de corazones es un paseo por
la lirica de Villaurrutia. Es en las ensofiaciones y en las descripciones que dilatan la narracion
donde el lector esta ante un juego de espejos que reflejan el quehacer poético. Un mundo de
imagenes ocupa el suefio de los poetas. Este estado onirico es descrito en Dama de corazones
como un cuadro: “Una claridad incierta va humedeciendo las cosas que forman el paisaje. El
cristal se llena con pequenas franjas de un amarillo tenue, con puntos de un rosa ligero, con
pinceladas de un dorado débil. Las cosas se adivinan en la niebla.” (pp. 583-584) El espacio,
no es lo Unico que se descubre como una descripcion sorprendente. Tambien la mujer y la

mirada del narrador se detallan de manera lenta, se distiende la narracion: “En la oscuridad,

156



cubierta ella doblemente de un velo y con la sombra, yo la miro como se mira un pleonasmo
en la pagina de un estilista. Comenzamos a charlar amigablemente. La voz es un poco

cascada, pero en el mar son engafiosas la percepciones, por el viento y el ruido de las olas...”

(p. 584)

Por otra parte, otro elemento del que se vale texto villaurrutiano es la narracion
paraddjica. Segin Sabine Lang “La paradoja sirve de operacion de ‘distanciamiento’,
produciendo una confrontacion entre lo posible y lo imposible, 0 mas bien entre lo que es
pensable y lo que es impensable dentro del marco de un orden o sistema establecido.”*%
Asimismo, explica que “...la paradoja suspende las normas y reglas que constituyen un
sistema narrativo sincronica y diacrénicamente. Dicho de otro modo, mediante la paradoja
se anulan y transgreden los limites entre lo que es permitido y lo que no es permitido dentro
de un sistema narrativo.”3%?

En el caso de Dama de corazones la narracion paradojica se observa en forma de
silespsis. La silepsis consiste en: “...desnudar la convencién del tiempo narrado y del tiempo
de la narracion, fundando un espacio gue se revela al mismo tiempo como el espacio de lo
narrado y del narrador, que estd produciendo lo ya narrado. [...] simula que la historia narrada
tiene su propia vida que contintia mientras el narrador se pierde en digresiones...”3%

En la novela Dama de corazones el lector puede observar la silepsis constantemente.
En varios momentos la narracién de acciones se detiene para dar paso a las disquisiciones

de Julio. Asi, por ejemplo, mientras Julio se rasura frente al espejo, su reflexion se va hacia

Ruth, la americana enamoradiza. O bien, después del encuentro de tenis con las primas y

301 Sabine Lang, “Prolegémenos para una teoria de la narracion paradéjica”, p. 22.
302 Id.
3 |hid., p. 32.
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unos amigos, luego de conocer a m. Miroir, Julio habla de sus ideas sobre el falso amor que
siente Aurora por su prometido. Aqui el narrador detiene la narracion que continuara despues
cuando Aurora se apoye en el hombro de su novio. En varios momentos este tiempo detenido
aparece. La narracion podria considerarse paradojica pues es detenida. Se entiende que,
aungue el lector escuche el monologo interior del narrador, las acciones fuera de él contintian.

Son momentos poéticos los que detienen las acciones. El lector se interna en los

pensamientos y sensaciones de Julio:

Ahora me siento presa de un delirio erizado de preguntas, sin voz: ¢;Verdad que no
me quieres mal, Susana? No cierres los 0jos, que puedes encerrar bajo tus parpados
toda la luz del parque. Porque no me miras, me encuentro solo a tu lado. Y si e miras,
te siento tal lejana que cuando escucho tu voz me parce que estd verificandose un
milagro. ¢Por qué Susana, te alejas de mi, de ti, de todos? ¢Por qué yo mismo me
alejo? ¢Por qué no me abandonas las manos?... (p. 579)

Por otro lado, la epanalepsis es, también, un procedimiento de la narracion paraddjica
que usa Villaurrutia en Dama de corazones. Podria ser una forma de la mise en abyme. Un
procedimiento en el que la historia se desdobla, es un procedimiento especular. En este caso
el narrador se desdobla. Julio en un par de ocasiones comienza hablar de si mismo en tercera
0 en segunda persona mirandose desde fuera. Este procedimiento no sélo se observa en el
caso del sueno o el sofiar. En otros momentos Julio se habla: “En qué piensas, Julio. Eres
tonto, pierdes el tiempo y dejas que tu prima entre a ese bafio de soledad y melancolia del
que no se sale sino tiritando. No olvides que hoy te han regalado un dia espléndido que habras
de partir y gustar como el fruto maduro al punto que no puede dejarse para mafana.” (p. 579)

O bien, este mismo narrador se desdobla como si dejara su focalizacion interna y

ahora fuera omnisciente. Sabe lo que sus personajes sienten y piensan. He aqui otro ejemplo
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en Dama de corazones del procedimiento de epanalepsis horizontal de la que habla Lang:
“Aurora se acerca lentamente, como una imagen en la pantalla de un suefio. Su mirada
penetra las cosas: las juzga, las acepta, las rechaza. En una asamblea de mujeres nadie
pensaria en otro candidato. Aurora presidiria sin asombro, sin extrafieza, naturalmente segura
de si misma. Invitarla a presidir no seria distinto de invitarla a respirar.” (p. 593)

Asi, entonces, esta novela de Villaurrutia podria ser clasificada como una narracion
paraddjica ya que son dos los procedimientos que usa para transgredir la narracion
tradicional: la epanalepsis y la silepsis. Esta narracion se desdobla aiun maés
sorprendentemente cuando entramos en el momento de ensofiacion de Julio. Aqui la
narracion esta totalmente detenida pues el narrador asiste a la descripcion de los suefios. Julio
narra, en un estado entre el suefio y la vigilia, su viaje alrededor de la alcoba. En la soledad
de su cuarto, Julio, stbitamente, viaja.

Son 6 estadios por los que pasa Julio en el suefio. Este desdoblamiento por lugares
del inconsciente podrian ser pruebas por las que el héroe debe pasar para conseguir su
“recompensa”. En el caso de Julio la recompensa es la madurez. Bien, los 6 suefios, o estadios
son: El viaje en pullman, el cuadro cubista de Picasso, la cubierta de un barco en el que
conoce a una misteriosa mujer y su llegada a Nueva Orleans. Luego su muerte y entierro en
el que habla su amigo Jaime (Torres Bodet) de poesia, o de la nueva novela, quiza: “Recuerda
nuestras platicas sobre literatura, y las frases de novela moderna que jugabamos a inventar
con un arte proximo al vicio, con arte perfecto.” (p. 586) El suefio contintia con un viaje por
Europa: Sevilla, Brujas, Paris, Napoles, Atenas. Llega el narrador, en el suefio, a la soledad.

En esta parte del suefio, Villaurrutia autor implicito, reflexiona sobre el quehacer literario:
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¢Por qué no intentar la realidad de una novela o de una pelicula mas; la novela o
pelicula del naufragio en la isla desierta, en la que una pareja edifique su propia vida?
[...] Yo seria como Adan o Lineo y al mismo tiempo el mejor poeta dadaista. [...]
iQué largos poemas se ilustrarian con nuestras imagenes en falsos hexametros, en
endecasilabos dactilicos, en alejandrinos cortados en dos como fichas de domino
cuando, mafana, los petas regresen a las formas retéricas, cuando los nombres de
Apollinaire y Reverdy no sean méas que jeroglificos de un extrano zodiaco! [...] Yo,
como todos los hombres, hice en la nifiez, con la imaginacién, el viaje y el naufragio
y fui el tnico sobreviviente. [...] jQué serd de mi mafana, si ahora no quiero
explicarme que vivo de imagenes enlazadas como las ruedas de humo de un cigarrillo;
con el oro den polvo que deja el sol de primavera en los prados; con la plata acufiada
en las hojas de los alamos para que los poetas que no escriben poesias de certamen se
coronen las sienes!” (pp. 588-589)

Finalmente, en este desdoblamiento narrativo, el final del suefio es la muerte. Para
Villaurrutia, despertar es morir, tema en que profundizara en sus nocturnos. Por eso, cuando
el suefio termina, Julio recibe el dia con la noticia de la muerte de Mme. Girard. Esta
construccion que se describe en los suefios de Julio, es una multiplicacion de iméagenes. El
lector esta frente a un juego de espejos que lleva a su protagonista a enfrentar la muerte de la
tia como “entrenamiento” de la suya propia.

Ahora bien, otro elemento que es importante en la narracién villaurrutiana es la mujer.
Estas damas que acompafian a Julio también tienen una intencidon especular. Ambas
representan dos psicologias diferentes. Una es el &nimus y otra el &nima de Julio. Ellas, al
igual que en Margarita de niebla, son esenciales para que el narrador adquiera madurez. Para
Julio, encontrarse en su viaje con las miradas de Susana y Aurora lo definen. Por ello al final
de la novela el protagonista guarda rapidamente un espejo con la esperanza de que “...en otra
parte, al verlo otra vez, conserve, todavia la tltima imagen, el trozo de tapiz color de tabaco
que ha copiado diariamente durante tres meses.” (p. 595)

Las mujeres de la novela Dama de corazones son un pretexto para que Julio, narrador

autodiegetico, pueda comprenderse, explicarse y definirse. Desde el inicio de la trama, Julio
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se encuentra pensativo porque volvera a ver a sus primas después de varios afios de no estar
en la casa familiar “Pienso no pensar en la situacion desconocida en que me hallaré al
levantarme. Sin embargo, si tardo demasiado, encontraré a Mme. Girard ya mis primas
arregladas ya, esperando mi saludo...” (p. 571). Julio debe apurarse a bajar para encontrarse
con las mujeres: Mme. Girard y las hermanas Susana y Aurora.

Para empezar el dio Susana-Aurora representan a la Dama de corazones que da
nombre a la novela. Junto con él son el delicioso trio de Opera que se retne alrededor de
Mme. Girard quien disfruta tocando el piano. Julio esta indeciso frente las mujeres que lo
quieren. No sabe a cual de ellas podria amar: “Aurora y Susana. Me encuentro dando vueltas
al mismo asunto, al modo del jugador que hace girar en sus manos la Unica carta que le queda,
indeciso y obligado ineludiblemente a lanzarla. S6lo que mi carta tiene dos figuras. Sélo que
mi carta es la ‘Dama de corazones’.” (p. 580) Desde que Julio las recuerda en la soledad de
su alcoba, observa que son diferentes pero complementarias. S6lo piensa en el amor que
siente por cada una de estas mujeres, como lo dice Rosa Garcia Gutiérrez: “El narrador se
siente tentado y atraido por las dos o, con mas precision, no puede pensar en cada una por
separado.”3%

A lo largo de la novela, Julio enumera, varios elementos que hacen de estas mujeres
una especie de antitesis. Tan diferentes e iguales que es facil confundirlas. Son un juego de

espejos que reflejan las propias preocupaciones del narrador. A continuacion esbozo dichas

caracteristicas en comparacion:

304 Rosa Garcia Gutiérrez, La otra novela de la Revolucion Mexicana, p. 343.
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Susana

“Pecosa como una fruta.”

“Atrevida, no recuerda su nombre.”

No deja de mirarlo, lo escucha poco.

Ligera traviesa, entra a su habitacion sin
anunciarse, “como la primavera”.

Lee novelas, poesia.

Miente, es sofiadora.

“Cabello cobre rojizo, fleco.

Es confidente de triunfos o fracasos.

“La querré siempre” .

Su voz es de soprano.

162

Aurora

Esta arreglada

Es més formal, nota que Julio ha crecido.

Lo mira poco, lo escucha.

Es lenta y grave, entra anunciandose, como
el invierno.

Lee teatro

Dice la verdad

Sus cabellos son de cobre apagado,

separados, sin fleco.

Podria confiarsele un terrible secreto y lo

guardaria.

La querra siempre. “;La temeré siempre?”’

Su voz de Contralto.

No son tan diferentes una de otra “Asi Susana en Aurora, asi Aurora en Susana” dice en
algin momento Julio, sus reflexiones sobre estas mujeres lo llevan a darse cuenta que
ambas podrian ser una misma mujer, con sus propias contradicciones.
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Estas dos mujeres tan distintas, representan cada una de las partes del alma escindida
del hombre. El alma tiene estos dos elementos: el anima (el femenino) y el animus (el
masculino). En ellas Julio ve reflejado su propio yo. Ambas son literarias, pero una es
juguetona y la otra es seria. Susana y Aurora permiten que Julio se defina. Se mira en ambas,
por eso las querré siempre. A una la teme, quiza la mas apegada al &nimus (Aurora), ella es
la realidad, lo masculino. Mientras que Susana es la delicadeza femenina, la ensofiacion.

Cuando Julio por fin tiene en su mano la desnudez de la mano de Susana se siente
contrariado. No puede decidir amarla. Sabe que ella despechada, triste y con amargura.
Volvera a su alcoba para despeinarse despechada, exagerando la desilusion. Para mirarse
luego en el reflejo del espejo y sonreir forzadamente. Porque Julio en un gesto de cortesia
suelta en un aplauso de su mano contra la de ella y “...suavemente insinto que ya es tiempo
de dormir” (p. 583) Asi, el desencuentro de Julio y Susana.

Mientras que por el lado de la masculinidad, el &nimus, Aurora, los encuentros son
graves. Para ella la realidad es la vida de costumbres, no de ensofiaciones, “...para ella todo
lo que no es suefio es vida.” (p. 594) Cuando sus manos se encuentran, el encuentro es efimero
y casi imperceptible como una nube. Solo se tocan para alejarse, despedirse para siempre. Se
reconocen en el reflejo del silencio como contrarios:

Solamente se aleja inmdvil en el pensamiento [...] Por un momento, demasiado cerca,

aqui, de ella; lejos ella de aqui; cerca de mi, lejos, tocamos ese punto de la felicidad

que puede hacernos un dafio eléctrico. El silencio es un espejo concavo que deforma
nuestros pensamientos. Lo que al fin la despierta, me adormece.

Aurora me tiende la mano que se ofrece a los amigos en la estacién, un momento

antes de partir en el tren que lleva, quién sabe a donde. Sonrie temblorosa, con la

sonrisa que le dictan sus nervios. Se aleja segura de que mafiana partiré. Y yo me
quedo seguro de partir mafiana, para siempre. (p.594)
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“¢A cual de las dos mujeres desea el protagonista? Cada una tiene algo amable. Una
es soprano, la otra contralto. Susana es intensa pero distraida; Aurora, atenta, dan ganas de
contarle un secreto terrible. Cuando Julio las ve por primera vez, después de muchos afios,
resultan tan parecidas que piensa sino no habra en el estudio un espejo que las duplique.”3®
Fernando Martinez asegura que Dama de corazones es una novela de duplicidades que
presenta cierta androginia, mujeres que se contraponen, vida suefio que se ve representado
en las damas: “Una atrae lo ausente y nos hace sofiar, otra fija lo presente y nos hace actuar.
Onirismo y realidad.”

Por otra parte, se podria analizar esta relacién imposible entre Julio y las mujeres
desde la perspectiva que Antonio Marquet ha llamado la “poética del closet”.3%® La
imposibilidad de entregarse al amor de la mujer es simplemente la homosexualidad. Un
acercamiento productivo seria pensar su texto escrito por un homosexual que no tuvo
pretensiones de escribir para una mujer, ni describir el cuerpo femenino. Notese que las
descripciones de estas mujeres van hacia el interior, jamas se observa el deseo corporal.

Villaurrutia tiene la capacidad de mostrar el mundo gay desde un ambiente onirico,
un ensuefio que envuelve al lector para pensarlo enamorado, no importa de quién, hombre o
mujer. La obra villaurrutiana se ha leido como escrita desde el cuerpo “under the influence

of sexuality”%’, por lo que pensar en la escritura de sus textos sin relacionarlos con la

sexualidad resulta ingenuo, segin, McKee, “To imaginate that Villaurrutia [...] wrote erotic

305 Fernando Martinez Ramirez, “Novela de aire y novela de agua”, p. 13.

306 Retomo este término del Antonio Marquet, quien dice que en las obras de Villaurrutia se observa la
imposibilidad de nombrar su deseo e incluso a su amado en la poesia, en algunos casos s6lo se menciona
vagamente la idea del amor homosexual pero no se explicita, lo que equivale a la idea del “closet” en la
homosexualidad, es decir a esconder dicho sentimiento que va en contra de las normas establecidas por la
sociedad: En “La poética del reflejo”, p.136.

307 Robert McKee Irwing, “As invisible as he is. The queer enigma of Xavier Villaurrutia”, p.115.
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poems of desire that have nothig to do with homosexual desire is absurd”.>%® Asi que, no se
podria obviar el hecho de que este autor escribe sus textos pensando en la imposibilidad de
nombrar su deseo homosexual. Porque si bien Villaurrutia no oculté su homosexualidad, en
la época en la que vivio la intolerancia era mayor. Quiza por ello las mujeres de sus suefios
no se alcanzan tampoco, pues de la belleza delicada y simpatica se pasa a la mujer vieja
horrible, arpia flaca y arrugada. Dejo anotada esta idea del amor inalcanzable en una muijer,
porque simplemente no se desea a la mujer. En Aurora y Susana, Julio ve lo que como ser
femenino podria tener él. Se reafirmaria entonces la idea de verse en ellas como si mismo.
Alejarse implica no s6lo huir de México, sino también de los sentimientos sexuales que dicta
la heteronorma, la reflexion casi al final de la novela, descubre esta idea “A veces pienso que
la quiero como se quiere a un amigo.” (p. 596). Nada puede sentir este personaje sino amistad,
el amor sexual queda relegado a lo no dicho. O mejor, a lo que no puede decirse.

Ahora bien, el espacio en el que se llevan a cabo las acciones de la novela Dama de
corazones es la casa de Mme. Girard. Es el lugar familiar que hace afios Julio no visitaba.
Asimismo, es el regreso del narrador al pais que habia dejado. Baste recordar que Julio acaba
de volver a México luego de una estancia en Harvard. Es un lugar simbdlico. Este sitio
simbdlico es la representacion del México que inicia su camino hacia la modernidad. Incluso
la misma Mme. Girard es la representacion de la entrada a un nuevo siglo: “...Una tarde de
primavera la coloca en 1890. Un mediodia de verano, en 1895. Un atardecer de octubre la
lleva a pensar en la Gltima puesta de sol del siglo XIX. S6lo un disco de jazz, la hace abrir
los ojos y temblar de pies a cabeza despertandola a otro mundo que no es el suyo porque no

puede recordar nada.” (p. 577). La mujer se hace cada vez mas lejana al siglo XX, por lo que

%08 1hid.
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es el simbolo de la anquilosada época anterior. Al final, con su muerte, Mme. Girard da
entrada de lleno a la modernidad. La modernidad que Julio acepta irremediablemente, por
ello, su viaje concluye con la muerte de la tia.

La descripcion del espacio exterior esta bastante licida. Todo lo descrito se relaciona
con las cosas que Ilaman la atencién del narrador: los libros, y el tenis. Cabe recordar que
Villaurrutia si jugaba tenis:

En los arboles, el follaje parece himedo. En el prado, brilla el musgo. Desde el balcon

domino una ala de la quinta, no es tan grande el parque que no lo pueda recorrer de

una sola vez; tendria que descansar en el campo de tennis que desde este segundo piso
parece un libro de lujo abandonado en un divan de terciopelo. Pienso en mil cosas de

Harvard que doblan mi cabeza sobre el hombro pero que no me hace suspirar. Quiero

distraerme. Miro el cielo de tela azul restirada, sin adornos. (p. 572)

Por el contrario, en esta primera parte de la novela, el espacio interior, es decir, la
habitacion de Julio, esté en penumbra. Poco puede ver este personaje y lo mas importante,
en el describe sus mas intimas sensaciones: “A tientas, tropezando con la silla que se
interpone siempre, llego a la ventana, doblo las maderas y hago subir el transparente de tela
opaca que produce una fuga de erres.” (p. 571)

La ciudad se presenta en esta novela como un lugar solitario. La descripcidn se hace
el dia de la muerte de Mme. Girard. Hay en esta calle una especie de transicion. En este viaje
que emprende Julio para buscar el atatd de su tia sale a encontrarse con la muerte, va al lugar
inmovil de la ciudad desierta, como si llegara a un limbo. Asi la descripcion: “1° de mayo.
Me asustan las calles desiertas. [...] Como si estuviera en vispera s de un asalto
revolucionario y las gentes hubieran emigrado. La ciudad parece deshabitada. Al llega a la

esquina de cada calle, espero inatilmente encontrar un automovil, un tranvia, una amigo, un

desconocido. [...] ;Y este corredor de la calle no lleva a ninguna parte!” (p. 591)
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Si bien no es la muerte de Julio, la pérdida de Mme. Girard le sirve de reflexion para
entender su propia muerte o su vida: “Siento miedo de pensar en la muerte de Mme. Girard
no me produce mucha pena y que solo la muerte de otra persona puede darme conciencia de
que yo no estoy muerto también.” (p. 589) En este ambiente de desgracia, Julio debe tomar
la decision de quedarse o irse, es en la soledad de la calle que este pensamiento asalta a Julio:
“Nuevamente la calle. La calle larga por la soledad que me obliga a n o huir de mi mismo y
a pensar en mi situacion sin aplazarla para mafiana, como siempre. Pero no sé por dénde
empezar y naufrago en mis ansias de ruidos mecéanicos y de voces humanas. Dentro de unos
minutos, a las doce en punto, voy a quedarme enteramente solo, sin sombra.” (pp. 592-593)

Asi, la decision que toma Julio es huir, quedarse seria de cobardes, después de estos
tres meses en México es fuerte. En la misma calle, en la modernidad, Julio emprende el
camino de vuelta, el héroe vuelve a la vida “ordinaria”. “Llueve. La sombra se aduena en
este momento de la ciudad haciendo resaltar las luces encendidas inatilmente en la tarde. El
agua barniza el asfalto de las calles llenas de los reflejos de las ventanas iluminadas que han
caido de las casas al suelo.” (p. 595)

Cabe sefialar que las descripciones de esta Ultima parte de la novela son bastante
cercanas a las vanguardias. Se toman las maquinas modernas y los sonidos que emiten: las
maquinas que perforan los boletos, los ferrocarriles que entran y salen del andén, lo mismo
los pasajeros silenciosos que se acercan con los 0jos puestos en los paisajes de su destino. Y
ahi en medio del tren que lo lleva de vuelta a la vida Julio explica: “Cierro los 0jos como i
con ello la ‘Dama de corazones’ desapareciera de todas las barajas del mundo.” (p. 595). En
su viaje real y alrededor de la alcoba este joven se encontr6. Como hombre halld la
imposibilidad de amar. Como escritor Villaurrutia encontro una poética que, como dicen los

especialistas (y coincido en ello), permitio a este autor plasmar el mundo de la ensofiacion
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poética en sus textos posteriores a Dama de corazones. Pero para ello tuvo que pasar por la

prueba iniciatica, como héroe de mito, de escribir un texto narrativo: la novela lirica.
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Novela como nube, el viaje a la mujer

Gilberto Owen Estrada naci6 en 1904 en El Rosario, Sinaloa. Mas tarde se traslada a México,
donde tiene contacto con el grupo de los Contemporaneos, acogido por Torres Bodet, Xavier
Villaurrutia, Carlos Pellicer. Escribe en las revistas Falange, en Ulises y en Contemporaneos.
Ademas participa en la politica mexicana con cargos diplomaticos que lo llevaron a viajar
por el continente americano de sur a norte. Su obra no es muy prolifica: Desvelo, La llama
fria, Novela como nube, Linea y Perseo vencido, éste ultimo el mas trascendente poemario
que escribid. Sus obras fueron recogidas por el Imprenta Universitaria en 1953 por Josefina
Procopio, libro que reviso el propio Owen. Ahi, se integran, ademas de los textos antes
mencionados, su narrativa breve. Mas tarde, en 1979, El Fondo de Cultura Econdmica edita
Obras de Gilberto Owen, edicion a cargo de Josefina Procopio, Miguel Capistrén, Luis Mario
Schneider, Inés Arredondo y Ali Chumacero, en este libro se integran las cartas a varios
miembros del grupo, ensayo y poemas que no se habian incluido en la edicion de 1953.

Owen, desde muy joven se integro al trabajo en el Servicio Exterior Mexicano. Era
poliglota, sabia taquimecanografia y, por supuesto, era un lector avido. Habia publicado La
llama fria (1925), primera novela del grupo, y Novela como nube, en Ulises en 1928%%°,
Pronto iniciaria su viaje a Estados Unidos, para trasladarse, luego, a Canada, Peru, Ecuador
y Colombia.

Es interesante mencionar que a principio de los afios treinta, Owen se involucr6 en un
problema diplomatico, en Ecuador, debido a ello, fue expulsado del Servicio Exterior y tuvo
que trasladarse a Colombia. Ahi fue colaborador del periédico més importante de aquel pais:

El Tiempo. Fue en ese pais sudamericano donde se casé con Cecilia Salazar. En 1942 regresa

309 Cabe mencionar que la novela fue redactada en 1926, Owen tenia apenas 22 afios.
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a México. Fue reintegrado al servicio diplomatico y se trasladé a Filadelfia. Fue ahi, en
Estados Unidos donde fallece en 1952.

Como puede observarse fue el méas viajante del grupo, por lo que el tema del que tanto
“gozaban” los integrantes del grupo fue para Owen una realidad. No s6lo viajaba en alrededor
de la alcoba, sino también a lo largo de su vida. El tema también fue parte de su lirica y prosa;
aungue también ha de mencionarse a la mujer, tema que también inquieto a este escritor.

Cabe mencionar, el libro méas importante y reconocido de este autor: Perseo Vencido.
Texto que le otorgd gran prestigio. Al parecer fue redactado entre 1930 y 1931. Aparecid
fechado en Bogoté 1942. Se publica por primera vez en Pert en 1948. El poemario se divide
en tres partes, una de ellas, la mas estudiada, “Sindbad el varado” que es una bitacora de 28
dias que cuenta la aventura del enamorado, su intencion de purificarse y su temible fracaso.
El personaje Sindbad ha sido visto como si fuera el propio Owen, dice Tomas Segovia, que
en él se observa al Gilberto Owen y sus obsesiones cargadas de misterio, mitificadas. Owen
usa los mitos para reinventarlos, renovarlos y asimilarlos. Este procedimiento se observa en
Novela como nube.

Por otro lado, uno de los temas que ha abordado Gilberto Owen es el de la mujer. Méas
que en los otros compafieros de grupo, como explica, Luis Alberto Pérez Amezcua, el
universo femenino esta presente, “Sus mejores obras [...] estaran determinadas por el afan
de desentrafar el misterio de lo femenino, el misterio de la mujer.”'% Por lo que el tema de
mujer misteriosa es el motivo de Novela como nube. Son estas mujeres las que hacen que el

personaje principal de la novela inicie un viaje y termine en el castigo eterno.

310 Alberto Pérez Amezcua, Novela como nube de Gilberto Owen. Identidad y amor en un contemporaneo, p.15.
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Al mismo tiempo, otro tema esencial de la literatura del grupo Contemporaneos es el
viaje. El viaje inmovil en la mayoria de los casos. Pero en Owen, como en Villaurrutia, el
tema del viaje interior cobra otra dimension, pues no solo implica un viaje para reconocerse,
y conocerse a nivel personal; sino hacer un viaje por la poética narrativa, mirarse como
narradores para llegar a las obras cumbre: Nostalgia de la muerte de Villaurrutia y Perseo
vencido de Owen. Asi lo apunta, Dominguez Michael:

La comodidad de la retrospectiva encuentra en esas novelas las particulas que
alcanzaran la sustancia formidable tanto de Perseo vencido como de Nostalgia
de la muerte. Las estancias liricas de Novela como nube son la prehistoria de
las 18 jornadas de ‘Sindbad el varado’ y en los nocturnos de Villaurrutia las

viejas costumbres asediadas en su pequefia novela son expuestas al desnudo
mas cruel.3!!

Asimismo, Rosa Garcia Gutiérrez sugiere que el elemento viajero es esencial, incluso
obligatorio en las novelas de los Contemporaneos. Porgque no fue un motivo Unicamente
Oweniano, sino que se traslad6 a cada miembro del grupo, como dije, el viaje inmavil es
muy utilizado por los poetas del “grupo sin grupo”. Hay que viajar para encontrarse.

Los criticos estan de acuerdo en una cosa, Novela como nube es la mas vanguardista
de la triada de novelas que hace junto con Margarita de niebla y Dama de corazones.
Coincido con todos aquellos que han notado la dificultad de asir esa obra que, como nube,
se escapa de las manos, no puede siquiera tocarse, es una simple sensacion. Owen logra
esto por la estructura fragmentada del texto. La trama es compleja por dislocada. Sin
embargo, la intencion de Owen no era otra sino cefiirse a las actitudes novelescas de la

época, que en lengua espafiola habia plasmado Ortega y Gasset en 1915. Con Novela como

311 Christopher Dominguez Michael, “los hijos de Ixion”, p. 232.
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nube, Owen se centra en imagenes novedosas, cubistas, pinta como si describiera, 0 mejor:
describe como si pintara. Los simbolos estan presentes en todo el texto, asimismo, el mito.

Me enfoco ahora en la estructura. Como perteneciente al género novela lirica, Novela
como nube estd dividida en pequefios capitulos, 26 exactamente. Ademas, el lector se
enfrenta a dos partes: Ixion en la tierra e Ixion en el Olimpo, ambos con 13 capitulos breves.
Como puede observarse, Owen reinventara el mito. Me interesa demostrar que el mito
representado es mas un viaje. Ernesto emprende el viaje iniciatico, para encontrarse, tal como
se muestra en Margarita de niebla y Dama de corazones.

Como se ha mencionado le problema de Novela como nube es que para el lector
resulta complicado organizar la trama. Owen ha tenido la brillante idea de romper las leyes
de la novela en la suya. Empez0 por fracturar la estructura, como explica Vicente Quirarte,
Novela como nube no sigue la l6gica en el desarrollo de las acciones y hace del lenguaje el

3

protagonista: “...la metamorfosis de la fisica de las acciones en la metafisica de las
sensaciones.”®'? Owen habia propuesto en 1927, al resefiar una novela de Antonio Espina,
que la novela y la poesia una unién de enamorados que provocé que la literatura pareciera
descarrilarse.3'® Asi lo hace en su obra narrativa. Juega con la trama: “El hilo narrativo se
rompe en mil pedazos porque el tiempo en lugar de moverse, permanece. Owen enhebra un
discurso visual en vez de seguir el transcurso de un verdadero tiempo narrativo.”%* En
realidad, la trama es dificil porque todo lo que se cuenta son disquisiciones mentales, un poco

revueltas, ademas de la cantidad de personajes (dos Eva, por ejemplo) y que las narraciones

se hacen de forma muy poética, son verdaderos poemas en prosa.

312 Vicente Quirarte, Invitacion a Gilberto Owen, p. 53.
313 Citado en Vicente Quirarte, op. cit., p.53.
314 Juan Coronado, op. cit., p. 20.
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Por cierto, el autor implicito decide explicar que justamente ésa era su intencion, en
el capitulo 18, titulado “Unas palabras del autor”, dedica el primer parrafo a justificar la trama
compleja de Novela como nube:

Me anticipo al mas justo reproche, para decir que he querido asi mi historia, vestida
de arlequin, hecha toda de pedacitos de prosa de color y clase diferentes. Solo el hilo
de la atencion de los numerables lectores puede unirlos entre si, hilo que no quisiera
yo tan fragil, amenazandome con la caida si me sueltan o0jos ajenos, a la mitad de mi
pirueta. Soy muy mediano alambrista. (p. 171) 3%°

Por tanto, el argumento ha sido un poco dificil de reconstruir, pero la especialista

Rosa Garcia Gutiérrez ha hecho la mejor sintesis, que aqui transcribo:

Ernesto, un pintor y poeta de Pachuca establecido en México, se dedica a tener
multiples aventuras amorosas con todo tipo de mujeres, incluyendo las casadas; entre
otras, el narrador nos cuenta sus amorios con Ofelia y con otras dos mujeres llamadas
Eva. Una noche, el marido de una de sus ultimas conquistas lo abate a tiros en un café
de la ciudad, durante su larga convalecencia, en el hospital, es cuidado por su tio
Enrique, por Elena —su antigua novia, ahora casada con su tio-. Y por la hermana de
Elena, Rosa Amalia. Una vez restablecido, su tio lo lleva a vivir a su casa de Pachuca
con lo que Ernesto se reencuentra, como el protagonista de La llama fria, con los
lugares de su infancia y su adolescencia. A pesar de haber sido él quien abandoné a
Elena, siente renacer su amor por ella. Una noche, creyendo sentir sus pasos en la
oscuridad, la besa y la cita a media noche en una habitacién apartada de la casa; a la
hora convenida descubre que la citada ha sido Rosa Amalia y se ve obligado a casarse
con ella y permanecer para siempre en Pachuca. Ernesto asume ese destino como un
castigo y una condena.>'

La trama aparenta sencillez®!’. Lo complejo en ella es la forma poética, las imagenes que son

ensofiaciones. Al detenerse el tiempo, la novela de distiende y estamos frente al tiempo

315 Toda las citas de Novela como nube pertenecen a Gilberto Owen, Obras, pp. 146-186. Por lo que me limitaré
a anotar la pagina en cada cita.

316 Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit., p. 366.

317 Lo Unico que considero que puede ser diferente en la trama propuesta por Rosa Garcia Gutiérrez, es que
Ernesto parece ademas un poeta o dramaturgo, seguin algunos datos recogidos de la misma novela, en la primera
parte de “Ixion en la tierra”, se deduce que Ernesto escribe textos que son revisados por sus compaifieros. Y mas
adelante, cuando Ernesto transcribe sus poemas en prosa, si pueden llamarse asi, parece que la literatura es parte
esencial del personaje principal.
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vertical, al tiempo de la poesia. La vista y las descripciones son mas fuertes que las acciones
por ello, la fragmentacion llega a ser tal que como dice Coronado, “La novela como narrativa
se niega a contar una historia de tiempo continuo y corriente. Esta construida a base de pausas
y vacios que solo la mira del lector puede llenar.”®!® Asi pues, la fragmentacion es la
propuesta osada de Owen. Crear una novela nueva que a la vez sea narracion pero poesia.
Que integre, pues, lo elementos vanguardistas que tanto atrajeron a los integrantes del grupo.
Por otro lado la metanarracion ha sido otro elemento que los estudiosos han notado.
Desde el titulo, el lector debe ser avezado, si bien, se enfrenta a la historia de amor de Ernesto,
en realidad el paratexto hace énfasis en que la protagonista es la novela. ¢Por qué la novela
es una nube? En efecto, la novela se convierte el ente complejo que hay que desentrafar.
Todo el tiempo se hace alusion a la novela como un ente en “movimiento”, con vida,
pues se esta frente a su re-creacion una vez que se la va leyendo. Como dice Wolfgang lser,
la obra literaria esta llena de vacios, de espacios de indeterminacion que el lector debe ir
completando mediante: inferencias, conjeturas, etc. Mientras mas compleja es la obra méas
espacios de indeterminacion tendra, lo que exigira mayor “profesionalizacion” del lector.
Esta situacion puede observarse en la novela de Owen, que, si bien no son espacios vacios,
si estan esparcidos en una estructura poética, en la que toda descripcion es un ejercicio de
“sortilegio” para el lector. Desde el primer capitulo de la novela, el narrador nos hace el
“Sumario de la novela”: “Sus hermosas corbatas, culpables de sus horribles compafiias. Le
han dado un gusto por las flores hasta en los poemas: rosas, claveles, palabras que avergiienza

ya pronunciar, narcisos sobre todo. Ernesto marcha inclinado sobre los espejos del calzado,

318 Juan Coronado, op.cit., p. 20.
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sucesivos. Se ve pequefiito. Su tio tiene razon: siempre sera solo un nifio.” (p. 146). Razon
contundente para que se deduzca que un protagonista mas seré el propio acto de novelar.
Ahora bien, el narrador deja paso a la voz del autor. He de anotar que el narrador de
Novela como nube se encuentra en tercera persona, pero considero que es un narrador
omnisciente apdcrifo. No es el demiurgo que todo lo ve y todo lo sabe, en realidad esta
siempre en el interior de Ernesto. Lo que aparentemente encubre la lejania del narrador, se
hace evidente cuando la mirada se centra en ese hombre. Cuando se describe, por ejemplo, a
las mujeres que seducen a Ernesto, se percibe la vision del personaje principal. Como lectores
nos quedamos con la perspectiva desde el interior. Casi nunca se advierten los pensamientos
de los otros. Si llegan a narrarse sentires ajenos a Ernesto seran de manera parcial. Un ejemplo
de esto lo tenemos en el capitulo 3 (de dos parrafos), “Ofelia”:
Ofelia, donde las casas no estan un en la ciudad ni en el campo. Cada diez minutos el
terremoto del tranvia la hard salir a la ventana, como arrastrada como empujada por
un torrente de luz. Se habré dejado la cabellera de algoddn de mufieca francesa, que
le aburre a él tanto. Una vez le agrad6 durante cinco minutos. Cinco minutos durante
los cuales estaba él comunicativo y se lo dijo. Parecerd un juguete, un objeto
decorativo [...] Querra que la besen, y en el rostro blanco y redondo sélo resaltaran,
brillantes, lo ojos, la boca. Sera s6lo un beso rodeado de leche. (p. 148)
Como puede observarse, el narrador se enfoca en lo que Ofelia produce en Ernesto. Las
sensaciones o sentimientos de la mujer estan diluidos. Por esta razon me aventuro a decir que
el narrador, aunque en tercera persona, es autodiegético. Aunque, en el capitulo 18, del que
hablé antes, el propio Owen-autor rompe con la narracion para explicar a lector cuestiones
relacionadas con su mufieco y su novela:
Ya he notado, caballeros, que mi personaje sélo tiene 0jos y memoria; aun recordando
solo sabe ver. Comprendo que debiera inventarle una psicologia y prestarle mi voz.

iAh!, y urdir, también, una trama, no prestarmela mitoldgica. ¢Por qué no, mejor,
intercalar aqui cuentos obscenos, sabiéndolos yo muy divertidos? Es que soélo
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pretendo dibujar un fantoche. Sin embargo, no os vayais tan pronto, los ojos de este
libro. (p. 171)

Este tipo de narracion pertenece a lo que Sabine Lang menciona como silepsis:

se propone desnudar la convencion del tiempo narrado y del tiempo de la narracion,

fundando un espacio que se revela al mismo tiempo como el espacio de lo narrado y

del narrador, que esta produciendo lo ya narrado. Asi el procedimiento de la silepsis

[...] se identifica por construcciones sintacticas tales como mientras el personaje hace

esto, yo el narrador, les explico/les voy a contar a Uds. aquello.. .3
Del mismo modo que Villaurrutia hace en Dama de corazones, Owen se aventura a
experimentar con la narracién paraddjica. Como buena novela vanguardista rompe con la
normas de la narracion més tradicional, empezando por el cambio de perspectiva narrativa,
pasando por la recreacion del mito y el dilatar del tiempo. Pues, como se observa en este
trabajo, son varias las maneras en las que Owen decide experimentar y crear la novela lirica
al estilo mexicano.

La novela lirica Novela como nube es la recreacion del mito de Ixién. Ahora me
propongo explicar en qué consisten los elementos del mito, segin Joseph Campbell*?°, que
se vislumbran en un texto tan complejo como la obra antes mencionada.

Ixién, en la mitologia, asesina a su futuro suegro, pues no desea casarse con la hija de
éste. Por eso despierta la ira de los dioses, incluyendo la de Zeus; sin embargo, deciden
perdonarlo e incluso invitar a compartir con ellos la mesa y le ofrecen probar la ambrosia.
Aun asi, Ixion es desagradecido, ahora ansia seducir a Hera la bella esposa de Zeus; sin

embargo, su ardid es descubierto y en lugar de la mujer deseada se le presenta un remedo en

forma de nube: Nefele. De esta union, Nefele concibe a los centauros, monstruos mitad

319 Sabine Lang, “Prolegémenos para una teoria de la narracion paraddjica”, p. 33
320 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras. Psicoanalisis del mito.
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humanos, mitad caballos. Ixion es castigado todavia mas porque es condenado a girar
eternamente en el Tartaro, sujeto a una rueda de fuego. “El destino de este semidios
mitoldgico es el mismo para Ernesto, "protagonista™ de ésta que quiere ser historia pero, lo
mismo que una nube, se desdibuja siempre.”*?*

¢Seré posible considerar a Ernesto como un héroe dentro de la novela mexicana?,
¢serd posible explicar lo que parece inexplicable, en esta novela que cual nube se nos escapa
antes de lograr asir siquiera un poco de accion?

Comenzaré entonces, el momento de la partida de Ernesto es ir a una gran metrépoli,
escapar de la ciudad provinciana, salir de Pachuca para localizar a la mujer perfecta, porque
Ernesto es un hombre consagrado a la busqueda del ideal femenino Ernesto “Comprende que
todos sus actos giran en torno del amor, que la mujer esta presente en todo lo suyo, eje de
todas sus acciones.” (p.162)

Asi entonces esta especie de protagonista dibujado como un mufieco, parafraseando
las palabras que el mismo Owen usa para describirlo, huye para encontrarse, encontrar su
idealizacidn, su proceso iniciatico comenzo. Para ello no sélo se imagina como debe ser la
mujer, qué caracteristicas debe cumplir para convertirse en la mujer amada, sino ademas
imagina el nombre prefecto que ejemplifique notablemente su amor, cual podra ser ése...
EVA

Ahora, esbozado ya el fondo, le es muy facil reconstruir por completo ese rostro. Toda

esa mujer y el prélogo de una historieta interrumpida y olvidada. Ella alza un rostro

que comprueba sus hipétesis, pero ya no es necesario. jEva! jAh si, Eva! E... V.. A.

Nombre triangular y perfecto, con perfeccion sobria y clasica. Agradable de

pronunciar, cuando se alarga la E y se saborea la VV como uno de esos besos que son
mordidas también. (pp.151-152)

321 Fernando Martinez, “Novela de aire. Novela de agua”, p.1
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Como puede observarse, Eva un nombre simbélico, la mujer primera, quien no sélo fue hecha
de la costilla de Adan, ademas fue la culpable de que comieran el fruto prohibido y los
expulsaran del paraiso.

Ahora el proceso en que se encuentra el héroe de esta historia es el representado por
el vientre de la ballena, como bien dice Campbell, pareciera ser tragado por lo
desconocido.®?2 Ernesto ha elegido ya a la mujer que desea pero no la ha encontrado adn, se
dedica entonces a enamorar. Se convierte en el seductor de muchas evas, probando para
cerciorarse que ninguna mujer le encanta mas que cinco minutos. Esta especie de don Juan
busca, sin éxito. Esta dentro de un suefio, en esa atmésfera onirica que ha disefiado su creador.

No obstante, en esta blsqueda, el esposo Eva segunda, no permite que este hombre

siga seduciendo a su mujer y lo hiere, casi de muerte:

Ernesto siente algo ardoroso, incendiado, como el indice de Dios —y Su Ojo,
en los de ese hombre, como un espejo ustorio que recogiera todos los pecados de toda
lavidade Ernesto, y los proyectara, ardientes, en un solo castigo- que le toca el rostro,
quemandoselo.

Después, muchos siglos después, cuando lo ha entendido ya todo oye el
disparo...

Vera mafiana, en los periddicos, si supieron los otros con exactitud lo que ha
sucedido... (Se ha apagado otra vez la luz? (pp. 162-163)

Aqui acaba la historia de Ernesto-Ixion en la tierra, en la Ciudad. Cuando vuelve en
si, Ernesto-Ixion se halla en otro sitio: el Olimpo, Pachuca. El personaje principal no pudo
por ningun sitio encontrar el ideal de mujer. En esos momentos de reflexidn, el personaje

principal se acuerda de que la Unica mujer que lo ha hecho sentir ese amor sofiado es: Elena.

322 Joseph Campbell, op. cit., p.88.
178



179

Ahora comienza la prueba. La prueba de Ernesto no es sélo saber que ella fue su amor
adolescente sino que ademas es completamente inalcanzable. Ernesto sabe que Elena es la
mujer ideal, ésa que tanto ha buscado. “Ernesto acaba de nacer, sin hipérbole, ante sus 0jos,
pero también ella nace ahora, con todo el universo, para é1.” (p. 166) Sin embargo, no tendré
manera de poseerla, ella tiene un marido. Peor aun el esposo es el tio de Ernesto, no puede
siquiera imaginarla cerca. Este héroe no tiene una recompensa, o tal vez si, el hecho de saber
que su Eva si tiene cuerpo, existe no solo en su imaginacion. Se ha iniciado el regreso. Debe
regresar a Pachuca si es que desea poseerla. Todo lo vivido lejos le ha hecho conocer que el
amor de minutos al que se acostumbré no tiene mucho sentido, deber buscar a su Eva.

La traicion a la manera de Ixién, se presenta en Ernesto como el simple deseo de la
mujer del otro, como el héroe mitoldgico deseo a la Hera de Zeus. Entonces la atmdsfera
onirica da lugar al desdoblamiento del protagonista. EI angel Ernesto habla con él
anunciandole su catastréfico final: “El Angel Ernesto le mira con su mirada mas dura, y le
habla de un pasado vergonzoso, y le dice que esta a punto de cometer una deslealtad con tio
Enrique y que su futuro sera infame. EI Angel Ernesto no sabra de piedad, pero el deber, en
cambio, lo conoce al dedillo” (p. 60) Aun con la ensofiacién rondando, Ernesto sabe que en
su viaje ha enamorado a distinta mujeres, ha sido seductor; sin embargo, ahora quiere
convertirse en amante. Su letargo lo hace dudar Ernesto no dejara la idea de seducira Elena:
“...Ernesto, que, débil, se sabe la fortaleza de la hipocresia y va a empezar a mentir dentro
de un momento, cuando acaba de sofiar en aqueo retrato. Pero en su honor, sélo dira mentiras
necesarias.” (p.170)

Este regreso no tiene nada de amable, debe elegir, entre ser un ingrato o detener su
deseo mas profundo y amar en la lejania espiritual y carnal a su Eva. La dificultad de Ernesto

para ser feliz no es otra que el encontrar a la mujer ideal. El elemento central en esta parte
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del analisis es la re-creacién del mito de Ixion. Ernesto se enfrenté a la imposibilidad de
alcanzar al ser amado, porque ello implicaria una traicion imperdonable. La atmosfera
descrita en el texto, se vuelve mas importante, al relatar las sensaciones de un hombre
dibujado con los pinceles de la poesia, como el mismo narrador lo explica: Lo Gnico que
deseo es dibujar al mufieco. Ernesto y a dos muchachas lo mismo falsas que €l...” (p. 174)

Pero el problema no termina cuando este héroe se encuentra en la encrucijada: traicion
o felicidad al lado de la mujer deseada. Es aln mas terrible la situacion que debe suffrir.
Debera, como Ixion, enfrentar su gran error. En el mito antiguo, Ixion ha decidido seducir a
Hera, y es engafiado con una nube-mujer, entonces ¢;qué pasara con Ernesto? No puede ser
que Enrique le envie una nube para suplir a su esposa. El error de Ernesto es dejarse engafiar
por sus propios sentidos. Cuando finalmente decide ser el ingrato defensor de sus derechos
adolescentes y reconoce en su tio al ser que le ha quitado la felicidad al casarse con su unico
amor. Invita a la media noche a Elena para hablar con ella. Justo después de ello él no es
capaz de reconocerse a si mismo como duefio de sus propias acciones. Huye a su cuarto a
llorar cual si fuera un nifio.

La esperada hora llega pero sus sentidos engafiados por la oscuridad cometieron el
error. A quien ha invitado a la cita es a Amalia. Terrible situacion para el enamorado del
amor. Ahora no le quedara mas remedio que asumir su fracaso y cumplir con su castigo como
si fuera Ixion en el tartaro. EI matrimonio sera su rueda de fuego.

¢ Cudl podria ser la peor tragedia para seductor? pues condenarlo a ser fiel a una mujer
que no amay ni siquiera le gusta. Amalia es diferente, “siempre lo deja vacio de comentarios,
pues la adivina falsa, pérfida y muy habil...” (p. 174) No es el prototipo de dama que se hizo
en la mente, ella es intelectual, reflexiva, se ocupa de pensar, leer, es hasta hombruna. Es la

antitesis de la mujer virginal, limpia, pura, bella, e inalcanzable que representa su Eva.
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El emerger de este héroe es verdaderamente tragico. EI mundo finalmente queda
restaurado, pues no hay modo alguno en que él pueda escapar de la nube de las mujeres, ésas
que no se dan, s6lo dejan una nube de incertidumbre como le han dejado a €l. Y por supuesto
no logra ser tan infame y engafiar a su tio, antes bien, se ha dejado engafiar.

Campbell explica los momentos del monomito como: la partida, la iniciacion y el
regreso. Asi el héroe de las mil caras representado por Ernesto, ha sufrido todas estas
caracteristicas, por azar y por deseo se fue lejos de su vida provinciana donde nada sucedia.
Se hace la idea del amor y de la mujer, se convierte entonces en un seductor que se siente
atraido por las damas por escasos minutos. Se dedica a sufrir una especie de muerte espiritual,
hasta su renacer por el amor de Elena. Finalmente, su regreso es adverso, y su condena es el
matrimonio con la hermana de Elena, Rosa Amalia. Como lo explica Rosa Garcia Gutiérrez
el castigo de Ernesto es “casarse sin amor, atarse para siempre a una mujer y a una provincia.
La novela termina con la explicitacion de ese paralelo que ha venido estableciéndose entre la

historia de Ernesto y el mito de Ixién...”3%

La vida de este Ixion en la tierra fue fructifera mientras no encontraba a su mujer
perfecta, se divertia no importa si fue un largo letargo; la diversion consistia en tener una o
dos “evas” que lo invitaran a saborear el amor fugaz, sin repercusiones. Cuando es obligado
a ir al Olimpo, el renacer se vuelve intolerable, no soporta siquiera la idea de imaginar el
matrimonio de Enrique con su Eva. Lo peor viene cuando su castigo se hace presente y en
su eternidad simbolica no hay condena mas dolorosa que estar tan cerca y tan lejos de la
amada. EIl mito segun Campbell ha llegado al final con esta restauracion del universo ético.

Asi, al final de la novela, el narrador, autor, y personajes se funden en una exclamacién

323 Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit, p. 369.
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lastimera: “Es su esposa jAy, Elena inasible, haberte amado siempre en imagen! En Eva en
Ofelia, la otra Eva, y todas, todas. jJupiter vengativo, habitante del Real, seré esposo de Rosa
Amalia de esta nube! Ixion en el Tartaro, el matrimonio, el matrimonio.” (p. 186)

Ahora bien, el tema que se desglosa a continuacién es el matrimonio, el castigo
divino. El amor, la pasion, tiene que ser inalcanzable. En el momento en que el hombre tiene
acceso a la mujer deseada, el deseo desaparece. Asi, el deseo de tener a Elena sigue y seguira
vigente en Ernesto porque “Este amor imposible dejaba en el corazon de los hombres una
quemadura inolvidable, un ardor verdaderamente devorador, una sed de muerte y solo la
muerte podia apagar: de ahi que empezaran a amar la ‘tortura de amor’ por si misma.”*?*
Entonces, el mito, desde el punto de vista de la tradiciébn amorosa, es decir, desgraciado y
doloroso, se queda en esta nube narrada. Aunque, a su vez, la nube sea la mujer, como dice
el narrador justo al final de la novela: “Las mujeres nunca se nos entregan, nunca nos dan
mas que una nube con su figura.” (p. 186) Ni la novela de Owen, para el lector la nube se
presentd en forma de novela, o al revés, de cualquier modo el efecto es el mismo.

Entonces, las mujeres son inalcanzables. Sin embargo, en esa novela, ademés de miticas.

Por su parte Rosa Garcia Gutiérrez propone una:

...lectura simbolica de las mujeres que aparecen en Novela como nube en la linea de
lo que vimos para las parejas Paloma-Margarita y Susana Aurora; me apoyo para ello
en la palabra ‘nube’, que aparece en la novela referida tanto a la mujer como al género
narrativo. Del conjunto de personajes femeninos que desfilan en ella destacan dos
parejas que, como las de Dama de corazones y Margarita de niebla, son antitéticas
para el protagonista: las dos Eva de la primera parte de la narracion y las hermanas
Elena y Rosa Amalia de la segunda. En concreto son las dos Evas las susceptibles de
interpretacion simbolica: la cubista de la seccion cuarta, correspondiente al presente
de Ernesto, y la crepuscular de la seccidon quinta que conocié en su pasado, Con
respecto e esta Ultima, el narrador cuenta cémo en medio de una incendiada puesta de

324 Denis de Rougemont, Amor y Occidente, p. 159.
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sol y el ‘ruido de los corazones desenfrenados’ que contemplaban el asombroso
paisaje.3?® P. 375

Si recordamos que el rol de la mujer de los afios 20 se encuentra, como México, en
revolucidn, serd una clave para comprender por qué las mujeres son representadas como dos
caras de una misma moneda: la mujer de la tradicion y la mujer de la modernidad. Ademas,
como dice Pérez Amezcua “Las novelas liricas de los Contemporaneos resultan atractivas de
manera especial por el modo de construccion por parte de los autores-narradores de los
personajes femeninos, claves argumentales de los textos.”*2® Pues bien, aparte de la imagen
simbdlica de la mujer, pueden establecerse claras diferencias entre Elena y Rosa Amalia, y
asi, hacer la misma valoracién que propuse en Dama de corazones: el deseo es por la mujer
delicada, quien representa el ideal femenino; mientras que la otra, es hombruna, no puede ser
la mujer de los suefios, es la antitesis de la feminidad. Podria establecerse, entonces, la bina:
animus-anima. Lo femenino frente a lo masculino, la ensofiacion contra la razén. La mujer
revolucionaria contra la mujer abnegada-esposa. Por un lado Elena es la mujer que le dedica
tiempo y lugar para cuidarlo después de la herida de bala que sufrid. Por otro lado, Rosa
Amalia era vestida de china poblana y bailaba en los dias de reparto de premio mientras
“...los vecinos desvelados, que repetian maximas agraristas asegurando que el suelo era de
todos...” (p. 175)

Asi, el capitulo 16, “Lecturas, retratos”, Ernesto, después de descubrir que el amor

por Elena nunca murié. En una breve retrospeccion, rememora su vida adolescente al lado

325 Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit., p. 375,
326 T uis Alberto Pérez Amezcua, “Critica simbolica y mitologica en las novelas liricas de los Contemporéneos”,
p. 71.
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de las dos mujeres. Elena, la mayor, graciosa, con quien compartia noches dulces, besos y

elogios, Rosa Amalia, con voz delicada y delgada, prefiere leer.

Desde hace muchos afios se ha dado cuenta de que no dice nada interesante —
demasiado frio y ldgico, demasiado sutil todo y rebuscado-, entregada a un
inconsciente afan de ponerles masica a todas sus palabras; lo habia advertido tambiéen
en su correspondencia: paginas interminables escritas como en papel pautado y con
signos musicales y al final, casi siempre en la breve postdata, lo Unico que deseaba
verdaderamente, decirle. En los dias lejanos del noviazgo con Elena, Rosa Amalia,
menos dos afios, terciaba algunas noches en la platica, de la que todos salian entonces
con una fatiga espiritual y fisica que era, en la boca, como después de haber mascado
chicle durante muchas horas. Era, le parecia a Ernesto, el pajaro y el jardin y los
amantes en aquellos idilios deslucidos en lo que s6lo debia haber sido siempre, la
hermana de la novia como en los versos cursis. (p. 167)

Esto no se queda ahi, Ernesto-autor dedica un capitulo a Rosa Amalia porque “...seres
asi solo le interesan a los novelistas...” (p.175). Frente a la construccion de la novela lirica,
no podia faltar la mujer Rosa Amalia. Obsérvese: si es La Mujer por excelencia de las
novelas, no podia dejar de dedicarle su espacio narrativo. En el capitulo dedicado a esta
mujer, la narracion se va hacia el pasado, la analepsis se hace presente:

Ernesto se cree en condiciones de afirmar que ella tenia el diablo en el cuerpo; era

simpaética a todos, feliz y felina. Tenia cosas de hombre: le gustaba pensar y su

pensamiento era agil propenso a la ironia, y no creia que el amor fuese un fin. [...]

Ha llegado a molestarle su insistencia melosa, que comprende él hipdcrita. Discurre

con demasiada logica, es incapaz de emocion. [...] Elena en la recamara del enfermo,

iba a interrogar y a coser; Rosa Amalia a responder suficiente y a leer cuando él, para

liberarse de su inteligencia, fingia quedarse dormido. (p.175)

Entonces, Rosa Amalia es la representacion de lo que podria llamarse el &nimus,
masculina y fatal a la vez, suefio de muchos hombres, no de Ernesto. Incluso en ese capitulo

dedicado a su futura esposa, Ernesto la va desdibujando poco a poco para dar paso sutilmente

a la mujer que le interesa: Elena. En su ensofiacion, el mondlogo interior que inicio en el
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recuerdo de Rosa Amalia, se enfoca lentamente en la pregunta sobre el matrimonio entre su
tio y su amada mujer. Y en la “literatura de su noviazgo”.

Asi da paso a la que el mismo Ernesto llama la “fuga goethiana de escribir un
desahogo enrevesado...” que se llamaba “Elegia en espiral”, capitulo 22 de la novela. El
cambio de tono narrativo es notorio, asi como el narrador. Aqui si, la voz de Ernesto se
escucha en las lamentaciones narrativas a la manera de la elegias. Sus pensamientos corren
hacia la mujer perdida, que se casé. La imagina muerta, recargada sobre su hombro mirando
las letras que de ella escribe: “Y, voy a decirlo aunque no es cierto, se muri6 de curiosidad
una mafianita tan clara, tan de cristal, que parecia haberse corrido el velo de todos los
misterios del mundo, y ya sdlo quedaba el de la muerte.” (p. 177)

El discurso elegiaco del capitulo 22 es un pretexto para volver sobre el tema de la
narrativa y la nueva literatura que empieza a gestarse en las primeras décadas del siglo XX,
Joyce como su modernizador, sin olvidar a Cervantes. En esta seccion en la que la narrativa
se torna onirica y de ensofiaciones, Ernesto toca, ademas de la novela como tdpico, todos los
temas de la novela lirica de los Contemporaneos: el suefio, el espejo y las mujeres:

Bien, para seguir el desarrollo sobre el tema de la mujer, vuelvo a la idea del héroe y
su relacion con el otro que planteé en el capitulo segundo. En ambas mujeres, Rosa Amalia
y Elena, Ernesto puede contemplarse. En Elena puede reflejarse porque como dice San
Agustin: te busqué fuera de mi y no te encontré por que estabas en mi. Sin bien la cita
corresponde al amor divino, he hablado ya de que el amor se halla en lo que deseo que el otro
tenga de mi, o, como dice Socrates se desea lo que no se tiene®?’. Asi sucede con Ernesto. En

realidad lo que ve en Elena es lo que desea como complemento. Porque Rosa Amalia es méas

327 \/éase Platon, Didlogos, “El banquete”, 351 y ss.
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parecida a si mismo. El personaje quiere cubrir lo que le falta, pero se queda con lo que
rechaza.

Podria decirse, a partir de las descripciones que el narrador elabora de las dos mujeres,
cémo para cubrir el requisito, como lo han hecho Villaurrutia y Torres Bodet, ha dibujado
mujeres contrarias que tienen inquieto al personaje. ¢Por qué tal inquietud? Considero que
no se debe al haber perdido a la Eva primigenia, es decir, Elena. La idealizacion del amor de
Ernesto tiene su personificacion en la esposa de su tio “Siempre sera un hecho que la mujer
es el ser que idealizamos...”%?®, En realidad, mi concepcion es que ambas mujeres son
representaciones del interior del personaje principal. Baste recordar que todo lo narrado
sucede en el interior de Ernesto, este personaje también realiza el viaje inmdvil para
conocerse y re-conocerse en los ojos de las damas.

Ademas, el topico del cine es otro elemento del viaje inmovil. En el cine a
lado de Eva tercera —la casada, cuyo esposo hiere a Ernesto- sucede como en Margarita de
niebla, la pelicula se convierte en la invitacion al viaje:

Y se entran en una primavera solo de luces y de sombras como enmudecida
por aquella carencia absoluta de color; asi tendra que ser toda primavera vista, a traves
de recuerdo, desde el otofio que ahora termina. El paisaje cuadrado tiene un primer
término con césped y bancos y un fondo de arboles verdaderos pero como llenos de
noche, sin un martillo de hoja seca, sin un verdeamarillo de hoja tierna. (p. 159)

Asi continGa su narracion, tanto Eva como Ernesto se encuentran en la pantalla del cine,
ambos son participes de la novedad del filme. Mientras, la narracién fusiona la pelicula con
los sentimientos de Ernesto, quien al final, reflexiona al respecto: “Empieza a admirarle la

constancia de esa mujer que, tan sin pestafiear, le sigue en su viaje inmovil, y sospecha un

328 Gaston Bachelard, La poética de la ensofiacion, p. 134.
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momento que no sea Eva, que sea verdad lo ella ha dicho, ya que los proverbios la quieren
voluble.” (p. 160)

El viaje de Ernesto y Eva no culmina ahi, el filme continla y la ensofiacion del viaje
en altamar, en un trasatlantico, hace que la mujer adquiera caracteristicas enternecedoras. Al
finalizar si estancia en el cine, ambos estan agradecidos. EI amor en el viaje inmovil a traves
de la pantalla del cine los ha unido. Aunque inevitablemente el siguiente capitulo el final de
la vida de Ernesto en la tierra, al finalizar este viaje, se hallara con el disparo que lo lleva de
vuelta a Pachuca. Comienza el viaje mitico del que he hablado.

Para que su re-conocimiento se lleve a cabo en la mente de Ernesto, los espejos tienen
un papel preponderante en la novela. Primero, porque desde el inicio de la novela el mito de
Narciso se evidencia cuando en el primer parrafo, Ernesto camina mirando los espejos. Lo
que hace suponer que el lector vera como Narciso-Ernesto se enamorara de si mismo y por
no poder hacer realidad el amor, su castigo es morir de amor. Sin embargo en Novela como
nube, lo que sucede es que Narciso-Ernesto se casa con la representacién del animus,
extension de su masculinidad y por lo tanto se le escapa la nube-anima. Esto quiere decir que
Ernesto se une a la masculinidad.

El espejo debe ser el objeto que me permita conocerse. Al mirarse en él, el reflejo
muestre una imitacion de la realidad. No obstante, esto no sucede en las novelas liricas de
los Contemporaneos. El espejo no cumple su misién. En el caso de Novela como nube, el
capitulo 5, “Espejo hacia atras”, desde el subtitulo se observa que no serd no habra reflejo
alguno. En realidad, este capitulo es un momento de ensofiacion de tiempo detenido. Su
funcién es rememorar. Rosa Garcia Gutiérrez clara que es uno de los pasajes en el que la

novela, como ya hemos dicho es descrita, se convierte en el personaje:
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Frente al autor, el narrador en Novela como nube es el encargado de reflexionar sobre

su modo de escribir sobre las técnicas que utiliza, al tiempo que construye la historia.

Especialmente significativos son los subtitulos que acompafian cada seccion’, en

algunos casos obviamente metratextuales. La seccion 5, por ejemplo si titula ‘El

espejo hacia atras’ y es, como puede suponerse, una retrospeccion que rompe lo que
hasta el momento habia sido una narracion fragmentada pero lineal. Se trata de la
rememoracion nostalgica de Eva.3%

Finalmente, me gustaria detenerme en el uso de las metéforas y figuras retoricas,
porque su uso es evidentemente vanguardista. En el tiempo detenido de la novela lirica, en
las ensofiaciones, el autor ensaya con la novela. En realidad hace ejercicios de poeticidad que
dejan al lector confuso, el tiempo se vuelve lento. Asi también pasa en los suefios, Owen usa
el mismo elemento narrativo de Villaurrutia, la narracion del momento en que el personaje
cae en el suefio. En el capitulo 9, el narrador permite escuchar la voz narrativa en el momento
creativo donde la vigilia y el suefio se unen, esto es, la ensofiacion poética:

Irse tras la noche a conocer sus escondrijos de minutos, vigilarla paso a paso, ruido a
ruido por la ciudad, por el campo silencia a silencio, por el cielo estrella a estrella.

Y la amargura de sentirse despierto desbordado de cosas profundas, agua negra de las
cisternas, hermana bastarda del agua nieve de los volcanes, en esta noche tan igual a la otra,
en un puerto, ante el Pacifico, como si viviera el mismo momento, pero en los antipodas, Eva
ya tan lejana. (p. 156)

El momento del suefio se describe para el olvido, para saber a Eva lejos. En este
preciso momento de la narracién la vigilia se confunde con el suefio. Curioso también que el
capitulo se llame “Espionaje”, porque el personaje principal, piensa en seguir a Eva, pero no
lo hace, ha salido de una cantina, borracho, entre dormido y despierto camina, describe narra,

y carga a la noche de comparaciones, metaforas, imagenes como la que he citado. Asi como

se muestra en la siguiente: “La calle le parece desierta, deformada, redonda, en su centro la

329 Rosa Garcia Gutiérrez, op. cit., p.373.
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pareja, como cuando se avanza con un farol en la mano y uno se siente inmovil, y uno siente
que lo que se mueve es el circulo de luz que lo conduce en su centro. “ (p. 155)

En este mismo sentido, las siguientes paginas mostrardn una novela llena de
elementos liricos producto de la ensofiacion poética. Asi, en el hospital, Ernesto, vuelve por
el camino de la imagen poética, aqui la que sobresale es la sinestesia:

Seria una mujer la que le vela, porque el olor de su sexo triunfa sobre la asepsia
del hospital que le envuelve como podria envolverle, en el vacio, la nada. Es como si
en latiniebla mas honda subiera a él, desde un estanque, oblicua, la luz de una estrella
muy roja 0 mejor muy verde, con ese verde putrido de los pantanos. Recuerda el olor
de otras mujeres, los sabados, cuando con las cabelleras humedas sobre la espalda,
junto al grito de blancura que eran, en la estancia hogarefia, las ropas que planchaban,
le hacian saborear el inocente licor de lo Unico limpio que le gustaria después, en la
noche sabatina, que al encenegarle los sentidos, sélo le dejaba incdlume el olfato.
Ellas, las nocturnas le reprochaban luego, desconcertadas, preguntandole, si amaba
por las narices.” (p.164)

Asimismo, poco antes de este parrafo citado, el lector observa la metafora del suefio
y la muerte, el suefio equivalente a morir. Mas aun, se ve reforzada esta metafora pues el
pasaje se lee justo después del ataque que Ernesto ha sufrido a manos del enamorado
despechado: “...Y ese temblor le va haciendo recordar las imagenes impuras que poblaban
su vida anterior al gran suefio que acaba de abandonar y que fue, este, una cuaresma huérfana
de mujer, de amor, de tristeza” (p. 164)

Todo esto reforzado en el capitulo 15, “Elena” en la que el narrador descubre cual ha
sido la profesion de Ernesto “...¢l siempre se habia propuesto ser poeta lirico, profesion
melancolica, elegante y, a pesar de ello, estoica, hecha de la constancia en renunciar a los
datos exactos del mundo por buscar los datos exactos del trasmundo.” (p.165) Por lo que el

uso constante de los tropos son también una demostracion de lo que el personaje piensa,

siente y vive en la ensofiacion. Entonces, esta novela también, muestra una poética oweniana.
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Para muestra el capitulo 22, “Elegia en espiral”, en el que el narrador lamenta, llora la muerte.
Momento de narracion detenida que da paso a la pura poesia, como en: “El sereno. Avanzaba,
dentro de su globo de luz, él tan tenebroso. Era el planeta que en menos tiempo- quince
minutos- recorria su Orbita, la Unica cuadrada. Pero cada vez era otra vez lo imprevisto y el
suéltame los labios.” (p. 177)

No quisiera dejar de mencionar el elemento autobiografico propio de las novelas
liricas que no pasa desapercibido por Novela como nube. Asi como sucede en Dama de
corazones y Margarita de niebla, los amigos del protagonista son los miembros de
Contemporaneos. En el café se encuentra con ellos “Y por saber ya como terminan todas las
peliculas, y por tener amigos -jqué horribles compafiias!- que le leen sus comedias antes de
estrenarlas...” (p. 147) y mas adelante en el capitulo 12, “film de ocasion”, Xavier como
amigo de Ernesto se menciona: “O todo se ha destefiido o Ernesto sufre un acromatismo
exacerbado, como el alma incolora de su amigo Xavier.” (p.159) Toda la novela ha hecho
mencién del Owen escritor de narrativa y su busqueda de la mujer-novela perfecta, pero
también hay reminiscencias de su vida real. Asi lo muestran estos breves pasajes que aluden
al “grupo sin grupo” que un buen dia se reunio en torno de muchachas dobles para descubrir

en el arte de novelar el amor por la poesia.
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Conclusién

Al finalizar este trabajo llego a la conclusion de que las novelas de los Contemporaneos
pueden Ilamarse liricas. Evidentemente son novelas de vanguardia, pero tal es la carga de las
imagenes poéticas que sus narraciones son detenidas por la inclusion de metaforas,
comparaciones, y demas figuras retdricas. Asimismo, los elementos narratoldgicos de estas
novelas son liricos, también. Entonces, el narrador podra pensarse como una voz lirica; los
personajes femeninos, como aqui se ha tratado, son elementos propios de la mente del
personaje principal, proyecciones de sus inquietudes, las mujeres son parte de la creacion
artistica de los narradores o personajes principales. Los espacios mismos son simbdlicos,
cosmos imaginarios en los cuales reflexionar sobre la preocupacion humana del amor.

En general, las obras liricas de los Contemporaneos estan llenas de simbolos, el aire,
el agua, el viaje, entre otros. Esto puede observarse a lo largo de las novelas aqui analizadas
pues es indudable que las mismas novelas son simbolos, significan una necesidad intima de
ensofiar en la narrativa, es decir, de mostrar el paseo por la creacion poética en los momentos
oniricos.

Otro elemento que me parece esencial como parte de la definicion de la novela lirica
es el viaje. El viaje mitico que emprende le personaje principal. Asi como lo han mencionado
los diferentes especialistas, el viaje inmdvil es uno de los temas predominantes en la poética
de los poemas de los Contemporaneos. Por lo que en las novelas aqui estudiadas es un tema
que se desarrolla. Estos personajes, Carlos, Julio y Ernesto, han emprendido un viaje para
reencontrarse. So pretexto de la busqueda del amor, estos hombres se enfrentan a un viaje
hacia si mismos. El viaje iniciatico del héroe es emprendido por los personajes para poder

encontrar su camino en el amor. Desgraciadamente estos amores terminan desgraciados. El
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viaje termina en matrimonios con las mujeres equivocadas o el regreso a una realidad donde
las mujeres amadas no estaran, como sucede en el caso de Dama de corazones.

Por otro lado, uno de los puntos importantes de las novelas liricas es la distencion
temporal, el paso del tiempo horizontal al vertical. De pronto, las narraciones pasan a un
estado de letargo para dar entrada a descripciones oniricas, pensamientos poéticos e
introducir en ellos las mas interesantes imagenes vanguardistas. La intencién de renovacion
narrativa se observa claramente en este elemento, que, desde mi perspectiva es la que hace
que la lectura sea de cierta complejidad. Sobre todo porque el narrador o sujeto lirico, lleva
al lector por el camino de la ensofiacion poética. La invitacion a internarse en la mente
creativa del autor.

El elemento que ha producido el mayor interés en algunos estudiosos, es la
interpretacion de estas novelas liricas en verdaderas poéticas. Al tener, como toda novela
lirica, atisbos autobiograficos, Torres Bodet, Villaurrutia y Owen, presentan temas,
preocupaciones, imagenes poéticas que retomaran en sus textos liricos posteriores. No son
autobiografias de vida o anecddticas, sino que se observa la existencia desde el punto de vista
literario. Estas obras son descubrimientos que los autores del “grupo sin grupo” incluyeron
en su vida literaria para dar paso a la madurez, baste recordar que los textos fueron escritos
en la juventud de estos escritores. Por lo tanto, la vida del escritor es narrada en estas novelas
liricas. El viaje emprendido llevo a la lucidez poética.

Las novelas liricas fueron el paso obligado de Torres Bodet, Xavier Villaurrutia y
Gilberto Owen hacia la poesia mas lograda. Por ello, era indispensable elaborar un breve
acercamiento a esta nueva forma de narrar que se gesto en la primera parte del siglo XXy de
la que los Contemporaneos son un eslabon importante. Fueron, ademas continuadores de una

forma narrativa que se escribio en el Modernismo final, representada por Amado Nervo,
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como aqui se mostrd. Una de las conclusiones que puedo concretar es que las tres novelas
motivo de este trabajo, se vieron influenciadas por la novela El donador de almas, de Amado
Nervo.

Mi intencion al acercar Margarita de niebla, Dama de corazones y Novela como nube
al Donador de almas de Amado Nervo, se debe a que el tema que se trata en las tres obras
de los Contemporaneos es el amor imposible, pero en esencia la imposibilidad de union entre
el hombre y la mujer en la propia mente del enamorado. Asi como sucede en el Donador de
almas, los personajes de las novelas liricas de los Contemporaneos se ven imposibilitados
para lograr unirse a la mujer amada. Lo intentan, sin embargo, en las multiples reflexiones a
las que se enfrentan Carlos, Julio y Ernesto, se van a alejando cada vez mas de la imagen
ideal de la amada. Asi, entonces, los personajes masculinos se ven, conforme avanza la trama,
mas desilusionados del amor o bien, lejos de alcanzarlo. Las tres novelas, igual que la de
Nervo, finalizan con el desamor, el castigo, la huida, el abandono.

Finalmente creo indispensable concluir este trabajo con una definicién de novela
lirica, con ello intento aportar el criterio de analisis que pueda aplicarse a otras novelas liricas
mexicanas. Porque es claro que la novela lirica adquiere convenciones segun la época o el
espacio geogréfico. Las novelas liricas mexicanas estan formadas por sentimientos y
pensamientos llenos de imaginacién poética, de tropos y simbolos que le dan un ritmo
especial a la historia relatada. Lo complejo de estas obras es la manera de contar esas
historias. Parten de la realidad exterior para ser explicadas en el interior del personaje-
narrador (yo lirico), por lo que el lector esta frente a una obra intimista y reflexiva, que, en
la mayoria de los casos, es una autobiografia literaria, una poética que busca elaborar un

sistema de principios literarios que el autor usara en sus siguientes creaciones.
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