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INTRODUCCIÓN.

O de cómo cinco hombres maduros lloran picando cebolla.

Me encontraba una madrugada de junio del 2002 desvelado y con un dolor de

cabeza enorme. Dormí en una camioneta y estaba en campo abierto a la mitad de

un campamento de casas rodantes en el estado norteamericano de Carolina del

Norte. Hacia allí trabajo de campo. Pude despertarme un poco más y subí las

escaleras de la primer casa rodante, ahí me encontré a cuatro mixtecos

trabajadores migrantes tratando de picar cebolla para un consomé. Discutían

sobre la mejor manera de cortarla y alguien sugirió incluso ponerse una rebanada

en la cabeza para evitar llorar pero fue inútil; todos lloramos picando cebolla para

el consomé. Cinco hombres solos en un país ajeno desvelados de trabajar para

hacer la comida  y de discutir como hacerla, para la gran fiesta de fin de

temporada de la mora azul  (blueberry).  Esta simple acción me demostró que ser

un hombre mixteco no es fácil, sobre todo si se tiene una noción tradicional de lo

que es ser hombre de la sierra mixteca de Oaxaca. Sobre todo que si se viaja a

otro país la propia identidad de ser hombre se ve enfrentada a muchas otras

formas de ser hombre. Se vive de contradicciones, de actuar como lo harían las

mujeres de su pueblo y frente a otros hombres. De hacer comida, de lavar la ropa,

de hacer de la lavandería el punto central de toda comunicación y de las reuniones

de sus comités. De andar con la preocupación sobre la comida, donde dormir,

donde lavar.

          La vida transnacional tiene estas contradicciones donde los hombres

construyen su masculinidad a partir de conocer otras masculinidades y de realizar

labores consideradas femeninas.  Estas contradicciones y la construcción de la

identidad masculina es una parte importante de mi tema. Un tema planteado a

partir de la vida transnacional.

          ¿Porqué estos hombres son parte de una realidad transnacional? ¿qué los

hace ser transnacionales?. Estos hombres trascienden fronteras, la de su estado,

las del estado nación, fronteras culturales y las que estos mismos hombres se

impongan. Al organizar una fiesta para terminar la temporada de mora azul, en el

estado de Carolina del norte estos hombres han trascendido incluso las fronteras



donde el género dispone de las actitudes de los hombres y de las mujeres. Entre

los cuatro hombres que estaban picando cebolla  uno ya tiene la ciudadanía

estadounidense y es considerado ciudadano, otro tiene permiso para trabajar en el

norte y los otros dos son ilegales y trabajan de jornaleros, sin embargo los cuatro

pertenecen a una misma comunidad original: San Juan Mixtepec en Juxtlahuaca,

Oaxaca.

          Otra característica que hace a estos hombres ser transnacionales es que

empiezan a organizarse en comités. Los cuatro son parte del comité de emigrados

del estado de Virginia que busca crear mejoras en las comunidades de donde son

estos trabajadores. Existe una organización que la comunidad extiende en todos

sus destinos y que es una parte importante de su aparato de gobernabilidad.

Además estos trabajadores, en el caso específico de la costa este de los Estados

Unidos, están sujetos a la determinación del capital que les exige estar donde la

demanda del mercado sea inmediata y por ello de gran movilidad. Estos

trabajadores celebraban el fin de la temporada antes de irse a trabajar a los

estados de Ohio y de Nueva York.

          A través de una vida con estas características los varones mixtecos

construyen su masculinidad confrontándolas con visiones ajenas a  sus formas

tradicionales y cuestionando sus representaciones sobre los hombres y sobre las

mujeres. Frente a los hombres, los jornaleros mixtecos contienden por posiciones

de poder entre ellos y frente a otros hombres. Frente a las mujeres existe una

desigualdad de género que la experiencia transnacional no ha modificado. A pesar

de que la vida transnacional continúa abriendo nuevos espacios en los aspectos

importantes de la vida en Mixtepec, como el religioso, el político, el social, el

económico, las mujeres han continuado subordinadas por estas masculinidades

alternas. Estas nuevas masculinidades son también en términos de las

representaciones hegemónicas, subalternas porque no han sido consideradas

como representativas de lo que podría ser un mejor hombre mixteco. Pero estas

masculinidades han abierto espacios y están siendo valoradas como modelos

ideales de una vida más comprometida con el norte. Así existen ya cholos,

hombres a la usanza norteña, hombres con sus grandes camionetas y con el



dinero suficiente para hacer de sus comunidades lugares de privilegio donde son

ellos los nuevos hombres. Ellos trascienden los conceptos hegemónicos de

hombre mixteco.

          Una comunidad transnacional, que vive inmersa en la dinámica del capital

globalizado es una realidad que se concreta cada vez más. A partir de los

planteamientos de la modernidad acerca de la fragmentación de la banda de

producción (Luxemburgo, 1989) y de la homogenización de las culturas, la pérdida

de identidades (Canclini, 1999) en la propuesta totalizadora del capital, han

surgido reacciones que muestran la diversidad y aún inmersas en la dinámica del

capitalismo  han creado estrategias que resisten y procuran conservar su identidad

tradicional, aún tratando de explorar alternativas y confrontar su representación

continuamente.

          La comunidad de San Juan Mixtepec es una comunidad que vive extendida

a más de doscientas setenta comunidades en el país y en los Estados Unidos

(Besserer,1999) y que vive inmersa en complejos procesos de gobernabilidad y

que contiende contra si misma en sus múltiples representaciones, como lo pueden

concebir  las personas que viajan a todos estos destinos. Mixtepec es una

comunidad especial porque ha trascendido al estado nación en lo que Kearney

considera procesos más avanzados de gobernabilidad. La comunidad de Mixtepec

sostiene estos procesos a través de un sistema de cargos y de comités que recae

directamente en sus miembros. Contiene además estructuras que han podido dar

dinámica y continuidad a esta comunidad, una de esas estructuras y que vamos a

conocer es la de las unidades de producción que reaccionan inmediatamente a la

demanda del capital en la costa este de los Estados Unidos.

          Estas unidades de producción están integradas por personas de distintos

países, especialmente México y Guatemala y que están organizadas por mixtecos

quienes sostienen la estructura y le dan coherencia, es decir, es su trabajo y su

organización lo que le permite a estas unidades sobrevivir en medio de la vorágine

del capital de demanda inmediata. Dentro de estas estructuras las masculinidades

constituyen un componente esencial porque sus características definen la forma

de trabajar y de relacionarse entre sus miembros. La mayoría de sus componentes



son varones y estos definen sus masculinidades a través del trabajo y de

relaciones de poder entre los varones y sobre las mujeres.

          Dentro de la discusión acerca de la vida transnacional me ha interesado un

tema en particular  y es concebido a partir la unión de dos corrientes teóricas

importantes; los estudios transnacionales y el género.  El estudio de las

masculinidades y su construcción en un contexto transnacional me ha interesado

porque los estudios sobre los hombres recorren distintos aspectos como la

gobernabilidad, el trabajo, la amistad y la relación con las mujeres dentro de una

comunidad. A partir de considerar este recorrido he podido plantearme esta

cuestión ¿cómo ha modificado la experiencia de la migración a los varones

mixtecos, entre ellos y respecto a las mujeres? Y ¿cómo se construyen las

masculinidades en una comunidad mixteca transnacional?. Sin duda la

experiencia de la migración ha creado en las masculinidades de estos mixtec

jornaleros  contiendas de sus propias representaciones y les han creado también

masculinidades “excéntricas”  que se alejan de las masculinidades convencionales

mixtecas. La migración ha construido las masculinidades de manera específica y

les ha creado alternativas. Estas nuevas masculinidades sin embargo no han

logrado solucionar la inequidad de género y han creado, al contrario nuevas

maneras de subordinación.

          Desde mi experiencia, los estudios de género me han formado como

estudiante de antropología. Pero para que el lector entienda mi posición debo

escribir que las masculinidades se me han presentado como una visión de mis

propios cuestionamientos y a partir de ellos un interés por demostrarme que las

nuevas masculinidades son capaces de transformar las relaciones de género. Así

como existen avances sumamente importantes en la frontera feminista, las

estudios sobre hombres deben ser capaces de abrir su propia trinchera y

cuestionar desde aquí su visión del mundo. El varón ya no debe ser el negativo de

la historia, lo incuestionable, es susceptible de ser modificado y aprovechado para

tratar de construir un mundo mejor.

          Cuando llegué a San Juan Mixtepec un tres de octubre del 2001 me pareció

difícil encontrar la información que me pudiera servir para realizar un catálogo de



paternidades. Esta primera tarea me costó mucho trabajo porque verdaderamente

no encontraba un tema que pudiera utilizar para mi investigación. Entonces

ocurrió: conocí a un hombre que vivía en el norte, era contratista y viajaba a

Mixtepec para divertirse y mostrarse como un hombre triunfador y que “la hizo” en

el norte. Me di cuenta que había varios como él y que empezaba a apreciarse la

manera de ser que estos hombres tenían. Cuando fui a Telixtlahuaca con este

hombre pude darme cuenta que los hombres mixtecos que migraban a los

Estados Unidos eran en si mismos un contenido de múltiples significados; la vida

tradicional de Oaxaca, la vida de jornalero, la vida en el norte. De alguna manera

el tema se me presentó y lo único que tuve que hacer fue viajar con él. Esto es

pues lector, la forma: hablar de hombres en una comunidad transnacional es

hablar de un mundo que la modernidad niega, pero que su testimonio ha

trascendido desde los calurosos campos de labor y desde la sierra azul de Oaxaca

hasta estas páginas donde yo conmovido por su valor, he escrito apenas lo

indispensable.



CAPÍTULO 1

Que narra las características de la comunidad transnacional en los Estados
Unidos y en el estado de Oaxaca.

1.1 De viaje por Carolina del Norte.

La carretera 72 atraviesa los campos perfectamente recortados entre la enorme

extensión del paisaje. Es junio y me encuentro recorriendo el estado de Carolina

del Norte en la costa este de los Estados Unidos. Sigo en su recorrido a los

indígenas mixtecos  que desde Oaxaca van a trabajar  a los campos

norteamericanos.  La carretera va descubriendo poco a poco, entre los apretados

árboles, los campos de tabaco que tanta fama han dado a este estado y los

campos donde se cultiva la mora azul. A veces, parece que la uniformidad del

paisaje da la impresión de que estoy en el mismo lugar y los cultivos de maíz y

pepino rompen la monotonía del lugar. Se nota que es un estado donde las

personas de raza negra y los blancos pobres tienen que trabajar al parejo de los

farm workers  y aún así la mayoría de los campos parecen desiertos. Este es el

lugar donde los trabajadores mixtecos pizcan la mora azul de mayo a julio

siguiendo la particular corrida de demanda instantánea en la costa este.

          Sigo en particular, a los indígenas de las localidades de El Llano, Barrio

Lado e Independencia del municipio de San Juan Mixtepec.  No son más de

cuarenta pero representan  a estas tres comunidades. El inicio del recorrido se dio

en el estado de Florida, en los meses de febrero a mayo donde este grupo trabajó

en los campos de fresa y tomate en las localidades de Naples y Homestead. Debo

aclarar que yo los alcancé en el estado de Carolina del Norte  a principios de junio

cuando ya estos trabajadores se encontraban trabajando normalmente. Este grupo

de mixtecos incluye también a trabajadores de la región de Juquila y Tlaxiaco y de

localidades como Juxtlahuaca, San Juan Piñas y Santa María Tindú dentro de la

región de la mixteca alta. Este grupo de trabajo se compone de distintos grupos

étnicos organizados bajo un denominador económico y semejando más a una

unidad de producción  dispuesta a solucionar la cuestión de la demanda inmediata

del mercado que a un grupo de migrantes de distintas nacionalidades que esperan



encontrar trabajo. El grupo incluye a trabajadores de las regiones de Morelos,

Querétaro y de indígenas de la región de Quetzaltenango en Guatemala.

          La cotidianidad del trabajo  de los mixtecos en la costa este, está inserta

dentro de una realidad compleja como es la que llamaré por el momento “la

demanda inmediata”. Esta realidad determina que estos grupos de migrantes

tengan una gran movilidad  a diferencia de otros grupos de migrantes mixtecos en

California o Virginia por ejemplo, que se encuentran asentados o tienen una mayor

permanencia. Me referiré a los mixtecos de un grupo en particular que conocí en

Oaxaca  y que en Carolina del Norte me permitieron reunirme con ellos.

1.2 La vida con Carolina.
Trabajar con mixtecos en Oaxaca es de por si una experiencia especial porque me

asombraron por su capacidad de trabajo. Es especial también porque yo trabajé

en el tequio con ellos, pero trabajar  en los Estados Unidos, con las difíciles

condiciones de su vida en esos lugares es una oportunidad extraordinaria  de

conocer de una manera más cercana –en el sentido etnográfico- a las

comunidades que conocí en Oaxaca.

          Llegué a Carolina del Norte a principios de junio por conducto de Benito

López  que es mi contacto para llegar a la comunidad. Estos  paisanos venían de

trabajar en Florida pizcando pepinillo, calabaza verde y amarilla, y ejote en

localidades cercanas a Homestead de Febrero a finales de mayo. Es una parte del

trabajo que pertenece a un circuito más grande y es conocido como el principio de

la corrida  y determina los destinos de la comunidad durante casi un año en la

costa este de los Estados Unidos. La primera parte  es muy dura porque las

condiciones de trabajo en ese estado son precarias: el constante hostigamiento

de las autoridades migratorias, la falta de espacio para vivir y las malas

condiciones de la vivienda, los turnos extenuantes para conseguir horas extras de

trabajo. Asimismo lo anterior muchas veces implica algunas prácticas de la

comunidad para conseguir documentos que les permitan acceder a los pagos e

incluso hasta el calor de ese estado  -36 hasta 38 grados- hace la vida difícil.

Cuando ya no los llaman para seguir trabajando –más o menos en la misma



época-  el grupo en el que viajan los mixtecos se traslada a Carolina del Norte

para pizcar mora azul porque inicia la temporada de esa fruta.

          La forma que tiene de llegar la comunidad a ese estado requiere de una

organización que depende del contratista quien, con sus contactos, busca en los

ranchos los lugares apropiados para trabajar.  Benito López, el contratista, viaja

primero a Carolina para buscar trabajo. Algunos rancheros ya lo llaman y le

solicitan a su gente, otras ocasiones el mismo ofrece su trabajo pero generalmente

eso ya no ocurre. El contratista se encarga de negociar el trabajo para su gente y

de buscarles vivienda.

          Algunas razones por las cuales van a trabajar  a  este estado son las

condiciones más propicias para circular y cobrar su sueldo: en ese estado las

carreteras son más estrechas pero tienen menos vigilancia lo que les permite

transportarse en camionetas tan necesarias para su trabajo, las revisiones de la

policía para las licencias y los papeles de migración son casi nulos y los mixtecos

lo aprovechan para trabajar en distintos ranchos a veces apartados  por horas de

camino. Esto les beneficia porque pueden tener relativa autonomía respecto a los

lugares donde deben trabajar o por lo menos donde buscar trabajo. Consideran

también benéfico la posibilidad de cobrar por día y sin la necesidad de presentar

algún documento como en los estados de Florida, Ohio y Nueva York. Debido a la

organización del trabajo el cobro se hace diariamente.

          En cuanto a los niños, éstos participan en el trabajo y sus padres o los

adultos que los cuidan cobran su sueldo.  El ranchero permite aunque de una

manera velada, que ellos trabajen, ya que prefiere que los oculten cuando pasa en

su motocicleta y los niega cuando llegan personas a visitarlo. Sin embargo existe

un acuerdo velado para que algunos de los pocos menores trabajen.  Algunas

personas que platicaron conmigo me dijeron que los niños trabajan porque la

temporada de vacaciones coincide con su estancia en Carolina y los padres lo

aprovechan, lo cierto es que pocos padres traen a sus hijos  a los ranchos.

          La comunidad de mixtecos que trabaja en Carolina del Norte se compone de

sujetos que pertenecen a distintas localidades de la Mixteca alta.  Los números en

los individuos quizá no sean relevantes al momento de mencionar una comunidad



porque algunos pueden no llegar al siguiente destino o desviarse para trabajar con

otro grupo. Mencionaré que en Carolina del Norte encontré personas de

Juxtlahuaca, Juquila, Santa María Tindú y de otras comunidades de San Juan

Mixtepec como Teposlantongo y Santa Cruz. Las personas que visité en  la región

de Oaxaca y después en Estados Unidos son de las comunidades de Barrio Lado,

El Llano e Independencia, quienes en mi primer trabajo de campo me contaron

que normalmente llegaban a trabajar a la costa este. Esta fue una parte muy

importante de mi proyecto de investigación porque determinó el destino de mi

segundo campo, en este sentido las personas de estas comunidades me invitaron

a conocer cómo es que viven en los Estados Unidos.

          Siguiendo a los paisanos mixtecos me encontré de repente en la comunidad

de Clinton Leane  cerca de la costa. Esta ciudad, fundada en 1777, es uno de los

puntos de reunión donde los paisanos se ven para irse a trabajar. La razón es que

ahí está la terminal más cercana de los autobuses Greyhound y desde ahí se

pueden mover a otros destinos. Quienes tienen camionetas son quienes

transportan a los demás, por lo menos entre los mixtecos aunque hay quienes

llegan por sus propios medios, sin ser de la comunidad pero dispuestos a trabajar

–como yo-.

          Dentro del mapa de las localidades en Carolina, otros puntos también son

importantes dentro de la geografía de los mixtecos, y su importancia es distinta

porque representan para la comunidad las estrategias necesarias para resolver

problemas que ocurren cuando una comunidad dispersa tiene la necesidad de

comunicarse. Los mixtecos necesitan entre ellos la constante comunicación -al

igual que otras comunidades- en esta región debido a que la información es vital

para trabajar. La manera de comunicarse es mediante celulares (quienes los

tienen) de reuniones para tomar cerveza y platicar, y de encuentros en la

lavandería para definir la siguiente ruta con un poco de anticipación. De esta

manera, la geografía de la comunidad es valiosa para entender cómo funciona

para comunicarse y para decidir los siguientes destinos. Otro de los puntos

importantes es Elizabethtown, situado a 42 millas de Clinton y fundado en 1773,

este pintoresco pueblito es un destino para quienes compran celulares y necesitan



un auto de emergencia, o bien están más cerca para comprar en la tienda Walt

Mart  de ahí.  Sin embargo dentro de la geografía de esta comunidad, la pequeña

localidad de Garland, en el siguiente condado de White Lake, es el punto más

valioso para la comunicación política. En ese lugar, su lavandería es el punto de

encuentro de los mixtecos de la zona, no necesariamente del grupo que ahora

describo sino de quienes trabajan en otros ranchos. Desde localidades más

lejanas, incluso Wilmington llegan para reunirse, en ocasiones para tomar alguna

determinación o cooperar  en las reuniones del Comité de emigrantes del estado

de Virginia integrado por las comunidades de Barrio Lado y El Llano.  Esta

geografía de distintas dimensiones no está exenta de otros puntos que no fueron

para mi comunidad de relevancia, como el propio Wilmington.

Región donde realicé la investigación en el estado de Carolina del Norte.



           El trabajo en estas localidades está fuera de los pueblos. La región es

principalmente agrícola y la comunidad de mixtecos trabajó, mientras estuvieron

en el estado de Carolina del Norte, en las cercanías de la región del condado de

White Lake, donde un gran lago de aguas saladas es un destino de veraneo. Los

mixtecos viven en esta región lejos de los lugares de trabajo. El contratista se

encarga también de conseguir a sus trabajadores casas que llaman trailas pero lo

hace en lugares lejanos; apartados entre sí. En mi propia experiencia compartí

una traila con tres personas de Oaxaca y tres guatemaltecos. Teníamos que

recorrer una hora para llegar al rancho. El lugar más importante esta temporada

fue la Blueberry Farm  White Lake, 72 road. donde se trabajó casi un mes. Sobre

la carretera 72 también está el rancho de Barnes Farm donde también se trabajó

durante dos ocasiones.

          El trabajo en estos lugares es muy duro; se comienza generalmente a las

seis de la mañana cuando llegan las camionetas Van con los paisanos, el dueño

de la camioneta es quién transporta a quienes no tienen vehículo a cambio de una

cooperación al final de mes para la gasolina y las refacciones necesarias para la

camioneta. Cuando se llega se espera que el contratista discuta o se ponga de

acuerdo con el ranchero para ubicar el campo donde se va a pizcar. Generalmente

los campos están sembrados en distintas etapas para tener mora azul por toda la

temporada, los campos que ya tienen la fruta madura están divididos en surcos

donde el contratista coloca a dos trabajadores, uno por lado para pizcar. Se

amarra un bote de aproximadamente tres kilos de capacidad con un lazo o una

rafia –después de horas de trabajar se corta la cintura- y  se desgrana la fruta

cuidando de no cortar las verdes porque probablemente dentro de un par de días

esa fruta será pizcada de nuevo. La velocidad con que crecen los arbustos ofrece

trabajo continuamente hasta agotar ese campo, una planta de mora azul dura

hasta diez años y los ranchos tienen hasta veinte campos con plantas nuevas. Se

hacen distintos descansos para comer. La comida en esta ocasión fue servida por

dos personas de San Juan Mixtepec que tienen permiso del contratista para

venderla. Se ofrecen hamburguesas, hot dogs, pollo con chile y la comida de

Mixtepec como la masa (maíz con chile y barbacoa, muy pesado al estómago), el



pozol y los enormes tacos de guisado. Se venden Jarritos y refrescos de cola,

agua embotellada, todo a dólar, para quien guste. Ocasionalmente  una familia de

Guatemala vendía tamales sin mucho éxito. La jornada de estas mujeres y

hombres es extenuante, porque se necesita comprar los ingredientes en la tarde y

cocinar en la noche para vender en el rancho durante todo el día. Las mujeres

generalmente son quienes llevan la parte más pesada de este trabajo mientras el

único hombre que conocí solamente cobraba y pagaba las cuentas.

          La jornada de trabajo en estos ranchos es extrema; de las seis de la

mañana hasta que el campo –el “fil” de los paisanos- se ha terminado de pizcar.

Primero se recoge la fruta con ganas, después afanosamente, luego

trabajosamente y al final desesperadamente. Esto ocurre casi diez horas después

y a través de los gritos se corre la voz de que “ya le vamos a parar” y es

necesario, como se hace durante el día, completar los botes para llevarlos con los

“buseros”  que son norteamericanos encargados de recoger la fruta en charolas y

de transportarlas en sus autobuses. Estos buseros  cumplen una función muy

similar a la de los capataces porque son gente de confianza del ranchero que

señalan a los trabajadores el nivel de los botes, se los regresan y reparten unas

fichas del color representativo del rancho –en este caso azul- que se cambian a

razón de una por bote y tienen un precio negociado de antemano, en este caso

2.50 dólares. Al final del día como escribía, se juntan las fichas y se llevan a la

camioneta del contratista que las cuenta y las cambia por efectivo. Se hace la fila y

se cobra, después de eso se juntan las personas correspondientes a cada

camioneta y se van a las casas rodantes.

        La vida diaria de estas personas en un lugar como Carolina transcurre entre

el trabajo y la solución de los problemas más urgentes de su cotidianidad. Los

mixtecos tratan todo el tiempo de maximizar sus recursos; es decir, acumular todo

el capital económico posible, a cambio de vivir muy limitados o procurando no

gastar tanto. En algún momento las personas con las que vivía –los mixtecos- se

dirigían a Garland y me llevaban con ellos. Hacíamos ese viaje para comprar

alimentos y artículos de baño; no obstante se dio una verdadera fiesta cuando uno

de ellos se decidió a comprar un equipo de sonido que llevaron a la traila, después



de enviar mil dólares a su casa en Tlaxiaco.  Asimismo la vida transnacional  les

plantea a los migrantes numerosas contradicciones: cocinar para ellos mismos,

ocuparse de la administración de su casa y ejercer roles generalmente

considerados por ellos femeninos. También les pone en evidencia su concepción

distinta de las leyes en cuanto a lo que les está permitido hacer con sus hijos y la

manera de educarlos (no los pueden golpear para corregirlos o serán denunciados

por los niños en la escuela) En ocasiones la educación de sus hijos les impide

continuar con la corrida normal de trabajo cuando, por ejemplo, los periodos de

inscripción coinciden con el inicio del trabajo en otros estados. Hay padres que sí

mandan a sus hijos a distintas escuelas y existen algunos casos de padres que

prefieren que sus hijos trabajen con ellos.

          Esta comunidad de mixtecos está integrada en su mayoría por varones

jóvenes de entre 15 y 25 años, la mayoría sin familia; un porcentaje muy bajo no

manda dinero a sus casas dedicándose a conseguir el dinero y gastarlo por su

cuenta. También el alto número de jóvenes permite la mayor movilidad de esta

comunidad, porque ellos están dispuestos a seguir con el grupo e incluso a

dividirse para trabajar en distintos ranchos. También los jóvenes mantienen los

contactos estrechos entre esta comunidad porque refuerzan sus relaciones con la

amistad y la camaradería, son capaces de permitir la movilidad de estas pequeñas

unidades y toman por su cuenta los bares los fines de semana. En una ocasión el

contratista se vio en la necesidad de sacar de la cárcel a seis jóvenes que

ocasionaron molestias en el pueblo de Garland.

1.3 La comunidad del norte.
Respecto a las comunidades oaxaqueñas de Independencia, El Llano y Barrio

Lado, existen vínculos entre ellas creados por la experiencia transnacional. Es

como una nueva comunidad del norte que  tiene una estrategia común frente al

mercado: la respuesta rápida y efectiva frente a la urgencia del capital de mano de

obra.  En este sentido la comunidad del norte dispone de medios que incluyen una

estrategia adecuada de comunicación entre sí y con los rancheros para conocer

los próximos lugares de trabajo. Esta comunicación se da, como ya lo había



escrito, por medio de los teléfonos celulares y de las reuniones que se organizan

pasando la voz. Los medios como la radio o el internet son considerados muy

ajenos aunque muchos de sus miembros los conocen; ello probablemente se deba

al poco acceso que en los caminos existe a estos medios.

          Otra estrategia es la relacionada con la extraordinaria movilidad de esta

comunidad. Las camionetas son centrales para desplazarse a los destinos de

vivienda y de trabajo, de compras y de lavandería. Las camionetas adquiridas

contienen en sí mismas todos los significados de la vida en el norte. Me refiero a

que son usadas como vivienda, incluso mejores que los lugares a los que son

destinados en los ranchos. Son los lugares de privilegio y objetos de poder para

sus dueños, además de que se usan en la contienda de la vida diaria para

asegurar una posición de dominio sobre los otros trabajadores que dependen

siempre de sus buenas relaciones con el dueño y de sus ganas de sacarlos en la

camioneta. Son factores de prestigio y significan la posibilidad de llegar a tiempo,

de pertenecer y de trabajar, de continuar con la vida propia porque en ellas se va

de compras o se va a tomar cerveza, se hacen confidencias y se arreglan o

desarreglan tratos. Las camionetas son la parte de la comunidad que les permite

asegurar, cumplir  y concluir con el trabajo.

          Por último, una estrategia común a esta comunidad del norte tiene que ver

con un sentido del trabajo y de permitir una profunda explotación con su propia

complicidad.  Quienes son parte de esta comunidad se dirigen a trabajar  a los

Estados Unidos con la idea persistente de que su estancia en esta u otras

comunidades similares es sólo temporal y que serán algunos años solamente los

que tendrán que trabajar duro para poder reunir algún dinero y mandarlo a sus

comunidades o gastarlo ellos mismos.  Con la idea de trabajar intensamente

entran en los ranchos y son sobreexplotados  porque en muchas ocasiones no se

respetan sus derechos laborales y comúnmente aceptan la idea de que trabajando

diez o doce horas, a veces más, en condiciones difíciles se van a evitar el trabajar

más tiempo en algún otro lugar de los Estados Unidos. Por un lado las

posibilidades de ganar más dólares en menos tiempo es cierta, pero también son

mayores las posibilidades de que se abuse de su fuerza de trabajo. Los mixtecos



de las comunidades de Independencia, El Llano y Barrio Lado comparten estas

características cuando se encuentran trabajando en el norte, en la costa este.

1.4 La comunidad del norte en su espacio.
Respecto a los distintos métodos para conocer cuales son los dominios de la

comunidad en los Estados Unidos,  tuve la oportunidad de aplicar  cuestionarios

vitales para conocer los distintos ámbitos y los lugares donde los mixtecos  viven,

tanto en México como en los Estados Unidos. Los cuestionarios vitales fueron

diseñados para conocer los lugares y su importancia –ritual, laboral, de

ciudadanía, etc.- durante los viajes de los  mixtecos por ambos países. La

importancia de conocer cuáles son los dominios de la comunidad reside en la

posibilidad de adentrarse en su vida cotidiana y saber de una mejor manera cómo

se gobierna y cuáles son sus estructuras. También conocer otros ámbitos como el

religioso, los lugares de educación y de trabajo. De los diez cuestionarios vitales

que apliqué a personas de las comunidades que investigo, los resultados pueden

demostrar algunas cuestiones importantes.

Lista de las ciudades que componen parte del dominio de la comunidad del norte.

1.-   San Juan Mixtepec (cabecera), Oaxaca.

2.-   Clinton Leane,  Carolina del Norte.

3.-   Naples,  Florida.

4.-   Yosobá,   Oaxaca.

5.-   Albión,   Nueva York.

6.-   Barrio Lado,  Oaxaca.

7.-   White Lake,   Carolina del Norte.

8.-   El Llano,  Oaxaca.

9.-   Elizabethtown,   Carolina del Norte.

10.-Garland,  Carolina del Norte.

11.-Harrisonbourg,   Virginia.

12.-Homestead,  Florida.

13.-Plaint City,   Florida.

14.-Tallahasse,  Florida.



15.-Medina,  Nueva York.

16.-Rosario,  Sinaloa.

17.- Santa María,  California.

          Debo referirme al termino de dominio para expresar los ámbitos (los cuales

no son necesariamente un lugar físico) donde la comunidad ejerce su presencia

con fines tan distintos como los usos políticos o los lugares de trabajo.

          Esta lista demuestra que una parte de la comunidad tiene una gran cercanía

con San Juan Mixtepec porque este lugar está colocado con el mayor número de

menciones. Debido a que Independencia, Barrio Lado y El Llano son comunidades

cercanas a la cabecera pero sin los servicios de ésta, ya que son sólo rancherías,

por este motivo, los servicios civiles se tienen que realizar en la cabecera. Clinton

en Carolina del Norte es mencionado porque es un lugar de paso entre Florida,

Ohio y Nueva York que son lugares donde el trabajo es más intenso y dura más

tiempo. En Clinton la estancia dura sólo un mes y medio pero es un punto de

contacto muy importante, porque allí se puede acceder al universo de trabajo más

al norte.

          La población de Naples en Florida es un punto importante porque es en

donde viven muchas personas del municipio de Mixtepec de manera permanente.

Naples existe además en el imaginario de la comunidad, como un lugar importante

de trabajo casi todo el año. Los siguientes dominios  - 4,5,6,7,8,9 y 10- son puntos

importantes para la comunidad donde se puede percibir mejor la cotidianidad del

trabajo y de acontecimientos como el nacimiento y el matrimonio. Harrisonbourg

Virginia es un lugar de trabajo permanente porque la ciudad está dedicada  a la

producción de pollo donde trabajan mixtecos, igual que Homestead en Florida que

está dedicada a la agricultura, es un punto de contacto similar a Clinton. El resto

de los dominios –13,14,15,16 y 17- son puntos muy  concurridos de trabajo para

esta comunidad.



Pisanos de El Llano y Juquila en un campo de trabajo

1.5  La comunidad en Oaxaca.
En Oaxaca las comunidades que conforman la comunidad del norte comparten un

espacio físico pero no comparten un espacio a la manera en que lo hacen en el

norte. En San Juan Mixtepec, la cabecera municipal, existe desde tiempos

coloniales la condición trashumante de su gente. A partir de la progresiva

migración a la ciudad de México y al estado de Morelos  en los treintas y al norte a

partir de la implantación del programa bracero con el que Estados Unidos buscaba

sustituir la mano de obra ocupada en la Segunda Guerra Mundial, la dirección de

la migración en el municipio se amplió hacia los estados del norte del país y del

sur del país vecino. En el marco de una migración compleja de la comunidad en su

concepto más amplio, las comunidades de Independencia, Barrio Lado y El Llano

están insertas en esta dinámica que sin embargo, es independiente de la cabecera

y de la jerarquía de la estructura usual de poder: cabecera, agencia, ranchería y

barrio. Dejan atrás la marginación y rompen su dependencia económica con la



cabecera planteando en sus propios términos su forma particular de administrarse

(Besserer  1999).

          En cuanto a su geografía, el municipio de Mixtepec es el más grande de la

zona conocida como la Mixteca Alta. La región es árida y la vegetación se

recupera poco a poco después de grandes épocas de deforestación. Toda la vista

son montañas con faldas de nubes –de allí su nombre mixteco “xnuvico” , lugar

entre nubes- y por momentos, una vista llena con el esplendor de la sierra. El sitio

donde se ubican estas tres comunidades es cercano a la cabecera, escasos veinte

minutos separan a estos lugares con el centro y entre sí.  A pesar de su cercanía

geográfica las comunidades no mantienen una relación tan estrecha como es el

norte, debido a que las condiciones son distintas: en Estados Unidos la

subordinación al capital les exige estar unidos estratégicamente, en Oaxaca las

relaciones son distintas porque el sentido de competencia está entre estos

lugares.  Las localidades son consideradas rancherías porque no tienen el número

suficiente de personas para erigirse en agencia, apenas en Independencia son

702, en Barrio Lado 306 y en El Llano 689. este número varía constantemente

porque la migración altera las cifras y el propio concepto de los habitantes sobre

quién pertenece y quién no hace variar también el número. Los criterios para ser

un ciudadano están relacionados con una membresía política, como cumplir un

cargo, o económica, como cumplir con una cooperación para construir algo en

estos lugares.

1.6 Las comunidades.
Cuando se está a punto de llegar a la cabecera de San Juan Mixtepec, la carretera

de terrecería atraviesa un letrero sobre el camino en el que puede leerse

“bienvenidos a Independencia” en tres idiomas (español, mixteco e inglés) y uno

tiene el presentimiento de que conocerá un lugar muy particular. Aunque esa idea

se vea un poco matizada porque el lugar es pequeño y casi sin darse cuenta uno

lo atraviesa y sigue descendiendo hasta llegar a la cabecera. Este pequeño lugar

tiene su primaria y a su alrededor se sitúan las construcciones de los servicios

básicos y su tienda, es Independencia y viaja al norte.  Escogí la comunidad de



Independencia para realizar mi primer trabajo de campo en el mes de octubre del

año 2001 debido a que no se concretó mi estancia en Cahuayatzi. La escogí

porque es cercana a la cabecera y una comunidad muy amable con los

antropólogos (comentario acerca del proyecto anterior). El representante Rogelio

Hernández me atendió de manera muy agradable y eso me dio más ánimos para

quedarme. En realidad las razones son logísticas y de simpatía con el lugar.

          Cuando comencé a estudiar el lugar, conocí la importancia de su escuela

primaria porque es el sitio alrededor del cual gira la vida de Independencia: su

ámbito ritual, político, en donde se encuentran la única tienda y el único teléfono.

Un aspecto sobresaliente del lugar  fue la construcción de su presa que se ideó

con la intención de tener agua para los cultivos todo el año y se convocó a tequio.

El costo fue dividido en cuatro partes de las cuales una pondría el gobierno

federal, otra el estatal, otra parte el municipal  y la última la comunidad. esta parte

fue aportada por los trabajadores migrantes de California y Florida. El lugar de

construcción fue un monte alejado diez kilómetros donde en una barranca de

quinientos metros se edificó la presa. Como una forma de insertarme en la

comunidad pedí que se me incluyera en el tequio y participé en la construcción.

Cargué un bulto de cemento de cincuenta kilos y amarré alambre (una experiencia

muy dura, pero me sirvió para conocer a mis informantes). A partir de este punto

se me aceptó como una persona que tenía dos deberes: preguntar y trabajar.

Realicé un par de cosas también en el comité del comedor sirviendo comida a los

niños de la primaria. De esta manera me conoció Independencia y pude obtener

información acerca de sus destinos y su vida en el norte.

          Esta pequeña localidad esta situada a un lado de la carretera a Tlaxiaco y

su posición le ha permitido negociar últimamente con la cabecera su actual

intención de asfaltar el camino, porque de terrecería como es actualmente,

ocasiona múltiples problemas en el área: el sobre valor en los predios, los

alimentos y la dificultad de atender prontas necesidades con Tlaxiaco. Esta

capacidad de negociación se ha visto reforzada por los migrantes quienes

proponen a la cabecera aportar la cantidad de dinero necesaria para asfaltar el

tramo que abarca Independencia.  Los migrantes  al actuar de esta manera



establecen un nuevo tipo de relación con su cabecera y actúan de manera

independiente o en colaboración con ésta. Así ha sido desde que la comunidad

era conocida como el Pozole, una cuadrilla entonces en ese momento histórico,

anterior a que Mixtepec fuera parte del municipio de Juxtlahuaca  y no de Tlaxiaco.

En Independencia apliqué doce cuestionarios vitales para conocer los dominios de

la comunidad y surgieron las siguientes localidades.

Localidades por orden de importancia dentro del dominio de Independencia en

Oaxaca:

1.- San Juan Mixtepec  (cabecera), Oaxaca.

2.- Nogales,   Sonora.

3.- Burgaw,   Carolina del Norte.

4.- Dayton,    Ohio.

5.- Fremont,   California.

6.- Chandler,   Arizona.

7.- Culiacán,  Sinaloa.

8.- Arvin,   California.

9.- Naples,  Florida.

10.- Tlaxiaco,  Oaxaca.

11.- Woodburn,  Carolina del Norte.

          San Juan Mixtepec aparece porque es mencionado como un lugar

importante para quienes realizan alguna actividad relacionada con la ciudadanía o

membresía con el municipio. En este lugar se realizan registros y bodas, bautizos

y asuntos relacionados con las oficinas de bienes comunales.  La ciudad de

Nogales es considera por las personas que entrevisté como un punto de paso

importante y también de reunión, se debe a que en Independencia la mayoría de

las personas tienen un vehículo y en él se transportan hacia el norte, muchas

veces a Nogales que es punto de encuentro para conocer su siguiente destino.

Generalmente alguien que posee la información desde el norte se los hace saber

en este lugar, a partir de allí las personas saben hacia donde dirigirse. La localidad

de Burgaw en Carolina del Norte es mencionada de manera frecuente porque en

los dos años anteriores se había trabajado allí, este año de 2002 se trabajó en



Clinton. Es el mismo caso con la localidad de Dayton en el estado de Ohio.

Fremont  pertenece a una primera etapa de trabajo de los comuneros  en la costa

oeste  y es mencionado como una localidad de trabajo muy inestable aunque

necesaria en su paso por la costa oeste. Chandler en Arizona es un punto en

donde se puede pasar cuando no se tiene papeles de estancia en los Estados

Unidos, y donde el pollero  los reúne para mandarlos a trabajar; es un lugar de

acceso a los Estados Unidos. Culiacán en Sinaloa representa una parte del trabajo

del tomate y es nombrada por los encuestados como un lugar de paso en el cual

se puede reunir el dinero suficiente para pagarle al pollero la entrada a los Estados

Unidos. Caso aparte son las localidades de Arvin y de Naples, porque ambos

lados de la costa son lugares en los que la comunidad tiene miembros de manera

permanente, quienes no regresan a menos de que sean solicitados para ocupar

algún cargo o como una visita especial, eso depende de quienes tengan papeles

para reingresar al norte. Tlaxiaco es un lugar mencionado porque tiene una

correspondencia  importante con Mixtepec y es el lugar donde generalmente

pasan para iniciar su camino al norte. Es el caso también de Woodburn, localidad

de paso para informarse sobre el próximo trabajo en los estados del norte de los

Estados Unidos.

          Las localidades de Barrio Lado y de El Llano, también son consideradas

rancherías o cuadrillas (depende de quién lo defina) El problema de clasificación

de estas comunidades, dentro del ámbito legal del estado mexicano,  ha creado

cierta confusión en el momento de referirse a ellas. Éstas tienen que “disfrazarse”,

alterando su composición particular para representarse frente al gobierno federal y

obtener una representación que está lejos de ser parte de la realidad cotidiana de

las comunidades. (Aquino, 1998)).

          Por su parte las personas que viven en la comunidad de El Llano han

creado recientemente un camino paralelo al de Independencia y sale por atrás de

éste para unirse al de Tlaxiaco.  El Llano ha negociado también que el camino

asfaltado pase  por su comunidad y no por Independencia, siendo este un motivo

de competencia entre estas comunidades. Es notorio como en el viaje al norte y

en el trabajo en los Estados Unidos las comunidades de El Llano e Independencia



son parte de una misma comunidad y sin embargo, en Oaxaca surgen motivos de

discrepancia y de competencia. Cierto es que en el norte las diferencias existen y

no están exentas de conflicto. En cierta forma es el conflicto el que otorga su

dinámica a estas comunidades tanto en el norte como en Oaxaca, pero el sentido

es distinto. Mientras en los Estados Unidos ambas comunidades están inmersas

en el mercado y a merced del capital que determina sus siguientes movimientos,

en Oaxaca es la propia dinámica de las localidades  que compiten en una

comunidad presta a proletarizarse como lo es Mixtepec y donde los recursos con

que cuente cada una son un paso importante para lograrlo.

          En tanto, al oeste de Independencia se encuentra Barrio Lado, escasos

veinte minutos por la misma carretera de Tlaxiaco. Este es un lugar que

anteriormente pertenecía a la cabecera como una extensión del barrio de Jesús.

Pero es dentro de la dinámica de dispersión de las comunidades que Barrio Lado

se ha separado y se ha proclamado en una forma particular. Este proceso de

dispersión es probablemente originado por el aumento de la migración y la

necesidad de las pequeñas localidades de gobernarse y controlar sus propios

recursos de manera independiente de la cabecera. En este lugar, tiene una

importancia central la escuela primaria, ya que es bastante grande y es un punto

de reunión de Barrio Lado que geográficamente está muy diseminado a lo largo

del corredor de la carretera. Aquí se realizan las ceremonias de la comunidad y

sus cuestiones políticas. Otro punto es que de aquí es originario el actual

presidente municipal Moisés Cruz (2001-2004) y fue en la cancha de esta primaria

donde se le recogió para que ocupara el puesto. En esta ocasión fue notorio cómo

personas de Independencia y de El Llano se hicieron presentes y algunos incluso

cooperaron para poder ofrecer refrescos y comida al pueblo que se juntó para

celebrar su toma de posesión.

          Mas allá, dirigiéndose al oeste y lejos de la carretera a Tlaxiaco, se

encuentra una pequeña brecha que en algunos lugares tiene incrustados fósiles

de conchas y se conecta con la carretera. Más arriba y desde un punto de visión

desde donde se domina el valle de Mixtepec se encuentra El Llano. Esta

comunidad considerada ranchería, es tradicionalmente más alejada de la



cabecera y nunca fue parte de ella. El centro de su vida está más disperso, cuenta

con un preescolar en donde toman clase cerca de diez niños, y una pequeña casa

de salud. Tiene una primaria un poco alejada de este lugar  sobre una de las

pequeñas colinas y rumbo al norte se encuentra la nueva ubicación de la

telesecundaria (esta se cambió para tener un mejor lugar y más amplio, porque

donde se ubicaba, el predio era prestado y ahora, la comunidad por si sola donó el

lugar y se ocupó de trasladar su escuela para allá. Ahora tiene mejor recepción y

dos maestros más.) El Llano tiene una vida política intensa, generalmente se

reúnen en asambleas en las casas de sus representantes y me comentan

constantemente de su poca dependencia hacia la cabecera, aunque esto no es

cierto porque constantemente se encuentran negociando con ella. Tiene una

mayor cercanía con otra pequeña localidad hacia abajo llamada Yosobá donde se

encuentra la secundaria oficial de Mixtepec. En El Llano apliqué doce

cuestionarios vitales que me indicaron su dominio y las localidades son:

1.- San Juan Mixtepec  (cabecera),  Oaxaca.

2.- Naples,   Florida.

3.- Elba,  Nueva York.

4.- Burgaw,   Carolina del Norte.

5.- Wilson,   Carolina del Norte.

6.- Harrisonbourg,    Virginia.

7.- Santa María,   California.

De estas localidades se conoce que la cabecera tiene la misma importancia que

en Independencia, porque es en donde se realizan los trámites y registros que se

necesitan, su importancia es administrativa, política y religiosa. En el estado de

Florida, Naples es una localidad que se vuelve central en la geografía de la

comunidad porque en ese lugar viven numerosas personas de El Llano  y son

quienes sirven de apoyo para quienes trabajan en los ranchos de los alrededores.

El mismo caso es el de Elba en el estado de Nueva York pero tiene menos

menciones porque los paisanos prefieren vivir en Florida en donde, según me

dijeron, se sienten más identificados.  La localidad de Burgaw es conocida porque

fue el lugar de trabajo de tres años seguidos, lo mismo que Wilson.  Por su parte



Harrisonbourg en Virginia es un punto de encuentro para la comunidad de El Llano

en los Estados Unidos  y en él algunos de ellos viven de manera más o menos

permanente. Y finalmente Santa María California es también un lugar de trabajo

muy recurrente aunque ha menguado en estos últimos dos años.

1. 7  La comunidad transnacional.

El municipio de San Juan Mixtepec es característico porque es una comunidad

que ha pasado por distintas etapas de la relación entre la unidad característica de

una comunidad y la unidad territorial. En el proceso de desterritorialización

motivado por la creciente migración pueden distinguirse tres etapas: la primera,

hacia los años cuarenta, cuando la comunidad está territorializada,  matizada esta

afirmación debido a que algunos campesinos ya habían viajado a Veracruz y

Morelos y compañías norteamericanas compran una mina de estaño como

material necesario para la fabricación de material de guerra. Es en esta época en

la que algunos campesinos deciden trabajar dentro del programa bracero y

trabajar por periodos de 45 días en Estados Unidos. En este momento la

comunidad comienza a dispersarse y a extenderse  fuera de los límites territoriales

tradicionales aunque su concepción de territorio no está todavía suficientemente

cuestionada. La segunda etapa comienza cuando la mina, después de periodos de

auge y de decadencia se ve finalmente cerrada a mediados de los sesenta. Los

trabajadores, incapaces de conseguir lo suficiente para subsistir en una

comunidad donde los costos eran altos debido a los ingresos de la mina,

aumentan sus viajes a los estados del norte del país. La experiencia del programa

bracero –que termina en 1964- es inestimable para poder viajar y explorar nuevas

formas de adentrarse en los Estados Unidos. La comunidad se extiende y

comienzan a percibirse los conflictos sobre quién pertenece y quién no a la

comunidad, en un primer momento la iglesia y el municipio decidían quién tenía

pertenencia, no obstante la situación los estaba rebasando y se mostraban

renuentes a considerar sanjuanenses a quienes por las circunstancias nacieron en

los estados del norte del país y del sur de la unión americana. En la tercera etapa,

la cual ocurre a mediados de los ochenta la migración se intensifica, la comunidad



como tal se ve rebasada por la necesidad de definirla y sus miembros tienen cada

quién su propia experiencia para hacerlo. San Juan Mixtepec se reterritorializa y

existen múltiples representaciones entre sus miembros “que los trabajadores

articulan en lugares discontinuos cuya continuidad existía solamente en la

<experiencia> de vida.” (Besserer 1993).

          En la comunidad extendida de San Juan Mixtepec  se concentran algunas

de las características que se consideran propias de una comunidad transnacional,

-entiendo por transnacional las múltiples dimensiones de la migración: La

identidad de los migrantes y los procesos políticos y culturales que trascienden las

fronteras del Estado Nación (Besserer 1999)- En Mixtepec se trascienden

fronteras, tanto geográficas –en términos federales y nacionales- como las

relacionadas a la vida cotidiana de la comunidad. Por ejemplo, algunos miembros

de la comunidad tienen la nacionalidad norteamericana, otros ingresan a los

Estados Unidos de manera ilegal y ambos provienen de una comunidad original;

es decir, su ciudadanía trasciende los límites del Estado Nación e incluso la noción

de ciudadano que tiene la comunidad. Existen además organizaciones creadas

por los migrantes de San Juan Mixtepec que son muy importantes a través de

ambos países y que se involucran a distintos niveles con las comunidades en las

localidades donde se vive y se trabaja. Ayudan a las comunidades que sustituyen

al gobierno federal mexicano en su labor de gobernabilidad a un costo altísimo de

recursos para ellas mismas. Y porque en mi caso particular  los destinos de las

comunidades  que investigo están determinados por la demanda y la existencia

del capital.

          La construcción de la identidad de San Juan Mixtepec como una comunidad

transnacional se concibe diferente a partir del planteamiento de una condición

postcolonial. (Besserer 1999) Esto puede explicar como desde este punto de vista

los sujetos conciben la realidad a través de la experiencia de la

transnacionalización y sus formas de organización en los Estados Unidos

adquieren características propias explicándose en los términos de la propia

comunidad. Su propia representación postcolonial confronta la representación más

generalizada y orientalizante,  como un punto de vista privilegiado para que las



comunidades tengan una voz propia y una representación alternativa (Lata Mani

en Besserer 1999). El punto de vista de la comunidad contiene múltiples

representaciones en ocasiones contradictorias y otras complementarias, pero

adquiridas a partir de la experiencia del viaje y de trascender fronteras

enfrentándose a las contradicciones que supone la vida transnacional.

          En este caso la comunidad de San Juan Mixtepec se concibe también como

desterritorializada porque  “la producción, el consumo, las comunidades, la política

y las identidades llegan a desprenderse de sus lugares originales” (Kearney 1999).

Y la comunidad se ha extendido a los lugares donde el capital  ha creado lo que

Kearney llama “hiperespacios” (1999),  que son lugares de producción monótonos

separados de cualquier referencia local donde los mixtec jornaleros  se afanan en

los campos de la costa este de los Estados Unidos. Los hiperespacios son

también los lugares desterritorializados  como los aeropuertos o los restaurantes

de franquicias (Kearney 1999). Esta comunidad inserta en los procesos sociales,

económicos,  culturales y demográficos que tienen lugar en los estados nación y

que trascienden a estos, se extiende en lo que observa  Kearney (1999) “Un

progresivo tiempo bipolar tendido entre el principio y fin de la historia” ; asimismo

considera que el escenario de este tiempo tiene centros metropolitanos y centros

periféricos conectados entre sí por líneas que los comunican y que son

semejantes a las del sistema jerárquico de clasificación y administración.  Esto

supone un desplazamiento postcolonial del lugar en los dominios del capital, cada

vez más preocupado por reducir tiempos entre la inversión y  la captación de las

utilidades (Kearney 1999), es la comunidad inmersa –lo local en lo global de

Kearney-  en la dinámica sin diferenciación de los procesos del capital que

trascienden a los estados nación.



CAPÍTULO DOS

Una ciudadanía transnacional.

Mi interés en describir primero la vida de los mixtecos en los Estados Unidos corresponde a
una manera particular de presentar mi información. Considero que la vida en el norte es tan
importante para la comunidad de Mixtepec en igual medida que su vida en el estado de
Oaxaca. La significación de sus actividades más allá de la frontera es tan definitoria en la
vida de sus comunidades que me ha parecido adecuado presentarlas primero y describiendo
después su cotidianidad en el estado de Oaxaca.

2.1  Cómo se crea la ciudadanía transnacional.
Existen en la teoría antropológica, algunas propuestas acerca de la creación de la

ciudadanía. En su acepción más común la ciudadanía puede definirse como la

participación verdadera y voluntaria; es decir, de convicción en las prácticas

políticas y que crean una membresía basada en la relación existente entre el

nacimiento, lengua e identidad y el individuo. Esta relación  permite crear lazos

políticos entre los individuos de un grupo social y también de pertenencia. De esta

manera podemos entender que la ciudadanía es una conjunto de prácticas y de

actitudes políticas originadas en un contexto cultural y se van modificando

conforme transcurre el tiempo, a través de esta percepción, la ciudadanía se

transforma según la experiencia de vida. En las comunidades transnacionales esto

se hace más patente; quienes se consideran parte de la comunidad territorializada

continuamente contienden con las representaciones de los migrantes de la misma

comunidad.  En la teoría actual, este tipo de contradicciones  han obligado a los

antropólogos a plantearse nuevas concepciones de ciudadanía que puedan

describir los procesos que tienen algunos grupos sociales como las comunidades

transnacionales. La ciudadanía diferenciada, por ejemplo, considera que los

individuos deben ejercer su derecho a participar en sus propios términos dentro de

la gobernabilidad de sus comunidades (Ong 1999). Esta situación genera algunas

cuestiones donde, por ejemplo, el estado-nación como tal se desentiende de su

tarea de gobernar, argumentando que las comunidades ejercen sus propios

derechos y no puede injerir en la libertad que tienen las mismas para gobernarse

según sus propios medios (Aquino, Velásquez 1998). Algunos autores como

Kimlicka (1999) hablan de una ciudadanía  como expresión de una membresía en



una comunidad política. El individuo participa de las prácticas de gobernabilidad

dentro de su comunidad de una manera efectiva y a partir de sus propias

condiciones; es decir, asume su papel de acuerdo con los términos que distintas

condiciones han determinado. En el caso concreto de esta investigación, el

individuo asume su ciudadanía de una manera característica de acuerdo con la

experiencia de la migración; ejerciendo su membresía en concordancia con la

representación que tiene de la comunidad.

          Dentro del debate de las ciudadanías diferenciadas, la ciudadanía

económica es descrita como el otorgamiento de cooperación –con algún tipo de

capital- dentro de la comunidad, dicho de otro modo, tener la capacidad de ser

proveedor y estar disponible como un probable funcionario (Portal,1997). Esta

capacidad de los individuos de afrontar sistemas de gobernabilidad que los

mantienen en constante tensión y conflicto es la dinámica que soportan en

algunos casos, los propios sistemas de gobernabilidad. Algunos sistemas de

cargos dentro de las comunidades indígenas migrantes están enfrentándose a la

desigual carga que significa para sus miembros la múltiple tarea de trabajar,

aportar, estar disponible y financiar a quienes han sido elegidos para un cargo.

Ong plantea que este tipo de situaciones crean un tipo de ciudadanía flexible que

“refiere a las lógicas culturales de acumulación del capital, al viaje y el

desplazamiento que permite a los sujetos responder fluida y oportunamente a las

cambiantes condiciones económico políticas” (1999).

2.2 La ciudadanía y la comunidad del norte.
Dentro de la comunidad del norte la ciudadanía es algo permeado por la propia

experiencia. En el constante viajar y andar, la comunidad se vuelve algo que se

transforma constantemente, es un significado distinto para cada quién, por

ejemplo para algunos paisanos de Juquila este es sólo un mal lugar del que

tuvieron que salir, para otros de la misma comunidad es el lugar a donde

regresarán tarde o temprano. En el caso de paisanos de El Llano su comunidad es

constantemente representada como un sinfín de lugares –algunos con un

reconocimiento, otros como mención solamente y otros más experimentados



físicamente- y no está sujeta a los pequeños límites territoriales del lugar

geográfico de Oaxaca. El Llano es también, para quienes me lo contaron así,

lugares como Homestead o Santa María, en los Estados Unidos. En cuanto a

Independencia, la precisión geográfica no se limita solamente a la pintoresca

comunidad con su letrero de bienvenida en los linderos de la cabecera municipal,

es también los lugares de trabajo, aquellos donde los paisanos se han afanado en

el norte del país y de los Estados Unidos. Aquellos lugares donde no han estado

nunca pero que algunas personas de su comunidad conocen y les platican.

También los lugares para pasear o donde viven el compadre, el amigo o el padrino

y que incluso se extienden a quienes no son de Independencia pero mantienen

algún tipo de relación con ellos.

          Estas comunidades que atraviesan fronteras, se extienden, están

constantemente en movimiento y son imaginadas de muy distintas maneras, han

desarrollado particulares formas de acreditar a sus miembros. La correspondencia

entre los individuos y su comunidad está dada en múltiples maneras. Son variados

los significados que cada uno de los paisanos otorga a su comunidad y las formas

de sentirse miembro y con derechos en ella. En mi caso expondré a continuación

dos maneras de expresarse que tiene esta comunidad del norte, en el ámbito

económico y político, y cómo ambos casos son capaces de crear ciudadanías que

expresen sus respectivas representaciones en cada una de las comunidades.

2.3 El caso de la presa de Independencia.
A  diez kilómetros de la comunidad de Independencia hay –para variar- un gran

monte; es uno de los puntos más planos, por donde la carretera a Tlaxiaco corre

de buena manera. En el fondo, a casi doscientos metros se encuentra un arroyo

que corre para unirse  más adelante al río mixteco. Este arroyo es de buen caudal

y fue aprovechado por la gente de Independencia para construir una presa para

detener la fuerza de la corriente y desviarla para la comunidad que se encuentra

en dirección descendiente rumbo a Mixtepec. La decisión  fue arbitraria; se lo

apropiaron con la política de “quién lo encuentra primero se lo chinga”   (Lucas

dixit). Independencia se dio a la tarea de convocar a una asamblea donde



participarían hombres y mujeres para decidir que obras podrían hacerse. En un

momento, se propuso utilizar este arroyo para proveer de agua de riego –e incluso

de uso humano- a Independencia todo el año porque no se secaba.

          Se hicieron algunos planes y participaron algunos estudiantes de la

comunidad, que tienen estudios de preparatoria, para calcular, junto con el

representante y algunos principales, el costo de semejante obra nunca antes

emprendida en esta comunidad. Se calculó que para la obra se requerirían algo

más que unos cuantos pesos, un aproximado de 340 mil pesos y se concluyó,

después de algunos arreglos con la presidencia, cómo serían repartidos. La

comunidad se benefició del llamado plan de tres a uno  que consistió  en aportar

una tercera parte de su propio bolsillo –o el de los migrantes- y las otras dos

serían dadas por la presidencia municipal y el gobierno estatal respectivamente.

En cuanto empezaron a llegar los fondos se dispuso, por medio de otra asamblea,

que el comité de aguas sería el encargado de llevar a cabo tal misión. El comité se

dio  a la tarea de investigar y comprar los materiales necesarios en la ciudad de

Tlaxiaco y de Oaxaca, y de procurar su transporte a Independencia. Se convocó

entonces a un tequio donde la asistencia, obligatoria para aquellos que viviesen en

Independencia, fueran hombres mayores –es decir casados- y mujeres –casadas

también- y jóvenes que no estuvieran estudiando. Este criterio ayudó a los

integrantes del comité a distinguir quién pertenece a la comunidad, pero

solamente en un sentido, las personas que estaban en ese momento allí, fueron

tomadas en cuenta, mientras que la cuestión de los migrantes quedó pendiente.

          Independencia tiene su centro de decisiones políticas dentro de los límites

territoriales tradicionales, sin embargo, algunas de las personas que vivían en los

Estados Unidos aportaron dinero y también fueron capaces de opinar acerca de

los aspectos de la construcción de la presa. Aunque la decisión de construirla se

dió entre quienes vivían en Independencia, la influencia de los migrantes para tal

determinación se vio demostrada en la acción de permitir su construcción a

sabiendas de que parte del dinero aportado sería pagado por ellos y el resto sería

negociado con la cabecera donde se puede demostrar su capacidad de

negociación. Esta estrategia por parte de la comunidad de Independencia les



otorga a quienes participaron en la construcción de la presa, una membresía

política basada en  el ejercicio de sus propias formas de gobernabilidad; es decir,

de su decisión de permitir o no su construcción. Quienes también aportaron su

trabajo en el tequio dentro de la comunidad fueron distinguidos como

pertenecientes a ésta, por medio de criterios basados en la pertenencia y la

correspondencia de que al trabajar en el tequio seguirían siendo tomados en

cuenta en la vida política de la comunidad. En mi caso, ofrecí mi ayuda en el

tequio con el fin de continuar mi investigación con los varones en un ámbito como

el del trabajo. Pero esto no significó mi inclusión dentro de la comunidad porque

no fui llamado al trabajo, ni se consideró que yo compartía con ellos aspectos

como nacimiento, lengua o identidad, fue tan solo una forma de insertarme dentro

de ella para trabajar y cargar –tengo que decirlo- un costal de cincuenta kilos de

cemento en una experiencia muy difícil, pero también muy ilustrativa acerca de

hacer trabajos de albañilería. Para quienes participaron en el tequio la jornada era

más o menos así; el punto de reunión era la escuela primaria a las siete de la

mañana. Diariamente –cuando esto era posible- acudían cerca de cuarenta

personas. Algunas de ellas, trabajadores con más experiencia dentro de la

construcción en sus trabajos del norte, eran quienes tenían a su cargo dirigir los

trabajos de los demás hombres y mujeres. Cuando llegaba el ingeniero –por eso

escribía que se reunían solamente cuando era posible- distribuía a estos hombres

con experiencia en tres grupos y les encomendaba a uno abrir brecha –

generalmente a los más experimentados-, a otro la tarea de construir la presa y el

más numeroso, compuesto en su mayoría por mujeres y con pocos hombres al

mando, para abrir la brecha por donde se meterían los tubos conductores. Yo

estuve en los dos últimos, después de subir a las camionetas y camiones nos

dirigíamos al mencionado lugar donde se trabajaría. Se bajaba primero el material,

fueron dieciséis toneladas de cemento y varios tubos conductores de

cuatrocientos kilos, por medio de una brecha que descendía y llegando al lugar

parecía que cada quien sabía lo que tenía que hacer. Al medio día llegaba la hora

de “echar taco”, de esos enormes y con frijoles y beber agua del arroyo o café frío.

Después sencillamente continuaba la jornada en un trabajo duro. En ocasiones



algunas mujeres me enseñaban cómo utilizar el pico para abrir la zanja y cómo

recoger piedras, mientras algunos hombres me enseñaban a hacer los

“cucuruchos” de mezcla y a amarrar alambre para hacer el registro. A eso de las

cuatro todo el mundo para arriba y las mujeres recogían y acomodaban platos y

herramientas y cubetas y demás utilería constructora. De nuevo a las camionetas

y llegar a Independencia a veces lloviendo, a veces a oscuras. Yo todavía tenía

que llegar a la cabecera para poder dormir.

2.4 El caso de el auditorio y el comité de Virginia.
En la costa este de los Estados Unidos existe el llamado Comité de emigrantes del

estado de Virginia y como su nombre acertadamente lo indica es un comité que

agrupa a migrantes de El Llano y Barrio Lado, cuyo fin es el de aplicar mejoras a

sus lugares de origen. La creación de este comité data de cinco años atrás cuando

trabajadores de estas dos comunidades se encontraban trabajando en la costa

este norteamericana. Fue por medio de reuniones de quienes tenían más

experiencia trabajando en lugares como California y Arizona como surgió la

propuesta de crear un comité para organizar el efectivo envío de recursos hacia El

Llano y Barrio Lado. Se tardaron varios años para poder localizar a quienes

podrían atender la organización; se hicieron listas que contenían los nombres de

paisanos y sus probables lugares de trabajo en la unión americana, las

direcciones o grupos con quienes trabajaban y las rutas de los campos desde

Florida hasta Nueva York. Esta organización se hizo principalmente en la ciudad

de Harrisonbourg en el estado de Virginia por donde más tarde o más temprano

los paisanos tendrían que pasar por ahí para continuar el trabajo hacia el norte. En

la ciudad –dedicada a la industrialización avícola- trabajan numerosos mixtecos y

tienen trabajo todo el año lo que supone una base más firme para permitir la

formación de organizaciones con un lugar base y el suficiente conocimiento acerca

de la ubicación de los demás integrantes del comité. Cuando se terminó la

organización, entorpecida por la necesidad de crear una estrategia eficaz de

comunicación entre todos los miembros, se decidió aprovechar su existencia para

construir un símbolo adecuado que demostrara ante los ojos de Mixtepec la



capacidad de trabajo y de organización de las comunidades de El Llano y Barrio

Lado. La cuestión era demostrar el necesario prestigio ante otras muestras de

estas mismas condiciones, como el enorme auditorio de la comunidad de Santa

Cruz, símbolo de la eficaz organización de sus miembros en la comunidad

californiana de Santa María (Ibarra 2003).

          Asistí a una reunión del Comité de emigrantes del estado de Virginia el día 8

de Julio del 2002 donde asistieron 15 personas, la mayoría de Barrio Lado y

algunas de El Llano, en una esquina del pequeño poblado de Garland, a un

costado de la lavandería que sirve de punto de reunión a los mixtecos de la región

de Clinton y Wilmington. Lázaro, el tesorero del Comité de obras, habló un buen

rato sobre responsabilidad y compromiso y les advirtió sobre la posibilidad de

convocar a un tequio, para construir el auditorio sobre terrenos donados por la

comunidad de Barrio Lado lo más pronto posible. Asimismo avisó que el comité de

obras se está encargando de buscar y convocar a las personas que deban aún su

cooperación. Por cierto la cooperación –la primera- es de 200 dólares y el dinero

reunido fue entregado en la ciudad de Harrisonbourg, de donde el Comité envió el

dinero a Oaxaca al siguiente día. Después Lázaro platicaría conmigo acerca de

que son 140 personas de El Llano y Barrio Lado las que están en EE UU y más de

la mitad están trabajando en los estados de Carolina del Norte y Virginia, de los

cuales casi todos son jóvenes que participan voluntariamente en la construcción

del auditorio, que tendrá un costo de 937 mil pesos.

          El costo de esta construcción está siendo solventado bajo el programa “tres

a uno” en donde el gobierno estatal, el municipal y los migrantes cooperarán en

partes iguales y estos últimos pondrán también la mano de obra con un tequio.

Todo este proceso, negociado por los migrantes desde Estados Unidos, es una

muestra de la capacidad de intervenir políticamente de quienes trabajan fuera de

los límites territoriales y sin embargo, influyen y deciden de una manera importante

dentro del ámbito político de sus comunidades. Los migrantes también, al decidir

la construcción de un auditorio en su comunidad de origen, están contribuyendo a

crear una representación más cercana a la de su propio imaginario y contraria a la

representación de una comunidad contenida dentro de sus límites tradicionales.



Contribuyen de la misma manera a reterritorializar sus comunidades

extendiéndolas y ubicando  dentro de la comunidad extendida a los centros

económicos y políticos distantes de la comunidad original. En este caso, el centro

político ni siquiera es una comunidad definida dentro de los Estados Unidos sino

un ámbito  construido por los propios trabajadores en múltiples comunidades, y

semejante más a  situaciones similares insertas en un tiempo determinado por las

primicias del capital,  que a un lugar geográficamente distante.

2.5  La articulación de las ciudadanías económicas y políticas.
Dentro de la dinámica de las comunidades, los dos aspectos que he descrito

arriba sobre la construcción de la ciudadanía, a propósito de la construcción de la

presa en Independencia –ciudadanía económica- y del comité del auditorio –

ciudadanía política-, se pueden conectar a través de distintos aspectos como la

clase, etnia y género. Conceptos como estos aparecen para las comunidades

transnacionales  profundamente intrincados; es decir, a través de la clase que

Besserer  considera que es la “internalización de las posiciones  y relaciones de

clase y la formación transnacional de la experiencia y la identidad” (1999), y a

través de ella se encuentra la ciudadanía inmersa en la identidad y la membresía

de las posiciones de clase.  Igualmente en el aspecto étnico la ciudadanía se

percibe como una forma de construir un modelo societal de acuerdo con las

particularidades de cada grupo y de acuerdo con su propia representación. En

cuanto al género, estas ciudadanías se pueden percibir en la medida en la que

cada individuo puede participar y decidir sobre la gobernabilidad de su propio

grupo social, de acuerdo con sus conceptos de desigualdad o equidad de género.

Las formas características que  los migrantes mixtecos tienen de crear membresía

a través de procesos de acreditación, como el trabajo y la creación de comités,

pueden determinar estrategias futuras para que estos grupos intensifiquen los

procesos de internalización del capital  y se vean a propósito inmersos en la

dinámica del mercado, es decir, que para poder acreditar su pertenencia, los

grupos de mixtecos que viajen al norte deberán someterse cada vez más a las

condiciones del trabajo transnacional.



2. 6  Los cargos en las comunidades.
Algunos autores consideran que los sistemas característicos de gobierno de los

pueblos indígenas pueden ser síntesis apropiadas de su historia. Sostienen que a

través de las sobrevivencias históricas es posible rastrear los orígenes del sistema

de cargos como parte de un antiguo ciclo ceremonial (Medina  en Portal 1997).

Algunos otros como Aquino y Velásquez (1998) retoman las formas de

organización colonial y demuestran que algunos sistemas de cargos tienen sus

orígenes en ellas. Es la herencia virreinal y no el glorioso pasado prehispánico que

da su origen a las numerosas formas de organización indígena. Durante el periodo

colonial las repúblicas de indios fueron protegidas por la corona y al mismo tiempo

intervenidas por las formas de organización europeas para garantizar su control y

una adecuada interpretación de sus procesos políticos. Los términos impuestos

sobre los sistemas de gobierno de las repúblicas de indios dieron origen a la

actual nomenclatura de los sistemas de cargos, no sin antes sufrir alteraciones

debidas a los distintos periodos históricos que tuvieron que atravesar; de esta

manera llegan a la actualidad con una enorme capacidad de adaptación y de

asimilación de las condiciones sociales imperantes.

          Lo anterior es más evidente en las comunidades mixtecas transnacionales

que adecuan sus sistemas de cargos a las condiciones que la vida en dos países

impone. Las comunidades han tratado de sobrellevar la indiferencia que el

gobierno federal mexicano tiene para con su obligación de gobernar dejando a las

propias comunidades esta tarea. Es en el discurso de la no intervención en la

supuesta autonomía de las comunidades que el gobierno mexicano ha evadido su

responsabilidad constitucional. También en el discurso neoliberal de permitir que

las comunidades busquen sus propios recursos incluso fuera de los límites del

estado-nación y previendo que estos recursos lleven a las comunidades de origen

el supuesto desarrollo, han permitido que la mayoría de las personas, sin

distinción de sexos o edades, tengan que migrar y abandonen sus pueblos.  Esta

migración extensa se ha llevado consigo las formas particulares de gobernabilidad

de cada comunidad y ha llevado al sistema de cargos a una nueva adecuación de



esta realidad. El sistema de cargos se está modificando para permitir que sus

integrantes puedan gobernar a través de la distancia.

2.7 Cómo se elige a los que se eligen.
En mi primer trabajo de campo mis compañeros y yo llegamos a la comunidad de

San Juan Mixtepec Oaxaca durante el azaroso proceso de elegir al presidente

municipal. Fue en este periodo –30 de septiembre de 2001- cuando se eligió el

presidente y a nuestra llegada a la comunidad –el 3 de octubre- la cabecera se

hallaba en un estado de efervescencia política. El sistema electoral en San Juan

Mixtepec se rige bajo el concepto de “usos y costumbres”, que permite a una

comunidad mayoritariamente indígena como esta, elegir a sus autoridades de

acuerdo con sus normas tradicionales, sin intervención de partidos políticos

(Aquino y Velásquez 1998). Desde luego la realidad en estas comunidades es

mucho más compleja y demasiado conflictiva; los dos candidatos con más

posibilidades representaban a las agrupaciones que de alguna manera se han ido

infiltrando en estas regiones de la mixteca alta. Moisés Cruz, candidato de los

migrantes y presuntamente apoyado por el Partido del Trabajo, se enfrentó al

candidato patrocinado por la organización priísta Antorcha Campesina  Rodolfo

Sánchez quien de alguna forma representaba a quienes buscan regresar

Mixtepec a sus formas más tradicionales de vida, incluso un tercer candidato de

los denominados “nativistas” declinó a favor del candidato Sánchez. Esta elección

enfrentó las dos visiones más importantes que existen en Mixtepec sobre su

propia representación, y centró el debate sobre la importancia de los migrantes

que apoyaron desde fuera –del norte del país y de los Estados Unidos- para

imponer sobre el gobierno de Mixtepec su propia representación de la comunidad.

          Según un video tomado el día de la elección puede verse como llegan las

camionetas con placas de Florida o California llevando a paisanos de todas las

comunidades de San Juan Mixtepec; allí se ven las camionetas de Santa Cruz, los

camiones de Cahuayatzi, las mujeres de Santa María, personas de Rancho Diego,

muchachos de Domingo Viejo, hombres barbudos de Mesones y los mayores de

Tejocotes y la cabecera. Todos reuniéndose en el patio de la iglesia de la



cabecera y organizándose por comunidades y después por bandos, pues los

candidatos tienen “sus comunidades” en las que han hecho trabajo comunal y

cuentan con ellas para ganar el voto, que de alguna manera, está decidido de

antemano en las comunidades.  Después de contar las manos alzadas –según los

“usos y costumbres” de Mixtepec- al final de la tarde se da el fallo: gana Moisés

Cruz, y la decisión es impugnada por el otro candidato, sin embargo se mantiene

esta tendencia y al domingo siguiente se elige el cabildo, quienes gobernarán con

Moisés Cruz y a pesar de las protestas ganan quienes tienen mayor cercanía con

el nuevo presidente municipal. Durante el resto del año se iniciará una serie de

ataques y se cuestionará la legitimidad del sistema a todas luces rebasado: la

cuenta de las manos fue errónea o fraudulenta, se contaban dos veces, se

presionó para que quienes formaban parte de una comunidad unificaran sus votos
con ella, se ignoraron otros, etc... .
          En las comunidades de El Llano, Barrio Lado e Independencia se eligen

representantes. Como ya escribí líneas arriba, estas localidades no tienen la

categoría de agencia por la que mediante una asamblea comunal se proponen y

se eligen a los candidatos. Los procesos en estas tres comunidades son muy

similares pero lo que sobresale son las características que imprime la

transnacionalidad y que define de una manera particular estos procesos. Los

grupos de migrantes, debido a la dinámica misma de los procesos transnacionales

han logrado romper la estructura jerárquica de poder en el municipio y han logrado

distanciarse de la cabecera (Besserer 1999). Es de quienes trabajan en el norte –

ese norte inmenso y múltiple- la capacidad de presentar candidatos, de apoyar y

de lograr colocarlos en los puestos de representatividad y de llevar a la comunidad

la visión de los migrantes. En el caso de Independencia la elección del

representante se origina en una asamblea un año antes cuando ya es posible

conocer un candidato, desde fines de los ochenta generalmente, un migrante. A la

asamblea asiste un representante de la persona propuesta, quien es el encargado

de avisarle, en donde sea que se encuentre, que se le requiere para ocupar un

puesto, (generalmente es su pariente o su compadre, a veces hasta su padrino)



          El cuatro de enero se celebra el cambio de representante. Es una

ceremonia sencilla apenas el eco del cambio de presidente de cada tres años en

el municipio. Se inicia con la llegada de los dos personajes a la cancha y se

dirigen discursos mutuamente. Algunas personas de los comités, que se eligen y

cambian cada año, también hablan. El representante saliente habla de sus logros

y del esfuerzo de la comunidad para lograr lo que se hizo en un año. El que entra

habla de lo que tiene pensado y pide el apoyo de la comunidad para lograrlo. Los

comités hacen promesas y aseguran que ahora sí los paisanos del norte van a

cooperar con más dinero para los trabajos futuros. Se ahuma con copal y se

bendice el cambio. Las mujeres que no participan de la ceremonia se encuentran

ocupadas en la elaboración del “taquito” para las personas. Se entrega el bastón

de mando, la carpeta con los papeles esenciales y el sello. La gente aplaude y la

pequeña banda toca. Finalmente, se sueltan los enormes cuetes para anunciar

que Independencia tiene nuevo representante.

2.8 Una historia de familia.

La historia de esta familia de Independencia es la de una organización que busca

financiar a uno de sus miembros que por cumplir el cargo no puede producir ni

acumular beneficios económicos.

          El señor Rogelio Hernández Santiago fue el representante de la comunidad

de Independencia durante un año, de 2001 a 2002. Él trabaja en varios ranchos de

la costa este de los Estados Unidos. Para el cargo fue nombrado en la junta

comunal que se celebró en septiembre de 2000 y fue avisado por medio de una

llamada telefónica a su casa en el estado de Florida. El señor Rogelio

representaba para su esposa y sus dos hermanas en Oaxaca, la única fuente de

ingresos. De su trabajo dependen además sus tres hijos y un sobrino, razón por la

cuál no había dicho nada acerca de hacerse responsable de algún otro cargo. Ya

en una ocasión había tenido que ser el regidor del comité de aguas  y tuvo que

dejar de trabajar, en esa ocasión uno de sus hermanos en California le había

ayudado mandando el dinero que fuera necesario para que se mantuvieran

únicamente su esposa y don Rogelio con  los dos hijos que tenían. Por esa época



todavía vivía su padre y se hacía cargo de sus hijas. El hermano del señor Rogelio

que se llama Juan era por ese entonces soltero, lo que representaba que sí podía

hacerse cargo de esa responsabilidad.  La esposa del señor Rogelio que se llama

Marta María también tuvo que trabajar para poder cumplir con los gastos de la

casa. En esa ocasión un tío de Rogelio que vive en la comunidad de Cerro Viejo

también acudió al rescate. Al enterarse de que su sobrino debía hacerse cargo del

comité de aguas, se ofreció para llevarle algunos animales. En este caso no se

hace ninguna fiesta pero se procura ofrecerle una comida a quienes van a ocupar

el cargo en el siguiente turno. Para esa comida engordaron dos chivos y cuatro

gallinas. El hermano de Rogelio se ofreció a comprar el refresco para que todos

estuvieran bien atendidos.

          En este caso el cargo que le ocupó al señor Rogelio fue de mayor

importancia. Este puesto requiere incluso de trasladarse por sus propios medios

hasta donde se le necesite. Don Rogelio no tiene automóvil, por ello usa el que le

prestan por decirlo así, en la única tienda que existe. Esta camioneta sólo se usa

para comprar mercancía en Tlaxiaco y es sólo cuando el representante puede

usarla.

          Cuando fue nombrado don Rogelio tuvo que gastar lo que estaba ahorrando

y comprar un pasaje de avión de Atlanta a Tijuana y regresarse en un autobús.

Tuvo que ponerse de acuerdo con su contratista para que el año siguiente no lo

buscara y le guardara su lugar. En el trayecto gastó el poco dinero que tenía. En

Estados Unidos Rogelio buscó a su hermano Juan para avisarle, en este sentido

el año anterior su hermano tuvo que ser tesorero del comité de aguas y fue

Rogelio quién esta vez lo apoyó, de una mayor manera porque su hermano ya

está casado y tuvo que mantener él solo a su familia. Su hermano se ofreció a

ayudarlo pero reconoció que lo que le podía dar era muy poco; Juan no manda

dinero a Oaxaca, tiene su familia en Estados Unidos y no puede girar dólares para

sus hermanas y su sobrino. Tengo que aclarar que Rogelio fue avisado a finales

de octubre de que tendría que tomar el cargo en enero.  Por eso no pudo arreglar

sus cuentas ni comunicarse con más personas para que lo apoyaran. Pero su



hermano avisó a varios parientes más: Jerónimo Sánchez Santiago que vive en

California, Federico Santiago en Oregon y Marcial Hernández en Virginia.

          Estas personas se ofrecieron a cooperar para ayudar a Rogelio por distintas

causas: Jerónimo Sánchez es un pariente lejano, es además padrino de Rogelio y

tiene mayores recursos que los demás, tiene una casa y un trabajo estable,

además de que ya ha pasado por la experiencia de ser regidor. Federico Santiago

es ahijado de Rogelio quién lo apadrinó en una boda. Por ello consideró que  está

comprometido a ayudarlo, y Marcial Hernández que es primo  de Rogelio y

siempre está dispuesto a ayudar a sus paisanos mixtepecos.

Consolado por esta ayuda –de la que se enteró en enero de 2001-  Rogelio se

apresuró a buscar quién pudiera ayudarle. En su casa su esposa y sus tres hijos le

dijeron que ellos ayudarían como pudieran. En este sentido el mayor de sus hijos,

Fernando, dejó de buscar la preparatoria un año, pues acaba de salir de la

escuela secundaria. Sus otros dos hijos siguieron en la escuela; uno en la primaria

y el otro en segundo de secundaria. Su esposa consiguió trabajo empleada en una

papelería de la cabecera. Con estos magros recursos la familia pensó que podían

hacer frente a la situación. He referido anteriormente que se celebra el cambio de

representante con una comida que ofrecen los salientes. Esto con el ánimo de

aligerar la carga para los que van a entrar y se ven muy presionados tratando de

solucionar su situación buscando más recursos. Sin embargo no fue suficiente

para soportar la carga. En sus ocupaciones diarias don Rogelio tenía que viajar  a

distintas partes de Oaxaca; Juxtlahuaca y Tlaxiaco principalmente y recorrer el

municipio en varias ocasiones. Para esto era necesario que consiguiera alguna

forma de transporte. Lo hizo pidiendo prestada una camioneta, pero los gastos de

este vehículo eran muy grandes y la comunidad no dio dinero para ello. Esto lo

solucionó trayendo a un pequeño primo de nombre Macías que vive en la parte

norte de Independencia. Este joven que no tenía ocupación alguna, se ofreció

para vender parte de la pequeña cosecha que levantaron la esposa de Rogelio y

sus hermanas. Fué a vender este maíz a Tlaxiaco y con eso formaron un fondo

para el transporte. Por otro lado don Rogelio no podía trabajar porque sus

ocupaciones son muchas durante todo el día y se convirtió, por un lado en una



persona que no aportaba beneficios económicos y que sí los consumía. Es decir,

que por un lado su aportación ya no existía y por otro consumía muchos de los

recursos que entre todas estas personas lograban reunir.

Para el final de su cargo tenía que cumplir con la tradicional comida. Para esto la

comunidad se sentía satisfecha con su gestión y logró reunir en una cooperación

el dinero suficiente para la comida. Rogelio solamente pudo comprarse una

camisa y un par de botas durante todo el año.

2.9  Los cargos en Independencia.
Esta es una lista de la comunidad de Independencia, donde se puede leer cómo el

sistema de cargos se ha adaptado para mantenerse.

          Cargo civil: Representante de la comunidad.

          El representante de la comunidad de Independencia es el cargo político más

importante. Es elegido por medio de una asamblea comunal  en la que es

propuesto por su antecesor o por personas interesadas en que ocupe el cargo. Si

la comunidad está de acuerdo, se votará a favor. Si no lo está, se elige alguien

con quién la comunidad esté satisfecha. Como Independencia se rige por usos y

costumbres, los partidos políticos tienen aún una presencia velada. En este caso,

existen, según indicaciones de algunos habitantes del lugar, preferencias políticas

comprometidas con algún partido, principalmente con el PRI, el PRD y el PT, los

cuales son partidos que apoyan a las comunidades oaxaqueñas en lugares del

norte del país.  A su vez, el gobierno estatal de Oaxaca permite la lenta

partidización del gobierno local. La presencia de partidos políticos dentro del

sistema de usos y costumbres ha modificado las formas de elección de los

gobernantes, debido entre a otras cosas a que representan los intereses de estos

partidos dentro de las comunidades y dentro de las organizaciones. La comunidad

de Independencia pertenece en el sentido político al grupo ganador de la

presidencia municipal. El sentido político de la preferencia fue para el candidato de

este grupo, pues no hubo otro. Quiero decir con esto que la elección del

representante estuvo definida por una preferencia política y no por un sentido

comunitario de beneficio.



          Las tareas del representante tienen que ver ante todo con los de un cargo

de agente. Tiene que tratar de manera personal los asuntos de la comunidad, él

es el encargado de representar Independencia en la presidencia municipal para

asuntos políticos, de reparto de dinero, de consejo comunal, para recibir quejas y

órdenes del presidente municipal. Es llamado para que aconseje o en su caso ser

aconsejado, se le llama para comunicarle algún suceso o algún problema que

tenga que ver con su comunidad. Tiene también la misión de ser mensajero de la

presidencia o de su propia comunidad frente a otra, como cuando mandaron al

señor Rogelio Hernández, entonces representante, a que avisara formalmente a la

agencia de Cahuayatzi la visita que la comunidad haría para revisar los límites, en

el problema que se tuvo a este respecto con la comunidad de Tepejillo. El

representante debe estar presente para los actos oficiales donde la comunidad

comparta el escenario, y debe representar con dignidad el nombre de su

comunidad. El representante, para ejemplificarlo, fue a quien comunicaron

conmigo, él me recibió en la cabecera y en su comunidad después. Fue el

representante quien se ocupó de conseguirme alojamiento y comida, el que me

dijo dónde trabajar y me dio la llave de mi casa además de ser mi principal

informante en la comunidad.

          El papel de los migrantes es muy importante para la escena política de

Independencia. La mayoría de quienes ocupan cargos políticos son mandados

llamar de los Estados Unidos, donde sólo se les notifica que han sido llamados al

cargo. Resulta pues interesante entender que la mayoría de las personas viven

entre estos espacios de Oaxaca y Estados Unidos. Quienes proponen son

paisanos que regresan y están aquí por una temporada, pero que conocen que tal

o cual persona vive en el norte y conocen su dirección. La comunidad considera

que todo hombre casado es sujeto de ser un ciudadano y ocupar un cargo, pero

los migrantes tienen un privilegio adicional y es que haber pasado por la

experiencia de la migración les otorga un prestigio especial. Las asambleas

comunales son asistidas en su mayoría por personas que han viajado o son

migrantes. Esto ha modificado los cargos y la vida de quienes son llamados para

tomar alguno. Como los cargos en Independencia tienen duración de un año,



durante ese periodo la persona tiene que sobrevivir por sus propios medios, lo que

provoca un ajuste en la vida y la economía familiar.

          Cargo civil: Suplente del representante.

          Este suplente tiene la facultad de sustituir al representante cuando éste no

pueda cumplir con el cargo o cuando esté ausente. El suplente no puede ser

elegido para el siguiente año, pero ayuda al representante en sus labores. El

suplente si cobra, pero es una cantidad meramente simbólica. Y a veces puede

hacer de secretario y de  representante frente a la comunidad cuando mandan al

representante a algún lugar lejano o se tiene que ausentar por causas de fuerza

mayor.

          Cargo civil: Regidor del comité de aguas

          Los comités son las formas de gobierno que tiene la comunidad de

Independencia para atender áreas precisas de la problemática de las

comunidades. La función del comité es la de resolver diversas situaciones dentro

del campo que se le ha asignado. En el comité de aguas se eligen los cargos que

tienen representatividad dentro del municipio y son reconocidos por las demás

autoridades. Se nombra a una asamblea en la que se discute la formación de los

distintos comités. Allí se nombran diversas personas para que organicen la

elección y llevan el nombre de vocales. Estas vocales proponen a los regidores y

tesoreros y cuentan los votos.

          Un regidor del comité de aguas tiene que procurar que los asuntos

relacionados con el agua sean resueltos. Si esto significa llevar agua o entubarla o

construir presas para obtenerla, lo debe hacer, debe procurar que el agua no falte

en su comunidad. Puede mandar a las personas u organizar tequios para

conseguir los trabajos. Tiene casi el mismo mando que el representante solamente

que queda supeditado a las decisiones de éste o a las de la asamblea comunal.

          Cargo civil: Tesorero del comité de aguas

          El tesorero es elegido dentro de la misma asamblea. Su función es la de

manejar el dinero y los recursos que la comunidad pone a disposición del comité



para realizar las obras necesarias. En algunos casos las cantidades que maneja

son muy grandes. Su cargo dura un año y no tiene sueldo alguno.

          Cargo civil: Comités

          Los comités son las demás personas que participan dentro del comité de

aguas y están a disposición de los asuntos que se tengan que resolver. Pueden

trabajar dentro de  las obras que se realizan para mejorar el servicio de agua. Son

quienes pueden dirigir los trabajos y son los representantes del comité frente a la

comunidad; este año se eligieron seis personas por un año y reciben 900 pesos al

mes.

          Cargo civil: Regidor del comité de salud

          El regidor del comité tiene la función de preservar la adecuada salud de la

comunidad. Tiene facultades para tratar con las autoridades de salud del municipio

y con la casa de salud de la comunidad. Debe vigilar que existan las condiciones

adecuadas para los trabajos de salud y trabaja para que la comunidad tenga

letrinas y un manejo adecuado de la comida. El regidor es el responsable del

bienestar de la comunidad en lo que se refiere a la distribución y asignación del

programa PROGRESA. Lo hace en acuerdo con las autoridades de salud y

municipales. Este regidor puede proponer a alguien para obtener el programa.

          Cargo civil: Tesorero del comité de salud.

          La función de este tesorero es similar a la del tesorero del comité de aguas.

Su función es manejar adecuadamente los recursos que la comunidad pone a su

disposición para lograr una buena salud en Independencia. Él es quien pone, a

instancias de las autoridades de salud, los anuncios de advertencia. No tiene

sueldo y su cargo dura un año.

          Cargo civil: Encargada de la casa de salud

          Este cargo es nombrado por las autoridades de salud del municipio. Son

jóvenes que ayudan la labor de las brigadas de salud y  tienen un sueldo de 1200

pesos al mes y son responsables del buen mantenimiento de la casa y del material

de curación.



          Cargo civil: Regidor del comité de obras.

          Este regidor tiene como función hacerse responsable y dirigir las obras

públicas dentro de la comunidad. Aquí tengo que hablar acerca de que para la

comunidad las obras públicas son el levantamiento de una barda o la construcción

de una rampa para que salga un camión. Este comité es reciente, es su primer

año y no ha hecho aún ninguna obra. Se decidió crearlo por la posibilidad de que

el municipio consiguiera el apoyo del gobierno federal para pavimentar la carretera

a Tlaxiaco, por lo que no dispone de fondos ni de tesorero, es una figura que se

nombró para ver si se podía obtener el dinero del gobierno.

          Cargo civil: Presidente del comité de educación.

          La presidente del comité de educación es un caso interesante. Es un cargo

que demanda atención al nivel educativo de la comunidad. En Independencia

existen tres escuelas (dos escuelas preescolares y una primaria) Para atenderlas

se creó el comité de educación, que no influye de manera drástica en las

decisiones de estas escuelas. Más bien es un comité creado para apoyar dos

actividades principales dentro de la comunidad: el comedor comunal y la vigilancia

del aprovechamiento de los niños. La primera, tiene que ver con un comedor que

se hizo como una propuesta de un grupo de mujeres para poder aprovechar el

programa PROGRESA. La construcción del comedor la hicieron hombres y

mujeres, pero las mujeres se dedican a atenderlo y hacen comida  para todos los

niños y para las personas que pasan a diario por ese lugar. En cuanto al cuidado

de los niños, las mujeres del comité se ocupan de mantenerlos ocupados en las

labores escolares. Vigilan las tareas y mandan a los niños a la escuela, de hecho,

existen algunas amonestaciones de parte de los comités para las mamás de los

niños. La presidenta es una mujer que comparte con las demás el trabajo. La

diferencia es que ella es la responsable de entregar cuentas claras a los

inspectores de PROGRESA, debe elaborar un menú para la semana y notificarlo a

todos los niños y maestros de la comunidad. Este puesto dura un año y no percibe

sueldo alguno.

          Cargo civil: Tesorera del comité de educación.



          Este puesto es dependiente de los recursos de PROGRESA que los

inspectores ponen a su disposición. No maneja dinero propiamente, pero sí

algunos recursos ocasionales para llevar a cabo algunos proyectos. Este puesto

dura también un año y no recibe sueldo alguno.

          Cargo civil: Presidente del comité de fiesta de Independencia.

          Este cargo fue creado recientemente -tendrá dos años- para hacer un baile

y un torneo de básquetbol  el 16 de septiembre. Tiene que buscar los recursos y

los organizadores para llevar a cabo la fiesta. Tiene ayudantes que son llamados

topiles, quienes también buscan fondos para los premios y para contratar un par

de grupos que toquen en el baile.

          Cargo civil: Topil

          Los topiles son los ayudantes, policias, basureros, albañiles, etc, dentro de

la comunidad y están a disposición de los demás comités para lo que necesiten.

Se eligen en la asamblea comunal y el cargo dura seis meses y reciben un

pequeño sueldo.

          Cargo religioso: Mayordomía de San José

          La mayordomía de San José se celebra el 24 de diciembre con una misa y

una comida animada con banda. Ante la cercanía de la natividad se sigue la fiesta

para celebrar el nacimiento del niño Jesús. Esta mayordomía es la más antigua

dentro de la comunidad y tiene su origen desde la fundación de Pozole. No puedo

decir que San José sea el patrono de Independencia, pero es la fiesta religiosa

más importante. Existe una cofradía de San José que es la encargada de tener en

custodia el santo en casa de alguno de los miembros. La mayordomía dura un año

y quien la recibe debe tener en su casa la imagen del santo. El mayordomo es el

responsable de sahumar y rezar dos veces al día, también de organizar

novenarios y de hacer la procesión cuando cambia la mayordomía. En la fiesta,

debe de poner las flores y los cohetes y la comida.

          Cargo religioso: mayordomía de la virgen del Carmen

          Dentro de la cofradía de la virgen del Carmen se escoge a la mayordoma.

Esta mujer es la encargada de tener en su casa la imagen y de rezarle y quemarle



copal dos veces al día. Le pone flores y llegado el momento, organiza un

novenario para culminar en una fiesta el 16 de julio. La razón por la que debe ser

mujer es que a la virgen le agrada, existen hombres, pero las mujeres se

consideran más adecuadas para la mayordomía. La mayordoma debe probar ser

una mujer digna de la mayordomía; es decir, ser correctamente cristiana.

He mostrado en este capítulo que existe a través de la clase, la etnia y el género

una articulación de los diversos ejemplos de ciudadanías transnacionales.

Considero que las ciudadanías económicas y políticas creadas por las

comunidades son efectivas en cuanto a su relación con el capital y han contribuido

con nuevos tipos de representaciones para que la comunidad se entienda como

transnacional. A través de su sistema de cargos las comunidades han desarrollado

estrategias de pertenencia para los sujetos que los mantienen y acreditar así su

ciudadanía en una situación donde pareciera que la distancia se atreve a romper

los lazos comunales.



CAPÍTULO TERCERO.
Que narra las características de las unidades de producción en la Costa
Este.
De nueva cuenta presento primero a la comunidad del norte y después a esta misma en
Oaxaca para describir los procesos que la definen a ambos lados de la frontera. La primera
parte en los Estados Unidos porque parto de la idea que puede ser un enfoque distinto
conocerla primero en su situación de migrantes en la costa este. Sus formas de organización
han caracterizado a esta comunidad logrando reunir en el norte, a individuos de otras
comunidades en Oaxaca y explicando así, a través de una historia de vida, cuál es la
situación de los varones en los Estados Unidos y que pasa cuando llegan a Oaxaca como
varones migrantes.

3.1 La estructura que da a una parte de la comunidad su estrategia
económica.
En la costa este de los Estados Unidos las formas de producción tienen algunas

características que debemos tomar en cuenta para conocer mejor el

funcionamiento de lo que llamaré desde ahora la “comunidad percibida” la cual

definiré más adelante. Las características del capital globalizado en esta región

adquieren formas vertiginosas debido a la “demanda inmediata” que Besserer

considera, es la articulación del capital sobre  los hiperespacios, donde la

producción se intensifica de acuerdo con las necesidades del mercado, por

ejemplo, si hacen falta determinada cantidad de manzanas en un “mall” de

Virginia, los jornaleros acudirán al trabajo que el mercado les solicita para producir

esa cantidad de manzanas en determinado tiempo. Los trabajadores que

responden a este esquema están sometidos a un régimen de sobreexplotación

dentro de los campos de cultivo norteamericanos –los hiperespacios; monótonos-

que están abiertos a un tipo especial de trabajadores que son capaces de producir

lo solicitado en el tiempo establecido. Quienes así se encuentran trabajando

necesitan de algunos recursos para poder laborar, quiero decir formas de

comunicación precisas y la capacidad de movimiento a donde se les solicite. Estas

formas de movilidad, este empleo trashumante caracteriza  los grupos que utiliza

el capital como de rápida respuesta.

          Dentro de este esquema coloco a la comunidad del norte; este conjunto de

grupos étnicos que tiene de alguna manera semejanza a una unidad de

producción. Están organizados bajo una estrategia económica y esto se convierte



en el denominador común de cualquiera de estos trabajadores.  Dentro del grupo

que yo visité en los Estados Unidos existía un determinado número de mixtecos

de las regiones de Tlaxiaco, Justlahuaca, Juquila y la mixteca baja, también

indígenas mam de la región este de Guatemala y personas de los estados de

Morelos, Querétaro y el Distrito Federal. Este grupo caracteriza las unidades de

producción que se encuentran surgiendo en los hiperespacios del capital

globalizado; unidades compactas multiétnicas nutridas precisamente por las

regiones que expulsan a sus trabajadores, reunidos en los campos, en las

fábricas, en los servicios, atentos a la demanda de mano de obra dentro de los

países receptores. Estos grupos especializados en sus tareas, son capaces de

responder de manera eficaz al trabajo especializado en los cultivos y da lo mismo

que sea en los campos donde se pizca calabaza, fresa y mora azul que sea en

Florida, Carolina del Norte o Nueva York.

3.2. La comunidad percibida.
Dentro de esta unidad de producción que pude visitar en el estado de Carolina del

Norte, encontré inmediatamente a los paisanos mixtecos que había ido a buscar.

No sólo ocurrió que es mixteco quien me recogió en la estación del Greyhound,

sino que llegué a trabajar dentro de un grupo de mixtecos que tenían para ellos

una zona de surcos para pizcar, también viví en una traila con tres de ellos y tres

guatemaltecos de origen mam. Los mixtecos, debido a una serie de características

que implican su lengua, su aspecto, su forma de vivir propia, están identificados

como tales dentro de esta unidad de producción. Son reconocidos por otros y por

ellos mismos, a la manera de Stavenhagen  dentro del hiperespacio  de los

cultivos y aunque el supervisor profano considere que todos quienes trabajan allí

son iguales, cada grupo se reconoce diferente; sin embargo respecto a los

mixtecos esta cualidad se ve reforzada por sus características culturales y su

identidad; es decir, se perciben dentro del espacio ocupado por quienes laboran

en estos campos. La comunidad percibida entonces, hacia fuera del hiperespacio

laboral es indistinta y hacia dentro se reconoce y es reconocida por los jornaleros

debido a sus características étnicas.



3.3. la organización de la comunidad percibida.
Describiré en este apartado cómo es la estructura de la comunidad percibida

donde otros grupos étnicos están incluidos y participan en sus fines. Esta

estructura puede o no ser compartida con otras similares dentro del espacio

productivo norteamericano, pero es cierto que los mixtecos han creado o han

asimilado formas de organización características, que les permiten adecuarse a

las exigencias del capital. Dentro de la comunidad percibida existen personajes

interesantes que participan activamente en su organización y funcionamiento;

estos personajes son mixtecos  y están a la cabeza de esta comunidad. El primero

de ellos, Benito López, es el contratista o en términos mixtecos manager o

contrator. Sus tareas son múltiples y la principal de ellas es conseguir el trabajo,

llevar a su gente y estar comunicado con los rancheros para obtener primero los

contratos en los ranchos.

          Su trabajo principal es estar comunicado y para ello Benito recurre a la

telefonía celular. Usa un celular prácticamente para cada estado en los Estados

Unidos para tener esa comunicación tan necesaria con los rancheros y con sus

propios trabajadores. Benito se encarga de conseguir condiciones propicias para

el trabajo en los ranchos –solamente se dedican al trabajo agrícola-, de encontrar

vivienda y de conseguir los contratos de energía eléctrica, también es el

responsable de dar a sus trabajadores un pago que pueda ser considerado justo

por ambos. Benito  es capaz de negociar con el ranchero y en esta capacidad de

negociar reside su poder sobre los demás jornaleros, supeditados a lo que les

pueda conseguir. Dentro de esta organización Benito también se encarga de llevar

a sus trabajadores a sus destinos dentro de los estados de la costa este; a través

de un eficaz medio de pasarlos la línea, ayudado por sus cuñados quienes los

reciben  en la árida tierra de Altar Arizona donde los “pollos” llevan  tres días o tres

horas caminando por el desierto inclemente. Son refugiados en reservas de indios

o son ocultos en las cajuelas de autos, son llevados como racimos de plátanos en

el piso de camionetas o son conducidos  a través de las montañas con muy pocos

descansos. Los cuñados de Benito –Lázaro, Norberto y Ambrosio- son quienes



conocen las estrategias para conducir a los trabajadores a los campos de cultivo.

Durante el trabajo en Carolina del Norte Benito recibió una llamada a su celular y

contestó en mixteco, después me contaría qué dijo, y era su cuñado Lázaro que le

avisaba que en los próximos tres días llegaría en una camioneta van de las más

grandes con veintiséis personas de Morelos y una del Distrito Federal. Esta

llamada Benito la contestó diciéndole que ya tenía dónde alojarlos, aunque

hubiera preferido que llegaran al estado de Nueva York dentro de quince días

porque ahí si habría lugar suficiente para todos. En esta llamada Benito le dijo a su

cuñado que si era posible no pasaran por Texas, debido a que ya había mucha

vigilancia de la policía de migración. Cuando llegaron traían dos camionetas con

los trabajadores, hombres, mujeres jóvenes y niños directamente a trabajar a

donde yo me encontraba; se quedaron a vivir en una traila y también utilizaban la

camioneta para dormir en ella. Requirieron seis coyotes para pasarlos por Sonora,

allí hicieron contacto con los mixtecos que los llevaron al norte:

                                                        Manager

                                                          Benito

        Agente                                      Agente                                    Agente

        Lázaro                                     Norberto                                 Ambrosio

                                                         Arizona

                                                         Sonora

          Quienes ya tienen la ciudadanía estadounidense o una residencia llegan por

sus propios medios y se comunican con Benito para saber el punto de encuentro.

En mi propia experiencia conviví con Benito en Oaxaca algunos meses y me dio

su teléfono celular en los Estados Unidos, lo cual me permitió iniciar su búsqueda

por la costa este –aunque se supone que yo ya sabía que estaban trabajando en



Carolina del Norte- y saber con precisión cual era el pueblo más cercano a sus

lugares de trabajo. Estas comunidades transnacionales insertas en los procesos

de producción acelerados como los que ocurren en la costa este de los Estados

Unidos tienen una gran movilidad, por lo que dependen de una activa red de

comunicación que yo pude aprovechar para poder localizar mi comunidad.

          Al  llegar, los jornaleros ya saben o por lo menos intuyen sus labores en los

inmensos campos de cultivo y se dejan conducir por los cuñados, que a su vez

parecen desempeñar el papel de mayordomos dentro de la estructura de trabajo

de los mixtecos sólo que transladan este papel a la unidad  mayor de producción.

En este sentido la comunidad percibida de los mixtecos da a las comunidades de

Oaxaca que lo forman su estrategia económica, en una función parecida a la de

un cargo; sin embargo cabe mencionar que existen ocupaciones que pudieran ser

paralelas a las de los cargos o comités, pero no son reconocidas como tales. En

un cargo existe un consenso respecto a quién debe cumplirlo, su existencia está

basada en dar continuidad a un sistema que permita la reproducción de la

comunidad. En el cargo las tareas están separadas y se especifica la manera de

cumplirlas. Dentro de una comunidad extendida como la de Independencia o El

Llano los cargos son cumplidos a distancia y pueden ser motivo de prestigio, de

membresía hacia la comunidad o causa de desgracias personales y familiares.

Dentro de la comunidad percibida no existe algo así como un cargo, pero quienes

mantienen la organización de esta comunidad del norte deben cumplir con

obligaciones para permitir que sus comunidades en Oaxaca tengan esta estrategia

económica. Al ser retirado alguno de ellos para cumplir con un cargo, la

comunidad pierde la capacidad de atender ese aspecto económico que la

comunidad percibida del norte resuelve.

3.4 El enlace entre las masculinidades y las veleidades de la producción.
La manera de conocer las características de adecuación al capital en las

comunidades en los Estados Unidos y de relacionarlas con un planteamiento de

género, puede ser en el caso de esta investigación una técnica importante de

campo: la historia de vida. Usada por la sociología y la sicología, la antropología



retoma el concepto de historia de vida como una manera práctica de darle la voz a

nuestros sujetos de estudio; es en ellos y en su percepción particular de su

experiencia de vida que se encuentra la narración de nuestros hechos a investigar.

En el debate de si el subordinado puede o no hablar (Spivak 1998) la historia de

vida queda como un punto a favor de quien puede contar su historia y a partir de

ella su experiencia y su propia manera de representarse.

          La siguiente historia  relata la vida de Benito López Bautista contada por el

mismo. En la historia de su vida Benito cuenta cómo fue su experiencia en los

Estados Unidos y el aprendizaje de las estrategias para poder sobrevivir en los

campos de cultivo. En sus palabras nos narra cómo surgió la comunidad del norte

y cuáles fueron los procesos para que esta unidad se insertara en las formas de

producción. Dentro de la dinámica de la producción Benito cuenta cómo se fue

construyendo su representación de trabajador y cómo aún ahora se construye, a

partir de ser hombre y ser migrante su identidad viril. Aquí es donde espero

conjuntar los temas que he tratado como  las comunidades en el norte, en

Oaxaca, las formas de gobernabilidad, los cargos, las características de la

producción y esta unidad de producción, con la vida cotidiana de uno de sus

participantes y su particular punto de vista tanto en la constitución de las formas

actuales de su vida laboral, como en la construcción de su identidad de género. En

la narración de su vida y a través de ella podemos entender cómo es discutido el

género y cómo pueden ser algunos hombres que tienen su vida comprometida con

el norte, como son vistos en la comunidad y como la ven ellos. La historia de vida

de Benito López  nos demuestra una vez más la premisa de Kearney acerca de

que las comunidades van más adelante que el estado-nación (1999) y en cuanto a

la cuestión de género sus contiendas se encuentran en un nivel también por

encima de este.



BENITO LÓPEZ BAUTISTA.
Nacido en la comunidad de El Llano, Mixtepec  Juxtlahuaca, Oaxaca.

Esta historia de vida fue narrada en distintas ocasiones.

          Mira Ernesto, mi vida tiene algunas cosas un poquito difíciles de contar,
como cuando yo nací. Yo nací aquí en El Llano el 22 de septiembre de 1968. Mi
mamá se llamaba Alfreda Bautista Jiménez y mi papá José Luis López, pero esos
no eran buenos tiempos, en mi casa no había mucho dinero porque mi papá
perdía las cosechas seguido. Fíjate que las temporadas eran malas porque lo que
se sembraba estaba bien barato. Yo no me acuerdo bien cuando mi padre me
contaba que en Tlaxiaco el maíz y la calabaza... creo la compraban gente que
luego la vendía ese mismo día en el tianguis. Pero era todavía la compraban por
atado, era... no me acuerdo pero pesaba como veinte kilos. Bueno, mi papá no
podía vender la suya porque se la pedían a poquito costo. Yo ya tenía dos
hermanos y una hermana y mi papá viajó a Veracruz a un lugar que se llama el
Salado y era por el rumbo de Perote. Allá se lo llevó mi tío Pedro porque él
trabajaba allí para un señor llamado Don Hernán que sembraba jitomate y caña.
Cuando mi papá se fue ya mi mamá estaba pues, ya esperándome y de todos
modos se fue mi papá pues. Cuando mi mamá me dio a luz estaba sola porque
era día de plaza. Antes aquí la plaza era los domingos y entonces mis tías bajaron
y mi mamá sola me tuvo, la ayudó una señora que ya sabía. Fíjate que el
problema fue que (mi mamá) tuvo que buscar a esta señora y ya andaba en las
últimas. A que chinga le puse a mi madre pues ja, ja.! Cuando yo nací le dijeron a
mi mamá que mandara a uno de mis primos a Perote a avisarle a mi papá. Yo no
sé qué tenía pero nací un poco malo, lo que pasaba era que en el rancho había
mala salud, había una enfermedad que se llamaba influenza y en esa zona nos
pegó medio fuerte. Aún así yo me crié, pero la verdad le costó mucho trabajo a mi
madre sacarme adelante.
          Cuando yo estaba chiquillo la cosa no era tan mala porque uno es chamaco
y como que no se acuerda, por cierto, fíjate que lo primero que hablé fue el
mixteco. Es que mi papá lo hablaba muy bien y mi mamá era un poco menos, a mí



me parece que las mujeres lo hablaban más que los hombres pero en este caso
mi mamá no lo hablaba tan bien. Yo creo que porque su familia ya vivía en
Tlaxiaco y era más de uso el español. A mi papá le gustaba mucho el mixteco y
llegó a hablarlo muy bien, por eso a mí me gustó. Ya más grande tuve que ir a  la
escuela, entré de ocho años a la primaria que está en Mixtepec. Esa escuela no
era tan buena y además me obligaron a hablar el español. Pero te enseñaban a
reatazos los cabrones y  así pos luego aprendes. Bueno me aventé la primaria  y
sali a  los trece años. Eso era lo usual entre nosotros porque nadie estaba
interesado en estudiar más si lo que hacíamos era nomás trabajar.
          Ya para entonces estaba fuerte eso de la migración y con decirte que  mi
papá se fue en el año de 1973 a Sinaloa a trabajar y se llevó a mis tíos, nosotros
nos quedamos en El Llano a sobrevivir. Es que era bien difícil. Cuando uno es
chamaco pos  como que a uno le vale pero yo ya me daba cuenta de cómo
estaba. A mi papá le avisó un señor de nombre Jorge  Bautista que era de
Huajuapan  y era su padrino, para que se fuera a trabajar al norte. Mira para
nosotros la idea esa del norte es todo el norte y todo lo que no sea Oaxaca. Mi
papá se fue con esos señores y yo me enteré porque tenía como cinco o seis años
y la verdad no me acuerdo. Primero se tardó como tres años y mientras en mi
casa unos hermanos de mi mamá pues nos dejaron vivir con ellos y mientras así
nos la llevábamos. Era bien poco lo que nos llegó a mandar porque tenía que
pagar sus gastos en el norte mi papá y mi mamá pues tenía que trabajar aquí. Ya
no trabajaba la milpa más que para nosotros porque ya no salía nada. Recuerdo
que me hablaba de la sequía tan fuerte que hubo en esos años, como por el 74 o
75 y con eso menos iba a sacar. Así que mi mamá también se fue a Tlaxiaco con
su familia y me llevó a mi porque estaba todavía chico pero eso no duró más que
un año. Eso fue lo que estuvo mi mamá en Tlaxiaco. Me quiso meter luego a la
escuela pero como se puso cabrón allí luego nos regresamos a Mixtepec y allí si
me metí a la escuela pero de eso no me recuerdo muy bien, ¿lo vas a creer?.
          Lo que si te puedo contar que para entonces mi papá ya estaba trabajando
en California con mis tíos y casi todos estaban allá, era como en 1980 o algo así.
Mi papá le mandaba dinero a mi mamá. Yo acabé la escuela primaria en el 83 y



me costó mucho trabajo porque mi papá me llevó a California cuando me faltaba
un año para terminar y yo no quería pero estando allá me gustó. Mira de eso sí me
acuerdo: mi papá llegó y le dijo a mi mamá que quién de nosotros podía irse con
él. Mis hermanos mayores  -tres- ya se habían ido pero no se querían ir otra vez
porque querían acabar la escuela y mi papá no se quería llevar a mi hermana al
norte porque era peligroso pasarse, entonces me dijo que me fuera con el y me
llevó, porque me vio medio triste y me dijo que si me iba con el y yo le dije, papá lo
que usted me mande, y pues tómala que me lleva.
          Lo primero que hicimos fue ir a Tlaxiaco y nos juntamos con mi tío. Yo
recuerdo que acababa de pasar el carnaval donde me disfracé con mis primos.
Allá nos fuimos para un lugar que se llama Nochistlán donde nos esperaba más
gente, allí nos subimos a un camión que estaba bien pinche feo, como tenía
asientos de madera pos imagínate la chinga que era viajar en eso, pero llegamos
a la ciudad de México todos mallugados de las nalgas.  En México nos subimos a
una camioneta de un señor que se llamaba Lucio, lo recuerdo porque el señor nos
llevó muchas veces y luego iba hasta Oaxaca para recogernos.  Lo malo fue que a
mi papá  le entró la preocupación por llevarme. Según él yo estaba muy chico 
tenía entonces como trece años- y pues iba a ser más la chinga de llevarme y
cuidarme que lo que yo podía trabajar. Yo sí quería ir a trabajar al norte, pero ya
viendo la situación, a mi papá se le acabó el dinero allá mero en México para
pagarle al señor Lucio. Me acuerdo que le cobraron casi seiscientos pesos por él y
otros cuatrocientos por mí, pero ya no pudo y nomás se fue con mi tío. Yo me
regresé con una señora que nomás fue a dejar a su marido, era de Río Timbre y
creo fue el primer señor que fue a trabajar a Florida, yo me lo encontré muchos
años después, aunque creo que por ese entonces todavía andaba en California.
           Yo me regresé a Mixtepec con esa señora y me entraron las ganas de llorar
por no haberme podido ir... pero mientras mi mamá me dijo que estaba bien, que
ella no se había quedado tranquila  aunque me fuera con mi papá. Mi mamá me
contó que era muy cabrón pasarse, en ese entonces mi mamá me hablaba harto
porque estaba sola y yo creo que le gustaba platicarme porque yo nomás le decía,
si mamá, si mamá, a todo. Pues me contó que se pasaba la gente por Tijuana y



que los polleros eran muy cabrones. Por ese entonces no estaba tan pelado para
pasar pero esa región era muy vigilada, por eso se sufría tanto para pasar. La
gente tenía que esperar hasta tres días para poder saltarse pero los que lo hacían
luego luego los agarraban por pendejos, porque no escuchaban lo que decían los
que ya sabían. La gente que ya era grande y tenía experiencia, pero que andaba
todavía por allí les decían como pasarse, esos señores ya sabían cómo porque ya
habían estado en los Estados Unidos en los años cincuenta, como mi abuelito
Jerónimo papá de mi papá que se fue a trabajar a Nuevo México por seis meses y
le fue bien porque luego luego se regresó a trabajar. Fue de los pocos que se
lograron quedar allá pero se regresó.
          Cuando yo tenía catorce años mi tío Juan Bautista se iba a ir para el norte.
Yo ya me quería ir y juntar dinero, eso era lo que me importaba, también en la
casa estaba muy fea la cosa pero si me iba yo pues la íbamos a hacer. Yo no
tenía dinero para nada y mi tío tampoco. Era difícil porque el que tenía era mi papá
y entonces que le robo el dinero que tenía y que me voy siguiendo a mi tío. Lo
alcance en Nochistlán y cuando me vio subir al camión me dijo: cabrón chamaco,
¿qué hace usté aquí? -Me voy ir con usté tío, discúlpeme pero me voy con usté. Y
ahí empezó lo bueno.
          El viaje fue de lo peor pero luego me acostumbré. Llegamos a México y
luego tomamos un camión para Sonora. No era como ahora que los camiones
salen de Tlaxiaco hasta donde vayas, ni en avión ni nada. Todavía había que irse
hasta México para llegar a Sonora. Se hacía casi dos días y en esos días no
podíamos comer mucho. A mi sorprendió que mi boleto me lo cobraran como
adulto y no como niño, pero ya estaba grande y entonces me di cuenta de que ya
estaba grande, verás, ya no era niño, ahora me iba a ir los Estados Unidos y pues
eso era de gente grande.  Cuando llegamos a Sonora llegamos a un lugar que se
llama Hermosillo porque allí iba a recoger el pollero a mi tío y se lo iba a llevar a
Altar. En ese tiempo yo ni sabía que era un pollero pero mi tío me contó que nos
iba a pasar por el desierto de Arizona durante tres días y que necesitábamos
comprar mucha agua porque íbamos a comer hasta el último día. Si el problema
no fue pasar porque nos pasamos caminando por una lomita pero después nos



llevaron a una casa grande, era como una granja pero a mi me gustó mucho, yo
estaba pues muy gustoso porque todo lo desconocía y lo que veía me gustaba y
ese lugar me gustó mucho. Pero no nos quedamos allí, nos fuimos porque en ese
lugar estaba la línea y no era seguro estar allí, pero en esa casa nos dieron agua y
nos vendieron comida y nos dijeron que nos teníamos que turnar para cargar el
bidón y la comida, también teníamos que llevar ajo en las piernas para que nos
mordieran las víboras y caminar un rato a gatas porque luego la migra tenía unos
telescopios. Íbamos a llegar a un lugar de Arizona donde vivían indios, pero ellos
nos iban a trepar a una van para que pudiéramos llegar a California. Era más
seguro llegar por Arizona que por California aunque diera uno más vuelta porque
ya para entonces 1984- Tijuana estaba muy cabrona. Entonces todavía la gente
no podía comprar sus vans pero la que llevábamos era del pollero y a él le
teníamos que pedir permiso para todo. A mi molestaba que la gente iba toda
encimada en la camioneta y después de un rato de viajar, pues imagínate que ya
llevábamos tres días a pata y luego todos apretados en  la van, éramos como 17 o
18 y todos sucios y a mi como estaba chaparro pues me tocó ir en el piso y tenía
que olerle los pies a todos, pues eso me daba un chingo de asco y nomás me
bajaba para vomitarme.
          Llegué a California en marzo de 1984 a trabajar en la fresa en el condado
de Madera. Aunque yo ya trabajaba en el campo la fresa nunca la había trabajado,
era una chinga y muy difícil. La primera semana me fue mal porque yo no sabía
pizcar la fresa y yo nomás sabía lo de la milpa. Mi tío me cuidó pero me dejaba
dormir en el piso de una casa larga, como barracas. Esas casas tenían como cien
personas y para acomodarse pues estaba muy cabrón. Cocinábamos en el campo
y unos señores hacían la comida. Mi tío y otros señores les pagaban su comida
para que se las hicieran luego yo tuve que dar mi dinero para comer. Fíjate que las
cosas no eran caras pero gastábamos más porque no sabíamos donde comprar y
nos dejábamos llevar por las gentes de otros lugares que eran muy gastalones y
ganaban más que nosotros. Eran gentes de Jalisco y del norte, yo conocí a mucha
gente de Michoacán y me llevaba bien con ellos, pero nunca falta la gente gacha



que te hace menos, yo sí me peliaba con ellos y algunos les di en su  madre y
otros me la rompieron. Esos viajes eran muy difíciles.
          Trabajé en Oregón también cortando pinos, allá llegué porque un señor
bolillo llamado Stevens nos fue a buscar al field para ver quién se quería ir a
Oregón para cortar pino. Yo me apunté y nos llevó hasta Renfield para cortar pino
pero no me gustó porque no nos pagó hasta que le completamos lo del pasaje,
que se cobró caro el guey y nosotros nomás sacábamos para comer y pagar el
pinche tejabán que nos daba. Era buena la chinga que nos dábamos porque había
que cortar el árbol con motosierra, pero no eran como los de México así chiquitos
y flaquitos, era más bien como unos pinches troncosotes de unas tres brazas y
entre dos le dábamos en la madre, nomás avisábamos cuando se caía, porque
aunque trabajamos solitos, de a dos, pues algún guey se atravesaba, me recuerdo
que a un señor de Guanajuato se le cayó una rama ancha en su pierna y se lo
llevaron mal.
          A mi la fresa se me hizo bien difícil, tenía que pizcarla y las máquinas
nomás andaban detrás de uno y te tenías que apurar. Entrábamos a trabajar a las
cuatro de la mañana porque el sol al medio día estaba muy cabrón. Le parábamos
a las once y luego le seguíamos a las dos para terminar hasta las cuatro. Ya para
entonces mucha gente nomás ya no trabajaba y se iban. Me recuerdo que lo
primero que me compré eran un par de botas para trabajar porque las que me
compré en Sinaloa luego se me chingaron y ya hasta sentía las patas bien pelonas
entre la tierra, y  es que yo siempre he sido bien delicado de los pies y fíjate que
nunca he usado huaraches ni he andado a raíz pues, pero mis patas siempre han
sido así. Ora me puedo comprar mis botas de piel y mis botines, eso era antes,
cuando no tenía, me compre mis botas que eran de plástico y me pelaron las
patas. Trabajé casi ocho meses entre California y Oregon entre la fresa, la uva
que casi no trabajé y la cortada de pinos. Pero era yo bien gastalón y se me hizo
fácil acabarme mi dinero allá, en pedas, con mujeres, era de lo peor. Ya para
entonces me tuve que regresar porque ya no podía estar allá. Sentía que me iba a
morir y que me iba a llevar la madre. Nomás esperaba que llegara el día de cobrar
y luego me lanzaba a pistear como loco, se me hacía fácil pues. Entonces me tuve



que regresar, mi tío me dio para regresarme y me regresé en camión hasta San
Diego y luego con mi petaca llegué hasta Tijuana.
          Los siguientes años fueron bien duros. Todo lo que saqué en los primeros
viajes de bueno se me hizo malo en los demás años que fui. Me iba de la
chingada y ya no sabía para donde hacerme pues. Tenía que dormir en los
parques y en las barrancas de Madera. Por entonces sólo en ese lugar podía
trabajar y tenía miedo de que yéndome a otro lugar me fuera a ir peor. Aún así mi
tío y mi papá me llevaron a recorrer California y trabajé desde San Diego hasta
Oregón. Conocí a un señor que se llama Benito como yo y el era de Yucuiti y me
quedé a vivir con él en Pasadena. Tenía familia por toda California; desde San
Diego, Santa Mónica, Los Ángeles y unos pueblos como Roseda y Bella Vista. Ahí
en Bella Vista conocí a mi mujer, bueno ya la conocía porque ella también es del
Llano y allí mero la fui a ver porque ella viajó hasta allá con sus papás. Tenía yo
16 años y ella catorce, se llama María Elvira Roque Bautista y su papá me puso a
trabajar con ella en una fábrica donde se empaca pepino en unas taras grandes.
Ganábamos cuatro dólares la hora y nos iba bien, entonces yo le hablé y como vi
que le caía bien pues nos seguimos hablando...
          El año era 1984 y yo nomás trabajaba donde me decían mi papá y mi tío. Te
digo que ya tenía 16 años y con ellos anduve por California. Pero yo ya quería
independizarme y le entré a trabajar con un señor que no era de Oaxaca, él era de
Michoacán, de los amigos que ya tenía y se llama el señor Luis González
Hernández y él era contrator, de eso pues le aprendí yo harto porque el movía
mucha gente y se la llevaba a trabajar a los ranchos. Fíjate que yo no me le
despegaba y él se daba cuenta, por eso me decía que le aprendiera y pues le
aprendí harto. Yo ya no veía a mi mujer, bueno, no era mi mujer pero de todos
modos no la veía. Le aprendí al señor Luis cómo moverse para ubicar los ranchos,
porque tenía harta gente, a madres para buscar en los ranchos de todito California
donde había trabajo. Como eran hartos se iban también a Arizona, a Nevada y a
Washington. La gente trabajaba en el campo en la pizca de fresa, calabaza de la
grande, la de halloween, la green cherry, el chile rojo el que se llama morrón, el
pepino, la nectarina y los peaches hasta arriba en Washington. Yo nomás



trabajaba con el señor Luis en California y luego en Arizona, en Ellen County y en
Mulder.
          Ya casi no regresaba a Oaxaca. En tres años solamente fui una vez y no
llegué a Mixtepec, sólo fui a ver a mi padrino José Enrico Vera Hernández a
Telixtlahuaca. Esa vez también me la pasé de pedote... esos años sólo tomaba
cerveza y me volví un desmadre porque entonces se te hace fácil y no tienes a
quién decirle. Ya no tenía a mi papá para que me viera y menos a mi tío porque se
murió en California en 1985 de una troca que lo atropelló en Sunset Bulevar en
Los Ángeles. Mi papá se quedó trabajando en California hasta que se murió, pero
no se murió en los Estados Unidos sino que todavía alcanzó a  llegar a Oaxaca y a
morirse en los brazos de mi madre. Yo seguía en el desmadre y poco a poco me
di cuenta de que entre más desmadroso eras más hombre te volvías pues, yo así
lo vi. Todos veíamos como a los que más trabajaban se les respetaba y se les
veía como lo que uno tiene que llegar a ser. Pues entonces uno también lo hacía.
Me ponía unas trabajando y no veía cuando acabar pero me encontraba siempre
hombres a veces ya viejitos que trabajaban lo doble que yo. Eso me ponía raro;
como que yo no podía trabajar más que ellos, por más que hacía. Entonces me
iba con los amigos. Déjame decirte que yo no tenía amigos en el Llano sino nomás
puros primos y parientes así, pues, yo no conocía amigos, pues nomás lo
chiquillos con los que jugaba.
          Ahora que te cuento de eso de la amistad y los amigos déjame decirte que
cuando era chamaco jugaba con chiquillos que ni me importaba quienes eran.
Entonces como que uno es menos fijado y juega con quien quiere uno ¿no? Pues
entonces ya le estábamos dando a los chiquillos bien gustosos... eso era porque
no nos fijábamos quienes eran pero cuando uno crece y así pues como que ya te
vas dando cuenta que son tus primos y te empiezas a juntar con ellos y con los
hermanos y luego ves a los que eran los que jugaban contigo y como que ya no
les hablas. Esto no nomás pasaba conmigo pues sino también con mis primos,
como que ya no nos llevábamos con los otros chiquillos que ya entonces estaban
grandes y era así, no? Fíjate todavía como llega uno al pueblo y ve uno a los que
jugaban con uno de niños y ya no es lo mismo. Pero en el norte no? Ahí si que es



buena la cosa porque ya no importa quién es tu pariente sino con quién te sientes
bien pues es lo mejor no? Fíjate que ya para cuando yo trabajaba en los Estados
Unidos ya tenía hartos amigos y conocidos y pues gente con quién ir a pistear,
esos nunca sobran. Desde entonces veo que mejor tengo amigos en el norte y no
por acá, porque a los que les hablo acá (en Oaxaca) son personas que les hablo
en el norte y cuando nos encontramos acá pues es más el gusto no? Como que
los amigos son del norte y acá pues los hermanos y los primos y los amigos que
uno conoce en el norte. Eso está cabrón pues como puede uno andar por ahí sin
amigos. Fíjate que a veces andaba yo solo por el norte y  me entraba así como la
tristeza de andar por ahí y nomás me le juntaba a quienes yo veía como para
pistear y ahí nos la llevábamos no?. Eso de tener amigos pues esta bien.
          Ya por ahí del 87 empecé a trabajar en Florida. Un shito que tenía, osea un
conocido de allá del Llano era pues como un tío para mí, era Juan Enriquez y era
bien bueno conmigo así que el me llevó a trabajar en Naples donde me volví a
encontrar a la que sería mi esposa no?. Ella también andaba en la pizca de la
fresa y en eso entramos a trabajar también nosotros. Eso pues era más cabrón,
como que yo no acomodo mucho al frío pero menos al calor, eso es como bien
raro no? Ya después de entrar a trabajar y de penar porque me dormía en el
campo, era como dormir bien mal y ya empezaba a sufrir mucho en la espalda y
me llevaron con un señor en Miami que decían que era huesero y me aflojó la
espalda para que pudiera trabajar porque la tenía toda entumida de tanto andar
agachado. En esa época ganaba muy poquito y todavía pensaba que eran como
los pesos de aquí los dólares. Era bien poco pero ya ni lo sentíamos porque ya no
regresaba a Oaxaca y como acá se gasta también en dólares, pues ni se sentía
gastar.
          En esos tiempos yo ganaba como para comprarme botas ya mejorcitas y no
madrearme tanto las patas. Eso era bueno , pero la gente ya no le iba tan bien
como en California, porque los rancheros eran bien ojetes, gachísimos para el
trabajo, nos tenían trabajando desde las cinco de la mañana para pararle a eso del
mediodía y luego seguirle que con el pretexto del descanso hasta las diez de la
noche. La gente no estaba contenta porque a  veces se pasaban de la raya y nos



tenían toda la semana trabajando y nos tardaban la paga y a veces no nos
pagaban y nos echaban a la migración. Eso si nos encabronaba porque la gente
no sabía lo que pasaba porque de repente llegaba corriendo el contrator para
decirnos que el ranchero ya había llamado a la patrulla porque había personas sin
papeles que querían trabajar y nos echaban a las patrullas. A veces agarraban a
alguien pero no siempre porque nos avisaba el contrator. Eso, pensábamos era de
buena gente porque nos decía no? Ya entonces corríamos todos por el fil y nos
perdíamos por ahí hasta que nos encontrábamos  en alguna casa de alguién que
ya vivía ahí pero casi nunca era gente de Mixtepec, era gente de Michoacán y de
Guanajuato que te digo que yo ya me llevaba bien con ellos y le corríamos con
ellos para que nos dieran en la madre porque de repente si te agarraban te
regresaban y nomás te aventaban en algún lugar así como Matamoros y les valía
madre que fueras de Oaxaca. Te regresaban así como te agarraban y no tenías
dinero y como le hacías. Eso le pasó a mi hermano Joaquín que lo agarraron en
Orange County y lo regresaron, pero el no era pendejo y se regresó con nosotros.
Nos habló a la casa de mi padrino en Naples y le mandamos el dinero y se
regresó para que estuviera trabajando con nosotros.
          Así era pues la vida en esos lugares y yo ya tenía ganas de regresarme a
California para poder trabajar bien a gusto con los campos de allá porque como
que allá hay más mexicanos y eso le hacía sentirse a uno como que mejor. Y eso
a veces porque allá nos trataban de oaxaquitas y nos daba eso en la madre
porque nos mentaban la madre y así pues como les respondíamos nos daban en
la madre y nos caían de a montoneros y a veces nosotros, o sea los cuates
éramos los que les caíamos de a montón y nos dábamos en la madre. Fíjate que
lo peor eran los mexicanos que ya vivían allá porque sentían que era que les
íbamos a quitar el trabajo. Eso pasó cuando yo estaba en California con mi tío y mi
papá y estaba bien chamaco. Había mexicanos que no querían que trabajáramos
en los campos con ellos porque nosotros andábamos tan hambreados que
trabajábamos por cualquier pendejada, a veces hasta por seis dólares al día y a
los mexicanos que ya trabajaban ahí pues les interesaba que no bajáramos los
precios del trabajo y luego nos veían porque ponían gentes enfrente de la entrada



de los ranchos y no nos dejaban trabajar y luego nos daban en la madre y
nosotros nos desesperábamos de no poder trabajar y lo que hacíamos era trabajar
en la noche en algunos ranchos donde no nos vieran y así le hicimos y luego los
mexicanos llegaban y veían que los campos estaban pelados y luego ponían a
gentes para que vieran en la noche y les hacían guardas para que no nos
metiéramos a trabajar en la noche. Eso era cabrón porque entonces hasta los
rancheros que nos dejaban entrar a trabajar en la noche ya no nos dejaban,
decían que era porque los mexicanos los tenían amenazados en el departamento
del campo y que si nos dejaban trabajar entonces ellos bloquearían las puertas y
ya no podríamos trabajar ni los rancheros levantarían la cosecha. Por eso muchos
se iban de California para Nuevo México y para Arizona pero allá estaba igual
porque también habían gentes que no querían que trabajáramos ahí.
          Eso también pasó en Florida pero cuando pasó nosotros ya sabíamos como
hacerle; todo era cuestión de organizarnos nosotros también. Eso era porque no
nomás había de Oaxaca ahí había de todo: de Guanajuato, de Michoacán y todos
lados, eso si;  no había de ahora de Guatemala y de Salvador y de esos lugares
pues, pero había de todo. Entonces nos organizamos y supimos por parientes que
también en California eso estaba pasando para que los mexicanos no nos dieran
en la madre con el trabajo, si trabajo había para todos pero ellos no querían que
nosotros trabajáramos. Eso era porque allá ya se habían organizado y nosotros
les aprendimos. Me acuerdo que un paisano me dijo que en California ya estaban
bien organizados, nosotros dijimos pues que también y nos juntamos puros
paisanos y ahí valió madre porque no sabíamos nada de organizarnos ni nada,
eso estaba mal porque cuando le decíamos al ranchero que ya estábamos
organizados el se reía y nos decía que si que qué bueno y con más ganas nos
echaba a la policía... Cómo eso no nos funcionaba les dijimos a los paisanos que
mandaran a alguien para que nos dijera como hacerle  y nos mandaron decir que
era porque era gente que ya había estado en contacto con unos estudiantes
mexicanos y eso no lo habíamos hecho nosotros y ni donde encontrarlos porque
en Florida no había quién nos echara una mano, y menos porque nos dijeron que
esos estudiantes eran mexicanos y nosotros pues de donde los conseguíamos.



Así pues intentamos organizarnos así como pudimos pero no pudimos obtener
mucho porque los rancheros ya sabían lo que había pasado en California y
sentían que les íbamos a hacer lo mismo. En eso estábamos cuando yo decidí
regresarme a Oaxaca y descansar allá un tiempo. En eso se quedaron las cosas
cuando me regresé y ya cuando llegué vi a mi mamá y a dos de mis hermanos
que ya estaban y me platicaron de cómo estaban las cosas en California y me
dijeron que lo que estaban haciendo era ponerse a trabajar en ranchos donde ya
habían platicado de antes con los rancheros. Así empezaban a trabajar y sabían
sus derechos y sabían que podían trabajar porque los estudiantes les habían
dicho y ellos les aprendieron luego. Eso era allá donde la ora si que la lucha era
muy cabrona porque pues esa así ¿no?
          En estando yo en Oaxaca me dediqué a pasear y a ver a mis primos y las
gentes que conocí yo en el norte y me las encontraba y nos poníamos a pistear y
nos poníamos a pelear y eso y pues que veo que va llegando mi esposa que en
ese entonces no lo era y que la veo y que me empieza a gustar y le empecé a
hablar y me dijo después que le hablara a sus papás  para que me dejaran
hablarle y que les hablo y eso estaba muy bien porque antes nomás era de pedir a
la chamaca y me la daban y ya y yo sin conocerla y así pues no se hace no? Eso
era cuando los viejitos se casaban y se casaban sin conocerse y pues eso a mi no
me gustaba y que le digo a mi esposa que si iba a ir a hablar con sus papás y
luego que les hablé me dijeron que si que estaba bien si yo me casaba con ella y
yo le saqué porque todavía quería echar relajo por ahí y no me dejé pues y eso
estuvo bien y le seguí hablando nomás porque si.
          Yo me pase como un año en Mixtepec y ya iban a dar el año 89 y me
entraron las ganas de ir al norte otra vez y que le hablo a mi esposa que todavía
no lo era y que le digo que si esperaba para que me pudiera ir al norte. Ella me
dijo que porque  no me la llevaba al norte si en California todo mundo se llevaba a
sus mujeres y yo le dije que eso estaba bien en California pero que yo andaba en
Florida y ahí la cosa estaba más difícil y pues que no podía hasta no saber que
estaba pasando por ahí. Con eso me la convencí y que me voy a Florida y fíjate
que no sé porque me fui para Florida si en California estaba más fácil la cosa,



entonces me pasó un amigo de Domingo Viejo que era ya pollero y eso fue lo
primero que me llamó la atención porque nunca había visto un pollero mixteco y se
portó gente, me lo presentó un primo y me dijo que me llevaría hasta Florida,
hasta Naples y me dejaría con alguien ahí. Eso me dio la idea para pensar en que
es mejor llegar y dejar al paisano ya directamente en el trabajo y de ser posible
que ya el pollero estuviera de acuerdo con el contrator para llevarle a las gentes
que necesitara. Eso estaba bien no? Y me dejó en Naples y me comuniqué con un
paisano que me dijo que estaba trabajando ahí y me llevó a trabajar donde estaba
y me sorprendió ver que no eran mixtecos los que estaban trabajando y me dijo
que era porque asi ya se habían organizado para trabajar y que era mejor porque
si seguíamos trabajando puro mixteco pues luego ni íbamos a encontrar  donde
trabajar y que era mejor trabajar con otras personas y mejor ir juntando a los
mixtecos asi como fueran llegando y me dijo que a lo mejor los paisanos sabrían
donde estábamos trabajando y sería más fácil que llegaran.
          Así me la pasé trabajando y de verdad que empezaron a llegar más
paisanos y se metieron a trabajar con nosotros y yo les hablé a mis hermanos
pero ellos estaban bien en California y no querían irse asi a lo guey a Florida.
Pues les llamé a los que ya conocía y así llegaron más y yo me preocupaba de
que no podía tener tantos mixtecos sin saber pues donde se quedarían y eso no?
Eso era lo difícil. Así en una de esas llegó mi suegro a trabajar y trajo a la que
ahora es mi señora y me dijo que venían a trabajar y yo les dije que si que estaba
bien y fue por ellos que preocupé de encontrarles donde vivir y quería que no
fuera en las trailas donde estuvimos viviendo nosotros y me puse a buscar donde
vivieran cuando llegaran y se puso complicado porque no sabía como pero un
amigo de Michoacán  me dijo donde conseguir una traila donde había muy poca
gente y pregunté por el casero y yo ya hablaba más o menos el inglés porque
como andaba de un lado para otro pues lo aprendí a hablar y le dije que me
alquilara la traila para unas personas que estaban trabajando y me dijo que para
cuantas y yo le dije que para tres y me dijo que así no me convenía porque estaba
muy caro para nomás tres personas y yo le dije que cuantas quería y me dijo que
unas diez estaría bien. Eso me puso a pensar la otra idea que ya tenía para eso



de los pollos te acuerdas no? Eso de pasarlos y de llevarlos hasta su trabajo y eso
pues pensé que ya llevarlos hasta una traila para que así de a todos pues saliera
más barato para nosotros también. En eso estaba y le dije a algunos paisanos que
si preferían irse a vivir a una traila porque estaban todos viviendo en unas casitas
pequeñitas y les convino y dijeron que si y fue entonces que nos fuimos todos a
unas trailas y gastamos menos y estuvimos mejor  y algunos estaban bien
contentos y me dijeron que porque no iba yo buscando donde continuar trabajando
en Virginia y que les encontrara unas trailas así para que vivieran a gusto.
          Bueno cuando llegó mi suegro tuvo que compartir  la traila el y dos hijos y mi
esposa con otras seis personas y me apenó mucho y me dijo que estaba bien y
me animó a buscar donde podía haber trabajo en Virginia y me encontré primero
en Carolina del Sur en un pequeño ranchito pues pero eso era muy poco y ya no
tenía como avisarles a los paisanos que se vinieran solamente a los que andaban
conmigo, en la troca de uno de los paisanos. Cuando me conseguí la mía pude
por fín buscar mejor donde había trabajo y donde yo preguntaba ahí me decían
que necesitaban trabajadores y me querían contratar y yo les decía que primero
me dejaran ver con mis gentes y les decía que me esperaran pero no me
esperaban y se enojaban y ya así pues como que aceptaba y les mandaba avisar
con uno de mis cuñados que se llama Lázaro que se vinieran para acá o para allá
y lo seguían y nos fuimos a trabajar hasta Virginia y allá iban y yo les decía que
siguieran a Lázaro y luego les mandaba a  Ambrosio también que fueron los
cuñados que llegaron con mi suegro. En esas andaba cuando le hablé bien a mi
esposa y le pregunté que si se casaba conmigo y me dijo que le hablara a mi
suegro pero andaba tan ocupado que le dije cuando íbamos en la camioneta y me
contestó cuando estábamos en el fil. Eso medio le enojó pero comprendió que era
la situación y me dijo que si me podía casar con su hija pero que fuera en Oaxaca.
Eso me puso a pensar que no podía irme de los Estados Unidos ahora que
empezábamos a trabajar todos y mejor le hablé a Maria Elvira de que se fuera
conmigo. Eso le ofendió pues pero era que no me conocía bien. Bueno déjame
decirte que yo en mi tiempo era de aquellos. Tuve que ver hasta con mujeres
casadas y todo eso pues me valía no? Entonces agarraba de todo, desde



mixtecas hasta dos gringas, pero hice de todo no? Ja, ja, pinche Ernesto así era
yo...
          Entonces me dijo mi esposa que si se iba conmigo y entonces que nos
empezamos a ver a espaldas de mi suegro y luego cuando la cosa se compuso
nos fuimos a Oaxaca a casarnos pero para entonces ya tenía yo la idea de cómo
hacerle.
Pues mira lo primero fue aprender bien el inglés para que se me entendiera y
luego un amigo de Jalisco, José Gutiérrez me dijo que podía buscar un papel para
poder estar en los Estados Unidos. Luego busqué quién me ayudara a sacarlos y
don José me ayudó y el habló por mi en la oficina de migración y pude conseguir
la credencial de estancia en el país y eso me ayudó para pedir inmediatamente la
ciudadanía pero me dijeron que tenía que demostrar que tenía más de diez años
en el país  y eso estaba difícil porque tenía hasta más pero no los podía
demostrar. Este amigo don José me ayudó muchísimo y por eso como que le
tengo mucho agradecimiento. En ese año como el 91 pude obtener el permiso de
trabajo.
          Así con más confianza pude trabajar y ponerme de acuerdo con mis
cuñados para que me ayudaran con el trabajo. Se trajeron a mi otro cuñado
Norberto y nos pusimos a buscar donde poder trabajar y le buscamos en Florida y
le encontramos en Homestead, luego buscamos donde trabajar en Craolina del
Norte y haz de cuenta que los rancheros se peliaban  para que fuéramos a
trabajar con ellos pero nos querían pagar muy poquito porque no teníamos
contrator. Eso que éramos como unos treinta y de todos lados no solo mixtecos
pues. Eso me hacía pensar porque yo era el que hablaba y una vez me hice pasar
por contrator y el ranchero no me pidió la licencia y nos dio trabajo, lo quise volver
a hacer y el ranchero me pidió la licencia y me dijo que si no tenía me iba a echar
a la policía por andar haciendo lo que no era. Eso también me dio a pensar pero
no podía tener la licencia de contrator hasta tener la ciudadanía y luego pensé que
sería mejor tener la ciudadanía y me puse a conseguirla. Eso estuvo más cabrón.
Luego hablé con mis cuñados y me dijeron Benito tu hablas con los rancheros y
tienes los huevos para hacerlo y tu debes ser el contrator porque ya sabes más



como está la cosa. Entonces tu sabes como hacerlo y por eso debes ser el
contrator y ya la gente te sigue y espera que le des trabajo  en eso me mandaron
llamar con un primo que allá en El Llano decían que yo iba a ser el representante y
les dije que no chingaran que justo ahora me mandaban llamar y luego me enteré
que un guey les dijo que yo quería ser representante. Ese guey luego me lo
encontré  y me dijo que no, tu crees? Luego lo que hice fue pagarle a mi primo
Juan para que fuera el representante y me costó como quince mil pesos y mis
cuñados me completaron.
          Ya era el 93 y todavía faltaba que me dieran la ciudadanía y tenía que
trabajar sin la licencia pero bien que me les ponía al pedo a los rancheros y como
veían que me ponía así pensaban que yo tenía la licencia y me dejaban trabajar.
En ese entonces le dábamos bien duro a la chinga y fue cuando me lastimé la
espalda en Ohio. Era la primera vez que trabajábamos ahí y me cayó una tara de
pepino, me chingó la espalda, desde entonces no puedo trabajar bien porque me
molesta y además me molesta con el frío. Ya para enonces pude ganar bien y casi
ni iba para Oaxaca porque no podía salir del país o sea me estaban vigilando y no
podía salir. Esa fue la época en que fui a vivir a Florida y después a Nueva York
porque teníamos harto trabajo en esos lugares. Compré mi casa en Elba en Nueva
York y también mis cuñados se fueron a vivir ahí, eso fue en el 95 y me enteré de
que me dieron la ciudadanía después de pasar algunas pruebas y de pedir
algunos documentos, entonces ya pude salir de los Estados Unidos y fui a Oaxaca
luego luego, llegué y me di cuenta que Mixtepec ya no era el mismo y que tenía
algunas cosas que nosotros los que habíamos viajado al norte habíamos
cambiado; los restaurantes, los lugares donde estar y la forma en que lo miraban a
uno, como que me respetan y me tratan bien y me procuran ¿no?
          En Oaxaca ya teníamos un lugar como que para nosotros y medió gusto
llegar. No me traje la camioneta pero ya quería comprarme otra para poder venir a
Mixtepec con una troca bien chingona. Luego sacar en los Estados Unidos mi
licencia de contrator ya fue más fácil, con eso pude trabajar bien y ahora si ya
estábamos organizados porque mis cuñados se empezaron a traer a los paisanos
y a los que se les pegaban por ahí. Ellos se traen a los mixtecos y gente de todos



lados o sea Morelos, Querétaro, Michoacán y ya viste que también de Guatemala
y de Chiapas. Cuando empezaron a traer a la gente empecé a conseguir donde
pudieran vivir y así le fui aprendiendo a buscar donde y como arreglarme para
conseguirles unas trailas. Ahora ya no me falta donde trabajar y a veces hasta
tengo que decirle a algunos rancheros que no puedo trabajar con ellos porque ya
tenemos mucho trabajo, pero existen ranchos donde vamos a trabajar cuando nos
llaman y cuando quieren el trabajo rápido. Aquí la mayoría somos mixtecos y
somos mixtepec también, hay gentes de Juquila y de otros pueblos de por
Tlaxiaco. Eso está bien y ahora vemos la posibilidad de trabajar en Canadá
porque donde vivo está cerca de Toronto y ahí fue donde metí mis papeles para
ver si se podía trabajar en ese país y que no tuviéramos que pasar por los Estados
Unidos. Si se puede trabajar en Canadá me voy a sentir bien contento porque
entonces ya puedo llevar a mis gentes sin peligros y regresarlas sin peligros.

A partir  de la historia de vida de Benito López es posible reconstruir cómo algunos

trabajadores mixtecos construyen su identidad como varones entre las veleidades

de la vida transnacional. Durante la experiencia de vida de Benito, su identidad

masculina se transforma y adquiere un significado distinto por la  experiencia de la

migración. Es un hombre que goza del respeto de los demás y es un proveedor de

trabajo y de recursos para la comunidad. Habla tres lenguas; el mixteco, el

español y el inglés y eso le facilita su trabajo. Gran cantidad de personas

dependen de sus contactos con ranchos en los estados de la costa oeste de los

Estados Unidos. Junto con otras personas de trabajo parecido ha creado en San

Juan Mixtepec un lugar donde ser hombre conlleva muchos privilegios.



CAPÍTULO CUATRO
Ó de cómo se construyen las masculinidades, los rasgos viriles, las
vanidades y demás cosas de hombres en el tianguis transnacional.

En este capítulo intento comprender la identidad de género como una construcción  en
permanente relación con la vida transnacional de la comunidad de Mixtepec. Mostrar a
distintos hombres como distintas identidades dentro de su sociedad me ha permitido
explicar los procesos en los que esta comunidad involucra las relaciones de género. La
generación de nuevos espacios para estos nuevos hombres hace entrar en contienda las
distintas representaciones dentro de Mixtepec y sus contiendas de poder  entre los géneros.

4.1 La masculinidad en la vida de Benito.
En Oaxaca, Benito es un hombre respetado porque representa la culminación de

una búsqueda de valores que tiene la comunidad de Mixtepec; dichos valores

están asociados con la identidad viril en el norte y solo se pueden alcanzar

enfrentando los múltiples problemas que algunos hombres ya conocen. Para

hombres como Benito, es importante enfrentar a los dueños de los ranchos y lo

hace poniendo en contienda su propia representación de indígena, de jornalero y

de extranjero; es decir, necesita crear estrategias congruentes con una

representación que, enfrentada  a sus trabajadores, sea aceptada como

hegemónica e incuestionable, aunque no sea así frente al ranchero. Benito debe

trabajar más que los demás para tener las cosas que se consideran dan prestigio

a los hombres: camionetas, casas y los enormes gastos de las fiestas en su

pueblo. Debe ser capaz de darse a respetar y de sobresalir por un conjunto de

valores que lo distingan como hombre respecto a los demás varones de su

comunidad. Se trata de mantener una familia y de representar a su comunidad

adecuadamente si es necesario frente a otras personas. En este punto puedo

mencionar que mientras algunos trabajadores trataban de ocultar su condición de

indígenas oaxaqueños, Benito hacía ostentación de ella, dando a entender que un

indígena -considerado en términos nacionales marginal- es capaz de negociar y

de trabajar con rancheros estadounidenses, además de conseguir condiciones

ventajosas para sus jornaleros.



          Respecto a las relaciones que sostiene con su familia, Benito está casado

con una mujer de El Llano y tiene dos hijos que nacieron en Oaxaca aunque ahora

ya son niños que utilizan el internet y están perfectamente adaptados en su medio,

su lengua -el inglés-  y en su escuela en el estado de Nueva York. Su esposa tiene

un trabajo y por eso no lo puede acompañar  a sus compromisos en estados de la

costa este, pero tampoco lo acompaña a Oaxaca porque Benito considera que ese

lugar es suyo y es donde puede visitar a sus amigos y hacer lo que quiera. En este

sentido, San Juan Mixtepec es un lugar de privilegio para quienes como Benito

aprovechan la temporada de fiestas y celebraciones de fin de año para exhibir su

presencia y su capacidad de gastar. Mixtepec se convierte en un lugar donde los

hombres contienden en una lucha por sobresalir de entre los demás y ser más

hombre. El nuevo espacio que se está formando tiene que ver con una posición

económica privilegiada pero con un enfoque ahora distinto, como el nuevo

restaurante que planea abrir Benito: “un restaurant donde se venda comida como

hamburguesas y pizzas para los paisanos.”  Como podemos advertir, en el caso

de Benito, existen formas de masculinidad que reivindican valores asociados al

dinero y al prestigio obtenidos en los Estados Unidos.

          Cuando acompañé a Benito a Telixtlahuaca me dijo que su generación

podría ser la última que se preocupe por encontrar trabajo y sufrir trabajando.

Ahora sus hijos en Estados Unidos ya asisten regularmente a la escuela y pueden

encontrar otras formas de trabajo que no sean tan duras. Su propia búsqueda de

una mejor vida le ha provocado a sus hijos sin quererlo, la apatía hacia la

aventura. Puede resultar difícil hablar de las expectativas de esta nueva

generación, pero de algún modo, esta generación será la encargada de dar

continuidad a la comunidad extendida, a través de otras formas de organización y

con una base de trabajo que puede ser distinta, como está ocurriendo en

California donde los mixtecos ya trabajan en servicios y se están expandiendo en

otras labores. Mientras que otros recorren la costa oeste en forma de bandas,

como una alternativa más de organización frente las difíciles condiciones que

impone el capital de respuesta inmediata.



La traila en la que viví durante mi trabajo de campo.

4.2 Vivir de jornalero. (del trabajo de campo al campo de trabajo)
Mi llegada a la ciudad de Clinton en Carolina del Norte a finales de mayo fue todo

un suceso para mí. No solamente porque esta ocasión representó para mí el

primer trabajo de campo transnacional –que ya había iniciado en Oaxaca- y el

primero en otro país. También lo fue porque de alguna manera comencé a vivir en

condiciones similares a las de los jornaleros que conocí en Oaxaca.

          El contratista mixteco que me recogió en la terminal de autobuses me

permitió compartir algunas de las experiencias que cotidianamente enfrentan los

trabajadores. Compartí la camioneta como un lugar donde se puede dormir y

descansar después del trabajo agotador. Aprendí a bañarme a ciegas con agua de

pozo –lo cual hizo que me enfermara de manera más o menos fuerte- y a

compartir mis noches con los habitantes de una u otra traila. Estas trailas son en



realidad casas remolque y están acondicionadas como viviendas, aunque las que

conocí ya semejaban barracas, porque cuatro personas pueden vivir

cómodamente dentro de una traila, pero en ocasiones los trabajadores mixtecos

viven amontonados hasta veinte o veinticinco en cada una. El compartir estas

noches de primavera con varones de todas las edades me ha dejado experiencias

etnográficas interesantes. He podido observar –y lo que resulta mejor, compartir

con ellos- sus momentos de exaltación y tristeza, las bromas, los regaños y las

confrontaciones, he sido testigo de sus líos con la ley y de sus esfuerzos para

lograr lo que quieren. De esta manera ellos también terminaron por verme como

un trabajador más, aunque esta aseveración no puede ser completa porque en

ocasiones se dirigían a mí como el estudiante o el profesor e incluso me llegaban

a preguntar toda clase de cosas.

          Cuando mi compañera Adriana Zarate llegó procedente de Florida la

situación cambió: Nuestro amigo el contratista consideró que no era apropiado

para una mujer el dormir en una camioneta como yo lo hacía, nos dijo que lo mejor

era que tuviéramos un lugar donde mi compañera y yo pudiéramos estar más

cómodamente.  Nuestro amigo el contratista, gracias a que es parte de su trabajo,

pudo conseguirnos sin dificultad un lugar donde vivir en el tiempo en que íbamos a

estar con ellos, lógicamente fue una traila. La traila  donde llegamos fue a primera

vista un lugar singular. La población era pequeña: solamente seis habitantes. Su

composición étnica también fue singular, tres eran jóvenes mixtecos de la región

de Mixtepec y tres personas de Guatemala, dos de ellos indígenas mam.  Pudimos

distribuirnos en tres cuartos y compartimos el baño, la verdad fue que esto hizo las

cosas más sencillas porque una vez que tuvimos un lugar estable, pudimos

organizar mejor cuáles serían las estrategias para realizar nuestra investigación;

sin embargo poco a poco pude percatarme que la propia vida en nuestra

traila –así ya le decíamos- era también un espacio que me podía explicar el modo

en el que se construyen como hombres los jornaleros mixtecos. A partir de

algunas variables (el conflicto entre los hombres, la competencia, el trabajo y la

amistad) los ocupantes de esta traila construían día con día su identidad como

hombres.



          El conflicto es algo que resulta inevitable en toda relación humana. La

convivencia en una traila donde el espacio es reducido y existen muy pocos

privilegios (como el agua caliente y una pequeña cocina), resulta problemática.

Durante la vida en la traila se crearon algunas reglas que los recién llegados –mi

compañera Adriana, un guatemalteco y yo- aprendimos. Se crearon turnos para

cocinar y todos íbamos juntos al supermercado. El baño era primero para los

oaxaqueños, después para los guatemaltecos y finalmente para nosotros los

estudiantes. La relación entre los trabajadores oaxaqueños y los guatemaltecos

fue de cordialidad, aunque a espaldas de unos, los otros hacían bromas. Sin

embargo esto no pasó de manera que afectara notoriamente la relación entre

estos grupos y en repetidas ocasiones se reunían para ver alguna película en la

televisión de Santos, el guatemalteco.

          Lencho, un oaxaqueño al que yo considero el líder de la traila, fue quien

logró imponerse a los demás hombres. La razón es que él tenía la camioneta que

nos transportaba y era quien decidía  la hora y hasta el destino si teníamos que

salir. Su camioneta era un símbolo de demostración de su capacidad de trabajo y

era muy cuidada: diariamente Lencho la limpiaba y si no lo hacía,  algún otro de

sus paisanos oaxaqueños la lavaba. Esta relación de poder sobre los demás está

mucho más implícita a la hora de ir al trabajo: Lencho debía ser el primero en

abordar la camioneta y prenderla de manera ruidosa para asegurarse de que

todos los demás estábamos enterados de que ya era hora de ir a trabajar.

          El trabajo es una parte importante en la definición de ser hombre y qué

clase de hombre. En las relaciones de poder entre varones, la capacidad de

trabajo es una manera de definir la virilidad, dado que se considera que el uso de

la fuerza es un privilegio reservado para los hombres quienes la emplean en sus

labores. Es en trabajo donde la competencia por el dinero es equivalente al uso de

la fuerza. Dentro de la traila dos eran los hombres que en su trabajo se

distinguían: Lencho el oaxaqueño y Santos el guatemalteco. Entre ellos se

estableció una callada competencia avalada por sus compañeros, un día ganaba

uno más y al siguiente día otro. Esto fue una forma de equilibrar la representación

entre estos grupos al interior de la traila.



          Después fue más sencillo juntarnos para pasar las calurosas noches de

Carolina platicando e incluso bromeando. Santos, gracias a su trabajo, pudo

comprar una televisión con video casetera y ocupó un lugar especial dentro de las

actividades de la traila, porque ahora una de las actividades favoritas de los

muchachos era ver películas. Por esta razón un poco más tarde Lencho compró

una televisión para su camioneta. En tanto Santos me contó que planeaba

comprarse una camioneta tan pronto como pudiera hacerlo. Cuando le pregunté

para qué la quería, me dijo que no podía esperar a que Lencho lo llevara a la

lavandería cuando quisiera, además con la camioneta sería el primero en llegar a

su pueblo en Guatemala con un vehículo y eso sería muy importante para él.

          Hombres como Lencho y Santos contienden cotidianamente  fuera de los

centros cívicos y religiosos  de sus comunidades. En este contexto “excéntrico”

sus identidades como varones se construyen con características distintas y se

demuestran como en esta ocasión, a través del reconocimiento del trabajo y de

manejar artículos de prestigio y de poder hacia los demás como la camioneta y la

televisión.

4.3 El caso de Fernando Sánchez.
Fernando Sánchez Hernández tiene ya 27 años y vive en la cabecera.  Desde

hace algún tiempo no viaja a los Estados Unidos, pero aún se considera parte de

la banda de mixtecos californianos llamada “arre juanita”  En Mixtepec  sigue con

una vida muy parecida a la que hacía cuando vivía en Leamont con los “juanitos”.

Su experiencia de viaje al norte fue muy dura y solitaria;  no llegó a ver a su

hermana en Virginia,  sino que se quedó a trabajar en California porque allí

conoció a otros muchachos mixtecos que formaban grupos como bandas en

sustitución de sus familias y para formar algo así como un frente étnico para

defenderse:

nos juntábamos para defendernos de los gringos, de los
salvadoreños y hasta de gueyes de Zacatecas y del norte. Cuando
estábamos frente a bandas de otros países pues todos nos
juntábamos, pero cuando nos quedábamos puros mexicanos se
ponía cabrón  y nos hacían menos, nos decían oaxacos y ya allí



pues nos juntábamos los del pueblo y nos dábamos en la madre
con ellos.

          Pero este frente oaxaqueño se dividía en facciones de comunidades y

barrios que se enfrentaban entre sí; los vatos locos y arre juanita  de la cabecera,

los prófugos del infierno  de Canama , los fuck rollers de Barrio Lado y Yosobá.

Estos grupos toman de las bandas angelinas las formas de violencia en sus

relaciones. Es considerado por los jóvenes que están inmersos en esta situación

que es muy de hombres demostrar valentía, resistencia a la bebida y a los golpes,

y  demostrar a los demás su capacidad viril respecto a las mujeres.

          La situación de las mujeres es distinta, no se les considera parte activa de la

banda, sino la parte que debe ser protegida y defendida en su honor de ser el

caso. Son una parte pasiva y aunque comparten con sus compañeros la mayoría

de las actividades no participan en las que son consideradas cosas de hombres.

No participan en peleas sino es con otras mujeres. Además la actitud hacia el sexo

es abierta, pero como dice Fernando:

pues si te tiras a una, esa ya te pertenece, o sea vato, tienes a
una, pero esa ya es tuya .

Las relaciones entre estos jóvenes son distintas, pero no han mejorado las

relaciones entre géneros. Las mujeres siguen siendo consideradas pasivas y

sentimentales lo que les impide tener un rol más activo en estos grupos. En los

distintos bailes que se organizaron fueron hombres de distintas bandas pero

ninguna mujer. Cuando llegaron a ir permanecían solas mientras los varones –a

veces dirigidos por Fernando- se dedicaban a pelear entre ellos. Pero eso sí, no te

les acerques a invitarlas a bailar, porque puedes buscarte un problema y salir del

baile rumbo a la clínica.

          En Estados Unidos se cuecen las rencillas, pero debido a la situación

precaria de algunos jóvenes trabajadores (falta de papeles, líos con la policía), se

contienen de llevar a excesos  sus pleitos y saben esperar a la tierra sin ley de

Oaxaca, donde es más fácil pelear y huir al norte o en su caso ya no regresar.

Fernando está en una situación parecida:



mi problema fue que me pelié con un vato de Santa Cruz allá en el
norte, luego me vino a buscar aquí, aquí le volví a dar y este chavo
me amenazó con matarme en el norte. Yo no le saco pero lo espero
aquí porque si pasa algo me puedo ir al norte. Si le hago algo allá
pues me agarran y me chingan.

          Fernando considera que puede ser un hombre formal y caballeroso con

quien no conoce, por mi parte puedo decir que desde un principio fue hospitalario

y le caí tan bien que participó de las pláticas vespertinas que tenía después de

comer con su hermana en su tienda, en un lugar público donde llegaban sus

amigos y fue por él que pude conocer a los demás integrantes de “arre juanita”  y

nadie expresó una burla por la situación de que un chilango pasara tanto tiempo

en la tienda con su hermana.

          La hermana de Fernando es quien mantiene la casa y ocasionalmente él le

ayuda. Casi siempre se va a Oaxaca con su novia y no se pierde un partido del

Cruz Azul. “Si mi hermana está allí sin hacer nada, pues que se ocupe de la

tienda”  además ella hace las labores de la casa, excepto por la ropa de su

hermano, yq que el mismo se encarga de lavarla. Fernando es también, atento

con los demás habitantes de Mixtepec. Se ofreció a llevar el ataúd de un hombre

muerto en el norte y llevó a sus amigos para que lo cargaran también. No tiene

problema de mencionar sus preferencias políticas y de apoyar a quien según él lo

está haciendo bien, asimismo recibe de buen modo las críticas. Ante la insistencia

de la hermana de Fernando llevé a cabo una sistematización:  por cada semana

Fernando tomaba alcohol  tres días, trabajaba dos y pasaba otros dos en Oaxaca.

En este caso, el “ser varonil” es también una medida de presión para que

Fernando maneje su identidad de hombre de una manera en que la experiencia

trasnacional no modifique su posición hegemónica. Se trata de una nueva

masculinidad basada en criterios que no existían con anterioridad en Mixtepec

pero que se encuentran abriendo nuevos espacios. Fernando por su lado me dijo

que los jóvenes de ahora buscan sobresalir por medios distintos a los de sus

padres, pero siempre con la mira al norte.



4.4 Benito, Fernando, Lencho y Santos; los nuevos hombres.
Estos personajes son interesantes desde su posición respecto a la forma en que

contemplan  su comunidad. Su experiencia trasnacional no es similar a lo que  las

prácticas e identidades dominantes pueden decir. Han creado sitios donde antes

no había sino un sentimiento negativo hacia las prácticas de la vida en el norte.

Sus diversas identidades resuelven contradicciones que podrían generar una

actitud crítica hacia sus actitudes de varones dominantes, es más importante para

Benito, Fernando, Lencho y Santos considerarse y ser considerados hombres en

los ambientes distintos en que viven y poder así reivindicar su “ser varonil” frente a

cualquier circunstancia.

          Ellos siguen manejando una serie de actitudes que no mejoran las

relaciones de género, por el contrario, éstas se ven empoderadas con las

actitudes de los varones y mujeres que conocen en el viaje. Benito me decía:

yo veo a los bolillos así les llaman los mixtecos migrantes a los
estadounidenses- cómo son con sus esposas. Ellas les dicen y
hacen lo que les da su gana, pero yo ya vi que de esa manera sus
maridos también ganan, porque si ellos hacen algo, como tomar,
pues sus señoras ya no les pueden decir nada, así se
aprovechan.

Y me dice Fernando:

yo me fijo cómo son las mujeres de otros lados y como las
tratan sus hombres. Yo no voy a dejar que alguien maltrate a
una mujer de mi pueblo, pero veo que algunas cosas sí son
efectivas para llevarse mejor con ellas, como hablarles como si
fueran un vato o largarse a tomar con ellas de igual a igual .

Estas estrategias se acumulan en una experiencia de viaje y vida en otros lugares,

y cambian de alguna manera la visión del sujeto, pero reafirman su posición

masculina hegemónica frente a nuevas condiciones subalternas de las mujeres

(Ibarra, 2003).

          Debo decir que los hombres de Mixtepec no están empoderados en todos

los sentidos. Siguen siendo marginales en términos de la sociedad nacional y en

los Estados Unidos, pese a ello conservan su identidad hegemónica frente a las

mujeres de su comunidad y de otros hombres cuyas masculinidades son



consideradas subalternas. Además pude advertir una serie de comportamientos

que conflictúan  las actitudes entendidas como correctas y estas nuevas visiones

de ser hombre dentro de la comunidad. Los varones migran y adquieren actitudes

y fragmentos de identidades que corresponden a otras masculinidades

hegemónicas que conocen con la experiencia de la migración, pero aquellas

identidades varoniles consideradas tradicionales se ven confrontadas en los

espacios creados por estos nuevos hombres, donde el respeto ha sido sustituido

por la competencia y la camaradería. Ahora ser parte de una banda, como

Fernando, es algo que los hombres hacen para ser más hombres que otros, de la

misma manera Benito juega en el prestigio de su papel proveedor las cosas que

permiten ser a un individuo, un hombre. Lencho compite con Santos y ambos

contribuyen a crear una identidad varonil basada en criterios distintos a los de sus

comunidades.

          Estos nuevos hombres están formando un espacio propio y ya es común ver

muchachos vestidos como cholos en las calles de Mixtepec, como tampoco ha

dejado de extrañar la presencia de hombres a la usanza norteña, en sus grandes

camionetas, oyendo corridos y hablando de una vida cada vez más comprometida

con el norte, donde ahora ellos han dejado a sus familias para volver a un lugar

donde regresan para ser pruebas de un triunfo que es posible si quién lo desea

puede ser tan hombre como ellos. Estos casos tienen ya un espacio dentro de la

comunidad de San Juan Mixtepec  y lo han enriquecido con su experiencia.

          Sin embargo, la vida trasnacional no ha sido suficiente para modificar el

modelo hegemónico de dominio masculino  porque a través del contacto con otras

situaciones en el norte estos hombres han creado alternativas que empoderan las

actitudes, los entendimientos y las identidades tradicionales y patriarcales.

          Considero que algunos estudios sobre masculinidades ponen especial

atención sobre todo lo que hagan y piensen los hombres para ser hombres, esto

tiende a definir su masculinidad. En Mixtepec algunos varones desarrollan

estrategias distintas de acuerdo a su experiencia trasnacional para definirse y ser

definidos como hombres, en una necesidad de resolver situaciones que ponen en

contradicción su propia identidad. Por ello me dijo Fernando en alguna ocasión:



no es por ser mixteco, o mexicano, es porque para ser hombre
uno debe de sufrir un chingo y ¿para qué? Pues para no tener las
manos vacías cuando regreses, para que  no se diga que no la
supiste hacer, porque es como si tu tierra te rechazara  y ya no
pudieras vivir aquí .

4.5 Las masculinidades están cambiando.

Sería equívoco plantearnos la posibilidad de que la globalización del capital ha

creado procesos homogéneos de identidad en todo el mundo y ha erradicado las

diferencias, (Montesinos 2002). Por el contrario, surgen todo tipo de diversidades

como una respuesta a la única representación propuesta por la modernidad. En

este margen de alternativas, algunas identidades comprendidas como formas

fluidas, como narrativas que las propias personas relatan y construyen (Fuller,

2001) surgen como propuestas subalternas a las fórmulas hegemónicas de poder.

Algunas identidades se han construido como imágenes de masculinidad

“centrales” en el sistema de gobernabilidad y han sido cuestionadas por estas

fórmulas “excéntricas” que no comparten la visión tradicional.

          En la modernidad, considerada por Montesinos la fuente actual del cambio,

se encuentran diversas masculinidades que han sido creadas a partir del

cuestionamiento del modelo económico. En la vorágine del capital de respuesta

inmediata en la costa este de los Estados Unidos, los mixtecos han encontrado

alternativas en la construcción de su masculinidad y han creado muchas

masculinidades que se ven como ofertas de cambio frente al tradicional sistema

hegemónico que provoca desigualdad frente a algunos hombres y frente a las

mujeres. Las masculinidades están cambiando en este marco y están creado

espacios alternativos que siguen siendo subalternos y marginales.

4.6  Acerca de la teoría y el porqué de la antropología de la masculinidad.
Cuando en Mixtepec me comía una tortilla gordita y recién hecha en la casa de

Jerónimo, le celebré a su esposa Juanita su manera de cocinar. Jerónimo rio y me

dijo que debería de probar las que él hace en el norte, donde los paisanos le

festejan sus tortillas. En Oaxaca Jerónimo no tiene necesidad de hacer tortillas



porque tiene a su esposa, pero en su vida en los Estados Unidos tiene que

compartir la responsabilidad de cocinar con sus otros compañeros, claro, nadie

tiene su sazón para hacer tortillas. Contradicciones de la vida trasnacional como

ésta definen las actitudes y los pensamientos de los hombres mixtecos para ser

hombres. Es en este punto donde investigar la antropología de la masculinidad

puede revelar aspectos interesantes de la vida de las comunidades

transnacionales. Los varones mixtecos se han enfrentado a otras

representaciones de lo que es ser hombre en el transcurso de sus vidas en ambos

países. Fue durante mi investigación en Oaxaca y en los Estados Unidos que tuve

la oportunidad de compartir con los varones mixtecos  su vida diaria, en los

distintos ámbitos de su condición de ser hombres transnacionales y que han

tenido que replantearse constantemente.

          En esta introducción de la situación de la antropología de la masculinidad

trataré brevemente de describir algunos aciertos teóricos. Sin embargo es

necesario para mí reconocer que desde las teorías multiculturales feministas surge

el verdadero andamiaje teórico de mi planteamiento: el posicionamiento acerca de

la postura postmoderna.

          La antropología de la masculinidad considera a los hombres sujetos con

género y que otorgan género. El uso de conceptos y las nociones relativas a la

masculinidad, nos indican una falta de rigor teórico que es atribuible a estudios

insuficientes y a lo que se ha escrito, como oposición a los estudios realizados

sobre mujeres y otros temas (Besserer y Gutmann, 2002)

          Existen cuatro formas de abordar el tema para su estudio: el concepto de

masculinidad visto como cualquier cosa que los hombres piensen y hagan. En

segundo lugar, existe el planteamiento de que lo que los  hombres piensen y

hagan para ser hombres construye su identidad masculina. Una tercera

perspectiva plantea que existen hombres que son más hombres que otros. La

última forma subraya las relaciones masculino-femenino como una oposición

levistrosiana (Gutmann, 1999). Dentro de este planteamiento he decidido que es

mejor conjugar las formas mencionadas arriba y considerar que los hombres

construyen su masculinidad en la experiencia diaria, a través de ámbitos distintos



y que también la masculinidad es una estrategia de obtener poder  que existen

masculinidades y feminidades subalternas y que los hombres en su continua

contienda por las posiciones entendidas como hegemónicas construyen su

identidad masculina; es decir, se vuelven hombres sobre una base de poder sobre

otros hombres y mujeres.

          La manera de ser un hombre que tiene la capacidad de trascender fronteras

en una comunidad mixteca es considerada ahora por su propia sociedad como la

actitud correcta de ser varón. En otras palabras, es una masculinidad hegemónica

que considera que los varones migrantes de San Juan Mixtepec pueden ser

mejores hombres que otros. La experiencia trasnacional es capaz de introducir

nuevas maneras de ser hombre en la visión de los varones mixtecos y éstas

pueden o no contribuir a mejorar las relaciones de inequidad de género y pueden

representar una opción alternativa en la adjudicación de cargos públicos civiles y

religiosos.

Mi propósito durante el trabajo de campo y el periodo de investigación fue

acercarme a los espacios masculinos, a las percepciones de los hombres acerca

de ser hombres durante su búsqueda de la reivindicación y el ejercicio de las

distintas formas de poder sobre otros hombres y sobre las mujeres y la forma de

expresarlas. En mi percepción de que hay hombres más hombres que otros,

considero que existe una relación de poder ejercida de maneras muy diversas.

Puedo decir que las masculinidades hegemónicas son, en el sentido gramsciano,

fragmentos de distintas identidades valoradas como correctas que en la

construcción del género, son reivindicativos del “ser varonil”  y por lo tanto

múltiples y complementarias. No existe una sola manera de ser hombre que sea

correcta, sino distintas formas adecuadas de serlo. (Gutmann,1999). En el sentido

contrario, aquellas masculinidades que no comparten algunos de estos

fragmentos; es decir que pueden trascender las fronteras establecidas, se piensan

–desde su punto de vista- como “nuevas”. La experiencia del viaje les ha creado

“conciencia” o aquellas visiones críticas al modelo patriarcal, las cuales pueden

ser menos hegemónicas porque no comparten la visión tradicional de ser un

hombre. Estas nuevas formas se les han llamado subalternas o subordinadas



(Sheeba 1998). En este caso también pienso incluir el término “alternativas”, por

presentar estrategias distintas en la formación de la identidad masculina.

          En el acercamiento  a los estudios sobre los hombres, la transnacionalidad

crea condiciones que exponen los roles convencionales de los hombres. Al

modificarse el contexto se crean situaciones paradójicas que son apropiadas para

su estudio, las masculinidades que son algo en constante formación, se muestran

contradictorias y transgredidas en esta situación liminal. (Shebba 1998). Existen

esfuerzos para demostrar que es importante discutir las transformaciones de la

masculinidad en coyunturas culturales diferentes: “lo masculino y lo femenino

varían culturalmente, y las prácticas y creencias sexuales son contextuales, no

obstante el contexto cultural no necesariamente es equivalente a los rasgos de la

cultura nacional” (Gutmann,99). Gutmann menciona que diferentes autores como

Hertd (1993) y Brondes (1991) hablan de que existe una mayor necesidad de

discutir las transformaciones de las masculinidades en coyunturas culturales

diferentes. Así, entiendo por coyuntura un momento cultural específico de cambio

donde las condiciones anteriores son transformadas por distintas causas hacia un

estado distinto. Un estado liminal que permite el paso de una situación cultural

específica por otra (Besserer). El estudio en periodos de cambio y transiciones se

justifica porque existe -en nuestro caso de sujetos migrantes- una disposición

metodológica que convierte al hombre viajero en un “laboratorio” donde las

alteraciones y transformaciones de su masculinidad quedan expuestas. De ahí la

importancia de encontrar la coyuntura cultural adecuada. Ésta bien podría ser una

situación en la que las masculinidades se definen por medio de la producción y de

su inserción en el capital de demanda inmediata, que crea condiciones específicas

dentro del capital globalizado.

          Para hablar de las contradicciones que supone vivir en una condición

migrante y en coyunturas culturales distintas, Sheba George (1998) demuestra

que los roles genéricos no son estáticos, sino fluidos y diferentes. En su reflexión

etnográfica, dice que las estructuras que sostienen las identidades definitorias de

hombres y mujeres son capaces de invertirse en ambientes culturales distintos.



          Dentro del “espeso laboratorio” de la transnacionalidad, la teoría feminista

ha aportado instrumentos de análisis capaces de explicar la relación entre

aquellas perspectivas de género subalternas y aquellas hegemónicas. La

introducción del pensamiento feminista, o para decirlo correctamente, la inclusión

de la teoría de las masculinidades en la corriente multiculturalista, nos dice Sandra

Harding (1998) le da a nuestro tema la posibilidad de reconocer la diversidad de

nuestro objeto de estudio. Sondra Farganis (1994) nos habla de las perspectivas

dentro del feminismo multicultural que posibilitan enriquecer el marco teórico en el

análisis final de las miradas enriquecidas por la migración. Desde la perspectiva

hegemónico-subalterno, existen tres posiciones que nos permiten entender esta

relación:
a) La visión empírica: donde la migración crea espacios en los que los hombres

deben desarrollar nuevas estrategias de ser hombre; encontrar un punto de

contienda, una situación paradójica, y desarrollar una visión crítica frente al

modelo hegemónico.
b) Desde el punto de vista: en que la migración crea un punto de vista que

deconstruye el modelo hegemónico de ser hombre, la relación de conflicto

hombre-hombre y hombre-mujer.

c) La visión posmoderna o radical nos dice que la migración no es suficiente

para modificar el modelo hegemónico, porque crea alternativas que empoderan las

actitudes tradicionales y patriarcales. Esta última visión, ubicada dentro de los

estudios postcoloniales y que pone en contienda las distintas representaciones de

la comunidad, considera a la experiencia migratoria insuficiente para cuestionar

los modelos hegemónicos inexistentes y al contrario, los empodera a través del

contacto con otras representaciones hegemónicas.

          La visión empirista supone que la percepción en el sujeto es modificada por

la experiencia previa de la migración –en nuestro caso- y que esta es condición

necesaria para crear una conciencia en el individuo y modificar así su perspectiva

de género. El punto de vista cree necesario un replanteamiento en las identidades

desde su posición, otorgada por su condición trasnacional; es decir, el migrante

puede ver su situación y la situación general, de manera distinta por su calidad de



viajero. Finalmente, la visión posmoderna o radical, afirma que ni siquiera la

migración es capaz de modificar o si lo hace, de manera muy superficial, la

relación de inequidad de género.

          Sondra Farganis propone en Situating feminism (1994), casos etnográficos,

que pueden aplicarse en nuestro marco de estudio de los hombres que contienden

sus masculinidades como manifestaciones culturales e históricas que resuelven

situaciones diversas. Estas situaciones exigen a los hombres el ejercicio de

distintas formas de ser hombres. Estas continuas representaciones considero que

son identidades polisémicas porque tienen significados distintos en circunstancias

diferentes. Respecto a las masculinidades hegemónicas, existen en el

pensamiento simbólico y en la construcción de estrategias con la intención de

demostrar que un hombre es más hombre que otros: es decir, las percepciones

subjetivas que tienen los hombres respecto a otros hombres “las identidades de

género son producto de la manifestación de culturas en movimiento”

(Gutmann,2000). Son formas fluidas que enfrentan el ideal masculino asociado a

determinada manera de ser hombre, esta es una conjunción de expresiones

distintas pero asociadas a las prácticas de la masculinidad. Las formas

alternativas de estas prácticas pueden o no estar relacionadas con la migración

trasnacional. Las masculinidades son una visión introductoria a una gama más

extensa de conflictos provocados, en nuestro caso especial, por la migración.

          Estas nuevas formas de masculinidad son fórmulas que mantienen una

situación de inequidad por encima de otros hombres y mujeres. Este es un

ejemplo de lo que llamaré “masculinidades excéntricas” por dos motivos: por un

lado debido a que Benito es una persona  cuya vida se desarrolla más allá del

centro cívico y ceremonial de la comunidad. Por el otro, porque su masculinidad

excede las fórmulas hegemónicas esencialistas de lo que debe ser un hombre. Es

en este caso que me permito argumentar que “ser hombre” es una afirmación

polisémica cuando me refiero a un contexto trasnacional donde existen muchas

masculinidades. Con la proliferación de masculinidades tenemos entonces

muchas fórmulas distintas bajo las cuales se establecen las diferencias entre



géneros; sin embargo, estas nuevas masculinidades no parecen resolver la

asimetría en la relación de géneros.

          En San Juan Mixtepec encontré algo muy parecido a lo que Gutmann llama

“conciencia contradictoria” retomando este concepto de Antonio Gramsci y que

habla sobre los entendimientos, prácticas e identidades populares en su relación

con los entendimientos, prácticas e identidades dominantes (Gutmannn, 1999). A

lo entendido por la gente de San Juan como “ser varonil” se oponen formas y

estrategias distintas desarrolladas en  este caso por la experiencia de la migración

con hombres mixtecos. Puedo decir  que las relaciones de género en esta

comunidad están caracterizadas por un dominio masculino basado en razones de

fuerza, cultura y tradición. El aspecto más sobresaliente de este sistema es el

respeto.

4.7  El sistema de respeto como un sentimiento hegemónico.
Mencioné el sistema de respeto líneas arriba como una clara referencia a un

sistema tradicional indígena (Portal 1998). Algunos de estos sistemas se

sustentan en una base de poder que clasifica a los sujetos que lo conforman como

hegemónicos y subordinados. Parto del concepto de que existen masculinidades

que ejercen un dominio sobre otros varones, (Gutmann 1998) y sobre las mujeres.

Las contiendas de poder dentro de los sistemas tradicionales indígenas involucran

actitudes que buscan sustentar las desigualdades sociales (Besseser 1999). Estas

desigualdades se hacen evidentes por medio de los nuevos espacios que están

surgiendo en Mixtepec gracias a la migración; la participación de los nuevos

hombres en el sistema tradicional de respeto ha ocasionado cambios en su

estructura. Besserer considera que existe un régimen sentimental que mantiene

esta subordinación patente (1999). Las estructuras de poder mantienen la

gobernabilidad a través del respeto entre los hombres y las mujeres.

          El respeto está asociado al parentesco dentro de este régimen. De una

manera tradicional, las relaciones entre la comunidad están fuertemente

sustentadas en las relaciones familiares. Algunas personas de Mixtepec



consideran que conocer y tratar a los primos, a los tíos y la demás parentela es en

todo caso mejor que tratar personas cuyo origen uno desconoce y cuyos

antecedentes familiares son desconocidos. Aún la forma de concertar matrimonios

está tradicionalmente relacionada con las relaciones familiares.

          El sistema de respeto en Mixtepec puede considerarse la base de la

masculinidad tradicional mixteca. Este tipo de masculinidad está asociada con los

demás valores tradicionales como la paternidad y la virilidad asociada con el

dominio sobre las mujeres en la representación más general de cómo debe ser un

hombre mixteco.

          En Carolina del norte este sistema de respeto enfrenta algunos

inconvenientes debido a la especial situación que el capital ha creado en esta

región; el respeto existe como una parte del  sistema de desigualdad

compartiendo con otras instituciones las formas de gobernabilidad; sin embargo,

en la costa este de los Estados Unidos no existen de manera formal estas

instituciones y en los términos del estado nación los trabajadores mixtecos siguen

siendo marginales; es decir, el sistema de respeto no existe como tal en estos

lugares del norte, nadie respeta a quienes están acostumbrados en términos

formales a este sentimiento hegemónico. Mediante la transnacionalidad estos

mixtecos se convierten en subordinados y el sistema de respeto en una forma

subalterna de relación entre los migrantes.

          Este sentimiento hegemónico, considera Besserer, está inmerso en una

contienda sentimental que la migración ocasiona aportando el “punto de vista”  a

sus  integrantes en su experiencia de viaje. Quienes a través de su experiencia

han asimilado nuevas fórmulas sentimentales disputan al régimen de respeto los

espacios reservados a la gobernabilidad de la comunidad. En el viaje y por medio

del trabajo los mixtecos han encontrado nuevas fórmulas sentimentales que

pueden oponerse al sistema de desigualdad de respeto. Aún así estas nuevas

formas continúan siendo subordinadas frente las clasificaciones sentimentales de

la gobernabilidad en la comunidad. Me refiero específicamente a la amistad entre

hombres y mujeres y entre los varones. Estos nuevos órdenes sentimentales han

ocasionados cambios en las relaciones de género y han creado nuevas maneras



de desigualdad; es decir, que aunque la amistad es un régimen subordinado y que

crea nuevas expectativas es en realidad una nueva forma de subordinación entre

hombres y mujeres.

4.8 La amistad –el misterio de la masculinidad- en este trabajo.
La contradicción es la esperanza   Brecht.

La amistad entre los mixtecos  que trabajan en la comunidad percibida de Carolina

del Norte ha surgido de las necesarias relaciones entre trabajadores de muy

distintos orígenes. Personas de distintas nacionalidades y grupos étnicos conviven

en un espacio estrecho y de alta movilidad geográfica. Por ello la amistad es un

recurso que los varones han convertido en una estrategia de identidad. Entre los

mixtecos jornaleros ser amigos representa una opción frente al viejo sistema de

respeto de sus comunidades de origen. También les ha servido para contender en

un nuevo espacio mediado por la producción, por las posiciones de poder.

          La amistad entre los mixtecos de esta comunidad surge entre los surcos del

campo y en la confidencia de la traila. Despierta a la mitad de la noche con unas

cervezas en la mano y espera el abrazo en la penumbra de un bar. La amistad se

decide por la preferencia como también se deciden los rivales. Entre la nostalgia y

la acidez de una resaca, la amistad sobrevive a la distancia, a veces aferrándose a

un teléfono y otras encaramándose a una camioneta. Ser amigo en estas

condiciones es demostrar pesar por la partida del otro amigo y ser capaz de invitar

la cerveza al extraño, en ocasiones es poner el hombro para que  el señor Tereso,

que viaja por primera vez al lado de su hijo, llore borracho porque no podrá estar

en los quince años de su hija. El significado de la amistad como tal para los

trabajadores puede estar más relacionada con la sobrevivencia, con hacer

tolerable el ritmo de la vida y la necesidad de desahogarse de vez en cuando con

la garganta atestada de cerveza.

         Norma Fuller refiere que en la amistad se encuentran partes muy precisas de

la construcción de la masculinidad (2001). Es en la dinámica de las relaciones

sociales donde la amistad es parte de un régimen sentimental que otorga

identidad a las personas y donde los sentimientos son negociados para distinguir



una relación de subordinación y una de dominación. En este sentido, la diferencia

entre la amistad y las relaciones de dominación, comenta Besserer haciendo

referencia a David Scheider (2001), es un sentimiento que permea y da sentido a

la amistad: el amor.  Federico Besserer expresa que la amistad es la apropiación

de sentimientos en la construcción de la masculinidad, mientras que el amor es

una fórmula inadecuada en la construcción de identidades hegemónicas y

dominantes, por eso las relaciones donde se involucran sentimientos amorosos se

convierten en inapropiadas y en poderosos sentimientos que transgreden la

noción hegemónica de masculinidad. Entre los mixtecos de la costa este, la

amistad se ha convertido en una fórmula práctica de cuestionar las nociones

hegemónicas de respeto.

          Sin embargo la amistad en estos lugares es también un ejercicio de poder.

Al interior de estas relaciones existen cuestionamientos y burlas, intrigas y a veces

enfrentamientos con el fin de determinar que postura es más hegemónica y cuáles

pueden ser subordinadas porque representan otras maneras de ser amigo. En el

campo de trabajo Miguel era considerado un mejor hombre porque tenía

experiencia de haber sido jinete en los jaripeos y conocía de animales, además

trabajaba rápidamente y con sus amigos era violento y burlón, trataba mal a las

mujeres que vivían con su grupo para hacer patente su dominio. Mientras que

Jesús era un trabajador más calmado y era generalmente más callado; no

alardeaba y no había tenido una relación de pareja en los cinco años de vivir en

los Estados Unidos. En la relación de amistad entre estos dos, Jesús ocupaba una

posición subordinada frente a Miguel aunque probablemente la actitud de Jesús

era la más adecuada para resolver la situación de inequidad entre géneros. La

amistad es también una forma de ejercicio de la hegemonía y crea desigualdad

entre hombres y mujeres construyendo, en el caso de los varones, un régimen del

que las mujeres pueden estar excluidas o participar de manera distinta por su

identidad de género. Existen grupos de amigos al interior de la comunidad mixteca

donde hombres y mujeres conviven, pero se hace patente que en aspectos que

pueden definir la identidad, como el trabajo y la parranda, las mujeres no son

consideradas iguales. La contradicción de empoderarse pero sin crear inequidad



sigue latente y es algo que la amistad entre los mixtecos no ha conseguido

resolver, al contrario ha encontrado nuevas formas y espacios –los bailes, el

trabajo- de desigualdad.

4.9  La construcción viril de un trabajador.
Uno de los aspectos más importantes en la construcción de la masculinidad entre

los mixtecos que trabajan en la costa este de los Estados Unidos  es el trabajo. En

los campos donde trabajan de jornaleros existen actitudes que destacan la acción

viril y construyen identidades basadas en la fuerza y la capacidad de trabajo. La

voluntad, la resistencia al trabajo y a los medios naturales –el calor, la arena, la

lluvia- y los malestares físicos –el cansancio, la sed, la depresión- además de las

difíciles condiciones de vida en las trailas, las barracas y la constante tensión de

verse enfrentados a las autoridades migratorias, a mexicanos que los rechazan y

personas que puedan abusar de ellos, son condiciones en las que se

desenvuelven distintas masculinidades. A través de la experiencia de trabajar con

otros varones de lugares distintos han creado virilidades que son fragmentarias de

identidades que pueden tener aún rasgos de ser hegemónicas.

          En el campo de trabajo existen actitudes que demuestran quién es mejor

trabajador que otro. A través de los gritos –pues es imposible ver nada en los

cultivos de mora azul- se puede localizar a tal o cual persona en el fil,   y

preguntarle qué tal está trabajando. Invariablemente la respuesta es “un chingo,

cabrón”, y después la carcajada general. Para poder trabajar en la mora azul se

necesitan pequeños botes que son cuidados celosamente, estos botes también

indican cuál es la capacidad de trabajo de una persona; algunos traen hasta ocho

botes colgando porque los usan todos, otros usan menos botes y yo por ejemplo,

usaba solamente dos. En el llenado de los botes se conoce la capacidad de un

trabajador y desde luego su dinero. Es en realidad una forma de demostrar que su

capacidad de trabajo es proporcional a su virilidad, el dinero que gane es la justa

retribución a su trabajo y avala su condición de hombre trabajador. Uno de los

gestos favoritos de Lencho era limpiarse el sudor de la frente y el cuello con un



fajo de dólares al momento de cobrar y repartir luego ese dinero a quien le hubiera

prestado. A mí en una ocasión me tocó que me devolviera cinco dólares mojados.

          La forma que tienen en ocasiones los trabajadores de competir por el mejor

surco es parte de un sistema de jerarquización. Los mejores surcos son aquellos

donde se encuentran los arbustos de mora azul más llenos y las mejores

posibilidades de llenar rápidamente los botes, eso depende de la habilidad de los

trabajadores. Esa habilidad está reconocida de antemano por los trabajadores que

ya se conocen y de alguna manera se hace patente que los mejores y más hábiles

son los que escogen primero surco y después, al terminar, se dedican a pizcar los

surcos de otros, en lo que los mixtecos llaman “coyotear”.

          A través de estas actitudes se representan los valores que se consideran

otorgan masculinidad. Para identificarse como un trabajador hábil y al mismo

tiempo un mejor hombre es necesario compartir muchas de ellas. Decir primero

que la identidad de trabajador es primero que la de varón es en cierta manera

correcto, pero también lo es decir que la identidad de los hombres existe de

antemano y que solamente se va transformando conforme conoce el código de

conductas que lo convertirán en un mejor hombre a la vista de los demás

trabajadores. Las masculinidades como identidaes polisémicas se nutren de las

experiencias más diversas para construirse como diferentes. Son identidades que

cambian de significado constantemente y los trabajadores mixtecos comparten su

masculinidad hacia otros hombres y respecto a las mujeres; es decir, de alguna

manera utilizan distintas representaciones en cada caso y éstas son atravesadas

por los mismos significados que otorgan masculinidad. Las masculinidades son

identidades polisémicas con distintos significados pero que contribuyen a crear de

continuo la identidad del varón como hombre.





Conclusiones.
O de cómo vivir de mixtec jornalero y no morir en el intento.
A mi regreso a México desde la ciudad de Nueva York, las cavilaciones en el viaje

me llevaron a una ocasión en que Benito López fue de compras con su familia al

Walt Mart de Clinton, en Carolina del Norte y me llevó también. Allá Benito se

desempeñó en perfecto inglés y se dio el lujo de comprar joyería para su esposa.

A sus hijos les compró tenis y algunos fireworks  para celebrar el cuatro de julio.

Me enseñó  a usar el cajero en inglés y después regresamos al hotel donde

dejaba a su familia. Ellos se iban al día siguiente para su casa en Elba, Nueva

York y Benito y yo regresaríamos al trabajo. Esta multiplicidad de significados

enriquece la vida de los mixtecos  migrantes. A través de su vida manejan las

distintas representaciones que se tienen de ellos y las que ellos mismos se crean.

Benito y los hombres como el que han comprometido su vida en el norte han

desarrollado estrategias donde ser mixteco y ser transnacional es parte de una

nueva realidad, sometida al capital pero al mismo tiempo que presenta una

resistencia al nivel más bajo de gobernabilidad; las personas que organizan los

comités y trabajan y viven.

          La comunidad transnacional de San Juan Mixtepec ha trascendido las

fronteras del estado-nación y se ha adelantado a este en la construcción de

sistemas políticos capaces de dar gobernabilidad a una comunidad que se

extiende a más de  doscientos setenta lugares en el norte del país y los Estados

Unidos. Estas fronteras también son representadas en el imaginario social de los

mixtecos como espacios donde sus propias identidades están en contienda y en

donde en ocasiones las normas establecidas, incluso del género se encuentran

mezcladas y difíciles de discernir. Las fronteras del lenguaje y del ámbito cultural

están siendo trascendidas rápidamente y han sido asimiladas de tal manera que

ahora Benito se desenvuelve con soltura yendo de compras, al dialogar con el

ranchero y al viajar y vivir en su casa frente a las cataratas del Niágara.

          Dentro de la comunidad de Mixtepec existen componentes que se

desempeñan en el trabajo de los campos agrícolas de la costa este de los Estados

Unidos. Estas “unidades de producción” se han especializado de tal manera que



son capaces de responder al capital de demanda inmediata que tiene por toda la

costa este lugares de producción –no lugares- idénticos. Su estrategia se basa en

la agilidad en la forma de comunicarse y de estar pendiente en cuanto a la oferta

de trabajo. Los teléfonos celulares y las camionetas son parte importante de la

extraordinaria movilidad de estas unidades, y no existen ciudades o pueblos de

reunión como tales, sino que cambian año con año.

          Dentro de estas unidades de producción existen diversos grupos étnicos y

de distintos países. La base, la estructura que organiza y da movilidad y forma a

estas unidades de producción son los mixtecos que han desarrollado estrategias

para hacer llegar a los trabajadores a sus lugares de trabajo no importa que tan

adentro de los Estados Unidos están. Esta organización también se encarga de

negociar y establecer las relaciones de trabajo y algunas de sus condiciones frente

al ranchero. Esto les da un poder considerable respecto a las personas que

manejan, porque no alcanzan a entender como se da esta relación y solamente

llegan a trabajar.

          Dentro de estas unidades de producción he caracterizado lo que llamé

“comunidad percibida”  que es la presencia de mixtecos como la estructura por la

que existe esta unidad y que además son los trabajadores que se distinguen por

sus características  sobre todo de grupo frente a los demás trabajadores. Aunque

los capataces sean incapaces de reconocer quién es mixteco. Estas unidades de

producción reúnen a trabajadores de distintas comunidades de Oaxaca y en los

Estados Unidos están organizados en comités, como el de emigrantes del estado

de Virginia, con intereses y fines comunes, como la construcción de un auditorio.

Esto da a la comunidad del norte una ciudadanía política basada en las

contribuciones en dólares de sus miembros y en la discusión de a quién le está

permitido hacerlo, esto les permite tener membresía. Del mismo modo que en

Oaxaca la construcción de una presa les ha permitido obtener una ciudadanía

económica basada en las contribuciones y aportaciones de cada miembro. La

forma de articular estos tipos de ciudadanía es a través del género, la clase y la

etnia dando coherencia las representaciones que se tienen en cada uno de estos

aspectos, dando un sentido de pertenencia y de membresía a sus miembros a



través de compartir representaciones que comparten rasgos comunes en cuanto al

género, la clase y la etnia.

          Los cargos en las comunidades los he explicado a partir del planteamiento

de algunos autores que consideran que más que ser un sistema se supervivencia

prehispánico, el actual sistema de cargos indígena tiene un origen colonial basado

en las cofradías y el esquema de organización impuesto por la Colonia. Este

sistema de cargos se ha adaptado a las condiciones de la transnacionalidad pero

a un costo altísimo para las comunidades; quienes ocupan un cargo tienen que

recurrir a toda una red de migrantes para sustituir su ingreso y poder cumplir

durante el tiempo que exige el cargo.

          La articulación entre la masculinidad y el planteamiento de la comunidad del

norte es la historia de Benito López que nos ha contado como ha sido la

construcción de su identidad como trabajador y como hombre. Se ha construido en

el ámbito transnacional como un jornalero y respecto a Mixtepec como un hombre

nuevo. Estas nuevas masculinidades están representadas también por algunos

otros tipos de hombres: Fernando con su vida de las pandillas en todo Mixtepec,

Lencho que contiende por las posiciones de poder y en su construcción de

trabajador y de hombre y Santos que ha sido la contraparte de Lencho y que

representa su competencia. Estos nuevos hombres construyen espacios nuevos

en sus comunidades y han empoderado posiciones que son consideradas

subalternas desde la visión tradicional. Las nuevas masculinidades sin embargo

se han empoderado pero no han resuelto la inequidad de género y al contrario,

han encontrado nuevas formas de  subordinación frente a las mujeres y a otros

hombres.

          La posición postmoderna feminista considera que la experiencia no es

suficiente para modificar su posición de subordinación respecto al poder

hegemónico de los hombres. En este trabajo los hombres mixtecos han vivido la

experiencia de la migración de una forma intensa y comprometida pero no han

resuelto la cuestión de la inequidad. Es difícil decir si esta situación se resolverá

más adelante porque las nuevas fórmulas de masculinidad se han construido

desde una perspectiva misógina de lucha por las posiciones de poder y por



encontrar formas de subordinar a las mujeres. Aunque las mujeres ocupan

espacios en la gobernabilidad de las comunidades, solamente lo hacen en

sustitución de sus maridos o por una masculinización de su figura. Respecto a los

hombres su situación se ve agravada porque cada vez son más las mujeres que

trabajan por su cuenta y las mujeres jóvenes cada vez más reúnen conocimientos

sobre su comunidad y se preparan para ocupar cargos y posiciones de

responsabilidad.  Esta situación ha provocado que los hombres resuelvan las

contiendas por los espacios de poder en su favor con estas nuevas formas de

masculinidades, que son misóginas y hegemónicas. Esta también es una forma de

ser hegemónicos frente a otros hombres que no han compartido esta experiencia

transnacional  o que aún la comparten pero que han optado por fórmulas

diferentes como la amistad para construir una forma distinta de masculinidad. La

amistad entre los mixtecos ha sido resultado del papel de Mixtepec en la

modernidad. A partir de su inserción en el capital y de su constante migración los

regímenes tradicionales de respeto se han visto transgredidos por nuevos

regímenes sentimentales como el de la amistad. La amistad ha creado fórmulas

de masculinidades  que empoderan a los hombres que migran y que a la larga

están definiendo aspectos tan importantes de la comunidad como la

gobernabilidad.

          En este universo de la vida transnacional, tan vasto y complejo, el estudio

de las masculinidades está por hacerse. Es necesario crear instrumentos de

análisis que nos permitan entender los cambios por los que los hombres y las

mujeres en relación con ellos están pasando. Este trabajo es un esfuerzo por

mostrar que es posible hacer etnografía bilocal y binacional tomando un enfoque

particular sobre la transnacionalidad como los estudios sobre los hombres. De

esta manera los futuros análisis sobre los hombres y la migración deberán incluir

aportes novedosos sobre las identidades y las múltiples representaciones de su

masculinidad. Porque he considerado que las masculinidades son identidades

polisémicas que en sus representaciones nos están mandando un mensaje de

urgencia y de resistencia a la tan pretendida modernidad, de la que sin duda los

mixtecos están excluidos y representan la parte explotada de ella. Pero también



existe un mensaje de esperanza y de fe en su propia cultura, que lejos de aislarse

y de mantenerse pura se ha vuelto vital y ha asimilado a veces trágicamente y a

veces afortunadamente los varios aspectos de la vida transnacional.

          Es difícil decir que es lo que sigue pero por ahora tan solo hay preguntas:

¿qué pasará con los mixtecos de la  costa este?, ¿se verán cada vez más

inmersos en el capital de demanda inmediata?, ¿lograrán consolidar

organizaciones como las que tienen en California a partir de estos comités a pesar

de las difíciles condiciones y de una vida nómada?. Los varones mixtecos

¿lograrán modificar su propio sistema de gobernabilidad a partir de estos nuevos

planteamientos y resolverán la cuestión de género?  Como es posible suponer las

respuestas se dirigen a múltiples direcciones porque es difícil predecir lo que

sucederá pero es posible narrar los procesos y las realidades de esta vida

transnacional mixteca. Finalmente los mixtecos han construido ya múltiples

imaginarios respecto a su condición y se han dedicado a trabajar y a explorar la

vida en el norte y a compartirla a través de su particular visión de las cosas. Yo

traté de compartir esa realidad por un tiempo y pude entender, aunque sea

someramente, que su realidad es un juego sucio que lastima profundamente, pero

que también es para ellos una oportunidad de poder realizar lo que en su propio

suelo, en sus montañas milenarias y en su valle de nubes les ha sido negado; la

participación y el reconocimiento de su existencia, aún diferentes y aún

semejantes, pero siendo ellos mismos.

                                                                           Ciudad de México, marzo de 2003.
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