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INTRODUCCION.
O de como cinco hombres maduros lloran picando cebolla.

Me encontraba una madrugada de junio del 2002 desvelado y con un dolor de
cabeza enorme. Dormi en una camioneta y estaba en campo abierto a la mitad de
un campamento de casas rodantes en el estado norteamericano de Carolina del
Norte. Hacia alli trabajo de campo. Pude despertarme un poco mas y subi las
escaleras de la primer casa rodante, ahi me encontré a cuatro mixtecos
trabajadores migrantes tratando de picar cebolla para un consomé. Discutian
sobre la mejor manera de cortarla y alguien sugirié incluso ponerse una rebanada
en la cabeza para evitar llorar pero fue inutil; todos lloramos picando cebolla para
el consomé. Cinco hombres solos en un pais ajeno desvelados de trabajar para
hacer la comida y de discutir como hacerla, para la gran fiesta de fin de
temporada de la mora azul (blueberry). Esta simple accion me demostré que ser
un hombre mixteco no es facil, sobre todo si se tiene una nocion tradicional de lo
gue es ser hombre de la sierra mixteca de Oaxaca. Sobre todo que si se viaja a
otro pais la propia identidad de ser hombre se ve enfrentada a muchas otras
formas de ser hombre. Se vive de contradicciones, de actuar como lo harian las
mujeres de su pueblo y frente a otros hombres. De hacer comida, de lavar la ropa,
de hacer de la lavanderia el punto central de toda comunicacion y de las reuniones
de sus comités. De andar con la preocupacion sobre la comida, donde dormir,
donde lavar.

La vida transnacional tiene estas contradicciones donde los hombres
construyen su masculinidad a partir de conocer otras masculinidades y de realizar
labores consideradas femeninas. Estas contradicciones y la construcciéon de la
identidad masculina es una parte importante de mi tema. Un tema planteado a
partir de la vida transnacional.

¢Porgué estos hombres son parte de una realidad transnacional? ¢,qué los
hace ser transnacionales?. Estos hombres trascienden fronteras, la de su estado,
las del estado nacidn, fronteras culturales y las que estos mismos hombres se
impongan. Al organizar una fiesta para terminar la temporada de mora azul, en el
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donde el género dispone de las actitudes de los hombres y de las mujeres. Entre
los cuatro hombres que estaban picando cebolla uno ya tiene la ciudadania
estadounidense y es considerado ciudadano, otro tiene permiso para trabajar en el
norte y los otros dos son ilegales y trabajan de jornaleros, sin embargo los cuatro
pertenecen a una misma comunidad original: San Juan Mixtepec en Juxtlahuaca,
Oaxaca.

Otra caracteristica que hace a estos hombres ser transnacionales es que
empiezan a organizarse en comités. Los cuatro son parte del comité de emigrados
del estado de Virginia que busca crear mejoras en las comunidades de donde son
estos trabajadores. Existe una organizacion que la comunidad extiende en todos
sus destinos y que es una parte importante de su aparato de gobernabilidad.
Ademas estos trabajadores, en el caso especifico de la costa este de los Estados
Unidos, estan sujetos a la determinacion del capital que les exige estar donde la
demanda del mercado sea inmediata y por ello de gran movilidad. Estos
trabajadores celebraban el fin de la temporada antes de irse a trabajar a los
estados de Ohio y de Nueva York.

A través de una vida con estas caracteristicas los varones mixtecos
construyen su masculinidad confrontandolas con visiones ajenas a sus formas
tradicionales y cuestionando sus representaciones sobre los hombres y sobre las
mujeres. Frente a los hombres, los jornaleros mixtecos contienden por posiciones
de poder entre ellos y frente a otros hombres. Frente a las mujeres existe una
desigualdad de género que la experiencia transnacional no ha modificado. A pesar
de que la vida transnacional continta abriendo nuevos espacios en los aspectos
importantes de la vida en Mixtepec, como el religioso, el politico, el social, el
econdmico, las mujeres han continuado subordinadas por estas masculinidades
alternas. Estas nuevas masculinidades son también en términos de las
representaciones hegemonicas, subalternas porque no han sido consideradas
como representativas de lo que podria ser un mejor hombre mixteco. Pero estas
masculinidades han abierto espacios y estdn siendo valoradas como modelos
ideales de una vida mas comprometida con el norte. Asi existen ya cholos,

hombres a la usanza nortefia, hombres con sus grandes camionetas y con el



dinero suficiente para hacer de sus comunidades lugares de privilegio donde son
ellos los nuevos hombres. Ellos trascienden los conceptos hegemodnicos de
hombre mixteco.

Una comunidad transnacional, que vive inmersa en la dindAmica del capital
globalizado es una realidad que se concreta cada vez mas. A partir de los
planteamientos de la modernidad acerca de la fragmentacion de la banda de
produccion (Luxemburgo, 1989) y de la homogenizacion de las culturas, la pérdida
de identidades (Canclini, 1999) en la propuesta totalizadora del capital, han
surgido reacciones que muestran la diversidad y aiun inmersas en la dindmica del
capitalismo han creado estrategias que resisten y procuran conservar su identidad
tradicional, aun tratando de explorar alternativas y confrontar su representacion
continuamente.

La comunidad de San Juan Mixtepec es una comunidad que vive extendida
a mas de doscientas setenta comunidades en el pais y en los Estados Unidos
(Besserer,1999) y que vive inmersa en complejos procesos de gobernabilidad y
gue contiende contra si misma en sus multiples representaciones, como lo pueden
concebir las personas que viajan a todos estos destinos. Mixtepec es una
comunidad especial porque ha trascendido al estado nacion en lo que Kearney
considera procesos mas avanzados de gobernabilidad. La comunidad de Mixtepec
sostiene estos procesos a través de un sistema de cargos y de comités que recae
directamente en sus miembros. Contiene ademas estructuras que han podido dar
dinamica y continuidad a esta comunidad, una de esas estructuras y que vamos a
conocer es la de las unidades de produccion que reaccionan inmediatamente a la
demanda del capital en la costa este de los Estados Unidos.

Estas unidades de produccién estan integradas por personas de distintos
paises, especialmente México y Guatemala y que estan organizadas por mixtecos
guienes sostienen la estructura y le dan coherencia, es decir, es su trabajo y su
organizacion lo que le permite a estas unidades sobrevivir en medio de la voragine
del capital de demanda inmediata. Dentro de estas estructuras las masculinidades
constituyen un componente esencial porque sus caracteristicas definen la forma

de trabajar y de relacionarse entre sus miembros. La mayoria de sus componentes



son varones y estos definen sus masculinidades a través del trabajo y de
relaciones de poder entre los varones y sobre las mujeres.

Dentro de la discusion acerca de la vida transnacional me ha interesado un
tema en particular y es concebido a partir la union de dos corrientes teoricas
importantes; los estudios transnacionales y el género. El estudio de las
masculinidades y su construccidn en un contexto transnacional me ha interesado
porqgue los estudios sobre los hombres recorren distintos aspectos como la
gobernabilidad, el trabajo, la amistad y la relacién con las mujeres dentro de una
comunidad. A partir de considerar este recorrido he podido plantearme esta
cuestion ¢cémo ha modificado la experiencia de la migracion a los varones
mixtecos, entre ellos y respecto a las mujeres? Y ¢;como se construyen las
masculinidades en una comunidad mixteca transnacional?. Sin duda la
experiencia de la migracion ha creado en las masculinidades de estos mixtec
jornaleros contiendas de sus propias representaciones y les han creado también
masculinidades “excéntricas” que se alejan de las masculinidades convencionales
mixtecas. La migracién ha construido las masculinidades de manera especifica y
les ha creado alternativas. Estas nuevas masculinidades sin embargo no han
logrado solucionar la inequidad de género y han creado, al contrario nuevas
maneras de subordinacion.

Desde mi experiencia, los estudios de género me han formado como
estudiante de antropologia. Pero para que el lector entienda mi posicion debo
escribir que las masculinidades se me han presentado como una vision de mis
propios cuestionamientos y a partir de ellos un interés por demostrarme que las
nuevas masculinidades son capaces de transformar las relaciones de género. Asi
como existen avances sumamente importantes en la frontera feminista, las
estudios sobre hombres deben ser capaces de abrir su propia trinchera y
cuestionar desde aqui su vision del mundo. El vardn ya no debe ser el negativo de
la historia, lo incuestionable, es susceptible de ser modificado y aprovechado para
tratar de construir un mundo mejor.

Cuando llegué a San Juan Mixtepec un tres de octubre del 2001 me parecid

dificil encontrar la informacion que me pudiera servir para realizar un catalogo de



paternidades. Esta primera tarea me costd mucho trabajo porque verdaderamente
no encontraba un tema que pudiera utilizar para mi investigacion. Entonces
ocurrié: conoci a un hombre que vivia en el norte, era contratista y viajaba a
Mixtepec para divertirse y mostrarse como un hombre triunfador y que “la hizo” en
el norte. Me di cuenta que habia varios como él y que empezaba a apreciarse la
manera de ser que estos hombres tenian. Cuando fui a Telixtlahuaca con este
hombre pude darme cuenta que los hombres mixtecos que migraban a los
Estados Unidos eran en si mismos un contenido de multiples significados; la vida
tradicional de Oaxaca, la vida de jornalero, la vida en el norte. De alguna manera
el tema se me presentd y lo Unico que tuve que hacer fue viajar con él. Esto es
pues lector, la forma: hablar de hombres en una comunidad transnacional es
hablar de un mundo que la modernidad niega, pero que su testimonio ha
trascendido desde los calurosos campos de labor y desde la sierra azul de Oaxaca
hasta estas paginas donde yo conmovido por su valor, he escrito apenas lo
indispensable.



CAPITULO 1

Que narra las caracteristicas de la comunidad transnacional en los Estados
Unidos y en el estado de Oaxaca.

1.1 De viaje por Carolina del Norte.

La carretera 72 atraviesa los campos perfectamente recortados entre la enorme
extension del paisaje. Es junio y me encuentro recorriendo el estado de Carolina
del Norte en la costa este de los Estados Unidos. Sigo en su recorrido a los
indigenas mixtecos que desde Oaxaca van a trabajar a los campos
norteamericanos. La carretera va descubriendo poco a poco, entre los apretados
arboles, los campos de tabaco que tanta fama han dado a este estado y los
campos donde se cultiva la mora azul. A veces, parece que la uniformidad del
paisaje da la impresion de que estoy en el mismo lugar y los cultivos de maiz y
pepino rompen la monotonia del lugar. Se nota que es un estado donde las
personas de raza negra y los blancos pobres tienen que trabajar al parejo de los
farm workers y aun asi la mayoria de los campos parecen desiertos. Este es el
lugar donde los trabajadores mixtecos pizcan la mora azul de mayo a julio
siguiendo la particular corrida de demanda instantdnea en la costa este.

Sigo en particular, a los indigenas de las localidades de El Llano, Barrio
Lado e Independencia del municipio de San Juan Mixtepec. No son mas de
cuarenta pero representan a estas tres comunidades. El inicio del recorrido se dio
en el estado de Florida, en los meses de febrero a mayo donde este grupo trabajé
en los campos de fresa y tomate en las localidades de Naples y Homestead. Debo
aclarar que yo los alcancé en el estado de Carolina del Norte a principios de junio
cuando ya estos trabajadores se encontraban trabajando normalmente. Este grupo
de mixtecos incluye también a trabajadores de la region de Juquila y Tlaxiaco y de
localidades como Juxtlahuaca, San Juan Pifias y Santa Maria Tindu dentro de la
region de la mixteca alta. Este grupo de trabajo se compone de distintos grupos
étnicos organizados bajo un denominador econdmico y semejando mas a una
unidad de produccién dispuesta a solucionar la cuestion de la demanda inmediata

del mercado que a un grupo de migrantes de distintas nacionalidades que esperan



encontrar trabajo. El grupo incluye a trabajadores de las regiones de Morelos,
Querétaro y de indigenas de la regién de Quetzaltenango en Guatemala.

La cotidianidad del trabajo de los mixtecos en la costa este, esta inserta
dentro de una realidad compleja como es la que llamaré por el momento “la
demanda inmediata”. Esta realidad determina que estos grupos de migrantes
tengan una gran movilidad a diferencia de otros grupos de migrantes mixtecos en
California o Virginia por ejemplo, que se encuentran asentados o tienen una mayor
permanencia. Me referiré a los mixtecos de un grupo en particular que conoci en

Oaxaca y que en Carolina del Norte me permitieron reunirme con ellos.

1.2 Lavida con Carolina.

Trabajar con mixtecos en Oaxaca es de por si una experiencia especial porque me
asombraron por su capacidad de trabajo. Es especial también porque yo trabajé
en el tequio con ellos, pero trabajar en los Estados Unidos, con las dificiles
condiciones de su vida en esos lugares es una oportunidad extraordinaria de
conocer de una manera mas cercana —en el sentido etnogréfico- a las
comunidades que conoci en Oaxaca.

Llegué a Carolina del Norte a principios de junio por conducto de Benito
Lépez que es mi contacto para llegar a la comunidad. Estos paisanos venian de
trabajar en Florida pizcando pepinillo, calabaza verde y amarilla, y ejote en
localidades cercanas a Homestead de Febrero a finales de mayo. Es una parte del
trabajo que pertenece a un circuito mas grande y es conocido como el principio de
la corrida y determina los destinos de la comunidad durante casi un afio en la
costa este de los Estados Unidos. La primera parte es muy dura porque las
condiciones de trabajo en ese estado son precarias: el constante hostigamiento
de las autoridades migratorias, la falta de espacio para vivir y las malas
condiciones de la vivienda, los turnos extenuantes para conseguir horas extras de
trabajo. Asimismo lo anterior muchas veces implica algunas practicas de la
comunidad para conseguir documentos que les permitan acceder a los pagos e
incluso hasta el calor de ese estado -36 hasta 38 grados- hace la vida dificil.

Cuando ya no los llaman para seguir trabajando —-mas o menos en la misma



época- el grupo en el que viajan los mixtecos se traslada a Carolina del Norte
para pizcar mora azul porque inicia la temporada de esa fruta.

La forma que tiene de llegar la comunidad a ese estado requiere de una
organizacion que depende del contratista quien, con sus contactos, busca en los
ranchos los lugares apropiados para trabajar. Benito Lépez, el contratista, viaja
primero a Carolina para buscar trabajo. Algunos rancheros ya lo llaman y le
solicitan a su gente, otras ocasiones el mismo ofrece su trabajo pero generalmente
eso ya no ocurre. El contratista se encarga de negociar el trabajo para su gente y
de buscarles vivienda.

Algunas razones por las cuales van a trabajar a este estado son las
condiciones mas propicias para circular y cobrar su sueldo: en ese estado las
carreteras son mas estrechas pero tienen menos vigilancia lo que les permite
transportarse en camionetas tan necesarias para su trabajo, las revisiones de la
policia para las licencias y los papeles de migracion son casi nulos y los mixtecos
lo aprovechan para trabajar en distintos ranchos a veces apartados por horas de
camino. Esto les beneficia porque pueden tener relativa autonomia respecto a los
lugares donde deben trabajar o por lo menos donde buscar trabajo. Consideran
también benéfico la posibilidad de cobrar por dia y sin la necesidad de presentar
algun documento como en los estados de Florida, Ohio y Nueva York. Debido a la
organizacion del trabajo el cobro se hace diariamente.

En cuanto a los nifios, éstos participan en el trabajo y sus padres o los
adultos que los cuidan cobran su sueldo. EI ranchero permite aunque de una
manera velada, que ellos trabajen, ya que prefiere que los oculten cuando pasa en
su motocicleta y los niega cuando llegan personas a visitarlo. Sin embargo existe
un acuerdo velado para que algunos de los pocos menores trabajen. Algunas
personas que platicaron conmigo me dijeron que los nifios trabajan porque la
temporada de vacaciones coincide con su estancia en Carolina y los padres lo
aprovechan, lo cierto es que pocos padres traen a sus hijos a los ranchos.

La comunidad de mixtecos que trabaja en Carolina del Norte se compone de
sujetos que pertenecen a distintas localidades de la Mixteca alta. Los numeros en

los individuos quiza no sean relevantes al momento de mencionar una comunidad



porgue algunos pueden no llegar al siguiente destino o desviarse para trabajar con
otro grupo. Mencionaré que en Carolina del Norte encontré personas de
Juxtlahuaca, Juquila, Santa Maria Tindl y de otras comunidades de San Juan
Mixtepec como Teposlantongo y Santa Cruz. Las personas que visité en la region
de Oaxaca y después en Estados Unidos son de las comunidades de Barrio Lado,
El Llano e Independencia, quienes en mi primer trabajo de campo me contaron
gue normalmente llegaban a trabajar a la costa este. Esta fue una parte muy
importante de mi proyecto de investigacion porque determind el destino de mi
segundo campo, en este sentido las personas de estas comunidades me invitaron
a conocer coOmo es que viven en los Estados Unidos.

Siguiendo a los paisanos mixtecos me encontré de repente en la comunidad
de Clinton Leane cerca de la costa. Esta ciudad, fundada en 1777, es uno de los
puntos de reunién donde los paisanos se ven para irse a trabajar. La razén es que
ahi esta la terminal mas cercana de los autobuses Greyhound y desde ahi se
pueden mover a otros destinos. Quienes tienen camionetas son quienes
transportan a los demas, por lo menos entre los mixtecos aunque hay quienes
llegan por sus propios medios, sin ser de la comunidad pero dispuestos a trabajar
—COMo Yo-.

Dentro del mapa de las localidades en Carolina, otros puntos también son
importantes dentro de la geografia de los mixtecos, y su importancia es distinta
porgue representan para la comunidad las estrategias necesarias para resolver
problemas que ocurren cuando una comunidad dispersa tiene la necesidad de
comunicarse. Los mixtecos necesitan entre ellos la constante comunicaciéon -al
igual que otras comunidades- en esta region debido a que la informacion es vital
para trabajar. La manera de comunicarse es mediante celulares (quienes los
tienen) de reuniones para tomar cerveza y platicar, y de encuentros en la
lavanderia para definir la siguiente ruta con un poco de anticipacion. De esta
manera, la geografia de la comunidad es valiosa para entender como funciona
para comunicarse y para decidir los siguientes destinos. Otro de los puntos
importantes es Elizabethtown, situado a 42 millas de Clinton y fundado en 1773,

este pintoresco pueblito es un destino para quienes compran celulares y necesitan



un auto de emergencia, o bien estan mas cerca para comprar en la tienda Walt
Mart de ahi. Sin embargo dentro de la geografia de esta comunidad, la pequefia
localidad de Garland, en el siguiente condado de White Lake, es el punto mas
valioso para la comunicacion politica. En ese lugar, su lavanderia es el punto de
encuentro de los mixtecos de la zona, no necesariamente del grupo que ahora
describo sino de quienes trabajan en otros ranchos. Desde localidades mas
lejanas, incluso Wilmington llegan para reunirse, en ocasiones para tomar alguna
determinacion o cooperar en las reuniones del Comité de emigrantes del estado
de Virginia integrado por las comunidades de Barrio Lado y El Llano. Esta
geografia de distintas dimensiones no esta exenta de otros puntos que no fueron

para mi comunidad de relevancia, como el propio Wilmington.
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El trabajo en estas localidades esta fuera de los pueblos. La region es
principalmente agricola y la comunidad de mixtecos trabajo, mientras estuvieron
en el estado de Carolina del Norte, en las cercanias de la regién del condado de
White Lake, donde un gran lago de aguas saladas es un destino de veraneo. Los
mixtecos viven en esta region lejos de los lugares de trabajo. El contratista se
encarga también de conseguir a sus trabajadores casas que llaman trailas pero lo
hace en lugares lejanos; apartados entre si. En mi propia experiencia comparti
una traila con tres personas de Oaxaca y tres guatemaltecos. Teniamos que
recorrer una hora para llegar al rancho. El lugar mas importante esta temporada
fue la Blueberry Farm White Lake, 72 road. donde se trabajé casi un mes. Sobre
la carretera 72 también esta el rancho de Barnes Farm donde también se trabajé
durante dos ocasiones.

El trabajo en estos lugares es muy duro; se comienza generalmente a las
seis de la mafiana cuando llegan las camionetas Van con los paisanos, el duefio
de la camioneta es quién transporta a quienes no tienen vehiculo a cambio de una
cooperacion al final de mes para la gasolina y las refacciones necesarias para la
camioneta. Cuando se llega se espera que el contratista discuta o se ponga de
acuerdo con el ranchero para ubicar el campo donde se va a pizcar. Generalmente
los campos estan sembrados en distintas etapas para tener mora azul por toda la
temporada, los campos que ya tienen la fruta madura estan divididos en surcos
donde el contratista coloca a dos trabajadores, uno por lado para pizcar. Se
amarra un bote de aproximadamente tres kilos de capacidad con un lazo o una
rafia —después de horas de trabajar se corta la cintura- y se desgrana la fruta
cuidando de no cortar las verdes porque probablemente dentro de un par de dias
esa fruta serd pizcada de nuevo. La velocidad con que crecen los arbustos ofrece
trabajo continuamente hasta agotar ese campo, una planta de mora azul dura
hasta diez afos y los ranchos tienen hasta veinte campos con plantas nuevas. Se
hacen distintos descansos para comer. La comida en esta ocasion fue servida por
dos personas de San Juan Mixtepec que tienen permiso del contratista para
venderla. Se ofrecen hamburguesas, hot dogs, pollo con chile y la comida de

Mixtepec como la masa (maiz con chile y barbacoa, muy pesado al estbmago), el



pozol y los enormes tacos de guisado. Se venden Jarritos y refrescos de cola,
agua embotellada, todo a ddlar, para quien guste. Ocasionalmente una familia de
Guatemala vendia tamales sin mucho éxito. La jornada de estas mujeres y
hombres es extenuante, porque se necesita comprar los ingredientes en la tarde y
cocinar en la noche para vender en el rancho durante todo el dia. Las mujeres
generalmente son quienes llevan la parte mas pesada de este trabajo mientras el
unico hombre que conoci solamente cobraba y pagaba las cuentas.

La jornada de trabajo en estos ranchos es extrema; de las seis de la
mafana hasta que el campo —el “fil” de los paisanos- se ha terminado de pizcar.
Primero se recoge la fruta con ganas, después afanosamente, luego
trabajosamente y al final desesperadamente. Esto ocurre casi diez horas después
y a través de los gritos se corre la voz de que “ya le vamos a parar’ y es
necesario, como se hace durante el dia, completar los botes para llevarlos con los
“buseros” que son norteamericanos encargados de recoger la fruta en charolas y
de transportarlas en sus autobuses. Estos buseros cumplen una funcion muy
similar a la de los capataces porque son gente de confianza del ranchero que
sefalan a los trabajadores el nivel de los botes, se los regresan y reparten unas
fichas del color representativo del rancho —en este caso azul- que se cambian a
razon de una por bote y tienen un precio negociado de antemano, en este caso
2.50 ddlares. Al final del dia como escribia, se juntan las fichas y se llevan a la
camioneta del contratista que las cuenta y las cambia por efectivo. Se hace la filay
se cobra, después de eso se juntan las personas correspondientes a cada
camioneta y se van a las casas rodantes.

La vida diaria de estas personas en un lugar como Carolina transcurre entre
el trabajo y la soluciéon de los problemas mas urgentes de su cotidianidad. Los
mixtecos tratan todo el tiempo de maximizar sus recursos; es decir, acumular todo
el capital econdmico posible, a cambio de vivir muy limitados o procurando no
gastar tanto. En algiin momento las personas con las que vivia —los mixtecos- se
dirigian a Garland y me llevaban con ellos. Haciamos ese viaje para comprar
alimentos y articulos de bafio; no obstante se dio una verdadera fiesta cuando uno

de ellos se decidié a comprar un equipo de sonido que llevaron a la traila, después



de enviar mil dolares a su casa en Tlaxiaco. Asimismo la vida transnacional les
plantea a los migrantes numerosas contradicciones: cocinar para ellos mismos,
ocuparse de la administracion de su casa y ejercer roles generalmente
considerados por ellos femeninos. También les pone en evidencia su concepcién
distinta de las leyes en cuanto a lo que les esta permitido hacer con sus hijos y la
manera de educarlos (no los pueden golpear para corregirlos o seran denunciados
por los nifios en la escuela) En ocasiones la educacién de sus hijos les impide
continuar con la corrida normal de trabajo cuando, por ejemplo, los periodos de
inscripcién coinciden con el inicio del trabajo en otros estados. Hay padres que si
mandan a sus hijos a distintas escuelas y existen algunos casos de padres que
prefieren que sus hijos trabajen con ellos.

Esta comunidad de mixtecos esta integrada en su mayoria por varones
jovenes de entre 15 y 25 afios, la mayoria sin familia; un porcentaje muy bajo no
manda dinero a sus casas dedicandose a conseguir el dinero y gastarlo por su
cuenta. También el alto nimero de jévenes permite la mayor movilidad de esta
comunidad, porque ellos estan dispuestos a seguir con el grupo e incluso a
dividirse para trabajar en distintos ranchos. También los jévenes mantienen los
contactos estrechos entre esta comunidad porque refuerzan sus relaciones con la
amistad y la camaraderia, son capaces de permitir la movilidad de estas pequefias
unidades y toman por su cuenta los bares los fines de semana. En una ocasién el
contratista se vio en la necesidad de sacar de la céarcel a seis jovenes que
ocasionaron molestias en el pueblo de Garland.

1.3 La comunidad del norte.

Respecto a las comunidades oaxaqueiias de Independencia, El Llano y Barrio
Lado, existen vinculos entre ellas creados por la experiencia transnacional. Es
como una nueva comunidad del norte que tiene una estrategia comun frente al
mercado: la respuesta rapida y efectiva frente a la urgencia del capital de mano de
obra. En este sentido la comunidad del norte dispone de medios que incluyen una
estrategia adecuada de comunicacién entre si y con los rancheros para conocer

los préximos lugares de trabajo. Esta comunicacion se da, como ya lo habia



escrito, por medio de los teléfonos celulares y de las reuniones que se organizan
pasando la voz. Los medios como la radio o el internet son considerados muy
ajenos aunque muchos de sus miembros los conocen; ello probablemente se deba
al poco acceso que en los caminos existe a estos medios.

Otra estrategia es la relacionada con la extraordinaria movilidad de esta
comunidad. Las camionetas son centrales para desplazarse a los destinos de
vivienda y de trabajo, de compras y de lavanderia. Las camionetas adquiridas
contienen en si mismas todos los significados de la vida en el norte. Me refiero a
gue son usadas como vivienda, incluso mejores que los lugares a los que son
destinados en los ranchos. Son los lugares de privilegio y objetos de poder para
sus duefios, ademas de que se usan en la contienda de la vida diaria para
asegurar una posicion de dominio sobre los otros trabajadores que dependen
siempre de sus buenas relaciones con el duefio y de sus ganas de sacarlos en la
camioneta. Son factores de prestigio y significan la posibilidad de llegar a tiempo,
de pertenecer y de trabajar, de continuar con la vida propia porque en ellas se va
de compras 0 se va a tomar cerveza, se hacen confidencias y se arreglan o
desarreglan tratos. Las camionetas son la parte de la comunidad que les permite
asegurar, cumplir 'y concluir con el trabajo.

Por dltimo, una estrategia comun a esta comunidad del norte tiene que ver
con un sentido del trabajo y de permitir una profunda explotacién con su propia
complicidad. Quienes son parte de esta comunidad se dirigen a trabajar a los
Estados Unidos con la idea persistente de que su estancia en esta u otras
comunidades similares es sélo temporal y que seran algunos afios solamente los
gue tendran que trabajar duro para poder reunir algin dinero y mandarlo a sus
comunidades o gastarlo ellos mismos. Con la idea de trabajar intensamente
entran en los ranchos y son sobreexplotados porque en muchas ocasiones no se
respetan sus derechos laborales y cominmente aceptan la idea de que trabajando
diez o doce horas, a veces mas, en condiciones dificiles se van a evitar el trabajar
mas tiempo en algun otro lugar de los Estados Unidos. Por un lado las
posibilidades de ganar mas dolares en menos tiempo es cierta, pero también son

mayores las posibilidades de que se abuse de su fuerza de trabajo. Los mixtecos



de las comunidades de Independencia, El Llano y Barrio Lado comparten estas

caracteristicas cuando se encuentran trabajando en el norte, en la costa este.

1.4 La comunidad del norte en su espacio.

Respecto a los distintos métodos para conocer cuales son los dominios de la
comunidad en los Estados Unidos, tuve la oportunidad de aplicar cuestionarios
vitales para conocer los distintos ambitos y los lugares donde los mixtecos viven,
tanto en México como en los Estados Unidos. Los cuestionarios vitales fueron
diseflados para conocer los lugares y su importancia -ritual, laboral, de
ciudadania, etc.- durante los viajes de los mixtecos por ambos paises. La
importancia de conocer cuales son los dominios de la comunidad reside en la
posibilidad de adentrarse en su vida cotidiana y saber de una mejor manera cOmo
se gobierna y cuales son sus estructuras. También conocer otros ambitos como el
religioso, los lugares de educacion y de trabajo. De los diez cuestionarios vitales
gue apligué a personas de las comunidades que investigo, los resultados pueden
demostrar algunas cuestiones importantes.

Lista de las ciudades que componen parte del dominio de la comunidad del norte.
1.- San Juan Mixtepec (cabecera), Oaxaca.

2.- Clinton Leane, Carolina del Norte.

3.- Naples, Florida.

4.- Yosoba, Oaxaca.

5.- Albién, Nueva York.

6.- Barrio Lado, Oaxaca.

7.- White Lake, Carolina del Norte.

8.- El Llano, Oaxaca.

9.- Elizabethtown, Carolina del Norte.

10.-Garland, Carolina del Norte.

11.-Harrisonbourg, Virginia.

12.-Homestead, Florida.

13.-Plaint City, Florida.

14.-Tallahasse, Florida.



15.-Medina, Nueva York.
16.-Rosario, Sinaloa.

17.- Santa Maria, California.

Debo referirme al termino de dominio para expresar los ambitos (los cuales
no son necesariamente un lugar fisico) donde la comunidad ejerce su presencia
con fines tan distintos como los usos politicos o los lugares de trabajo.

Esta lista demuestra que una parte de la comunidad tiene una gran cercania
con San Juan Mixtepec porque este lugar esta colocado con el mayor nimero de
menciones. Debido a que Independencia, Barrio Lado y El Llano son comunidades
cercanas a la cabecera pero sin los servicios de ésta, ya que son sélo rancherias,
por este motivo, los servicios civiles se tienen que realizar en la cabecera. Clinton
en Carolina del Norte es mencionado porque es un lugar de paso entre Florida,
Ohio y Nueva York que son lugares donde el trabajo es mas intenso y dura mas
tiempo. En Clinton la estancia dura s6lo un mes y medio pero es un punto de
contacto muy importante, porque alli se puede acceder al universo de trabajo mas
al norte.

La poblacion de Naples en Florida es un punto importante porque es en
donde viven muchas personas del municipio de Mixtepec de manera permanente.
Naples existe ademas en el imaginario de la comunidad, como un lugar importante
de trabajo casi todo el afo. Los siguientes dominios - 4,5,6,7,8,9 y 10- son puntos
importantes para la comunidad donde se puede percibir mejor la cotidianidad del
trabajo y de acontecimientos como el nacimiento y el matrimonio. Harrisonbourg
Virginia es un lugar de trabajo permanente porque la ciudad esta dedicada a la
produccion de pollo donde trabajan mixtecos, igual que Homestead en Florida que
estd dedicada a la agricultura, es un punto de contacto similar a Clinton. El resto
de los dominios —-13,14,15,16 y 17- son puntos muy concurridos de trabajo para

esta comunidad.



Pisanos de El Llano y Juquila en un campo de trabagjo

1.5 Lacomunidad en Oaxaca.

En Oaxaca las comunidades que conforman la comunidad del norte comparten un
espacio fisico pero no comparten un espacio a la manera en que lo hacen en el
norte. En San Juan Mixtepec, la cabecera municipal, existe desde tiempos
coloniales la condicion trashumante de su gente. A partir de la progresiva
migracion a la ciudad de México y al estado de Morelos en los treintas y al norte a
partir de la implantacion del programa bracero con el que Estados Unidos buscaba
sustituir la mano de obra ocupada en la Segunda Guerra Mundial, la direccién de
la migracion en el municipio se amplié hacia los estados del norte del pais y del
sur del pais vecino. En el marco de una migracion compleja de la comunidad en su
concepto mas amplio, las comunidades de Independencia, Barrio Lado y El Llano
estan insertas en esta dinamica que sin embargo, es independiente de la cabecera
y de la jerarquia de la estructura usual de poder: cabecera, agencia, rancheria y

barrio. Dejan atrds la marginacion y rompen su dependencia econdémica con la



cabecera planteando en sus propios términos su forma particular de administrarse
(Besserer 1999).

En cuanto a su geografia, el municipio de Mixtepec es el mas grande de la
zona conocida como la Mixteca Alta. La region es éarida y la vegetacion se
recupera poco a poco después de grandes épocas de deforestacion. Toda la vista
son montafias con faldas de nubes —de alli su nombre mixteco “xnuvico” , lugar
entre nubes- y por momentos, una vista llena con el esplendor de la sierra. El sitio
donde se ubican estas tres comunidades es cercano a la cabecera, escasos veinte
minutos separan a estos lugares con el centro y entre si. A pesar de su cercania
geografica las comunidades no mantienen una relacién tan estrecha como es el
norte, debido a que las condiciones son distintas: en Estados Unidos la
subordinacion al capital les exige estar unidos estratégicamente, en Oaxaca las
relaciones son distintas porque el sentido de competencia estd entre estos
lugares. Las localidades son consideradas rancherias porque no tienen el nimero
suficiente de personas para erigirse en agencia, apenas en Independencia son
702, en Barrio Lado 306 y en El Llano 689. este niamero varia constantemente
porque la migracién altera las cifras y el propio concepto de los habitantes sobre
quién pertenece y quién no hace variar también el nUmero. Los criterios para ser
un ciudadano estan relacionados con una membresia politica, como cumplir un
cargo, o econémica, como cumplir con una cooperacion para construir algo en

estos lugares.

1.6 Las comunidades.

Cuando se esta a punto de llegar a la cabecera de San Juan Mixtepec, la carretera
de terreceria atraviesa un letrero sobre el camino en el que puede leerse
“bienvenidos a Independencia” en tres idiomas (espafiol, mixteco e inglés) y uno
tiene el presentimiento de que conocera un lugar muy particular. Aunque esa idea
se vea un poco matizada porque el lugar es pequefo y casi sin darse cuenta uno
lo atraviesa y sigue descendiendo hasta llegar a la cabecera. Este pequefio lugar
tiene su primaria y a su alrededor se sitian las construcciones de los servicios

bésicos y su tienda, es Independencia y viaja al norte. Escogi la comunidad de



Independencia para realizar mi primer trabajo de campo en el mes de octubre del
afilo 2001 debido a que no se concreté mi estancia en Cahuayatzi. La escogi
porque es cercana a la cabecera y una comunidad muy amable con los
antropologos (comentario acerca del proyecto anterior). El representante Rogelio
Hernandez me atendié de manera muy agradable y eso me dio mas animos para
guedarme. En realidad las razones son logisticas y de simpatia con el lugar.

Cuando comencé a estudiar el lugar, conoci la importancia de su escuela
primaria porque es el sitio alrededor del cual gira la vida de Independencia: su
ambito ritual, politico, en donde se encuentran la Unica tienda y el Unico teléfono.
Un aspecto sobresaliente del lugar fue la construccién de su presa que se ide6
con la intencién de tener agua para los cultivos todo el afio y se convocé a tequio.
El costo fue dividido en cuatro partes de las cuales una pondria el gobierno
federal, otra el estatal, otra parte el municipal y la dltima la comunidad. esta parte
fue aportada por los trabajadores migrantes de California y Florida. El lugar de
construccion fue un monte alejado diez kilbmetros donde en una barranca de
quinientos metros se edifico la presa. Como una forma de insertarme en la
comunidad pedi que se me incluyera en el tequio y participé en la construccion.
Cargué un bulto de cemento de cincuenta kilos y amarré alambre (una experiencia
muy dura, pero me sirvid para conocer a mis informantes). A partir de este punto
se me aceptd como una persona que tenia dos deberes: preguntar y trabajar.
Realicé un par de cosas también en el comité del comedor sirviendo comida a los
nifos de la primaria. De esta manera me conoci6é Independencia y pude obtener
informacion acerca de sus destinos y su vida en el norte.

Esta pequeia localidad esta situada a un lado de la carretera a Tlaxiaco y
su posicion le ha permitido negociar Ultimamente con la cabecera su actual
intencién de asfaltar el camino, porque de terreceria como es actualmente,
ocasiona multiples problemas en el area: el sobre valor en los predios, los
alimentos y la dificultad de atender prontas necesidades con Tlaxiaco. Esta
capacidad de negociacion se ha visto reforzada por los migrantes quienes
proponen a la cabecera aportar la cantidad de dinero necesaria para asfaltar el

tramo que abarca Independencia. Los migrantes al actuar de esta manera



establecen un nuevo tipo de relacion con su cabecera y actian de manera
independiente o en colaboracion con ésta. Asi ha sido desde que la comunidad
era conocida como el Pozole, una cuadrilla entonces en ese momento histérico,
anterior a que Mixtepec fuera parte del municipio de Juxtlahuaca y no de Tlaxiaco.
En Independencia apliqué doce cuestionarios vitales para conocer los dominios de
la comunidad y surgieron las siguientes localidades.

Localidades por orden de importancia dentro del dominio de Independencia en
Oaxaca:

1.- San Juan Mixtepec (cabecera), Oaxaca.

2.- Nogales, Sonora.

3.- Burgaw, Carolina del Norte.

4.- Dayton, Ohio.

5.- Fremont, California.

6.- Chandler, Arizona.

7.- Culiacan, Sinaloa.

8.- Arvin, California.

9.- Naples, Florida.

10.- Tlaxiaco, Oaxaca.

11.- Woodburn, Carolina del Norte.

San Juan Mixtepec aparece porque es mencionado como un lugar
importante para quienes realizan alguna actividad relacionada con la ciudadania o
membresia con el municipio. En este lugar se realizan registros y bodas, bautizos
y asuntos relacionados con las oficinas de bienes comunales. La ciudad de
Nogales es considera por las personas que entrevisté como un punto de paso
importante y también de reunién, se debe a que en Independencia la mayoria de
las personas tienen un vehiculo y en él se transportan hacia el norte, muchas
veces a Nogales que es punto de encuentro para conocer su siguiente destino.
Generalmente alguien que posee la informacién desde el norte se los hace saber
en este lugar, a partir de alli las personas saben hacia donde dirigirse. La localidad
de Burgaw en Carolina del Norte es mencionada de manera frecuente porque en

los dos afios anteriores se habia trabajado alli, este afio de 2002 se trabajo en



Clinton. Es el mismo caso con la localidad de Dayton en el estado de Ohio.
Fremont pertenece a una primera etapa de trabajo de los comuneros en la costa
oeste y es mencionado como una localidad de trabajo muy inestable aunque
necesaria en su paso por la costa oeste. Chandler en Arizona es un punto en
donde se puede pasar cuando no se tiene papeles de estancia en los Estados
Unidos, y donde el pollero los redne para mandarlos a trabajar; es un lugar de
acceso a los Estados Unidos. Culiacan en Sinaloa representa una parte del trabajo
del tomate y es nombrada por los encuestados como un lugar de paso en el cual
se puede reunir el dinero suficiente para pagarle al pollero la entrada a los Estados
Unidos. Caso aparte son las localidades de Arvin y de Naples, porque ambos
lados de la costa son lugares en los que la comunidad tiene miembros de manera
permanente, quienes no regresan a menos de que sean solicitados para ocupar
algun cargo o como una Vvisita especial, eso depende de quienes tengan papeles
para reingresar al norte. Tlaxiaco es un lugar mencionado porque tiene una
correspondencia importante con Mixtepec y es el lugar donde generalmente
pasan para iniciar su camino al norte. Es el caso también de Woodburn, localidad
de paso para informarse sobre el proximo trabajo en los estados del norte de los
Estados Unidos.

Las localidades de Barrio Lado y de El Llano, también son consideradas
rancherias o cuadrillas (depende de quién lo defina) El problema de clasificaciéon
de estas comunidades, dentro del ambito legal del estado mexicano, ha creado
cierta confusion en el momento de referirse a ellas. Estas tienen que “disfrazarse”,
alterando su composicion particular para representarse frente al gobierno federal y
obtener una representacion que esta lejos de ser parte de la realidad cotidiana de
las comunidades. (Aquino, 1998)).

Por su parte las personas que viven en la comunidad de El Llano han
creado recientemente un camino paralelo al de Independencia y sale por atras de
éste para unirse al de Tlaxiaco. El Llano ha negociado también que el camino
asfaltado pase por su comunidad y no por Independencia, siendo este un motivo
de competencia entre estas comunidades. Es notorio como en el viaje al norte y

en el trabajo en los Estados Unidos las comunidades de El Llano e Independencia



son parte de una misma comunidad y sin embargo, en Oaxaca surgen motivos de
discrepancia y de competencia. Cierto es que en el norte las diferencias existen y
no estan exentas de conflicto. En cierta forma es el conflicto el que otorga su
dinamica a estas comunidades tanto en el norte como en Oaxaca, pero el sentido
es distinto. Mientras en los Estados Unidos ambas comunidades estan inmersas
en el mercado y a merced del capital que determina sus siguientes movimientos,
en Oaxaca es la propia dindmica de las localidades que compiten en una
comunidad presta a proletarizarse como lo es Mixtepec y donde los recursos con
gue cuente cada una son un paso importante para lograrlo.

En tanto, al oeste de Independencia se encuentra Barrio Lado, escasos
veinte minutos por la misma carretera de Tlaxiaco. Este es un lugar que
anteriormente pertenecia a la cabecera como una extension del barrio de Jesus.
Pero es dentro de la dinAmica de dispersion de las comunidades que Barrio Lado
se ha separado y se ha proclamado en una forma particular. Este proceso de
dispersion es probablemente originado por el aumento de la migracién y la
necesidad de las pequeiias localidades de gobernarse y controlar sus propios
recursos de manera independiente de la cabecera. En este lugar, tiene una
importancia central la escuela primaria, ya que es bastante grande y es un punto
de reunion de Barrio Lado que geograficamente estad muy diseminado a lo largo
del corredor de la carretera. Aqui se realizan las ceremonias de la comunidad y
sus cuestiones politicas. Otro punto es que de aqui es originario el actual
presidente municipal Moisés Cruz (2001-2004) y fue en la cancha de esta primaria
donde se le recogid para que ocupara el puesto. En esta ocasion fue notorio cémo
personas de Independencia y de El Llano se hicieron presentes y algunos incluso
cooperaron para poder ofrecer refrescos y comida al pueblo que se juntd para
celebrar su toma de posesion.

Mas alla, dirigiéendose al oeste y lejos de la carretera a Tlaxiaco, se
encuentra una pequefia brecha que en algunos lugares tiene incrustados fosiles
de conchas y se conecta con la carretera. Mas arriba y desde un punto de vision
desde donde se domina el valle de Mixtepec se encuentra El Llano. Esta

comunidad considerada rancheria, es tradicionalmente mas alejada de la



cabecera y nunca fue parte de ella. El centro de su vida esta mas disperso, cuenta
con un preescolar en donde toman clase cerca de diez nifios, y una pequefia casa
de salud. Tiene una primaria un poco alejada de este lugar sobre una de las
pequefias colinas y rumbo al norte se encuentra la nueva ubicacion de la
telesecundaria (esta se cambié para tener un mejor lugar y mas amplio, porque
donde se ubicaba, el predio era prestado y ahora, la comunidad por si sola dond el
lugar y se ocupé de trasladar su escuela para alla. Ahora tiene mejor recepcion y
dos maestros mas.) El Llano tiene una vida politica intensa, generalmente se
reunen en asambleas en las casas de sus representantes y me comentan
constantemente de su poca dependencia hacia la cabecera, aunque esto no es
cierto porgue constantemente se encuentran negociando con ella. Tiene una
mayor cercania con otra pequefia localidad hacia abajo llamada Yosoba donde se
encuentra la secundaria oficial de Mixtepec. En ElI Llano apliqué doce
cuestionarios vitales que me indicaron su dominio y las localidades son:

1.- San Juan Mixtepec (cabecera), Oaxaca.

2.- Naples, Florida.

3.- Elba, Nueva York.

4.- Burgaw, Carolina del Norte.

5.- Wilson, Carolina del Norte.

6.- Harrisonbourg, Virginia.

7.- Santa Maria, California.

De estas localidades se conoce que la cabecera tiene la misma importancia que
en Independencia, porque es en donde se realizan los tramites y registros que se
necesitan, su importancia es administrativa, politica y religiosa. En el estado de
Florida, Naples es una localidad que se vuelve central en la geografia de la
comunidad porque en ese lugar viven numerosas personas de El Llano y son
guienes sirven de apoyo para quienes trabajan en los ranchos de los alrededores.
El mismo caso es el de Elba en el estado de Nueva York pero tiene menos
menciones porque los paisanos prefieren vivir en Florida en donde, segin me
dijeron, se sienten mas identificados. La localidad de Burgaw es conocida porque
fue el lugar de trabajo de tres afios seguidos, lo mismo que Wilson. Por su parte



Harrisonbourg en Virginia es un punto de encuentro para la comunidad de El Llano
en los Estados Unidos y en él algunos de ellos viven de manera mas o menos
permanente. Y finalmente Santa Maria California es también un lugar de trabajo

muy recurrente aunque ha menguado en estos Ultimos dos afos.

1. 7 Lacomunidad transnacional.

El municipio de San Juan Mixtepec es caracteristico porque es una comunidad
gue ha pasado por distintas etapas de la relacion entre la unidad caracteristica de
una comunidad y la unidad territorial. En el proceso de desterritorializacion
motivado por la creciente migracion pueden distinguirse tres etapas: la primera,
hacia los afios cuarenta, cuando la comunidad esta territorializada, matizada esta
afirmacion debido a que algunos campesinos ya habian viajado a Veracruz y
Morelos y compafias norteamericanas compran una mina de estafio como
material necesario para la fabricacion de material de guerra. Es en esta época en
la que algunos campesinos deciden trabajar dentro del programa bracero y
trabajar por periodos de 45 dias en Estados Unidos. En este momento la
comunidad comienza a dispersarse y a extenderse fuera de los limites territoriales
tradicionales aunque su concepcion de territorio no esta todavia suficientemente
cuestionada. La segunda etapa comienza cuando la mina, después de periodos de
auge y de decadencia se ve finalmente cerrada a mediados de los sesenta. Los
trabajadores, incapaces de conseguir lo suficiente para subsistir en una
comunidad donde los costos eran altos debido a los ingresos de la mina,
aumentan sus viajes a los estados del norte del pais. La experiencia del programa
bracero —que termina en 1964- es inestimable para poder viajar y explorar nuevas
formas de adentrarse en los Estados Unidos. La comunidad se extiende y
comienzan a percibirse los conflictos sobre quién pertenece y quién no a la
comunidad, en un primer momento la iglesia y el municipio decidian quién tenia
pertenencia, no obstante la situacion los estaba rebasando y se mostraban
renuentes a considerar sanjuanenses a quienes por las circunstancias nacieron en
los estados del norte del pais y del sur de la union americana. En la tercera etapa,

la cual ocurre a mediados de los ochenta la migracion se intensifica, la comunidad



como tal se ve rebasada por la necesidad de definirla y sus miembros tienen cada
guién su propia experiencia para hacerlo. San Juan Mixtepec se reterritorializa y
existen multiples representaciones entre sus miembros “que los trabajadores
articulan en lugares discontinuos cuya continuidad existia solamente en la
<experiencia> de vida.” (Besserer 1993).

En la comunidad extendida de San Juan Mixtepec se concentran algunas
de las caracteristicas que se consideran propias de una comunidad transnacional,
-entiendo por transnacional las mdltiples dimensiones de la migracion: La
identidad de los migrantes y los procesos politicos y culturales que trascienden las
fronteras del Estado Nacion (Besserer 1999)- En Mixtepec se trascienden
fronteras, tanto geogréficas —en términos federales y nacionales- como las
relacionadas a la vida cotidiana de la comunidad. Por ejemplo, algunos miembros
de la comunidad tienen la nacionalidad norteamericana, otros ingresan a los
Estados Unidos de manera ilegal y ambos provienen de una comunidad original;
es decir, su ciudadania trasciende los limites del Estado Nacion e incluso la nocién
de ciudadano que tiene la comunidad. Existen ademas organizaciones creadas
por los migrantes de San Juan Mixtepec que son muy importantes a través de
ambos paises y que se involucran a distintos niveles con las comunidades en las
localidades donde se vive y se trabaja. Ayudan a las comunidades que sustituyen
al gobierno federal mexicano en su labor de gobernabilidad a un costo altisimo de
recursos para ellas mismas. Y porque en mi caso particular los destinos de las
comunidades que investigo estan determinados por la demanda y la existencia
del capital.

La construccion de la identidad de San Juan Mixtepec como una comunidad
transnacional se concibe diferente a partir del planteamiento de una condicion
postcolonial. (Besserer 1999) Esto puede explicar como desde este punto de vista
los sujetos conciben la realidad a través de la experiencia de la
transnacionalizacion y sus formas de organizacion en los Estados Unidos
adquieren caracteristicas propias explicandose en los términos de la propia
comunidad. Su propia representacion postcolonial confronta la representacion mas

generalizada y orientalizante, como un punto de vista privilegiado para que las



comunidades tengan una voz propia y una representacion alternativa (Lata Mani
en Besserer 1999). El punto de vista de la comunidad contiene multiples
representaciones en ocasiones contradictorias y otras complementarias, pero
adquiridas a partir de la experiencia del viaje y de trascender fronteras
enfrentandose a las contradicciones que supone la vida transnacional.

En este caso la comunidad de San Juan Mixtepec se concibe también como
desterritorializada porque “la produccién, el consumo, las comunidades, la politica
y las identidades llegan a desprenderse de sus lugares originales” (Kearney 1999).
Y la comunidad se ha extendido a los lugares donde el capital ha creado lo que
Kearney llama “hiperespacios” (1999), que son lugares de produccion monétonos
separados de cualquier referencia local donde los mixtec jornaleros se afanan en
los campos de la costa este de los Estados Unidos. Los hiperespacios son
también los lugares desterritorializados como los aeropuertos o los restaurantes
de franquicias (Kearney 1999). Esta comunidad inserta en los procesos sociales,
econdmicos, culturales y demograficos que tienen lugar en los estados nacién y
gue trascienden a estos, se extiende en lo que observa Kearney (1999) “Un
progresivo tiempo bipolar tendido entre el principio y fin de la historia” ; asimismo
considera que el escenario de este tiempo tiene centros metropolitanos y centros
periféricos conectados entre si por lineas que los comunican y que son
semejantes a las del sistema jerarquico de clasificacién y administracion. Esto
supone un desplazamiento postcolonial del lugar en los dominios del capital, cada
vez mas preocupado por reducir tiempos entre la inversién y la captacion de las
utilidades (Kearney 1999), es la comunidad inmersa —lo local en lo global de
Kearney- en la dinamica sin diferenciacion de los procesos del capital que

trascienden a los estados nacion.



CAPITULO DOS
Una ciudadania transnacional.

Mi interés en describir primero la vida de los mixtecos en los Estados Unidos corresponde a
una manera particular de presentar mi informacion. Considero que lavida en el norte estan
importante para la comunidad de Mixtepec en igua medida que su vida en el estado de
Oaxaca. La significacion de sus actividades més alla de la frontera es tan definitoria en la
vida de sus comunidades que me ha parecido adecuado presentarlas primero y describiendo
después su cotidianidad en el estado de Oaxaca.

2.1 Como se crea la ciudadania transnacional.

Existen en la teoria antropoldgica, algunas propuestas acerca de la creacion de la
ciudadania. En su acepcién mas comun la ciudadania puede definirse como la
participacion verdadera y voluntaria; es decir, de conviccién en las practicas
politicas y que crean una membresia basada en la relacion existente entre el
nacimiento, lengua e identidad y el individuo. Esta relacion permite crear lazos
politicos entre los individuos de un grupo social y también de pertenencia. De esta
manera podemos entender que la ciudadania es una conjunto de practicas y de
actitudes politicas originadas en un contexto cultural y se van modificando
conforme transcurre el tiempo, a través de esta percepcion, la ciudadania se
transforma segun la experiencia de vida. En las comunidades transnacionales esto
se hace mas patente; quienes se consideran parte de la comunidad territorializada
continuamente contienden con las representaciones de los migrantes de la misma
comunidad. En la teoria actual, este tipo de contradicciones han obligado a los
antropélogos a plantearse nuevas concepciones de ciudadania que puedan
describir los procesos que tienen algunos grupos sociales como las comunidades
transnacionales. La ciudadania diferenciada, por ejemplo, considera que los
individuos deben ejercer su derecho a participar en sus propios términos dentro de
la gobernabilidad de sus comunidades (Ong 1999). Esta situacién genera algunas
cuestiones donde, por ejemplo, el estado-nacién como tal se desentiende de su
tarea de gobernar, argumentando que las comunidades ejercen sus propios
derechos y no puede injerir en la libertad que tienen las mismas para gobernarse
segun sus propios medios (Aquino, Velasquez 1998). Algunos autores como

Kimlicka (1999) hablan de una ciudadania como expresion de una membresia en



una comunidad politica. El individuo participa de las practicas de gobernabilidad
dentro de su comunidad de una manera efectiva y a partir de sus propias
condiciones; es decir, asume su papel de acuerdo con los términos que distintas
condiciones han determinado. En el caso concreto de esta investigacion, el
individuo asume su ciudadania de una manera caracteristica de acuerdo con la
experiencia de la migracion; ejerciendo su membresia en concordancia con la
representacion que tiene de la comunidad.

Dentro del debate de las ciudadanias diferenciadas, la ciudadania
econdmica es descrita como el otorgamiento de cooperacion —con algun tipo de
capital- dentro de la comunidad, dicho de otro modo, tener la capacidad de ser
proveedor y estar disponible como un probable funcionario (Portal,1997). Esta
capacidad de los individuos de afrontar sistemas de gobernabilidad que los
mantienen en constante tensién y conflicto es la dinamica que soportan en
algunos casos, los propios sistemas de gobernabilidad. Algunos sistemas de
cargos dentro de las comunidades indigenas migrantes estan enfrentandose a la
desigual carga que significa para sus miembros la mdultiple tarea de trabajar,
aportar, estar disponible y financiar a quienes han sido elegidos para un cargo.
Ong plantea que este tipo de situaciones crean un tipo de ciudadania flexible que
“refiere a las logicas culturales de acumulacion del capital, al viaje y el
desplazamiento que permite a los sujetos responder fluida y oportunamente a las
cambiantes condiciones econdémico politicas” (1999).

2.2 Laciudadaniay la comunidad del norte.

Dentro de la comunidad del norte la ciudadania es algo permeado por la propia
experiencia. En el constante viajar y andar, la comunidad se vuelve algo que se
transforma constantemente, es un significado distinto para cada quién, por
ejemplo para algunos paisanos de Juquila este es so6lo un mal lugar del que
tuvieron que salir, para otros de la misma comunidad es el lugar a donde
regresaran tarde o temprano. En el caso de paisanos de El Llano su comunidad es
constantemente representada como un sinfin de lugares —algunos con un

reconocimiento, otros como mencion solamente y otros mas experimentados



fisicamente- y no estd sujeta a los pequefios limites territoriales del lugar
geografico de Oaxaca. El Llano es también, para quienes me lo contaron asi,
lugares como Homestead o Santa Maria, en los Estados Unidos. En cuanto a
Independencia, la precision geografica no se limita solamente a la pintoresca
comunidad con su letrero de bienvenida en los linderos de la cabecera municipal,
es también los lugares de trabajo, aquellos donde los paisanos se han afanado en
el norte del pais y de los Estados Unidos. Aquellos lugares donde no han estado
nunca pero que algunas personas de su comunidad conocen y les platican.
También los lugares para pasear o donde viven el compadre, el amigo o el padrino
y que incluso se extienden a quienes no son de Independencia pero mantienen
algun tipo de relacién con ellos.

Estas comunidades que atraviesan fronteras, se extienden, estan
constantemente en movimiento y son imaginadas de muy distintas maneras, han
desarrollado particulares formas de acreditar a sus miembros. La correspondencia
entre los individuos y su comunidad esta dada en multiples maneras. Son variados
los significados que cada uno de los paisanos otorga a su comunidad y las formas
de sentirse miembro y con derechos en ella. En mi caso expondré a continuacion
dos maneras de expresarse que tiene esta comunidad del norte, en el ambito
econdmico y politico, y cdmo ambos casos son capaces de crear ciudadanias que

expresen sus respectivas representaciones en cada una de las comunidades.

2.3 El caso de la presa de Independencia.

A diez kilbmetros de la comunidad de Independencia hay —para variar- un gran
monte; es uno de los puntos mas planos, por donde la carretera a Tlaxiaco corre
de buena manera. En el fondo, a casi doscientos metros se encuentra un arroyo
que corre para unirse mas adelante al rio mixteco. Este arroyo es de buen caudal
y fue aprovechado por la gente de Independencia para construir una presa para
detener la fuerza de la corriente y desviarla para la comunidad que se encuentra
en direccion descendiente rumbo a Mixtepec. La decision fue arbitraria; se lo
apropiaron con la politica de “quién lo encuentra primero se lo chinga” (Lucas

dixit). Independencia se dio a la tarea de convocar a una asamblea donde



participarian hombres y mujeres para decidir que obras podrian hacerse. En un
momento, se propuso utilizar este arroyo para proveer de agua de riego —e incluso
de uso humano- a Independencia todo el afio porque no se secaba.

Se hicieron algunos planes y participaron algunos estudiantes de la
comunidad, que tienen estudios de preparatoria, para calcular, junto con el
representante y algunos principales, el costo de semejante obra nunca antes
emprendida en esta comunidad. Se calcul6 que para la obra se requeririan algo
MAas que unos cuantos pesos, un aproximado de 340 mil pesos y se concluyd,
después de algunos arreglos con la presidencia, como serian repartidos. La
comunidad se beneficié del llamado plan de tres a uno que consistié en aportar
una tercera parte de su propio bolsillo —o0 el de los migrantes- y las otras dos
serian dadas por la presidencia municipal y el gobierno estatal respectivamente.
En cuanto empezaron a llegar los fondos se dispuso, por medio de otra asamblea,
gue el comité de aguas seria el encargado de llevar a cabo tal mision. El comité se
dio a la tarea de investigar y comprar los materiales necesarios en la ciudad de
Tlaxiaco y de Oaxaca, y de procurar su transporte a Independencia. Se convoco
entonces a un tequio donde la asistencia, obligatoria para aquellos que viviesen en
Independencia, fueran hombres mayores —es decir casados- y mujeres —casadas
también- y jovenes que no estuvieran estudiando. Este criterio ayudd a los
integrantes del comité a distinguir quién pertenece a la comunidad, pero
solamente en un sentido, las personas que estaban en ese momento alli, fueron
tomadas en cuenta, mientras que la cuestion de los migrantes quedo pendiente.

Independencia tiene su centro de decisiones politicas dentro de los limites
territoriales tradicionales, sin embargo, algunas de las personas que vivian en los
Estados Unidos aportaron dinero y también fueron capaces de opinar acerca de
los aspectos de la construccion de la presa. Aungue la decision de construirla se
dié entre quienes vivian en Independencia, la influencia de los migrantes para tal
determinacién se vio demostrada en la accién de permitir su construccién a
sabiendas de que parte del dinero aportado seria pagado por ellos y el resto seria
negociado con la cabecera donde se puede demostrar su capacidad de
negociacion. Esta estrategia por parte de la comunidad de Independencia les



otorga a quienes participaron en la construccion de la presa, una membresia
politica basada en el ejercicio de sus propias formas de gobernabilidad; es decir,
de su decision de permitir o no su construccién. Quienes también aportaron su
trabajo en el tequio dentro de la comunidad fueron distinguidos como
pertenecientes a ésta, por medio de criterios basados en la pertenencia y la
correspondencia de que al trabajar en el tequio seguirian siendo tomados en
cuenta en la vida politica de la comunidad. En mi caso, ofreci mi ayuda en el
tequio con el fin de continuar mi investigacion con los varones en un ambito como
el del trabajo. Pero esto no signific6 mi inclusion dentro de la comunidad porque
no fui llamado al trabajo, ni se consideré que yo compartia con ellos aspectos
como nacimiento, lengua o identidad, fue tan solo una forma de insertarme dentro
de ella para trabajar y cargar —tengo que decirlo- un costal de cincuenta kilos de
cemento en una experiencia muy dificil, pero también muy ilustrativa acerca de
hacer trabajos de albafiileria. Para quienes participaron en el tequio la jornada era
mas 0 menos asi; el punto de reunion era la escuela primaria a las siete de la
mafiana. Diariamente —cuando esto era posible- acudian cerca de cuarenta
personas. Algunas de ellas, trabajadores con méas experiencia dentro de la
construccién en sus trabajos del norte, eran quienes tenian a su cargo dirigir los
trabajos de los demas hombres y mujeres. Cuando llegaba el ingeniero —por eso
escribia que se reunian solamente cuando era posible- distribuia a estos hombres
con experiencia en tres grupos y les encomendaba a uno abrir brecha —
generalmente a los mas experimentados-, a otro la tarea de construir la presa y el
MAas numeroso, compuesto en su mayoria por mujeres y con pocos hombres al
mando, para abrir la brecha por donde se meterian los tubos conductores. Yo
estuve en los dos ultimos, después de subir a las camionetas y camiones nos
dirigiamos al mencionado lugar donde se trabajaria. Se bajaba primero el material,
fueron dieciséis toneladas de cemento y varios tubos conductores de
cuatrocientos kilos, por medio de una brecha que descendia y llegando al lugar
parecia que cada quien sabia lo que tenia que hacer. Al medio dia llegaba la hora
de “echar taco”, de esos enormes y con frijoles y beber agua del arroyo o café frio.

Después sencillamente continuaba la jornada en un trabajo duro. En ocasiones



algunas mujeres me ensefiaban como utilizar el pico para abrir la zanja y como
recoger piedras, mientras algunos hombres me ensefiaban a hacer los
“cucuruchos” de mezcla y a amarrar alambre para hacer el registro. A eso de las
cuatro todo el mundo para arriba y las mujeres recogian y acomodaban platos y
herramientas y cubetas y demas utileria constructora. De nuevo a las camionetas
y llegar a Independencia a veces lloviendo, a veces a oscuras. Yo todavia tenia

gue llegar a la cabecera para poder dormir.

2.4 El caso de el auditorio y el comité de Virginia.

En la costa este de los Estados Unidos existe el llamado Comité de emigrantes del
estado de Virginia y como su nombre acertadamente lo indica es un comité que
agrupa a migrantes de El Llano y Barrio Lado, cuyo fin es el de aplicar mejoras a
sus lugares de origen. La creacion de este comité data de cinco afios atras cuando
trabajadores de estas dos comunidades se encontraban trabajando en la costa
este norteamericana. Fue por medio de reuniones de quienes tenian mas
experiencia trabajando en lugares como California y Arizona como surgio la
propuesta de crear un comité para organizar el efectivo envio de recursos hacia El
Llano y Barrio Lado. Se tardaron varios afilos para poder localizar a quienes
podrian atender la organizacion; se hicieron listas que contenian los hombres de
paisanos y sus probables lugares de trabajo en la uniébn americana, las
direcciones o0 grupos con quienes trabajaban y las rutas de los campos desde
Florida hasta Nueva York. Esta organizacion se hizo principalmente en la ciudad
de Harrisonbourg en el estado de Virginia por donde méas tarde o mas temprano
los paisanos tendrian que pasar por ahi para continuar el trabajo hacia el norte. En
la ciudad —dedicada a la industrializacion avicola- trabajan numerosos mixtecos y
tienen trabajo todo el afio lo que supone una base mas firme para permitir la
formacion de organizaciones con un lugar base y el suficiente conocimiento acerca
de la ubicacién de los demés integrantes del comité. Cuando se termind la
organizacion, entorpecida por la necesidad de crear una estrategia eficaz de
comunicacion entre todos los miembros, se decidié aprovechar su existencia para

construir un simbolo adecuado que demostrara ante los ojos de Mixtepec la



capacidad de trabajo y de organizacion de las comunidades de El Llano y Barrio
Lado. La cuestion era demostrar el necesario prestigio ante otras muestras de
estas mismas condiciones, como el enorme auditorio de la comunidad de Santa
Cruz, simbolo de la eficaz organizacibn de sus miembros en la comunidad
californiana de Santa Maria (Ibarra 2003).

Asisti a una reunion del Comité de emigrantes del estado de Virginia el dia 8
de Julio del 2002 donde asistieron 15 personas, la mayoria de Barrio Lado y
algunas de El Llano, en una esquina del pequefio poblado de Garland, a un
costado de la lavanderia que sirve de punto de reunién a los mixtecos de la region
de Clinton y Wilmington. Lazaro, el tesorero del Comité de obras, hablé un buen
rato sobre responsabilidad y compromiso y les advirtié sobre la posibilidad de
convocar a un tequio, para construir el auditorio sobre terrenos donados por la
comunidad de Barrio Lado lo mas pronto posible. Asimismo avis6 que el comité de
obras se esta encargando de buscar y convocar a las personas que deban aun su
cooperacién. Por cierto la cooperacion —la primera- es de 200 ddlares y el dinero
reunido fue entregado en la ciudad de Harrisonbourg, de donde el Comité envié el
dinero a Oaxaca al siguiente dia. Después Lazaro platicaria conmigo acerca de
gue son 140 personas de El Llano y Barrio Lado las que estan en EE UU y mas de
la mitad estan trabajando en los estados de Carolina del Norte y Virginia, de los
cuales casi todos son jovenes que participan voluntariamente en la construcciéon
del auditorio, que tendra un costo de 937 mil pesos.

El costo de esta construccion esta siendo solventado bajo el programa “tres
a uno” en donde el gobierno estatal, el municipal y los migrantes cooperaran en
partes iguales y estos ultimos pondran también la mano de obra con un tequio.
Todo este proceso, negociado por los migrantes desde Estados Unidos, es una
muestra de la capacidad de intervenir politicamente de quienes trabajan fuera de
los limites territoriales y sin embargo, influyen y deciden de una manera importante
dentro del &mbito politico de sus comunidades. Los migrantes también, al decidir
la construccion de un auditorio en su comunidad de origen, estan contribuyendo a
crear una representacion mas cercana a la de su propio imaginario y contraria a la

representacion de una comunidad contenida dentro de sus limites tradicionales.



Contribuyen de la misma manera a reterritorializar sus comunidades
extendiéndolas y ubicando dentro de la comunidad extendida a los centros
econdémicos y politicos distantes de la comunidad original. En este caso, el centro
politico ni siquiera es una comunidad definida dentro de los Estados Unidos sino
un ambito construido por los propios trabajadores en mdultiples comunidades, y
semejante mas a situaciones similares insertas en un tiempo determinado por las

primicias del capital, que a un lugar geograficamente distante.

2.5 Laarticulacion de las ciudadanias econdmicas y politicas.

Dentro de la dinamica de las comunidades, los dos aspectos que he descrito
arriba sobre la construccién de la ciudadania, a propésito de la construccion de la
presa en Independencia —ciudadania economica- y del comité del auditorio —
ciudadania politica-, se pueden conectar a través de distintos aspectos como la
clase, etnia y género. Conceptos como estos aparecen para las comunidades
transnacionales profundamente intrincados; es decir, a través de la clase que
Besserer considera que es la “internalizacion de las posiciones Yy relaciones de
clase y la formacién transnacional de la experiencia y la identidad” (1999), y a
través de ella se encuentra la ciudadania inmersa en la identidad y la membresia
de las posiciones de clase. Igualmente en el aspecto étnico la ciudadania se
percibe como una forma de construir un modelo societal de acuerdo con las
particularidades de cada grupo y de acuerdo con su propia representacion. En
cuanto al género, estas ciudadanias se pueden percibir en la medida en la que
cada individuo puede patrticipar y decidir sobre la gobernabilidad de su propio
grupo social, de acuerdo con sus conceptos de desigualdad o equidad de género.
Las formas caracteristicas que los migrantes mixtecos tienen de crear membresia
a través de procesos de acreditacion, como el trabajo y la creacion de comités,
pueden determinar estrategias futuras para que estos grupos intensifiqguen los
procesos de internalizacion del capital y se vean a propdsito inmersos en la
dindmica del mercado, es decir, que para poder acreditar su pertenencia, los
grupos de mixtecos que viajen al norte deberan someterse cada vez mas a las

condiciones del trabajo transnacional.



2.6 Los cargos en las comunidades.

Algunos autores consideran que los sistemas caracteristicos de gobierno de los
pueblos indigenas pueden ser sintesis apropiadas de su historia. Sostienen que a
través de las sobrevivencias histéricas es posible rastrear los origenes del sistema
de cargos como parte de un antiguo ciclo ceremonial (Medina en Portal 1997).
Algunos otros como Aquino y Veldsquez (1998) retoman las formas de
organizacion colonial y demuestran que algunos sistemas de cargos tienen sus
origenes en ellas. Es la herencia virreinal y no el glorioso pasado prehispanico que
da su origen a las numerosas formas de organizacién indigena. Durante el periodo
colonial las republicas de indios fueron protegidas por la corona y al mismo tiempo
intervenidas por las formas de organizacion europeas para garantizar su control y
una adecuada interpretacion de sus procesos politicos. Los términos impuestos
sobre los sistemas de gobierno de las republicas de indios dieron origen a la
actual nomenclatura de los sistemas de cargos, no sin antes sufrir alteraciones
debidas a los distintos periodos historicos que tuvieron que atravesar; de esta
manera llegan a la actualidad con una enorme capacidad de adaptacion y de
asimilacion de las condiciones sociales imperantes.

Lo anterior es mas evidente en las comunidades mixtecas transnacionales
gue adecuan sus sistemas de cargos a las condiciones que la vida en dos paises
impone. Las comunidades han tratado de sobrellevar la indiferencia que el
gobierno federal mexicano tiene para con su obligacion de gobernar dejando a las
propias comunidades esta tarea. Es en el discurso de la no intervencién en la
supuesta autonomia de las comunidades que el gobierno mexicano ha evadido su
responsabilidad constitucional. También en el discurso neoliberal de permitir que
las comunidades busquen sus propios recursos incluso fuera de los limites del
estado-nacién y previendo que estos recursos lleven a las comunidades de origen
el supuesto desarrollo, han permitido que la mayoria de las personas, sin
distincién de sexos o edades, tengan que migrar y abandonen sus pueblos. Esta
migracion extensa se ha llevado consigo las formas particulares de gobernabilidad
de cada comunidad y ha llevado al sistema de cargos a una nueva adecuacion de



esta realidad. El sistema de cargos se esta modificando para permitir que sus
integrantes puedan gobernar a través de la distancia.

2.7 Como se elige alos que se eligen.
En mi primer trabajo de campo mis compafieros y yo llegamos a la comunidad de
San Juan Mixtepec Oaxaca durante el azaroso proceso de elegir al presidente
municipal. Fue en este periodo —30 de septiembre de 2001- cuando se eligi6 el
presidente y a nuestra llegada a la comunidad —el 3 de octubre- la cabecera se
hallaba en un estado de efervescencia politica. El sistema electoral en San Juan
Mixtepec se rige bajo el concepto de “usos y costumbres”, que permite a una
comunidad mayoritariamente indigena como esta, elegir a sus autoridades de
acuerdo con sus normas tradicionales, sin intervenciéon de partidos politicos
(Aquino y Velasquez 1998). Desde luego la realidad en estas comunidades es
mucho méas compleja y demasiado conflictiva; los dos candidatos con mas
posibilidades representaban a las agrupaciones que de alguna manera se han ido
infiltrando en estas regiones de la mixteca alta. Moisés Cruz, candidato de los
migrantes y presuntamente apoyado por el Partido del Trabajo, se enfrento al
candidato patrocinado por la organizacién priista Antorcha Campesina Rodolfo
Sanchez quien de alguna forma representaba a quienes buscan regresar
Mixtepec a sus formas mas tradicionales de vida, incluso un tercer candidato de
los denominados “nativistas” declin6 a favor del candidato Sanchez. Esta eleccién
enfrentd las dos visiones mas importantes que existen en Mixtepec sobre su
propia representacion, y centrd el debate sobre la importancia de los migrantes
que apoyaron desde fuera —del norte del pais y de los Estados Unidos- para
imponer sobre el gobierno de Mixtepec su propia representacién de la comunidad.
Segun un video tomado el dia de la eleccién puede verse como llegan las
camionetas con placas de Florida o California llevando a paisanos de todas las
comunidades de San Juan Mixtepec; alli se ven las camionetas de Santa Cruz, los
camiones de Cahuayatzi, las mujeres de Santa Maria, personas de Rancho Diego,
muchachos de Domingo Viejo, hombres barbudos de Mesones y los mayores de
Tejocotes y la cabecera. Todos reuniéndose en el patio de la iglesia de la



cabecera y organizandose por comunidades y después por bandos, pues los
candidatos tienen “sus comunidades” en las que han hecho trabajo comunal y
cuentan con ellas para ganar el voto, que de alguna manera, esta decidido de
antemano en las comunidades. Después de contar las manos alzadas —segun los
“usos y costumbres” de Mixtepec- al final de la tarde se da el fallo: gana Moisés
Cruz, y la decision es impugnada por el otro candidato, sin embargo se mantiene
esta tendencia y al domingo siguiente se elige el cabildo, quienes gobernaran con
Moisés Cruz y a pesar de las protestas ganan quienes tienen mayor cercania con
el nuevo presidente municipal. Durante el resto del afio se iniciara una serie de
ataques y se cuestionara la legitimidad del sistema a todas luces rebasado: la
cuenta de las manos fue errénea o fraudulenta, se contaban dos veces, se
presiond para que quienes formaban parte de una comunidad unificaran sus votos
con ella, se ignoraron otros, etc... .

En las comunidades de El Llano, Barrio Lado e Independencia se eligen
representantes. Como ya escribi lineas arriba, estas localidades no tienen la
categoria de agencia por la que mediante una asamblea comunal se proponen y
se eligen a los candidatos. Los procesos en estas tres comunidades son muy
similares pero lo que sobresale son las caracteristicas que imprime la
transnacionalidad y que define de una manera particular estos procesos. Los
grupos de migrantes, debido a la dinAmica misma de los procesos transnacionales
han logrado romper la estructura jerarquica de poder en el municipio y han logrado
distanciarse de la cabecera (Besserer 1999). Es de quienes trabajan en el norte —
ese norte inmenso y multiple- la capacidad de presentar candidatos, de apoyar y
de lograr colocarlos en los puestos de representatividad y de llevar a la comunidad
la visibn de los migrantes. En el caso de Independencia la eleccion del
representante se origina en una asamblea un afio antes cuando ya es posible
conocer un candidato, desde fines de los ochenta generalmente, un migrante. A la
asamblea asiste un representante de la persona propuesta, quien es el encargado
de avisarle, en donde sea que se encuentre, que se le requiere para ocupar un

puesto, (generalmente es su pariente o su compadre, a veces hasta su padrino)



El cuatro de enero se celebra el cambio de representante. Es una
ceremonia sencilla apenas el eco del cambio de presidente de cada tres afios en
el municipio. Se inicia con la llegada de los dos personajes a la cancha y se
dirigen discursos mutuamente. Algunas personas de los comités, que se eligen 'y
cambian cada afio, también hablan. El representante saliente habla de sus logros
y del esfuerzo de la comunidad para lograr lo que se hizo en un afo. El que entra
habla de lo que tiene pensado y pide el apoyo de la comunidad para lograrlo. Los
comités hacen promesas y aseguran que ahora si los paisanos del norte van a
cooperar con mas dinero para los trabajos futuros. Se ahuma con copal y se
bendice el cambio. Las mujeres que no participan de la ceremonia se encuentran
ocupadas en la elaboracién del “taquito” para las personas. Se entrega el bastén
de mando, la carpeta con los papeles esenciales y el sello. La gente aplaude y la
pequeiia banda toca. Finalmente, se sueltan los enormes cuetes para anunciar

gue Independencia tiene nuevo representante.

2.8 Una historia de familia.

La historia de esta familia de Independencia es la de una organizacion que busca
financiar a uno de sus miembros que por cumplir el cargo no puede producir ni
acumular beneficios econémicos.

El sefior Rogelio Hernandez Santiago fue el representante de la comunidad
de Independencia durante un afio, de 2001 a 2002. El trabaja en varios ranchos de
la costa este de los Estados Unidos. Para el cargo fue nombrado en la junta
comunal que se celebré en septiembre de 2000 y fue avisado por medio de una
llamada telefénica a su casa en el estado de Florida. El sefior Rogelio
representaba para su esposa y sus dos hermanas en Oaxaca, la unica fuente de
ingresos. De su trabajo dependen ademas sus tres hijos y un sobrino, razén por la
cual no habia dicho nada acerca de hacerse responsable de algun otro cargo. Ya
en una ocasiéon habia tenido que ser el regidor del comité de aguas Yy tuvo que
dejar de trabajar, en esa ocasion uno de sus hermanos en California le habia
ayudado mandando el dinero que fuera necesario para que se mantuvieran

Gnicamente su esposa y don Rogelio con los dos hijos que tenian. Por esa época



todavia vivia su padre y se hacia cargo de sus hijas. El hermano del sefior Rogelio
gue se llama Juan era por ese entonces soltero, lo que representaba que si podia
hacerse cargo de esa responsabilidad. La esposa del sefior Rogelio que se llama
Marta Maria también tuvo que trabajar para poder cumplir con los gastos de la
casa. En esa ocasiéon un tio de Rogelio que vive en la comunidad de Cerro Viejo
también acudié al rescate. Al enterarse de que su sobrino debia hacerse cargo del
comité de aguas, se ofrecié para llevarle algunos animales. En este caso no se
hace ninguna fiesta pero se procura ofrecerle una comida a quienes van a ocupar
el cargo en el siguiente turno. Para esa comida engordaron dos chivos y cuatro
gallinas. El hermano de Rogelio se ofrecié a comprar el refresco para que todos
estuvieran bien atendidos.

En este caso el cargo que le ocupd al sefior Rogelio fue de mayor
importancia. Este puesto requiere incluso de trasladarse por sus propios medios
hasta donde se le necesite. Don Rogelio no tiene automavil, por ello usa el que le
prestan por decirlo asi, en la Unica tienda que existe. Esta camioneta so6lo se usa
para comprar mercancia en Tlaxiaco y es s6lo cuando el representante puede
usarla.

Cuando fue nombrado don Rogelio tuvo que gastar lo que estaba ahorrando
y comprar un pasaje de avion de Atlanta a Tijuana y regresarse en un autobus.
Tuvo que ponerse de acuerdo con su contratista para que el afio siguiente no lo
buscara y le guardara su lugar. En el trayecto gast6 el poco dinero que tenia. En
Estados Unidos Rogelio busc6 a su hermano Juan para avisarle, en este sentido
el afio anterior su hermano tuvo que ser tesorero del comité de aguas y fue
Rogelio quién esta vez lo apoy0d, de una mayor manera porque su hermano ya
esta casado y tuvo que mantener él solo a su familia. Su hermano se ofrecié a
ayudarlo pero reconocid que lo que le podia dar era muy poco; Juan no manda
dinero a Oaxaca, tiene su familia en Estados Unidos y no puede girar délares para
sus hermanas y su sobrino. Tengo que aclarar que Rogelio fue avisado a finales
de octubre de que tendria que tomar el cargo en enero. Por eso no pudo arreglar

sus cuentas ni comunicarse con mas personas para que lo apoyaran. Pero su



hermano avis6 a varios parientes mas: Jeronimo Sanchez Santiago que vive en
California, Federico Santiago en Oregon y Marcial Herndndez en Virginia.

Estas personas se ofrecieron a cooperar para ayudar a Rogelio por distintas
causas: Jerénimo Sanchez es un pariente lejano, es ademas padrino de Rogelio y
tiene mayores recursos que los demas, tiene una casa y un trabajo estable,
ademas de que ya ha pasado por la experiencia de ser regidor. Federico Santiago
es ahijado de Rogelio quién lo apadrind en una boda. Por ello consider6 que esta
comprometido a ayudarlo, y Marcial Hernandez que es primo de Rogelio y
siempre esta dispuesto a ayudar a sus paisanos mixtepecos.

Consolado por esta ayuda —de la que se enteré en enero de 2001- Rogelio se
apresurd a buscar quién pudiera ayudarle. En su casa su esposa y sus tres hijos le
dijeron que ellos ayudarian como pudieran. En este sentido el mayor de sus hijos,
Fernando, dej6 de buscar la preparatoria un afio, pues acaba de salir de la
escuela secundaria. Sus otros dos hijos siguieron en la escuela; uno en la primaria
y el otro en segundo de secundaria. Su esposa consiguid trabajo empleada en una
papeleria de la cabecera. Con estos magros recursos la familia pens6 que podian
hacer frente a la situacion. He referido anteriormente que se celebra el cambio de
representante con una comida que ofrecen los salientes. Esto con el &nimo de
aligerar la carga para los que van a entrar y se ven muy presionados tratando de
solucionar su situacion buscando mas recursos. Sin embargo no fue suficiente
para soportar la carga. En sus ocupaciones diarias don Rogelio tenia que viajar a
distintas partes de Oaxaca; Juxtlahuaca y Tlaxiaco principalmente y recorrer el
municipio en varias ocasiones. Para esto era necesario que consiguiera alguna
forma de transporte. Lo hizo pidiendo prestada una camioneta, pero los gastos de
este vehiculo eran muy grandes y la comunidad no dio dinero para ello. Esto lo
solucioné trayendo a un pequefio primo de nombre Macias que vive en la parte
norte de Independencia. Este joven que no tenia ocupacién alguna, se ofreci6
para vender parte de la pequefia cosecha que levantaron la esposa de Rogelio y
sus hermanas. Fué a vender este maiz a Tlaxiaco y con eso formaron un fondo
para el transporte. Por otro lado don Rogelio no podia trabajar porque sus

ocupaciones son muchas durante todo el dia y se convirtio, por un lado en una



persona que no aportaba beneficios econémicos y que si los consumia. Es decir,
gue por un lado su aportacion ya no existia y por otro consumia muchos de los
recursos que entre todas estas personas lograban reunir.

Para el final de su cargo tenia que cumplir con la tradicional comida. Para esto la
comunidad se sentia satisfecha con su gestion y logré reunir en una cooperacion
el dinero suficiente para la comida. Rogelio solamente pudo comprarse una

camisa y un par de botas durante todo el afio.

2.9 Los cargos en Independencia.
Esta es una lista de la comunidad de Independencia, donde se puede leer cémo el
sistema de cargos se ha adaptado para mantenerse.

Cargo civil: Representante de la comunidad.

El representante de la comunidad de Independencia es el cargo politico mas
importante. Es elegido por medio de una asamblea comunal en la que es
propuesto por su antecesor 0 por personas interesadas en que ocupe el cargo. Si
la comunidad est4 de acuerdo, se votard a favor. Si no lo esta, se elige alguien
con quién la comunidad esté satisfecha. Como Independencia se rige por usos y
costumbres, los partidos politicos tienen adn una presencia velada. En este caso,
existen, segun indicaciones de algunos habitantes del lugar, preferencias politicas
comprometidas con algun partido, principalmente con el PRI, el PRD y el PT, los
cuales son partidos que apoyan a las comunidades oaxaquefias en lugares del
norte del pais. A su vez, el gobierno estatal de Oaxaca permite la lenta
partidizacion del gobierno local. La presencia de partidos politicos dentro del
sistema de usos y costumbres ha modificado las formas de eleccion de los
gobernantes, debido entre a otras cosas a que representan los intereses de estos
partidos dentro de las comunidades y dentro de las organizaciones. La comunidad
de Independencia pertenece en el sentido politico al grupo ganador de la
presidencia municipal. El sentido politico de la preferencia fue para el candidato de
este grupo, pues no hubo otro. Quiero decir con esto que la eleccion del
representante estuvo definida por una preferencia politica y no por un sentido

comunitario de beneficio.



Las tareas del representante tienen que ver ante todo con los de un cargo
de agente. Tiene que tratar de manera personal los asuntos de la comunidad, él
es el encargado de representar Independencia en la presidencia municipal para
asuntos politicos, de reparto de dinero, de consejo comunal, para recibir quejas y
ordenes del presidente municipal. Es llamado para que aconseje 0 en su caso ser
aconsejado, se le llama para comunicarle algun suceso o algun problema que
tenga que ver con su comunidad. Tiene también la mision de ser mensajero de la
presidencia o de su propia comunidad frente a otra, como cuando mandaron al
sefior Rogelio Hernandez, entonces representante, a que avisara formalmente a la
agencia de Cahuayatzi la visita que la comunidad haria para revisar los limites, en
el problema que se tuvo a este respecto con la comunidad de Tepejillo. El
representante debe estar presente para los actos oficiales donde la comunidad
comparta el escenario, y debe representar con dignidad el nombre de su
comunidad. El representante, para ejemplificarlo, fue a quien comunicaron
conmigo, él me recibié en la cabecera y en su comunidad después. Fue el
representante quien se ocup6 de conseguirme alojamiento y comida, el que me
dijo donde trabajar y me dio la llave de mi casa ademas de ser mi principal
informante en la comunidad.

El papel de los migrantes es muy importante para la escena politica de
Independencia. La mayoria de quienes ocupan cargos politicos son mandados
llamar de los Estados Unidos, donde sélo se les notifica que han sido llamados al
cargo. Resulta pues interesante entender que la mayoria de las personas viven
entre estos espacios de Oaxaca y Estados Unidos. Quienes proponen son
paisanos que regresan y estan aqui por una temporada, pero que conocen que tal
o cual persona vive en el norte y conocen su direccion. La comunidad considera
gue todo hombre casado es sujeto de ser un ciudadano y ocupar un cargo, pero
los migrantes tienen un privilegio adicional y es que haber pasado por la
experiencia de la migracion les otorga un prestigio especial. Las asambleas
comunales son asistidas en su mayoria por personas que han viajado o son
migrantes. Esto ha modificado los cargos y la vida de quienes son llamados para

tomar alguno. Como los cargos en Independencia tienen duraciéon de un afo,



durante ese periodo la persona tiene que sobrevivir por sus propios medios, lo que

provoca un ajuste en la vida y la economia familiar.

Carqo civil: Suplente del representante.

Este suplente tiene la facultad de sustituir al representante cuando éste no
pueda cumplir con el cargo o cuando esté ausente. El suplente no puede ser
elegido para el siguiente afio, pero ayuda al representante en sus labores. El
suplente si cobra, pero es una cantidad meramente simbdlica. Y a veces puede
hacer de secretario y de representante frente a la comunidad cuando mandan al
representante a algun lugar lejano o se tiene que ausentar por causas de fuerza
mayor.

Cargo civil: Regidor del comité de aguas

Los comités son las formas de gobierno que tiene la comunidad de
Independencia para atender areas precisas de la probleméatica de las
comunidades. La funcion del comité es la de resolver diversas situaciones dentro
del campo que se le ha asignado. En el comité de aguas se eligen los cargos que
tienen representatividad dentro del municipio y son reconocidos por las demas
autoridades. Se nombra a una asamblea en la que se discute la formacion de los
distintos comités. Alli se nombran diversas personas para que organicen la
eleccion y llevan el nombre de vocales. Estas vocales proponen a los regidores y
tesoreros y cuentan los votos.

Un regidor del comité de aguas tiene que procurar que los asuntos
relacionados con el agua sean resueltos. Si esto significa llevar agua o entubarla o
construir presas para obtenerla, lo debe hacer, debe procurar que el agua no falte
en su comunidad. Puede mandar a las personas u organizar tequios para
conseguir los trabajos. Tiene casi el mismo mando que el representante solamente
gue queda supeditado a las decisiones de éste 0 a las de la asamblea comunal.

Cargo civil: Tesorero del comité de aguas

El tesorero es elegido dentro de la misma asamblea. Su funcion es la de

manejar el dinero y los recursos que la comunidad pone a disposicion del comité



para realizar las obras necesarias. En algunos casos las cantidades que maneja

son muy grandes. Su cargo dura un afio y no tiene sueldo alguno.

Cargo civil: Comités

Los comités son las demas personas que participan dentro del comité de
aguas y estan a disposicion de los asuntos que se tengan que resolver. Pueden
trabajar dentro de las obras que se realizan para mejorar el servicio de agua. Son
guienes pueden dirigir los trabajos y son los representantes del comité frente a la
comunidad; este afio se eligieron seis personas por un afio y reciben 900 pesos al
mes.

Cargo civil: Reqgidor del comité de salud

El regidor del comité tiene la funcion de preservar la adecuada salud de la
comunidad. Tiene facultades para tratar con las autoridades de salud del municipio
y con la casa de salud de la comunidad. Debe vigilar que existan las condiciones
adecuadas para los trabajos de salud y trabaja para que la comunidad tenga
letrinas y un manejo adecuado de la comida. El regidor es el responsable del
bienestar de la comunidad en lo que se refiere a la distribucion y asignacion del
programa PROGRESA. Lo hace en acuerdo con las autoridades de salud y
municipales. Este regidor puede proponer a alguien para obtener el programa.

Cargo civil: Tesorero del comité de salud.

La funcion de este tesorero es similar a la del tesorero del comité de aguas.
Su funcién es manejar adecuadamente los recursos que la comunidad pone a su
disposicion para lograr una buena salud en Independencia. El es quien pone, a
instancias de las autoridades de salud, los anuncios de advertencia. No tiene
sueldo y su cargo dura un afo.

Cargo civil: Encargada de la casa de salud

Este cargo es nombrado por las autoridades de salud del municipio. Son
jovenes que ayudan la labor de las brigadas de salud y tienen un sueldo de 1200
pesos al mes y son responsables del buen mantenimiento de la casa y del material

de curacion.



Cargo civil: Reqgidor del comité de obras.

Este regidor tiene como funcion hacerse responsable y dirigir las obras
publicas dentro de la comunidad. Aqui tengo que hablar acerca de que para la
comunidad las obras publicas son el levantamiento de una barda o la construccién
de una rampa para que salga un camion. Este comité es reciente, es su primer
afio y no ha hecho auln ninguna obra. Se decidi6 crearlo por la posibilidad de que
el municipio consiguiera el apoyo del gobierno federal para pavimentar la carretera
a Tlaxiaco, por lo que no dispone de fondos ni de tesorero, es una figura que se
nombré para ver si se podia obtener el dinero del gobierno.

Cargo civil: Presidente del comité de educacién.

La presidente del comité de educacion es un caso interesante. Es un cargo
gue demanda atencién al nivel educativo de la comunidad. En Independencia
existen tres escuelas (dos escuelas preescolares y una primaria) Para atenderlas
se cre6 el comité de educacion, que no influye de manera drastica en las
decisiones de estas escuelas. Mas bien es un comité creado para apoyar dos
actividades principales dentro de la comunidad: el comedor comunal y la vigilancia
del aprovechamiento de los nifios. La primera, tiene que ver con un comedor que
se hizo como una propuesta de un grupo de mujeres para poder aprovechar el
programa PROGRESA. La construccion del comedor la hicieron hombres y
mujeres, pero las mujeres se dedican a atenderlo y hacen comida para todos los
nifios y para las personas que pasan a diario por ese lugar. En cuanto al cuidado
de los nifios, las mujeres del comité se ocupan de mantenerlos ocupados en las
labores escolares. Vigilan las tareas y mandan a los nifios a la escuela, de hecho,
existen algunas amonestaciones de parte de los comités para las mamas de los
nifos. La presidenta es una mujer que comparte con las demas el trabajo. La
diferencia es que ella es la responsable de entregar cuentas claras a los
inspectores de PROGRESA, debe elaborar un menu para la semana y notificarlo a
todos los nifios y maestros de la comunidad. Este puesto dura un afio y no percibe
sueldo alguno.

Cargo civil: Tesorera del comité de educacion.




Este puesto es dependiente de los recursos de PROGRESA que los
inspectores ponen a su disposicion. No maneja dinero propiamente, pero si
algunos recursos ocasionales para llevar a cabo algunos proyectos. Este puesto

dura también un afio y no recibe sueldo alguno.

Cargo civil: Presidente del comité de fiesta de Independencia.

Este cargo fue creado recientemente -tendré dos afios- para hacer un baile
y un torneo de basquetbol el 16 de septiembre. Tiene que buscar los recursos y
los organizadores para llevar a cabo la fiesta. Tiene ayudantes que son llamados
topiles, quienes también buscan fondos para los premios y para contratar un par
de grupos que toquen en el baile.

Cargo civil: Topil

Los topiles son los ayudantes, policias, basureros, albaiiiles, etc, dentro de
la comunidad y estan a disposicion de los demas comités para lo que necesiten.
Se eligen en la asamblea comunal y el cargo dura seis meses y reciben un
pequeiio sueldo.

Cargo religioso: Mayordomia de San José

La mayordomia de San José se celebra el 24 de diciembre con una misa 'y
una comida animada con banda. Ante la cercania de la natividad se sigue la fiesta
para celebrar el nacimiento del nifio Jesus. Esta mayordomia es la mas antigua
dentro de la comunidad y tiene su origen desde la fundacién de Pozole. No puedo
decir que San José sea el patrono de Independencia, pero es la fiesta religiosa
mas importante. Existe una cofradia de San José que es la encargada de tener en
custodia el santo en casa de alguno de los miembros. La mayordomia dura un afio
y quien la recibe debe tener en su casa la imagen del santo. El mayordomo es el
responsable de sahumar y rezar dos veces al dia, también de organizar
novenarios y de hacer la procesion cuando cambia la mayordomia. En la fiesta,
debe de poner las flores y los cohetes y la comida.

Cargo religioso: mayordomia de la virgen del Carmen

Dentro de la cofradia de la virgen del Carmen se escoge a la mayordoma.

Esta mujer es la encargada de tener en su casa la imagen y de rezarle y quemarle



copal dos veces al dia. Le pone flores y llegado el momento, organiza un
novenario para culminar en una fiesta el 16 de julio. La razén por la que debe ser
mujer es que a la virgen le agrada, existen hombres, pero las mujeres se
consideran mas adecuadas para la mayordomia. La mayordoma debe probar ser
una mujer digna de la mayordomia; es decir, ser correctamente cristiana.

He mostrado en este capitulo que existe a través de la clase, la etnia y el género
una articulacion de los diversos ejemplos de ciudadanias transnacionales.
Considero que las ciudadanias econdmicas y politicas creadas por las
comunidades son efectivas en cuanto a su relacién con el capital y han contribuido
con nuevos tipos de representaciones para que la comunidad se entienda como
transnacional. A través de su sistema de cargos las comunidades han desarrollado
estrategias de pertenencia para los sujetos que los mantienen y acreditar asi su
ciudadania en una situacién donde pareciera que la distancia se atreve a romper

los lazos comunales.



CAPITULO TERCERO.
Que narra las caracteristicas de las unidades de produccién en la Costa
Este.

De nueva cuenta presento primero a la comunidad del norte y después a esta misma en
Oaxaca para describir los procesos que la definen a ambos lados de la frontera. La primera
parte en los Estados Unidos porque parto de la idea que puede ser un enfoque distinto
conocerla primero en su situacion de migrantes en la costa este. Sus formas de organizacion
han caracterizado a esta comunidad logrando reunir en el norte, a individuos de otras
comunidades en Oaxaca y explicando asi, a través de una historia de vida, cud es la
situacion de los varones en los Estados Unidos y que pasa cuando llegan a Oaxaca como
varones migrantes.

3.1 La estructura que da a una parte de la comunidad su estrategia
economica.
En la costa este de los Estados Unidos las formas de produccion tienen algunas

caracteristicas que debemos tomar en cuenta para conocer mejor el
funcionamiento de lo que llamaré desde ahora la “comunidad percibida” la cual
definiré mas adelante. Las caracteristicas del capital globalizado en esta regién
adquieren formas vertiginosas debido a la “demanda inmediata” que Besserer
considera, es la articulacion del capital sobre los hiperespacios, donde la
produccion se intensifica de acuerdo con las necesidades del mercado, por
ejemplo, si hacen falta determinada cantidad de manzanas en un “mall” de
Virginia, los jornaleros acudiran al trabajo que el mercado les solicita para producir
esa cantidad de manzanas en determinado tiempo. Los trabajadores que
responden a este esquema estan sometidos a un régimen de sobreexplotacion
dentro de los campos de cultivo norteamericanos —los hiperespacios; monétonos-
gue estan abiertos a un tipo especial de trabajadores que son capaces de producir
lo solicitado en el tiempo establecido. Quienes asi se encuentran trabajando
necesitan de algunos recursos para poder laborar, quiero decir formas de
comunicacion precisas y la capacidad de movimiento a donde se les solicite. Estas
formas de movilidad, este empleo trashumante caracteriza los grupos que utiliza
el capital como de rapida respuesta.

Dentro de este esquema coloco a la comunidad del norte; este conjunto de
grupos étnicos que tiene de alguna manera semejanza a una unidad de

produccion. Estan organizados bajo una estrategia econémica y esto se convierte



en el denominador comun de cualquiera de estos trabajadores. Dentro del grupo
gue yo visité en los Estados Unidos existia un determinado nimero de mixtecos
de las regiones de Tlaxiaco, Justlahuaca, Juquila y la mixteca baja, también
indigenas mam de la region este de Guatemala y personas de los estados de
Morelos, Querétaro y el Distrito Federal. Este grupo caracteriza las unidades de
produccién que se encuentran surgiendo en los hiperespacios del capital
globalizado; unidades compactas multiétnicas nutridas precisamente por las
regiones que expulsan a sus trabajadores, reunidos en los campos, en las
fabricas, en los servicios, atentos a la demanda de mano de obra dentro de los
paises receptores. Estos grupos especializados en sus tareas, son capaces de
responder de manera eficaz al trabajo especializado en los cultivos y da lo mismo
gue sea en los campos donde se pizca calabaza, fresa y mora azul que sea en

Florida, Carolina del Norte o Nueva York.

3.2. Lacomunidad percibida.

Dentro de esta unidad de produccion que pude visitar en el estado de Carolina del
Norte, encontré inmediatamente a los paisanos mixtecos que habia ido a buscar.
No sélo ocurri6 que es mixteco quien me recogid en la estacion del Greyhound,
sino que llegué a trabajar dentro de un grupo de mixtecos que tenian para ellos
una zona de surcos para pizcar, también vivi en una traila con tres de ellos y tres
guatemaltecos de origen mam. Los mixtecos, debido a una serie de caracteristicas
qgue implican su lengua, su aspecto, su forma de vivir propia, estan identificados
como tales dentro de esta unidad de produccion. Son reconocidos por otros y por
ellos mismos, a la manera de Stavenhagen dentro del hiperespacio de los
cultivos y aunque el supervisor profano considere que todos quienes trabajan alli
son iguales, cada grupo se reconoce diferente; sin embargo respecto a los
mixtecos esta cualidad se ve reforzada por sus caracteristicas culturales y su
identidad; es decir, se perciben dentro del espacio ocupado por quienes laboran
en estos campos. La comunidad percibida entonces, hacia fuera del hiperespacio
laboral es indistinta y hacia dentro se reconoce y es reconocida por los jornaleros

debido a sus caracteristicas étnicas.



3.3. la organizacién de la comunidad percibida.

Describiré en este apartado como es la estructura de la comunidad percibida
donde otros grupos étnicos estan incluidos y participan en sus fines. Esta
estructura puede o no ser compartida con otras similares dentro del espacio
productivo norteamericano, pero es cierto que los mixtecos han creado o han
asimilado formas de organizacion caracteristicas, que les permiten adecuarse a
las exigencias del capital. Dentro de la comunidad percibida existen personajes
interesantes que participan activamente en su organizacion y funcionamiento;
estos personajes son mixtecos y estan a la cabeza de esta comunidad. El primero
de ellos, Benito Lépez, es el contratista 0 en términos mixtecos manager o
contrator. Sus tareas son mdultiples y la principal de ellas es conseguir el trabajo,
llevar a su gente y estar comunicado con los rancheros para obtener primero los
contratos en los ranchos.

Su trabajo principal es estar comunicado y para ello Benito recurre a la
telefonia celular. Usa un celular practicamente para cada estado en los Estados
Unidos para tener esa comunicacion tan necesaria con los rancheros y con sus
propios trabajadores. Benito se encarga de conseguir condiciones propicias para
el trabajo en los ranchos —solamente se dedican al trabajo agricola-, de encontrar
vivienda y de conseguir los contratos de energia eléctrica, también es el
responsable de dar a sus trabajadores un pago que pueda ser considerado justo
por ambos. Benito es capaz de negociar con el ranchero y en esta capacidad de
negociar reside su poder sobre los demas jornaleros, supeditados a lo que les
pueda conseguir. Dentro de esta organizacién Benito también se encarga de llevar
a sus trabajadores a sus destinos dentro de los estados de la costa este; a través
de un eficaz medio de pasarlos la linea, ayudado por sus cufiados quienes los
reciben en la arida tierra de Altar Arizona donde los “pollos” llevan tres dias o tres
horas caminando por el desierto inclemente. Son refugiados en reservas de indios
0 son ocultos en las cajuelas de autos, son llevados como racimos de platanos en
el piso de camionetas 0 son conducidos a través de las montafias con muy pocos

descansos. Los cufiados de Benito —Lazaro, Norberto y Ambrosio- son quienes



conocen las estrategias para conducir a los trabajadores a los campos de cultivo.
Durante el trabajo en Carolina del Norte Benito recibié una llamada a su celular y
contesté en mixteco, después me contaria qué dijo, y era su cufiado Lazaro que le
avisaba que en los préoximos tres dias llegaria en una camioneta van de las mas
grandes con veintiséis personas de Morelos y una del Distrito Federal. Esta
llamada Benito la contestd diciéndole que ya tenia dénde alojarlos, aunque
hubiera preferido que llegaran al estado de Nueva York dentro de quince dias
porque ahi si habria lugar suficiente para todos. En esta llamada Benito le dijo a su
cufiado que si era posible no pasaran por Texas, debido a que ya habia mucha
vigilancia de la policia de migracion. Cuando llegaron traian dos camionetas con
los trabajadores, hombres, mujeres jovenes y nifios directamente a trabajar a
donde yo me encontraba; se quedaron a vivir en una traila y también utilizaban la
camioneta para dormir en ella. Requirieron seis coyotes para pasarlos por Sonora,

alli hicieron contacto con los mixtecos que los llevaron al norte:

Manager
ni
Agente Agente Agente
L4zaro Norberto Ambrosio

Arizona
Sonora

Quienes ya tienen la ciudadania estadounidense o una residencia llegan por
sus propios medios y se comunican con Benito para saber el punto de encuentro.
En mi propia experiencia convivi con Benito en Oaxaca algunos meses y me dio
su teléfono celular en los Estados Unidos, lo cual me permitio iniciar su basqueda

por la costa este —aunque se supone que yo ya sabia que estaban trabajando en



Carolina del Norte- y saber con precision cual era el pueblo mas cercano a sus
lugares de trabajo. Estas comunidades transnacionales insertas en los procesos
de produccién acelerados como los que ocurren en la costa este de los Estados
Unidos tienen una gran movilidad, por lo que dependen de una activa red de
comunicacion que yo pude aprovechar para poder localizar mi comunidad.

Al llegar, los jornaleros ya saben o por lo menos intuyen sus labores en los
inmensos campos de cultivo y se dejan conducir por los cuilados, que a su vez
parecen desempeiar el papel de mayordomos dentro de la estructura de trabajo
de los mixtecos sélo que transladan este papel a la unidad mayor de produccion.
En este sentido la comunidad percibida de los mixtecos da a las comunidades de
Oaxaca que lo forman su estrategia econdémica, en una funcién parecida a la de
un cargo; sin embargo cabe mencionar que existen ocupaciones que pudieran ser
paralelas a las de los cargos o comités, pero no son reconocidas como tales. En
un cargo existe un consenso respecto a quién debe cumplirlo, su existencia esta
basada en dar continuidad a un sistema que permita la reproduccién de la
comunidad. En el cargo las tareas estan separadas y se especifica la manera de
cumplirlas. Dentro de una comunidad extendida como la de Independencia o El
Llano los cargos son cumplidos a distancia y pueden ser motivo de prestigio, de
membresia hacia la comunidad o causa de desgracias personales y familiares.
Dentro de la comunidad percibida no existe algo asi como un cargo, pero quienes
mantienen la organizacion de esta comunidad del norte deben cumplir con
obligaciones para permitir que sus comunidades en Oaxaca tengan esta estrategia
econémica. Al ser retirado alguno de ellos para cumplir con un cargo, la
comunidad pierde la capacidad de atender ese aspecto econdmico que la
comunidad percibida del norte resuelve.

3.4 El enlace entre las masculinidades y las veleidades de la produccion.

La manera de conocer las caracteristicas de adecuacién al capital en las
comunidades en los Estados Unidos y de relacionarlas con un planteamiento de
género, puede ser en el caso de esta investigacion una técnica importante de

campo: la historia de vida. Usada por la sociologia y la sicologia, la antropologia



retoma el concepto de historia de vida como una manera practica de darle la voz a
nuestros sujetos de estudio; es en ellos y en su percepcion particular de su
experiencia de vida que se encuentra la narracién de nuestros hechos a investigar.
En el debate de si el subordinado puede o no hablar (Spivak 1998) la historia de
vida queda como un punto a favor de quien puede contar su historia y a partir de
ella su experiencia y su propia manera de representarse.

La siguiente historia relata la vida de Benito Lépez Bautista contada por el
mismo. En la historia de su vida Benito cuenta como fue su experiencia en los
Estados Unidos y el aprendizaje de las estrategias para poder sobrevivir en los
campos de cultivo. En sus palabras nos narra cémo surgio la comunidad del norte
y cudles fueron los procesos para que esta unidad se insertara en las formas de
produccién. Dentro de la dinAmica de la produccion Benito cuenta como se fue
construyendo su representacion de trabajador y como aun ahora se construye, a
partir de ser hombre y ser migrante su identidad viril. Aqui es donde espero
conjuntar los temas que he tratado como las comunidades en el norte, en
Oaxaca, las formas de gobernabilidad, los cargos, las caracteristicas de la
produccion y esta unidad de produccién, con la vida cotidiana de uno de sus
participantes y su particular punto de vista tanto en la constitucion de las formas
actuales de su vida laboral, como en la construccion de su identidad de género. En
la narracion de su vida y a través de ella podemos entender como es discutido el
género y cOmo pueden ser algunos hombres que tienen su vida comprometida con
el norte, como son vistos en la comunidad y como la ven ellos. La historia de vida
de Benito Lopez nos demuestra una vez mas la premisa de Kearney acerca de
gue las comunidades van mas adelante que el estado-nacion (1999) y en cuanto a
la cuestion de género sus contiendas se encuentran en un nivel también por

encima de este.



BENITO LOPEZ BAUTISTA.
Nacido en la comunidad de El Llano, Mixtepec Juxtlahuaca, Oaxaca.

Esta historia de vida fue narrada en distintas ocasiones.

“Mira Ernesto, mi vida tiene algunas cosas un poquito dificiles de contar,
como cuando yo naci. Yo naci aqui en El Llano el 22 de septiembre de 1968. Mi
mama se llamaba Alfreda Bautista Jiménez y mi papa José Luis Lopez, pero esos
no eran buenos tiempos, en mi casa no habia mucho dinero porque mi papa
perdia las cosechas seguido. Fijate que las temporadas eran malas porque lo que
se sembraba estaba bien barato. Yo no me acuerdo bien cuando mi padre me
contaba que en Tlaxiaco el maiz y la calabaza... creo la compraban gente que
luego la vendia ese mismo dia en el tianguis. Pero era todavia la compraban por
atado, era... no me acuerdo pero pesaba como veinte kilos. Bueno, mi papa no
podia vender la suya porque se la pedian a poquito costo. Yo ya tenia dos
hermanos y una hermana y mi papa viajéo a Veracruz a un lugar que se llama el
Salado y era por el rumbo de Perote. Alla se lo llevd mi tio Pedro porque él
trabajaba alli para un sefior llamado Don Hernan que sembraba jitomate y cafa.
Cuando mi papa se fue ya mi mama estaba pues, ya esperandome y de todos
modos se fue mi papa pues. Cuando mi mama me dio a luz estaba sola porque
era dia de plaza. Antes aqui la plaza era los domingos y entonces mis tias bajaron
y mi mama sola me tuvo, la ayud6é una sefiora que ya sabia. Fijate que el
problema fue que (mi mama) tuvo que buscar a esta sefiora y ya andaba en las
tltimas. A que chinga le puse a mi madre pues ja, ja.! Cuando yo naci le dijeron a
mi mama que mandara a uno de mis primos a Perote a avisarle a mi papa. Yo no
sé qué tenia pero naci un poco malo, lo que pasaba era que en el rancho habia
mala salud, habia una enfermedad que se llamaba influenza y en esa zona nos
peg6 medio fuerte. Aln asi yo me crié, pero la verdad le costé mucho trabajo a mi
madre sacarme adelante.

Cuando yo estaba chiquillo la cosa no era tan mala porque uno es chamaco
y como que no se acuerda, por cierto, fijate que lo primero que hablé fue el

mixteco. Es que mi papé lo hablaba muy bien y mi mama era un poco menos, a mi



me parece que las mujeres lo hablaban mas que los hombres pero en este caso
mi mama no lo hablaba tan bien. Yo creo que porque su familia ya vivia en
Tlaxiaco y era mas de uso el espafiol. A mi papa le gustaba mucho el mixteco y
lleg6 a hablarlo muy bien, por eso a mi me gustd. Ya mas grande tuve que ira la
escuela, entré de ocho afios a la primaria que esta en Mixtepec. Esa escuela no
era tan buena y ademas me obligaron a hablar el espafiol. Pero te ensefiaban a
reatazos los cabrones y asi pos luego aprendes. Bueno me aventé la primaria y
sali a los trece afios. Eso era lo usual entre nosotros porque nadie estaba
interesado en estudiar mas si lo que haciamos era nomas trabajar.

Ya para entonces estaba fuerte eso de la migracién y con decirte que mi
papéa se fue en el afio de 1973 a Sinaloa a trabajar y se llevé a mis tios, nosotros
nos quedamos en El Llano a sobrevivir. Es que era bien dificil. Cuando uno es
chamaco pos como que a uno le vale pero yo ya me daba cuenta de cémo
estaba. A mi papa le avis6 un sefior de nombre Jorge Bautista que era de
Huajuapan vy era su padrino, para que se fuera a trabajar al norte. Mira para
nosotros la idea esa del norte es todo el norte y todo lo que no sea Oaxaca. Mi
papa se fue con esos sefiores y yo me enteré porque tenia como cinco o seis afios
y la verdad no me acuerdo. Primero se tardd6 como tres afios y mientras en mi
casa unos hermanos de mi mama pues nos dejaron vivir con ellos y mientras asi
nos la llevabamos. Era bien poco lo que nos llegd a mandar porque tenia que
pagar sus gastos en el norte mi papa y mi mama pues tenia que trabajar aqui. Ya
no trabajaba la milpa mas que para nosotros porque ya no salia nada. Recuerdo
gue me hablaba de la sequia tan fuerte que hubo en esos afios, como por el 74 o
75y con eso menos iba a sacar. Asi que mi mama también se fue a Tlaxiaco con
su familia y me llevdé a mi porque estaba todavia chico pero eso no duré mas que
un afio. Eso fue lo que estuvo mi mama en Tlaxiaco. Me quiso meter luego a la
escuela pero como se puso cabron alli luego nos regresamos a Mixtepec y alli si
me meti a la escuela pero de eso no me recuerdo muy bien, ¢lo vas a creer?.

Lo que si te puedo contar que para entonces mi papa ya estaba trabajando
en California con mis tios y casi todos estaban alla, era como en 1980 o algo asi.

Mi papa le mandaba dinero a mi mama. Yo acabé la escuela primaria en el 83 y



me costé mucho trabajo porque mi papa me llevé a California cuando me faltaba
un afio para terminar y yo no queria pero estando alla me gust6. Mira de eso si me
acuerdo: mi papa llegd y le dijo a mi mama que quién de nosotros podia irse con
él. Mis hermanos mayores -tres- ya se habian ido pero no se querian ir otra vez
porque guerian acabar la escuela y mi papa no se queria llevar a mi hermana al
norte porque era peligroso pasarse, entonces me dijo que me fuera con el y me
llevd, porque me vio medio triste y me dijo que si me iba con el y yo le dije, papa lo
gue usted me mande, y pues tdmala que me lleva.

Lo primero que hicimos fue ir a Tlaxiaco y nos juntamos con mi tio. Yo
recuerdo que acababa de pasar el carnaval donde me disfracé con mis primos.
Alla nos fuimos para un lugar que se llama Nochistldn donde nos esperaba méas
gente, alli nos subimos a un camién que estaba bien pinche feo, como tenia
asientos de madera pos imaginate la chinga que era viajar en eso, pero llegamos
a la ciudad de México todos mallugados de las nalgas. En México nos subimos a
una camioneta de un sefor que se llamaba Lucio, lo recuerdo porque el sefior nos
llevé muchas veces y luego iba hasta Oaxaca para recogernos. Lo malo fue que a
mi papa le entrd la preocupacion por llevarme. Segun él yo estaba muy chico —
tenia entonces como trece afos- y pues iba a ser mas la chinga de llevarme y
cuidarme que lo que yo podia trabajar. Yo si queria ir a trabajar al norte, pero ya
viendo la situacion, a mi papa se le acabd el dinero alla mero en México para
pagarle al sefior Lucio. Me acuerdo que le cobraron casi seiscientos pesos por él y
otros cuatrocientos por mi, pero ya no pudo y nomas se fue con mi tio. Yo me
regresé con una sefiora que nomas fue a dejar a su marido, era de Rio Timbre y
creo fue el primer sefior que fue a trabajar a Florida, yo me lo encontré muchos
afios después, aunque creo gue por ese entonces todavia andaba en California.

Yo me regresé a Mixtepec con esa sefiora y me entraron las ganas de llorar
por no haberme podido ir... pero mientras mi mama me dijo que estaba bien, que
ella no se habia quedado tranquila aunque me fuera con mi papa. Mi mama me
contd que era muy cabrOn pasarse, en ese entonces mi mama me hablaba harto
porque estaba sola y yo creo que le gustaba platicarme porque yo nomas le decia,

si mama, si mama, a todo. Pues me contd que se pasaba la gente por Tijuana 'y



gue los polleros eran muy cabrones. Por ese entonces no estaba tan pelado para
pasar pero esa region era muy vigilada, por eso se sufria tanto para pasar. La
gente tenia que esperar hasta tres dias para poder saltarse pero los que lo hacian
luego luego los agarraban por pendejos, porque no escuchaban lo que decian los
gue ya sabian. La gente que ya era grande y tenia experiencia, pero que andaba
todavia por alli les decian como pasarse, esos sefores ya sabian como porque ya
habian estado en los Estados Unidos en los afios cincuenta, como mi abuelito
Jerénimo papé de mi papa que se fue a trabajar a Nuevo México por seis meses y
le fue bien porque luego luego se regreso a trabajar. Fue de los pocos que se
lograron quedar alla pero se regreso.

Cuando yo tenia catorce afios mi tio Juan Bautista se iba a ir para el norte.
Yo ya me queria ir y juntar dinero, eso era lo que me importaba, también en la
casa estaba muy fea la cosa pero si me iba yo pues la ibamos a hacer. Yo no
tenia dinero para nada y mi tio tampoco. Era dificil porque el que tenia era mi papa
y entonces que le robo el dinero que tenia y que me voy siguiendo a mi tio. Lo
alcance en Nochistlan y cuando me vio subir al camion me dijo: cabrén chamaco,
¢ qué hace usté aqui? -Me voy ir con usté tio, disculpeme pero me voy con usté. Y
ahi empezo6 lo bueno.

El viaje fue de lo peor pero luego me acostumbré. Llegamos a México y
luego tomamos un camién para Sonora. No era como ahora que los camiones
salen de Tlaxiaco hasta donde vayas, ni en avion ni nada. Todavia habia que irse
hasta México para llegar a Sonora. Se hacia casi dos dias y en esos dias no
podiamos comer mucho. A mi sorprendié que mi boleto me lo cobraran como
adulto y no como nifio, pero ya estaba grande y entonces me di cuenta de que ya
estaba grande, veras, ya no era nifio, ahora me iba a ir los Estados Unidos y pues
eso era de gente grande. Cuando llegamos a Sonora llegamos a un lugar que se
llama Hermosillo porque alli iba a recoger el pollero a mi tio y se lo iba a llevar a
Altar. En ese tiempo yo ni sabia que era un pollero pero mi tio me conté que nos
iba a pasar por el desierto de Arizona durante tres dias y que necesitabamos
comprar mucha agua porque ibamos a comer hasta el ultimo dia. Si el problema

no fue pasar porgue nos pasamos caminando por una lomita pero después nos



llevaron a una casa grande, era como una granja pero a mi me gusté mucho, yo
estaba pues muy gustoso porque todo lo desconocia y lo que veia me gustaba y
ese lugar me gusté mucho. Pero no nos quedamos alli, nos fuimos porque en ese
lugar estaba la linea y no era seguro estar alli, pero en esa casa nos dieron agua y
nos vendieron comida y nos dijeron que nos teniamos que turnar para cargar el
bidén y la comida, también teniamos que llevar ajo en las piernas para que nos
mordieran las viboras y caminar un rato a gatas porque luego la migra tenia unos
telescopios. Ibamos a llegar a un lugar de Arizona donde vivian indios, pero ellos
nos iban a trepar a una van para que pudiéramos llegar a California. Era mas
seguro llegar por Arizona que por California aunque diera uno mas vuelta porque
ya para entonces —1984- Tijuana estaba muy cabrona. Entonces todavia la gente
no podia comprar sus vans pero la que llevAbamos era del pollero y a él le
teniamos que pedir permiso para todo. A mi molestaba que la gente iba toda
encimada en la camioneta y después de un rato de viajar, pues imaginate que ya
llevabamos tres dias a pata y luego todos apretados en la van, éramos como 17 o
18 y todos sucios y a mi como estaba chaparro pues me toco ir en el piso y tenia
gue olerle los pies a todos, pues eso me daba un chingo de asco y nomas me
bajaba para vomitarme.

Llegué a California en marzo de 1984 a trabajar en la fresa en el condado
de Madera. Aunque yo ya trabajaba en el campo la fresa nunca la habia trabajado,
era una chinga y muy dificil. La primera semana me fue mal porgue yo no sabia
pizcar la fresa y yo nomas sabia lo de la milpa. Mi tio me cuidé pero me dejaba
dormir en el piso de una casa larga, como barracas. Esas casas tenian como cien
personas y para acomodarse pues estaba muy cabrén. Cocindbamos en el campo
y unos sefiores hacian la comida. Mi tio y otros sefiores les pagaban su comida
para que se las hicieran luego yo tuve que dar mi dinero para comer. Fijate que las
cosas no eran caras pero gastabamos mas porque no sabiamos donde comprar y
nos dejabamos llevar por las gentes de otros lugares que eran muy gastalones y
ganaban mas que nosotros. Eran gentes de Jalisco y del norte, yo conoci a mucha

gente de Michoacan y me llevaba bien con ellos, pero nunca falta la gente gacha



gue te hace menos, yo si me peliaba con ellos y algunos les di en su madre y
otros me la rompieron. Esos viajes eran muy dificiles.

Trabajé en Oregon también cortando pinos, alla llegué porque un sefior
bolillo llamado Stevens nos fue a buscar al field para ver quién se queria ir a
Orego6n para cortar pino. Yo me apunté y nos llevd hasta Renfield para cortar pino
pero no me gustd porgue no nos pagdé hasta que le completamos lo del pasaje,
que se cobro caro el guey y nosotros homas sacdbamos para comer y pagar el
pinche tejaban que nos daba. Era buena la chinga que nos dabamos porgue habia
que cortar el arbol con motosierra, pero no eran como los de México asi chiquitos
y flaquitos, era més bien como unos pinches troncosotes de unas tres brazas y
entre dos le ddbamos en la madre, nomas avisabamos cuando se caia, porque
aunque trabajamos solitos, de a dos, pues algun guey se atravesaba, me recuerdo
gue a un sefior de Guanajuato se le cayé una rama ancha en su pierna y se lo
llevaron mal.

A mi la fresa se me hizo bien dificil, tenia que pizcarla y las maquinas
nomas andaban detras de uno y te tenias que apurar. Entrabamos a trabajar a las
cuatro de la mafiana porque el sol al medio dia estaba muy cabrén. Le parabamos
a las once y luego le seguiamos a las dos para terminar hasta las cuatro. Ya para
entonces mucha gente nhomas ya no trabajaba y se iban. Me recuerdo que lo
primero que me compré eran un par de botas para trabajar porque las que me
compré en Sinaloa luego se me chingaron y ya hasta sentia las patas bien pelonas
entre la tierra, y es que yo siempre he sido bien delicado de los pies y fijate que
nunca he usado huaraches ni he andado a raiz pues, pero mis patas siempre han
sido asi. Ora me puedo comprar mis botas de piel y mis botines, eso era antes,
cuando no tenia, me compre mis botas que eran de plastico y me pelaron las
patas. Trabajé casi ocho meses entre California y Oregon entre la fresa, la uva
gue casi no trabajé y la cortada de pinos. Pero era yo bien gastalon y se me hizo
facil acabarme mi dinero alla, en pedas, con mujeres, era de lo peor. Ya para
entonces me tuve que regresar porque ya no podia estar alla. Sentia que me iba a
morir y que me iba a llevar la madre. Nomas esperaba que llegara el dia de cobrar

y luego me lanzaba a pistear como loco, se me hacia facil pues. Entonces me tuve



gue regresar, mi tio me dio para regresarme y me regresé en camion hasta San
Diego y luego con mi petaca llegué hasta Tijuana.

Los siguientes afios fueron bien duros. Todo lo que saqué en los primeros
viajes de bueno se me hizo malo en los demas afios que fui. Me iba de la
chingada y ya no sabia para donde hacerme pues. Tenia que dormir en los
parques y en las barrancas de Madera. Por entonces sélo en ese lugar podia
trabajar y tenia miedo de que yéndome a otro lugar me fuera a ir peor. Aun asi mi
tio y mi pap& me llevaron a recorrer California y trabajé desde San Diego hasta
Oregon. Conoci a un sefior que se llama Benito como yo y el era de Yucuiti y me
quedé a vivir con él en Pasadena. Tenia familia por toda California; desde San
Diego, Santa Ménica, Los Angeles y unos pueblos como Roseda y Bella Vista. Ahi
en Bella Vista conoci a mi mujer, bueno ya la conocia porque ella también es del
Llano y alli mero la fui a ver porque ella viajo hasta alla con sus papéas. Tenia yo
16 afos y ella catorce, se llama Maria Elvira Roque Bautista y su papa me puso a
trabajar con ella en una fabrica donde se empaca pepino en unas taras grandes.
Ganabamos cuatro ddlares la hora y nos iba bien, entonces yo le hablé y como vi
gue le caia bien pues nos seguimos hablando...

El afio era 1984 y yo nomas trabajaba donde me decian mi papa y mi tio. Te
digo que ya tenia 16 afios y con ellos anduve por California. Pero yo ya queria
independizarme y le entré a trabajar con un sefior que no era de Oaxaca, €l era de
Michoacan, de los amigos que ya tenia y se llama el sefior Luis Gonzélez
Hernandez y él era contrator, de eso pues le aprendi yo harto porque el movia
mucha gente y se la llevaba a trabajar a los ranchos. Fijate que yo no me le
despegaba y él se daba cuenta, por eso me decia que le aprendiera y pues le
aprendi harto. Yo ya no veia a mi mujer, bueno, no era mi mujer pero de todos
modos no la veia. Le aprendi al sefior Luis cdmo moverse para ubicar los ranchos,
porque tenia harta gente, a madres para buscar en los ranchos de todito California
donde habia trabajo. Como eran hartos se iban también a Arizona, a Nevada y a
Washington. La gente trabajaba en el campo en la pizca de fresa, calabaza de la
grande, la de halloween, la green cherry, el chile rojo el que se llama morron, el

pepino, la nectarina y los peaches hasta arriba en Washington. Yo nomas



trabajaba con el sefior Luis en California y luego en Arizona, en Ellen County y en
Mulder.

Ya casi no regresaba a Oaxaca. En tres afios solamente fui una vez y no
llegué a Mixtepec, sélo fui a ver a mi padrino José Enrico Vera Hernandez a
Telixtlahuaca. Esa vez también me la pasé de pedote... esos afios sélo tomaba
cerveza y me volvi un desmadre porque entonces se te hace facil y no tienes a
quién decirle. Ya no tenia a mi papa para que me vieray menos a mi tio porque se
murié en California en 1985 de una troca que lo atropell6 en Sunset Bulevar en
Los Angeles. Mi papéa se quedo trabajando en California hasta que se murid, pero
no se murié en los Estados Unidos sino que todavia alcanzé a llegar a Oaxacay a
morirse en los brazos de mi madre. Yo seguia en el desmadre y poco a poco me
di cuenta de que entre mas desmadroso eras mas hombre te volvias pues, yo asi
lo vi. Todos veiamos como a los que mas trabajaban se les respetaba y se les
veia como lo que uno tiene que llegar a ser. Pues entonces uno también lo hacia.
Me ponia unas trabajando y no veia cuando acabar pero me encontraba siempre
hombres a veces ya viejitos que trabajaban lo doble que yo. Eso me ponia raro;
como que yo no podia trabajar mas que ellos, por mas que hacia. Entonces me
iba con los amigos. Déjame decirte que yo no tenia amigos en el Llano sino nomas
puros primos y parientes asi, pues, yo no conocia amigos, pues nomas lo
chiquillos con los que jugaba.

Ahora que te cuento de eso de la amistad y los amigos déjame decirte que
cuando era chamaco jugaba con chiquillos que ni me importaba quienes eran.
Entonces como que uno es menos fijado y juega con quien quiere uno ¢no? Pues
entonces ya le estabamos dando a los chiquillos bien gustosos... eso era porque
no nos fijAbamos quienes eran pero cuando uno crece y asi pues como que ya te
vas dando cuenta que son tus primos y te empiezas a juntar con ellos y con los
hermanos y luego ves a los que eran los que jugaban contigo y como que ya no
les hablas. Esto no nhomas pasaba conmigo pues sino también con mis primos,
como que ya no nos llevdbamos con los otros chiquillos que ya entonces estaban
grandes y era asi, no? Fijate todavia como llega uno al pueblo y ve uno a los que

jugaban con uno de nifios y ya no es lo mismo. Pero en el norte no? Ahi si que es



buena la cosa porque ya no importa quién es tu pariente sino con quién te sientes
bien pues es lo mejor no? Fijate que ya para cuando yo trabajaba en los Estados
Unidos ya tenia hartos amigos y conocidos y pues gente con quién ir a pistear,
esos nunca sobran. Desde entonces veo que mejor tengo amigos en el norte y no
por aca, porque a los que les hablo aca (en Oaxaca) son personas que les hablo
en el norte y cuando nos encontramos aca pues es mas el gusto no? Como que
los amigos son del norte y aca pues los hermanos y los primos y los amigos que
uno conoce en el norte. Eso esta cabron pues como puede uno andar por ahi sin
amigos. Fijate que a veces andaba yo solo por el norte y me entraba asi como la
tristeza de andar por ahi y nomas me le juntaba a quienes yo veia como para
pistear y ahi nos la llevAbamos no?. Eso de tener amigos pues esta bien.

Ya por ahi del 87 empecé a trabajar en Florida. Un shito que tenia, osea un
conocido de alla del Llano era pues como un tio para mi, era Juan Enriquez y era
bien bueno conmigo asi que el me llevé a trabajar en Naples donde me volvi a
encontrar a la que seria mi esposa no?. Ella también andaba en la pizca de la
fresa y en eso entramos a trabajar también nosotros. Eso pues era mas cabron,
como que yo no acomodo mucho al frio pero menos al calor, eso es como bien
raro no? Ya después de entrar a trabajar y de penar porque me dormia en el
campo, era como dormir bien mal y ya empezaba a sufrir mucho en la espalda y
me llevaron con un sefior en Miami que decian que era huesero y me aflojé la
espalda para que pudiera trabajar porque la tenia toda entumida de tanto andar
agachado. En esa época ganaba muy poquito y todavia pensaba que eran como
los pesos de aqui los ddlares. Era bien poco pero ya ni lo sentiamos porque ya no
regresaba a Oaxaca y como aca se gasta también en doélares, pues ni se sentia
gastar.

En esos tiempos yo ganaba como para comprarme botas ya mejorcitas y no
madrearme tanto las patas. Eso era bueno , pero la gente ya no le iba tan bien
como en California, porque los rancheros eran bien ojetes, gachisimos para el
trabajo, nos tenian trabajando desde las cinco de la mafiana para pararle a eso del
mediodia y luego seguirle que con el pretexto del descanso hasta las diez de la

noche. La gente no estaba contenta porque a veces se pasaban de la raya y nos



tenian toda la semana trabajando y nos tardaban la paga y a veces no nos
pagaban y nos echaban a la migracion. Eso si nos encabronaba porque la gente
no sabia lo que pasaba porque de repente llegaba corriendo el contrator para
decirnos que el ranchero ya habia llamado a la patrulla porque habia personas sin
papeles que querian trabajar y nos echaban a las patrullas. A veces agarraban a
alguien pero no siempre porgque nos avisaba el contrator. Eso, pensabamos era de
buena gente porque nos decia no? Ya entonces corriamos todos por el fil y nos
perdiamos por ahi hasta que nos encontrdbamos en alguna casa de alguién que
ya vivia ahi pero casi nunca era gente de Mixtepec, era gente de Michoacan y de
Guanajuato que te digo que yo ya me llevaba bien con ellos y le corriamos con
ellos para que nos dieran en la madre porque de repente si te agarraban te
regresaban y nomas te aventaban en algun lugar asi como Matamoros y les valia
madre que fueras de Oaxaca. Te regresaban asi como te agarraban y no tenias
dinero y como le hacias. Eso le pas6é a mi hermano Joaquin que lo agarraron en
Orange County y lo regresaron, pero el no era pendejo y se regresd con nosotros.
Nos hablé a la casa de mi padrino en Naples y le mandamos el dinero y se
regreso para que estuviera trabajando con nosotros.

Asi era pues la vida en esos lugares y yo ya tenia ganas de regresarme a
California para poder trabajar bien a gusto con los campos de all4 porque como
gue alld hay mas mexicanos y eso le hacia sentirse a uno como que mejor. Y eso
a veces porque alla nos trataban de oaxaquitas y nos daba eso en la madre
porque nos mentaban la madre y asi pues como les respondiamos nos daban en
la madre y nos caian de a montoneros y a veces nosotros, o sea los cuates
éramos los que les caiamos de a montén y nos dabamos en la madre. Fijate que
lo peor eran los mexicanos que ya vivian all4d porque sentian que era que les
ibamos a quitar el trabajo. Eso pasé cuando yo estaba en California con mi tio y mi
papa y estaba bien chamaco. Habia mexicanos que no querian que trabajaramos
en los campos con ellos porque nosotros andabamos tan hambreados que
trabajdbamos por cualquier pendejada, a veces hasta por seis délares al diay a
los mexicanos que ya trabajaban ahi pues les interesaba que no bajaramos los

precios del trabajo y luego nos veian porque ponian gentes enfrente de la entrada



de los ranchos y no nos dejaban trabajar y luego nos daban en la madre y
nosotros nos desesperabamos de no poder trabajar y lo que haciamos era trabajar
en la noche en algunos ranchos donde no nos vieran y asi le hicimos y luego los
mexicanos llegaban y veian que los campos estaban pelados y luego ponian a
gentes para que vieran en la noche y les hacian guardas para que no nos
metiéramos a trabajar en la noche. Eso era cabron porque entonces hasta los
rancheros que nos dejaban entrar a trabajar en la noche ya no nos dejaban,
decian que era porque los mexicanos los tenian amenazados en el departamento
del campo y que si nos dejaban trabajar entonces ellos bloguearian las puertas y
ya no podriamos trabajar ni los rancheros levantarian la cosecha. Por eso muchos
se iban de California para Nuevo México y para Arizona pero alla estaba igual
porque también habian gentes que no querian que trabajaramos ahi.

Eso también paso6 en Florida pero cuando pasé nosotros ya sabiamos como
hacerle; todo era cuestion de organizarnos nosotros también. Eso era porgue no
nomas habia de Oaxaca ahi habia de todo: de Guanajuato, de Michoacéan y todos
lados, eso si; no habia de ahora de Guatemala y de Salvador y de esos lugares
pues, pero habia de todo. Entonces nos organizamos y supimos por parientes que
también en California eso estaba pasando para que los mexicanos no nos dieran
en la madre con el trabajo, si trabajo habia para todos pero ellos no querian que
nosotros trabajaramos. Eso era porque all4 ya se habian organizado y nosotros
les aprendimos. Me acuerdo que un paisano me dijo que en California ya estaban
bien organizados, nosotros dijimos pues que también y nos juntamos puros
paisanos y ahi vali6 madre porque no sabiamos nada de organizarnos ni nada,
eso estaba mal porque cuando le deciamos al ranchero que ya estabamos
organizados el se reia y nos decia que si que qué bueno y con mas ganas nos
echaba a la policia... Cémo eso no nos funcionaba les dijimos a los paisanos que
mandaran a alguien para que nos dijera como hacerle y nos mandaron decir que
era porque era gente que ya habia estado en contacto con unos estudiantes
mexicanos y eso no lo habiamos hecho nosotros y ni donde encontrarlos porque
en Florida no habia quién nos echara una mano, y menos porque nos dijeron que

esos estudiantes eran mexicanos y nosotros pues de donde los conseguiamos.



Asi pues intentamos organizarnos asi como pudimos pero no pudimos obtener
mucho porque los rancheros ya sabian lo que habia pasado en California y
sentian que les ibamos a hacer lo mismo. En eso estdbamos cuando yo decidi
regresarme a Oaxaca y descansar alla un tiempo. En eso se quedaron las cosas
cuando me regresé y ya cuando llegué vi a mi mama y a dos de mis hermanos
gue ya estaban y me platicaron de cédmo estaban las cosas en California y me
dijeron que lo que estaban haciendo era ponerse a trabajar en ranchos donde ya
habian platicado de antes con los rancheros. Asi empezaban a trabajar y sabian
sus derechos y sabian que podian trabajar porque los estudiantes les habian
dicho y ellos les aprendieron luego. Eso era alla donde la ora si que la lucha era
muy cabrona porque pues esa asi ¢,no?

En estando yo en Oaxaca me dediqué a pasear y a ver a mis primos y las
gentes que conoci yo en el norte y me las encontraba y nos poniamos a pistear y
nos poniamos a pelear y eso y pues que veo que va llegando mi esposa que en
ese entonces no lo era y que la veo y que me empieza a gustar y le empecé a
hablar y me dijo después que le hablara a sus papas para que me dejaran
hablarle y que les hablo y eso estaba muy bien porque antes nomas era de pedir a
la chamaca y me la daban y ya y yo sin conocerla y asi pues no se hace no? Eso
era cuando los viejitos se casaban y se casaban sin conocerse y pues eso a mi no
me gustaba y que le digo a mi esposa que si iba a ir a hablar con sus papas y
luego gue les hablé me dijeron que si que estaba bien si yo me casaba con ella 'y
yo le saqué porque todavia queria echar relajo por ahi y no me dejé pues y eso
estuvo bien y le segui hablando nomas porque si.

Yo me pase como un afio en Mixtepec y ya iban a dar el afio 89 y me
entraron las ganas de ir al norte otra vez y que le hablo a mi esposa que todavia
no lo era y que le digo que si esperaba para que me pudiera ir al norte. Ella me
dijo que porque no me la llevaba al norte si en California todo mundo se llevaba a
sus mujeres y yo le dije que eso estaba bien en California pero que yo andaba en
Florida y ahi la cosa estaba mas dificil y pues que no podia hasta no saber que
estaba pasando por ahi. Con eso me la convenci y que me voy a Florida y fijate

gue no sé porgue me fui para Florida si en California estaba mas facil la cosa,



entonces me pasd un amigo de Domingo Viejo que era ya pollero y eso fue lo
primero que me llamé la atencién porque nunca habia visto un pollero mixteco y se
portdé gente, me lo presentdé un primo y me dijo que me llevaria hasta Florida,
hasta Naples y me dejaria con alguien ahi. Eso me dio la idea para pensar en que
es mejor llegar y dejar al paisano ya directamente en el trabajo y de ser posible
gue ya el pollero estuviera de acuerdo con el contrator para llevarle a las gentes
gue necesitara. Eso estaba bien no? Y me dejo en Naples y me comuniqué con un
paisano que me dijo que estaba trabajando ahi y me llevo a trabajar donde estaba
y me sorprendié ver que no eran mixtecos los que estaban trabajando y me dijo
gue era porque asi ya se habian organizado para trabajar y que era mejor porque
si seguiamos trabajando puro mixteco pues luego ni ibamos a encontrar donde
trabajar y que era mejor trabajar con otras personas y mejor ir juntando a los
mixtecos asi como fueran llegando y me dijo que a lo mejor los paisanos sabrian
donde estabamos trabajando y seria mas facil que llegaran.

Asi me la pasé trabajando y de verdad que empezaron a llegar mas
paisanos y se metieron a trabajar con nosotros y yo les hablé a mis hermanos
pero ellos estaban bien en California y no querian irse asi a lo guey a Florida.
Pues les llamé a los que ya conocia y asi llegaron mas y yo me preocupaba de
gue no podia tener tantos mixtecos sin saber pues donde se quedarian y eso no?
Eso era lo dificil. Asi en una de esas llegd mi suegro a trabajar y trajo a la que
ahora es mi sefiora y me dijo que venian a trabajar y yo les dije que si que estaba
bien y fue por ellos que preocupé de encontrarles donde vivir y queria que no
fuera en las trailas donde estuvimos viviendo nosotros y me puse a buscar donde
vivieran cuando llegaran y se puso complicado porque no sabia como pero un
amigo de Michoacan me dijo donde conseguir una traila donde habia muy poca
gente y pregunté por el casero y yo ya hablaba mas o menos el inglés porque
como andaba de un lado para otro pues lo aprendi a hablar y le dije que me
alquilara la traila para unas personas que estaban trabajando y me dijo que para
cuantas y yo le dije que para tres y me dijo que asi no me convenia porque estaba
muy caro para nomas tres personas y yo le dije que cuantas queria y me dijo que

unas diez estaria bien. Eso me puso a pensar la otra idea que ya tenia para eso



de los pollos te acuerdas no? Eso de pasarlos y de llevarlos hasta su trabajo y eso
pues pensé que ya llevarlos hasta una traila para que asi de a todos pues saliera
mas barato para nosotros también. En eso estaba y le dije a algunos paisanos que
si preferian irse a vivir a una traila porque estaban todos viviendo en unas casitas
pequeiiitas y les convino y dijeron que si y fue entonces que nos fuimos todos a
unas trailas y gastamos menos y estuvimos mejor Yy algunos estaban bien
contentos y me dijeron que porque no iba yo buscando donde continuar trabajando
en Virginia y que les encontrara unas trailas asi para que vivieran a gusto.

Bueno cuando llegé mi suegro tuvo que compartir la traila el y dos hijos y mi
esposa con otras seis personas y me apend mucho y me dijo que estaba bien y
me animé a buscar donde podia haber trabajo en Virginia y me encontré primero
en Carolina del Sur en un pequefo ranchito pues pero eso era muy poco y ya no
tenia como avisarles a los paisanos que se vinieran solamente a los que andaban
conmigo, en la troca de uno de los paisanos. Cuando me consegui la mia pude
por fin buscar mejor donde habia trabajo y donde yo preguntaba ahi me decian
gue necesitaban trabajadores y me querian contratar y yo les decia que primero
me dejaran ver con mis gentes y les decia que me esperaran pero no me
esperaban y se enojaban y ya asi pues como que aceptaba y les mandaba avisar
con uno de mis cufiados que se llama Lazaro que se vinieran para aca o para alla
y lo seguian y nos fuimos a trabajar hasta Virginia y alla iban y yo les decia que
siguieran a L&zaro y luego les mandaba a Ambrosio también que fueron los
cufiados que llegaron con mi suegro. En esas andaba cuando le hablé bien a mi
esposa y le pregunté que si se casaba conmigo y me dijo que le hablara a mi
suegro pero andaba tan ocupado que le dije cuando ibamos en la camioneta y me
contesté cuando estdbamos en el fil. Eso medio le enojé pero comprendié que era
la situacién y me dijo que si me podia casar con su hija pero que fuera en Oaxaca.
Eso me puso a pensar que no podia irme de los Estados Unidos ahora que
empezabamos a trabajar todos y mejor le hablé a Maria Elvira de que se fuera
conmigo. Eso le ofendié pues pero era que no me conocia bien. Bueno déjame
decirte que yo en mi tiempo era de aquellos. Tuve que ver hasta con mujeres

casadas y todo eso pues me valia no? Entonces agarraba de todo, desde



mixtecas hasta dos gringas, pero hice de todo no? Ja, ja, pinche Ernesto asi era
yo...

Entonces me dijo mi esposa que si se iba conmigo y entonces que nos

empezamos a ver a espaldas de mi suegro y luego cuando la cosa se compuso
nos fuimos a Oaxaca a casarnos pero para entonces ya tenia yo la idea de cémo
hacerle.
Pues mira lo primero fue aprender bien el inglés para que se me entendiera y
luego un amigo de Jalisco, José Gutiérrez me dijo que podia buscar un papel para
poder estar en los Estados Unidos. Luego busqué quién me ayudara a sacarlos y
don José me ayudd y el hablé por mi en la oficina de migracion y pude conseguir
la credencial de estancia en el pais y eso me ayudé para pedir inmediatamente la
ciudadania pero me dijeron que tenia que demostrar que tenia mas de diez afios
en el pais y eso estaba dificil porque tenia hasta mas pero no los podia
demostrar. Este amigo don José me ayudd muchisimo y por eso como que le
tengo mucho agradecimiento. En ese afio como el 91 pude obtener el permiso de
trabajo.

Asi con mas confianza pude trabajar y ponerme de acuerdo con mis
cuilados para que me ayudaran con el trabajo. Se trajeron a mi otro cufiado
Norberto y nos pusimos a buscar donde poder trabajar y le buscamos en Florida y
le encontramos en Homestead, luego buscamos donde trabajar en Craolina del
Norte y haz de cuenta que los rancheros se peliaban para que fuéramos a
trabajar con ellos pero nos querian pagar muy poquito porque no teniamos
contrator. Eso que éramos como unos treinta y de todos lados no solo mixtecos
pues. Eso me hacia pensar porque yo era el que hablaba y una vez me hice pasar
por contrator y el ranchero no me pidio la licencia y nos dio trabajo, lo quise volver
a hacer y el ranchero me pidio la licencia y me dijo que si no tenia me iba a echar
a la policia por andar haciendo lo que no era. Eso también me dio a pensar pero
no podia tener la licencia de contrator hasta tener la ciudadania y luego pensé que
seria mejor tener la ciudadania y me puse a conseguirla. Eso estuvo mas cabroén.
Luego hablé con mis cufiados y me dijeron “Benito tu hablas con los rancheros y

tienes los huevos para hacerlo y tu debes ser el contrator porque ya sabes mas



como esta la cosa. Entonces tu sabes como hacerlo y por eso debes ser el
contrator y ya la gente te sigue y espera que le des trabajo” en eso me mandaron
llamar con un primo que alla en El Llano decian que yo iba a ser el representante y
les dije que no chingaran que justo ahora me mandaban llamar y luego me enteré
gue un guey les dijo que yo queria ser representante. Ese guey luego me lo
encontré y me dijo que no, tu crees? Luego lo que hice fue pagarle a mi primo
Juan para que fuera el representante y me costé como quince mil pesos y mis
cufiados me completaron.

Ya era el 93 y todavia faltaba que me dieran la ciudadania y tenia que
trabajar sin la licencia pero bien que me les ponia al pedo a los rancheros y como
veian que me ponia asi pensaban que yo tenia la licencia y me dejaban trabajar.
En ese entonces le dabamos bien duro a la chinga y fue cuando me lastimé la
espalda en Ohio. Era la primera vez que trabajabamos ahi y me cay6 una tara de
pepino, me chingod la espalda, desde entonces no puedo trabajar bien porque me
molesta y ademas me molesta con el frio. Ya para enonces pude ganar bien y casi
ni iba para Oaxaca porque no podia salir del pais 0 sea me estaban vigilando y no
podia salir. Esa fue la época en que fui a vivir a Florida y después a Nueva York
porque teniamos harto trabajo en esos lugares. Compré mi casa en Elba en Nueva
York y también mis cufiados se fueron a vivir ahi, eso fue en el 95 y me enteré de
gue me dieron la ciudadania después de pasar algunas pruebas y de pedir
algunos documentos, entonces ya pude salir de los Estados Unidos y fui a Oaxaca
luego luego, llegué y me di cuenta que Mixtepec ya no era el mismo y que tenia
algunas cosas que nosotros los que habiamos viajado al norte habiamos
cambiado; los restaurantes, los lugares donde estar y la forma en que lo miraban a
uno, como que me respetan y me tratan bien y me procuran ¢,no?

En Oaxaca ya teniamos un lugar como que para nosotros y medié gusto
llegar. No me traje la camioneta pero ya queria comprarme otra para poder venir a
Mixtepec con una troca bien chingona. Luego sacar en los Estados Unidos mi
licencia de contrator ya fue mas facil, con eso pude trabajar bien y ahora si ya
estdbamos organizados porque mis cufiados se empezaron a traer a los paisanos

y a los que se les pegaban por ahi. Ellos se traen a los mixtecos y gente de todos



lados o sea Morelos, Querétaro, Michoacan y ya viste que también de Guatemala
y de Chiapas. Cuando empezaron a traer a la gente empecé a conseguir donde
pudieran vivir y asi le fui aprendiendo a buscar donde y como arreglarme para
conseguirles unas trailas. Ahora ya no me falta donde trabajar y a veces hasta
tengo que decirle a algunos rancheros que no puedo trabajar con ellos porque ya
tenemos mucho trabajo, pero existen ranchos donde vamos a trabajar cuando nos
llaman y cuando quieren el trabajo rapido. Aqui la mayoria somos mixtecos y
somos mixtepec también, hay gentes de Juquila y de otros pueblos de por
Tlaxiaco. Eso esta bien y ahora vemos la posibilidad de trabajar en Canada
porque donde vivo esta cerca de Toronto y ahi fue donde meti mis papeles para
ver si se podia trabajar en ese pais y que no tuviéramos que pasar por los Estados
Unidos. Si se puede trabajar en Canada me voy a sentir bien contento porque

entonces ya puedo llevar a mis gentes sin peligros y regresarlas sin peligros.

A partir de la historia de vida de Benito Lopez es posible reconstruir como algunos
trabajadores mixtecos construyen su identidad como varones entre las veleidades
de la vida transnacional. Durante la experiencia de vida de Benito, su identidad
masculina se transforma y adquiere un significado distinto por la experiencia de la
migracion. Es un hombre que goza del respeto de los demas y es un proveedor de
trabajo y de recursos para la comunidad. Habla tres lenguas; el mixteco, el
espafol y el inglés y eso le facilita su trabajo. Gran cantidad de personas
dependen de sus contactos con ranchos en los estados de la costa oeste de los
Estados Unidos. Junto con otras personas de trabajo parecido ha creado en San

Juan Mixtepec un lugar donde ser hombre conlleva muchos privilegios.



CAPITULO CUATRO
O de como se construyen las masculinidades, los rasgos viriles, las

vanidades y demas cosas de hombres en el tianguis transnacional.

En este capitulo intento comprender la identidad de género como una construccién en
permanente relacion con la vida transnaciona de la comunidad de Mixtepec. Mostrar a
distintos hombres como distintas identidades dentro de su sociedad me ha permitido
explicar los procesos en los que esta comunidad involucra las relaciones de género. La
generacidon de nuevos espacios para estos nuevos hombres hace entrar en contienda las
distintas representaciones dentro de Mixtepec y sus contiendas de poder entre los géneros.

4.1 La masculinidad en la vida de Benito.

En Oaxaca, Benito es un hombre respetado porque representa la culminacion de
una busqueda de valores que tiene la comunidad de Mixtepec; dichos valores
estan asociados con la identidad viril en el norte y solo se pueden alcanzar
enfrentando los mdultiples problemas que algunos hombres ya conocen. Para
hombres como Benito, es importante enfrentar a los duefios de los ranchos y lo
hace poniendo en contienda su propia representacion de indigena, de jornalero y
de extranjero; es decir, necesita crear estrategias congruentes con una
representacion que, enfrentada a sus trabajadores, sea aceptada como
hegemonica e incuestionable, aunque no sea asi frente al ranchero. Benito debe
trabajar mas que los demas para tener las cosas que se consideran dan prestigio
a los hombres: camionetas, casas y los enormes gastos de las fiestas en su
pueblo. Debe ser capaz de darse a respetar y de sobresalir por un conjunto de
valores que lo distingan como hombre respecto a los demas varones de su
comunidad. Se trata de mantener una familia y de representar a su comunidad
adecuadamente si es necesario frente a otras personas. En este punto puedo
mencionar que mientras algunos trabajadores trataban de ocultar su condicion de
indigenas oaxaquefios, Benito hacia ostentacion de ella, dando a entender que un
indigena -considerado en términos nacionales marginal- es capaz de negociar y
de trabajar con rancheros estadounidenses, ademas de conseguir condiciones

ventajosas para sus jornaleros.



Respecto a las relaciones que sostiene con su familia, Benito esta casado
con una mujer de El Llano y tiene dos hijos que nacieron en Oaxaca aunque ahora
ya son nifios que utilizan el internet y estan perfectamente adaptados en su medio,
su lengua -el inglés- y en su escuela en el estado de Nueva York. Su esposa tiene
un trabajo y por eso no lo puede acompafar a sus compromisos en estados de la
costa este, pero tampoco lo acompafia a Oaxaca porgue Benito considera que ese
lugar es suyo y es donde puede visitar a sus amigos y hacer lo que quiera. En este
sentido, San Juan Mixtepec es un lugar de privilegio para quienes como Benito
aprovechan la temporada de fiestas y celebraciones de fin de afio para exhibir su
presencia y su capacidad de gastar. Mixtepec se convierte en un lugar donde los
hombres contienden en una lucha por sobresalir de entre los demas y ser mas
hombre. El nuevo espacio que se estd formando tiene que ver con una posicion
econdmica privilegiada pero con un enfoque ahora distinto, como el nuevo
restaurante que planea abrir Benito: “un restaurant donde se venda comida como
hamburguesas y pizzas para los paisanos.” Como podemos advertir, en el caso
de Benito, existen formas de masculinidad que reivindican valores asociados al
dinero y al prestigio obtenidos en los Estados Unidos.

Cuando acompafié a Benito a Telixtlahuaca me dijo que su generacion
podria ser la Ultima que se preocupe por encontrar trabajo y sufrir trabajando.
Ahora sus hijos en Estados Unidos ya asisten regularmente a la escuela y pueden
encontrar otras formas de trabajo que no sean tan duras. Su propia busqueda de
una mejor vida le ha provocado a sus hijos sin quererlo, la apatia hacia la
aventura. Puede resultar dificil hablar de las expectativas de esta nueva
generacion, pero de alguin modo, esta generacion sera la encargada de dar
continuidad a la comunidad extendida, a través de otras formas de organizacién y
con una base de trabajo que puede ser distinta, como estd ocurriendo en
California donde los mixtecos ya trabajan en servicios y se estan expandiendo en
otras labores. Mientras que otros recorren la costa oeste en forma de bandas,
como una alternativa mas de organizacion frente las dificiles condiciones que

impone el capital de respuesta inmediata.



Latrailaen laque vivi durante mi trabajo de campo.

4.2 Vivir de jornalero. (del trabajo de campo al campo de trabajo)

Mi llegada a la ciudad de Clinton en Carolina del Norte a finales de mayo fue todo
un suceso para mi. No solamente porque esta ocasion representd para mi el
primer trabajo de campo transnacional —que ya habia iniciado en Oaxaca- y el
primero en otro pais. También lo fue porque de alguna manera comencé a vivir en
condiciones similares a las de los jornaleros que conoci en Oaxaca.

El contratista mixteco que me recogié en la terminal de autobuses me
permitid compartir algunas de las experiencias que cotidianamente enfrentan los
trabajadores. Comparti la camioneta como un lugar donde se puede dormir y
descansar después del trabajo agotador. Aprendi a bafiarme a ciegas con agua de
pozo —lo cual hizo que me enfermara de manera mas o menos fuerte- y a

compartir mis noches con los habitantes de una u otra traila. Estas trailas son en



realidad casas remolque y estan acondicionadas como viviendas, aunque las que
conoci ya semejaban barracas, porque cuatro personas pueden Vvivir
cémodamente dentro de una traila, pero en ocasiones los trabajadores mixtecos
viven amontonados hasta veinte o veinticinco en cada una. El compartir estas
noches de primavera con varones de todas las edades me ha dejado experiencias
etnogréficas interesantes. He podido observar —y lo que resulta mejor, compartir
con ellos- sus momentos de exaltacion y tristeza, las bromas, los regafios y las
confrontaciones, he sido testigo de sus lios con la ley y de sus esfuerzos para
lograr lo que quieren. De esta manera ellos también terminaron por verme como
un trabajador mas, aunque esta aseveracion no puede ser completa porque en
ocasiones se dirigian a mi como el estudiante o el profesor e incluso me llegaban
a preguntar toda clase de cosas.

Cuando mi comparfiera Adriana Zarate llegd procedente de Florida la
situacion cambid: Nuestro amigo el contratista consideré que no era apropiado
para una mujer el dormir en una camioneta como yo lo hacia, nos dijo que lo mejor
era que tuviéramos un lugar donde mi compafiera y yo pudiéramos estar mas
coémodamente. Nuestro amigo el contratista, gracias a que es parte de su trabajo,
pudo conseguirnos sin dificultad un lugar donde vivir en el tiempo en que ibamos a
estar con ellos, l6gicamente fue una traila. La traila donde llegamos fue a primera
vista un lugar singular. La poblacion era pequefa: solamente seis habitantes. Su
composicion étnica también fue singular, tres eran jévenes mixtecos de la regién
de Mixtepec y tres personas de Guatemala, dos de ellos indigenas mam. Pudimos
distribuirnos en tres cuartos y compartimos el bafio, la verdad fue que esto hizo las
cosas mas sencillas porgue una vez que tuvimos un lugar estable, pudimos
organizar mejor cuales serian las estrategias para realizar nuestra investigacion;
sin embargo poco a poco pude percatarme que la propia vida en nuestra
traila —asi ya le deciamos- era también un espacio que me podia explicar el modo
en el que se construyen como hombres los jornaleros mixtecos. A partir de
algunas variables (el conflicto entre los hombres, la competencia, el trabajo y la
amistad) los ocupantes de esta traila construian dia con dia su identidad como

hombres.



El conflicto es algo que resulta inevitable en toda relacion humana. La
convivencia en una traila donde el espacio es reducido y existen muy pocos
privilegios (como el agua caliente y una pequefia cocina), resulta problematica.
Durante la vida en la traila se crearon algunas reglas que los recién llegados —mi
compafiera Adriana, un guatemalteco y yo- aprendimos. Se crearon turnos para
cocinar y todos ibamos juntos al supermercado. El bafio era primero para los
oaxaquefos, después para los guatemaltecos y finalmente para nosotros los
estudiantes. La relacion entre los trabajadores oaxaquefios y los guatemaltecos
fue de cordialidad, aunque a espaldas de unos, los otros hacian bromas. Sin
embargo esto no pas6 de manera que afectara notoriamente la relacién entre
estos grupos y en repetidas ocasiones se reunian para ver alguna pelicula en la
television de Santos, el guatemalteco.

Lencho, un oaxaquefio al que yo considero el lider de la traila, fue quien
logré imponerse a los demas hombres. La razon es que él tenia la camioneta que
nos transportaba y era quien decidia la hora y hasta el destino si teniamos que
salir. Su camioneta era un simbolo de demostracién de su capacidad de trabajo y
era muy cuidada: diariamente Lencho la limpiaba y si no lo hacia, algun otro de
sus paisanos oaxaquefios la lavaba. Esta relacién de poder sobre los demas esta
mucho mas implicita a la hora de ir al trabajo: Lencho debia ser el primero en
abordar la camioneta y prenderla de manera ruidosa para asegurarse de que
todos los demas estabamos enterados de que ya era hora de ir a trabajar.

El trabajo es una parte importante en la definicion de ser hombre y qué
clase de hombre. En las relaciones de poder entre varones, la capacidad de
trabajo es una manera de definir la virilidad, dado que se considera que el uso de
la fuerza es un privilegio reservado para los hombres quienes la emplean en sus
labores. Es en trabajo donde la competencia por el dinero es equivalente al uso de
la fuerza. Dentro de la traila dos eran los hombres que en su trabajo se
distinguian: Lencho el oaxaquefio y Santos el guatemalteco. Entre ellos se
establecié una callada competencia avalada por sus compafieros, un dia ganaba
uno mas y al siguiente dia otro. Esto fue una forma de equilibrar la representacion

entre estos grupos al interior de la traila.



Después fue mas sencillo juntarnos para pasar las calurosas noches de
Carolina platicando e incluso bromeando. Santos, gracias a su trabajo, pudo
comprar una televisién con video casetera y ocup6 un lugar especial dentro de las
actividades de la traila, porque ahora una de las actividades favoritas de los
muchachos era ver peliculas. Por esta razén un poco mas tarde Lencho compré
una television para su camioneta. En tanto Santos me contd que planeaba
comprarse una camioneta tan pronto como pudiera hacerlo. Cuando le pregunté
para qué la queria, me dijo que no podia esperar a que Lencho lo llevara a la
lavanderia cuando quisiera, ademas con la camioneta seria el primero en llegar a
su pueblo en Guatemala con un vehiculo y eso seria muy importante para él.

Hombres como Lencho y Santos contienden cotidianamente fuera de los
centros civicos y religiosos de sus comunidades. En este contexto “excéntrico”
sus identidades como varones se construyen con caracteristicas distintas y se
demuestran como en esta ocasion, a través del reconocimiento del trabajo y de
manejar articulos de prestigio y de poder hacia los demas como la camioneta y la

television.

4.3 El caso de Fernando Sanchez.

Fernando Sanchez Hernandez tiene ya 27 afios y vive en la cabecera. Desde
hace algun tiempo no viaja a los Estados Unidos, pero aun se considera parte de
la banda de mixtecos californianos llamada “arre juanita” En Mixtepec sigue con
una vida muy parecida a la que hacia cuando vivia en Leamont con los “juanitos”.
Su experiencia de viaje al norte fue muy dura y solitaria; no llegé a ver a su
hermana en Virginia, sino que se quedd a trabajar en California porque alli
conocié a otros muchachos mixtecos que formaban grupos como bandas en
sustitucion de sus familias y para formar algo asi como un frente étnico para
defenderse:

“nos juntdbamos para defendernos de los gringos, de los
salvadorefos y hasta de gueyes de Zacatecas y del norte. Cuando
estdbamos frente a bandas de otros paises pues todos nos
juntdbamos, pero cuando nos quedabamos puros mexicanos se
ponia cabrén y nos hacian menos, nos decian oaxacos y ya alli



pues nos juntdbamos los del pueblo y nos dabamos en la madre
con ellos.”

Pero este frente oaxaquefio se dividia en facciones de comunidades y
barrios que se enfrentaban entre si; los vatos locos y arre juanita de la cabecera,
los préfugos del infierno de Canama , los fuck rollers de Barrio Lado y Yosoba.
Estos grupos toman de las bandas angelinas las formas de violencia en sus
relaciones. Es considerado por los jovenes que estan inmersos en esta situacion
gue es muy de hombres demostrar valentia, resistencia a la bebida y a los golpes,
y demostrar a los demas su capacidad viril respecto a las mujeres.

La situacion de las mujeres es distinta, no se les considera parte activa de la
banda, sino la parte que debe ser protegida y defendida en su honor de ser el
caso. Son una parte pasiva y aunque comparten con sus comparieros la mayoria
de las actividades no participan en las que son consideradas cosas de hombres.
No participan en peleas sino es con otras mujeres. Ademas la actitud hacia el sexo
es abierta, pero como dice Fernando:

“pues si te tiras a una, esa ya te pertenece, 0 sea vato, tienes a
una, pero esa ya es tuya”.

Las relaciones entre estos jovenes son distintas, pero no han mejorado las
relaciones entre géneros. Las mujeres siguen siendo consideradas pasivas y
sentimentales lo que les impide tener un rol mas activo en estos grupos. En los
distintos bailes que se organizaron fueron hombres de distintas bandas pero
ninguna mujer. Cuando llegaron a ir permanecian solas mientras los varones —a
veces dirigidos por Fernando- se dedicaban a pelear entre ellos. Pero eso si, no te
les acerques a invitarlas a bailar, porque puedes buscarte un problema y salir del
baile rumbo a la clinica.

En Estados Unidos se cuecen las rencillas, pero debido a la situacion
precaria de algunos jovenes trabajadores (falta de papeles, lios con la policia), se
contienen de llevar a excesos sus pleitos y saben esperar a la tierra sin ley de
Oaxaca, donde es mas facil pelear y huir al norte 0 en su caso ya no regresar.

Fernando esta en una situacion parecida:



“mi problema fue que me pelié con un vato de Santa Cruz alla en el
norte, luego me vino a buscar aqui, aqui le volvi a dar y este chavo
me amenazo6 con matarme en el norte. Yo no le saco pero lo espero
aqui porque si pasa algo me puedo ir al norte. Si le hago algo alla
pues me agarran y me chingan.”

Fernando considera que puede ser un hombre formal y caballeroso con
guien no conoce, por mi parte puedo decir que desde un principio fue hospitalario
y le cai tan bien que participd de las platicas vespertinas que tenia después de
comer con su hermana en su tienda, en un lugar publico donde llegaban sus
amigos y fue por él que pude conocer a los demas integrantes de “arre juanita” vy
nadie expresd una burla por la situacion de que un chilango pasara tanto tiempo
en la tienda con su hermana.

La hermana de Fernando es quien mantiene la casa y ocasionalmente él le
ayuda. Casi siempre se va a Oaxaca con su novia y no se pierde un partido del
Cruz Azul. “Si mi hermana esta alli sin hacer nada, pues que se ocupe de la
tienda” ademas ella hace las labores de la casa, excepto por la ropa de su
hermano, yq que el mismo se encarga de lavarla. Fernando es también, atento
con los demas habitantes de Mixtepec. Se ofrecio a llevar el atatd de un hombre
muerto en el norte y llevé a sus amigos para que lo cargaran también. No tiene
problema de mencionar sus preferencias politicas y de apoyar a quien segun él lo
esta haciendo bien, asimismo recibe de buen modo las criticas. Ante la insistencia
de la hermana de Fernando llevé a cabo una sistematizacion: por cada semana
Fernando tomaba alcohol tres dias, trabajaba dos y pasaba otros dos en Oaxaca.
En este caso, el “ser varonil” es también una medida de presion para que
Fernando maneje su identidad de hombre de una manera en que la experiencia
trasnacional no modifique su posicion hegemonica. Se trata de una nueva
masculinidad basada en criterios que no existian con anterioridad en Mixtepec
pero que se encuentran abriendo nuevos espacios. Fernando por su lado me dijo
gue los jovenes de ahora buscan sobresalir por medios distintos a los de sus

padres, pero siempre con la mira al norte.



4.4 Benito, Fernando, Lencho y Santos; los nuevos hombres.
Estos personajes son interesantes desde su posicion respecto a la forma en que
contemplan su comunidad. Su experiencia trasnacional no es similar a lo que las
practicas e identidades dominantes pueden decir. Han creado sitios donde antes
no habia sino un sentimiento negativo hacia las practicas de la vida en el norte.
Sus diversas identidades resuelven contradicciones que podrian generar una
actitud critica hacia sus actitudes de varones dominantes, es mas importante para
Benito, Fernando, Lencho y Santos considerarse y ser considerados hombres en
los ambientes distintos en que viven y poder asi reivindicar su “ser varonil” frente a
cualquier circunstancia.

Ellos siguen manejando una serie de actitudes que no mejoran las
relaciones de género, por el contrario, éstas se ven empoderadas con las
actitudes de los varones y mujeres que conocen en el viaje. Benito me decia:

“yo veo a los bolillos -asi les llaman los mixtecos migrantes a los
estadounidenses- como son con sus esposas. Ellas les dicen y
hacen lo que les da su gana, pero yo ya vi que de esa manera sus
maridos también ganan, porqgue si ellos hacen algo, como tomar,
pues sus sefioras ya no les pueden decir nada, asi se
aprovechan.”

Y me dice Fernando:

“yo me fijo cdmo son las mujeres de otros lados y como las

tratan sus hombres. Yo no voy a dejar que alguien maltrate a

una mujer de mi pueblo, pero veo que algunas cosas si son

efectivas para llevarse mejor con ellas, como hablarles como si

fueran un vato o largarse a tomar con ellas de igual a igual”.
Estas estrategias se acumulan en una experiencia de viaje y vida en otros lugares,
y cambian de alguna manera la vision del sujeto, pero reafirman su posicion
masculina hegemoénica frente a nuevas condiciones subalternas de las mujeres
(Ibarra, 2003).

Debo decir que los hombres de Mixtepec no estan empoderados en todos

los sentidos. Siguen siendo marginales en términos de la sociedad nacional y en
los Estados Unidos, pese a ello conservan su identidad hegemonica frente a las

mujeres de su comunidad y de otros hombres cuyas masculinidades son



consideradas subalternas. Ademas pude advertir una serie de comportamientos
que conflicttan las actitudes entendidas como correctas y estas nuevas visiones
de ser hombre dentro de la comunidad. Los varones migran y adquieren actitudes
y fragmentos de identidades que corresponden a otras masculinidades
hegemobnicas que conocen con la experiencia de la migracién, pero aquellas
identidades varoniles consideradas tradicionales se ven confrontadas en los
espacios creados por estos nuevos hombres, donde el respeto ha sido sustituido
por la competencia y la camaraderia. Ahora ser parte de una banda, como
Fernando, es algo que los hombres hacen para ser mas hombres que otros, de la
misma manera Benito juega en el prestigio de su papel proveedor las cosas que
permiten ser a un individuo, un hombre. Lencho compite con Santos y ambos
contribuyen a crear una identidad varonil basada en criterios distintos a los de sus
comunidades.

Estos nuevos hombres estan formando un espacio propio y ya es comun ver
muchachos vestidos como cholos en las calles de Mixtepec, como tampoco ha
dejado de extrafar la presencia de hombres a la usanza nortefia, en sus grandes
camionetas, oyendo corridos y hablando de una vida cada vez mas comprometida
con el norte, donde ahora ellos han dejado a sus familias para volver a un lugar
donde regresan para ser pruebas de un triunfo que es posible si quién lo desea
puede ser tan hombre como ellos. Estos casos tienen ya un espacio dentro de la
comunidad de San Juan Mixtepec Yy lo han enriquecido con su experiencia.

Sin embargo, la vida trasnacional no ha sido suficiente para modificar el
modelo hegemonico de dominio masculino porque a través del contacto con otras
situaciones en el norte estos hombres han creado alternativas que empoderan las
actitudes, los entendimientos y las identidades tradicionales y patriarcales.

Considero que algunos estudios sobre masculinidades ponen especial
atencién sobre todo lo que hagan y piensen los hombres para ser hombres, esto
tiende a definir su masculinidad. En Mixtepec algunos varones desarrollan
estrategias distintas de acuerdo a su experiencia trasnacional para definirse y ser
definidos como hombres, en una necesidad de resolver situaciones que ponen en

contradiccién su propia identidad. Por ello me dijo Fernando en alguna ocasion:



“no es por ser mixteco, 0 mexicano, es porque para ser hombre
uno debe de sufrir un chingo y ¢para qué? Pues para no tener las
manos vacias cuando regreses, para que no se diga que no la
supiste hacer, porque es como si tu tierra te rechazara y ya no
pudieras vivir aqui”.

4.5 Las masculinidades estan cambiando.

Seria equivoco plantearnos la posibilidad de que la globalizacion del capital ha
creado procesos homogéneos de identidad en todo el mundo y ha erradicado las
diferencias, (Montesinos 2002). Por el contrario, surgen todo tipo de diversidades
como una respuesta a la Unica representacion propuesta por la modernidad. En
este margen de alternativas, algunas identidades comprendidas como formas
fluidas, como narrativas que las propias personas relatan y construyen (Fuller,
2001) surgen como propuestas subalternas a las féormulas hegemdnicas de poder.
Algunas identidades se han construido como imagenes de masculinidad
“centrales” en el sistema de gobernabilidad y han sido cuestionadas por estas
formulas “excéntricas” que no comparten la vision tradicional.

En la modernidad, considerada por Montesinos la fuente actual del cambio,
se encuentran diversas masculinidades que han sido creadas a partir del
cuestionamiento del modelo econémico. En la voragine del capital de respuesta
inmediata en la costa este de los Estados Unidos, los mixtecos han encontrado
alternativas en la construccion de su masculinidad y han creado muchas
masculinidades que se ven como ofertas de cambio frente al tradicional sistema
hegemonico que provoca desigualdad frente a algunos hombres y frente a las
mujeres. Las masculinidades estdn cambiando en este marco y estan creado

espacios alternativos que siguen siendo subalternos y marginales.

4.6 Acercadelateoriay el porqué de la antropologia de la masculinidad.

Cuando en Mixtepec me comia una tortilla gordita y recién hecha en la casa de
Jerénimo, le celebré a su esposa Juanita su manera de cocinar. Jerénimo rio y me
dijo que deberia de probar las que él hace en el norte, donde los paisanos le

festejan sus tortillas. En Oaxaca Jeronimo no tiene necesidad de hacer tortillas



porgue tiene a su esposa, pero en su vida en los Estados Unidos tiene que
compartir la responsabilidad de cocinar con sus otros compaiieros, claro, nadie
tiene su sazon para hacer tortillas. Contradicciones de la vida trasnacional como
ésta definen las actitudes y los pensamientos de los hombres mixtecos para ser
hombres. Es en este punto donde investigar la antropologia de la masculinidad
puede revelar aspectos interesantes de la vida de las comunidades
transnacionales. Los varones mixtecos se han enfrentado a otras
representaciones de lo que es ser hombre en el transcurso de sus vidas en ambos
paises. Fue durante mi investigacién en Oaxaca y en los Estados Unidos que tuve
la oportunidad de compartir con los varones mixtecos su vida diaria, en los
distintos ambitos de su condicion de ser hombres transnacionales y que han
tenido que replantearse constantemente.

En esta introduccion de la situacion de la antropologia de la masculinidad
trataré brevemente de describir algunos aciertos tedricos. Sin embargo es
necesario para mi reconocer que desde las teorias multiculturales feministas surge
el verdadero andamiaje tedrico de mi planteamiento: el posicionamiento acerca de
la postura postmoderna.

La antropologia de la masculinidad considera a los hombres sujetos con
género y que otorgan género. El uso de conceptos y las nociones relativas a la
masculinidad, nos indican una falta de rigor teérico que es atribuible a estudios
insuficientes y a lo que se ha escrito, como oposicién a los estudios realizados
sobre mujeres y otros temas (Besserer y Gutmann, 2002)

Existen cuatro formas de abordar el tema para su estudio: el concepto de
masculinidad visto como cualquier cosa que los hombres piensen y hagan. En
segundo lugar, existe el planteamiento de que lo que los hombres piensen y
hagan para ser hombres construye su identidad masculina. Una tercera
perspectiva plantea que existen hombres que son mas hombres que otros. La
tltima forma subraya las relaciones masculino-femenino como una oposicion
levistrosiana (Gutmann, 1999). Dentro de este planteamiento he decidido que es
mejor conjugar las formas mencionadas arriba y considerar que los hombres

construyen su masculinidad en la experiencia diaria, a través de ambitos distintos



y que también la masculinidad es una estrategia de obtener poder que existen
masculinidades y feminidades subalternas y que los hombres en su continua
contienda por las posiciones entendidas como hegemonicas construyen su
identidad masculina; es decir, se vuelven hombres sobre una base de poder sobre
otros hombres y mujeres.

La manera de ser un hombre que tiene la capacidad de trascender fronteras
en una comunidad mixteca es considerada ahora por su propia sociedad como la
actitud correcta de ser varén. En otras palabras, es una masculinidad hegeménica
gue considera que los varones migrantes de San Juan Mixtepec pueden ser
mejores hombres que otros. La experiencia trasnacional es capaz de introducir
nuevas maneras de ser hombre en la vision de los varones mixtecos y éstas
pueden o no contribuir a mejorar las relaciones de inequidad de género y pueden
representar una opcion alternativa en la adjudicacién de cargos publicos civiles y
religiosos.

Mi propdsito durante el trabajo de campo y el periodo de investigacion fue
acercarme a los espacios masculinos, a las percepciones de los hombres acerca
de ser hombres durante su busqueda de la reivindicacion y el ejercicio de las
distintas formas de poder sobre otros hombres y sobre las mujeres y la forma de
expresarlas. En mi percepcion de que hay hombres mas hombres que otros,
considero que existe una relacion de poder ejercida de maneras muy diversas.
Puedo decir que las masculinidades hegemdnicas son, en el sentido gramsciano,
fragmentos de distintas identidades valoradas como correctas que en la
construccion del género, son reivindicativos del “ser varonil” y por lo tanto
multiples y complementarias. No existe una sola manera de ser hombre que sea
correcta, sino distintas formas adecuadas de serlo. (Gutmann,1999). En el sentido
contrario, aquellas masculinidades que no comparten algunos de estos
fragmentos; es decir que pueden trascender las fronteras establecidas, se piensan
—desde su punto de vista- como “nuevas”. La experiencia del viaje les ha creado
“conciencia” o aquellas visiones criticas al modelo patriarcal, las cuales pueden
ser menos hegemonicas porque no comparten la visién tradicional de ser un

hombre. Estas nuevas formas se les han llamado subalternas o subordinadas



(Sheeba 1998). En este caso también pienso incluir el término “alternativas”, por
presentar estrategias distintas en la formacion de la identidad masculina.

En el acercamiento a los estudios sobre los hombres, la transnacionalidad
crea condiciones que exponen los roles convencionales de los hombres. Al
modificarse el contexto se crean situaciones paradodjicas que son apropiadas para
su estudio, las masculinidades que son algo en constante formacion, se muestran
contradictorias y transgredidas en esta situacion liminal. (Shebba 1998). Existen
esfuerzos para demostrar que es importante discutir las transformaciones de la
masculinidad en coyunturas culturales diferentes: “lo masculino y lo femenino
varian culturalmente, y las practicas y creencias sexuales son contextuales, no
obstante el contexto cultural no necesariamente es equivalente a los rasgos de la
cultura nacional” (Gutmann,99). Gutmann menciona que diferentes autores como
Hertd (1993) y Brondes (1991) hablan de que existe una mayor necesidad de
discutir las transformaciones de las masculinidades en coyunturas culturales
diferentes. Asi, entiendo por coyuntura un momento cultural especifico de cambio
donde las condiciones anteriores son transformadas por distintas causas hacia un
estado distinto. Un estado liminal que permite el paso de una situacién cultural
especifica por otra (Besserer). El estudio en periodos de cambio y transiciones se
justifica porque existe -en nuestro caso de sujetos migrantes- una disposiciéon
metodologica que convierte al hombre viajero en un “laboratorio” donde las
alteraciones y transformaciones de su masculinidad quedan expuestas. De ahi la
importancia de encontrar la coyuntura cultural adecuada. Esta bien podria ser una
situacion en la que las masculinidades se definen por medio de la produccion y de
su insercion en el capital de demanda inmediata, que crea condiciones especificas
dentro del capital globalizado.

Para hablar de las contradicciones que supone vivir en una condiciéon
migrante y en coyunturas culturales distintas, Sheba George (1998) demuestra
gue los roles genéricos no son estaticos, sino fluidos y diferentes. En su reflexion
etnogréfica, dice que las estructuras que sostienen las identidades definitorias de

hombres y mujeres son capaces de invertirse en ambientes culturales distintos.



Dentro del “espeso laboratorio” de la transnacionalidad, la teoria feminista
ha aportado instrumentos de andlisis capaces de explicar la relacién entre
aguellas perspectivas de género subalternas y aquellas hegemonicas. La
introduccion del pensamiento feminista, o para decirlo correctamente, la inclusién
de la teoria de las masculinidades en la corriente multiculturalista, nos dice Sandra
Harding (1998) le da a nuestro tema la posibilidad de reconocer la diversidad de
nuestro objeto de estudio. Sondra Farganis (1994) nos habla de las perspectivas
dentro del feminismo multicultural que posibilitan enriquecer el marco teorico en el
analisis final de las miradas enriquecidas por la migracion. Desde la perspectiva
hegemonico-subalterno, existen tres posiciones que nos permiten entender esta
relacion:

a) La vision empirica: donde la migracién crea espacios en los que los hombres
deben desarrollar nuevas estrategias de ser hombre; encontrar un punto de
contienda, una situacion paraddjica, y desarrollar una vision critica frente al
modelo hegemonico.

b) Desde el punto de vista: en que la migracién crea un punto de vista que
deconstruye el modelo hegeménico de ser hombre, la relacion de conflicto
hombre-hombre y hombre-mujer.

c) La vision posmoderna o radical nos dice que la migraciébn no es suficiente
para modificar el modelo hegemodnico, porgue crea alternativas que empoderan las
actitudes tradicionales y patriarcales. Esta ultima vision, ubicada dentro de los
estudios postcoloniales y que pone en contienda las distintas representaciones de
la comunidad, considera a la experiencia migratoria insuficiente para cuestionar
los modelos hegemonicos inexistentes y al contrario, los empodera a través del
contacto con otras representaciones hegemonicas.

La vision empirista supone que la percepcién en el sujeto es modificada por
la experiencia previa de la migracién —en nuestro caso- y que esta es condicién
necesaria para crear una conciencia en el individuo y modificar asi su perspectiva
de género. El punto de vista cree necesario un replanteamiento en las identidades
desde su posicién, otorgada por su condicion trasnacional; es decir, el migrante

puede ver su situacion y la situacion general, de manera distinta por su calidad de



viajero. Finalmente, la vision posmoderna o radical, afirma que ni siquiera la
migracién es capaz de modificar o si lo hace, de manera muy superficial, la
relaciéon de inequidad de género.

Sondra Farganis propone en Situating feminism (1994), casos etnogréficos,
gue pueden aplicarse en nuestro marco de estudio de los hombres que contienden
sus masculinidades como manifestaciones culturales e historicas que resuelven
situaciones diversas. Estas situaciones exigen a los hombres el ejercicio de
distintas formas de ser hombres. Estas continuas representaciones considero que
son identidades polisémicas porque tienen significados distintos en circunstancias
diferentes. Respecto a las masculinidades hegemonicas, existen en el
pensamiento simbodlico y en la construccion de estrategias con la intencion de
demostrar que un hombre es mas hombre que otros: es decir, las percepciones
subjetivas que tienen los hombres respecto a otros hombres “las identidades de
género son producto de la manifestacibn de culturas en movimiento”
(Gutmann,2000). Son formas fluidas que enfrentan el ideal masculino asociado a
determinada manera de ser hombre, esta es una conjuncion de expresiones
distintas pero asociadas a las practicas de la masculinidad. Las formas
alternativas de estas practicas pueden o no estar relacionadas con la migracion
trasnacional. Las masculinidades son una vision introductoria a una gama mas
extensa de conflictos provocados, en nuestro caso especial, por la migracion.

Estas nuevas formas de masculinidad son formulas que mantienen una
situaciéon de inequidad por encima de otros hombres y mujeres. Este es un
ejemplo de lo que llamaré “masculinidades excéntricas” por dos motivos: por un
lado debido a que Benito es una persona cuya vida se desarrolla mas alla del
centro civico y ceremonial de la comunidad. Por el otro, porque su masculinidad
excede las formulas hegemonicas esencialistas de lo que debe ser un hombre. Es
en este caso que me permito argumentar que “ser hombre” es una afirmacién
polisémica cuando me refiero a un contexto trasnacional donde existen muchas
masculinidades. Con la proliferacion de masculinidades tenemos entonces

muchas férmulas distintas bajo las cuales se establecen las diferencias entre



géneros; sin embargo, estas nuevas masculinidades no parecen resolver la
asimetria en la relacion de géneros.

En San Juan Mixtepec encontré algo muy parecido a lo que Gutmann llama
“conciencia contradictoria” retomando este concepto de Antonio Gramsci y que
habla sobre los entendimientos, practicas e identidades populares en su relacién
con los entendimientos, practicas e identidades dominantes (Gutmannn, 1999). A
lo entendido por la gente de San Juan como “ser varonil” se oponen formas y
estrategias distintas desarrolladas en este caso por la experiencia de la migracion
con hombres mixtecos. Puedo decir que las relaciones de género en esta
comunidad estan caracterizadas por un dominio masculino basado en razones de
fuerza, cultura y tradicién. El aspecto mas sobresaliente de este sistema es el

respeto.

4.7 El sistema de respeto como un sentimiento hegemanico.
Mencioné el sistema de respeto lineas arriba como una clara referencia a un
sistema tradicional indigena (Portal 1998). Algunos de estos sistemas se
sustentan en una base de poder que clasifica a los sujetos que lo conforman como
hegemonicos y subordinados. Parto del concepto de que existen masculinidades
gue ejercen un dominio sobre otros varones, (Gutmann 1998) y sobre las mujeres.
Las contiendas de poder dentro de los sistemas tradicionales indigenas involucran
actitudes que buscan sustentar las desigualdades sociales (Besseser 1999). Estas
desigualdades se hacen evidentes por medio de los nuevos espacios que estan
surgiendo en Mixtepec gracias a la migracion; la participacion de los nuevos
hombres en el sistema tradicional de respeto ha ocasionado cambios en su
estructura. Besserer considera que existe un régimen sentimental que mantiene
esta subordinacion patente (1999). Las estructuras de poder mantienen la
gobernabilidad a través del respeto entre los hombres y las mujeres.

El respeto estd asociado al parentesco dentro de este régimen. De una
manera tradicional, las relaciones entre la comunidad estan fuertemente

sustentadas en las relaciones familiares. Algunas personas de Mixtepec



consideran que conocer Yy tratar a los primos, a los tios y la demas parentela es en
todo caso mejor que tratar personas cuyo origen uno desconoce Yy Ccuyos
antecedentes familiares son desconocidos. Aun la forma de concertar matrimonios
esta tradicionalmente relacionada con las relaciones familiares.

El sistema de respeto en Mixtepec puede considerarse la base de la
masculinidad tradicional mixteca. Este tipo de masculinidad est4 asociada con los
demas valores tradicionales como la paternidad y la virilidad asociada con el
dominio sobre las mujeres en la representacion mas general de como debe ser un
hombre mixteco.

En Carolina del norte este sistema de respeto enfrenta algunos
inconvenientes debido a la especial situacion que el capital ha creado en esta
region; el respeto existe como una parte del sistema de desigualdad
compartiendo con otras instituciones las formas de gobernabilidad; sin embargo,
en la costa este de los Estados Unidos no existen de manera formal estas
instituciones y en los términos del estado nacién los trabajadores mixtecos siguen
siendo marginales; es decir, el sistema de respeto no existe como tal en estos
lugares del norte, nadie respeta a quienes estan acostumbrados en términos
formales a este sentimiento hegemonico. Mediante la transnacionalidad estos
mixtecos se convierten en subordinados y el sistema de respeto en una forma
subalterna de relacién entre los migrantes.

Este sentimiento hegemonico, considera Besserer, estd inmerso en una
contienda sentimental que la migracién ocasiona aportando el “punto de vista” a
sus integrantes en su experiencia de viaje. Quienes a través de su experiencia
han asimilado nuevas formulas sentimentales disputan al régimen de respeto los
espacios reservados a la gobernabilidad de la comunidad. En el viaje y por medio
del trabajo los mixtecos han encontrado nuevas féormulas sentimentales que
pueden oponerse al sistema de desigualdad de respeto. AUn asi estas nuevas
formas contindan siendo subordinadas frente las clasificaciones sentimentales de
la gobernabilidad en la comunidad. Me refiero especificamente a la amistad entre
hombres y mujeres y entre los varones. Estos nuevos Ordenes sentimentales han

ocasionados cambios en las relaciones de género y han creado nuevas maneras



de desigualdad; es decir, que aunque la amistad es un régimen subordinado y que
crea nuevas expectativas es en realidad una nueva forma de subordinacion entre

hombres y mujeres.

4.8 La amistad —el misterio de la masculinidad- en este trabajo.

“La contradicci 6n es | a esperanza” Brecht.

La amistad entre los mixtecos que trabajan en la comunidad percibida de Carolina
del Norte ha surgido de las necesarias relaciones entre trabajadores de muy
distintos origenes. Personas de distintas nacionalidades y grupos étnicos conviven
en un espacio estrecho y de alta movilidad geogréfica. Por ello la amistad es un
recurso que los varones han convertido en una estrategia de identidad. Entre los
mixtecos jornaleros ser amigos representa una opcion frente al viejo sistema de
respeto de sus comunidades de origen. También les ha servido para contender en
un nuevo espacio mediado por la produccion, por las posiciones de poder.

La amistad entre los mixtecos de esta comunidad surge entre los surcos del
campo y en la confidencia de la traila. Despierta a la mitad de la noche con unas
cervezas en la mano y espera el abrazo en la penumbra de un bar. La amistad se
decide por la preferencia como también se deciden los rivales. Entre la nostalgia y
la acidez de una resaca, la amistad sobrevive a la distancia, a veces aferrandose a
un teléfono y otras encaramandose a una camioneta. Ser amigo en estas
condiciones es demostrar pesar por la partida del otro amigo y ser capaz de invitar
la cerveza al extrafo, en ocasiones es poner el hombro para que el sefior Tereso,
que viaja por primera vez al lado de su hijo, llore borracho porque no podra estar
en los quince afos de su hija. El significado de la amistad como tal para los
trabajadores puede estar mas relacionada con la sobrevivencia, con hacer
tolerable el ritmo de la vida y la necesidad de desahogarse de vez en cuando con
la garganta atestada de cerveza.

Norma Fuller refiere que en la amistad se encuentran partes muy precisas de
la construccion de la masculinidad (2001). Es en la dindmica de las relaciones
sociales donde la amistad es parte de un régimen sentimental que otorga

identidad a las personas y donde los sentimientos son negociados para distinguir



una relacién de subordinacion y una de dominacion. En este sentido, la diferencia
entre la amistad y las relaciones de dominacién, comenta Besserer haciendo
referencia a David Scheider (2001), es un sentimiento que permea y da sentido a
la amistad: el amor. Federico Besserer expresa que la amistad es la apropiacion
de sentimientos en la construccién de la masculinidad, mientras que el amor es
una formula inadecuada en la construccion de identidades hegemodnicas y
dominantes, por eso las relaciones donde se involucran sentimientos amorosos se
convierten en inapropiadas y en poderosos sentimientos que transgreden la
nocion hegemonica de masculinidad. Entre los mixtecos de la costa este, la
amistad se ha convertido en una féormula practica de cuestionar las nociones
hegemonicas de respeto.

Sin embargo la amistad en estos lugares es también un ejercicio de poder.
Al interior de estas relaciones existen cuestionamientos y burlas, intrigas y a veces
enfrentamientos con el fin de determinar que postura es mas hegemaonica y cuales
pueden ser subordinadas porque representan otras maneras de ser amigo. En el
campo de trabajo Miguel era considerado un mejor hombre porque tenia
experiencia de haber sido jinete en los jaripeos y conocia de animales, ademas
trabajaba rapidamente y con sus amigos era violento y burlén, trataba mal a las
mujeres que vivian con su grupo para hacer patente su dominio. Mientras que
Jesus era un trabajador mas calmado y era generalmente mas callado; no
alardeaba y no habia tenido una relacion de pareja en los cinco afios de vivir en
los Estados Unidos. En la relacion de amistad entre estos dos, Jesus ocupaba una
posicién subordinada frente a Miguel aunque probablemente la actitud de Jesus
era la mas adecuada para resolver la situacion de inequidad entre géneros. La
amistad es también una forma de ejercicio de la hegemonia y crea desigualdad
entre hombres y mujeres construyendo, en el caso de los varones, un régimen del
gue las mujeres pueden estar excluidas o participar de manera distinta por su
identidad de género. Existen grupos de amigos al interior de la comunidad mixteca
donde hombres y mujeres conviven, pero se hace patente que en aspectos que
pueden definir la identidad, como el trabajo y la parranda, las mujeres no son

consideradas iguales. La contradiccion de empoderarse pero sin crear inequidad



sigue latente y es algo que la amistad entre los mixtecos no ha conseguido
resolver, al contrario ha encontrado nuevas formas y espacios —los bailes, el

trabajo- de desigualdad.

4.9 Laconstruccién viril de un trabajador.

Uno de los aspectos mas importantes en la construccion de la masculinidad entre
los mixtecos que trabajan en la costa este de los Estados Unidos es el trabajo. En
los campos donde trabajan de jornaleros existen actitudes que destacan la accién
viril y construyen identidades basadas en la fuerza y la capacidad de trabajo. La
voluntad, la resistencia al trabajo y a los medios naturales —el calor, la arena, la
lluvia- y los malestares fisicos —el cansancio, la sed, la depresion- ademas de las
dificiles condiciones de vida en las trailas, las barracas y la constante tensién de
verse enfrentados a las autoridades migratorias, a mexicanos que los rechazan y
personas que puedan abusar de ellos, son condiciones en las que se
desenvuelven distintas masculinidades. A través de la experiencia de trabajar con
otros varones de lugares distintos han creado virilidades que son fragmentarias de
identidades que pueden tener aln rasgos de ser hegemonicas.

En el campo de trabajo existen actitudes que demuestran quién es mejor
trabajador que otro. A través de los gritos —pues es imposible ver nada en los
cultivos de mora azul- se puede localizar a tal o cual persona en el fil, vy
preguntarle qué tal esta trabajando. Invariablemente la respuesta es “un chingo,
cabrén”, y después la carcajada general. Para poder trabajar en la mora azul se
necesitan pequefios botes que son cuidados celosamente, estos botes también
indican cudl es la capacidad de trabajo de una persona; algunos traen hasta ocho
botes colgando porque los usan todos, otros usan menos botes y yo por ejemplo,
usaba solamente dos. En el llenado de los botes se conoce la capacidad de un
trabajador y desde luego su dinero. Es en realidad una forma de demostrar que su
capacidad de trabajo es proporcional a su virilidad, el dinero que gane es la justa
retribucion a su trabajo y avala su condicion de hombre trabajador. Uno de los

gestos favoritos de Lencho era limpiarse el sudor de la frente y el cuello con un



fajo de ddélares al momento de cobrar y repartir luego ese dinero a quien le hubiera
prestado. A mi en una ocasién me tocé que me devolviera cinco délares mojados.

La forma que tienen en ocasiones los trabajadores de competir por el mejor
surco es parte de un sistema de jerarquizacion. Los mejores surcos son aquellos
donde se encuentran los arbustos de mora azul mas llenos y las mejores
posibilidades de llenar rapidamente los botes, eso depende de la habilidad de los
trabajadores. Esa habilidad esta reconocida de antemano por los trabajadores que
ya se conocen y de alguna manera se hace patente que los mejores y mas habiles
son los que escogen primero surco y después, al terminar, se dedican a pizcar los
surcos de otros, en lo que los mixtecos llaman “coyotear”.

A través de estas actitudes se representan los valores que se consideran
otorgan masculinidad. Para identificarse como un trabajador habil y al mismo
tiempo un mejor hombre es necesario compartir muchas de ellas. Decir primero
gue la identidad de trabajador es primero que la de var6n es en cierta manera
correcto, pero también lo es decir que la identidad de los hombres existe de
antemano y que solamente se va transformando conforme conoce el codigo de
conductas que lo convertiran en un mejor hombre a la vista de los demas
trabajadores. Las masculinidades como identidaes polisémicas se nutren de las
experiencias mas diversas para construirse como diferentes. Son identidades que
cambian de significado constantemente y los trabajadores mixtecos comparten su
masculinidad hacia otros hombres y respecto a las mujeres; es decir, de alguna
manera utilizan distintas representaciones en cada caso y éstas son atravesadas
por los mismos significados que otorgan masculinidad. Las masculinidades son
identidades polisémicas con distintos significados pero que contribuyen a crear de

continuo la identidad del var6n como hombre.






Conclusiones.

O de como vivir de mixtec jornalero y no morir en el intento.

A mi regreso a México desde la ciudad de Nueva York, las cavilaciones en el viaje
me llevaron a una ocasion en que Benito Lopez fue de compras con su familia al
Walt Mart de Clinton, en Carolina del Norte y me llevo también. Alld Benito se
desempeid en perfecto inglés y se dio el lujo de comprar joyeria para su esposa.
A sus hijos les compro tenis y algunos fireworks para celebrar el cuatro de julio.
Me ensefid a usar el cajero en inglés y después regresamos al hotel donde
dejaba a su familia. Ellos se iban al dia siguiente para su casa en Elba, Nueva
York y Benito y yo regresariamos al trabajo. Esta multiplicidad de significados
enriquece la vida de los mixtecos migrantes. A través de su vida manejan las
distintas representaciones que se tienen de ellos y las que ellos mismos se crean.
Benito y los hombres como el que han comprometido su vida en el norte han
desarrollado estrategias donde ser mixteco y ser transnacional es parte de una
nueva realidad, sometida al capital pero al mismo tiempo que presenta una
resistencia al nivel mas bajo de gobernabilidad; las personas que organizan los
comités y trabajan y viven.

La comunidad transnacional de San Juan Mixtepec ha trascendido las
fronteras del estado-nacion y se ha adelantado a este en la construccién de
sistemas politicos capaces de dar gobernabilidad a una comunidad que se
extiende a mas de doscientos setenta lugares en el norte del pais y los Estados
Unidos. Estas fronteras también son representadas en el imaginario social de los
mixtecos como espacios donde sus propias identidades estan en contienda y en
donde en ocasiones las normas establecidas, incluso del género se encuentran
mezcladas y dificiles de discernir. Las fronteras del lenguaje y del ambito cultural
estan siendo trascendidas rapidamente y han sido asimiladas de tal manera que
ahora Benito se desenvuelve con soltura yendo de compras, al dialogar con el
ranchero y al viajar y vivir en su casa frente a las cataratas del Niagara.

Dentro de la comunidad de Mixtepec existen componentes que se
desempeifian en el trabajo de los campos agricolas de la costa este de los Estados
Unidos. Estas “unidades de produccion” se han especializado de tal manera que



son capaces de responder al capital de demanda inmediata que tiene por toda la
costa este lugares de produccion —no lugares- idénticos. Su estrategia se basa en
la agilidad en la forma de comunicarse y de estar pendiente en cuanto a la oferta
de trabajo. Los teléfonos celulares y las camionetas son parte importante de la
extraordinaria movilidad de estas unidades, y no existen ciudades o pueblos de
reuniéon como tales, sino que cambian afio con afio.

Dentro de estas unidades de produccion existen diversos grupos étnicos y
de distintos paises. La base, la estructura que organiza y da movilidad y forma a
estas unidades de produccién son los mixtecos que han desarrollado estrategias
para hacer llegar a los trabajadores a sus lugares de trabajo no importa que tan
adentro de los Estados Unidos estan. Esta organizacion también se encarga de
negociar y establecer las relaciones de trabajo y algunas de sus condiciones frente
al ranchero. Esto les da un poder considerable respecto a las personas que
manejan, porque no alcanzan a entender como se da esta relacion y solamente
llegan a trabajar.

Dentro de estas unidades de produccién he caracterizado lo que llamé
“comunidad percibida” que es la presencia de mixtecos como la estructura por la
gue existe esta unidad y que ademas son los trabajadores que se distinguen por
sus caracteristicas sobre todo de grupo frente a los demas trabajadores. Aunque
los capataces sean incapaces de reconocer quién es mixteco. Estas unidades de
produccién rednen a trabajadores de distintas comunidades de Oaxaca y en los
Estados Unidos estan organizados en comités, como el de emigrantes del estado
de Virginia, con intereses y fines comunes, como la construccién de un auditorio.
Esto da a la comunidad del norte una ciudadania politica basada en las
contribuciones en délares de sus miembros y en la discusion de a quién le esta
permitido hacerlo, esto les permite tener membresia. Del mismo modo que en
Oaxaca la construccion de una presa les ha permitido obtener una ciudadania
econémica basada en las contribuciones y aportaciones de cada miembro. La
forma de articular estos tipos de ciudadania es a través del género, la clase y la
etnia dando coherencia las representaciones que se tienen en cada uno de estos

aspectos, dando un sentido de pertenencia y de membresia a sus miembros a



través de compartir representaciones que comparten rasgos comunes en cuanto al
género, la clase y la etnia.

Los cargos en las comunidades los he explicado a partir del planteamiento
de algunos autores que consideran que mas que Sser un sistema se supervivencia
prehispanico, el actual sistema de cargos indigena tiene un origen colonial basado
en las cofradias y el esquema de organizacion impuesto por la Colonia. Este
sistema de cargos se ha adaptado a las condiciones de la transnacionalidad pero
a un costo altisimo para las comunidades; quienes ocupan un cargo tienen que
recurrir a toda una red de migrantes para sustituir su ingreso y poder cumplir
durante el tiempo que exige el cargo.

La articulacion entre la masculinidad y el planteamiento de la comunidad del
norte es la historia de Benito Lopez que nos ha contado como ha sido la
construccién de su identidad como trabajador y como hombre. Se ha construido en
el ambito transnacional como un jornalero y respecto a Mixtepec como un hombre
nuevo. Estas nuevas masculinidades estan representadas también por algunos
otros tipos de hombres: Fernando con su vida de las pandillas en todo Mixtepec,
Lencho que contiende por las posiciones de poder y en su construcciéon de
trabajador y de hombre y Santos que ha sido la contraparte de Lencho y que
representa su competencia. Estos nuevos hombres construyen espacios nuevos
en sus comunidades y han empoderado posiciones que son consideradas
subalternas desde la visién tradicional. Las nuevas masculinidades sin embargo
se han empoderado pero no han resuelto la inequidad de género y al contrario,
han encontrado nuevas formas de subordinacion frente a las mujeres y a otros
hombres.

La posicion postmoderna feminista considera que la experiencia no es
suficiente para modificar su posicion de subordinacion respecto al poder
hegemonico de los hombres. En este trabajo los hombres mixtecos han vivido la
experiencia de la migracion de una forma intensa y comprometida pero no han
resuelto la cuestion de la inequidad. Es dificil decir si esta situacion se resolvera
mas adelante porque las nuevas férmulas de masculinidad se han construido

desde una perspectiva miségina de lucha por las posiciones de poder y por



encontrar formas de subordinar a las mujeres. Aunque las mujeres ocupan
espacios en la gobernabilidad de las comunidades, solamente lo hacen en
sustitucién de sus maridos o por una masculinizacion de su figura. Respecto a los
hombres su situacion se ve agravada porque cada vez son mas las mujeres que
trabajan por su cuenta y las mujeres jévenes cada vez mas reunen conocimientos
sobre su comunidad y se preparan para ocupar cargos Yy posiciones de
responsabilidad. Esta situacibn ha provocado que los hombres resuelvan las
contiendas por los espacios de poder en su favor con estas nuevas formas de
masculinidades, que son miséginas y hegemdnicas. Esta también es una forma de
ser hegemonicos frente a otros hombres que no han compartido esta experiencia
transnacional o0 que aun la comparten pero que han optado por féormulas
diferentes como la amistad para construir una forma distinta de masculinidad. La
amistad entre los mixtecos ha sido resultado del papel de Mixtepec en la
modernidad. A partir de su insercion en el capital y de su constante migracion los
regimenes tradicionales de respeto se han visto transgredidos por nuevos
regimenes sentimentales como el de la amistad. La amistad ha creado formulas
de masculinidades que empoderan a los hombres que migran y que a la larga
estan definiendo aspectos tan importantes de la comunidad como la
gobernabilidad.

En este universo de la vida transnacional, tan vasto y complejo, el estudio
de las masculinidades estd por hacerse. Es necesario crear instrumentos de
analisis que nos permitan entender los cambios por los que los hombres y las
mujeres en relacién con ellos estan pasando. Este trabajo es un esfuerzo por
mostrar que es posible hacer etnografia bilocal y binacional tomando un enfoque
particular sobre la transnacionalidad como los estudios sobre los hombres. De
esta manera los futuros analisis sobre los hombres y la migracion deberan incluir
aportes novedosos sobre las identidades y las multiples representaciones de su
masculinidad. Porque he considerado que las masculinidades son identidades
polisémicas que en sus representaciones nos estan mandando un mensaje de
urgencia y de resistencia a la tan pretendida modernidad, de la que sin duda los

mixtecos estan excluidos y representan la parte explotada de ella. Pero también



existe un mensaje de esperanza y de fe en su propia cultura, que lejos de aislarse
y de mantenerse pura se ha vuelto vital y ha asimilado a veces tragicamente y a
veces afortunadamente los varios aspectos de la vida transnacional.

Es dificil decir que es lo que sigue pero por ahora tan solo hay preguntas:
¢,qué pasara con los mixtecos de la costa este?, ¢se veran cada vez mas
inmersos en el capital de demanda inmediata?, ¢lograran consolidar
organizaciones como las que tienen en California a partir de estos comités a pesar
de las dificiles condiciones y de una vida némada?. Los varones mixtecos
¢lograran modificar su propio sistema de gobernabilidad a partir de estos nuevos
planteamientos y resolveran la cuestion de género? Como es posible suponer las
respuestas se dirigen a multiples direcciones porque es dificil predecir lo que
sucedera pero es posible narrar los procesos y las realidades de esta vida
transnacional mixteca. Finalmente los mixtecos han construido ya mdltiples
imaginarios respecto a su condicién y se han dedicado a trabajar y a explorar la
vida en el norte y a compatrtirla a través de su particular vision de las cosas. Yo
traté de compartir esa realidad por un tiempo y pude entender, aunque sea
someramente, que su realidad es un juego sucio que lastima profundamente, pero
gue también es para ellos una oportunidad de poder realizar o que en su propio
suelo, en sus montafias milenarias y en su valle de nubes les ha sido negado; la
participacion y el reconocimiento de su existencia, aun diferentes y aun

semejantes, pero siendo ellos mismos.

Ciudad de México, marzo de 2003.
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