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Introduccion

En 1896 Rubén Dario escribié Los raros para rendir homenaje a una serie de autores de
su predileccion cuyas obras no habian despertado el interés académico del que gozarian
en afos posteriores. Aun cuando no integran una critica formal, las observaciones
presentadas en las diecinueve semblanzas enunciaban las inquietudes artisticas de la
época Y, en cierto modo, sugerian la necesidad de un cambio en la tradicion. Para los
estudiosos del nicaraglense, salvando su “actitud laudatoria”, esta cartografia es una
invitacién a la lectura que trasmite entusiasmo y sienta “unas pautas literarias” para
valorar el trabajo de los intelectuales sumergidos en el silencio. (ver Salvador y Morales,
24)

De hecho, la rareza compartida por Edgar Allan Poe (1809-1849), Villiers de L’lsle
Adam (1838-1889) o Leodn Bloy (1846-1917) hacia evidente que la transformacion
literaria no se limita a variaciones estilisticas y architextuales, pues muchas veces un
autor ingresa en el paradigma de lo ‘raro’ por una conflictiva relacién con el campo
intelectual. Tal es el caso de Bloy: “hay quienes le tienen miedo; hay muchos que le odian;
todos evitan su contacto, cual si fuera un lazarino, un apestado [...] ¢, cual es su crimen?
Ser el brazo de la justicia.” (Dario, 67) El autor francés no dudaba en opinar sobre
cualquier ambito cultural; siempre se hayaba inmerso en polémicas y juzgaba duramente
a sus contemporaneos, de alli el sobrenombre “verdugo de la literatura”. Sin el apoyo de
la comunidad intelectual sus obras fueron escasamente divulgadas y termind sus dias
bajo la conspiracion del silencio: “Jamas veréis que se le cite en los diarios; la prensa

parisiense, herida por él, se ha pasado la palabra de aviso: «Silencio».” (Dario, 68)



Segun Giovanny Allegra, en el texto de Dario se advierte la fascinaciéon por una
‘profunda coherencia” entre la vida y el proyecto literario llevada hasta sus ultimas
consecuencias. (170) En su libro El reino interior, Allegra afirma que, a diferencia de Bloy,
el poeta no contendié “verdaderamente con quien lo atac6 de manera injusta” (Ib.); su
temperamento lo mantenia ajeno a “posiciones de ruptura irremediable” y quiza por ello
la constancia inflexible de Bloy le resultaba atractiva:

Es indomable e inrayable en su vida intima no se le conoce la mas ligera mancha [...]
Rara sera la persona que, no digo entre nosotros, sino en el mismo Paris, si le
preguntdis: «Avez-vous lu Baruch?», ¢ha leido usted algo de Ledn Bloy?, responda
afirmativamente [...] esta puesto en el indice de la hipocresia social; y, literariamente,
tampoco cuenta con simpatias [...] No pueden saborearle los asiduos gustadores de
los jarabes y vinos de la literatura a la moda, y menos los comedores de pan sin sal,
los porosos fabricantes de critica exegética, cloréticos de estilo, raquiticos o
cacoquimios. (Dario, 67)

A partir de esta apologia podemos inferir a qué se refiere Dario cuando habla de los
‘raros”, pues la conspiracidon del silencio demuestra que la escritura es una practica
legitimada por una comunidad que regula y estandariza los criterios de recepcion. En
este sentido, autores como Bloy se mantienen fuera de la norma, no por ofrecer
propuestas estéticas radicales, sino por discrepar del sistema:

[...] son raros, en primer lugar, por haberse quedado al margen de los valores
imperantes en la sociedad burguesa en la que les ha tocado vivir, y son raros porque
su propuesta de una “moral estética” (literaria y vital) supone un rechazo consciente,
una oposicion beligerante, a dichos valores. De este modo la rareza es el resultado
de la “tensién dialéctica” [...] eje fundamental y cohesionador de todo el libro: en ella,
la tesis afirmativa de la belleza se opone constantemente a su contrario, la tendencia
utilitarista de la ideologia imperante. (Salvador y Morales, 27)

Mucho tiempo después, Pere Gimferrer emulando al nicaragliense hace su propia
antologia con una serie de notas que tratan la presencia de algunos raros en las redes
literarias; por ejemplo, las conversaciones entre “Flossie” (Natalie Clifford Barney) y

Ramén Gémez de la Serna a propdsito del libro Senos (1917), o la extrafia mencién de
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un poeta sin rostro, desconocido en esencia, pero citado por muchos con el nombre de
“el capella de Bolquera”. Ahora, con respecto al calificativo ‘raro’, Gimferrer explica: “lo

raro y los raros” eran simplemente lo opuesto a la tradicién o lo ajeno aella [...] lo raro

y los raros formaban parte de una estrategia respecto a esa tradicion; eran fuerzas de
choque, catapultas contra las murallas desconchadas de la preceptiva”, mas, ahora,
raras son todas las heterodoxias: “lo mal leido, lo mal comprendido o lo mal difundido”.
(256)

Desde esta perspectiva, cada vez es mas frecuente encontrar la palabra “raro” en el
Iéxico de las investigaciones literarias. El interés por la escritura en los margenes se ha
multiplicado en forma considerable; tan es asi que ahora podrian explorarse las
posibilidades del adjetivo como categoria para la critica textual. Nada extrafio, si tenemos
en cuenta que es una especie de nudo donde confluyen problemas de gran tradicion en
los estudios literarios, a saber: ¢cémo se construye el canon?, ¢ cuales son los criterios
para la inclusién de los autores en él?, y necesariamente: ¢como se forman las historias
de la literatura?

Estas son algunas de las cuestiones abordadas en la presente investigacion, pues nos
proponemos analizar los rasgos generales de la narrativa de Salvador Quevedo y Zubieta
(1859-1935); un raro de las letras mexicanas que, a pesar de tener una vasta obra, ha
sido escasamente estudiado y poco figura en las historias literarias. Nuestra finalidad es
contribuir al rescate y revaloracion de sus textos, para lo cual seleccionamos una muestra
de uno de los temas centrales en su poética: el vinculo entre ficcion e historia.

De tal suerte, el primer capitulo reconstruye la vida del autor a través del comentario

a los prélogos de sus novelas y una seleccién de sus ensayos, asimismo examina las
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caracteristicas y los temas centrales de su obra. En segunda instancia, el apartado dos
hace una revision critica del marco metodoldgico utilizado para el andlisis; primero, en lo
concerniente a la categoria “metaficcion” con el objetivo de desambiguar colindancias
(autorreferencialidad y metaliteratura, por ejemplo), y, ya de manera especifica, el
término “metaficcion historiografica” (Hutcheon). Todo ello a fin de analizar la propia
reflexion tedrica de Quevedo y Zubieta: la nocion de “historia de circunstancias”.

Por dltimo, el comentario de las novelas L’étudiante, En tierra de sangre y broma y
Las ensabanadas aborda algunas de las estrategias narrativas recurrentes en sus obras,
con énfasis en la funcibn metalinglistica y en la transgenericidad, elementos
constructivos que dotan de valor critico-ludico a su proyecto literario. De modo paralelo,
se establecen consideraciones en torno al caracter intercultural de su obra, con el
propésito de reflexionar acerca de su contexto y el problema de identidades estudiado

en los segmentos filolégicos de sus novelas.



Capitulo |
El autor y su practica



1.1. Noticia sobre el autor

Sin duda, la longevidad de Salvador Quevedo y Zubieta es un factor que marca su obra
de modo determinante. Sus casi 76 afios de vida le permitieron ser testigo directo de
procesos clave en la historia de México y, desde luego, de las transformaciones estético-
literarias, pues vivio tres cambios profundos en la estructura del poder y al menos dos
grandes épocas de la vida cultural: nacié durante la Guerra de Reforma, asisti6 a la
institucionalizacién del positivismo con Gabino Barreda, al auge del modernismo en
México, recorrié Europa en el periodo de fortalecimiento de los imperios y de los primeros
movimientos masivos obreros, vivio la industrializacion, la prosperidad y la decadencia
del régimen de Diaz, la etapa armada de la Revolucién vy, finalmente, los gobiernos
caudillistas. Para comprender su papel como hombre de leyes, de letras y de ciencia,
situado numerosas veces en la periferia de los campos sociales, en el presente apartado
se propone una breve descripcién de su entorno cultural.

El escritor jalisciense suele figurar en las revisiones historicas por su incursion en la
prensa y las multiples polémicas de las que fue participe. Asimismo, sus obras literarias
han sido denominadas naturalistas o antecedente de la Novela de la Revolucion, pero
sin llegar a considerarse plenamente ejemplo de dichas estéticas. Al respecto, Pedro
Angel Palou explica en su prologo a las Narraciones mexicanas (2002), “su posicion de
escritor y critico le ha permitido ser una personalidad que no sélo pertenece al &mbito de
las letras, sino también al de la politica y de ahi su importancia para los historiadores,
aunque casi ya no se le lea ni, tristemente, forme parte del subjetivo canon de la literatura

mexicana.” (10)



Sin embargo, a mas de una década de la reedicion introducida por Palou, el interés
en la obra de Quevedo y Zubieta ha crecido en forma considerable. Se ha trabajado el
valor documental de sus obras, rescatando los libros de memorias, las aproximaciones
biogréficas y sus textos periodisticos (Palou, Lopez Torres); desde las investigaciones
literarias, destacan los trabajos que lo incorporan a la historia cultural de Jalisco (Real
Ledezma, Vidaurre, Arias, Dominguez), asi como los andlisis de corte feminista, cuyos
hallazgos arrojan luz sobre problemas de género e identidad en su época (Ruiz-Alfaro),
y, por ultimo, se le ha considerado pionero de la psicologia social en México (Rodriguez
Preciado).

Salvador Quevedo y Zubieta nacié en Guadalajara en 1859, en plena disputa entre
conservadores y liberales. En 1860, estos ultimos tomaron la ciudad tapatia y, al poco
tiempo, se restauro el gobierno republicano bajo el mandato Juarez. Para 1861

Jalisco padecia las secuelas directas de esos afios de lucha; las escuelas, hospitales
y otros edificios publicos estaban en pésimas condiciones pues habian sido utilizados
como cuarteles de algunas de las facciones en lucha y otros habian resultado
dafiados durante las constantes confrontaciones; por lo tanto, el panorama que
ofrecia Jalisco y en especial Guadalajara era desolador. Ademas de los obvios
problemas econdémicos que atravesaba el pais pues el campo y el comercio estaban
practicamente abandonados, la inseguridad reinaba en todo el estado. Gavillas de
bandoleros hacian del robo una practica comun; recorrer los caminos era una
actividad de verdadero peligro y el nimero de bandoleros aumentaba de manera
considerable, lo que llevé a muchas familias a abandonar el estado en busca de
mejores condiciones de vida. La criminalidad aumentaba en proporcion directa a la
pobreza, ya que parecia a muchos la Unica actividad que daba buenos dividendos;
incluso policias y soldados privados de su salario por la falta de recursos para
solventar ese rubro cayeron en la practica de actividades delictivas tales como el
secuestro de menores, por los que exigian considerables rescates. Es cuando se
hace conocido el nombre de Manuel Lozada, uno de los mas temidos criminales de
su época quien en el futuro sera referido constantemente por Quevedo y Zubieta.
(Arias, 106)

De acuerdo con Luis Arias Gonzalez en “Salvador Quevedo y Zubieta. La vida de un

emigrado”, la actividad del jalisciense como escritor, critico y politico se vio favorecida
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por la posicion social de su familia. Con su educacion priviligiada, €l y sus hermanos
lograron ingresar en los sectores de mayor crecimiento econdmico durante la
Restauracion, el Porfiriato y aun después de la Revolucién. Su hermano mayor, el
Ingeniero Manuel Marcelo del Corazén de Maria Garcia de Quevedo y Zubieta “fue uno
de los ingenieros encargados de la introduccion del ferrocarril en Guadalajara y también
uno de los fundadores de la Escuela de Ingenieros de Jalisco y la Escuela Libre de
Ingenieros”. (105) Por su parte, Miguel Angel de Quevedo y Zubieta trabajé en proyectos
de construccién de parques y reservas forestales en la Ciudad de México, Guadalajara
y Quintana Roo, ademas de contribuir a la urbanizacién de la capital y fundar en 1922 la
Sociedad Forestal Mexicana.

En cuanto al novelista, realizé estudios en el Seminario Conciliar, curso la carrera en
Derecho en la Escuela de Jurisprudencia y se gradué en 1880. Para entonces, también
habia incursionado en la docencia impartiendo las asignaturas de Gramatica y Literatura
Castellana en el Liceo de Varones.

El Liceo de Varones era una de las instituciones mas importantes para la difusién de
las ideas liberales una vez restaurada la Republica; la educacién y el acceso a ella
eran entonces prioridades para el gobierno. En 1868, al triunfo de la Republica, el
gobernador Emeterio Robles Gil recuper6 el edificio ocupado por el seminario y
reestablecio el Liceo de Varones el 18 de octubre del mismo afio. Una vez
restablecido y en funciones, se comenzé a impartir la segunda ensefanza, es decir,
lo que se denomina actualmente como secundaria, la cual le correspondia en
exclusividad al liceo. (Arias, 109)

Comenzo a escribir en la adolescencia. A los diecisiete afios se vuelve miembro de La
Alianza Literaria, sociedad fundada en septiembre del867 para la difusion cultural en la
capital tapatia. A poco tiempo de la caida del Imperio de Maximiliano, algunos
intelectuales de perfil liberal como José Maria Vigil y Juan Zelayeta, habian creado este

organismo para cultivar las letras, las ciencias y las bellas artes. Luego de una década
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de sesiones semanales, la asociacion produjo una revista donde Quevedo y Zubieta
colabor6 del 1° de marzo de 1875 al 13 de enero de 1876.

Histéricamente, La Alianza Literaria -desde su fundacién como sociedad en 1867,
hasta la publicacion del Gltimo namero de su revista, en 1876, queda comprendida
en la década de la restauracién de la Republica, periodo de gran actividad cultural,
en la que predominé una corriente nacionalista. Fue el tiempo del renacimiento
literario con el impulso de Ignacio Manuel Altamirano, bajo cuya direccion aparecié
en 1869, en la capital del pais, la revista EI Renacimiento, considerada el mejor
documento de nuestras letras en el siglo XIX. (Guzméan, parr. 4)

La revista de La Alianza Literaria divulgaba los trabajos de figuras de gran relevancia
para la escena cultural del XIX, “personajes como Isabel Prieto de Landazuri, Esther
Tapia de Castellanos, Pedro Landazuri, Luis Pérez Verdia, Emeterio Robles Gil, José
Lopez Portillo y Rojas, Manuel Puga y Acal, Manuel Caballero, entre otros”. (Arias, 108)
Segun los biografos, aqui aparecen los primeros escritos de Salvador Quevedo y Zubieta
registrados: los poemas “A mi madre”, “La balada”, “Suefios de nifio”, “Suefos de cielo”
y el relato “El altar entre dos corazones”. Este ultimo se conoce también con el nombre
de “El amor entre dos corazones” (Guzman Mufioz) es un cuento de tono legendario
sobre un amor fallido que ocurre en ltalia, cuyo desenlace es la muerte de los amantes.
(pérr. 24)

A decir de Guzman Mufioz, también se difundieron en la revista sus primeros
comentarios sobre la vida publica, opiniones de un joven Quevedo y Zubieta que
denunciaba junto a sus colegas el tedio de la vida en Guadalajara. Probablemente dicha
sensacion de hastio explique su interés en La Alianza Literaria antes que en cualquier

otra revista del momento, pues “en la capital tapatia [circulaban] numerosas

publicaciones, la mayoria con la intencién de defender sus ideas politicas o religiosas,
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[pero ésta tenia] el propdsito primordial de dar a conocer el material literario de sus
socios.” (Guzman, parr. 1)

En gran medida, el surgimiento de una asociacion centrada en la produccion cultural
fue resultado de una época de estabilidad y el deseo de dar continuidad al proyecto
iniciado por Ignacio Manuel Altamirano. Es menester anotar que esta posicion no deviene
un rechazo absoluto de los contenidos sociopoliticos, sino un entendimiento de las artes
como recurso para establecer un terreno comun en un pais que resentia medio siglo de
conflictos. Algo enfatizado por Altamirano en El Renacimiento:

Bajo los felices auspicios de la aceptacion publica, comenzamos, pues, el 2° tomo de
esta publicacion. Ella conservara como hasta aqui su caracter puramente literario,
gue le permite quedar lejos de las cuestiones de la politica, pues con tal objeto el
nacleo de redactores y colaboradores se compone de personas que profesando
principios politicos diversos, no han tenido inconveniente en unirse para llevar a cabo
el gran pensamiento de hacer de la literatura, como lo dijimos en la introduccion al
ler tomo, un terreno neutral, un templo abierto a todos los miembros de la familia
mexicana. jOjala que este fuera el primer paso dado en la senda de la reconciliacion
general, y que mas poderoso que el amor & las letras, el amor a la patria comun,
concluyese esa obra de union y fraternidad que impulsaria rapidamente el progreso
material y moral de nuestro pais y que le conduciria a su verdadera grandeza. (Diaz
de Ledn y White, El Renacimiento, 3)

La formacion de Quevedo y Zubieta, se da en una década donde las artes, la literatura
y la historiografia se adecuaban al desarrollo del Estado para fortalecer una cultura
nacionalista. Coincidiendo en el afio con la fundacion de La Alianza Literaria en
Guadalajara, el denominado “renacimiento de las letras” en México habia comenzado en
1867 con veladas literarias “al modelo de las antigua academias y ateneos”. (Maciel,
“Cultura, ideologia y politica...”, 101) El 4 de diciembre del mismo afo, Altamirano
formalizaria las reuniones, aprovechando el regreso de Guillermo Prieto al pais y
reuniendo a intelectuales de toda tendencia politica, “desde los mas liberales como
Ignacio Ramirez, hasta los mas conservadores como Francisco Pimentel”. (Ib.) Durante

13



un afio se celebraron 13 veladas, cuyo objeto “era buscar los medios adecuados para el
avance de las letras mexicanas y para estimular la difusiobn de obras mexicanas
especialmente entre los jovenes.” (Ib.) El proyecto cultural y nacionalista de Altamirano
fue continuado en varias asociaciones formadas por los asistentes, David R. Maciel
destaca La Sociedad Netzahualcoyotl, El Liceo Mexicano y el Liceo Hidalgo:

La Sociedad Netzahualcoyotl optd por recordar el pasado indigena adoptando el
nombre del legendario poeta y anuncié tres propdsitos esenciales: impulsar el
desarrollo de una literatura nacional, reformar el teatro y aumentar la publicacion de
temas mexicanos. [...] El Liceo Mexicano surgio en 1867, al restaurarse la republica,
cuando José Tomas Cuéllar convocé a unas reuniones para estimular la formacién
del arte dramatico y la literatura mexicana en general. [...] El Liceo Hidalgo volvié a
constituirse para la década de 1870. Ya para el afio 1874 sus reuniones se
celebraban regularmente todos los lunes por la noche, con una tertulia en honor de
una personalidad de las letras nacionales cada tres semanas. [...] La prensa de la
época elogiaba continuamente los estudios de la cultura mexicana que realizaban los
miembros del Liceo. En una editorial publicada el 19 de enero de 1876 El Federalista
declard: “El Liceo Hidalgo esta formando casi insensiblemente una coleccién de
estudios criticos y biograficos que acaban por ofrecer material abundante para la
formacion de una obra en que se vea como nacié y fue adquiriendo vigor la literatura
mexicana”. (“Cultura, ideologia y politica...”, 102)

El auge de este tipo de actividades culturales condujo a la fundacién de alrededor de
35 revistas similares a El Renacimiento durante la época de la Restauracion republicana.
El nacionalismo vio su manifestacion en el costumbrismo literario y en la proliferacién de
manuales de historia mexicana para la Escuela Nacional Preparatoria. En suma, se
construy6 una interpretacion liberal de México que permearia definitivamente la identidad
nacional.

Conviene sefalar que el grupo de politicos e intelectuales de la Restauracion no
elaboré un discurso de denuncia hacia el gobierno, por el contrario, fundo6 una élite sobre
la alianza entre intelectuales y Estado, una minoria que estabilizé y organizé el proyecto

liberal en México. Conforme la generacion de Quevedo y Zubieta ingreso en el campo,
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se diversificaron las tendencias del nuevo sistema y surgié un nuevo tipo de oposicion.
Ante la mirada de los jovenes formados en el positivismo, toda figura en el poder era
susceptible de critica. El gobierno de Manuel Gonzélez (1880-1884) seria blanco de ésta.

Al igual que otros, Quevedo se dedicé en ese momento a la denuncia de la corrupcion
e ineptitud de los funcionarios publicos, de los gobernantes o de cualquiera que
ocupara un cargo publico, tomé una actitud contestataria hacia el régimen de Manuel
Gonzélez y se convirtié en uno de sus mas enconados criticos. Atras habia quedado
la época en Guadalajara donde el autor publicaba en El Ensayo Literario con fines
puramente estéticos, envuelto en un ambiente profundamente romanticista y
desconectado de la realidad politica del pais, su generacién fue resultado del
creciente positivismo aplicado en México; el espiritu critico que alentaba la educacién
positivista engendré hombres que cuestionaban todo y a todos. De 1881 a 1882
Quevedo y Zubieta emprendié una campafa periodistica contra lo que lo denomino:
“El gobierno dictatorial del general Manuel Gonzélez...” (Arias, 112)

Para este momento, Diaz ya habia ocupado la presidencia por primera vez, pero
todavia no se recurria a los conocidos mecanismos de censura porfirista, “gobierno,
prensa, ejército y pueblo aun se podian erigir como opositores y criticos del presidente.”
(Ib.) Las denuncias contra Manuel Gonzélez eran constantes, la prensa le construy6 una
reputacion de corrupto, alcohdlico y mujeriego; la reaccion del mandatario era emprender
vendettas personales utilizando a los propios medios de comunicacién como fuerzas de
choque para callar a los disidentes. Al respecto, Ruiz Castafieda comenta:

La reforma de los articulos 6° y 7° constitucionales, consumada en 1883 bajo el
gobierno del general Gonzélez, aunque conservo tedricamente el derecho de escribir
y publicar escritos sobre cualquier materia, entregd a los escritores publicos, sin
defensa alguna, a los tribunales del orden comun [pero] el general Manuel Gonzélez
no la aprovech6 para perseguir a los periodistas que le fueron adversos. El general
Gonzalez confi6 sobre todo en la accién de la prensa subvencionada, oficial u oficiosa,
gue acallaba la voz de los disidentes, refugiados en menores, representativos sobre
todo de la modalidad satirica. (Reed y Ruiz, El periodismo en México, 232)

A los 21 afos, Salvador Quevedo y Zubieta llega a la Ciudad de México (1880), ahi
comienza su carrera como periodista en La Constitucién, El Republicano y El Telégrafo.

En 1881 funda EIl Lunes, un semanario de oposicion al gobierno de Manuel Gonzélez,
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los textos aparecidos en esta publicacion periddica lo llevaron a autoexiliarse, primero en
Madrid y luego en Londres. Sin embargo, no desistié de su denuncia y edit6 cuatro afios
después Manuel Gonzélez y su gobierno en México: anticipo de historia (1885). Pedro
Angel Palou expresa que Manuel Gonzélez es “el antagonista principal de nuestro autor”
(Prélogo a Narraciones mexicanas, 3), calificativo muy atinado si se considera que, a
partir de entonces, los viajes, los estudios y la obra escrita de Quevedo y Zubieta, asi
como su posicion en el campo politico e intelectual mexicano, son consecuencia de su
campafia contra el mandatario. Segun Palou, el momento decisivo fue la publicacion de
un articulo acerca de la tragedia ferrocarrilera de Escontzin. Con mayor detalle, y ya en
Madrid, el autor examinara el hecho en dos capitulos de Recuerdos de un emigrado
(1888).

Al parecer la publicacion del articulo en 1882 originé la expulsion de Quevedo y
Zubieta por orden del presidente Manuel Gonzalez. Esta tesis es coherente, si se
recuerda que dicho periodo presidencial se caracterizé por sus concesiones a
empresas privadas para la construccion de las lineas ferroviarias, de tal forma, el
articulo venia a exponer la irresponsabilidad gubernamental y empresarial en la
desgracia. (Palou, Prélogo a Narraciones mexicanas, 15-16)

Segun Palou: “la generacion de Quevedo y Zubieta corresponde a literatos-periodistas
gue ejercian la critica bajo sus trincheras”, ya que “sus articulos pusieron en evidencia la
corrupcion e ineficacia de los gobernantes y funcionarios publicos”. (18-19) Cuando
aparecio su libro Manuel Gonzalez..., el autor jalisciense declaré no estar interesado en
conocer la opinién de la critica, sino que lo guiaba el deseo de “hacer algo util por su
pais” a través de la escritura, no obstante, la previsible recepcion negativa:

Al resolverse a aceptar la publicacion de este libro, no desconocié su autor que, en
su deseo y convencimiento de hacer algo util a su pais, se exponia a dos clases de

atagues que tiene ya probados: los ataques materiales del esbirro y los morales (0
inmorales) del insultador.
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En prevision de los primeros, ha entregado el original completo de su obra a su
editor en esta ciudad, quien se ha ocupado de remitir copia a una libreria extranjera
encargada de otra edicidén; todo con el objeto de que la publicacién no se haga
imposible o se entorpezca por la pérdida de la vida o menoscabo en la salud del autor.

En previsién de los segundos, o sea los ataques o insultos por las prensas, el autor
se ha propuesto esta regla invariable de conducta: no leerlos. Su situacion particular
y voluntaria en este tiempo le favorece para dicho designio. No recibe un sélo
periédico ni escribe en ninguno, vive alejado de amistades y relaciones, confia en
gue las pocas personas con quienes trata ayudaran con el silencio a su ignorancia
de lo que se diga del libro, y en su completo retraimiento, aplaza a su curiosidad, de
aqui a veinte afos, para saber en tan remoto porvenir lo que con mas calma y menos
pasién se juzgue entonces del Anticipo. (Manuel Gonzalez..., XVI)

Aungue la obra se publica en 1885 en México, la nota introductoria citada parece haber
sido escrita antes de su regreso, de ahi que remitiera una “copia a una libreria extranjera
encargada de otra edicidn” para prevenir la censura en tierra nacional. A decir de Arias,
esta misma obra es la causa del segundo exilio de Quevedo y Zubieta, en 1885. Mas
tarde, Carleton Beals denunciaria que la obra era parte de una campafia secreta,
orquestada por el jalisciense y Porfirio Diaz para justificar su regreso al poder y evitar la
reeleccion de Gonzalez. (ver Rodriguez Preciado, Raices, 296)

Beals publico el libro La vida de Porfirio Diaz a modo de seccion por entregas en el
periddico El llustrado (1932), eventualmente sus investigaciones lo condujeron a la obra
de Quevedo y Zubieta. Fue tras la apariciéon de Porfirio Diaz. Ensayo de Psicologia
Histérica (1906) en el Excélsior, que el norteamericano emprendiera una critica hacia los
textos de Quevedo y Zubieta; por ejemplo, sefialaba al Manuel Gonzalez... como un texto
tendencioso y de gran pobreza documental. El novelista respondié con avidez
argumentando su posicion como un sujeto autorizado, cuyo texto tenia el mérito de haber
sido escrito en tiempo contemporaneo a los sucesos relatados y afirmaba que era la obra
de Beals la que incurria en errores metodoldgicos graves, en cuanto a la investigacion
histérica, pues soélo rescataba fuentes parciales:
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Se trata de un sefior americano que vino a México para hacer un libro sobre “el
Dictador Porfirio Diaz” y se contenta con oir a éste o0 aquel amigo o pariente del que
fue presidente Manuel Gonzalez y repite lo que esos parciales le dijeron
respondiendo a tan rapido interrogatorio de turista... ese mister Carleton Beals ni ha
ido a las bibliotecas para compulsar testimonios... ni ha hecho seleccion de
deponentes ni eliminado parcialidades, ni entresacado contemporaneos
sobrevivientes dignos de fe... (Lopez Torres, “La biografia «Historica» de Carleton
Beals”, 123)

Para Lépez Torres, es probable que las opiniones de Quevedo y Zubieta provocaran
la suspension definitiva de la seccion de Beals en El llustrado en 1935. La autora
comenta que en la justificacién expuesta en la editorial “se puede advertir como [la
biografia escrita por Beals] fue leida, interpretada y sancionada en su horizonte cultural”.
(115) Gonzalo de la Parra, director de El llustrado, reconoce la postura de Quevedo y
Zubieta, y comenta:

La publicacion de un libro histérico de este género queda plenamente justificada
cuando envuelve una ensefianza. La vida de Porfirio Diaz, por Carleton Beals no
puede llenar este noble fin, porque es un libro apretado de falsedades y henchido de
pasion. La mentira y la pasion, en efecto se desbordan casi entre una y otra linea
como una espuma rabiosa, aunque incomprensible. Para juicios histéricos
verdaderamente serenos los de este libro; son demasiado prematuros. Las
anécdotas son casi todas falsas, el estilo es pobre; tratase de verdad de una obra de
escaso valer, sin los encantos de estilo y sin fuerza de la verdad. (citado por Lépez,
115)

Otra de las controversias en la que se vio envuelto se relaciona también con Manuel
Gonzélez y su Gobierno en México, en él, Quevedo y Zubieta critica abiertamente la
participacion de Guillermo Prieto durante el polémico Convenio de Noetzlin. Al
consumarse la Independencia, México habia solicitado un préstamo a la banca inglesa
para solucionar el resago econdmico resultado de la guerra. Tras seis décadas, la deuda
no se habia podido condonar, por lo cual, en septiembre de 1884, el Banco Nacional de
México envié a Edouard Noetzlin a Londres con el fin de negociar un acuerdo. Para

entonces, el mandato de Manuel Gonzalez estaba por terminar, se vivia una crisis
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econOmica interna y la reputaciéon del gobierno habia decaido notoriamente. El Convenio
de Noetzlin “preveia el pago de trece millones quinientos mil pesos para la conversion
de la deuda” y fue puesto a discusion en el Congreso, pero “se convirtidé rapidamente en
un asunto de patriotismo” (Dumas, Justo Sierra, 228), ya que el origen extranjero de
Noetzlin despertaba suspicacias entre la gente. La tendencia general consideraba que el
Suizo “cuidaba mas de sus intereses personales y de los de los acreedores de México”,
aunado a ello, la cantidad acordada se juzgaba excesiva. (Diaz y de Ovando, La Escuela
Nacional Preparatoria, 123)

Conforme se divulgé la noticia circuld el rumor “de que una gran mayoria de diputados,
incondicionales al gobierno, estaban decididos a votar a favor del arreglo de la deuda,
con gran disgusto y desaliento de la opinién publica”. (Ib.) Pero una minoria encabezada
por Guillermo Prieto se opuso en razén de la defensa de los derechos de la patria. “Al
iniciarse las sesiones en la Camara de Diputados [...] el pueblo encabezado por un grupo
de estudiantes de las escuelas de Jurisprudencia, Medicina y Preparatoria, se apersoné
en las galerias del Congreso, dispuesto a apoyar a esa minoria...”. (Ib.) A propoésito de
este acto nacionalista, Quevedo y Zubieta reconoce haber admirado la imagen heroica
de Prieto en su juventud, pero ridiculiza su actividad politica madura llamandolo “juguete
del pueblo”:

La obra de oposicion de ese anciano se hacia también en la calle y en la Camara.
Aficionado a la flanerie de las calles como Victor Hugo, con quien tenia ciertas
semejanzas de figura y caracter, vagaba en México como el gran poeta francés en
Paris. Cuando en los dias de agitacién por la deuda, encontraba a algun joven que
por su aspecto equivoco y su libro bajo el brazo le parecia estudiante, el viejo
diputado se dirigia a €l, le abria los brazos, le decia ‘jhijo mio!’ y lo excitaba a no dejar
de prestar al empefiado debate parlamentario el concurso de su presencia y de sus
demostraciones. ‘Solo con ustedes cuenta la oposicidén. Ustedes nos salvan y salvan
a la patria... jEsta tarde a la Camaral’ Asi hablaba el anciano a los grupos de
estudiantes. (Manuel Gonzalez, 21)
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El comentario hace escarnio del famoso rasgo patriarcal de Guillermo Prieto, quien
dio un gran impulso a las juventudes intelectuales, representd el nacionalismo en el
campo politico y en la cultura durante mas de medio siglo. Martinez Andrade lo califica
como “tenaz combatiente en la milicia y en las letras” por su labor como militar y la vision
romantica con la que ejercia el periodismo:

La praxis periodistica le permitié conseguir la comunicabilidad con sus lectores para
la difusién de sus ideas liberales, a través de diversos géneros que, como se
observara a lo largo de este trabajo, enriquecieron tanto el quehacer periodistico
como el politico y el literario, razén por la cual el periodismo practicado por Prieto
trascendié su funcidn socialinmediata y alcanz6 el rango de lo histérico. En general,
Prieto alternaba sus labores politicas con las literarias y periodisticas, pero
interrumpia ambas para marchar a la guerra cuando era necesario, guiado siempre
por su profundo amor a la patria. (De orden suprema, 13)

Sin duda alguna, al estudiar su interaccion con la red literaria de su tiempo, nos
percatamos de que la condicion marginal del jalisciense no viene en gratuidad. Tanto los
exilios como la no militancia en grupos son producto de la combinacion de una fuerte
vocacion critica y un caracter vehemente. Las criticas aparecidas en El Lunes no
distinguian jerarquias ni adeciones con tal de desmantelar lo que él consideraba vicios
del poder. Sirva de ejemplo la respuesta de Manuel Gutiérrez Najera en “Los rufianes de
la prensa” (El Nacional):

El sefior Quevedo y Zubieta me dirige en El Lunes una interpelacién que voy a
contestar someramente, no porque me crea obligado a ello, sino porque acostumbro
ser cortés aun con aquellos mismos a quienes ataco. No tiene el sefior Quevedo
derecho alguno de preguntarme si aludi a él en mi articulo sobre el desenfreno de la
prensa. El escritor censura un vicio, sin necesidad de sefalar precisamente cuales
son las individualidades que lo encarnan. Apoyado en razones idénticas a las que el
sefior Quevedo alega, podria yo preguntarle si agredir o insultar a los periodistas que
El Lunes apellida ministeriales, y que yo llamo de orden, tuvo intencién de insultarme
personalmente. El sefior Quevedo comprenderd, sin gran esfuerzo, cuén risible y
cuan cémico seria proceder de manera semejante.

En esta lucha entre la gente honrada y la canalla, yo estoy y estaré siempre al
lado de los que persigan y vapuleen a los insultadores. No es tiempo ya de predicar
una cruzada: lo que debe emprenderse es una caceria. Yo seguiré, pues,
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combatiendo con vigor y con dureza a todos los que, validos de su desverglienza y
parapetados en su cobardia, remueven el fango de los cafios publicos para arrojarlo
a la cara de los hombres honrados, de los ancianos y de las mujeres. Yo seguiré
diciendo, en voz muy alta, que el fuero de la prensa envalentona y da brios a los
trastuelos que medran con la calumnia y el escandalo ultrajado a la sociedad con sus
comercios rufianescos. Las clases sensatas no se alarman ni intimidan porque un
Don Nadie lance escupitajos desde su cubil, pero ésa es la manifestacion de un mal
gue existe, el asqueroso grano que indica la corrupcion de la sangre. Para remediar
el dafio no hay mas que dos caminos, y es fuerza sefalarlos con franqueza: la
restriccion prudente o el correctivo enérgico, la fuerza de la ley o la ley de la fuerza,
el gendarme o el garrote.

No tengo necesidad de sefialar a quiénes me dirijo. Ya el sefior Quevedo sabe
perfectamente la opinidn en que le tengo. Pero si, llevado de una pueril curiosidad,
quiere saber lo que opino de su periddico y de sus escritos, yo le diré muy llanamente
gue también quiero que le alcancen las restricciones que propongo, porque no acepto
ni puedo aceptar como bueno ese virulento sistema de oposicion que consiste en
esgrimir el ultraje, en manchar la reputacién de los politicos y en ofender con la
diatriba al gobernante, desprestigiando asi las nobles instituciones democraticas.
Quiero un orden social vigoroso y un gobierno fuerte, y no hay vigor ni fortaleza
compatibles con esa oposicién que ofende y desprestigia. Y asi le seguiré diciendo
en mis escritos, por mas que en el seno mismo de esa prensa haya tenido o tenga
amigos.

Si el sefior Quevedo no ha comerciado jamas con embustes y calumnias, si no ha
ido a vender su pluma o a poner precio a su silencio, si no ha esgrimido el arma corta
del insulto, pudo muy bien ahorrarse la pregunta que me dirige. Ahi esta mi articulo,
y en él estan las sefias y los pormenores de los aludidos. Cépielo, pues, en su
publicacion y apele al juicio de sus lectores. (Periodismo y literatura, 110)

Quevedo y Zubieta continta la discusion y sefala la falta de congruencia de Gutiérrez
Ndjera, quien a pesar de haber militado en las filas de El Republicano, reprueba la
escritura contestataria y el estilo impetuoso que subyace a la denuncia:

Lo que yo extrafio mas —arguye Quevedo y Zubieta— cuando oigo a Gutiérrez Najera
decir semejantes cosas con tanto aplomo, es que no hace mas de dos afios que, a
ciencia de todos, era redactor del Republicano, y en esto no creo ser indiscreto,
porque el mismo Sr. Gutiérrez Najera lo ha declarado, cuando se traté de no sé yo
gué cuestién sobre un articulo de Carlyle.

Todos saben que El Republicano era un perioédico de oposicion virulenta, como
llama al mio el Sr. Gutiérrez Najera.

En ese periddico se llamaba a Porfirio Diaz asesino del 25 de junio, se le llamaba
cruel, sanguinario, llorén, y otras cosas que el Sr. Gutiérrez N4jera conceptia de
ultrajes a la autoridad.

Aungue el Sr. Gutiérrez N4jera no hubiese escrito individualmente tales ataques,
se hacia solidario de ellos con el solo hecho de pertenecer a la redaccion del
Republicano.

- jDuquesa! presento a ud. al escritor demdcrata y de orden, Gutiérrez Najera.
(Diaz, Un enigma de los ceros, 152)
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En el fondo, esta disputa evidencia las transformaciones del discurso periodistico de
la época. Reed Torres y Ruiz Castafieda identifican tres tipos de prensa: oposicionista,
subvencionada y burocratizada. Las tres se remontan a los primeros afios de la
restauracion de la Republica, cuando los pocos conservadores que restaban en el
Congreso encontraron en la prensa una herramienta para defender sus intereses.
Durante la presidencia de Juarez y la de Lerdo, “el antidoto de la prensa oposicionista
[...] consistia en la prensa subvencionada por el Estado” (El periodismo en México, 230),
gue continuo siendo el recurso principal de los presidentes hasta el segundo mandato de
Diaz, cuando se reforzarian las leyes contra la difamacién del presidente, en otras
palabras, la censura. Asi lo representa Quevedo y Zubieta en su novela La ley de la
sabana:

La férmula legal era lo mas importante para aquel grupo de comensales en fruicion
del Poder. Y como lo juzgaban bien asido, como, ademas, los "triunfos" de Icamole y
de Epatlan les ilusionaban sobre la invencibilidad de las fuerzas gobiernistas, hacian
gala de tranquilidad. Los periédicos subvencionados y los subvencionables, Unicos;
capaces de existir, reproducian los conceptos tranquilizadores del Presidente y su
ministro de Relaciones... "El Gobierno conoce a sus enemigos, sabe dénde se hallan,
los deja debatirse inGtilmente, seguro de que nada lograran contra la ley"... Era el
tono de los brindis y también el de las declaraciones de ambos préceres en las
cronicas de "El Federalista" y otras hojas acordes... Uno y otro tenian la misma actitud
despectiva, los mismos gestos epicureos, la misma expresion favorita: "En México
para poseer, para disfrutar, para regir al pueblo pasivo, sélo se necesitan TITULOS
COLORADOS, y esos nosotros los tenemos" ... (25)

Por su parte, la prensa burocratizada era el “instrumento del grupo liberal en el poder
—que pronto demostro sus tendencias conservadoras—, se destiné a sostener la filosofia
oficial, identificada con los intereses de la nueva burguesia y de los elementos feudales
que habian logrado flotar en la corriente de la reforma”. (El periodismo en México, 230)

Aungue es sabido que Gutiérrez N§jera vivia solo de su pluma, trabajando para multiples
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periddicos con diversidad de posturas politicas y lectores, el criterio manifiesto en su
respuesta a Quevedo y Zubieta expone una moral con matices liberales, inclinada hacia
el decoro en el debate y con cierto convencimiento del derecho del Estado a intervenir
cuando el discurso opositor es desmedido. Segun explica Diaz Alejo, los comentarios
alusivos al periodismo aparecen de forma temprana en la prosa najeriana, no obstante,
seria hasta 1880 que “el escritor empieza a delimitar sus propias ideas de lo que debe
ser un periodista”. (Periodismo vy literatura, LVI) Para Najera, el periodista es quien
“estimula el pensamiento” y “obliga a tomar consciencia, pero también el que debe
enarbolar las sefiales de alerta cuando llegue el peligro”. (LVII) Del mismo modo, en su
articulo “Literatura y politica en la escritura de Manuel Gutiérrez Najera durante la
consolidacion del Porfiriato”, Azucena Hernandez explica que:

...[la participacion de un periodista] en el engranaje de la civilizacion era
precisamente poner su escritura al servicio de sus convicciones politicas y formales,
emparentando la mision del artista con la del soldado. La pluma y la espada se unirian
para rendirle pleitesia tanto a Diaz como a Gonzalez, que algunos creyeron
necesarios para pacificar y modernizar al pais. (Hernandez, “Literatura y politica...”,
parr. 47)

Entonces, el argumento de Njera contra periddicos disidentes como El Lunes, donde
se desprestigiaba a “las nobles instituciones democraticas” con ultrajes, consistia en que
frenaban el orden y el progreso nacional, es decir, obstaculizaban la administracion
eficaz del Estado. En cambio, la posicién de Quevedo y Zubieta se puede explicar como
un reproche a la prensa burocratizada por no actuar como una tercera voz en la opinion
publica, sino como un apoyo a la prensa subvencionada.

A los pocos meses de esta polémica, Salvador Quevedo y Zubieta se exilié en Europa
por primera vez. En su camino, el barco en que viajaba naufragd y el escritor se vio

obligado a refugiarse en Santo Domingo. Tras un tiempo breve, retomd su camino y llegé
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a Paris, desde donde se dirigio a la casa de un tio en Bayonne, Francia. (Arias, 114) Una
vez recuperado de las complicaciones de su viaje, se traslado a Madrid y continu6 con
su carrera de periodista en El Dia y El Imparcial, donde conocié a Emilio Castelar, quien
mas tarde haria el prélogo de Recuerdos de un emigrado (1888). De 1883 a 1884, trabajo
en Londres como corresponsal de un periédico madrilefio y uno mexicano.

El segundo exilio duraria diez afios, de 1885 a 1895. En esta ocasion se instal6é en
Paris para estudiar la carrera de Médico Cirujano en La Sorbona. El ambiente académico
le permitié cultivar su vocacién literaria y, probablemente, su interés por la psicologia
social. Una representacion de dicho contexto aparece en su primera novela L’étudiante
(1888). A decir de Pedro Angel Palou:

...fue el primero en escribir —desde el castellano, o en otro idioma— en francés como
idioma alterno (antes que Nabokov, o que Conrad, por ejemplo, o que Huidobro):
Récits mexicains (1888), L etudiante, notes d'un carabin (1888), L"Hallaux Valgus
(1894, ésta ultima su tesis de doctorado con la cual obtuvo la medalla de bronce). (3)

De esta época también data La Revue Exotique (1887), fundada por el autor en
colaboracion con Jean-Marie Mestrallet y H. B. Renou a fin de crear un érgano para
mostrar verdaderamente la identidad de las naciones mas alla de Europa y evitar
representaciones erroneas de lo extranjero. (ver La Revue Exotique, 1)

El autor mantuvo contacto con la prensa mexicana y en 1887 publicé el cuento
“iSepultados!”, en La Republica Literaria que mas tarde se incluiria en la antologia
Narraciones mexicanas con el titulo “jEnterrados vivos!”. Vidaurre identifica en este relato
la influencia de la estética romantica, principalmente, en la basqueda por representar la
subjetividad y la cultura popular, si bien posee elementos que tienden hacia el realismo.

(Propuestas narrativas, 16) La revista La Republica Literaria se imprimia en Guadalajara
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y fue fundada por José Lopez Portillo y Rojas, Manuel Alvarez del Castillo y Esther Tapia
de Castellanos. “Era el 6rgano del Romanticismo mexicano, pero eso no excluia la
publicacion de obras de tendencias literarias mas modernas como, por ejemplo, las
francesas... difundi6 a los mas importantes autores jaliscienses, pero hubo todavia mas
colaboraciones de autores de todo el pais y del extranjero.” (Gonzalez Casillas citado por
Arias, 118)

Ya de regreso en México, Quevedo y Zubieta prospera afiliado al régimen de Porfirio
Diaz, que pasaba por su etapa de maximo desarrollo econémico y tecnolégico. En 1897,
ingreso al cuerpo diplomatico de Diaz, fugié como consul en Santander, Espafia, y mas
tarde en Saint-Nazaire, Francia. Como una prolongacién del proyecto cultural y literario
emprendido desde su exilio en Paris, uno de los principales objetivos del jalisciense en
esta época fue cambiar la imagen de México en el extranjero, tarea de gran importancia
para el programa porfirista que, ademas, fomentaria la inversion en el pais. Sus dos
obras en torno al dictador se publican en la primera década del siglo XX: Porfirio Diaz:
Ensayo de Psicologia Historica (1906) y El caudillo (1909). No esta demas sefialar que
en la misma década James Mark Baldwin, fundador de la psicologia social
norteamericana, publicé obras centrales para esta disciplina. Sus planteamientos difieren,
no obstante, conviene advertir que ambos examinan el mismo objeto, a saber: la
delimitacion de la personalidad en relacién con las circunstancias sociales. De hecho, el
psicologo estadunidense seria invitado por Justo Sierra y Ezequiel Chavez en 1912 para
impartir una serie de conferencias sobre su propuesta en la Universidad Nacional de

México. (ver Navalles, “Andanzas”, 51)

25



A partir de 1908, Quevedo y Zubieta se establece definitivamente en México, ejerce
la medicina, el periodismo y, a través de su obra literaria, desarrolla también agunas
aportaciones a la psicologia social. Por ser un eje tematico de su produccién el
movimiento revolucionario, ingresa al corpus de la llamada Novela de la Revolucién o
Literatura de la Revolucion. (ver Portal, “Una desconocida novela...”) A este periodo
pertenecen las obras: Porfirio Diaz (1906), El caudillo (1909), La Camada (1912), En
Tierra de Sangre y Broma (1921), México Marimacho (1933), México Manicomio (1927),
Las ensabanadas (1934), La ley de la sdbana (1935) y las obras de teatro Huerta (1916),
Amor por partida doble (1932), Dofia Pia (1919), La prueba prenupcial y EI manicomio
Camarilla (1932). Arias Gonzalez agrega que:

También escribe sobre asuntos relacionados con la medicina; por ejemplo, a
principios del siglo XX, las escuelas francesas y alemanas son el centro de un debate
sobre el tratamiento de la sifilis; en un articulo llamado “La lucha por la hegemonia
francesa en la medicina mexicana: el caso de los medicamentos para combatir la
sifilis”, escrito por Rosalina Estrada Urroz, hace mencién a comentarios de Quevedo
y Zubieta sobre este asunto en favor de Francia, aparecidos en La Escuela de
Medicina, tomo XIX. De esta misma coleccion, pero en el tomo XX, se encuentra un
escrito titulado “El Hospital General y las especialidades”, dando fe de lo prolifico y
diverso de la etapa final del escritor. (120)

Hasta el momento en que se redacto este trabajo no se hallé registro de los montajes
de sus obras dramaticas. A propésito de Huerta, Marcela del Rio comenta que tal vez
este drama no se llevd al escenario debido “a la virulencia de su denuncia”. (Perfil y
muestra del teatro, 21) Pero, ademas de la discusion politica, la decision de evitar el
montaje obedece a motivos estéticos, el mismo Quevedo y Zubieta explica que opto por
entregar su texto directamente a la prensa en razon de la deplorable situacion del teatro
nacional. A su modo de ver, la escena mexicana no prosperaba, las piezas comportaban

“‘espectaculos de insignificante valor literario”, mientras que “de comedia y de drama” se
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conocian escasas obras. (Huerta, 12) A ello se sumaba la escasez de actores y, sobre
todo, dramaturgos comprometidos, ya que durante las primeras tres décadas del siglo
XX éstos se dedicaron, casi de modo exclusivo al lamado “género chico” y a los dramas
romanticos, calcos de la tradicion espafiola en boga. (Dauster, Historia del teatro
hispanoamericano, 134-135)

Para el jalisciense, la falta de un concepto de teatro “auténticamente mexicano” se
reflejaba en la insistencia de llevar a escena obras escritas por dramaturgos espafioles
y espectaculos de dudosa calidad cuyo unico fin era el lucro. En su opinién, un actor era
contratado solo si era capaz de recrear el acento castizo; ademas, la mayoria de las
producciones eran gestionadas por compafiias extranjeras:

[...] los raros actores mexicanos capaces de representar una obra literaria, se
dedican a lo espafiol 0 a la version de lo francés, hasta tal punto que cuando se trata
de actuar en lo nacional, se sienten desmafiados y no aciertan a dar forma natural
artistica a nuestra vida ordinaria ni a nuestro lenguaje usual. Renunciar a la
pronunciacion de la z, les parece dejarse caer en un género inferior y conglomerados
con actores extranjeros en una compafiia heterogénea, sin cohesion, sin fe, van al
fracaso mas o menos declarado de la obra coterrdnea, aun suponiendo que ésta sea
buena. (Huerta, 14)

El excesivo tratamiento de los versos fue otro defecto del teatro criticado por el autor.
Asi, por ejemplo, al comentar el estreno de un drama de Othon, considera una falta de
equilibrio entre el asunto y el estilo, pues la obra poseia “hermosas tiradas ritmicas sobre
una accion muy pobre”. (13) A su juicio, la complejidad lirica del texto se dio en detrimento
de contenidos sociales que hubieran podido suministrar “fondo a la literatura” mediante
datos sobre la personalidad, las costumbres y el lenguaje de los mexicanos. La
perspectiva del jalisciense sobre el subdesarrollo del drama a principios del siglo XX ha
sido corroborada por investigaciones como la de Fernando de Ita, quien sefala que la

transformacion nacionalista de las artes plasticas, la musica y la narrativa no alcanzé al
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teatro sino hasta el inicio de la tercera década del siglo. (ver “Un rostro para el teatro
mexicano”, 30)

Recapitulando, la vida de Salvador Quevedo y Zubieta transcurre entre dos proyectos
de construccion de la identidad mexicana: el nacionalismo liberal de la Republica
Restaurada y el nacionalismo revolucionario de principios del siglo XX. Tanto su
formacion en el positivismo como las diferentes propuestas estéticas de finales del siglo
XIX influyen en su obra periodistica y literaria, incluso al representar los movimientos
sociales de la Revolucion Mexicana. A ello se suma su marcada vocacién critica, que
defini6 su papel en la politica durante el porfiriato y distinguié su concepcion del
periodismo como campo de lucha contra el discurso oficial. Asimismo, su interés por la
psicologia social define su particular visidn sobre los procesos histéricos, ya que la
considerd una herramienta para hacer una interpretacion del pasado inmediato y un
marco lo suficientemente estable como para proponer diversas tesis sobre el ser del

mexicano en una época de gran inestabilidad.
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1.2. Principales temas y caracteristicas de su obra

Cuando hablamos de un autor “raro”, poco estudiado o infravalorado por la critica es
inevitable pensar que tal vez ello se deba a una escasa produccion, a obras dificiles de
localizar, o bien, a que interactué pobremente con el campo intelectual de su momento,
pero tal como vimos en el apartado anterior, no es el caso de Salvador Quevedo y
Zubieta. Poligrafo a temprana edad, el jalisciense incursion6 en todos los géneros
literarios y, aunque de la adolescencia a la vida adulta el asunto tratado se fue
modelando, como era de esperarse, es posible advertir ciertas constantes en su proyecto
literario; dos de indole compositiva y tres teméaticas, a saber: 1) la ruptura entre los niveles
diegéticos de la obra con un uso particular de los paratextos, 2) la hibridacion genérica,
3) el vinculo entre ficcion e historia, 4) la clasificacidén de los tipos sociales y su interaccion
en ambientes urbanos y, ligado a ello, 5) la relacion lengua y cultura.

Ahora, sabemos que los paratextos constituyen un nivel fundamental que determina
la recepcién de la obra, pues comportan el primer acercamiento entre el enunciador y su
publico/lector. En la obra de Quevedo y Zubieta, prélogos y epigrafes a menudo se
construyen con una primera metalepsis que indica la presencia del narrador o bien hace
referencia a una figura autoral que aparece como comentarista en notas a pie de pagina
dentro de los textos. En general, el escritor utiliza este recurso como mofa (vituperio) al
despliegue de cultura literaria realizada por sus contemporaneos, ademas de analizar el
argumento de la obra presentada. Sirva de ejemplo una nota a pie de pagina de la novela

Las ensabanadas donde se explica el término “Poligenesia”, acufiado por el narrador
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para calificar el comportamiento de una familia de ensabanadas, equiparable a la
“generacién de la vida en un gallinero.”

(1) .- Expliguemos al curioso lector este vocablo griego a que atribuimos sentido
particular.

Cuando, en cualquier especie sexual, para llenar la funcién generatriz (genesia),
la hembra se une a determenida individualidad masculina, su acomplamiento merece
el nombre de “Monogenesia” (Monos, uno solo, y raiz Gen de muchos derivados
afectos a la idea de engendrar). Pero si la hembra recurre a mas de un masculino
para formar prole, su genesia se califica Polys, significativo de pluralidad en griego.
De alli POLIGENESIA .

Otra cosa es POLIGENISMO, sistema antropolégico que profesa la existencia de
muchas parejas primitivas, de donde descienden las actuales razas humanas. (42)

Es preciso acotar que esta nota aparece al final de un capitulo de caracter parentético,
es decir, en si mismo ya cumplia una funcion explicativa por tratarse de una digresion en
la cual se comentan los origenes de la protagonista. Lejos de cubrir una funcion de
clausura, la nota no hace sino prolongar la comunicacion, pero en el plano de la historia
o de la narracion, pues, especificamente, transgrede la frontera de la narracion
incluyendo el nivel pragmatico en la novela.

La palabra “poligenesia” deviene un mecanismo de desembrague que produce un
movimiento de vaivén entre los niveles de la enunciacion narrativa literaria provocando
cierta inestabilidad entre la dimension pragmatica y el discurso. En la primera mencién,
al final del capitulo V, tiene una funcion adjetiva al presentarse en la reflexion del narrador
para describir el comportamiento de la familia que protagoniza la novela, aqui se
encuentra en el nivel de la narracién. En segunda instancia, es una marca de la funcién
metalinguistica cuando se incorpora a modo de “diccionario” para explicar al receptor
una palabra tema en la obra; mediante la apdstrofe (“curioso lector”) se inserta el nivel
pragmatico que se prolongara hasta el paratexto titular del siguiente capitulo denominado

“Preparativos matrimoniales a través de la poligenesia”. Finalmente, la palabra adquiere
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una funcién cataférica (anuncia los siguientes nucleos narrativos) y, al mismo tiempo,
devuelve al lector a la accion suspendida en el capitulo IV. Concluye, pues, la digresion
en el nivel narrativo, hecho que se reitera en el cédigo de apertura, pues el narrador hace
un llamado para retomar la accion: “Reanudamos”. (43)

De igual manera, en la portada de la novela aparece la nota entrecomillada:
“Contribucion a la educacion de los jovenes universitarios...pero solo para mayores de
edad.” Ello adelanta la funcion didactica (delectare et prodesse) de la obra y funda un
prejuicio en el lector, pues se le “aconseja” para atender a la utilidad de la cuestion tratada.
La novela acopia las tradiciones de la region jalisciense, sobre todo las asociadas al rito
amoroso, utilizando la técnica del vituperio. Elimina toda solemnidad “de los actos
publicos” para invertir el caracter serio de los topicos utilizados de ordinario en las
novelas costumbristas, lo que ejemplifica el caracter carnavalesco de los textos del autor:

...la costumbre dictaba que las esfinges casaderas se trasladaran en burro o carreta
jalada por bueyes. Asi la descubrié Samuel, a la fantastica Flora montada en rastico
jumento al lado de su hermana y demas jamonas.”/ “Entre charros y chorros tan
tupidos se gestaron los pasos del amorio que se vera a continuacion. (22)

Carmen Vidaurre halla en los recursos de la narrativa de Quevedo y Zubieta vinculos
con las diferentes escuelas del XIX, desde personajes romanticos hasta la ilusiéon de
realidad buscada por el realismo y el naturalismo. (11) La autora considera que los
pasajes donde se representa el comportamiento y el habla cotidiana agregan al
paradigma realista-naturalista elementos de la satira social, “proximos a la comedia de
tesis de Jacinto Benavente, en el uso de la ironia” (52), pues la parodia y el humor
permiten a la voz narrativa distanciarse lo suficiente para desarrollar una perspectiva

objetiva no moralista, sino critica debido a que, “si el narrador o el personaje se rien en
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momentos (0 nos hacen reir), no conduce esta risa al placer ladico, resulta mas proxima
a la puesta en evidencia de lo absurdo...”. (55-56)

De este modo, el juego con los paratextos radica en su posicionamiento como
“advertencia”. se anuncia al lector que, en oposicion a las novelas de educacién
convencionales, ésta no ofrecera ninguna forma de aprendizaje, por el contrario, queda
implicito que lo mas importante es recrearse en el universo representado. Sobre esta
condicién versa la resefia de la contraportada:

Es una pintura vigorosa de una familia que como un morbo hereditario va dejando en
sus descendientes las costumbres licenciosas de la época.

LAS ENSABANADAS es una buena novela; campean en ella las costumbres
jaliscienses y la narracién es amena, pintoresca e interesante.

Vidaurre también comenta que el uso de prototipos como critica a las conductas
humanas permitié a Quevedo y Zubieta representar la “crudeza” de la realidad y elaborar,
sobre ella, una reflexion parddica sobre el ejercicio del poder, donde la perspectiva
masculina sobre la mujer se ridiculiza. A su vez, las posturas femeninas ante la religion,
el arte, la politica y el sexo son mostradas poniendo de manifiesto el papel de las mujeres
en los procesos sociales. A ello se suman conocimientos especificos sobre la neurologia,
la psicologia y la psiquiatria, aspecto que, mas alla de evidenciar la erudicion del autor,
reitera su busqueda de una metodologia interdisciplinaria e interdiscursiva para
comprender el objeto humano. (ver “Las propuestas narrativas...”, 65)

Desde esta perspectiva, podemos entender la novelistica de Quevedo y Zubieta como
una forma parédica, cuyo fundamento es la tradicion narrativa que le antecede y, por lo
tanto, también su objeto de critica. Siguiendo a Baijtin, la risa parddica desmantela el

sentido rigido, serio y unidireccional de las ideologias hegemonicas. Naturalmente, este
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tipo de procedimiento exige una participacion activa del lector quien, para comprender la
simultaneidad de los sentidos y recibir los efectos humoristicos, debe conocer el
referente. En su origen, al presentar la misma historia de las tragedias, pero con efectos
comicos, el texto parddico asumia que el espectador conocia el sentido primigenio para
gue observara en qué habia consistido la critica y sobre todo en qué recaia el cambio de
efecto retorico.

Al respecto, siguiendo la interpretacion de Genette, Pozuelo Yvancos identifica tres
mecanismos mediante los cuales lo burlesco afecta a un texto para transformarlo en
parodia: “por una disociacion y modificacion bien de su espiritu, bien de su tema heroico

transpuesto a uno vulgar, bien de su estilo vulgarizando lo noble.” (“Parodiar rev(b)elar”,
parr. 16) De esta manera surge el problema de su estatuto genérico, si la parodia cruza
a través de todo el sistema de obras, debe definirsele mas bien como una alteridad de
toda la literatura. De ahi que, en su recuento de la escritura parddica, Baijtin la identifique
como una funcién y no como una tradiciéon de género. Debe sefialarse también la
duplicidad inserta en el prefijo para, que bien puede significar “junto a” o “frente a”.
Partiendo de ello se ha argumentado que todo género al que imita la parodia podria tener
su contrapartida burlesca; pero, lejos de inclinar la clasificacion hacia una hipotética
gama de subgéneros de la parodia, se ha confirmado su papel de alteridad.

Pozuelo Yvancos considera que la parodia posee una doble funcién dialéctica: por un
lado, combate al discurso candnico, autorizado y autoritario de su contexto; por otro lado,
dado el enfrentamiento con el texto modelo, s6lo toma de €l sus componentes basicos,

revelando asi sus “lineas fundamentales” de manera que influye decisivamente en la

evolucion de los géneros al cumplir una especie de papel critico. (parr. 20) El papel del
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espectador en este proceso es fundamental, pues la parodia s6lo se cumple si éste
reconoce al texto modelo como autoridad ante la cual el nuevo texto y el receptor mismo
se rebelan.

En la parodia se dan dos movimientos simultaneos: el desvelamiento que expone en
la hipertrofia del texto parodiado su verdadero rostro y, también, desvelamiento como
ruptura del velo virginal del texto autoritario e intangible que se desea y se reconoce
superior, pero se mancilla. Sin esa dialéctica no se daria la catarsis de la subversion.
(parr. 28) Precisamente el uso de la hipertrofia deviene, no la destruccion del texto
autoritario, sino su analisis; aunque el objeto es desplazado y el nuevo “ejecuta una
difference respecto a él” (Ib.), al mismo tiempo la parodia lo reconoce e implicitamente
lleva a cabo un homenaje.

El autor cita a Bajtin en Teoria y estética de la novela para hablar de la apropiacion
del discurso ajeno que implica un distanciamiento de lo otro al grado de que “el énfasis
no se da hacia lo representado sino en la representacion misma, es decir, en la imagen
del objeto como tal imagen”. (parr. 31-32) De este modo, la parodia no sélo ejerce una
critica sobre el original, establece una reflexion en torno a los rasgos de estilo en su
interior al reconstruir los elementos del discurso ajeno y, en consecuencia, distinguir el
propio. De ahi la relacion intrinseca entre lo metaficcional de la posmodernidad y la
parodia:

La raiz metaficcional de la parodia no esta en relaciéon con lo que la obra parodiada
hable, sino con el hablar mismo de esa obra. Ello requiere un grado de escepticismo
y de maduracion muy notable, que la hace hija de un juego con los propios
mecanismos de la representacion y exige una competencia en ellos, para que el
reconocimiento del receptor tenga lugar y con €l su efecto cémico. (parr. 32)
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Méas que género, la parodia es para Pozuelo Yvancos una segunda modalidad del
lenguaje literario, el origen de la reflexion sobre la artificialidad de la obra, “su serimagen
y no vida auténtica”. (Ib.) Dada su preferencia por el signo sobre el objeto, la parodia se
funda en la “sospecha” de lo otro y, por extension, de si misma, pues es su naturaleza
denunciar, encontrar la incertidumbre en el centro del sistema del cual proviene y
establecer complicidad con las competencias del receptor para que dicha denuncia
produzca efecto. (pérr. 35)

Cuando en “La muerte del autor” Roland Barthes explica que su propuesta no se dirige
a la cancelacion del sujeto sino a que la historia literaria se componga por una
subordinacion de las obras a la vida del sujeto que escribe (65), se manifiesta la posicion
central en la cual se ubica ahora al lector en las obras (y en los estudios te6ricos). El
semiblogo considera imposible que en la modernidad no comprendamos a los textos
como una constelacion de informaciones, de tal manera, su propuesta de la vuelta del
lector y el suspenso de los autores como el pasado u origen de la obra, es una apuesta
por la interpretacion, ahora la lectura se vuelve sindbnimo de interpretacion del texto y los
multiples textos. El papel del lector es observar esos cruces en multiples sentidos: no se
interpreta para buscar las motivaciones de los autores, sino cuales son los cruces que el
lector advierte dentro de las obras.

Por otro lado, en cuanto a los prologos de Quevedo y Zubieta, podriamos considerar
gue estos son los escritos que mejor dan cuenta del dialogismo en su literatura al
evidenciar una estructura apelativa que exhibe a la instancia autorial como voz
acreditada ante los lectores. Mas alla de la funcion metatextual que relaciona a preludios

y prefacios con el contenido que introducen, el jalisciense se sirvio de ellos como medio
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para entrar en comunicacién con el campo intelectual de su tiempo, hacer algun guifio a
escritores contemporaneos, o bien, citar alguna polémica a propdésito de su escritura:

Bastante he usado el “yo” en esta introduccién para detenerme en deseadas
referencias a mi breve colaboracién periodistica en tiempos de Huerta. Si alguien me
achacare falta de sindéresis politica mencionando articulos mios en que no se hallara
la menor frase de consideracion personal a tan funesto antropomorfo, responderé
con gusto en el periddico censor, si éste no se sustrae al deber de ofrecer a la defensa
el campo mismo del ataque. (12)

De particular interés resulta Porfirio Diaz. Ensayo de Psicologia histérica (1906) en
donde el jalisciense firma como “X.X.X” en un ejercicio de autocensura que no se
relaciona con conflictos de orden politico, sino con el grado de aceptabilidad del trabajo,
su contenido ante la critica y, desde luego, su idea sobre la funcion de autor. Asi lo
explica:

PROLOGO (?)
Nada de prélogo por el momento. Si este libro viviere de algo mas que una vida
efimera; si llegare a ser apreciado como un esfuerzo por acercarse a la verdad lo

humanamente posible, & través de dificultades y mentiras sin cuento, entonces se le
reeditara con un prélogo, acaso util, al lado del nombre del autor probablemente indtil.

(1)

El advertir la falta de prologo y ofrecer una nota introductoria de esta naturaleza
comporta una retorsion retdrica: se anuncia la carencia de prefacio, pero, en si mismo,
este acto lo constituye. En principio, si para Quevedo y Zubieta esto no puede
considerarse un prélogo, se debe a que no se relaciona con el trasfondo histérico de la
obra, como ocurre en otros de sus exordios. Normalmente, dichos textos son
aprovechados por el autor para ofrecer informaciones complementarias, destacar los
acontecimientos relevantes que seran expuestos, o bien, ofrecer su interpretacion al
respecto, es decir, utilizar la funcién meta para coadyuvar a la lectura como ocurre con

cualquier prologo.
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En lo que atafie a la ausencia del nombre, podemos afirmar que ello es también una
estrategia caracteristica de su obra, manifiesta desde sus primeras publicaciones.
Algunos textos de su juventud fueron firmados bajo los pseuddnimos de Arturo, Filintos
(o Philintus) y Triboulet. (Vidaurre, 15-16; Palou, Prologo a Narraciones mexicanas, 2)
Aun cuando este hecho afiade cierta dificultad a la tarea monografica de reunir su obra,
como es sabido, el estudio de un autor demanda cortes diacronicos y sincronicos, por lo
gue el hallazgo de textos tempranos permite un examen contrastivo para ubicar las
transformaciones de su estilo y su relacion con el medio, asi como la integracién de una
tépica. En suma, el disefio de una poética de autor.

Si con Roland Barthes admitimos que la literatura puede entenderse como entidad
bifasica (obra e institucién) en la que todo significa (S/Z, 42), no podemos pasar por alto
las implicaciones detras de la eleccion de un pseudénimo en los inicios de una vida
literaria. Curiosamente, ya sea por timidez o decoro, ocultar la identidad es una
afirmacion del yo, es decir: “yo soy mi escritura”. Pero, cuando se trata de un nombre
ajeno (el personaje de una novela o cualquier otro codigo cultural) siempre sera la
expresion de las aspiraciones del poeta y la declaracién de sus filias, lo que puede
resultar de gran trascendencia para comprender su estética de madurez al fundar un
contrato de lectura.

En otras palabras, ocultar el nombre propio evidencia el caracter textual de la figura
del autor al establecer una distancia entre la realidad anecdotica de una vida y la
significacion asociada a la practica artistica. Siguiendo a Barthes, la escritura de ficcion
“es el lugar neutro donde se pierde la identidad del cuerpo que escribe” en tanto un autor

sblo es quien produce la enunciacion literaria. (“La muerte del autor’, 222) Para el
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semiblogo, el fundamento de ello se encuentra en el caracter vacio de la enunciacion
misma. Y, dado que ésta funciona sin echar mano de la persona civil de sus interlocutores,
la escritura deviene una forma declarativa.

Ahora, quien lee la obra con conciencia del pseudonimo interpreta la posicién de un
codigo en el sistema literario, es decir, las relaciones que dieron origen a un nombre, 0
bien la significacion tras la mascara, por ejemplo, una posible censura. De tal suerte, el
dionimato deviene el primer vinculo transtextual que genera preconcepciones en la
lectura.

De acuerdo con Michel Foucault, decir “esto fue escrito por Fulano de Tal” singulariza
el discurso como préactica pues se escinde de la palabra cotidiana. La rubrica bajo la cual
se ampara la obra se convierte en simbolo de pertenencia y al mismo tiempo una marca
de poder que hace del libro un objeto con valor de uso y cambio. Decir: “la novela ha sido
escrita por Gabriel Garcia Marquez” sin duda determina el horizonte de expectativas del
lector:

Le nom d’auteur n’est pas situé dans I'état civil des hommes, il n’est pas non plus
situé dans la fiction d 'ceuvre, il est situé dans la rupture qui instaure un certain groupe
de discours et son mode d’étre singulier. On pourrait dire, par conséquent, qu’il y a
dans une civilisation comme la ndtre un certain nombre de discours qui sont pourvus
de la fonction « auteur », tandis que d’autres en sont dépourvus. Une lettre privée
peur bien avoir un garant, il n’a pas d’auteur. Un texte anonyme que I'on lit dans la
rue sur un mur aura un rédacteur, il n’aura pas un auteur. La fonction auteur est donc
caractéristique du mode d’existence, de circulation et de fonctionnement de certains
discours a l'intérieur d’'une société. (Foucault, " Qu'est-ce qu'un auteur? ", 826)

Genette explica que el nombre del autor sigue la mecéanica de un contrato y su
importancia varia dependiendo del género del texto, es "débil o nula en ficcion, mucho
mas fuerte en todas las clases de escritos referenciales, en los que la credibilidad del

testimonio o de su transmision se apoya en la identidad del testigo o del relator”.
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(Umbrales, 39) A propésito de los trabajos de Philippe Lejeune sobre autobiografia, el
tedrico francés comenta que el nombre del autor “no es un dato exterior en relacion con
este contrato, sino un elemento constitutivo cuyo efecto se compone de otros elementos
como la presencia o la ausencia de una indicacién genérica”. (Ib.) Conforme a ello,
tomemos el caso de las significaciones asociadas con el pseudonimo “Triboulet”,
utilizado por Quevedo y Zubieta en el relato “Cartas a Blanca”:

Triboulet es nombre de un célebre caso francés narrado por José Joaquin Fernandez
de Lizardi en su obra El suefio del Pensador no vaya a salir verdad. El seud6nimo
recuerda al célebre Feurial Triboulet, (1479-1536) a quien Luis Xl hizo su bufén
consentido. El poeta Jean Marot (m. 1524) lo describe como giboso, rengo y con cara
de buho. Por su parte Rabelais en su Pantagruel lo concibe como loco sabio. (Palou,
12)

El caracter comico del personaje sirvi6 como instrumento de juicio contra las
dinamicas sociopoliticas en boga también en la 6pera Rigoletto, de Giuseppe Verdi, y en
Le roi s'amuse (1832), de Victor Hugo, pieza en cuya edicion de 1884 consta un prologo
acerca de la libertad de la que gozan los literatos para tratar en su creacion asuntos
histéricos como materia. A ello se suma el discurso pronunciado por el mismo Victor
Hugo ante los tribunales contra la censura de la cual fue objeto la representacion en
diciembre de 1832. Le roi s'amuse fue prohibida por “su inmoralidad”, siguiendo a Victor
Hugo: si la obra es moral en su invencion ¢ seria inmoral en su forma?, ¢.en la situacion
del tercer acto?, ¢.en su estilo? (ver Victor Hugo, 130)

A la par que plantea interrogantes sobre nociones de teatralidad y de acudir a
referencias de la historia del arte dramatico (como Shakespeare o Moliere), el romantico
se interesa por la accion politica que envuelve a la puesta escénica, aunque sin llegar a

afirmar que la obra es una denuncia. En sus comentarios enfatiza el valor simbolico de
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la ficcion y las posibilidades de ésta para mostrar lo real sin dejar de lado una postura
ideoldgica. (125)

Al examinar el posible caracter obsceno del cuarto acto, donde se presentan los
amores del Rey, Victor Hugo explica que la historia permitia representar a Francisco |
“ebrio en los tabucos de la calle del Pelicano”, hecho nada extraordinario puesto que se
ha realizado antes: “llevar a un rey a una casa publica no seria tampoco nuevo. El teatro
griego, que es el teatro clasico, lo ha hecho; Shakespeare, que es el teatro romantico, lo
ha hecho”. (23) No obstante, el autor de Nuestra sefiora de Paris ha preferido tratar con
decoro los asuntos publicos: “alli donde era menester ser franco, ha creido que debia
serlo de su cuenta y riesgo, pero siempre con gravedad y mesura, pues quiere el arte
casto y no el arte gazmono”. (134)

Desde una perspectiva semejante, Quevedo y Zubieta enuncia en la nota preliminar
de Porfirio Diaz... (1906) el derecho del escritor a citar acontecimientos histéricos, lo
mismo que a tejer en su invencion los documentos recabados:

Circunstancias que no importa declarar han hecho venir a manos del autor quien se
ha apoderado de ellas y las ha entretejido en su estudio ya por intercalacion, ya por
via de nota... ;Con qué derecho? Con el derecho supremo del investigador para
apoderarse y hacer publica glosa de documentos sobre la vida de un hombre, cuyos
detalles no pertenecen tanto a él mismo como a la Nacién y a la historia. (2)

Ademas de la conflictiva relacion con los paratextos, otra estrategia frecuente en la
obra del jalisciense es la hibridacion genérica. Prueba de ello son los pasajes
ensayisticos en la novela La camada (1912), cuyo referente es el atentado de Arnulfo
Arroyo contra Porfirio Diaz ocurrido el 16 de septiembre de 1897 en la Alameda Central.
El suceso fue difundido en todos los periédicos del pais y fue ilustrado por José

Guadalupe Posada para La Hoja Volandera, distribuida por la imprenta de Antonio
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Vanegas Arroyo. (Vidaurre, 51) En general, la obra ha sido reconocida por su denuncia
a los grupos que, cercanos al gabinete de Diaz, ofrendaban victimas y operaban
mediante violencia para obtener favores politicos.

Al igual que Brushwood, Salvador Rodriguez Preciado considera la novela “una
protesta clara y violenta contra la corrupcion social y politica” que revela al lector la falta
de oposicion adecuada en tiempos del Porfiriato. (ver Rodriguez Preciado, “Salvador
Quevedo y Zubieta y la primera psicologia social...”, 14) En ese sentido, la obra del
jalisciense no encarna al cientifico de derecha que promovia el régimen: “antes bien,
sefiala a la ciencia como punta de lanza del conocimiento, como herramienta
emancipadora”. (Ib.) En consideracion a ello y a lo corrosivo de su critica contra los
grupos que integraban el poder, Vidaurre supone que su publicacion pudo ser tardia,
pues ninguna imprenta habria aceptado editarla dentro de la jurisdiccién del régimen. (51)

En La camada se relata el aprisionamiento de Arroyo y su posterior liberacién ilicita a
manos de Pedro Flon, un supernumerario de guardia que tomo el trabajo en la seccion
médica de la 5% demarcacién por no encontrar una oportunidad adecuada para su grado
doctoral. Paralelo al relato del preso esta el de la joven Elvira, quien al iniciar la obra
padece delirios luego de que su confesor fuera asesinado por Eduardo Velasquez,
representante de las autoridades del régimen. Veldsquez aprovecha la condicion de la
joven para incriminarla bajo el argumento de que no esta sana mentalmente, pero, al
canalizarla con el doctor Esteban Sergio, a fin de que la clasifique como enferma, éste
intenta descubrir la verdad y hallar justicia para la chica. Por esta razén, a decir de
Rodriguez Preciado, en la obra se representa al “prototipo de cientifico con conciencia
social”. (15)
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Hacia el final del Capitulo Ill, “Un ebrio «auxiliado»”, luego de ser aprehendido por la
policia, Arroyo suelta “una perorata de borracho” que, precisamente, da muestra de su
concepcion de los hombres del régimen ahora volcados hacia las leyes y la
administracion, desprovistos ya de toda “masculinidad respetable”. Su discurso cierra
con: “Y gracias a que me tienen amarrado... que si no, los acuesto de una trompada”.
(18) Desde la oficina de la prision lo escucha Pedro Flon e, impulsado por la compasion
y el interés en la personalidad megalémana del borracho, decide liberarlo. Ante la ayuda,
Arroyo promete defenderlo: “~Cuando lo acometan nomas hableme... Saldré por Ud. con
este brazo... aunque sean tres, — Y su brazo tendido dibujo en el espacio una inmensa
«trompada»”.

El vocablo pasa después a voz del narrador, no obstante, el entrecomillado atrae la
atencién sobre la imitacion léxica de éste respecto a su personaje. El recurso tipografico
funciona como reconocimiento del discurso del otro en el propio; a ello se agrega una
nota al pie donde se anuncia: “Mas adelante, el autor disertara un poco sobre este
vocablo (nada castizo) de la jerga nacional”. (19) De manera que la voz autoral marca su
posicion como observador de un perfil social, manifiesto en el habla.

Més adelante, al finalizar el Capitulo IX, se dan noticias a Trillo, inspector de la
Comisaria, sobre un enfrentamiento en el rancho de San Simén, y cuando pregunta si
los implicados murieron, le contestan: “— jNo tanto!...Rifla es un decir; la verdad es que
fue una trompada a mansalva...”. De nuevo, las marcas tipograficas operan como indices
de palabra citada. En concreto, los puntos suspensivos indican la interrupcion del didlogo
entre los personajes para introducir un examen del uso de la palabra: “Aqui el autor cree

conveniente preparar la narracién de Trillo con un intermedio de box”. (130) Las cursivas
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al final del comentario sefialan el titulo del siguiente capitulo desde el cuerpo del texto,
una variacion de la estrategia que, a propdsito de Las ensabanadas, comentamos lineas
arriba.

El Capitulo X esta escrito a manera de ensayo y prepara el relato de la discusién entre
Crescencio Berlinguez, boxeador y sobrino predilecto de un senador, y Antonio Milanés,
estudiante de medicina que coqueted con una de las novias de Berlinguez. “Intermedio
de «Box»” es el nombre de este apartado, aqui el narrador pausa la historia para
examinar el uso del mexicanismo trompada. El sustantivo se presenta por primera
ocasion en voz de Arnulfo Arroyo representa al prototipo del estudiante de leyes con
ideales militares apegados al gobierno de Manuel Gonzalez.

Dado que la funcion de este capitulo es de tipo metadiscursivo, actia como micro-
representacion de un prologo, es decir, repite la estructura de una publicacion donde el
contenido narrativo es precedido por un comentario introductorio para sefialar uno o
varios valores del texto; este fragmento reitera la utilidad linglistica y social de la
narracién. Por extension, el fragmento tiene una estructura recursiva que, lejos de
abismar el relato, enfatiza la complementariedad entre texto e intérprete o, en otras
palabras, literatura y ciencia.

El ensayo identifica aspectos clave de los modos de combate en el mundo occidental
y la significacion de “la trompada mexicana” en él. Se senala, en primer lugar, que el uso
del pufio para golpear es una practica moderna, pues incluso en la lucha cuerpo a cuerpo
grecolatina, las manos quedaban fuera de las normas de pelea por considerarse una
reduccion de los alcances atléticos del cuerpo. Si existio un uso agresivo de las manos

en la antiglledad, el autor considera que debio6 ser en “tiempos adanicos”, con “la mano
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crispada contra narices insolentes” para ensefiar disciplina. Tampoco en la Edad Media,
que “con su mentalidad heroica, no estaba mejor dispuesta para tomar en serio golpes
casi incruentos”; a lo mucho la mano tocaba al adversario en sefal de reto. (131) Esta
practica se prolongaria en la cultura cortesana francesa, todavia en el siglo XVII: en la
representacion de El Cid, de Corneille (1636), “el conde de Gormas ataca a Don Diego
con la mano: apenas un roce, llamado en francés soufflet (nuestro sopla, sin los mocos);
mas que ataque fisico una ofensa moral”. (132)

La referencia a la adaptacién de Corneille comporta un codigo cultural de importancia
en el fragmento, pues advierte un paralelismo con la tesis que se introducird mas
adelante. A decir del autor, el Unico combate que reglamenta y exige una verdadera
técnica del “pufietazo” es el box, lo que corresponde con el espiritu calculador
newtoniano de la cultura donde se originé: la inglesa. Asi que, a su parecer, la lucha con
las manos en otras culturas resulta una copia incoherente, una degradacion del deporte
britAnico. A esta perspectiva subyace una premisa sobre las sociedades: toda préactica
es manifestacion del espiritu de una sociedad; las manifestaciones culturales, y sus
géneros, por tanto, no solo expresan las caracteristicas de un pueblo, sino que se
corresponden con él, se encuentran ligados y justificados por su historia. En
consecuencia, la adaptacién de una préactica por parte de una sociedad ajena a ella
implica una degradacién de su version original, aunque no por ello carece de valor;
después de todo, el combate a trompadas sigue siendo objeto central del pequefio
estudio.

Asi, ElI Cid de Corneille aparece como codigo de una practica literaria

descontextualizante, pues el marco histérico que se presenta en el drama es un mero
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“telon de fondo” para elaborar una alegoria sobre los conflictos politicos del siglo XVII
francés. (ver Ferreras, “El Cid caballero cortesano...”, 96) Al escoger esta obra para
ejemplificar el sentido del soufflet, entonces, Quevedo y Zubieta expone la variacion de
significados que tiene un acto segun su contexto y, en particular, el comportamiento
mimético de una sociedad respecto a las producciones de otra.

En México se dice trompada. Sé que algunos léxicos castellanos han inscrito ya esa
palabra con su equivalencia de “pufietazo”. Es que si todo un pueblo le da tal
significado, hay que abrirle paso y descubrir su razon ideoldgica en los animales de
trompa. La “trompada”, pufietazo bestial, no tiene nada que ver con el ademan
caballeresco que ofende sin herir, ni con el golpe derecho, segun el box inglés.
Cuando la mano ataca de modo tan rudo como el hocico musculoso de un elefante o
de un cochino, el golpe denominado en México “trompada” no roba su nhombre. (La
camada, 133)

El ensayo contintia con la presentacion de los personajes que entraran en conflicto en
el siguiente capitulo. El autor explica que el joven Crescencio no comparte la opinion del
Iéxico general, pues posee cierta técnica de boxeo que lo lleva a creer que sus golpes
tienden hacia el estilo inglés. No obstante, la voz autoral califica su pufietazo de trompada,
pues falta en él “la equidad caballeresca que ennoblece las luchas” (se refiere a la
clasificacion de los boxeadores por peso para evitar ventajas), de manera que su
cualidad de “plurinoviero” lo lleva a enfrentarse con Antonio por “tirar flores verbales” a
una de sus mujeres: “De la conjuncion en el espacio del snob boxeador y del estudiante
florista resultd el incidente que seguira relatando el secretario Trillo en el nimero
siguiente”. (133-134) La expresion que introduce la ultima lexia del capitulo advierte una
vez mas el entendimiento de los personajes como variables en una ecuacion a estudiar,
donde el espacio geografico presta las posibilidades para el encuentro de dos prototipos:
mas que sujetos individuales, interesa su calidad de modelos de una clase de hombre

para estudiarlos como elementos de un sistema social.
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Asimismo, el deseo de proponer una version ficcional de los atentados contra Diaz
abre campo a un concepto de la historia diferente al de las versiones oficiales divulgadas
en la prensa. (ver 72-81) Dado que el caracter autorreflexivo de la narrativa de Quevedo
y Zubieta se halla comprometido con su propia vision de la historia, en el siguiente
apartado se expondran algunas caracteristicas de la novela historica a través de autores
consolidados en el género para con ello revisar la propuesta del jalisciense sobre la
historia de circunstancias.

En lo concerniente a la clasificacién de los tipos sociales y la relacion lengua-cultura,
cuando el enunciador caracteriza a los personajes cita en su propio discurso vocablos
gue corresponden al sociolecto de los sujetos descritos. Para reiterar que se trata de una
palabra ajena (discurso citado), pone en pausa la historia e ingresa la explicacién
filolégica del vocablo utilizado, como hemos visto con los ejemplos anteriores.

El germen de estos planteamientos se encuentra en los ensayos agrupados en el libro
Recuerdos de un emigrado. Por ejemplo, en su ensayo “El I1épero”, el autor jalisciense
explica que en la Europa de su época los lindes entre las clases citadinas y las
campiranas se borraban progresivamente por el proceso de urbanizacion moderno.
Toma como muestra el paso diario de yegtieros de Andalucia y pastores de la Rioja por
la ciudad de Madrid, que ha resultado en una confusion de los personajes de diferentes
origenes, “salvo levisimas separaciones de estilo y de traje, con la masa de la poblacion
cortesana”. (214) Todos llevaban a cabo las mismas actividades de entretenimiento,
visitaban los mismos teatros y cafés, boulevardeaban por la calle de Alcala, “apenas si

los sombreros peludos y las polainas de los manchegos, como en Paris las cofias blancas
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de las normandas, hacen pensar al observador que todavia pueden ser cosas reales «el
campanario de la aldea» y «el pelo de la dehesa».” (Ib.)

No era asi para la América espafiola, donde la poca poblacion, el territorio vasto y las
comunicaciones minimas contribuian a conservar las marcadas diferencias entre las
personas, segun los lugares que habitaran. Para Ramirez Vuelvas, “Quevedo y Zubieta
marca diferencias culturales entre mexicanos y espafoles, a partir de las caracteristicas
particulares de cada sociedad, sin establecer dependencias o jerarquias [...] y demuestra
que la cultura mexicana no es una herencia espafiola, ni indigena, sino la constitucion a
partir de ambas”. (127) El jalisciense basa su estudio en las diferencias entre identidades,
pero sus argumentos no se fundan en la oposicion de estas mismas, ni mucho menos
establece dependencia de la mexicana respecto a la espafiola. Para el autor las culturas
se “interrelacionan” a través de una suerte de dialogismo.

Basado en ello, Quevedo y Zubieta observa en México tres fracciones nacionales con
costumbres propias, unidas soélo por “el comun denominador de un ulterior progreso”: el
hombre del pueblo, el del rancho y la hacienda, y el de la ciudad. Cada lugar determina
el grado de adhesién que tendra su propio tipo. El indio no emigra en lo absoluto: “Bien
puede llegar a su pueblo el hambre y la peste [...] y esperara tranquilamente que la
miseria 0 el matlazahuatl le abra su fosa junto a su cuna”. (215) El ranchero, por su parte,
se permite cambiar de hacienda cuando busca trabajo, pero la vida en el pueblo o la
ciudad le traerian muerte por tristeza. Finalmente, hay un tipo particular surgido de la
urbe: el Iépero, “hijo del barrio”. (Ib.)

Al organizar su clasificacion psicosocial, el primer movimiento es de indole filologica,

ya que examina la nomenclatura de cada grupo descrito a fin de examinar cdmo se ha
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conceptualizado a este sector en el imaginario colectivo; posteriormente, en una segunda
fase, lleva a cabo un andlisis del Iéxico utilizado por los individuos ejemplares de
categoria. En cuanto al indio, elabora una detallada descripcién sobre la fonética y la
morfologia ndhuatl que subyace al espafiol de México. Partiendo de ella, pretende
comprender al indigena, descubrir en sus sonidos y sus vocablos el “fondo silencioso y
triste del caracter azteca™:

Nada mas dulce puede encontrarse en los sonidos de las lenguas musicales, que
esatyesal, que en su constante aliteraciéon representan la armonia del nahuatl [...]
Hay que oir al indio de México en la indolente y lAnguida emisién de sus palabras en
ixtli, en etl, enilli [...] para comprender su ser en su refraccion a la cultura actual”.
(156)

El ensayo “El nahuatl y el habla castellana en México” se enfoca en explicar el caracter
del indio azteca a partir de su Iéxico y el intercambio entre la lengua ndhuatl y el espanol.
El autor parte de la premisa de que la estructura fonética de una lengua primitiva revela
los rasgos profundos de un caracter social. Asi, identifica en el azteca una “profunda
dulzura y suavidad” en el fondo de su “semblante aspero”:

—su ser “silencioso y triste”—, rasgo que él considera se manifiesta en la ausencia
de “articulaciones fuertes y guturales, como las de la j, de la g y de la r’ dentro del
nahuatl. También las consonantes yuxtapuestas “se ofrecen suavemente a la
pronunciacion sin que haya necesidad de esforzar los 6rganos orales por medio de
bruscas transiciones de la voz”, como se observa en las terminaciones y desinencias
de las palabras que “se apoyan, como las italianas, en la i o en otra vocal mas sonora”.
(157-158)

A decir de Quevedo y Zubieta, el nahuatl pertenece a un grupo de “lenguas musicales”,
en razon del caracter ornamental de sus combinaciones fénicas, palpable, sobre todo,
en las particulas formadas por laty la |, tan tipicas de la lengua: “Hay ciertamente que

oir al indio de México en la indolente y languida emision de sus palabras en ixtli, en etl,
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enilli, en iltsi, etc., para aprender eso que los griegos llamaban canto de miel (mellodia)”.
(Ib.)

Esta naturaleza melddica contrasta con las “enérgicas y rotundas terminaciones” del
espanol: “[el indio] debid sentirlo en sus 6rganos vocales a manera de una lengua de
hierro, tan rigida y dura como puede serlo uno de nuestros manjares solidos para los
labios de un nifio lactante” (159); y el conquistador, por el contrario, castellanizé los
vocablos despojandolos de su “delicadeza”. Asi, semejante al arquedlogo que revisa los
idolos y los templos, la labor del linglista conlleva una especie de nostalgia al contemplar
“un objeto de rara perfeccion artistica, algo tenue y esbelto, terminado en calado remate,
como la flecha de Notre-Dame, y atacado de repente en su aérea gentileza” (160):

iMalaventurada y triste modificacion la de huaxolotl, ha hecho, en barbaro, guajolote,
la que prostituyd y vulgarizd en Huichilobos el nombre sagrado de Huitzilopoxtli, y la
gue prosaizé lamentablemente, convirtiéndolo en Malinche el dulce y poético nombre
de la Malintzin! (160)

De acuerdo con el jalisciense, la raza conquistada respondié a la imposicién del idioma
espanol obrando sobre él, “endulzando” fonemas como la fuerte articulacion de laj
llegada al castellano desde el arabe. Tal practica distingue a las naciones
hispanoamericanas de la yankee, que “enrudece intensamente la pronunciacion de la h
inglesa”. Asimismo, explica que la c y z perdieron el caracter dental que se les otorga en
Espafia, pues el ceceo resulta “demasiado duro” para el americano, de lo cual resulto el
“silbeo” que ha determinado de manera marcada las ramificaciones de la lengua en el
Nuevo Mundo.Estos fendmenos se extienden hacia la prosodia del idioma, pues la

cualidad melodica a la que se encuentra acostumbrado el mexicano lo lleva a producir
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ligazones que sintetizan palabras de una misma oracion; asi, suavizo las diéresis del
castellano en ae, ai, ea, haciéndolas diptongos:

Por eso la sinéresis, barbarismo prosédico, es tan comudn en el habla castellana de
México, donde paraiso estd hecho trisilabo, Cain monosilabo igualmente que caer, y
océano trisilabo, pues la pronunciacién popular los ha silabizado respectivamente en
pa-rai-so, Cain, caer, o-cea-no. (162-163)

Por otro lado, mientras que las desinencias ote aplicadas por el espafiol en vocablos
indigenas (coyote, de coyotl; zopilote, de xopilotl), el nahuatl llevo al castellano el
diminutivo, agregando las desinencias ito a sus vocablos. De ahi una notoria abundancia
de diminuciones en el espafnol de México: “El agua sagrada del Tepeyac, no es, en ese
lenguaje, mas que la aguita, recogida, no en el pozo, sino en el pocito y bendecida por
la Guadalupe, llamada invariablemente la virgencita”. Y lo mismo incluso para cosas que
por su proporcion o solemnidad deberian expresarse de manera aumentativa: “el gran
caballo de la estatua de Carlos IV se presenta siempre bajo el nombre del caballito”.
(163-164)

La particula diminutiva reverencial es apenas un ejemplo de la rica morfologia nahuatl
gue, para el autor, supera por mucho nuestras lenguas clasicas. Mientras que nuestras
modificaciones léxicas solo otorgan a la raiz de una palabra “modificaciones generales”
(género y niumero, o tiempos, personas y modos), la lengua azteca permite a una palabra
matices determinados por las impresiones, que para traducir al castellano no queda mas
gque extender en circunloquios. Por ejemplo, se puede agregar tontli o ton a un sustantivo
para expresar desprecio; poloa, si es verbo; pil, para mostrar compasién; pol, para el
reproche o la repulsion; y cen para la indignacion:

-Xilia, lia, tia, Itia: con esas particulas agregadas a los verbos, consultando a la
eufonia, y con las de tzintli y tzin, puestas al fin de los nombres, vuestro lenguaje,
elevado, solemne y tierno, como arrebatando sus mas delicados acentos al himno y
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a la salmodia, sera el lenguaje del casto amor, del trono y del templo: con él hara
Xochitl, la confesion secreta y pudica de sus inquietudes de virgen a su amado que
la espera [...] y cuando, durante los nemontemi, dias aciagos en que se apaga el
fuego sagrado, quiera el sacerdote dirigir al Tloque Nahuaque (Ser Supremo) su prez
mas fervorosa, tendré todavia en el fondo de su tesoro de particulas reverenciales la
forma tzinoa, sagrada y magica como el om inefable del Oriente. (168)

La lengua de los indios es, por tanto, un reflejo de su naturaleza moral “blanda” y
sencilla. Y de ahi procede el autor a caracterizar a la mujer y al hombre indios
considerando sus costumbres amorosas y creencias religiosas, imitando las expresiones
gue supone representativas. La mujer es encarnacion de la virtud, caminando desnuda
hasta el momento de su matrimonio, cuando se envuelve con el huepilli. EIl hombre, por
su parte, es discreto cuando la desea y ofrece a su familia lefia cuando pretende unirse
a ella. Interviene en el rito el acto preventivo de un hechicero o brujo que, mediante
“‘bocanadas de humo arrojadas al rostro del novio, con signos misteriosos y palabras
ininteligibles” (174), los protege de peligros en su union.

Finalmente, el dia de la boda es organizado por todos los integrantes de la comunidad.
La unién de la pareja se celebra a la media noche, en medio del éxtasis musical del
jarabe, cuando el pulque, el tapachi y el tequila mas discurren entre los invitados. Ahi, la
pareja ingresa en el cuarto nupcial y las familias aguardan a que el novio muestre el
lienzo del lecho nupcial. Una vez lo hace, la celebracion entra en climax y “lloran
enternecidos en un rincon de la sala los padres de la novia, y ésta, encendida y radiante
mas que las cuentas de coral que lleva pendientes al cuello, vuelve a ocupar el estrado,
donde preside una fiesta de la cual no era primero mas que la reinay luego es la diosa”.
(176)

Para el jalisciense, este tipo de ritos dan cuenta de una sociedad patriarcal comparable

con las de las tribus biblicas, donde el concepto de comunidad ensombrece por completo
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al individualismo. Lo mismo el pueblo se asegura de que la nueva pareja cuente con su
propia casa como procura a los enfermos, llevandoles medicina, comida, dinero e incluso
muebles. El autor registra también como durante la revolucion los miembros del pueblo
indigena se advertian entre si cuando se acercaba la gente: “Nombre que usa a menudo
el vulgo de México, en vez de tropa”. (178) Entonces, todos se escondian para evitar que
los reclutaran a la fuerza: “Es eso lo que en México se llama la lexa, enganche forzado
de hombres para el servicio en las filas. Con un chacé mal avenido a su cabeza, y un
viejo tahali cruzado sobre de su camisa, el indio, arrancado del hogar, era transformado
en soldado”. (179) La esposa se marchaba con él y, si tenia un hijo, se unia también a la
llamada marcha de la galleta, una caminata azarosa de entre 20 y 30 leguas diarias.

A diferencia de las mujeres que se unen a los ejércitos en otros lados del mundo, “que
pasan de un soldado a otro, como pasa de mano en mano el cucharon del rancho” (180),
la india mexicana permanecia fiel a su marido tanto en el campamento como en el pueblo.
Tal fidelidad es absoluta, dice el autor: puede el marido golpearla y herirla, y ella puede
rebelarse y refiirle, pero si alguien interviene a favor de ellas, se vuelven enojadas contra
el defensor para reclamarle “—Déjale...¢ no ves que es mi marido?...”. (181) Es fiel hasta
al marido muerto que encuentra al final de la batalla:

“Aqui estd”, dice, y se tiende llorando sobre un cuerpo muerto... Me preguntaréis: —
¢ Se llamaba Josefa, Luisa, Guadalupe? —De ninglin modo... No es una mujer, sino
una clase; es la india soldadera, la buena galleta de México, la esposa del
campamento, siempre fiel al marido vivo como al muerto.

La actividad del indio en la ciudad de México es el comercio minorista, una fase
en decadencia heredada del sistema Colonial, por oposicion al auge del vendedor
extranjero. En nuestro ejemplo narrativo, Jorge Alban se maravilla por el alto nimero
de inmigrantes que se han instalado en la capital durante la paz porfiriana:
estadunidenses en las calles de Gante, San Juan de Letran, San Francisco y la
Independencia; alemanes cargando “su quincalla, sus drogas y sus clavicordios”;
franceses en Plateros y en Monterilla, y espafoles en el Refugio y el Coliseo. Y en
medio de ello los mendigos de variado comportamiento, unos con “pasos
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dominadores” como si fueran “duefios de la acera”; otros “pegados al muro,
alargando piernas y brazos infectantes, alguno inclinado a gatas sobre una bandejilla
de monedas, simulando contracciones y temblor al sentirse observados”. (En tierra
de sangre y broma, 96)

Si bien el autor parte de un determinismo geogréafico para su clasificacion de los
habitantes del pais y, de cierta forma, repite el argumento del positivismo para justificar
la desigualdad social como consecuencia de una distribucion “natural”’, lejos de
comportar una valoracién o una jerarquizacion de las facciones, busca documentar sus
comportamientos y explicarlos de manera filologica. Al comprender la diferencia entre los
grupos que constituyen la nacion, el autor manifiesta una concepcion de la identidad
mexicana como conjunto de diferencias, es decir, como producto de interculturalidad.

De esta manera, pese a que la Unica faccion vinculada auténticamente a la urbe es el
lépero, Quevedo y Zubieta atiende a la ciudad mexicana como espacio de convivencia
de los tres tipos, lugar donde dicha identidad intercultural desarrolla su cohesion:

[Las calles de mi patria] presentan un cuadro rico en figuras y contrastes: el indio que
va a vender los productos de su tierra o de su industria, marchando ordinariamente
por el empedrado; el ranchero (que cuando va a la ciudad dice que baja a ella),
caracoleando su caballo en medio de la calle, y el Iépero, satisfecho de su ciudadania,
codeéndose en la acera con damas y caballeros. (216)

Rico Lie entiende el concepto de espacio tanto en su sentido de “lugar
geograficamente definido” como en el de “cuerpos de pensamiento, discursos o
ideologias” convenidas por una o varias comunidades. De suerte que un espacio de
comunicacion intercultural no solo es aquel donde “se encuentran y crean nuevas
identidades”, sino que supone una dinamica entre las ideologias provenientes de
multiples lugares, representadas por quienes transitan y habitan el espacio intercultural.
Asi, cuando coexisten individuos que vienen de distintas localidades, se produce una

“negociacion intercultural que genera un dialogo real de forma dinamica y participatoria”.
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De acuerdo con Lie, la multidireccionalidad de los eventos comunicativos que operan en
un espacio intercultural no comporta interacciones arbitrarias, sino que se éstos se rigen
por las normas del contexto. (“Comprender la hibridacion”, 48-49)

Por tanto, independientemente de la jerarquia cultural o econémica del indio y el
ranchero en la clasificacion de Quevedo y Zubieta, la normativa del Iépero domina dentro
del retrato ecléctico que hace de la Ciudad de México. Esto permite comprender la tesis
gue desarrolla mas adelante, pues, desde su punto de vista, la actitud del Iépero define
el espiritu del mexicano y permite describir la lucha histérica por su autonomia nacional.
Es decir, la faccién vinculada de manera directa con la urbe define en si misma la
identidad intercultural del pais.

Al autor le interesa desambiguar el término Iépero, pues considera que el rasgo
despectivo semejante al significado de “miserable” surgié por un mal uso de la palabra.
En consideracion a su origen virreinal, Salvador Quevedo y Zubieta ve en el nombre un
nuevo tipo de sujeto, distinto de la clase urbana europea. El l1épero, lepérito o pelado
referia al “humilde obrero mexicano”; se identificaba principalmente por la simplicidad de
su traje, que “no se compone mas que de calzones y camisa, prendas que se acompafan
a veces con la frazada, abrigo de lana en que se envuelve como en un plaid”. Por lo
general calzaba con guarache —el zapato era un lujo—, utilizaba sombrero de zoyate o de
fieltro “y en ambos casos es una obra hidraulica, porque su forma ha sido arreglada con
el pensamiento puesto en el agua del cielo”, ya que el paraguas le resultaba por completo
ajeno. Su forma particular de portar el sombrero se relacionaba con este aspecto: “se lo
agacha por delante y se lo arrisca por detras” para que el agua desemboque desde la

parte posterior del ala (220):
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Me he detenido en hacer notar esa forma del sombrero, porque, aunque dispuesta
con tan sencillo objeto, ha determinado un rasgo tipico en la figura del 1épero. El
sombrero gacho le reviste de algo que se parece a lo que en Espafia llaman aire de
chulo, y en México no es sino aire de maldito. Lo chulo de Espafa, que consiste en
imitar la gracia andaluza, particularmente la de Sevilla, tiene su correspondiente en
lo maldito de México, que consiste en imitar la gracia jalisciense, particularmente la
tapatia, denominacién provinciana comprensiva de todo lo que pertenece a la ciudad
de Guadalajara. (221)

Tanto lo chulo andaluz como lo maldito jalisciense coincidian en su manera brusca de
comunicarse, pero el autor hace una distincion en cuanto a su elegancia. El primero era
mas pulcro, pese al orgullo que mostraba al preferir su calzén y su pucha (sombrero)
sobre los trabucos (pantalones) y los vasines (sombrero de copa) de los catrines. El
segundo, lo contrario: daba a notar su menosprecio hacia las “extravagancias de la moda”
con su propio desalifio, usando una gruesa pechera y ajustdndose lustrosa tela a las
caderas para “hacer ver su gallardo contorno”, y asi enfatizaba su actitud provocativa y
salvaje.

Por lo general, el lépero “la da de maldito”; su comportamiento se sintetiza en “una
risa estoica [al estilo] de Diégenes desde su tonel, con la diferencia de que él no pediria
a Alejando que se hiciese a un lado para no privarle del sol, sino que se burlaria de él
porque se lo quitaba”. Asi, el sarcasmo es visible en toda su imagen, en una “eterna
muequecilla”, en sus vestidos miserables, en su “andar callandito, y quisiéramos decir
oblicuo” (224), en su sombrero y su frazadita.

Quevedo y Zubieta juzga el surgimiento de este tipo social necesario, pues frente a
las irrupciones territoriales y morales que ha sufrido México, “El 1épero ha sido uno de
los principales agentes de defensa nacional: el indio hizo la revolucion de independencia
contra Espafia; el ranchero la hizo contra Francia; el Iépero hizo la una y la otra” en las

calles de las ciudades, utilizando la satira como arma. Si no es comprobable la
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participacion histérica del 1épero en todos los procesos, al menos consta que su espiritu
ingenioso se esparce en la actitud de todo mexicano que se ve invadido. “Era siempre él
[...] el que en la segunda década del siglo alentaba la insurreccién con gracejadas, el
gue acosaba a los virreyes con pasquines inmundos, el que ejercia los oficios de la actual
prensa revolucionaria por medio del letrero escandaloso...”. (226)

Dos anécdotas donde el pueblo mexicano muestra su actitud “leperusca” son prueba:
cuando el trono de Fernando VII vacilaba mientras prestaba su juramento porque un
alférez real que lo sostenia era cojo, alguien escribia en las esquinas “Sefior alférez real
de la pata seca, / El que jura con duda, ¢;qué tanto peca?” También aquella campafa
satirica emprendida contra la intervencion francesa y el Imperio de Maximiliano, que
consistid en hacer circular por todo el territorio nacional una lista de “pensamientos
epigramaticos” contra los ocupantes para derrumbar poco a poco su prestigio y su
autoridad. Para Salvador Quevedo y Zubieta este suceso marca la primera etapa del
proceso por el cual el gobierno extranjero fue derrocado, “Aquella brillante tradicion de
victorias que existia a favor del soldado francés en la década de los 60 empez6 a vacilar
en México al impulso de uno de esos chistes...”. (228)

El rasgo “leperesco” del mexicano se encuentra tan arraigado en su forma de vida y
todas sus expresiones que resulta dificil compilarlo como el espafiol lo ha hecho con los
cantares que surgieron tras el enfrentamiento con los arabes, es en su metro y rima
donde se refleja una auténtica identidad castellana. “Pero es dificil hacer lo mismo con
ese centon de coplillas irregulares, de montones, de dicharachos que componen el
caudal de ingenio derrochado por el lépero...”. (230) Una palabra, sin embargo, ha

sintetizado ese sentimiento general del mexicano frente al extranjero hostil: gringo. Y lo
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mismo con algunos epitetos, como mama Carlota, que “encerraba la burla, pero bajo el
velo delicado de la advocaciéon de maternidad”, y el doctor Merolico, que hacia referencia
a Meroil-Yock, quien llegd al pais ostentando “maravillosas panaceas” y resultd ser un
charlatan.

Una vez que el pais logra su autonomia frente a las intervenciones extranjeras, el
lépero cambia. Su actitud deja de definirse por la risa y pasa a “la sonrisa”, con una
actitud mas retirada; su comportamiento gira hacia la sola expresion y “el lirismo brota
de cada una de sus palpitaciones; el lIépero se hace trovador’. (232) Para Salvador
Quevedo y Zubieta, lo leperesco pasé a las formas de musica populares, como dejan
escuchar los “suspiros” de la valona michoacana, las adaptaciones nacionales de la
malaguefia y la guajira, ademas de la alegria de los jarabes, donde resuena a la par del
zapateo, su danza tipica. Este baile manifiesta dos propiedades mas del |épero: su
cortejo e idealizacién hacia la mujer leperita y su complementariedad respecto al tipo
ranchero, pues los nutridos golpes de los pies sobre la raspa “acompafan al bregar de
los jinetes y al pataleo de sus caballos”. (Ib.)

Ante la descripcion, el autor manifiesta nostalgia, pues con el recuerdo de los cantares
de su patria perfila una especie de edad de oro a la cual accede sélo mediante el registro
de la palabra: “Se puede trasladar en la emigracion la letra muerta; pero el ritmo se queda
alla...” Desde su perspectiva, las producciones culturales de su pueblo se vinculan
intimamente con el territorio del pais, en sus componentes social y natural: “[los cantares]
s6lo pueden conservar su armonia alla, bajo la tupida enredadera del chayotal, en las
callejuelas sombreadas por el abanico de los papayos, alternando con el gorjeo

balbutiente del tilidio que salta entre las mazorcas apifiadas, y al callado susurro del chipi-
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chipi”. (233) Observa en sus bruscas transiciones una “obra ilégica del sentimiento” con
mirada hacia la naturaleza y hacia la vida del hombre en ella; y cuando canta al amor,
“no lo hace sin recordar el puente y el rio y la arena que arrastra el arroyo en su carrera”.
(234)

El tema de los tipos y la ciudad aparece también en Un afio en Londres: notas al vuelo,
donde el autor utiliza el mismo método para examinar los comportamientos de los
ingleses en la gran urbe. De acuerdo con Jaime Salcedo Salcedo, “a diferencia de las
ciudades europeas que crecieron y se transformaron a golpes de arquitectura, las
ciudades americanas fueron idea de ciudad que con el tiempo —a veces después de
mucho tiempo— llegaron a ser arquitectura” (Salcedo citado por Castro, En torno a la
violencia, 83), por ello no es raro que el crecimiento “tentacular” de Londres maraville a
Quevedo y Zubieta. Por contraste con los ferrocarriles mexicanos, en la ciudad
anglosajona la avanzada en las comunicaciones supone progreso, pero también un
constructo estético:

Aquella linea que cifie a Londres, serpeando por las ultimas casas donde la ciudad
se desvanece y empieza el campo, con las otras dos sensiblemente paralelas que
circuyen la City, todas concéntricas y tendiendo a la elipse con como Orbitas
planetarias, aquellas otras que se desvian hacia uno y otro lado del Tamesis
reconociendo por centro cuarteles secundarios, son 6rbitas de satélites y aquellas
otras mal determinadas que van convergiendo algunas veces desviandose otras en
multiples direcciones, parecen indicar los caminos misteriosos por donde se mueven
astros errantes.

Cuando la noche llega, todo aquel sistema de 6rbitas se constela; es que se han
encendido los reverberos y linternillas de las locomotoras, y entonces a todas sus
luces, azules, rojas 6 blancas, segun el color de los cristales, se las ve marchar como
astritos de un cielo sublunar. (Quevedo y Zubieta, Un afio, 5-6)

La comparacion entre las vias férreas y las Orbitas planetarias para explicar la belleza
de la organizacion londinense parece evocar un ideal de armonia clasico, ya que la
sincronia entre multiples componentes cuyos sentidos (direcciones) son distintos
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requiere un minucioso célculo previo y una ejecucion estricta. La coordinacion entre lo
aparentemente arbitrario es vista como una hazafia, un acto colectivo virtuoso
equiparable a lo que, en la tradicion cultural de occidente, tiene connotaciones divinas:
el cosmos, entendido por su etimologia de orden. De este modo, los cambios traidos por
la locomocién dotan de belleza a las ciudades europeas, belleza perceptible sélo desde
un posicionamiento externo (el sujeto alienado que habita en la cotidianidad del
transporte no logra aprehenderla) con lo cual su reflexion sobre los transportes se
convierte en la expresion de su discurso extranjero ante el contexto anfitrion. El deseo
de disociarse y mirar “desde arriba” para comprender el disefio de la ciudad europea es
metafora del extrafiamiento propio del exilio:

iQué bella debe ser esta gran ciudad en movimiento, contemplada asi, desde el punto
de vista de los pajaros! Desde abajo, mezclado en el tumulto que lo rodea y que lo
empuja, el observador no puede experimentar otra sensacién que la del aturdimiento.
Aun el viejo londonense, cuya vida toda se ha agitado dentro de este Océano de
calles, no se da cuenta exacta del eterno ir y venir de trenes que trepidan bajo sus
pies o zumban sobre su cabeza, y cuando llega a ciertas estaciones se le ve,
confundido, trastabillar de aqui para alla... (Quevedo y Zubieta, Un afio, 4)

No sélo se erige observador de la arquitectura citadina, en el ensayo “Londres de
noche” elabora una clasificacion de los ingleses a partir de sus comportamientos en
areas publicas. El autor contrasta los saberes adquiridos en sus viajes a través de otras
ciudades europeas e intenta una tipologia de los londinenses segun su funcién en los
lugares emblematicos: en primera instancia, establece la gama de sitios donde se
congregan acorde a su clase socioeconémica, desde el cluby los restaurants-
buvettes hasta “las tabernuchas de los barrios miserables”, pues, en su opinion, si en
una ciudad es patente la miseria, es en Londres (33-49); posteriormente, realiza un

catélogo, de los tipos sociales al interior de la taberna inglesa.
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De este modo, describe al hombre mascullando su pipa, la mujer reclinada contra el
mostrador “mirando estupidamente, sin ver nada”, el esquire que juega los naipes y bien
puede ser obrero o bien empleado de la City y la barmaid, quien sonrie a la gente y
perfuma el local pese a que no se compare, en opinion del autor, a las “beldades de
la brasserie de Paris”. Cada uno de los tipos lleva su bebida siempre en la mano (la mujer
lleva un gin) y la barmaid se encarga de suministrarla. (73-77)

El ideal etnocéntrico obrero es ostensible también en los asientos de sus bares, en
oposicién a los transeuntes franceses dispuestos a ocupar sillas y mesas, los ingleses
prefieren “sentarse a medias en un taburete” o quedarse de pie como si tuviesen un
apremio, sin detenerse mucho en el goce de pasar el tiempo. En particular, el codigo de
vestido contribuye a preservar la jerarquia de los actores en estos centros, “microcosmos”
reflejo de los mecanismos de segregacion urbanos, cuyo disefio cuenta con un “pequefio
tabique de madera levantado entre dos puertas, en una de las cuales dice public y en
otra private”. (Ib.) El ingreso a una u otra seccion esta determinado por el uso de “un
traje respectable” para los hombres o una “bonetita reluciente sujeta por las bridas de
raso anudadas bajo el cuello” (Ib.) para las mujeres. Cabe destacar que el autor identifica
cierta “espontaneidad” en la interpretacion de los signos del vestido dado que no
corresponde a nadie, ni siquiera al tabernero, asignar a las personas su posicion dentro
del establecimiento, ello se sabe y no se violenta.

La endeble situacion del muro divisor evidencia su caracter simbdlico ante los
londinenses quienes asumen su estrato en el espacio social con naturalidad. (Ib.)
Siguiendo al autor, la intuicion estratificada de los londinenses, manifiesta incluso en las

horas de esparcimiento, es un reflejo de la morfologia del espacio. Por consiguiente, el
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trazo poblacional uniforme, sintoma del pensamiento proletario, no puede sino generar
disciplina en los habitantes:

El transelnte pedestre por las calles de Londres o el que pasee en los ferrocarriles
urbanos por sobre los tejados, puede distinguir largas hileras de casas, todas iguales
como alveolos de abeja, revelando que un pensamiento de unidad y una accién
comun han presidido a su construccién. Algunas con su jardincito al frente, casi todas
con su kitchen garden o poultry yard a la espalda, sus fachadas sencillas, pero
acusando solidez y correccién, ni un ladrillo carcomido, ni una pizarra desencajada,
ni una fractura en las ventanas, nada que turbe la simetria severa que es la Unica
elegancia exterior del hogar inglés. (Quevedo y Zubieta, Un afio, 57)

Si en Un afio en Londres Quevedo y Zubieta es testigo analista de la sociedad en su
calidad de agente externo, en Recuerdos de un emigrado su encuentro con la cultura
espafola motiva la descripcion de su patria. En el prélogo, Emilio Castelar comenta que
el valor del patetismo en la escritura de Zubieta es medio para mover a los lectores, lo
gue acerca sus memorias a la ficcion y lo exime del caracter de documento. Para el autor
gaditano, si bien estas memorias carecen de “la bella perspectiva’ derivada del
alejamiento temporal, la vehemencia de su estilo logra plasmar las escenas casi en
“tiempo real”: “siéntense las congojas de la desesperacion mezcladas con los anhelos
de la incertidumbre & cada instante, como si el autor escribiese los sucesos al mismo
tiempo que iban ocurriendo, y pasase su alma por las mismas fases que atraviesan los
hechos en el momento de suceder”. (Quevedo y Zubieta, Recuerdos, XVIII)

La memoria, ese ojo del alma que ve hacia el pasado, ha sido mi principal factor en
la formacion de esas paginas [...] Si antes hubiera escrito, quiza no hubiera podido
evitar que mis recuerdos de la patria se acibarasen en la fuente de amargas
impresiones recientes; pero escribi entonces, cuando llegado a esta Espafia, que
evoca tantas memorias de México cuantas del ausente hijo excita una madre, senti
gritar en mi la voz de la tierra llamandome a estudiar las virtudes y bellezas que en
ella campean [...] dejo otros detalles en su incorreccion, pecados de forma,
verdaderos deslizamientos de mi lengua nativa en medio de esta lengua de
Cervantes y de Castelar que tan pura y tersamente se habla en Castilla [...] porque
prefiero explotar humildes elementos y formas, tan propios de la literatura de mi pais,

como lo son de su naturaleza los magueyes y los mezquites, a lanzarme a la heredad
ajena en busca de los rastrojos que pueda hurtar, como lo hacen en la América latina
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muchos extraviados , que cifran todas sus faenas y glorias literarias en rapsodias e
imitaciones de los periddicos vy libros franceses. (Quevedo y Zubieta, Recuerdos, 2-
5)

Al cambiar de lector ideal se modifica también la perspectiva del exiliado, de modo
que, en Un afio en Londres el afan del escritor era transmitir a los hispanohablantes sus
impresiones sobre una ciudad extraiia mientras en Recuerdos... dirige a los europeos
fragmentos de su patria y el ejercicio le permite reconstruirse a si mismo mediante la
memoria. No podemos pasar por alto el desajuste entre estas dos publicaciones y las
obras inmediatas, escritas en lengua francesa durante su estancia en Paris, debido a
gue este rasgo delimita tres grandes etapas en su escritura, las cuales describen una
progresion en el sentimiento de extrafieza del exiliado: a) un movimiento cuasi-cientifico
descriptivo, el autor intenta, desde su sistema y con sus propios medios, distinguir al otro;
b) la reminiscencia de la raiz, donde descubre signos de si mismo en la cultura anfitriona
y, C) una etapa integrativa en la cual su individualidad logra comunicarse con los otros y
construye un discurso intercultural. En cierto sentido, escribir en una lengua ajena es un
comportamiento dialégico que altera identidades, la de quien escribe por contaminacion
y la imaginaria 0 representada por tratarse de una interpretacion. En palabras de
Chiellino:

El escritor que confia su creatividad a una lengua que no es su lengua materna, se
encuentra ante la necesidad de construirse una identidad operativa en la lengua en
la que quiere ser escritor. Para alcanzar [también] una identidad operativa de escritor,
éste debe conectar dial6gicamente las dos lenguas, la de su pasado y la de su
presente. Si decide escribir en la lengua de su presente, debera reconstruirle una
prehistoria recurriendo a la memoria histérico-cultural de la lengua materna, pero
sobre todo a aquello que se ha sedimentado en ella de su propia vida. (citado por
Alacid, 24)

En resumidas cuentas, diriamos que la obra de Quevedo y Zubieta ostenta una unidad
tematica y estructural que permea su proyecto literario-periodistico, pues las directrices
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se trazan desde etapas tempranas y persisten hasta sus ultimas producciones. Quevedo
y Zubieta parece construir un universo autorreferencial en dialogo consigo mismo ya que
sus ensayos constituyen el piso de referencia del cual parte para construir las novelas,

de forma que con cada texto afiade o perfecciona un aspecto de la realidad representada.
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1.3. Ciclos novelescos en la narrativa de Quevedo y Zubieta

La obra de Salvador Quevedo y Zubieta puede considerarse una reflexion fundadora de
la psicologia social en México. Hoy en dia, pocos estudios han condonado su deuda con
el autor jalisciense, pues mientras surgian los problemas fundamentales de dicha
disciplina en Europa, éste elaboraba un acercamiento enfocado en una tipologia de los
mexicanos complementario a la ciencia de la historia.

Salvador Rodriguez Preciado, en su trabajo sobre las Raices y tradiciones de la
psicologia social en México, analiza el parentesco entre la obra del jalisciense y “las
preceptivas que el pensamiento psicosocial presentaba en Alemania, via las raices
eclécticas del pensamiento espiritualista francés”. (189) El investigador da seguimiento
a las obras de Quevedo y Zubieta que contienen la palabra “Psicologia” en el subtitulo y,
tras estudiar sus caracteristicas, concluye que tejido al interior del texto se encuentra uno
de los métodos que dio origen a esta disciplina en nuestro pais.

Tal como explicamos en los apartados anteriores, los paratextos poseen un significado
determinante en la obra del jalisciense, asi pues, no podemos pasar por alto la influencia
de dichos subtitulos en la organizacion de su produccion literaria. No viene en gratuidad
este rasgo estudiado por Rodriguez Preciado, ya que de acuerdo con ello las novelas
del autor pueden clasificarse en tres grandes ciclos: a) Psicologia social, donde
figuran La camada (1912), En tierra de sangre y broma (1921) y México Marimacho
(1933); b) Psicologia histérica, con México manicomio (1927); y c¢) Psicologia familiar,
integrada por Las ensabanadas (1934) y su prolongacion La ley de la sdbana (1935).

El primer y el segundo ciclo se enfocan en lo que hay de general en situaciones de

individuos particulares, en otras palabras, el autor intenta comprender circunstancias, en
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apariencia azarosas, considerandolas una manifestacién del paradigma de lo mexicano.
Por su parte, el tercer ciclo se centra en el analisis de la familia como una posible unidad
de estudio social, primero describiéndola en el ambiente aislado de la provincia para,
después, observar la influencia del entorno urbano conforme sus miembros se integran
a la Batalla de Tecoac.

Ahora bien, un breve repaso del surgimiento de la psicologia social resulta util para
comprender el trasfondo de la obra de Quevedo y Zubieta. La perspectiva del autor sobre
lo que debia ser la psicologia social no sélo explica la organizacién de su produccion,
ante todo, responde a la pregunta por una teleologia de la literatura inherente a la poética
del jalisciense.

De acuerdo con David Myers, la psicologia social es la ciencia que estudia “la forma
en que las personas piensan, se influyen y se relacionan” (Myers, xi), es decir, el estudio
de la interaccion entre los individuos. Ello implica una reflexion a la luz de las
circunstancias sociales en que se insertan los sujetos estudiados y la manera en que su
interior psiquico influye en sus comportamientos. Esta primera delimitacion establece la
diferencia respecto a las dos disciplinas adyacentes, la psicologia y la sociologia. Se
distingue de la primera por desplazar el foco de atencién de la mente individual hacia lo
individual como unidad de un grupo vinculado; de la segunda, por estudiar el fenédmeno
social a partir de sus unidades minimas, es decir, el individuo y sus relaciones proximas
como principios de la comunidad. (Gil Lacruz, 83-84)

Esto ultimo no excluye la posibilidad de estudiar grandes procesos o macroestructuras
sociales como las relaciones interinstitucionales, las guerras o los movimientos politicos,

sino que determina el enfoque y, por lo tanto, los métodos elegidos para su observacion:
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al disminuir la amplitud de los casos que estudia, el psicélogo social busca identificar los
rasgos de individuacion en los sujetos que integran a la sociedad. Por ejemplo, si
examina los comportamientos de uno o dos grupos durante el proceso electoral de un
pais, sera capaz de determinar las caracteristicas de personalidad, las relaciones o las
motivaciones de los individuos que integran dichos grupos y obtendra resultados muy
distintos a los que el soci6logo elabora cuando interpreta estadisticas donde los sujetos
permanecen anénimos.

Para la psicologia social, la dificultad que exige estudiar la interioridad de los sujetos
con rigor empirico —especialmente para las ciencias sociales, que nacen en el seno del
positivismo— supuso una lucha por proponer métodos experimentales y demostrar la
posibilidad de una interpretacion basada en datos cuantitativos. En este proceso, la
disciplina aprovecho una ventaja considerable, fruto de la delimitacion de su unidad de
estudio, a saber: la manipulacion de las variables circunstanciales en que se encuentra
un grupo.

Naturalmente, la complejidad y diversidad del fendmeno social ha dificultado
establecer un concepto de la disciplina, a tal grado que hay quienes afirman que “existen
tantas definiciones de psicologia social y tantas psicologias sociales como profesionales
la practican”. (Blanco Abarca citado por Seidmann, 5) Ademas de distinguirla por su
unidad minima y por su método, se le ha definido por su orientacion hacia una u otra
ciencia adyacente:

...la psicologia social se constituye como disciplina independiente desde la
interseccion de dos “ciencias madre”. La psicologia y la sociologia. Este doble origen
va a marcar la propia definicion de su objeto de estudio desde dos “lecturas”
diferentes y complementarias: la psicologia social psicoldgica y la psicologia social
socioldgica.
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En la psicologia social definida por los psicélogos, el principio y el fin de la
psicologia social va a ser la persona. Desde esta vertiente se concibe la psicologia
social como una parte de la psicologia general en la que “los otros” son los estimulos.
[...] Si profundizamos en el ejercicio de recuperar el entorno como agente explicativo
de nuestro comportamiento, nos acercamos a la vertiente de la psicologia social
sociolégica. Para esta perspectiva, la psicologia social es una especialidad de la
sociologia. (Gil Lacruz, 86, 88)

La oscilacion entre psicologia y sociologia determiné el desarrollo de la disciplina 'y los
debates en torno a su delimitacion durante gran parte del siglo XX, poniendo en duda su
autonomia. Pero como Gil Lacruz observa, “la existencia de la psicologia social como
esfuerzo separado e identificable se justifica mediante la afirmacion de que los demas
campos [...] no prestan suficiente atencion a la interaccion humana, o, al menos, la
interdependencia humana requiere de un analisis sistematico”. (85)

Una vez que la psicologia social probd necesaria inclusion entre las ciencias sociales
fue posible elaborar su historia. En el caso particular de la ciencia en México, el
investigador Rodriguez Preciado explica que la influencia de las escuelas alemanas,
francesas e inglesas en el pensamiento de los intelectuales mexicanos generé una
amplia diversificacion de posturas y procedimientos metodoldgicos. Una de sus primeras
acepciones en el ambito intelectual mexicano es la siguiente:

La Psicologia termina este libro por un capitulo sobre el hombre social; pues como
ya se ha dicho; “si el hombre comienza por la animalidad, concluye con la sociedad”.
Quizé la Psicologia Clasica, ha caido en el efecto de separarlo todo, si por una parte
separ6 sobradamente el espiritu del cuerpo, por otra separ6 también demasiado al
individuo y a la sociedad. [...] Debemos advertir ahora que habiendo dado cierta
extension a las cuestiones nuevas hemos abreviado y casi suprimido completamente
las discusiones abstractas sobre el objeto de la Psicologia, de la LAgica, de la Moral,
etcétera; cuestiones pertenecientes a la filosofia de las ciencias, pero que no nos
parecen necesarias en una Filosofia elemental. Son ciencias que se justifican por su
practica misma. Asi como la Fisica, la Geometria y la historia, que todas ensefian sin
discusiones ilimitadas sobre su objeto y legitimidad. (Paul Janet citado por Rodriguez
Preciado, “Salvador Quevedo y Zubieta y la primera Psicologia...”, 3)
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Partiendo de ello, Rodriguez considera necesaria una definicion flexible para
posibilitar un estudio histérico, que atienda a los procedimientos y no a la prescriptiva de
los libros de texto. De tal modo, concibe a “la Psicologia Social como una disciplina que
intenta capturar sistematicamente la complejidad social por distintos medios para
representarla a una determinada comunidad”. (“Salvador Quevedo y Zubieta y la primera
Psicologia...”, 3)

Ibafiez Gracia identifica en el siglo XVIII lo que podemos considerar la primera
reflexiobn netamente precursora de la psicologia social en el marco del racionalismo y la
llustraciéon. Giambattista Vico, quien en su afdn de demostrar que el agente central de la
historia es la razén misma, concibe a la mente humana y sus cambios como la unidad
minima para interpretar a la sociedad; para el filosofo, el mundo de la sociedad civil fue
creado por los hombres, si bien sus principios no estan claros y es menester buscarlos
en “las modificaciones de la mente humana”. Vico se maravilla ante los pocos esfuerzos
realizados para analizar la esfera de lo social en oposicién al estudio de la naturaleza,
pues los filésofos han invertido sus esfuerzos en comprender el universo natural “que
solamente Dios puede conocer” por ser su creador y han dejado de lado la sociedad,
producto que les es mas cercano. (Vico citado por Ibafez Gracia, 69) De ahi la
particularidad del fildsofo de Napoles que destaca Ibafiez:

Vico nos explica [...] cdmo se constituyeron los primeros significados compartidos a
partir de las reacciones comunes que tenian los seres humanos ante los
acontecimientos naturales. Por ejemplo, ante los truenos y rayos de una tormenta,
corrian a refugiarse en cuevas y otros refugios, de manera que desarrollaban
conjuntamente una misma actividad en un mismo momento y ante estimulos
idénticos. Fueron estas reacciones comunes, con los gestos y las conductas que
implicaban, las que fueron estableciendo, poco a poco, las bases para construir
codigos de comunicacion y significados compartidos. (Ib.)
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Solo hasta este momento comenzard a gestarse la psicologia social entre las
disciplinas sociales. Ya Maquiavelo habia inaugurado el estudio de la politica moderna
y, en el siglo de Rousseau y Vico, la doctrina del liberalismo de Adam Smith abria paso
a la economia como ciencia. Con las transformaciones posteriores surgiria la intencion
explicita de fundar ciencias cuyo objeto fuera la sociedad.

Gil Lacruz subraya una serie de preocupaciones psicosociales manifiestas en los
pensadores anteriores al siglo XIX: la identidad (individual y grupal), la necesidad o la
imposicibn de mecanismos de integracibn como la educacién y la moral, las
implicaciones ideoldgicas de la interaccion y los limites naturales y sociales de la libertad.
(Gil Lacruz, 19)

Por otro lado, la dificultad que enfrent6 la psicologia social para definirse como ciencia
autonoma se debe en gran parte a que su objeto se encuentra en la interseccion entre
otras dos grandes ciencias sociales, la sociologia y la psicologia. Dicho problema
comienza en el siglo XIX y, naturalmente, s6lo ha sido superado en la medida en que la
sociologia y la psicologia también delimitaron su respectivo campo de estudio.

Esta familia de disciplinas nace como respuesta a la crisis que trajo el nacimiento del
capitalismo industrial: la masificacién de las urbes, la explotacién laboral, la creciente
competitividad entre personas y entre naciones suscitaron problemas que las ciencias
naturales ya no podian resolver. Aunque la medicina, por ejemplo, se habia
perfeccionado con el rigor metddico de la biologia y la quimica, la farmacéutica resolvia
alguna porcion de los problemas nuevos, como los brotes de epidemias en las ciudades,
pero no poseia defensa contra padecimientos psiquicos como el estrés o el descontento

de una clase social entera.
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Al pensar la historia como una evolucion, Auguste Comte buscé elaborar una
taxonomia de las ciencias que escalara piramidalmente por grado de complejidad. Comte
no reconocia “caracter cientifico” en la psicologia introspectiva, consideraba necesario
desvincularla de la filosofia y distinguir su objeto, sin embargo, no creia en su carécter
autonomo. Para él:

...esta disciplina estaba divida en dos grandes ramas. El estudio del organismo
individual debia formar parte de la biologia y el estudio psicolégico del individuo, en
tanto que ser social, de la sociologia. Esta concepcion ha hecho que algunos autores
como Allport (1954) consideren a Comte como el fundador de la psicologia social. No
obstante, es necesario matizar que las reflexiones de Comte no se referian a la
delimitacion de un area de estudio especifica, sino a la necesidad de que la psicologia
se fundamentase en la biologia o en la sociologia. (Alvaro, 54)

Con Dilthey y Weber las ciencias sociales toman mayor distancia de las naturales.
Ambos, desde sus respectivos programas, se inclinan por comprender al humano en su
dimension histérica sobre (o independientemente de) la natural. Y es Durkheim quien da
el paso definitivo al establecer que el objeto de estudio de la sociologia es “el hecho

social”’ y establecer con claridad sus rasgos:

He aqui, pues, un orden de hechos que presentan caracteristicas muy especiales:
consisten en modos de actuar, de pensar y de sentir, exteriores al individuo, y estan
dotados de un poder de coaccidn en virtud del cual se imponen sobre él. Ademas, no
pueden confundirse con los fenédmenos organicos, puesto que consisten en
representaciones y en actos; ni con los fenémenos psiquicos, los cuales sélo existen
dentro de la conciencia individual y por ella. Constituyen, pues, una nueva especie y
a ellos debe darse y reservarse el calificativo de sociales. Les corresponde porque
esta claro que, no teniendo por sustrato al individuo, no pueden tener otro mas que
la sociedad, bien sea la sociedad politica en su integridad, bien alguno de los grupos
parciales que contiene: confesiones religiosas, escuelas politicas, literarias,
corporaciones profesionales, etc. [...] Constituyen, por lo tanto, el campo propio de la
sociologia. (Durkheim, 41)

La definicion es de Las reglas del método socioldgico y data de 1895, momento en el
cual se puede asumir que la sociologia establece sus limites y sus posteriores polémicas,

como los intentos por defender la autonomia de los individuos. Pudiera discutirse que el
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hecho social no queda marcadamente diferenciado del objeto de la ciencia histérica, sin
adentrarnos en esta discusion, el argumento mas inmediato es que ambas tienen el
mismo objeto de estudio y se ocupan de él con mayor 0 menos énfasis en su diacronia.

El paso de Comte a Dukheim es una especie de secularizacion de las ciencias sociales
respecto a sus usos politicos. Al abandonar un supuesto teleolégico del estudio de lo
social, se abre la posibilidad de examinar de la manera mas objetiva posible sus
componentes, sus instituciones, su organizacion y su influencia en la vida de los
individuos.

En cuanto al proyecto Durkheim, conviene resaltar que integr6 a los estudios
sociolégicos herramientas de base cuantitativa como la estadistica y que su enfoque es
declaradamente socio-céntrico. Son conocidos sus esfuerzos por justificar que los
fendmenos psiquicos son producto de la determinacion social e incluso por desacreditar
a la psicologia como ciencia. No obstante, se sabe que obras como El suicidio: estudio
de sociologia han servido al campo de la psicologia y, desde luego, a la psicologia social
por examinar los factores sociales que influyen en una decision tan intima como el
suicidio.

Por otra parte, la psicologia del siglo XIX nace como teoria de corte especulativo antes
gue como una ciencia experimental. Centrada en observar la esfera interna de los
individuos, una de sus primeras preocupaciones es explicar la personalidad. El
estadounidense William James, por ejemplo, propone una distincion entre el Miy el Yo,
donde el primero es el yo empirico, material, social e incluso espiritual, y el segundo es
el yo conocedor, consciente de su autorrepresentacion. A proposito de los antecedentes

directos de la psicologia social, Gil Lacruz, siguiendo a Jiménez Burillo, llama la atencion
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sobre la “definicién del Mi social como ‘reconocimiento y bienestar que el sujeto obtiene
de sus préjimos’™, aspecto que relaciona con la teoria del socidlogo Charles Cooley, “El
‘si mismo social’ se compone de la imaginacion de nuestra apariencia ante el otro, la
imaginacion del juicio del otro de esta experiencia y una suerte de auto-sentimiento
resultante”.! (22)

También de origen estadunidense, James Baldwin sigue esta serie de teorias sobre
la determinacion de la personalidad a través de la interacciéon con el grupo inmediato y
la toma para ilustrar la interdependencia entre individuos y sociedad que, por extension,
resulta en una necesidad de entrecruzar los enfoques psicolégicos con los sociolégicos.
Con todo, no se consideré inaugurada la psicologia hasta que se disefiaron técnicas
experimentales para comprender procesos mentales como las sensaciones, la memoria
o el juicio. De ahi en adelante se considerara fildsofos a quienes estudien la mente
humana desde la especulacién y entran dentro de la psicologia general quienes optan
por una aproximacion cientifica, cuya aplicacibn mas concreta es la clinica. (Gil Lacruz,
23)

El origen europeo de la psicologia social tiene tres epicentros claros: Alemania,
Francia e Inglaterra. Con una gran pluralidad de procedimientos y planteamientos, suelen
considerarse tres o cuatro temas fundacionales para estudiar la interaccién individuo-
sociedad. Se siguen aqui los enlistados por Ibafiez Gracia, a saber: los instintos sociales,

la imitacion, la sugestion y los fendmenos colectivos.

1 No esta demés sefialar que, desde nuestro campo, la ficcion puede entenderse como producto de esta
“imaginacién del juicio del otro”, con lo que se puede explicar la escritura literaria como un ejercicio de
especulacion psicosociolégica al modo en que lo practicaba Quevedo y Zubieta.
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El paradigma cientifico de la época es la obra de Charles Darwin, por ello subyace al
analisis de los instintos sociales entendidos como "dispositivos psicofisicos" que regulan
el comportamiento a fin de asegurar la supervivencia. En El origen del hombre de 1871
el inglés anota que:

Aunque el hombre, tal como existe actualmente, tiene muy pocos instintos especiales
por haber perdido los que sus primeros ascendientes hubieron de poseer, no hay
ninglin motivo para que no haya conservado de una época extremadamente remota
algun grado de amistad instintiva y de simpatia para con sus semejantes. [...] Siendo
el hombre un animal sociable, es probable también que ha debido heredar una
tendencia & ser fiel a sus compafieros, cualidad que es comdn a la mayor parte de
los animales sociables. Podia poseer & la par alguna aptitud para mandarse & si
mismo, y tal vez para obedecer al jefe de la comunidad. Siguiendo una tendencia
hereditaria, podia estar dispuesto & defender & sus semejantes con el concurso de
los demas y a ayudarles de un modo que no contrariase su propio bienestar ni sus
deseos. (57)

Darwin atribuye a la herencia biolégica los comportamientos sociales del hombre. Ello
resulta coherente en tanto que, dada la fragilidad de la anatomia humana, la
supervivencia del hombre ha dependido de su capacidad para organizarse y transmitir el
conocimiento. No obstante, la afirmacion de que el rasgo social del homo sapiens es
parte de su herencia biolégica fue cuestionada posteriormente, si bien resultaba
coherente en el marco de la teoria darwiniana, ya que gran parte de las especies de
mamiferos y, sobre todo, los hominidos suelen sobrevivir en grupos. En otro fragmento
de la misma obra, Darwin usa el término “instinto social” para explicar la moral como un
fendmeno originado en el impulso biolégico a la asociacion que, a su vez, permite el
crecimiento de las comunidades y el origen de la civilizacion:

A pesar de muchas causas de duda, el hombre puede generalmente sin vacilar
distinguir las reglas morales superiores de las inferiores. Basanse las primeras en los
institntos sociales, y se refieren & la prosperidad de los demas; estan apoyadas en la
aprobacion de nuestros semejantes y en la razén. Las inferiores, aunque apenas
merecen esta calificacion, cuando arrastran & un sacrificio personal se enlazan
principalmente al individuo en si, y deben su origen a la opinién publica, cultivada por
la experiencia, ya que no se practican en las tribus groseras.
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Adelantado el hombre en civilizacion, y reuniéndose las pequefias tribus en

comunidades mas grandes, la simple razén indica & cada individuo que debe
extender sus instintos sociales y su simpatia 4 todos los miembros de la misma
nacion, aunque personalmente le sean desconocidos. Llegado & este punto, s6lo una
valla artificial se opone & que sus simpatias se hagan extensivas a los hombres de
todas las naciones y razas. Desgraciadamente la experiencia nos muestra cuanto
tiempo se necesita para que lleguemos & considerar como semejantes nuestros & los
hombres de otras razas, que presentan con la nuestra una inmensa diferencia de
aspecto y de costumbre. (72)

Asi pues, la tendencia de los individuos a buscar la compafiia de sus semejantes se
explica como efecto del instinto gregario, por su parte, la agresién entre personas o
grupos de personas se explica por el instinto agresivo, la solidaridad por el instinto
altruista. Entre los principales exponentes de esta teoria se encuentra William McDougall,
quien enumeraba los siguientes instintos sociales en relacibn con una emocion
identificable en la experiencia vital:

El instinto de huida y la emocién del miedo. El instinto de repulsion y la emocion del
disgusto. El instinto de la curiosidad y la emocién de la sorpresa. El instinto de la
pugnacidad y la emocién de la ira. Los instintos de autorrebajarse (o sujecion) y el de
autoafirmacion (o exhibicién de si mismo), y las emociones de la sujecion y del gozo
(o sentimiento negativo y positivo). El instinto paternal y la emocion de la ternura. El
instinto de reproduccién. El instinto gregario. El instinto de adquisicion. El instinto de
construccion. (citado por Ibafiez Gracia, 72)

El tema de la imitacidn se presenta en la obra de Gabriel Tarde, quien identifica en la
conducta mimética de los nifios el proceso por el cual se adoptan las normas de los
grupos en que se nace. Esta linea es constante en las ciencias sociales y se vuelve uno
de sus problemas centrales a lo largo del siglo XX. Eventualmente el concepto de
imitacion alcanza su limite y cede su lugar a nociones mas precisas como las de
enculturizacién o socializacion. Por sugestidén se entendia el proceso en el que un sujeto

adopta los rasgos de un entorno social ajeno conforme ingresa en él y entiende sus

normas, su organizacion y sus valores al grado de someterse a ellos y reproducirlos. El
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término va de la mano de la imitacién y ocupé el interés de los psicosociologos durante
un tiempo considerable.

La importancia de este tema es que aporté un entendimiento activo del adulto en el
proceso de socializacion. Mientras la imitacion suponia al individuo como modelo pasivo,
la sugestion lo concibe maleable casi al mismo grado que un nifio. La diferencia
fundamental es que el adulto cuenta con preconcepciones que entran en crisis o se
adaptan al nuevo medio al que ingresa.

Ibafiez Gracia afirma que los primeros estudios al respecto son cercanos a las
practicas de la hipnosis, muy de moda durante el siglo XIX, pues prestaban su atencién
ala manera en que un sujeto, por medio de una cierta técnica, podia doblegar la voluntad
de otro al grado de hacerlo olvidar sus preconcepciones sociales y actuar bajo nuevas
instrucciones. Al respecto, el autor comenta:

La proximidad entre los conceptos de sugestion y de hipnosis indica que el proceso
gue esta en juego no es un proceso de obligacion y de obediencia, sino que es un
proceso de Induccién en el que el sujeto no percibe que se le ha impuesto una
conducta y mantiene el sentimiento que es amo de sus propias actuaciones, aunque
le hayan sido dictadas por los otros. Con el fenébmeno de la sugestion, lo que se
estudiaba, sin que quedara explicitamente formulado, era la manera como la
sociedad consigue imponer las pautas de actuacion socialmente establecidas sin que
las personas sean realmente conscientes de esta imposicién y asi puedan conservar,
por lo tanto, el sentimiento que las asumen para ellas mismas. (72)

Independientemente de la validez del fendmeno de la hipnosis, el tema de la sugestion
es un precedente del futuro deslinde entre lo experimental y la especulacion en los
estudios de la mente. Por un lado, destaca la preocupacion por encontrar procedimientos
experimentales para comprobar el papel que ejerce el entorno en el individuo; por el otro,

se busca identificar hasta qué punto de la constitucion interna la identidad o la
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personalidad —el ser del sujeto— se mantiene o se pierde, reflexion que desemboca en
el campo de la filosofia.

Quiza la aportacion mas representativa de los estudios en torno a la sugestion se
encuentra en la obra de Alfred Binet, a partir del cual se identifica un abandono gradual
de la idea de sugestidn para dar paso al concepto de influencia social. Con este cambio
en la psicologia social se ve simultaneamente "la individualizacion de lo social y la
desocializacion del individuo". (Ibafiez Gracia, 75) En otras palabras, nociones como la
de influencia limitan el estudio a fenbmenos observables sin intentar especular sobre una
interioridad inaprehensible de los individuos y estableciendo un limite pertinente para
considerar la variable social sin recurrir a lo microsociolégico. Eventualmente los estudios
sobre influencia delimitan su objeto a "situaciones en las que las personas adoptan el
punto de vista expresado por los otros o se aproximan a él, y también las situaciones en
las que las personas adoptan tanto las conductas desarrolladas por los otros como su
manera de ser o se aproximan a ellas." (Ibafiez Gracia, 75)

En cuarto lugar, la psicologia se ocup6 de estudiar los fendmenos colectivos. El interés
en este aspecto es comun a la mayoria de las ciencias sociales, pues la poblacion del
mundo habia aumentado considerablemente y los movimientos masivos organizados,
como las primeras manifestaciones obreras, eran nuevos en la historia. La especificidad
del acercamiento de la psicologia social a las masas urbanas recae en la pregunta por
la naturaleza de las conductas colectivas, pues pone en juego una variable psicolégica y
una sociologica.

De forma paralela, y como reflejo del surgimiento de los grandes imperios, la busqueda

de las identidades nacionales se volvio una preocupacion comun en todas las actividades

76



humanas. Asi, la psicologia social atendié a los fendmenos colectivos; los estudios
producidos al respecto muestran dos directrices opuestas: aquellos donde se entiende
la colectividad como una especie de degradacion de la civilizacién y aquellos donde se
considera a la colectividad una manifestacion de las identidades nacionales.

La tendencia enfocada en el estudio de las conductas de las masas comienza después
de dos grandes movimientos sociales que captaron la atencidon de los pensadores: la
Revolucion Francesa y la revuelta de la Comuna de Paris en 1871. Gustavo Le Bon
escribe uno de los primeros tratados que tienen por objeto la psicologia de las masas,
donde las entiende como colectivos que actian siguiendo sus impulsos primarios por un
efecto de despersonalizacion de los individuos. Desprovistos de su identidad, los sujetos
son mucho mas propensos a la influencia de los demas, en especial respecto a su estado
animico. La voluntad de la mayoria queda subyugada, asi, a las consignas de los lideres
que dirigen la multitud, los Unicos que conservan su identidad bien delimitada. Le Bon
argumenta que las masas poseen un caracter infrahumano:

AlUn mas, por el solo hecho de que forma parte de una multitud organizada, un
hombre baja algunos peldafios en la escalera de la civilizacién. Aislado, puede ser
un individuo cultivado; como parte de una multitud es un barbaro; es decir, una
criatura que actla por instinto. Posee la espontaneidad, la violencia, la ferocidad y
también el entusiasmo y el heroismo de los seres primitivos a los que tiende, ademas,
a parecerse, por la facilidad con la que él mismo se deja impresionar con palabras e
imagenes —que podrian estar totalmente sin accion en cada uno de los individuos
aislados que componen la multitud— y ser inducido a cometer actos contrarios a sus
intereses mas obvios y a sus habitos mas conocidos. Un individuo en una multitud es
como un grano de arena que el viento maneja como quiere. (citado por Ibafiez Gracia,
76)

Entre las principales criticas a Le Bon, se le ha sefialado por su mirada prejuiciada por
estereotipos de origen burgués, rasgo compartido entre sus contemporaneos y presente

en otros de sus argumentos como la defensa de la superioridad racial. Aunado a ello, los
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problemas que abordd se relegaron poco a poco al ambito de la sociologia, ya que la
psicologia social se inclinaria por unidades de andlisis mas reducidas. Esta delimitacion
determind el curso posterior de la disciplina y se vio reforzado por los métodos de
experimentacion basados en grupos de estudio.

En la segunda tendencia destacan los trabajos de Wilhelm Wundt, quien, interesado
en las producciones culturales del colectivo, sus peculiaridades linguisticas, mitos,
creencias y habitos, busca caracterizar la psicologia de los pueblos. Wundt es reconocido,
sobre todo, por iniciar los estudios experimentales de la psicologia. En 1879, creo6 el
primer laboratorio de psicologia en Leipzig, algo que habia propuesto cinco afios antes
en su obra Principios de psicologia fisiologica. Este proyecto fue parte del esfuerzo por
organizar las reflexiones y los alcances de la incipiente ciencia, trabajo al que dedicé su
vida.

Salvador Rodriguez Preciado considera a Wundt una fuente esencial en el desarrollo
de la psicologia social de México, pese a que lleg6 al pais de manera indirecta. En Raices
y tradiciones... el investigador explica que el proyecto de Wundt se desarrollé en una
progresiébn mas o menos delimitable en tres etapas: su presencia durante la polémica
conocida como “la objecion a la cuantificacidon”, su propuesta de sistematizacion total de
los métodos y subdivisiones de la psicologia, y, durante su etapa de madurez, la
profundizacién en lo que llamé Vélkerpsychologie (psicologia del pueblo). (193-209)

En primera instancia, la polémica sobre la cuantificacion se dio durante la década de
1870 y surgio a proposito de una critica andénima que se publico en la Revue Scientifique

de Paris en contra de los métodos empleados por los investigadores alemanes. Tiempo
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antes, Théodule Ribot habia expuesto en la misma revista un estado de la psicologia en
Alemania, donde abordé principalmente las investigaciones de Wundt y Gustav Fechner.

Sobre este ultimo se enfocaba la critica de quien se revelaria mas tarde como el
matematico Jules Tannery. La deficiencia del trabajo de Fechner consistia en que
forzaba de manera injustificada y arbitraria una serie de nociones cuantitativas para
medir las “dimensiones psiquicas”. Tannery explico sistematicamente la inexistencia de
las propiedades de la cuantificacion en las sensaciones, exponiendo el intento de
Fechner por medir la intensidad de las mismas en relacion al fenédmeno fisico que las
habia causado o, incluso, sugerir la posibilidad de sumarlas entre si. (Ib.)

A decir de Rodriguez Preciado, Ribot y Wundt elaboraron réplicas a favor de Fechner,
pero fueron insuficientes para rescatar su propuesta, que terminaria por verse como un
intento fallido de copiar los procedimientos de las ciencias naturales. Pese a la defensa
de Wundt, Rodriguez Preciado también nota que, afios antes, el psicélogo habia hecho
consideraciones que precedian la critica de Tannery. Wundt hallaba afinidad entre los
métodos de la psicologia y los procedimientos de las humanidades. Aunque se le
reconozca por inaugurar la experimentacion psicolégica, desde sus inicios consideré que
el laboratorio era una herramienta util solo para el estudio de “los procesos mas sencillos
de la conciencia, que debian de diferenciarse de lo que él llamaba la experiencia
inmediata”. (Rodriguez Preciado, Raices, 193) De tal manera, el aleman manifestaba en
sus investigaciones tempranas cierta resistencia al pensamiento positivista y al calco de
los métodos de las ciencias naturales. En consideracion a ello, Rodriguez Preciado

parece sugerir que su intervencion a favor de Fechner no fue tanto una defensa de su
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método, ya que estaria de acuerdo con las objeciones de Tannery, sino una accion
necesaria debido a su posicién en el campo académico.

Para Wundt, pues, los métodos que exigia la psicologia tendrian que relacionarse con
el nivel de la psique en cuestion. Su propuesta de organizacién de la disciplina
comenzaba en el estudio las sensaciones puras y avanzaba progresivamente hacia las
ideas, las emociones, la voluntad, la conciencia, las asociaciones, los estados psiquicos
y el desarrollo psiquico durante la infancia para desembocar en las "comunidades
mentales" y la psicologia de los pueblos. Conforme se acendia en los niveles de estudio,
el procedimiento exigia mayor abstraccion y menor labor experimental:

...Si bien podia comenzar con la investigacion asistida por medios de laboratorio,
necesariamente desembocaba en procesos de una complejidad tal que exigian un
estudio tanto menos analitico cuanto mas atento a la comprensién que exigian
productos culturales que habian sido formulados lentamente, y en ocasiones a lo
largo de varias generaciones. (Rodriguez Preciado, Raices, 198)

Debe hacerse hincapié, entonces, en que con el profesor aleman nace la
experimentacion en la psicologia, pero todavia no en la psicologia social; los estudios de
grupos en condiciones controladas no vendrian sino hasta iniciado el siglo XX.

Ahora, en lo que respecta a los trabajos sobre la psicologia de los pueblos, Rodriguez
Preciado distingue a Wundt de la mayoria de sus contemporaneos por dar un paso mas
alla de la tradicion romantica, todavia en busqueda del espiritu de los pueblos. Mejor, se
empefd en estudiar a las comunidades mentales a través de categorias concretas que
permitieran explorar la relacion psicologica entre el individuo y la sociedad, para ello creia
necesario partir del analisis del lenguaje. EI académico mexicano resume asi la
argumentacion de Wundt para el estudio psicoldgico del colectivo:

...si bien [el lenguaje] cumple una funciéon expresiva en el individuo, respecto al
contenido de sus expresiones (ideas, contenidos mentales) se asume un patrimonio
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del conjunto de la comunidad que puede dividirse en dos clases, que son
componentes interrelacionados —no distintos— de la vida social. La primera se refiere
a las ideas mitolégicas, donde se hallan las conclusiones aceptadas sobre el
contenido y la significancia del mundo. La segunda clase agrupa las LEYES DE LA
COSTUMBRE, que incluian los motivos comunes de la voluntad, las ideas y las
emociones.

Wundt hallé en las comunidades mentales (especialmente en su desarrollo del
lenguaje, los mitos y costumbres), interconexiones mentales e interacciones tan
reales como la conciencia individual en si misma. Tal patrimonio de una comunidad
social podia asumirse como una conciencia colectiva, y las tendencias volitivas
comunes como una voluntad colectiva, y sefialaba que era importante advertir que
dichos conceptos no significan algo que exista aparte de los procesos volitivos y de
conciencia del individuo, en la misma medida de lo que la comunidad en si misma es
en ocasiones, algo distinto de una reunién de personas. Pero si a lo largo de su
historia esta reunion elabora ciertos productos mentales como un lenguaje, unos
mitos y unas costumbres, ocurre que de ellos solamente el germen esta presente en
el individuo, y desde que tales creaciones determinan el desarrollo del individuo
desde el periodo mas temprano, el conjunto es entonces tanto objeto de la psicologia
como lo es el estudio de la conciencia individual. (Rodriguez Preciado, Raices, 205)

En el proyecto de Wundt se vislumbra una resolucion a la aparente paradoja que habia
conducido los precedentes de la psicologia social: a través de un sistema colectivo de
uso individual como la lengua, el psicologo encuentra un campo donde las
aproximaciones socio-céntrica e individuo-céntrica entran en una relacion
complementaria. Comprender el lenguaje y los relatos de un pueblo permiten, de manera
simultdnea, acceder a la mentalidad colectiva, a la manera en que el sistema social
envolvente determina al individuo y el modo en que éste transforma a la sociedad usando
los mismos medios con los que lo han formado a él desde la infancia.

Para el profesor de Leipzig, un estudio de la dimensién social de la psique abria la
puerta a una vision diacronica, proyecto que procuro realizar desde los 80 afios hasta su
muerte en lo que se publicaria como Elementos de psicologia de los pueblos. Bosquejo
de una historia de la evolucion psicologica de la humanidad (1912), que abarcaba el

pensamiento humano desde la prehistoria hasta la modernidad.
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Cabe mencionar la semejanza entre las preocupaciones de Wundt en esta ultima
etapa de su vida y la obra psicosocial de Salvador Quevedo y Zubieta, cuya intencion de
identificar el caracter del pueblo mexicano se hace evidente conforme entra el siglo XX.
De hecho, no resultaria del todo aventurado suponer que el mexicano estuviera al tanto
de la polémica contra la cuantificacion de la psique y de la propuesta del mismo Wundt,
pues durante la década que siguidé a la discusion entre los cientificos alemanes y
franceses, Quevedo y Zubieta pasaria sus dos exilios en Europa. La alusién a las
multiples revistas cientificas publicadas en Paris en el capitulo “La genése d’'une Revue”
de L’étudiante permite considerar que la Revue Scientifigue pasé por sus manos
mientras estudiaba medicina entre 1885y 1895. (ver L’etudiante, 123-140) De cualquier
modo, ello no implicaria que su trabajo fuera una adaptacién directa de los métodos y
conceptos extranjeros, cosa que seria imposible de probar, sino que su obra se nutrié de
las reflexiones de los alemanes de manera mas directa que los psicélogos resididos en
México.

A lo largo de sus estudios, Rodriguez Preciado ha mantenido particular interés por la
obra de Quevedo y Zubieta, pues no solo desarrolla reflexiones que se inscriben en el
marco de la psicologia social, sino que manifiesta interés en la organizacion de los
procedimientos para analizar e interpretar los hechos sociales. Para el investigador, el
trabajo del jalisciense tiene un valor documental que refiere una “Proto Psicologia Social
de raiz literaria y cariz narrativo”, unica en el contexto latinoamericano de su época. Los
atributos de este proyecto plantean multiples problemas de relectura:

¢ Se trata de un giro linguistico en los comienzos del siglo?, ¢es una especie de
respuesta anticipada al empapamiento teérico que caracterizaria a la Psicologia
Social [...]? ¢ Se trata de una especie de premonicidon posmoderna en los albores del
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siglo pasado? ¢Responde el método narrativo a las requisiciones paradigméaticas
sefaladas hoy? (Rodriguez, “Salvador Quevedo y Zubieta y la primera Psicologia...”,
16)

Estos problemas advierten una cualidad transitoria en la obra de Quevedo y Zubieta,
manifiesta en su estructura y reflejo del status inestable de la psicologia social en el
sistema de la cultura. Rodriguez Preciado ilustra este aspecto con la dificultad de incluir
la obra en alguna de las categorias expuestas por Alfonso Reyes en El deslinde. Segun
Preciado, solamente El caudillo (1909) puede ampararse al tipo “literatura ancilar”, pues
presenta un caso donde las herramientas de la literatura se utilizan con una finalidad
ajena, es decir, la expresién no se agota en si misma, sino que presta servicio a una
disciplina no-literaria. (Reyes, 26) Sin embargo, resulta imposible clasificar los demas
textos de Quevedo y Zubieta bajo alguna de las funciones ancilares o los préstamos
literarios que expone Reyes, ya que en ellos literatura y ciencia establecen una relacion
de complementariedad mas que de dominio y préstamo. (“Salvador Quevedo y Zubieta
y la primera Psicologia...”, 12)

Por otro lado, dicha cualidad también esta presente en los trabajos de Quevedo y
Zubieta que no se insertan dentro de las polémicas sobre la oficialidad de la psicologia
como materia de estudio en la Escuela Nacional Preparatoria, pues el debate se dio
durante los mismos afios en que el jalisciense se encontraba exiliado en Europa. Asi, el
papel del autor en la naciente psicologia social tiene un desarrollo diferente al de los
circulos institucionales de México, aspecto que comparte con otros cinco estudiosos. En
razon de ello, Rodriguez Preciado ha dividido el origen de la disciplina en tres etapas, e
incluye dentro de una misma a los psicosociélogos que, como Quevedo y Zubieta,

construyeron la disciplina desde afuera de la ENP. Dichas etapas son:
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la

2a

Disputa de los libros de texto de l6gica, de 1880 a 1892. Los afios se toman a
partir de los libros de texto utilizados para la materia de Légica, ideologia y moral
del plan de estudios de la ENP, donde la psicologia tiene cada vez mayor
presencia tras una serie de polémicas sobre su valor. Desde el punto de vista de
un positivismo que comenzaba ya a negociar su salida de las ciencias y las
humanidades en México, estudiar el aspecto fisico que da origen al razonamiento
humano (el cerebro y la mente) es fundamento para comprender el pensamiento
l6gico y su aplicacion a la moralidad. Esta etapa tiene un caracter centralista,
surge en el nucleo de la academia y de las facciones oficiales, y posee notoria
influencia de los estudios franceses y norteamericanos, a través de los cuales
llegaban noticias de los avances en Alemania. El estudio de la sociedad desde la
psicologia figura con claridad sélo hasta la introduccion del tercer libro de texto,
Tratado de filosofia de Paul Janet, el cual duraria mas tiempo en el programa (de
1883 hasta 1892) e incluiria el primer capitulo sobre psicologia social presentado
en México. (Rodriguez Preciado, Raices, 209-234)

Las tres tradiciones mexicanas. Se desarrolla en los proyectos intelectuales de
seis autores y, por lo tanto, no posee una delimitacién cronoldgica precisa, ya que
obedece al desarrollo de sus vidas y obras. A decir de Rodriguez Preciado, se
encuentra como “telon de fondo” entre la primera y la tercera etapa, que son
ubicables en fechas precisas de la historia de la educaciéon en el pais. El
investigador atribuye mayor valor a este estadio, pues en ella “se localizan los
primeros proyectos formales de psicologia social que pueden registrarse en la
historia del pensamiento mexicano”, por lo cual la considera la primera psicologia
social auténticamente mexicana. (189) Tales proyectos fundaron tres tradiciones
de estudios en México: la psicologia social higienista (Julio Guerrero y Luis Lara
y Pardo), la psicologia social narrativa (Salvador Quevedo y Zubieta y Salvador
Cordero) y la psicologia social pedagogica (Julio S. Hernandez y Ezequiel
Chavez). Pese a que algunos de estos autores pasaron por la ENP, sus proyectos
en torno a la psicologia social en realidad no tienen alguna afiliacion institucional,

de modo que no formaron parte del ambito cientifico central de su época. (189-
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190, 268-321)

3a Cursos de psicosociologia de James Mark Baldwin dictados en México en 1911.
En esta etapa se exponen planteamientos de Baldwin que advierten parecidos
con los de Wundt, su profesor, y, unidos, nutren a los que habian emergido
independientemente durante la segunda etapa. Los cursos se adaptaron e
influyeron en las reformas de la ENP, que se habian desarrollado desde 1897 y
se definirian con la caida del porfiriato. En esta transicion de las ciencias, la
atencion comenz6 a girar hacia los estudios estadounidenses, abandonando poco
a poco la filiacion por lo francés y el formato expositivo a través del ensayo
literario-filoséfico. (190-191)

Durante las siguientes décadas, en México y el resto del mundo, la evolucion de la
psicologia social adquirié un cariz estrictamente empirico-experimental y surgieron poco
a poco las diversas orientaciones que la caracterizan actualmente, sobre todo a partir de
las guerras mundiales. Pese a que el ejercicio de Quevedo y Zubieta se extiende hasta
los afios 1930, en concordancia con su propia practica y con la investigacion de
Rodriguez Preciado, resulta mas pertinente estudiarla bajo las tres tradiciones
mexicanas de finales del siglo XIX y principios del XX que bajo los preceptos de las
tendencias mas modernas. Detengamonos, pues, en la segunda etapa de la psicologia
social en México.

Rodriguez Preciado propone una descripcion de los primeros psicélogos sociales
mexicanos como grupo. Por la época en cuestion, todos compartian una formacién
literaria. Excepto Quevedo y Zubieta, todos estudiaron en San lldefonso, la mayoria se
dedico a la docencia al menos en una época de su vida, eran escritores de literatura y
estaban acostumbrados a la disputa publica, tanto en la prensa como en la tribuna. El

investigador también los identifica como parte de la generacion modernista y testigos de
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la ateneista. Las principales caracteristicas generacionales que advierte son su
admiracién por los moldes de intelectualidad extranjeros (sobre todo los franceses) y su
intencion de modelar una nacionalidad por medio de la adaptacion de los ideales
europeos que, “sobre la base de las épocas de bonanza econdémica y la confianza en
don Porfirio —“El general necesario”—, pudiese descentralizar y unificar al pais”. (276)

El investigador también suma coordenadas cientificas a la descripciébn generacional
de los psicosocidlogos mexicanos. Desde su punto de vista, hay dos paradigmas
especificos dentro de los cuales se mueven las propuestas de las tres tradiciones
mexicanas, uno es el trabajo de Paul Janet introducido en la ENP y el otro es el intento
integrador de Juan N. Cordero. A decir de Rodriguez Preciado, “El esquema de Cordero
rompe con cualquier ortodoxia ideoldgica de la época y aparece mas bien como un
hibrido que toma un poco de aqui y otro de alla para construir un andamiaje de términos
convencionales en una estructura novedosa”. (275) A lo largo de su obra, Juan Cordero
busc6 ensamblar lo que llamé “esquemas sincronograficos”, donde organizaba la mayor
parte de conceptos sobre la sensibilidad organica, la constitucion psiquica de los
individuos y la educacion.

Haciendo una comparacién entre el paradigma de Janet y el de Cordero,
descubrimos que ambos muestran coincidencias tanto en estructura como en filiacion;
uno fue publicado en 1882 y serviria de alimento intelectual para los estudiantes de
la generacion; el otro, de 1907-1910, nutrido por la ideologia de la época mas brillante
de la EPN. En el caso de Cordero, algunos de ellos se encuentran ya descritos en
los rasgos de la historia de vida, el desarrollo intelectual y los intereses teéricos y
tematicos que muestra. Representan la influencia del viejo régimen.

Por otro lado, estaria el molde de Janet. De este autor se pudo haber desprendido
el concepto de un alma social, un espiritu colectivo que sirviese como punto de
partida. Ambos paradigmas configuran el modelo, el rango dentro del cual se mueven
los autores que trataremos en este apartado. (Rodriguez Preciado, Raices, 275-276)
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Ahora, no estd demas sefialar que, aparte del contexto intelectual y de las
caracteristicas de los primeros psicosocidlogos mexicanos, habia en México cierta
fascinacion publica por la psicologia. La nueva disciplina era vista como un campo de
conocimiento moderno, misterioso y polémico, que indagaba en la privacidad para
explicar cosas como el crimen o la prostituciéon. El pablico general hacia caber cualquier
cantidad de cosas en la psicologia: “la historia, la novela, la cronica o la censura
periodistica, la explicacion de los suicidios, las conversaciones con los muertos, las
ciudades de otros planetas, los hospitales psiquiatricos, etc.” (Rodriguez Preciado,
Raices, 281)

Este atractivo era parte de un clima social relativamente prospero, donde los
habitantes vivian con cierta estabilidad tras mas de medio siglo de guerras y conflictos
politicos. Por primera vez en décadas, las personas tenian tiempo suficiente para llegar
a sentir tedio, para visitar al familiar o al vecino, hacer fiestas e interesarse por
curiosidades para rellenar el ocio. Hacia el final del siglo llegarian un sinfin de
entretenimientos y novedades a México: “el telégrafo, la cerveza, los clubes y casinos, el
patinaje sobre ruedas, el fronton jai-alai, las carreras de caballos, la bicicleta, el fonografo,
la antropometria criminalistica. Seria pocos afios mas tarde que la psicologia se
incorpora al catalogo de la modernidad, casi al mismo tiempo que el cinematdgrafo...”
(280) y en 1897 como materia oficial e independiente de la ENP.

La psicologia social, sin embargo, no sélo permanecia incluida como rama de la
psicologia general, sino que se encontraba dispersa. Mas alla de componer una unidad
en la catedra de la preparatoria, sus limites se confundian con los de la literatura y las

preocupaciones sociales en general. A diferencia de las otras ciencias sociales en
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México, la psicologia social no se vio representada por alguna institucion durante mucho
tiempo, “...la antropologia comenzo sus andanzas en el pais a la par de la inauguracion
del museo nacional dedicado a esta ciencia; la arqueologia con las expediciones de
Manuel Gamio o Antonio Caso a Teotihuacan; la psiquiatria pone un pie en el nuevo siglo
con la inauguracion de La Castafieda.” (268) En ello se basa Rodriguez Preciado para
justificar su afirmacion del origen primordialmente textual de la psicologia social
mexicana:

Este pufiado de indicios este doble origen de tradicion libresca, por una parte, y de
novedad fecunda por otra, hace posible atar algunos cabos y perfilar una especie de
gran Colegio invisible que tomaba a la psicologia como asunto social y
paulatinamente propio. Lo que permite colegir que la definicion del perimetro de la
psicologia social fue de orden politico en el sentido clasico del término, es decir, tarea
del publico general, mas que del senado académico. (281)

Quevedo y Zubieta es el primero en incluir el término “Psicologia Social” en la portada
de un libro publicado en México para caracterizar el proposito de la novela La Camada
(1912), por su parte, Cordero procede del mismo modo en sus Memorias de un Alcalde
(1921), anadiendo el paréntesis “(Apuntes de Psicologia Pueblerina)”.

La fusién entre novela y estudio social da cuenta del estadio proto-cientifico de la
psicologia social a principios del siglo XX. Ambos proyectos exploran recursos narrativos
gue permiten representar y estudiar la psicologia de un pueblo. Desde luego que hay
claros antecedentes de esta aproximacion a lo social, “Quevedo conoce a Emile Zola y
a los Goncourt y pone en practica sus hallazgos aplicados a la geografia e historia
mexicanas. En algun punto coincide con Gamboa, y en otros (la psicologia de las masas,
la comparacion del mundo porfirista con el mundo de los aztecas) va mas alla.”

(Carballido, 85-86)
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Ya Dilthey habia profundizado en la utilidad de la psicologia para vincular la literatura
con la historia, de donde surge su distincion de la "psicologia descriptiva y analitica”
frente a la “psicologia explicativa”, ésta ultima mas proxima a las ciencias naturales al
intentar determinar claramente los limites de los factores que intervienen en la psique y
relacionarlos causalmente, mientras aquella se inclina hacia las ciencias del espiritu:

Porque el analisis de la realidad social e historica, tan compleja, podra ser llevado a
cabo Unicamente si esta realidad es desarticulada primero en los diversos sistemas
de fines que la componen; estos sistemas o nexos finales, tales como la vida
economica, el derecho, el arte y la religiébn, permiten luego, gracias a su
homogeneidad, el analisis de su tramado. Pero este tramado de un sistema
semejante, no es otra cosa que la conexién psiquica propia de los hombres que
cooperan en esos nexos culturales. Se trata, por lo tanto, de una conexién en ultimo
término psicolégica. (Dilthey citado por Rodriguez, 308)

La psicologia se vuelve el eslabén entre los estudios de la naturaleza humana, permite
al investigador comprender la dindmica de la cultura como sistema en tanto que toda
actividad, todo proceso, toda produccion social es organizada por una psique. Pese a no
existir evidencia de que Cordero o Quevedo y Zubieta hayan leido a Dilthey, Rodriguez
Preciado ve en las obras de los mexicanos ejemplos de lo que el aleméan llamé arte
representativo: una manera de ofrecer “la regla del acontecer” en los sucesos mostrados,
donde un grupo representa la “cultura espiritual” de un momento.

Para Dilthey, el artista, “por muy naturalista que sea”, posee la facultad de identificar
las “relaciones esenciales” en la sociedad y, en el momento de fragmentar la realidad,
elegir las muestras representativas de la vida y producir un reparto de valores en figuras
y sucesos. (Rodriguez Preciado, Raices, 309)

Asi pues, aunque los proyectos de Cordero y Quevedo y Zubieta tienen elementos en
comun con el naturalismo y dan cuenta de las preocupaciones del paradigma cientifico

de su tiempo, destacan por su formulacion especifica de los problemas: un examen de
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los grupos o los sectores sociales mexicanos elaborado con herramientas literarias.
Rodriguez valora la utilidad de los recursos narrativos en los albores de la psicologia
social por la simultaneidad de procedimientos que exhiben: construyen un espejo de la
realidad social que se busca estudiar a la vez que se hace el analisis y la interpretacion.

Las obras de esta tradicion no fueron bien recibidas por la comunidad cientifica, en
particular por los historiadores por encontrarlas carentes de fundamento documental y
demasiado especulativas para ser consideradas testimonios de la época. (ver Rodriguez
Preciado, Raices, 296; Palou, “Prélogo” a Narraciones mexicanas, 10, 18) Sin embargo,
al menos en el caso de Quevedo y Zubieta, el discurso del acontecer histérico no
obedecia con exactitud a un paradigma de la ciencia historica. Por ejemplo, en Manuel
Gonzéalez y su gobierno en México, explica que su intencidon no es hacer historia “sino
Anticipo a ella”, es decir, adelantar algunas observaciones sobre hechos todavia muy
recientes como para ser objeto de “la grande historia” (2), Rodriguez Preciado ve en esta
declaracion una primera “constancia de una perspectiva psicoldgico-literaria”. (Raices,
297)

Asi también, Rodriguez Preciado encuentra tres caracteristicas distintivas de las
propuestas de Cordero y Quevedo y Zubieta: la intencién declarada de hacer psicologia
social de manera metédica (aunque ello no implique de forma necesaria “hacer ciencia”),
la disposicion de los recursos narrativos para representar el examen de un grupo social,
y el entendimiento de una obra literaria como una especie de reporte de resultados de
investigacion, es decir, que el texto tiene como finalidad aportar una descripcion de una

sociedad en un momento dado.
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Del mismo modo en que el jalisciense aprovecha la funcion metalinglistica de los
paratextos para declarar su intencion de hacer psicologia, ya sea social o historica,
Rodriguez Preciado encuentra una afirmacion similar en el prélogo a las Memorias de un
Alcalde de Salvador Cordero, quien de entrada advierte que su principal recurso es la
imaginacion:

Buscando en lo més escondido de mi imaginacién, tema propicio para servirte, oh
lector pio; a fuerza de andar a vuelcos con el caletre, he encontrado la punta de un
ovillo que pacientemente he desenredado, ha de mostrar los nudos, desvanecidos
ya, de semblanzas y episodios lugarefios, harto dignos de ser tomados en cuenta;
puesto que unas y otros, han pasado como el rodar de un caleidoscopio por el
anchuroso campo de mi vida; prestandome sus mil facetas el libro abierto de una
observacion metddica, para trasladar al papel los usos, costumbres, tendencias y
hasta contumaces pecadillos de las gentes de mi pueblo; muy poco dispuestas a
exhibir sus virtudes o sus llagas, dado el temor natural a perderse por esos mundos
de Dios... (citado por Rodriguez Preciado, Raices, 303)

Mas adelante, tras explicar que encontré una libreta con el diario de un Pedro
Candelillas, alcalde de la Villa de Actipan alrededor de 1880, agrega:

Tomando, de aqui y de alla, en el revuelto mar de apuntes tan heterogéneos, he
podido conseguir la hilacién [sic] de los mas interesantes sucedidos a que ellos se
refieren y, con ayuda de Dios y de mi escaso entendimiento, dar cima y remate a la
sencilla narracién que en este libro se contiene; sin que de ello me duela y si me
huelgue en mucho, dado que el alma del buen Candelillas de agradecérmelo tiene,
puesto que asi, de su pasajera estancia en esta vida, hallara memoria en el recuerdo
de las personas aficionadas a las lecturas en que se narran y pintan las picardigielas
inofensivas de las gentes avecinadas en los pequefios poblados. (citado por
Rodriguez Preciado, Raices, 304-305)

Segun Rodriguez Preciado la novela toma los sucesos de la vida de Pedro Candelillas
para construir el argumento, pero se completa con un registro detallado de las
costumbres, las tradiciones, los lugares y la interaccion entre la gente de Actipan. En
este pasaje, Cordero sitla la rememoracion sistematica como método para reconstruir

los elementos que conforman la identidad de un pueblo: “los usos, costumbres,
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tendencias y hasta contumaces pecadillos de las gentes”, a partir de lo cual ha producido
una narracion.

Cuando el autor considera estar haciendo un homenaje a la memoria del alcalde
Candelillas, piensa que el personaje existird en el recuerdo de los lectores de la novela
y describe este tipo de obras como “picardiglelas inofensivas de las gentes avecinadas
en los pequefos poblados”. Ante todo, se anuncia que la novela tendra como centro de
interés la vida de un poblado pequefio, con lo cual se vuelve evidente el objeto comuln a
la psicologia social: el grupo, la comunidad. Y si ello estuviera en discusion, podria
argumentarse al menos, que se trata de la representacién de un encuentro de caracter
etnogréfico, ya que se relatara el ingreso de un extrafio a una comunidad aprendiendo
sus formas de interaccion para obtener una funcién dentro de ella.

Ahora, al valorar la vida de estos poblados “inofensivos” asoma cierto ideal bucélico
de las zonas sin urbanizar. En el fondo, Cordero parece asumir que una poblacién mas
reducida es mas eficiente para el estudio, lo cual, sin duda, es una manera de elaborar
un grupo de control, procedimiento tipico de la experimentacion en la psicologia social
moderna. No estd demas recalcar que, al intentar llevar la antropologia a los estudios de
campo, los primeros etndgrafos recurrieron a poblaciones pequefias por razones
similares.

De igual manera, en su introduccion a Porfirio Diaz. Ensayo de Psicologia Histérica,
al hablar de su deseo de “trazar por via de preambulo” un periodo de la historia de México,
Quevedo y Zubieta afirma: “Lo que se ha convenido en llamar estado de alma, existe, no
sé6lo para los individuos sino para los pueblos”. (5) Con ello, el jalisciense parece entender

que la reconstruccion de una vida necesariamente sera la narracién de “un alma”, es
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decir, la ordenacion de los aspectos simbdlicos, ya sea de un individuo o de un pueblo,
como el fin daltimo del discurso producido por una psicologia historica.

Rodriguez Preciado considera que, en el prologo a Recuerdos de un emigrado, se
exponen los principales elementos del proyecto de Quevedo y Zubieta. El investigador
cita un pasaje donde se reconoce que la memoria es el recurso primordial del cual parten
las observaciones y la escritura de los Recuerdos. A juicio del jalisciense, ello tiene la
desventaja de que la memoria es una herramienta determinada por la emotividad, ante
lo cual considera necesario establecer un procedimiento de seleccion con el fin de extraer
del recuerdo informacion util. Tres son los aspectos que llaman su atencién: los lugares,
los caracteres y la historia. Existe cierta ambigtiedad en el criterio que sigui6 para elegir
las manifestaciones particulares de estos aspectos en la sociedad mexicana, pues solo
explica haber buscado “lo que en ellos hubiese de poesia”. Sin embargo, determina con
precision:

...respecto de los lugares, dejé las ciudades y me acogi a los campos, a los caminos,
al rancho, & la hacienda 6 bajo los haces de zacate de los sacales; respecto a
caracteres, no he querido ver al hombre de levita, que con pocas diferencias es el
mismo en todas partes, y me he dirigido tanto al indio y al ranchero, y respecto de la
historia, he querido referir preferentemente mis recuerdos hacia aquellos hechos que
significan santas y grandes luchas, y cuya repetida dilucidaciéon importa al honor
nacional. (Quevedo y Zubieta, Recuerdos, 2)

La seleccion tiene el propésito de delimitar las coordenadas donde suele encontrar las
manifestaciones de su objeto de estudio primordial: el grupo. Ahora, el término “grupo”
como tal no es utilizado por el autor. Sin embargo, lo tomamos aqui para incluir los
diferentes conjuntos de individuos en los que se enfoca a lo largo de su obra. La escala
del grupo varia en cada texto, a veces es nuclear y se enfoca solo en la familia, pero a

veces se extiende a la comunidad de un poblado, una clase social, los actores politicos
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0, incluso, las mujeres “que usan pantaldn”. (ver Quevedo y Zubieta, México marimacho,
6)

Por otro lado, en su preferencia por lo rural se observa otra coincidencia con Cordero.
Dentro de la cita se insiste en identificar elementos Unicos de México y los escenarios
rurales resultan idoneos por tener menos intervencion de elementos externos y, en caso
de haberlos, son identificables.? Asi, por ejemplo, en la primera novela de su ciclo de
Psicologia Familiar, Las ensabanadas, su interés es describir las caracteristicas de una
familia de provincia. Con su relato pretende demostrar la existencia de constantes
genéticas que determinan las relaciones familiares y tienen consecuencias en la
comunidad.

En la segunda novela del ciclo, La ley de la sabana, la misma familia se traslada a la
capital del pais y, en su intento por integrarse a la vida urbana, se ve implicada en la
Batalla de Tecoac. Con este juego, el autor realiza un experimento naturalista con
variables propias de la psicologia social, es decir, examina las transformaciones de la
dinamica del grupo al verse inmerso en un entorno distinto al que le dio origen.

En cuanto a la representacion de lo mexicano, existe toda una linea temética en la
obra de Quevedo y Zubieta enfocada en analizar lo que a veces llama “caracteres” y
otras “tipos”. En su perspectiva, estos funcionan como categorias mas 0 menos puras
que surgen en diferentes regiones como resultado de la historia, la distribucién de clases,

la economia y las demas variables que intervienen en la vida social. En la cita recogida

2 Conviene sefialar que en la eleccion de los caracteres mexicanos que describira, influyé también su
estado animico, ya que el autor declara encontrarse triste luego del trato que motivé su exilio. Por ello, no
resulta extrafio que haya descartado al “hombre de levita” como representante de una cultura que lo ha
expulsado y, en cambio, explorar lo que considera verdaderamente mexicano.
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se menciona al ranchero y al indio, que para Quevedo y Zubieta son dos manifestaciones
concretas de lo mexicano como generalidad abstracta.

De la mano de lo anterior, Rodriguez Preciado considera que la composicion de las
obras de ambos autores muestra estrategias narrativas a través de las cuales se coloca
al lector como un observador. En el caso de Memorias de un Alcalde de Cordero, el relato
sigue la llegada de Candelillas a Actipan. Con ello se consigue focalizar el relato a través
del protagonista para que el lector experimente junto a él el descubrimiento de las
costumbres de la villa y el caracter de sus pobladores. El investigador cita un pasaje
donde Candelillas se abstiene de decir en voz alta su juicio sobre las acusaciones del
“Guero” Melesio contra su esposa:

Candelillas callaba; pero, en su fuero interno, bien comprendia que su amigo pecaba
por desbocado; mas, haciendo de tripas corazon, seguia con atento empefio la vida
de aquel lugarejo a donde habia caido por uno de tantos azares del destino, que no
se para a consultar las conveniencias personales de los hombres. Sabia, ademas,
por propia y larga experiencia, que la murmuracion es pasto codiciable que no se
angosta jamas, y que en este mundo como en otro cualquiera por el estilo, la
humanidad pugna constantemente por arrojar la piedra al alero del vecino, sabiendo
gue el suyo es de cristal y puede romperse faciimente. De manera que, si tales
pecadillos en los labios de don Melesio le repugnaban, en abstracto se regocijaba de
ellos, por prestarle ocasion para ir conociendo la idiosincrasia de los moradores del
lugar, harto dados al chisme y a la intriguilla, en los que resultaban maestros y sabios
hurgadores.

Poco a poco y sin darse cuenta del progreso de sus relaciones sociales,
Candelillas fue adquiriendo amigos en todas las esferas de aquella sociedad
heterogénea; formada, no sdlo por los nativos del pueblo, sino por los avecinados en
él de largo tiempo atras: comerciantes y propietarios, que formaban, por decirlo asi,
la crema del ambiente popular... (citado por Rodriguez Preciado, Raices,305-306)

Al narrar las conclusiones de Candelillas, sin duda se busca elaborar una descripcion
del caracter de la comunidad a la que ha llegado y las reglas que dan coherencia a una
sociedad. Independientemente de que haya o no calidad estilistica en la escritura

(aspecto que la critica ha reprochado a los autores en cuestidn), el protagonista es
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representado con cierta intuicion psicosocioldgica y con ello el texto parece concederse
a si mismo validez en su especulacion cientifica. Esto es consecuente con la apreciacion
de Rodriguez Preciado sobre la tradicion narrativa de la psicologia social mexicana:

Un espejo convexo refleja panordmicas en un espacio minimo, de modo tal que el
observador puede situarse en distintas posiciones en su entorno y descubrir,
poniendo atencidén, el ambiente que le circunda. Se trata de un artefacto de
autoobservacion que devuelve a quien lo mira la vision de si mismo, integrado en su
atmosfera y acompafiado de quienes le rodean. (Raices, 306)

Para los autores incluidos en dicha tradicién la utilidad de la literatura, como
herramienta de la psicologia social, estriba en explicar las constantes de la psique del
mexicano vinculadas a su geografia y su historia. En la obra de Quevedo y Zubieta, se
diria que el caracter surge de la historia de los pueblos. Para el caso de México, proviene
de lo indigena y lo espafiol, asi consta en el predmbulo a En tierra de sangre y broma.
Al explicar el titulo de la novela, el autor plantea la tesis de que la historia nacional esta
marcada por un rasgo tragico indefectiblemente ligado a lo burlesco, “Yo no creo que
haya pais alguno en que esta alianza sea tan intima y manifiesta”. Su primer argumento
es el contraste climatico en el pais, donde las “mafianas radiantes” son seguidas por
“tardes nubarrosas”. Asimismo, el relieve opone “mustias colinas” a “placidos valles” que
considera se “traduce en fluctuaciones del quejido a la risa, de la sangre a la broma”. (6)

En cuanto a las producciones culturales, es innegable que éstas traslucen las
condiciones de la sociedad que las engendra, por ello, es posible afirmar que el individuo,
en su papel creador, filtra a través de su psique el caracter nacional hacia el objeto
material. “Basta una ojeada a las esculturas arcaicas del Museo Nacional para
sorprender en los idolos, conjuntamente horribles, grotescos y comicos, el secreto de un

atavismo extrafio en que se confunden los polos del sentimiento.” (Ib.)
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Capitulo Il
Transdiscursividad y metaficcion historiografica



2.1. Justificacion tedérico-metodoldgica

A lo largo de esta investigacion hemos venido insistiendo en que las cualidades del objeto
estudiado inciden de forma determinante en el método que se elige para su descripcion.
De tal suerte, la rareza de Quevedo y Zubieta despierta suspicacias respecto a su
situacion en los estudios literarios. Como ya se ha dicho, las investigaciones sobre
autores cuya obra se encuentra en la periferia de la historiografia literaria tienen como
punto de partida el estudio de una personalidad civil y cultural disidente o, en menor
grado, la observacion de temas y recursos formales novedosos que separan a dichos
autores del paradigma de su tiempo. De una u otra manera, estos trabajos problematizan
las nociones de canon e identidad como resistencia y margen, pero si, como dice Sara
Martin, es verdad que en muchas ocasiones estos escritores suelen “ser
paradojicamente defensores ardientes” de lo candnico (La literatura, 100), las causas de
su omision obedecen a criterios mas que formales.

De acuerdo con Pozuelo Yvancos el fundamento del canon esta ligado “a la necesidad
de construir una buena Historiografia Literaria”. (“Canon e historiografia...”, 18) El
investigador considera que, en el campo de la Literatura comparada, el problema del
canon avanzo6 de forma progresiva hacia una analogia con el concepto de “identidades
culturales”. Sin embargo, éste guarda una dependencia significativa con la nocién de
narratividad histérica, entendida segun la propuesta de Hayden White “no [como] la
descripcion de la serie de hechos, sino la constitucion de un modelo de conversion de
los hechos en acontecimientos”. (citado por Pozuelo Yvancos, “Canon e historiografia...”,
23) Hay entonces, un cambio de perspectiva, pues se abandona la idea tradicional de

historia como “sucesion de hechos (mas o0 menos notables)” y se prefiere en su caracter
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de “modelo narrativo” que, “en las series estético-literarias”, denota al mismo tiempo una
forma de interpretacion. (1b.)

Visto asi, el discurso de la historia de la literatura no tiene la finalidad de ser un
catalogo exhaustivo de obras y autores; “el ‘sentido’ de una historia literaria” estriba en
su capacidad para establecer un puente entre “lo que fue” (el registro de lo pasado) y “lo
que sera”. La definicidbn de canon como seleccion de textos representativos de una época
se desplaza para dar mayor relevancia al modo por el cual se articula. Dentro de este
marco, el canon es una medida de tiempo construida mediante la fusion de horizontes
interpretativos, primero, el de la obra misma y, segundo, el de la recepcién critica del
presente del investigador, cuya labor es objetivar las caracteristicas de la recepcion de
una época y asegurar el dinamismo de las tradiciones, ya que contribuye a fijar las
condiciones necesarias para la formacion de parametros sucesivos: “Contra lo que se ha
creido no es sino una apuesta de futuro que sitla las obras del pasado en el nuevo
sentido de la historia que se quiere narrar por medio de tal acto canonizador”. (“Canon e
historiografia...”, 26)

Una solucién al problema de la inclusién en el canon procede de la teoria de Hans
Robert Jauss, quien explica el éxito de Madame Bovary sobre su contemporanea Fanny,
de Feydeau, por la innovacién técnica de Flaubert. Pese a que ambas novelas abordan
el tema del adulterio, la “narrativa impersonal” en Madame Bovary fue motivo de sorpresa
entre los lectores y por ende logré mas atencion, mientras el “estilo confesional” de Fanny
confirmaba una técnica conocida: “Madame Bovary supera nuestras expectativas,

llamando de algun modo la atencion sobre el horizonte superado mismo. Se trata de un
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giro en la historia de la novela que devendra una norma para escritores y lectores
posteriores.” (Selden, 359-360)

El trabajo del investigador, segun Jauss, es objetivar la relacién de las obras con su
critica, de suerte que el rescate y descripcion de confrontaciones como la de Flaubert y
Feydeau, asi como el asedio juridico que enfrentd el primero al ser acusado de “ultraje”
a la moral y la religion por el contenido de su novela (Patifio, 77), se conviertan en la
argumentacion de una historia “horizontal” de la literatura. En caso contrario, cuando la
nueva lectura activa rasgos que antes pasaron desapercibidos, ya sea por asimilarse a
una tendencia o por tratarse de la obra de un “raro” (R. Dario), entonces habré una labor
tendiente a la poética. En todo caso, una tendra por mévil estudiar el mérito artistico del
texto en los limites de su época, mientras la otra se interesara por examinar las variantes
de su interpretacion histdrica.

Conforme a ello, en el presente apartado, examinaremos algunos conceptos que nos
permitirdn identificar las caracteristicas de la reflexion prototedrica del jalisciense,
entender su propuesta en torno al ser de lo literario, especificamente en lo que concierne
a la relacion historia y ficcion.

Por el momento, hemos convenido que los juegos paratextuales y la hibridacion
genérica son estrategias que problematizan la relacién entre historia y ficcibn en sus
textos narrativos. En cierto sentido, esto podria considerarse un atisbo de
autoconsciencia literaria y, como es interés de esta tesis proponer una lectura
actualizada de su obra, haremos un marco para comprender los lineamientos de su

poética a la luz de una terminologia contemporanea.
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Ahora, si se han elegido términos como metaficcion y metaficcion historiogréfica, ello
obedece al deseo de formular una especie de metodologia “dialdgica”, pues encontramos
en dichas nociones cierta continuidad y correspondencia con la propuesta del autor

acerca de cdmo se escribe una novela y como se narra la historia.
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2.2. Metaficcién y metaficcion historiogréafica: estado de la cuestion

Aunque metaficcion e intertextualidad son materias que han despertado especial interés
en décadas recientes y han llegado a considerarse un comportamiento caracteristico de
la modernidad, su presencia es inherente a la literatura de toda época y toda latitud.
Pensemos en las palabras de Horacio a los Pisones, cuando recomienda seguir la
tradicion y adaptar con coherencia a los objetos y a los seres, es decir, tal como han sido
conocidos y mostrados antes: en opinion del poeta, la originalidad esta en la forma de la
representacion y no en el contenido, pues resulta de menos riesgo trabajar el artificio y
exponer temas de dominio publico:

Difficile est proprie comunia dicere, tuque

rectius Illiacum Carmen deducis in actus

guam si proferres ignota indictaque primus.

Publica materies priuati iuris erit, si

non circa uilem patulumque moraberis orbem,

nec uerbo uerbum curabis reddere fidus

interpres nec desilies imitador in artum,

unde pedem proferre pudor uetet auto peris lex. (versos 119-135)

Estas consideraciones sobre la actualizacion y la adaptabilidad de la materia literaria
pueden vincularse a la dialogia textual, pero, de modo mas preciso, apuntan al fenémeno
de la reescritura, que en cierto sentido problematiza la idea de verosimilitud en tanto
constructo translinglistico. En La seconde main ou le travail de la citation, Antoine
Compagnon comenta que toda escritura es en si una reescritura “lors qu'il s'agit de
convenir des éléments séparés et discontinus en un tout continu et cohérent, de les
rassembler, de les comprendre (de les prendre ensemble), c'est-a-dire de les lire”. (32)
¢Acaso la conseja del poeta latino y las observaciones de Compagnon afirman la
imposibilidad de crear una obra “original” en literatura? ; Cémo se relaciona el concepto

de ficcidon con la idea de reescritura?
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Para Susan Sontag, la necesidad de autodefinicion en el arte es consecuencia directa
de su naturaleza mimética. Si tomamos en cuenta que la primera experiencia estética se
vinculé con la magia y el ritual como una forma de interpretar la realidad —la autora
menciona las pinturas de Lascaux, Altamira, Niaux, La Pasiega—, la pregunta por el valor
del arte aparecio tras el interés de escindirlo de su funcién instrumental para comprender
su diferencia especifica. Puesto que “la teoria mimética reta al arte a justificarse a si
mismo” (Sontag, Contra la interpretacién, 15), las primeras aproximaciones teoricas
aparecen ya en Platon y Aristételes, quienes reflexionan sobre la situacién cognoscitiva
de la mimesis, ya sea ésta un objeto de funcion dudosa al alejarnos de la verdad por su
cualidad signica, o bien un artificio que de manera deliberada quiere ser distinto de lo
real.

Recordemos, por ejemplo, las advertencias al lector de Luciano de Samosata en el
siglo I, previo a anunciar “la falsedad en el relato veridico de un viaje a la luna”; el analisis
sobre la representacion dramatica a luz del hechizo en La prueba de las promesas, de
Juan Ruiz de Alarcén; los juegos enciclopédicos de Borges; o bien, la desconfianza que
inspira la traduccién al castellano de un autor arabe que cuenta las extrafias aventuras
de un viejo Hidalgo amante de la ficcibn caballeresca. Qué mejor estrategia para
desvirtuar la relacion critica entre la obra y el texto-mundo, si recordamos el desconcierto
de Don Quijote cuando el Bachiller Carrasco cuenta haber leido sus andanzas en Las
aventuras de Don Quijote de la Mancha.

Sin duda, un ejemplo recurrente al hablar de autodefinicion literaria es Turn of the
Screw de Henry James, novela cuya trama gira en torno a la reunion de un grupo de

amigos con el deseo de narrar historias sobrenaturales. Es Navidad y ha concluido el
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relato en el que una aparicion fantasmagorica asola a un nifio. Ello causa sorpresa a uno
de los asistentes, quien declara no haber escuchado jamés narracion de este tipo 0, mas
bien, alguna donde el suceso acaeciera a personaje semejante y agrega que el efecto
aterrador de la historia radica en la transgresion de la infancia. El juicio funge de manera
cataférica al indiciar “el corazon de la novela”, pues Douglas, uno de los oyentes, analiza
lo dicho e inaugura un nuevo relato con su reflexién: en verdad, la presencia del fantasma
ante un nifio produce miedo, pero no resulta excepcional considerando narraciones
analogas vy, “si la presencia de un nifio aumenta la emocion de la historia, es decir, da
una vuelta de tuerca al efecto, ¢qué dirian si se tratara de dos nifios?” “Naturalmente”
—atiende la concurrencia— “se darian dos vueltas de tuerca”. Douglas introduce una
historia sobre un hecho “repugnante, terrorifico y doloroso” ocurrido a una institutriz y a
los nifios a su cargo, en una antigua mansion en la campifia inglesa, acontecimientos
gue descubrié por una carta y un manuscrito.

No es gratuita la cita irbnica del titulo pues, en cierto sentido, el transito del paratexto
hacia el cuerpo de la narracion reitera su papel de sintagma nominal e implica una
reflexion sobre el proceso de lectura. De manera concreta, sefiala la complementariedad
entre la pragmética de la obra y su estructura interna, representando en forma alternada
lo extraliterario (en este caso, las observaciones de los comensales respecto a la
narracion) y la historia de los dos nifios, es decir que al nombrar por segunda vez el relato
se crea la ilusion de “un afuera del texto” y se advierte que la historia inicial posee un
caracter envolvente cuya finalidad es enmarcar a las otras; mas aun si consideramos

gue los hechos no seran contados de forma oral sino leidos del documento.
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De tal suerte, el efecto “otra vuelta de tuerca” tendria fundamento en la dualidad y la
pausa mediante la repeticion ciclica de una operacion: el acto de narrar produce un relato
gue se suspende para dar paso a uno nuevo cuyo desenlace nos devuelve al primero.
Metadiégesis es el término acufiado por Gerard Genette con el cual podemos clasificar
esta forma de “narracién enmarcada”. Consiste en el desarrollo de una accion dentro de
los limites de otra, donde estos se establecen desde la perspectiva del narrador, o los
narradores, respecto al hecho narrado.

Por lo general, la metadiégesis se formula a través de la conversién de un narrador
intradiegético (personaje) en narrador de la historia enmarcada dentro de la cual actda
(Valles Calatrava, Teoria de la narrativa, 107), o bien, por el relevo y la alternancia de la
voz. Comparte los semas ‘incrustacion’ y ‘variacion’ (una historia dentro de otra; sea
igualando tiempo, modo y voz, o no) con la estructura mise en abyme y la linea espiral.
Son mecanismos que evidencian el estatuto ficcional de las obras, pues fisuran el efecto
de realidad del relato al interponer entre lector y hecho representado la mimesis del
propio acto narrativo.

Cuando dichos recursos se presentan en un texto literario como tema y principio
estructurador predomina una “funcion meta”, extension de la funcidn metalinguistica
examinada por Roman Jakobson en su conferencia Linguistica y poética. El texto hace
visibles los mecanismos que rigen su funcionamiento interno (muestra sus costuras) y
afiade una dimension explicativa referente a su literatureidad. Para Antonio Gil Gonzélez,
‘lo meta surgiria cuando el acto de narrar pasa a constituirse en materia narrada, o
viceversa: cuando desde el universo construido por el relato se acaba designando —o

identificando— el acto narrativo que lo conforma”. (Anthropos, 11)
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El investigador espafiol establece que el término autorreferencialidad, vinculado a la
funcion meta, debe entenderse en un modo amplio, por oposicion a formas particulares
de autorreferencia. En estricto sentido, la autorreferencialidad se relaciona con las figuras
qgue “ponen de manifiesto una dualidad consustancial a los procesos de representacion”.
Un objeto discursivo que se ha “institucionalizado de algin modo, puede constituirse en
objeto de referencia en si mismo, o bien, como integrante del universo representado que
lo contiene”. (12) Por tanto, hay una cualidad autorreferencial desde que la tradicion y la
conciencia del arte son base de la mimesis.

Bajo esta perspectiva, el término metaficcion tiene un significado mas restringido. No
s6lo es “sintoma de dicha dualidad” sino que se “encardina sobre otra dualidad
consustancial a la estructura de todo discurso narrativo: lo que evidencia la unién de un
universo representado (materia narrativa, contenido, fdbula, historia) con el acto mismo
de la representacion”. (11) Por tanto, el acto de contar es siempre metalenguaje: “El
efecto metaficcional surge cuando dicho metalenguaje deja de operar como el cédigo
acompafante y regulador natural de la informacion narrativa para convertirse a si mismo
en el lenguaje objeto bésico del relato. Asi, lo meta se establece como cruce entre ambos
planos convencionalmente estancos”. (Ib.)

En cierto sentido, todo relato de ficcion contiene marcas de su propia manufactura, no
obstante, ello no le otorga una condicién metaficcional. Para sustentarla es “necesario
gue esta ficcionalizacion que afecta a toda accion enunciativa se reproduzca de nuevo,
reduplicada, en el interior de un mundo narrativo que escenifique la representacion de la

representacion”. (12)
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Cabe aclarar que el término metaficcion puede utilizarse para referir al fenébmeno
descrito en cualquier dominio narrativo, ficcional o artistico. En algunos casos se utiliza
para agrupar manifestaciones especificamente literarias designadas en clave genética,
por ejemplo, metateatro, metanovela, metapoesia y metacuento. Desde luego el contexto
es decisivo para desambiguar la palabra; el mismo Gil Gonzalez recuerda que, vinculada
a la acepcion genettiana de transtextualidad (en concreto, a la metatextualidad), se
extiende el uso del adjetivo “metaliterario” para sefialar textos de teoria o de critica, a los
cuales se entiende como discursos metaliterarios.

De acuerdo con Roland Barthes, el ejercicio de la funcion meta consiste en la
expresion de un objeto que actla sobre si mismo, se mira y problematiza su naturaleza
de constructo verbal-estético. Ello implica el movimiento expansivo de un discurso que
se comprende e interpreta a si mismo:

Pendant des siécles, nos écrivains n’imaginaient pas qu’il fiit possible de considérer
la littérature (le mot lui-méme est récent) comme un langage, soumis, comme tout
autre langage, a la distinction logique : la littérature ne réfléchissait jamais sur elle-
méme (parfois sur ses figures, mais jamais sur son étre), elle ne se divisait jamais en
objet a la fois regardant et regardé ; bref, elle parlait mais ne se parlait pas. Et puis,
probablement avec les premiers ébranlements de la bonne conscience bourgeoise,
la littérature s’est mise a se sentir double : a la fois objet et regard sur cet objet, parole
et parole de cette parole, littérature-objet et méta-littérature. Voici quelles ont été,
grosso modo, les phases de ce développement : d’abord une conscience artisanale
de la fabrication littéraire, poussée jusqu’au scrupule douloureux, au tourment de
limpossible (Flaubert) ; puis, la volonté héroique de confondre dans une méme
substance écrite la littérature et la pensée de la littérature (Mallarmé) ; puis, I'espoir
de parvenir a éluder la tautologie littéraire en remettant sans cesse, pour ainsi dire, la
littérature au lendemain, en déclarant longuement qu’on va écrire, et en faisant de
cette déclaration la littérature méme (Proust) [...] puis, le procés de la bonne foi
littéraire en multipliant volontairement, systématiquement, a I'infini, les sens du mot-
objet sans jamais s’arréter a un signifié univoque (surréalisme) ; a l'inverse enfin, en
raréfiant ces sens, au point d’espérer obtenir un étre-la du langage littéraire, une sorte
de blancheur de I'écriture (mais non pas une innocence) : je pense ici a 'ceuvre de
Robbe-Girillet.

Toutes ces tentatives permettront peut-é&tre un jour de définir notre siécle (jentends
depuis cent ans) comme celui des : Qu’est-ce que la Littérature ? (Sartre y a répondu
de l'extérieur, ce qui lui donne une position littéraire ambigué). Et précisément,
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comme cette interrogation se méne, non pas de I'extérieur, mais dans la littérature
méme, ou plus exactement a son extréme bord, dans cette zone asymptotique ou la
littérature fait mine de se détruire comme langage-objet sans se détruire comme
méta-langage, et ou la recherche d’'un méta-langage se définit en dernier instant
comme un nouveau langage-obijet, il s’ensuit que notre littérature est depuis cent ans
un jeu dangereux avec sa propre mort, c’est-a-dire une facon de la vivre : elle est
comme cette héroine racinienne qui meurt de se connaitre mais vit de se chercher
(Eriphile dans Iphigénie). Or ceci définit un statut proprement tragique : notre société,
enfermée pour l'instant dans une sorte d'impasse historique, ne permet a sa littérature
que la question cedipienne par excellence : qui suis-je ? Elle lui interdit par le méme
mouvement la question dialectique : que faire ? La vérité de notre littérature n’est pas
de 'ordre du faire, mais elle n’est déja plus de I'ordre de la nature : elle est un masque
gui se montre du doigt. (Barthes, Essais critiques, 129-130)

Sin embargo, también es posible que la condicién autorreflexiva del texto literario no
sea resultado de la dominante en el mensaje, sino que, de origen, la autodefinicion sea
inherente a su ser. A decir de Jesus Camarero:

...la literatura es el ambito por excelencia de la practica del metalenguaje. Como el
material utilizado para construir los textos literarios es el propio lenguaje —en tanto
qgue vehiculo de transmision, pero también en tanto que fin estético en si mismo-, la
reflexion sobre el lenguaje y la construccion de un universo imaginario, el juego con
las palabras y todo el idioma en su conjunto, el entrenamiento en el proceso propio
de construccién del mensaje estético y el solapamiento de estructuras «pensadas»
sobre estructuras «creadas» en la obra —«parole et parole de cette parole» decia
Barthes— constituyen el desafio creativo e ideoldgico de la metaliteratura. De este
modo, la metaliteratura se convierte en una dimensién excepcional y trascendental
de la literatura general y del concepto de «literaturiedad», de la literaturnost que
Roman Jakobson anunciaba por 1921 en La poesia moderna rusa. (Gil Gonzalez,
Anthropos, 59)

Si la funcién metalinguistica supone un vinculo entre emisor y receptor al verificar el
codigo empleado durante la comunicacién, podemos afirmar que la funcion metaliteraria
se activa cuando el escritor se propone “incorporar al lector a un acto de construccion
textual” exigiéndole un grado de actividad mayor que el de re-constructor del sentido. (60)

Jesus Camarero propone identificar categorias literarias paralelas a los elementos del
circuito de la comunicacion y sus respectivas funciones linguisticas: “...el Contexto

(Funcion Referencial = serie equivalente), el Emisor (Funcion Emotiva = Autor), el
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mensaje (Funcion Poética = Texto y/o Metatexto), el Receptor (Funcién Conativa=
Lector), el Contacto (Funcion Fatica = Narrador) y el Codigo (Funcion Metaliteraria =
Scriptor)”. (61) En este modelo destaca la instancia del scriptor, un “actor” de la
comunicacion literaria surgido de la union escritor-lector “capaz de realizar una
transferencia o transduccion del proceso mismo de la escritura constructora del texto”.
(Ib.)

Esto involucra un problema semidtico, pues el scriptor supone “una dimensién afiadida
al sentido habitual” de la literatura donde se da prioridad a los procesos de significacion
sobre los nexos entre los signos y las cosas. El papel del scriptor conlleva un acto
intelectivo de fusién entre semidsis y hermeneusis (semiohermenéutica). Esto permite la
comprension de las estructuras literarias como productos del intercambio entre un
sistema de formas y uno de sentido, es decir, del conjunto de elementos formales que
otorgan un sentido global a la obra. Asimismo, dada la trascendencia de un texto a su
propia disposicion formal, la relacion de los sujetos que interactian en la metaliteratura
es una “maniobra transtextual”’. Un mensaje antiguo renovado mediante la reconstruccion
del scriptor:

Asi pues, la trascendencia metaliteraria de las operaciones estructuro-formales
designa una intersubjetividad, una dimension humanistica de la literatura, ya que el
lector puede retomar el sentido en su proceso de construccion textual y unirse asi a
la propuesta ontoestética del autor. (63)

Para Camarero, tal dimensién humanistica es un mecanismo de reestructuracién, de
manera que el auge de obras metaliterarias hacia finales del siglo XX se explica como
“una reaccion a la légica del sinsentido”. Luego de una profunda ruptura con las estéticas

y el pensamiento clasico, la literatura manifest6 la necesidad del hombre por recuperar
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su relacién con el mundo y también la del lector con la obra, de lo cual resulté una
“revalorizacion de las estructuras narrativas”. (64)

En este mismo tenor se ubica la propuesta de Patricia Waugh, cuyo entendimiento del
término “metaficcion” ampara las producciones que exhiben su caracter de artefacto
linguistico y cuya “autoconciencia manifiesta” va acompafada por el cuestionamiento a
la relacion entre realidad y ficcién. (Waugh, Metafiction, 2) EI término metaficcion fue
utilizado por primera vez en 1971 por William Gass para calificar los textos de Borges
como un “tipo de ficciones que constantemente nos recuerdan que la literatura es un
constructo lingulistico y que las historias y los personajes que crea no estan hechos mas
que de palabras”. (citado por Cifre en Gil Gonzélez, Anthropos, 50) Pese a ser recibir
criticas respecto a la precision de su planteamiento, el valor de la propuesta de Gass
estriba en la incorporacion de la instancia pragmatica al término.

En contra de una vision mimética, el trabajo de Gass y su analisis de los nuevos
discursos cumplen un programa formalista, es decir: para el autor el caracter
metaficcional de los textos se encuentra en los procedimientos verbales utilizados en las
obras para cuestionar la nocién de literatura y el caracter referencial del signo linguistico.
Una propiedad que Gass atribuye a la metaficcion es “su carencia de referencia externa;
de ello parte para asumir que la significacién de estas obras procede Unicamente de una
serie de conexiones intratextuales”:

The referent doesn’t exist. [...] If | were trying to describe a thing in the world, the
description would soon replace the thing, and it does all the time in a work of fiction.
So then, the question is, you never did have a pen, what you have is the description
of a pen, and the description has its own system, its own significance. And the pen,
as a pen, is in no way phallic, but when | get it into a description, it can become.
(Piqueras, “An Interview with William Gass”, 162)
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Para Gass, la metaficcion supone la evidencia critica de “la falacia de los sistemas
referenciales”, pues como se constituye vacia de referente expone “la deficiencia
expresiva del lenguaje [...] la distancia insalvable entre éste y los objetos que denota”
(162), hecho que sélo puede solventarse a través de la dimensién tropologica de los
textos.

Conforme a ello, los estudios sobre el tema abundan en definiciones y fundan nuevas
categorias para clasificar los matices del corpus. El término surfiction, por ejemplo,
acufiado por Raymond Federman (1975), ostenta una dimension epistemologica que
supone el cuestionamiento de las convenciones realistas habitadas por el hombre. Mas
all de la literatura, todo cuanto vemos esta mediado por el tamiz de nuestros sistemas
de representacion; lo real se muestra como vision de mundo, es decir, la realidad se
asume como hecho artificial. De igual forma, sobreficcion, otro término, alude a un “tipo
de ficcién que se propone exponer la ficcionalidad de la realidad misma, revelando la
irracionalidad humana; esto enfatiza el carécter ilusorio de lo real”:

[...] the only fiction that still means something today is that kind of fiction that tries to
explore the possibilities of fiction; the kind of fiction that challenges the tradition that
governs it: the kind of fiction that constantly renews our faith in man’s imagination and
not in man’s distorted vision of reality—that reveals man’s irrationality rather than
man’s rationality. This | call SURFICTION. However, not because it imitates reality,
but because it exposes the fictionality of reality. [...] | call that level of man’s activity
that reveals life as a fiction SURFICTION. (Federman citado por Lépez Alzate, La
instancia metaficcional..., 277)

El vocabulario es vasto y alude a la condicion autorreferencial del texto artistico, si
bien hay precisiones, sobre todo en el caso de la metaliteratura, también denominada
literatura critica debido a que presenta mayor inestabilidad respecto a los otros términos.
Esto ocurre en gran medida por la polémica desatada ante las observaciones de Ricardo

Piglia y Enrique Vila-Matas en torno a la imposibilidad de considerar el aspecto
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metaliterario cualidad exclusiva o tendencia especifica de las obras actuales, ni mucho
menos elevarlo al rango de género. (ver Vila Matas, “La metaliteratura no existe”)

Linda Hutcheon, autora del texto Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox,
clasifica los mecanismos que, no siendo exclusivos de los textos metaficcionales, si
constituyen su diferencia especifica, es decir, aquellos con los que se acentian mas las
cualidades definitorias de todo el sistema literario. Hutcheon parte del siguiente axioma
operativo: la metaficcién es una ficcién sobre la ficcion, constructo que incluye dentro de
si mismo un comentario sobre su ser narrativo o sobre su propia identidad linguistica (1),
basada en ese planteamiento sugiere que el caracter metalinguistico de la literatura
puede considerarse un movimiento transtextual donde la relacion critica que suponen los
paratextos y metatextos se ha convertido en el cuerpo mismo de la obra. Hutcheon lo
analiza al comentar los rasgos de la novela moderna: “In fiction, this critical awareness
or self-consciousness has been more and more structurally internalized, moving from the
Preface into the content, and finally into the structure of the novel itself”. (45)

Segun los procedimientos instrumentados, la autora canadiense clasifica lo
metaficcional de los textos en dos grandes categorias: a) metaficcion diegética y b)
metaficcion linglistica; éstas a su vez advierten las modalidades abierta o explicita y
encubierta o implicita. En ambos casos, las modalidades abiertas tematizan tanto el
proceso creativo como al lector, mientras que las encubiertas socavan las
preconcepciones que el lector posee respecto a la institucionalidad literaria pero —de
forma velada— a través de indicios, lo cual requiere la cooperacion activa del receptor-

intérprete. No escapa a su atencion que éste es el estrato mas huidizo del planteamiento,
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pues casi toda estrategia literaria entraria en el rubro (las alteraciones temporales del
relato analepsis y prolepsis, por ejemplo).

Por otro lado, la categoria diegética-abierta tiene como ndcleo tematico la narracion y
sus estrategias (la estructura abismada es mecanismo recurrente de los textos de esta
variante; seria el caso de “Continuidad de los parques”, de Julio Cortazar). Y en la forma
linguistica-abierta se acude a los juegos de palabras, la parodia y la estilizacion de
registros y de otras obras literarias, o bien, se utilizan paratextos y construcciones
gramaticales que evidencian la condicion escrita o “impresa” de la obra. (ver Hutcheon,
23-30) En nuestro ejemplo de Turn of the Screw se advierte la mezcla de ambas
categorias al ostentar las marcas discursivas del diario (registro de fecha, rubrica de
autor), aunadas al constante intercambio de voces narrativas que encadenan las diégesis
manifiestas.

En cuanto a la produccién de Salvador Quevedo y Zubieta, las novelas que exhiben
su aspecto metaficcional de manera explicita son La Ley de la sabana y Las
ensabanadas. En ellas hay diversas aclaraciones, anécdotas y glosas sobre referencias
bibliohemerogréficas e, incluso, comentarios hechos por una voz que declara ser el
verdadero autor de las novelas y expone algunas reflexiones en torno a la recepcion de
las mismas. Estas pausas descriptivas guian al lector a través de los cddigos culturales,
al tiempo que explicitan la inquietud referente a la naturaleza del género novelesco.
L’étudiante parece ser la unica de las obras del autor en donde los procedimientos
autorreferenciales no solo se manifiestan en codigos literarios o un manejo inusitado de
las notas a pie de pagina, sino también a nivel del discursivo, ya que se organiza como

relato enmarcado mediante la alternancia de dos voces narrativas. La metalepsis
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aparece sefialando dos niveles en la historia, pero también comunicando la narracién
con la instancia autoral.

Por el contrario, en novelas como En tierra de sangre y broma y México marimacho,
las estrategias instrumentadas por el jalisciense revelan una cualidad autorreflexiva, pero
de modo encubierto. Pocos son los guifios al lector, no hay un cambio de nivel narrativo
y, aunque las notas a pie de pagina constituyen microdiadlogos entre figura autoral y lector
através de la apostrofe, éstas tienen mas una funcion metalingtiistica referida al contexto
social descrito en el modelo de mundo. Se diria, entonces, que a lo largo de la novelistica
de Quevedo y Zubieta se advierte una funcibn meta de modo gradual. Dentro de las
clasificaciones candénicas con respecto al término metaficcion, Waugh propone una
tipologia progresiva segun la seméntica del texto en tres rubros.

Grado uno: “La ficcion es el tema de la obra; frecuentemente los personajes son
artistas o falsos artistas conscientes de su papel en el universo representado”. (64-66)
Es el caso de “El cuento mas bello del mundo”, de Rudyard Kipling.

Grado dos: ademés de ser la ficcion el tema, “se alteran los elementos candénicos de
la narracion al experimentar con la estructura de la obra sin perder la referencia del
paradigma de la narracién candnica” (64-66), por ello la parodia resulta muy usual en
este tipo de obras. De ello da muestra “De la novela iniciando”, escrito por A. L.
Castafeda.

Grado tres: se refiere a “las formas mas radicales de metaficcion, experimentos que
tienen lugar a nivel del signo”. (Silva-Diaz, Libros que ensefian a leer, 68) En estos textos,
el ruido en la comunicacion aumenta conforme se aleja el foco del aspecto semantico y

se enfatiza lo trabajado sobre el estrato lingiiistico. Las vocales malditas, de Oscar de la
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Borbolla, constituye ejemplo claro de esto. Y la misma convencion literaria puede verse
transgredida en este nivel, si se violentan las cualidades genéricas de las obras, como
pasa, por ejemplo, con ‘el cuento’, en “Instrucciones para subir una escalera”, de Julio
Cortazar, y ‘lo novelesco’, en Nombre falso, de Ricardo Piglia.

Se diria, entonces, que la variedad metaficcional se produce mediante técnicas que
subyacen a todo el sistema literario pero que en ella aparecen con el movil especifico de
cuestionar la literariedad. Uno de estos procedimientos es la saturacion intertextual
(intertextual overkill): “si bien todos los textos estan relacionados con otros textos, ya sea
a través de alusiones o de referencias explicitas”, esta estrategia exacerba la presencia
del codigo literario, por lo cual el texto se vislumbra como un constructo de retazos,
desarticulando la ilusion de realidad extratextual, pues es patente que la Unica referencia
del discurso literario es otro discurso literario. Esta forma de intertextualidad premeditada
‘produce una tensién irdnica entre el poder de la historia base y la toma de conciencia
del aspecto artificial de la estructura textual”. (Petzold citado por Maria Silva-Diaz Ortega,
163)

Es preciso enfatizar que la saturacion intertextual es una expresion de la funcion meta,
pero de forma especular, pues especificamente se trata de la literatura en didlogo
consigo misma, un ejercicio de autoobservacion y autocomprension (el cédigo sirve para
referirse al c6digo mismo). Sin embargo, debemos considerar que la misma funcion meta
otorga a la literatura su cualidad metasemiotica, es decir, la posibilidad que ésta tiene de
erigirse como un lenguaje capaz de comprender a otros lenguajes.

Con luri Lotman, los metalenguajes son mecanismos de autodescripcion de un

sistema cultural que, ademas de explicar su funcionamiento interno, describen “al
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espacio periférico” y a los sistemas adyacentes en sus términos. (ver La semidsfera I,
16-18) En otras palabras, un metalenguaje lleva a cabo un proceso de traduccion por el
cual adapta los mensajes externos a su propio sistema. Se diria que poseen en si mismos
las herramientas para autodescribirse y traducir sistemas semiéticos ajenos, ya sean los
de otras artes, las ciencias o la historia. (53-55)

Tal procedimiento explica la transdiscursividad, un mas alla del sistema literario. Esta
cualidad refiere la insercién y recodificacion de discursos y enunciados ajenos al interior
del texto. “La transdiscursividad es la capacidad de cualquier texto narrativo para asumir
y remodelar de forma mas o menos directa y patente discursos y enunciados de muy
diverso caracter y procedencia”. (Valles Calatrava, 129)

Hutcheon considera metaficcion historiografica aquellas producciones, diferentes de
la ficcion histdrica tradicional, que asociadas a la posmodernidad advierten un caracter
metaficcional (al evidenciar su condicion artificial) y —de manera simultdnea- histoérico en
tanto que hacen eco de los textos y contextos del pasado a través de la parodia y la
intertextualidad. En obras de este tipo se pone en crisis la pretensién de veracidad
histérica mediante mecanismos de autorreflexividad e intertextualidad. Por extension,
aparece una “dimension de la historia igualmente autoconsciente”. (Hutcheon,
“Historiographic metafiction...”, 3) Se trata de “Historiografia” y no historia dado que
adopta una perspectiva cuasi-cientifica sobre las acciones del hombre en el tiempo.

Esto complica la aparente contradiccion que encierra la novela histérica desde su
origen, pues podria suponerse que existe incompatibilidad entre la veracidad que
pretende la ciencia de la historia y la ficcion literaria. Si en la narrativa naturalista del siglo

XIX este conflicto se resolvia poniendo la ficcion al servicio de la ciencia, el cambio que
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se advierte en la metaficcion historiografica recae en el entendimiento de que tanto el
mundo como la literatura son realidades ficticias:

Historiographic metafiction works to situate itself within historical discourse without
surrendering its autonomy as fiction. And it is a kind of seriously ironic parody that
affects both aims: the intertexts of history and fiction take parallel (though not equal)
status in the parodic reworking of the textual past of both “world” and literature.
(Hutcheon, 4)

Aungue las consideraciones acerca del nexo entre ficcion e historia son de gran
relevancia en los estudios de lo posmoderno, han estado presentes desde la antigiiedad.
La distincion entre el suceso histérico puro y el relato basado en él ha sido clara siempre;
el debate no se refiere al contenido de las formas discursivas, sino al entendimiento de
que ambas son constructos ilusorios: “human illusions-necessary, but none the less
illusory for all that”. (Ib.) Asi, la metaficcion historiografica es una especie de ejecucion
(enactment) de las perspectivas de tedéricos de la historia contemporaneos como Canary
o Kozicki, donde el pasado solo resulta accesible a través de las huellas de los
documentos, es decir, s6lo puede aprehenderse en tanto se textualiza.

Aunque la aportacion de Hutcheon resulta del analisis de producciones y
comportamientos contemporaneos, al definir la posmodernidad como “a paradoxical
cultural phenomenon that operates across many traditional disciplines” (4) rebasa una
delimitacién estrictamente temporal y permite que los conceptos operen en otros
contextos. Asi, la naturaleza paraddjica de la novela historiografica, aunque vinculada
con fuerza a lo posmoderno, puede aparecer en producciones tempranas.

En el binomio historia/ficcion la ironia resulta fundamental, pues permite la ruptura con
el pasado y a la vez funciona como un “eco intertextual” para conectarse con él. Entonces,

en este tipo de textos no se subvierten las convenciones estéticas o ideologicas, sino la
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nocién de la obra de arte como unidad cerrada, autosuficiente y autonoma. Hutcheon
destaca la relacion entre los componentes de la cultura (sus textos, discursos, disciplinas,
etcétera): “What histotiographic metafiction challenges is both any naive realist concept
of representation and any equally naive textualist or formalist assertions of the total
separation of art from world”. (6)

El papel de la intertextualidad en estructuras de este tipo advierte también un doble
funcionamiento, pues provee un marco contextual y, a la vez, lo socava. En la metaficcion
historiogréafica el pasado se actualiza constantemente a traves la reescritura, de lo cual
resulta una descentralizacion de los limites historicos del texto. Ello recuerda la
aclaracion de Angenot respecto al fendmeno intertextual, pues, ademas de ser una
herramienta de andlisis, permite al lector establecer un campo de referencia para
reconocer las huellas textualizadas de ese pasado historico y literario, y asi reconocer el
tratamiento que se les ha dado con la ironia.

En el ambito hispanoamericano, el desarrollo de la novela histérica contemporanea
cuestiona las perspectivas oficiales de la historia. Si el objetivo del género en el siglo XIX
y a principios del XX se inclinaba hacia crear “una conciencia nacional familiarizando a
sus lectores con los personajes y los sucesos del pasado” considerados “clave” para la
difusion de una ideologia dominante, ahora, las obras buscan sacar a la luz una visién
marginal u oposicional. (Pulgarin, 36) Ambas tendencias corresponden, por supuesto, a
la concepcion historica de su momento. Mientras el afan totalizador y nacionalista de las
teorias del siglo XIX pujaba por una comprension homogénea del pasado, el cambio de
mentalidad del XX se compromete a representar la diversidad de perspectivas que

construyen un proceso social.
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Lo anterior se manifiesta en las siguientes estrategias narrativas: la novela
decimondnica hispanoamericana centraba su accion en los caminos que los “grandes
hombres” siguieron para construir una nacion. Dada su finalidad propagandistica o
didactica, la estructura se caracterizaba por “la linealidad narrativa y el final cerrado
univoco”. (203) Por su parte, la tendencia contemporanea advierte una preferencia por
la polifonia, la discontinuidad, la conclusion determinante, la fragmentacion, los
simulacros de representacion y la autorreferencialidad; se otorga protagonismo a lo
marginal con el fin de representar los componentes de una realidad heterogéneay plural,
asi como la crisis del ideal de acenso histérico constante:

El proposito de la novela contemporanea hispanoamericana esel de traer la historia
de los origenes hasta el presente, liberarla de su jerarquia distanciadora,
desmitificarla, desarmarla para esclarecerla y constituir un nuevo punto de partida, al
menos tan sélo una opciébn mas a partir de la cual los novelistas contemporaneos
revalorizan los nuevos conceptos que relacionan la historia y la ficcion... (Pulgarin,
106)

En la nueva novela hispanoamericana, los actos de los personajes no se explican sélo
por su importancia en los procesos politicos ni como reflejo de los valores oficiales, sino
gue el destino de los hombres se revela como consecuencia de sus impulsos. La historia
del continente se concibe como producto de la condicién humana y el anterior estatuto
de héroe que se otorgaba a sus protagonistas se reduce, lo que permite parodiarlos e
ironizarlos. “Al optar por el tono ludico y jocoso se da privilegio a una nueva lectura que
bordea los peligros, enfrenta todo texto que se aparte de la seriedad y parece conferir
calidad a toda obra de arte”. (45) Las producciones que integran la novela histérica
hispanoamericana contemporanea destacan la artificialidad de su propio discurso y, de

manera simultanea, sefialan el caracter ilusorio de las versiones oficiales de la historia.
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Aun cuando la nueva novela hispanoamericana refiere a un corpus de textos recientes,
la narrativa de Quevedo y Zubieta comparte la mayoria de los rasgos mencionados. Entre
otros aspectos, el énfasis sobre la dimension enunciativa de la literatura es una constante
en sus novelas. Si en su obra critica, el motivo central es problematizar el vinculo entre
verdad e historia mediante la observacion de los rasgos ficcionales de ésta, el asunto se
replica en su poética, ya que su narrativa posee una motivacion dialégica ademas de una
vision critica respecto a la manera particular de hacer historia.

El entendimiento del jalisciense sobre lo literario va méas alla del interés por la
innovacion técnica, la cual, a su ver, es inducida por el cambio social, pues existe una
identidad entre las propiedades formales de los sistemas de significacion y la materia de
la cual se sirven. Un rasgo que singulariza su narrativa en su contexto literario, y que sin
duda corresponde a un comportamiento metaficcional, es el uso de la retérica para
transformar el caracter “serio” de la novela naturalista/realista (tendencia con la que suele
asociarsele), para asi proponer un texto cuya alternancia genérica responde mejor a las
cualidades de una historia mexicana llena de contrastes: “Voy a intentar en prosa, por
via de preambulo, lo que quiz4 deberia reservarse a la poesia muda que la luz
fosforescente de las tumbas proyecta en sombras sangrientas sobre nuestra pantalla
histérica.” (Quevedo y Zubieta, En tierra de sangre y broma, 6)

La elocucién cobra gran importancia en sus obras, sobre todo en lo correspondiente
al uso de ironia y la percusio, la estructura argumental es el punto donde se manifiesta
el caracter parddico-transformacionista de su poética, pues invariablemente sus
narradores construyen el discurso a través de la vacilacion entre el componente

demostrativo y el deliberativo. Recordemos que, al incorporar las propiedades de los
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géneros retéricos al analisis de la novela, suele considerarse el componente
demostrativo (el género epidictico) el mas cercano a ella. Esto porque, a diferencia del
judicial y el deliberativo, el asunto desarrollado lleva al publico —en este caso, al lector—
a detenerse en el discurso por si mismo, la moderna funcién poética de Roman Jakobson.

Es sabido que, al explorar el ethos, toda novela supone y demanda una forma de juicio
ante lo narrado. De este modo el vaivén entre el género deliberativo y el epidictico no
seria un rasgo exclusivo de la obra de Quevedo y Zubieta. Lo que si es particularidad de
su narrativa es el aprovechamiento de dicha oscilacién para transformar un conjunto de

topicos asociados a un género tradicional y revertir su efecto retdrico.
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2.3. Historia de circunstancias y novela historica

“‘Digno de detenidas reflexiones es el hecho maravilloso de que todas las criaturas
humanas llevan en su constitucion la necesidad de ser secretos impenetrables entre si”,
advierte el narrador de historia de dos Ciudades (1859), de Charles Dickens, novela
histérica cuya fabula se centra en el triangulo amoroso de Charles Darney, Lucie Manette
y Sidney Carton en el marco de los conflictos politicos de la Francia del siglo XVIII. Al
comienzo de la historia, una diligencia avanza por el camino a Dover y el sujeto de la
enunciacion evoca el repetido deseo de conocer “los tesoros ocultos” de los habitantes
de la ciudad que cruza, la “inescrutable verdad” de la vida de los otros:

Cuantas veces entro por la noche en una gran ciudad, maquinalmente comienzo a
pensar que todas y cada una de las casas que forman el ingente y apretado racimo
encierran su secreto peculiar, que todas y cada una de las habitaciones de las casas
encierran su secreto peculiar, y que todos y cada uno de los corazones que palpitan
en los cientos de miles de pechos que las habitan, son un profundo secreto para el
corazon encerrado en el pecho méas inmediato. (historia de dos ciudades, 130-131)

Esta vision abismada condensa la situacion de la novela realista: la construccion de
un plano panoramico que desciende al detalle. Es el ano 1775 “el mejor de los tiempos
y el peor de los tiempos”; el narrador de Dickens da cuenta de una serie de contrastes
entre los sucesos de la corte y la inseguridad de las calles inglesas, donde —bajo el orden
impuesto por la corona— reina el caos: los bandoleros de noche se convertian en
mercaderes de dia, las penas capitales se cumplian por igual en asesinos y ladrones; en
Francia, para deleite de la multitud, se castigaba a un joven cortandole las manos y la
lengua, para después prenderle fuego por el crimen de no arrodillarse ante el paso de
pastores cristianos. “Todas estas cosas y otras mil por el estilo ocurrian en el bendito

afio de mil setecientos setenta y cinco [...] que conducia sus grandezas ante las miriadas
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de insignificantes seres, entre los cuales se hallan los que han de figurar en esta historia”.
(132)

Igual que lo expresado por el narrador, el flujo discursivo pretende capturar la
simultaneidad de la vida, representar el mayor numero de hechos posibles para dar la
sensacion de realidad, pues, en apariencia, la clasificacién genérica de la obra obliga al
receptor a considerar de forma central el acontecer historico figurado, si bien no estriba
en ello el fundamento de este tipo de textos, o al menos no de modo exclusivo. El ejemplo
de Dickens ilustra el mecanismo de la novela histérica, que a grandes rasgos implica la
observacion de lo publico en lo privado, pues toda novela histérica parte del
reconocimiento de lo intimo para comprender los alcances de los grandes procesos
sociales.

Para Ricoeur, la ficcidon es el vinculo légico entre la historia y la vida bioldgica, pues
ésta funge como mecanismo de interpretacion de la experiencia del mundo. En palabras
del filésofo, “la trama de una vida” es una articulacion de accién y sufrimiento (se hace
algo/se padece algo). Lo que nos distingue de la vida animal y la mineral es la posibilidad
de significar ambos procesos, el uso de la red de expresiones que nos permiten valorar
la experimentacion del tiempo y su huella. Asi, la accion no se define como la traslacion
fisica ni el imperio del impulso; como humanos, comprendemos el significado de
“proyecto, fin, medio y circunstancias”, lo que en conjunto integra “la semantica de la
accion”. (13)

Ya Hegel, en sus Lecciones de estética, sefialaba que la belleza natural no podia ser
objeto de reflexion filoséfica y que mas bien seria la belleza producida, la artificial, aquella

gue pudiera suscitar el juicio. Del mismo modo, Ricoeur, estudia a la vida como un estado
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pre-narrativo, un artificio, pues posee siempre una naturaleza simbdlica. “Si la accion
puede ser narrada, es debido a que ésta ya esta articulada en signos, reglas, normas;
es decir, la accion se encuentra siempre mediatizada simbdlicamente”. (65)

En la obra de Salvador Quevedo y Zubieta se advierte una conciencia sobre esta
intervencion simbdlica del espacio como sefial del transcurso humano sobre los
territorios. Sus comentarios son congruentes con la perspectiva linguistica que adopta
para interpretar las acciones del hombre:

Los neogedgrafos oficiales han hecho con el territorio nacional [un arbitrio de vagas
referencias], han atacado inconsiderablemente la nomenclatura histérica.
iOnomatoclastas estrangulables! Su sola exculpante para personarles la horca se
funda en que, como los asesinos de Cristo, no saben lo que hacen. No se les ha
ocurrido considerar las multiples, delicadas conexiones entre los sitios y los nombres
seculares. Atacar a éstos es atacar historia y leyenda, recuerdos de imagenes. Si hay
calle que se llame “Tornito de Regina” (tal fue el nombre de una en la ciudad de
México) cualquiera sustitucion, si quiera sea con lo mas ilustre, resultar4d mala. (En
tierra de sangre y broma, 271)

Ahora, en “Tolstoi y la historia”, Pedro Angel Palou explica las relaciones entre lengua
y realidad que sustentan una “teoria sobre la vida” en el autor ruso, paradigma de la
novela historica. En 21 tesis, Palou comenta pasajes de los Apuntes de Sebastopol y
Guerra y paz, y analiza el interés de Tolstoi en la historia y la expresion de lo cotidiano.
En esta vision, la vida biologica se presenta como insignificante y sélo adquiere sentido
en una trama, pues los factores de la vida humana son multiples y variados, es decir, el
acontecimiento significativo se produce sélo cuando puede ser narrado.

La vida —la vida real, con sus intereses esenciales en la salud y en la enfermedad,
[...] sus intereses intelectuales en la ciencia y el pensamiento, en la poesia, la musica,
el amor, la amistad, el odio y las pasiones— transcurria como siempre, de forma
independiente y separada de la amistad politica o la enemistad con Napoledn
Bonaparte. (Tolstoi citado por Palou, 79)
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Si a la novela historica importa aprehender al mundo en su dimension real, su
constitucién no se basa solo en el rescate de los procesos familiares para todos: precisa
instrumentar mecanismos que permitan sintetizar lo heterogéneo.

La operacion de la construccién de la trama puede ser definida, en un sentido amplio,
como una sintesis de elementos heterogéneos. Pero, ¢ sintesis de qué? En primer
lugar, sintesis entre los acontecimientos o multiples sucesos y la historia completa y
singular. Segun este primer punto de vista, la trama tiene la virtud de obtener una
historia a partir de sucesos diversos o, si se prefiere, de transformar los multiples
sucesos en una historia. En este sentido, un acontecimiento es mucho mas que una
ocurrencia, es decir, algo que simplemente sucede: el acontecimiento es el que
contribuye al desarrollo del relato tanto como a su comienzo y a su final desenlace.

En relacion a esto, la historia narrada es siempre mas que la simple enumeracion, en
un orden seriado o sucesivo, de incidentes. (Ricoeur, 11)

Tolstoi no comprende el criterio mediante el cual los historiadores destacan solo
ciertos hechos “como si fueran la causa efectiva del cambio social”. (El erizo y la zorra,
34) La relevancia se halla en lo publico segregando lo intimo. La reconstruccién que
define la vida en “linea recta” es lo que de primera mano se entiende como mas realista,
pero la experiencia vital del hombre es individual y transita por vias con irrupciones
diversas, repeticiones que solo pueden ser significadas por el texto de la novela:

La vida real no avanza continuamente —la continuidad histérica es también una ilusion,
por cierto—, se detiene caprichosamente. Da la vuelta, no toma en cuenta las sefiales
de trénsito. A la vida real no puede entendérsela. No es por ello el papel de la novela
el conocimiento, sino la experiencia. Y sélo se experimenta, en literatura, el desastre.
(Palou, 34)

Por tanto, compete a la literatura el trabajo con la experiencia vital mientras que a la
historia corresponde hacer ciencia de la significacién del tiempo. Para Quevedo y Zubieta
hay una teatralidad inherente a la vida y, por ello, se hace necesaria una modellizacion
de los discursos que la aprehenden. Como el drama, es la vida un performance que
demanda la mirada de un espectador. Tal condicion es manifiesta en el discurso de la

historia.
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Los acontecimientos de cierta magnitud tienen desde luego un primer efecto escénico.
Porque no mejor nombre puede aplicarse & ese fendbmeno histdrico en virtud del cual
unas naciones se suceden a otras para erigirse en espectaculos del mundo, como en
una populosa ciudad se suceden unos & otros los escenarios teatrales para ser cada
cual alternativamente el centro predilecto de la curiosidad publica. Hay alli, como aqui,
grandes éxitos, espectaculos de sensacion cuyo desarrollo han estado contemplando
con ansiedad todos los hombres, de mas cerca 6 de més léjos, de las primeras a las
tltimas gradas del anfiteatro del mundo, coronado como por un inmenso circulo de
espectadores impacientes. (Recuerdos, 313-314)

Segun el autor, existen dos posibilidades para escribir la historia: la pequefia historia,
o historia de circunstancias, y la gran Historia. A propadsito del libro Iturbide, de Carlos
Navarro y Rodrigo, el jalisciense explica la importancia de deslindar ambos campos, pues
los libros engendrados por una y otra coinciden en el deseo de recuperar el significado
de acontecimientos relevantes y hombres ilustres, pero la historia de circunstancias,
basada siempre en parcialidades, no alcanza a hacer justicia a las cuestiones que trata:

Porque hay, ciertamente, una grande y una pequefia historia: aquélla, aunque
abarque un corto periodo de tiempo, no yerra en la apreciacion de los detalles; los
pierde de vista 6 les atribuye una importancia relativa, segun su trascendencia; da su
consideracién de minuto en la vida de un pueblo 6 de la humanidad al periodo de
tiempo que tiene directamente bajo su estudio, y desde alli, como de una cima
altisima y serena, quiza tienda su vista hacia atras en el pasado mas remoto, 6 la
sumerja en las profundidades del porvenir para predecir la suerte de un pais 6 del
mundo.

La pequefa historia es la historia de circunstancias, la que, elevandose muy poco
sobre el nivel de los acontecimientos y los hombres que analiza, atribuye
proporciones exageradas a los detalles, se espanta por la peripecia insignificante en
los grandes dramas de los pueblos, condena el ministerio y la obra de las figuras
histéricas porque se deslizaron una vez hacia el error 6 hacia el crimen, y hace
hincapié en cualquier escollo del camino que atraviesa la nacion historiada para
asegurar su proxima ruina y disolucion. (Recuerdos de un emigrado, 356)

Sorprende a Quevedo y Zubieta que, a pesar de abordar apenas un fragmento de la
historia nacional (la incidencia de Iturbide en la consolidacion de la Independencia),
Navarro logra separarse de lo banal y, a diferencia de los libros de circunstancias que
circulaban en la época, cuyos temas desvirtuaban la identidad de lo mexicano
magnificando el bandolerismo o presentando a México “bajo la fase unica de las
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revoluciones” (318), construye “un trabajo de literatura clasica, un estilo romanico que
pudiera hacer decir al libro, como se ha dicho de algunos grandes hombres, que tiene la
talla antigua”. (319)

La descripcion de la obra del espafiol sirve a Quevedo y Zubieta para plantear que la
figura representativa de la gran Historia es Tacito, quien narra acontecimientos con
brevedad y hasta con “una indiferencia que parecen a primera vista defectos nacidos de
un rudo laconismo” (357), pero que al final obedece a la objetividad de un juez que
obviando los detalles insignificantes hace hablar a la verdadera naturaleza de los hechos,
no sin un aderezo literario.

Los pérrafos se suceden fuertemente eslabonados, como las escenas de un drama,
y & través de ellos, el héroe, Agustin Iturbide, mas fustigado por el autor que por los
acontecimientos y los hombres de su pais, va pasando, de una humilde cuna al solio

s

imperial, y de alli & un silencioso patibulo, & cuyo pié el Sr. Navarro Rodrigo,
convertido de Técito en Casandra de un pueblo infantil, lanza sobre éste su siniestro
aglero; y como si quisiera aplicar él mismo un tizén & la Troya de sus profecias,
concluye por grabar una especie de delhenda est en la faz de la nacionalidad
mexicana. Tal es la materia, opaca & mis 0jos, luminosa a los de otros, existente bajo
la forma, sin duda brillante, del libro en cuestion. (319-320)

La historia de circunstancias, de la cual se considera detractor, es aquella dedicada a
la pintura de acontecimientos comunes, como las negociaciones y los dramas de la corte
de reyes y principes, a cuya muerte no sobreviven detalles tan insignificantes. (361) Aun
cuando considera que hay buen mérito en el trabajo de Navarro, el jalisciense halla
ciertas deficiencias que lo inclinan hacia la pequefa historia; errores producto de una
falta de equilibrio y cierta parcialidad. Asi, sefiala dos presencias que articulan el discurso
de Navarro, casi como si se tratase de dos voces narrativas: la del historiador y la del
patriota, quien con buena pluma ha logrado encubrir las carencias en la investigacion y

su “alejamiento intelectual del pais de que habla”. (334)
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Estos argumentos tienen su correlato en las reflexiones acerca de la relaciéon entre
novela e historia insertas en sus obras de ficcion, ya que para Quevedo y Zubieta existe
cierto paralelismo entre la estructura jerarquica de las lineas argumentales de una novela
y la accién de los protagonistas de la historia: “... En cuanto a Rodolfo, su accién ulterior
se eclipsara en esta narracion que, esquiva a la severa historia, habra de espaciarse por
otra rama florida que pudiera designarse con prefijo griego —para “junto a’— bajo el
nombre de PARAHISTORIA”. (49)

De la misma manera lo expone en México marimacho. Por ejemplo, anuncia de
antemano que no interesa elaborar una linea temporal con detalles precisos ni narrar
los sucesos conforme pasaron, sino “resefar” la para-historia. En otras palabras, la
narrativa sirve como herramienta para interpretar los acontecimientos mientras se
relatan:

Este libro no tiene formacion cronolégica exacta. En él se procede por amplios
periodos y no por las fechas precisas que marcan la secuela de los hechos en los
anales historicos. Por lo cual reinan en los episodios vagas referencias a la primera
y segunda décadas del siglo XX, evitando ex profeso la concatenacion afio por afio.

Esto sucedi6. — ¢ Cuando? ¢En qué afio? Poco importa que sea mas adelante o
mas atras, si sucedid...Anacronismos de composicion no danan a la esencia
narrativa. En una resefia para-histérica pecaria de incongruencia el lector que tratase
de atacar el relato con cuestiones de prioridad y posterioridad como si el autor fuese
un reo en el banquillo de la historia. (248)

Entonces, ¢qué tipo de relacidn sostiene la novela con el discurso histérico? Durante
una entrevista realizada en 1985 a Milan Kundera en torno a su experiencia literaria, el
escritor explica el arte de la novela al margen de la reflexién técnica, y afirma que ésta
“‘acompana constante y fielmente al hombre desde el comienzo de la Edad Moderna” (El
arte de la novela, 5), que una pasién por el conocimiento se ha aduefiado de ella siempre
y la guia para que escudrifie el mundo de la vida, a fin de protegerla contra el olvido del
ser. Tal género comparte con el cuento el estatuto épico-narrativo, pues ambos

construyen la historia a partir de una voz, aunque suelen diferir en la multiplicacion de
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nudos narrativos y en caracteristicas, no exclusivas, pero si particularmente asociadas a
ella, como la polifonia y la simultaneidad tematica.

Kundera exalta las dimensiones psicoldgica e historica inseparables de la creacién
novelesca, y aclara: si bien existen las categorias novela historica y novela psicoldgica,
toda construccion ficcional de este tipo pone en suerte el conflicto del sujeto con el
cambiante espacio “el enigma del yo”. Al ser la expresion de un discurso, necesariamente
revela la identidad del sujeto que habla. Y ello aplica no sélo a la presencia de los
narradores ni a la enunciacién en primera persona; caracterizar al actante es, per se,
problematizar la vida interior: “En cuanto se crea un ser imaginario, un personaje, se
enfrenta uno automaticamente a la pregunta ¢qué es el yo?, ¢mediante qué puede
aprehenderse el yo?” (33) Incluso en obras donde no hay una deliberada perspectiva
psicoldgica, donde lo primordial es dar cuenta de una serie de acciones y aventuras —el
autor refiere el ejemplo de Bocaccio—, es manifiesta la dimension psicologica, mediante
la acciéon que distingue el personaje de los otros y se escinde de lo cotidiano. Los
ejemplos son infinitos; por citar alguno, pensemos en José Garcia, en El libro vacio, quien
proyecta su ser autor en potencia en el discurso y se muestra ante el lector como palabra.
La existencia del ser en el mundo —acude Kundera a Heidegger— posee un caracter
histérico:

hombre y mundo estan ligados como el caracol y su concha: el mundo forma parte
del hombre y, a medida que cambia el mundo, la existencia también cambia”; nuestro
ser “tiene caracter historico y las vidas de los personajes se desarrollan en un espacio
de tiempo jalonado de fechas. (18)

La literatura en tanto representacion del fendbmeno humano, aqui referida al caso

particular de la novela, hace acopio de esa temporalidad y adquiere la dimension
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historica, no solo por situar de forma escenografica las acciones en ciertas coordenadas,
ni por dibujar épocas especificas, sino por las maneras de significar el tiempo dentro de
la obra.

Lo histdrico sometido a la realidad factual y al estatuto de verdad, como estructura
inmersa, adquiere en la novela el valor de significado, con el que el arte mantiene una
relacién connotativa de tres vias: primero, semantica, cuando dentro de la obra artistica
se manifiesta informacionalmente con la representacibn de hechos y personajes
codificados por la memoria colectiva (Napoledn, en Guerra y paz; la Revolucion
mexicana, en Los de abajo). Segundo, como expresién de la conciencia del estadio
temporal; glosando a Ricoeur, el tiempo vivido (el de la condicion biolégica) y el tiempo
humano, cuando se le confiere sentido y se nombra pasado, presente, futuro. Y, tercero,
como practica discursiva, pues las formas de expresion se analogan, son narrativas. (ver
Ricoeur, Tiempo y narracion lll, 783-790)

Las consideraciones hechas sugieren varios problemas: el estatuto de discurso
historico es asertivo, “esta linguisticamente ligado a un privilegio del ser: se cuenta lo
gue ha sido, no lo que no ha sido o lo que ha sido dudoso. En resumen, el discurso
histérico no conoce la negacion.” (Barthes, El susurro del lenguaje, 171) En su base, en
su simiente, el discurso histérico es “esencialmente ideoldgico para ser mas precisos
imaginario” (174); por eso es poco confiable en su realismo positivista. El afirmar que
algo sucedi6 no desmiente el suceso en si mismo, sino que apoya el efecto de realidad
gue produce. La fotografia confirma el ser, pero no lo que el ser es: reproduce, mas no
produce. La novela, en cambio, “no examina la realidad, sino la existencia —afirma

Kundera—. Y la existencia no es lo que ha ocurrido, la existencia es el campo de las
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posibilidades humanas, todo lo que el hombre puede llegar a ser, todo aquello de lo que
es capaz.” (El arte de la novela, 14) La posibilidad de ser en el mundo es posibilidad
unisona: se es en el mundo, pero el ser enuncia el mundo, y éste adquiere sentido segun
el enunciado.

¢Entonces el relato histérico difiere del relato ficticio? Tal vez en la proporcion de los
componentes segun su importancia, pero, ¢,qué es lo que se quiere destacar: el estatuto
histérico o la intrahistoria que el texto enuncia como sentido?, ¢a qué se refiere Quevedo
y Zubieta cuando llama Parahistoria a la novela?, ¢,se noveliza la historia o se historiza
una novela?, ¢cémo participa la conciencia individual del autor en el proceso de
semiotizacion de la historia dentro de la novela?

Jean Mukarovsky explica que una obra artistica no ha de ser identificada con los
estadios animicos del sujeto productor, ni con los estados que evoca en quienes la
reciben. Es un elemento complejo, al mismo tiempo estructura, signo y valor; comporta
un compuesto dinamico, construido por relaciones significativas, resultado del flujo entre
la conciencia individual articulatoria del creador y la conciencia colectiva de la sociedad
gue determina su valor estético, denominado objetivo cuando refiere el ingreso de la obra
al paradigma de lo designado como “arte” y, actual, aludiendo a la recepcién, es decir,
cuando la obra es vista a la luz de los parametros estéticos de cada época.

En tanto signo —a decir del semi6logo—, toda produccion artistica se forma a través
de dos relaciones significativas y una operacion referencial: la obra cosa, artefacto
artistico material o simbolo exterior dotado de caracteristicas objetivas cuya percepcion
remite siempre a “algo”, esto es, el objeto estético (segunda relacién), soporte interno del

artefacto (significado constitutivo de la obra), la produccion histérica social generada por
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la conciencia colectiva, despertada o traida a cuenta por el contacto con la materialidad
artistica y la referencia o relaciéon respecto a la cosa designada en su diversidad
ontoldgica.

La referencia no cumple aqui el axioma existencial de las expresiones linguisticas,
donde se asume la existencia del fenomeno externo e independiente de la lengua que lo
nombra y de sus emisores. No concibe Mukarovsky el hecho material y concreto como
referente de la obra de arte, sino la objetivacion de los contenidos psiquicos subjetivos,
determinados por el nucleo central localizado en la conciencia colectiva; alude a la
significacién social percibida por el autor y retomada para la representacion artistica.
Entonces, la referencialidad de la obra deviene manifestacién de la fuerza formativa que
la conciencia del colectivo ejerce sobre el mundo.

Asi, por ejemplo, el animal perro —el factual— se vuelve referente sélo a la luz de los
contenidos eidéticos asociativos y clasificatorios que la sociedad le otorga y, de canido,
mamifero domeéstico, transita en el discurso con una significacion agregada, desde
semas como la fidelidad y el acompafiamiento, hacia sintaxis mas complejas, como “Ojos
de perro azul”’, o “Los perros de Tomochic”. Aun cuando se procure el retrato de la figura
canina, como en “Amistad”, de Bruno Traven, el objeto estético ‘perro’ es el centro de la
representacion, un constructo del imaginario colectivo (la experiencia simbdlica del perro).
Por ende, esta forma de referencia es una estructura creada a partir del contexto general
de los fendbmenos sociales; por ejemplo, la politica, la filosofia, la religion y la historia
(anadimos), es decir, la realidad significada, la cual posee movilidad temporal y cultural.
“No hay hechos en si. Lo que sucede es un grupo de fendmenos elegidos y ordenados

por un ser que los interpreta... no hay un estado de hecho en si, por el contrario, hay que
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introducir un sentido antes de que pueda haber un estado de hecho”. (22) En tal caso, la
realidad no es tal hasta que puede ser nombrada por un grupo de individuos y adquiere
sentido (“el sentido precede y predetermina al hecho”. (23)

Los fendmenos sociales son sistemas interpretativos que sirven al hombre para
aprehender el mundo; luego, las cosas son en cuanto se ven a la luz de estructuras
significantes. Cada sistema organiza sus propios métodos de aprehension. En el caso
de la historia, el estudio de los hechos humanos a través del tiempo, la significacién de
la realidad aparece en la sintaxis temporal, pues se trabaja con una “comprension
narrativa de los hechos”, de forma muy cercana al sistema literario —a decir de Hyden
White—. Utiliza la misma estructura lingiistica que la literatura, es trama, ficcién verbal
cuyas formas tienen mas en comun con el arte que con las ciencias, lo cual afiade
vitalidad al discurso histérico, como comenta Reyes: “si la historia no recibiera el esfuerzo
de la literatura —una vez que pasa de la etapa de la investigacion a la etapa de la
redaccién— nunca lograria ser cosa viva”. (84) Tramar no elimina el caracter de verdad
comprobada de la historia; es simplemente el método para tornar inteligible lo real, de
donde se sigue que la realidad se configura de manera narrativa.

Si entendemos todo realismo del discurso como aquel que acepta enunciaciones
acreditadas tan sélo por su referente denotativo, también debemos aceptar todo discurso
fantastico como enunciacién acreditada so6lo por ser referente connotativo. La ilusion
referencial es, entonces, cuestion de intenciones y proporciones, no de cantidad (cuantos
elementos “identificables” con el extratexto aparecen en la obra) sino de calidad retérica
de la construccion textual. Si la historia funciona como cosa referida, pensémosla mejor

como ‘“estructura inmersa”, el significado establecido por el colectivo; esto es: el
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contenido ideolégico de cualquier elemento perteneciente al sistema histérico funge
como objeto de la representacion en la obra. La figura de Villa, en tanto objeto estético,
tiene su correlato referencial en la obra de Martin Luis Guzman y en la novela de la
Revolucién, mientras que, como referencia historica, sefala al sujeto civil, “el Centauro
del norte”, no Doroteo Arango, sino el general dirigente de la Divisién, cuyas batallas
constan en el imaginario nacional.

Ahora, concebir la obra artistica referida a un contexto de fendbmenos sociales no
implica entenderla como “testimonio directo” o reflejo pasivo. Como signo, ésta puede
entablar una relacion indirecta con la cosa designada, de lo cual se desprende que “no
debe utilizarse nunca como documento historico o sociolégico” (ver White, Metahistoria)
sin explicacion previa del tipo de vinculo que sostiene con su referente (los peligros de
la poesia y la eterna duda platonica en la Republica ideal). Al parecer, un escritor
manifiesta una posicién ante la referencia de la obra, adquiere un “compromiso
ontoldgico”, ya sea a favor o en contra de la existencia de lo representado, que puede
exteriorizarse semantica o estructuralmente.

Dicho caracter semioldgico permite al autor reflexionar en torno a la dimension
comunicativa del arte, ya que, ante todo, un signo es un vehiculo transmisor de
informaciones. La diferencia especifica entre el arte y los signos expresivos estriba en
gue la relacibn comunicativa entre la obra artistica y la cosa designada “no tiene
significacién existencial” (Mukarovsky, 40); el tratamiento dado al hecho representado, al
acontecimiento e incluso a una persona especifica dentro de una obra, resulta condicion
arbitraria, cuya importancia compete a la significacion global de la obra. Asi, la mencion

de un héroe nacional no exige tratamiento historiografico, sino que pudiera ser motivo de
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un cuento fantastico. Se diria, entonces, que las transformaciones realizadas por el arte
respecto a la relacién con la cosa designada trabajan en tanto factores de su estructura.
“Escribir una «novela picaresca» p. €j., no es solamente para un escritor representar un
trozo de la realidad, también es una modalidad de discurso, unas estructuras
composicionales y hasta una reproduccion parcial de las novelas picarescas anteriores.”
(Pozuelo Yvancos, 398)

El tema funge como elemento cristalizador que posibilita identificar de primera mano
la relacion entre el artefacto estético y su significado, debido a que “el mundo expresado
por un texto es su estructura de conjunto referencial’. (Albaladejo, 266) Al observar el
andamiaje de una obra resulta fundamental conocer la concepcién del tema en la cual
se basa su articulacién, ya sea que lo entienda como real (a veces incluso como un
documento) o como ficticio, o si vacila entre estos dos polos. Son obras que exhiben el
paralelismo y equilibrio entre ambas concepciones, donde una posee valor existencial (la
del arte) y la otra (la del objeto referido) s6lo comunicativo. Mukafovsky cita como
ejemplos el retrato, en la pintura, y las novelas biograficas e histéricas, en literatura,
“simultdneamente una comunicacién sobre la persona o fendmeno representados y una
obra de arte sin valor existencial”. (46)

Las cartas de relacion de Hernan Cortés, La historia verdadera de la conquista de
Nueva Espafa e incluso novelas histéricas como El aguila y la serpiente son textos
limitrofes que oscilan entre | y Il gracias a su configuracion retérica. Sin dejar de lado el
artificio de su construccion, evidencian el caracter comunicativo del arte, debido a que su
estructura referencial posee una significacion no estética en la memoria colectiva; al

contrario, es una construccion simboélica con estatuto de verdad existencial.
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Suele considerarse que la novela historica es una de las variedades discursivas que
problematiza con mayor énfasis la frontera entre realidad y ficcion, pues su composicién
referencial implica no sélo la escritura de contenidos asociables con facilidad al
imaginario colectivo, al ser la Historiografia su codigo base, sino también el avalto de las
politicas de la memoria, es decir, la manifestacion de las maneras en la cuales se
representa y se significa el tiempo vivido.

Segun G. Lukécs, esta especie novelesca nace a principios del siglo XIX bajo los
parametros seguidos por la obra de Walter Scott (1771-1832), no como un simple
recuento de hechos sino como reformulacién de tendencias sociales y fuerzas historicas
traidas a cuenta por una sociedad para comprender su época actual. Para el autor
hungaro, la novela histérica es una “representacion artisticamente fiel de un periodo
histérico dado” (Lukacs, La novela histérica, 59), cuyo desarrollo y permanencia estan
ligados a las transformaciones del medio social, pues su propuesta obedece a una
sociocritica mimética. De alli que el recorrido trazado en su libro Der Historische Roman
tenga como punto de partida el recuento de las transformaciones politico-econémicas
generadas por la Revolucién francesa y el auge de la burguesia, asi como sus efectos
ideolodgicos en la literatura. Dichos procesos expresan un cambio en la forma de concebir
el pasado y justifican el rasgo diferencial estilistico que escinde la novela realista de tema
histérico de su naciente manifestacion en el XIX: el ascenso del héroe mediocre. (37)

Siguiendo a Lukéacs, la novela histérica nace a principios del siglo XIX. Aunque ya
habia —considera— novelas de tema histdrico, ninguna de esas manifestaciones aclara el

fendmeno historicista en literatura. Puede ser que, argumentalmente, se aborde “la
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verdad historica”, que el tiempo se plasme con “extraordinaria plasticidad y autenticidad”,
gue se detengan los escritores en la audacia del detalle epocal, como en la novela
realista del siglo XVIII, pero antes del XIX el escritor todavia no se pregunta por las raices
y las causas de los fenbmenos representados ni por el sentido abstracto de la
estructuraciéon del tiempo; por su significacion, diriamos hoy. Es la revolucion
napoleonica, y en general todas las revoluciones como movimientos masivos, la que lleva
a los individuos a reflexionar en torno al caracter estructural del cambio.

Para el autor, la obra de Walter Scott realiza la “vivificacion” o humanizacion de los
tipos histérico sociales, por lo que sus identidades simbolizan la crisis de la época, en
consonancia con la “corriente histoérica y los afanes del pueblo”. La concepcion del autor
se opone a la visién hegeliana de los héroes épicos a cuyo ser singularizado se ve
comprometida la progresion del acontecer colectivo. Se trata pues de “individuos totales
gue comprenden en si brillantemente lo que de ordinario se halla separado y diseminado
en el caracter nacional, y que en ello se mantienen como caracteres grandes, libres y
humanamente hermosos”. (Lukacs citado por Martin Batalla, La escritura incesante, 156)

Al mismo tiempo que la historia se vuelve “experiencia de masas”, esta forma narrativa
deja de centrarse en los grandes y virtuosos personajes de la funcion épica y opta por
presentar sujetos de ambigledad ideologica que muestran al lector las costumbres y
formas de la vida cotidiana en el marco de turbulencias bélicas. Estos personajes
ostentan un profundo conocimiento sobre su ser “histéricamente condicionado”, ya que
estan ligados a una vision dinamica de la historia; modernidad engendrada por la
integracion de las grandes comunidades nacionales a las revoluciones europeas en

oposicion a la idea de ahistoricismo que impero en el siglo pasado, donde la pintura de
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la época se tenia por escenografia. El pasado no incide en la vida de los hombres; ahora
la idea de historia afirma que ésta se trata de un interrumpido proceso de cambios.
Ademas, esa historia interviene de manera directa en la vida y los valores del individuo.

Con el ejemplo de las novelas de Scott, se afirma que la novela historica representa
‘la persistencia de la vida comun y corriente”, pues los seres que no son lideres de la
contienda sobreviven a ella. Su relevancia en la evolucién histérica se justifica si
comprendemos que no existe una vision unitaria en los movimientos sociales: “no ha
habido guerra civil que hubiese sido tan enconada como para convertir a la poblacion
entera, sin excepcion, en fanaticos participes de los campos en pugna”, dice Lukacs; en
medio de las guerras que motivaron el cambio “la vida cotidiana sigue su marcha”. En
ello radica el fundamento del desarrollo cultural. (38)

Pensemos, por ejemplo, en Se llevaron el cafion para Bachimba, novela de Rafael
Muioz que, aunque fue publicada en 1941, cubre esta perspectiva historicista, aunque
exhibe estrategias constructivas de otro orden. Se trata de un relato de orfandad en
tiempos de la Revolucién mexicana: inicia cuando Alvaro Abasolo se despide de su padre,
quien parte a luchar en el bando con los colorados, la tropa de Pascual Orozco. La
contienda o las singulares batallas orozquistas no son de manera directa el objeto de la
narracién, sino que es la perspectiva del personaje la que ofrece al lector sus reflexiones
sobre el ambiente en el cual poco a poco se ve inmerso. Asi, en el capitulo “Rutina”, tras
la invasion de la tropa en su casa, Abasolo describe como se integro en las filas del
general Marcos Ruiz, quien, sin violencia, enlisté al joven por sus cualidades Utiles para

la causa: sabe leer y escribir, ademas de que habla inglés y francés.
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Habia en el despacho de mi padre una maquina de escribir que nadie supo bien cémo
se manejaba. Marcos me llamé para poner limpiamente en papel los oficios para los
otros jefes de la revolucion, los recibos, las cuentas, las cartas, y hasta un discurso
suyo para una velada fanebre celebrada en honor de las primeras victimas de la
guerra. También leia yo el periédico local en alta voz, todas las mafianas a la hora
del almuerzo, para que todos los jefes y oficiales de la Brigada Ruiz supieran las
novedades; y después me sentaba a golpear las teclas de la maquina.

—Alvarito, escriba un parte de novedades...

“Tengo el honor de informar a usted que...”

—Alvarito, un recibo para que nos manden la moneda...

“Recibi de la Pagaduria General del Gobierno del Estado la cantidad de...”

—Alvarito, tradizcame esta carta...

“La casa Brown y Brown de El Paso, Texas, le ofrece en venta sombreros de
campo marca...”

Compro Marcos veinticinco sombreros tejanos blancos, suaves, de alas anchas
gue ondulaban con leves curvas al golpe del viento; y me cedié uno de ellos,
entoquillado de cerda e hilos de plata.

—A cuenta de la renta de tu casa...

—O de mi sueldo de secretario...

—Es igual. jPéntelo!

Esa fue mi admision a la Brigada Ruiz. (Mufioz, 61)

Esta novela es un ejemplo de configuracién histérica de la vida cotidiana donde no
gueda abolida la pintura de las grandes transformaciones, sino que se plasma desde la
Optica de los hombres comunes; si éstos se representan en su heroicidad, “se trata de
figuras que salen de la esencia de la época, y encarnan lo positivo y lo negativo del
movimiento social que representan.” (Batalla, La escritura incesante, 156) Los héroes
nacionales no son los personajes mas significativos dentro de este tipo de obras; su
participacion es secundaria, “‘pues a la novela le interesan mas las notorias
agudizaciones de las tendencias evolutivas de la sociedad en medio de la crisis que el
solo desemperfio del héroe permanentemente actuando en primer plano”. (Ib.)

Aungue la visién de Lukacs parece operativa soélo para un corpus limitado de obras,
aqguellas que concuerdan con el programa narrativo fundado por W. Scott, la descripcion
de héroes medios formula elementos estilisticos vigentes en cuanto a la delimitacion del

género, ademas de contribuir al establecimiento de la nocién de historicidad que escinde
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la novela de otras variedades de relato histérico, pues no sélo incide en el nivel actancial
de la obra, sino que determina una forma de comprender la historia. En el caso de Se
llevaron el cafién para Bachimba, la narracion retrospectiva en primera persona sitta la
accion central en medio del conflicto armado dando mayor relevancia a la historia
personal que a la explicacion de la Revolucién misma. Observar el hecho histérico desde
la perspectiva de los particulares implica la vision de la historicidad como proceso y no
el fendmeno acabado que sélo se describe, un marco para la accion de los sujetos. Esta
“visién con” expone de forma simbdlica la actitud de las clases medias ante la Revolucion.
Ello nos devuelve la idea de historia como “vivencia”, lo que le da doble dimensidn:
referencial y estética.

Entonces, la especificidad de esta variedad literaria no estriba en la consignacion del
dato desnudo y objetivo, sino mas bien en la articulacion de la trama. Si hay
ficcionalizacién en la novela, no lesiona la integridad de la de la historia:

[...] poco importa que algunos hechos o detalles particulares no correspondan con la
verdad histérica, ya que no son mas que medios para alcanzar una pretendida
fidelidad que, en Scott esta impresa en la verdad de la psicologia histérica de sus
personajes, de sus motivaciones psiquicas y de su actuacion, aspectos que el artista
jamas moderniza. (Batalla, La escritura incesante, 157)

Se privilegia la construccion del sujeto (vision intimista de la historia), sobre
representaciones léxicas, por ejemplo; elementos modernizables o anacronismo
necesario a decir de Lukacs (novela histérica de finales del siglo XIX para referir a la
época representada y no al contexto de produccion). Al no haber un seguimiento fiel al
Iéxico, el artista ensaya una especie de “traduccion” de la época, “la novela forzosamente

luce las huellas del momento en el cual se reproduce y es imposible que no lleve las
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marcas del anacronismo fundamental como una separacién imprescindible entre el
pasado” interpretado y su interpretacion, esto es, su reescritura. (Navarro, 88)

Por su parte, Kurt Spang retoma la distinciéon dramatolégica entre teatro ilusionista y
teatro antiilusionista para aplicarlo en la novela historica. En el primer tipo, de raigambre
aristotélica, el interés es ocultar la consciencia de que se asiste a una representacion,
mientras que el segundo, al contario, insiste en el caracter artificial del teatro a través de
diferentes recursos de alienacion, como propuso Brecht. Asi, para Spang existe una
novela historica ilusionista y una antiilusionista.

El rasgo mas evidente del primer tipo es la intencidbn de otorgar autenticidad y
veracidad a lo narrado. Esta forma “concede a la historia y al narrador capacidad
interlocutiva; la historia adquiere suficiente entidad y coherencia como para que el
autor/narrador pueda tomar postura y jugar con los personajes y las circunstancias”.
(Spang, 89) El narrador, por tanto, se implica en la historia, participa y se compromete
con ella.

En este modo de hacer novela, la historia se convierte en un todo autbnomo. En su
relato, la historia se concibe como una totalidad continua expresada por una vision
“‘desde arriba”. Asi, el modo en que la realidad se representa dentro de la novela historica
ilusionista es una manifestacién de una concepcion continua de la historia y de la
narracién, donde los segmentos advierten causalidad y se tejen entre si de manera
coherente. En estos casos, la introduccion de nuevos espacios, de nuevas circunstancias,
requieren una explicacion detallada del narrador sobre su relacion con las coordenadas

antes representadas y con la historia en general.
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El autor recuerda la afirmaciéon de Thomas Mann en José y sus hermanos: “Antes de
que pudiera narrarse acontecid, manaba de la misma fuente que mana todo acontecer y
se narrd a si misma sucediendo” (92), y se pregunta si el hombre es impotente ante el
acontecer histérico como un mero observador, a lo que responde explicando que pese a
qgue el hombre es motor de la historia, s6lo puede actuar desde su presente. Siguiendo
a Lukécs, Spang explica que esta idea del hombre como motor de la historia se
manifiesta en la novela con una marcada tendencia a la psicologizacion que construyen
los narradores mediante acentos en los aspectos personales e individuales, “explicando
el desarrollo histérico y los cambios sociales a través de injerencias personales e
individuales en el transcurso de los acontecimientos”. (Ib.) La vision de la historia exalta
el yo y sus relaciones con la realidad. De ello resulta una preocupacién que rebasa lo
novelesco para ingresar en cuestiones filoséficas y artisticas. La individualizacion de la
novela historica se refleja ya en los titulos de las novelas que suelen llevar el nombre de
Su protagonista.

La novela antiilusionista, por su parte, utiliza sus recursos con la finalidad de evitar la
ilusién de autenticidad y totalidad del contenido en el lector. De manera velada o explicita,
el autor llama su atencién sobre el caracter artificial del texto que lee. Entre las
estrategias mas eficaces para lograr la alienacion, el autor sefiala el énfasis en la
discontinuidad y la heterogeneidad de los acontecimientos. El flujo continuo y unitario
pierde su autonomia y adquiere la forma de rompecabezas desarmado, “cuyas piezas
tienen una cohesion intencionalmente precaria”. (96) Para el caso de Quevedo y Zubieta,
los recursos antiilusionistas se vuelven también una marca de autoconsciencia, ya que

la ruptura del efecto de realidad esta dada por la insercion de elementos que recuerdan
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al lector su propia dimension pragmatica y que agregan cierta teatralidad a las
narraciones. Sea el ejemplo de la novela Mexico marimacho cuando don Rémulo pide a
Martin Nicolds que lo espere en su habitacion, donde éste presenciara por casualidad el
encuentro entre los personajes protagonicos:

Ahora, lector mio, te conviene saber que las alcobas de don Romulo y de su
consentida, Eutimia, bien que abordables cada una por puerta especial s6lo estaban
separadas entre si por delgado tabique. [...] En virtud de esta disposicion, sucedié
gue a los pocos minutos de sentarse el médico [...] llegaron al proximo las dos
amiguitas. (México marimacho, 222)

Asimismo, el apostrofe rompe el ritmo de la narracion y, por ende, transgrede la ilusion
de realidad con el anuncio de microhistorias que abisman el relato:

— ¢Como pudo ser?... jQué como llegd a México Tana, y duplicadal... Aqui se
necesita moverse ligeramente hacia atrds en la narracion. Pero vosotros, curiosos
lectores, no 0s movais. Teneos quietos y estadme atentos, porque para desenredar
el nudo terminal de este histérico embrollo, mucho habra de importaros el descubrir
cémo hizo su arribo (jdoble arribo!) a esta gran Tenochtitlan, Tana la huasteca. (En
tierra de sangre y broma, 601)

En la modalidad antiilusionista se busca presentar a la historia en su pluralidad; se
perciben los actos del hombre en el tiempo en su diversidad y no como movimientos de
una sola historia. Tal concepcion de la historia se manifiesta también en el estado
inconcluso de los conflictos narrados. No obstante, la totalizacién nunca desaparece por
completo, pues al plasmar una época, el autor esta obligado a la unidad sincroénica, a
conservar los contornos y los elementos que integran un espacio en un tiempo.

Spang destaca como rasgo predominante la visidbn “desde abajo” que no solo
representa la mirada de los personajes de la cotidianidad evocada sino la del mismo
autor/narrador. En este caso, la alienacion se produce por el contraste con la vision
“‘desde arriba” de la novela ilusionista, es decir, por una ruptura sobre las convenciones
de una tradicion genérica. En este caso, un entendimiento colectivo del hacer histérico
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traslada a los protagonistas de una comunidad (los nobles, los soberanos, los héroes)
hacia la gente comun, las personas procedentes de estamentos bajos y las actuaciones
de poca monta.

Lo mismo sucede con los espacios: estas novelas comprenden que los cambios
sociales no solo ocurren en edificios reales o campos de batalla, sino que desplazan su
mirada desde los lugares publicos hacia los espacios privados. Asi, se ingresa en la
intrahistoria del mundo cotidiano, advirtiendo la incongruencia de los sucesos, y el mismo
narrador admite su incapacidad para explicarlos o justificarlos.

Se habla, por tanto, de una “democratizacion” de la novela histérica, donde se
desindividualiza y desparticulariza la historia, dando prioridad a una cotidianidad donde
los grupos de personas, las instituciones y los sistemas sociopoliticos explican los
cambios. Asimismo, el aspecto ideoldgico advierte matices, la narraciébn no establece
dicotomias de buenos y malos, sino que comprende al humano en su complejidad ética.

Estructuralmente, el orden del relato ab ovo y la consecuencia de un segmento a otro
en la novela histérica ilusionista muestra el afan de totalidad, mientras que la
yuxtaposicion aleatoria de cuadros no jerarquizados en la antiilusionista destaca la
discontinuidad y la heterogeneidad; aunque no se abandona el impulso totalizador, si al
menos los limites de la interpretacion de la historia.

Spang también identifica una forma de novela historica epistolar en textos como Los
Idus de marzo, donde se atribuyen cartas ficticias a personajes historicos. Si bien la forma
de narrar en las obras de este tipo es fragmentaria, ello no implica por fuerza que todas
sean antiilusionistas. Cabe mencionar, ademas, que a veces el caracter omnisciente

tipico de la novela histérica clasica se “autolimita y se reduce” con dudas propuestas por
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el mismo narrador o por contradicciones del texto con los contenidos de indole
paratextual, como las afirmaciones de un editor ficticio en prologos o epilogos. En
algunos casos, estos mismos recursos corroboran la informacion de la instancia
omnisciente recurriendo incluso a autoridades o testimonios directos de lo narrado.

En cuanto a la representacion del tiempo, la narracidn ulterior prevalece en casi todas
las obras del subgénero como una condicion estrechamente vinculada con la distancia
propia de la préactica historiografica. Spang agrega que no estd demas especificar en un
analisis cuando se habla de la fecha de creacion o de publicacion y cuando del contexto
de enunciacion. El primer aspecto agrega significaciones de caracter institucional, reales
y comprobables, referidas al entorno del autor, mientras que el segundo depende por
completo del constructo textual, pese a las referencias a la realidad social.

Sucede lo mismo con el lugar de la narracién y se agrega el punto desde el cual el
autor fija al narrador para emitir su enunciacién, ya sea como participe de la diégesis o
como observador externo, éste ultimo el mas comun en el subgénero. Esta convencion
se relaciona de manera directa con el mundo representado, pues si las historias suelen
relatarse ulteriormente, varias generaciones después de acontecidas, seria inverosimil
pretender una perspectiva interior, donde el narrador participara de los hechos. No
obstante, por momentos se da el caso de un narrador intradiegético: sobre todo cuando
la obra colinda —como se observa en la clasificacion de Spang— con la autobiografia, las
memorias, la novela de actualidad y la de sociedad, el enunciador se ve implicado con la
historia al punto de tomar postura ante la problematica social y comprometerse con

personalidades de la época representada.
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Es evidente que, pese a la supuesta distancia de los narradores extradiegéticos, es
inevitable identificar marcas de la postura del enunciador, cuya selectividad delimita la
tematica y las situaciones que se plasman en el relato. De manera que la labor del autor
rebasa la mera curiosidad por el pasado y, mas bien, establece una serie de
comparaciones con su propio contexto para emitir abierta o veladamente un juicio al
respecto.

En el caso de la narrativa de Quevedo y Zubieta, la proyeccién de si mismo como
funcion de autor para fijar su postura ante lo narrado es también recurso para romper
con la ficcion de la novela. Sin embargo, es relevante sefalar que la estrategia, construye
el universo representado al mismo tiempo, ya que el cédigo onomastico juega un doble
papel: el asomo de un afuera (acto de lectura) y el referente sobre el que se funda la
realidad representada, ya que su nombre es un recurso de autoridad citado por los
personajes:

Todo este recital, espetado con suma vivacidad, al son de plebeyas interjecciones
mexicanas, omitidas por decoro, convenci6 a Garcés de que tenia delante el cuadro
de la excitacién “euférica”, predecesora de grave trastorno mental.

— De manera que tu ¢no admites lo tragico en tu vida de comedia erética?

— iQué he de admitir! — respondié Balboa... — Sélo a Quevedo y Zubieta se le ha
ocurrido que la vida mexicana se compone de sangre y broma...no hay mas que
broma en la raza de nuestra tierra... (México marimacho, 258)

Desde su perspectiva, la novela histérica es un discurso mixto, combinacion de lexis
y mimesis. No obstante, se produce una especie de “contrasentido” en el uso retorico de
las herramientas de una y otra relacionado con el realismo, ya que el didlogo directo al
hablar de personajes o0 acontecimientos histéricos busca agregar un aspecto ficcional a
la historia y el autor se guarda de ello al no utilizar discurso directo para introducir

informaciones de orden historico:
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Psicologia Histérica.- No sé que alguien antes que yo haya asociado estas dos
palabras. Pero si la asociacion es nueva, el concepto que expresa es viejo como la
historia misma. ¢ Quién que haya hojeado a los historiadores griegos y romanos no
ha notado las frecuentes arengas que esmaltan el relato? Casi todas ellas son
ficticias, no obstante que se les ponga en boca de personajes y en medio de hechos
estrictamente reales y verdaderos. Los autores hacen decir & aquellos, entre comillas,
frases que no pueden pasar por textuales. Dirian ellos algo mas o menos parecido y
que el autor expresé en consonancia con cierta situacién, un caracter, un alma...
verdadera labor de psicélogo. Esos autores hacian Psicologia histdrica sin saberlo.

Labor psicoldgica mas desarrollada es la de los modernos: Momsen, Macaulay,
Quinet, Taine, H. Houssaye y tantos otros, al ensanchar el cuadro de la vieja
narracion con golpes de vista sobre los caracteres, los méviles secretos, las
influencias originarias.

La Psicologia del historiador no es sentimental como la del novelista, ni abstracta
como la del filésofo, ni patolégica como la del médico. La concibo como un recurso
para animar la sequedad del relato, hacer que los hombres no aparezcan como
vaguedades autonomas realizando hechos voluntarios o fortuitos, sino como
ordinarias humanidades de carne y hueso, dependientes en sus determinaciones de
un complejo de causas grandes y pequefias. Que se muevan en su medio social
verdadero no indiferentes a la naturaleza, no indiferentes a la influencia cosmica, ni
al paisaje, ni al cielo, ni a sus propias vicisitudes organicas. No es indiferente para la
comprension de un momento de lucha que el suelo sea yermo o poblado, que brille
el sol o reviente la nube, que tal jefe se ahile o ayune. (4-5)

Quevedo y Zubieta pone en tela de juicio la objetiva cientificidad del discurso historico

y lo hermana con la ficcion literaria, de suerte que los contenidos ideol6gico-culturales

subyacentes al primero se hallan bajo un tratamiento subjetivo propio de la interpretacion

poética. Por ello, ante el paratexto que sefiala el caracter histérico de toda su narrativa,

hemos de considerar que ésta es el resultado de una relacion metalinguistica con el

discurso historico. Siguiendo a Antonia Viu, el caracter novelesco de los hechos

registrados proviene de la intervencion connotativa de los seres de ficciébn en aquellas

“zonas oscuras” por indeterminadas, es decir, la literatura actua “sobre los aspectos que

la historia no registrd”. (Imaginar el pasado, 100) Se trata de una relacion de

complementariedad donde la historia suministra materiales que la novela modela y la

literatura suministra herramientas y estrategias narrativas que la historia aprovecha.
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La propuesta de Quevedo y Zubieta sigue a Taine, quien afirma que para hacer
historia es preciso abandonar la abstraccién y atender al hombre por entero: “corporal y
visible que come, que anda, que combate, que trabaja [...] procurad ver a los hombres
en su taller, en sus escritorios, en sus campos, con su cielo, su suelo, sus casas, sus
trajes y sus comidas”. (11) A partir de estas consideraciones es posible afirmar que su
planteamiento apunta a fundamentar la historia en un “ver como descubrir o revelar”;
movimiento que difiere, en su perspectiva, del hacer teorético: “dejad a un lado la teoria
de las constituciones y de su mecanismo, de las religiones y su sistema, y procurad ver
a los hombres”. (Ib.) Taine se pronuncia a favor de la experiencia en investigacién, pues
al parecer la aplicacion de la teoria al discurso histérico le significa una serie de
preconcepciones que prejuician nuestra comprension de lo real. No podemos pasar por
alto que la inquietud de Taine responde al aire epocal, en especifico a la defensa de las
ciencias del espiritu, ya que la simulacion de la mirada por la que propugna cree suplir
una “deficiencia” del trabajo cientifico ejecutado por la historia en razén de su objeto de
estudio:

Nuestra gran preocupacion debe ser suplir hasta donde podamos la falta de la
observacion presente, personal, directa y sensible, porque es el Unico camino para
conocer al hombre. Hagadmonos presente el pasado; para juzgar una cosa, es
menester su presencia; no hay experiencia de los objetos ausentes. Claro que esta
reconstruccion es siempre incompleta, y no puede dar margen mas que a juicios
incompletos; pero hay que resignarse: mas vale un conocimiento mutilado que un
conocimiento nulo 6 falso, y no hay mas medio de conocer aproximadamente las
acciones de otros dias que ver aproximadamente a los hombres de otros dias.
(Historia de la literatura inglesa, 7)

A diferencia del francés, Quevedo y Zubieta concibe la posibilidad de que la historia
pinte la imagen de acontecimientos pasados, acudiendo —claro esta— al uso de

herramientas retérico-textuales que permitan simular la experiencia del mirar y descubrir.
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Asi, conviene notar que el recurso del didlogo utilizado por los historiadores comporta un
rasgo ficcional: en el caso de la literatura, cuando el estilo directo muestra los caracteres
en su construccion auténoma, duefios de un registro y una ideologia particular, se crea
un efecto de realidad. No obstante, en las novelas de Salvador Quevedo y Zubieta ocurre
una nueva forma de metalepsis que confunde la enunciacion del narrador con el discurso
de los actantes, lo que simula una cancelacién de la polifonia, pues aparenta ser palabra
monoldgica. Luego de la cita se comprende la doble mencién paratextual que figura en
toda su obra. Sus novelas, ademas de referir la pertenencia architextual (género y
contexto), llevan siempre una nota parentética que las sefiala como una especie

psicoldgica, pues la Psicologia deviene el modo de construir el relato.
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Capitulo Il
Comentarios analiticos



3.1. Lengua e interculturalidad a propdsito de La estudiante

Los primeros asomos del interés del autor por la relacién lengua y cultura aparecen en
los trabajos reunidos en México. Recuerdos de un emigrado de 1883, Un afio en Londres
de 1885, en su articulo “Exotisme”, escrito a modo de editorial para la Revue Exotique
en 1887 y en Récits mexicains; suivi de Dialogues parisiens de 1888. Dichos textos
manifiestan sus impresiones sobre la identidad de los expatriados y el modo en que son
percibidos dentro de la cultura receptora, o bien, analizan la interaccion en ciudades
multiculturales.

Es importante subrayar que su distanciamiento de lo extranjero y las variaciones en el
trazo de los temas referidos, de una obra a otra, obedecen a que fueron escritas desde
dos “exilios diferentes.” Por un lado, en los Recuerdos..., el autor afirma haber intentado
describir México con nostalgia de la patria, de ahi que los textos sean una “vuelta al
origen” mediante la escritura:

Por estos dias hace un afio que dejé a mi patria. Venia triste, porque acababa de
pasar por ese primer periodo febril de la juventud, en que el hombre, luchando por
abrirse paso a si mismo y a un ideal cualquiera en medio de la sociedad en que vive,
se ve detenido, primero por sus propios errores y malas pasiones, y luego por las
hostilidades y malas pasiones de los demas. A causa de este estado de mi animo,
cuando & mi venida naufragué cerca de la costa de Santo Domingo, sin ser valiente,
hendi las olas con amor, comprendiendo que un gran bafio en esas aguas de Dios
gue se llaman Océano era lo que necesitaba después de la amarga uncién de hiel
que habia sentido entre los hombres [...]

Aprovecho esta coyuntura, mi querido editor, para declararle que esa mirada
retrospectiva no me esculturé en sal como a la mujer de Loth, sino que, por el
contrario, senti removerse dentro de miy dilatarse y palpitar eso que se llama el amor
a la patria, y que no se comprende perfectamente, sino hasta que se pierde, a través
de la distancia, el objeto de esa expresion y de ese sentimiento. (3)

Sufre un estado de abyeccion doble porque el exilio forzoso acaece en sus primeros
afos de vida adulta y profesional. Tal vez por ello, su reaccion sea escribir sobre los
personajes ajenos a la vida académica y politica (el ranchero, el indio) y la historia
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nacional bajo una especie de mitificacion del pasado separdndose de lo que provoco la
huida. Espafia no suscita en él la reflexion, en gran medida porque considera que su
trabajo tiene un objetivo: “el que escribe estas lineas cree contribuir, en la pequefiisima
esfera & que alcanzan sus fuerzas, & la popularizacion europea del nombre y de la vida
de su patria”. (8) En palabras de Sanchez Zapatero: “el exiliado no sélo se ve obligado a
vivir fuera de su espacio natural contra su voluntad, sino que es ademas arrancado sin
remedio de su tiempo” (439), el pasado se vuelve “su unico punto de referencia” y “el
lugar de llegada no es tan importante como el de partida en el exilio, que siempre es un
viaje “desde”, nunca “hacia.” (441)

Respecto a Un afio en Londres se advierte a un autor mas imbuido en la cultura
europea y en disposicion de comprender al pais receptor. Mantiene sus lazos con
Espafia y México mediante publicaciones periddicas, pero es atraido por el nuevo
espacio que habita. Deambula por él y al entrar en contacto con los lugarefios, ensaya
el mismo procedimiento realizado cuando examinaba el temperamento mexicano.
Enfatiza Sanchez Zapatero que “la novedad de encontrarse en un ambiente diferente al
habitual y la carga emocional que implica su particular condicion vital pueden estimular
también al escritor”. (441) Aqui, el recuerdo del pais dejado se halla “en el germen de las
obras que recrean la cotidianidad de los territorios de acogida, centradas en la
comparacién de la sociedad de origen y destino”. (441)

... entre un articulo por ejemplo sobre la guerra en Sudan y otro sobre la guerra de
China, el autor vagaba de calle en calle por el inmenso Londres recogido en si mismo
se ponia & escuchar en la soledad de un parque su lejano rumor de fragua 6 lo
admiraba en la infinita repeticion casi uniforme de sus casas y torres y lineas de
chimeneas humeantes [...] Asi, la materia prima con que el autor ha compuesto este
libro son particularidades observadas y recogidas de aqui y de alli, del incidente en
la calle, de la escena intima de que fue testigo en la casa en que vivia, del transelnte
gue pasaba 6 el episodio que se desarrollaba ante la ventana abierta de su aposento,
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de la fiesta religiosa ¢ politica 0 la pieza teatral acabadas de presenciar, del acto
sorprendido en una conversacion, en un parrafo de periédico, en un folleto de a
penique... Todo NOTAS, todo AL VUELO. (Quevedo y Zubieta, Un afio, VI)

Por otro lado, las obras del segundo exilio revelan mas soltura en el estilo y una clara
orientacién dialdgica, producto del tipo de interaccién que logré en su estancia parisina.
Si en su primera salida trabajar como corresponsal de revistas hispanoamericanas y la
escritura de memorias le aseguraban cercania con la patria perdida, ese insistente
retorno al pasado lo mantenia en la periferia de la sociabilidad en su presente sin llegar
a integrarse por completo a su nuevo medio, pues como dice Sanchez Zapatero: “el
tiempo presente queda anulado por completo al permanecer entre la vida anterior
mitificada y la vida futura representada por la ilusidon de volver al pais de origen.” (439)

Su circunstancia cambi6 al matricularse en una universidad francesa, ya que ingresar
a la sociedad de acogida por via de la educacion, entrafia una especie de
transculturacion voluntaria. EI emigrado jalisciense pasa de ser espectador foraneo a
miembro de una comunidad, al experimentar de primera mano los procesos formativos
que ésta administra. Decimos “transculturacién” porque en las producciones de su
periodo en Francia no hay una pérdida de la identidad, y tampoco niega sus raices
culturales; el autor encuentra afinidad con los valores del sistema galo y toma de ellos,
pero también persiste en su determinacion de hacer notar a México.

Esta actitud se ajusta a las formas de “contraexilio”, término de Claudio Guillen, pues
“la experiencia del abandono de la patria ya no produce [en él] sensaciones de desarraigo
ni soledad”, mas bien vira hacia una “de solidaridad universal”: “El ser humano (...)
conforme se muda de lugar y de sociedad, se encuentra en condiciones de descubrir 0

de comprender mas profundamente todo cuanto tiene en comudn con los demas hombres,
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uniéndose a ellos mas alla de las fronteras de lo local y de lo particular’. (Sanchez
Zapatero, 442)

De acuerdo con Luis Arias Gonzalez, la eleccion de Francia como lugar de residencia
para su segundo exilio se relaciona con el predominio del pensamiento positivista hacia
finales del siglo XIX, el avance cientifico y la modernidad atipoda de la emocién y el
subjetivismo romantico en declive. “Francia era el hogar de los nuevos movimientos
literarios que vinieron a renovar las letras a finales del siglo XIX, realismo, naturalismo,
parnasianismo y simbolismo [...] Espafia e Inglaterra fueron cunas del Romanticismo por
lo que Francia representaba un nuevo horizonte.” (117)

Como ya se ha mencionado, en este periodo fue también redactor en jefe de La Revue
Exotique, revista en la que publicé por primera vez los relatos luego reunidos en Récits
mexicains y donde recoge en resefias y comentarios sus ideas acerca de los
movimientos literarios contemporaneos. “Exotisme” abre el numero de enero con una
resefia sobre el estreno de la obra Juarez, de Alfred Gassier, y afirma que los actores
recibieron una “ovacién de manzanas y castafias cocidas”, una conclusién coherente si
se considera el inocuo retrato de México que en ella se presentaba. Basado en los
testimonios del ejército expedicionario de Bazaine en el pais, el dramaturgo represento
al ejército mexicano como “una horda de pieles rojas”, vistié al obispo Labastida con un
sombrero alado negro y agregé a la escenografia de la fachada del Palacio Nacional
jardineras con plantas exoticas (1), entre otras imprecisiones.

Esta experiencia sirvid al autor jalisciense para criticar la practica de varios exotistas

franceses, quienes exhibian gran desconocimiento sobre su materia de estudio y
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generaban lo que llama “una falsificacion del exotismo”, que perfila mal a naciones de
Africa, Asia y América.

Mais il y a un écueil : c'est que tous les exotistes n'iront pas, a l'instar de Flaubert,
sont étudier et déterrer les éléments de leur sujet jusque sur la c6te africaine; les
Goncourt, les puissants observateurs qui ont découvert un monde dans un bibelot
japonais, ne sont que deux, et encore 'un est mort; c'est que Pierre Loti peut pas
céder une parcelle de son génie a chacun des nombreux exotistes qui en manqueront,
et qu'il n'y aurait pas non plus dans I'entrepont de son navire assez d'espace pour les
promener par les pays inconnus.

Et ce qu'il en adviendra sera une étonnante contrefagcon d'exotisme. On lira de
beaux romans exotiques, composés sans sortir de Paris, comme on boit du café de
Cuba fabriqué avec la chicorée qui pousse dans les terrains vagues des Batignolles.
Il n'y a pas comme certains Parisiens, pour consacrer et rendre plus dangereuse cette
ceuvre de falsification littéraire. lls y apporteront I'étroitesse d’esprit que leur donne la
conscience de leur souveraineté dans l'art. lls voudraient imposer leur facon aux
sujets et aux caracteres étrangers comme ils imposent a toutes les tétes la forme de
leurs chapeaux. Leurs mains plient et taillent un homme ainsi qu'une étoffe. S'ils
s'abattaient sur des habitants du coeur de I'Afrique, ils voudraient les habiller, les faire
parler et agir comme des boulevardiers... extérieurs. (Revue Exotique, 3)

En La imaginacion en la critica de fin de siglo, Lopez Manzanedo explica que el
exotismo plantea una forma de evasion con el deseo de hallar “un mundo no danado, no
manchado por el progreso industrial...” una renuncia al utilitarismo que ahogaba a la
sociedad moderna, cuyo unico objetivo es material y econdmico”. Segun el investigador
las reminiscensias fastuosas a Oriente eran sintomas de atraccion por una lejania
temporal o espacial, frente al clasicismo y normas occidentales. Sefala que, segun
algunos autores, el exotismo se integra al mundo hispanico a través de los franceses
Hérédia, los Goncourt, Théophile Gautier o Pierre Loti y dichas influencias aunadas al

gusto por lo arcaico “revelan un caracter maniaco que abunda en rarezas que padecen

3 De igual manera, estas preocupaciones aparecen en Recuerdos de un emigrado: “; Qué cultura social
alcanza aquel pais? El mundo sabe que existe México, como sabe que existen esas turbas de canibales
en Africa, por las frecuentes hecatombes humanas que entre ellos celebran.” (325)
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los modernistas; es decir son sintomas de esa enfermedad que [..] aisla del mundo
ordenado y racional sin contribuir a nada util.” (149)

¢Es eso lo que advierte Quevedo y Zubieta en su editorial?, ¢nos insta a escapar de
la imaginacion y buscar la vida ordenada? No con exactitud. Posiblemente su defensa
del realismo —de alli la mencion de Flaubert—, proceda también de su experiencia de
exiliado, puesto que su critica hacia la caricaturizacion de los otros y a su imagen
deformada por el proceso de adaptacion a los estdndares de una cultura dominante, se
opone a cancelar lo diferencial de los pueblos.

De este modo, sugiere los peligros de la literatura que “trasplanta” identidades de
forma indiscriminada y en ello cree lograr una comprension universal. El autor critica la
representacion de las costumbres nacionales, pues lo que se asocia a lo exético es el
pastiche y no el collage de verdaderos tipos individuales. Mostrar “pieles rojas” en el
contexto mexicano es fruto de la incomprensién que las sociedades occidentales exhiben
hacia lo indigena, y ello es corroborado por las referencias de los viajantes a una
idealizacion de Juarez que excede la concepcidn que se tiene en México sobre su figura:

L’analyse étendue a sa maison ou sa cabane, a son langage et a ses mceurs,
révélerait partout de ces corrélations nécessaires. Mais c’est trop... un auteur et un
impresario ne son pas hommes a descendre a ces miséres. C’est pour cela que nous
avons vu un Juarez en redingote et en chapeau de soie — avec une écharpe : —
toujours vétu comme pour monter a la tribune, se mouvoir dans un scenario de
convention, au milieu de groupes de Mexicains inventés a la douzaine par le tailleur
d’en face. Ou est-il, le Juarez de I'histoire, qui nous fit réver, enfants ? Il va la, mal
habillé, malade, abattu, laissant son cheval le porter, la bride sur le cou, toujours vers
le Nord. Il n’est pas vert, ni beau a voir, ce Nord du Mexique, ou Juarez s’en allait. (1)

No rechaza la nocién de “exotismo”, mas bien pretende su actualizacion. Si “exoético”

es lo que esta fuera, lo lejano y distinto, deja de serlo cuando se asimila a los referentes
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conocidos, para entenderlo y pintarlo en su verdadero ser, es necesario ubicarlo en su
propio contexto*. En ello radica el plan de La Revue Exotique:

En présence de tels empiétements, déja faits ou en train de se faire, I'école exotique,
celle qui professe I'exotisme vrai et pur, se forme et se déclare. A-t-on jamais vu une
école sans une Revue ? La Revue exotique s’adresse aux Parisiens d’esprit large,
qui aiment et connaissent le monde d’au-dela des barriéres. Elle offre ses colonnes
a leur collaboration intelligente. Elle demande celle des étrangers qui veulent bien
parler de leur pays dans un francais correct et clair, pas davantage. Le francais
devient une langue universelle; Paris est une ville cosmopolite, ou le Hottentot et le
Singapourien se tendent la main sur l'asphalte du boulevard. Ce sont la des
circonstances qui feront qu'une Revue exotique a Paris, ne sera pas tout a fait
exotique. Elle vivra tant qu’elle pourra — selon les vents qui souffleront. (1)

La idea del francés como lengua universal aparece también en Récits mexicains,
donde afirma que es el “nuevo latin”, un lenguaje idéneo para la comunicacion del
pensamiento cientifico y de las artes, al adecuarse a la sensibilidad del hombre moderno,
por contraposicion a la lengua inglesa, a la que juzga util para el comercio por la sencillez
de su gramatica: “Le francgais est appelé a quelque chose de plus grand. Il peut devenir,
si on élargit les bornes étroites de sa diction, ce qu’était le latin pour nos aieux: le véhicule
commun des idées”. (239)

Toda proporcion guardada, pues nunca hay en el jalisciense un afan de aculturacion,
su propuesta no se relaciona con el afrancesamiento de la cultura mexicana durante el
Porfiriato, comportamiento parodiado en sus novelas La camada (1912) y México
marimacho (1933), ni mucho menos una importacion del pensamiento mexicano a los

ambientes franceses ya que tampoco traslada las tribulaciones nacionales al escenario

4 También en Recuerdos de un emigrado critica la vision de lo mexicano en Europa, cuando estudia la
percepcion que se tiene del ranchero: “...no sélo en Paris, sino en general, en toda Europa, se representa
degenerado y grotesco a uno de nuestros tipos mas airosos y bizarros. Porque el enmascarado aquel no
queria ser ni significaba & los ojos del parisiense mas que el ranchero de México, tan lamentablemente
convertido en una figura bufa, toda listoneada y cascabelada, con el sombrero de un cardenal y los zapatos
de escarpin.” (185)
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europeo, ni intenta explicar la circunstancia politica del pais galo. El planteamiento del
creador es una especie de apologia de la comunicacién que excede los limites del cédigo
linglistico y sefiala que toda traduccion es no sélo gramatical y sintactica, sino un hacer
interpretativo que pone en términos de un punto de vista ajeno lo propio. (Rodriguez
Monroy, El saber del traductor, 224-225) Se articula el pensamiento desde la cultura
materna como un lenguaje de salida, pero se elige un sistema de expresion a modo de
lenguaje de llegada:

Cela pour la matiére des Récites; quant a leur forme, I'autour n’a qu’une confession
afaire. Il les a pensés en espagnol; il les a écrits en frangais. Si tous ceux qui écrivent
faisaient la méme chose que lui, 'auteur sait bien que la langue frangaise aurait
nécessairement plus d’'un horion a recevoir; mais elle deviendrait universelle. |l faut
bien qu’une langue souffre un peu pour devenir la premiére du monde. (Récits
mexicains, VIII)

En esta época también escribe la novela L’étudiante, Unica en su produccion
ambientada en Francia. La estudiante narra una relacion amorosa entre dos jovenes
universitarios, romance que culmina de modo funesto luego de que la joven es forzada
a participar en un experimento de inseminacion artificial. La novela exalta la vida cultural
parisina a través de la descripcion de practicas urbanas como formacion de redes
artisticas en los cafés literarios y, desde luego, en las universidades. Es menester aclarar
gue es un texto de transicion en la obra de Quevedo y Zubieta, pues conserva algunas
caracteristicas del realismo inherente a la novela experimental, pero también comienza
a dar mas relevancia a la estructura formal del acontecimiento narrado; ejemplo del
caracter autorreflexivo de su produccion.

Aqui, México es representado solo de manera simbdlica cuando, al hacer el inventario
de la flora cultivada en el jardin botanico de la Facultad de Medicina, la protagonista

sefiala con azoro un “nopal”; nueva alusién a la universalidad de la cultura francesa capaz
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de unir y cultivar lo naturalmente discordante y ajeno para propiciar su crecimiento en un
mismo espacio. A diferencia de las novelas posteriores, no exhibe el particular tono de
denuncia con el cual suele introducir sus comentarios sobre politica, pero ello no significa
una falta de interés en los procesos sociales dentro del texto; mas bien es manifiesto el
cambio en la sensibilidad estética como principal motor para el entendimiento de las
revoluciones sociales, lo que se traduce en la instrumentacion de nuevas estrategias
narrativas. Esto es, a mayor inmersion en la cultura francesa, el narrador protagonista
experimenta un mayor cambio de percepcion que lo transforma de un observador del
fendmeno a un intérprete de la historia, en otras palabras: la narracion de sus memorias
evidencia el cambio paulatino de su juicio respecto a todas las esferas del hacer social.

A decir de Marta Portal, el proyecto literario de Quevedo y Zubieta “comporta una
muestra del naturalismo mexicano de proporcion decorosa”. En su articulo “Una
desconocida novela mexicana de la Revolucion y un prélogo de Emilio Castelar”, citando
a Garcia Barragan, comenta: “L’Etudiante. Notes d’'un carabin es una novela
enteramente naturalista y de tema escabroso —la inseminacién artificial entre humanos,
y una violacién— [...] No obstante deberse a la pluma de un autor mexicano, la novela,
poco conocida, podria tomarse por obra de naturalistas franceses”. (“Una «desconocida»
novela...”, 204) Esta perspectiva hace coincidir a la narracion del mexicano con el
programa de “La novela experimental”, de Zola, pues se entiende que el poeta es analista
del hombre, y la literatura, el instrumento para el estudio de los procesos sociales, tal
como operan el quimico y el fisico sobre la materia inorganica o como el fisiélogo lo hace
sobre los cuerpos vivos. El determinismo lo domina todo. Es la investigacion cientifica,

es el razonamiento experimental que combate una a una todas las hipétesis de los
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idealistas y que reemplaza las novelas de pura imaginacién por las de observacion y
experimentacion. (Zola, El naturalismo, 41)

Como se observa en la cita anterior, una novela de corte naturalista representa el
funcionamiento de la vida humana mediante la observacion fenoménica de los casos y
las circunstancias, caracterizacion que describe la estrategia principal en L’étudiante. Sin
embargo, tanto en el prélogo como en la segunda parte de la obra los juegos narrativos
violentan la linealidad de las estructuras tradicionales: se intercalan segmentos alejados
de la estética realista y se tematiza la condicidn literaria del texto, esto es, se manifiesta
un alto grado de autoconciencia ficcional.

La organizacion del prologo constituye el primer estadio narrativo de la obra ya que en
él se introduce el argumento y, por incluir dos autores, anticipa la estructura del texto.
Dividido en dos secciones, el aparente cambio de registro simula una construccién
cooperativa, es decir, la disposicion de dos voces que actuan de forma complementaria
para reconstruir la historia. Del mismo modo, la novela se articula en dos segmentos: a)
la transcripcién de las memorias del estudiante inglés, Robert C, texto que comprende
su arribo a la universidad, el enamoramiento y el primer periodo vacacional; y b) el relato
de las acciones tras la inseminacion de Betsy, con el apoyo de un narrador testigo, quien,
sin ser participe de los acontecimientos, afirma haber investigado lo suficiente para
concluir y complementarla historia del manuscrito.

Ahora, mientras el primer prologuista se muestra interesado en describir las
condiciones educativas de la mujer en las aulas parisinas mediante la revision de datos
concretos, con el fin de explicar las causas que propiciaron la tragedia narrada a

continuacion (actitud cientifista), el segundo se declara de manera abierta “autor del
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prélogo” y procede a explicar su vinculo con los personajes y como los ha conocido,
causas que motivan una breve narracion (disposicion ficcional). A esto se suma la
justificacion sobre las condiciones fragmentarias del discurso, preocupaciones de orden
literario.

Pas derreur!... La femme savante fait souche. Il s’accomplit derriére elle un
mouvement entrainant de petits bas-bleus [...] A c6té de cette progression d’éléves
doctoresses, on pourrait vérifier celle des Institutrices, des Littératrices... et d’autres
dames en trice. C’est la les diverses manifestations d’'un seul fait, 'ébranlement du
cerveau des femmes. Les voila se jetant par des chemins intellectuels qui semblaient
leur étre fermés: elles se donnent au travail scientifique avec I'ardeur d’'une vocation;
elles y apportent plus de sincérité, plus de conscience que les males; elles leur Font
dans les écoles une concurrence parfois victorieuse. (2)

A principios del siglo XIX sdélo algunas mujeres en situacion social privilegiada podian
acceder a cierto tipo de educacion. No asi en 1880, década en la que se sitla la historia:
para entonces se habia conquistado un espacio considerable en el mundo académico
(Tikhonov, “Les femmes et l'université...”, 62). Es claro que el autor ostenta una punto
de vista favorable respecto a la representatividad femenina en las universidades, hecho
gue se refuerza con la cita de la escritora polonesa Caroline Schultze, quien en su tesis
doctoral estudia el aumento de la matricula en la Facultad de medicina de 1868 a 1888
(de cuatro pas6 a ciento catorce). Durante el ciclo escolar 1887 a 1888 ya habia 2
alumnas en Derecho, 10 en Ciencias, 142 en Letras, para un total de 268 estudiantes
regulares. (Quevedo y Zubieta, L étudiante, 2)

No obstante la defensa del progreso, el texto conserva un desanimo asociado a una
concepcion determinista sobre el cuerpo y el entorno. El autor del prélogo supone que,
a pesar del cambio en los intereses de la mujer, ésta no puede escapar a la
espontaneidad del instinto, quiza por ello en L’étudiante confluyen dos maneras de

entender el cuerpo femenino encarnadas en dos personajes: Betsy, el cuerpo como
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objeto natural; y la Dra. Fiedley, el cuerpo como simbolo. La diferencia radica en el grado
de inmersién cultural, pues mientras que la primera es corrompida por el medio, su
contraparte personifica a la mujer racional.

Ahora bien, en su primer afio como estudiante de medicina, el inglés Robert C traba
relaciébn amorosa con una joven francesa de bajos recursos procedente de una pequefia
comunidad en el Pas-de-Calais. Al poco tiempo, el vinculo entre los amantes se deteriora,
pues Betsy, la estudiante, comienza a trabajar en la investigacién del Profesor Rouff,
controversial académico cuyas facultades de docencia han sido cuestionadas por
alumnos y directivos debido a lo peculiar e innovador de su proyecto: crear “un hombre
artificial’. La adjuntia es absorbente y las notas de Betsy decaen; tras reprobar los
primeros parciales su salud, visiblemente afectada, causa sospecha entre sus
compafieros. El punto mas alto del argumento es el episodio donde la joven delira a
causa de una misteriosa fiebre y concurren en su habitacion tanto el Dr. Rouff como uno
de los amigos de Robert, Phillip Gomez. Los sollozos de la estudiante y los gritos de
alarma del profesor indician una posible violacion, hecho que no se esclarece, pues inicia
el periodo vacacional y los jovenes vuelven a casa. Robert realiza la cronica de su viaje,
pero al comenzar el relato del regreso, su discurso se interrumpe de manera abrupta con
frases sueltas y una escritura irregular. Aqui se incluye una nota explicativa sobre el
malestar que los hechos venideros producen en el estudiante inglés; el texto fragmentario
introduce a la nueva voz, revirtiendo el caracter testimonial de la obra:

Ici le manuscrit qui contient les notes du carabin s’embrouille de plus en plus...
L’écriture devenue informe, irréguliére, peint les sursauts d’'une main fiévreuse. Le
style haché, illogique, fait des cabrioles fort décadents... on sent que le “carabin” —
sous le coup d’impressionnes terribles— a perdu un peu la téte. Ce qui force le
“préfacier” a redresser les notes, a suppléer a certaines absences, et a prendre pour
son compte la fin du récit. (266)
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Tras el periodo vacacional, el notorio embarazo de la chica sumerge en la duda a
Robert respecto a la paternidad del infante. Cuando éste la confronta, la situacion se
enrarece y ella lo sefiala como responsable del acto: en medio de su delirio, Betsy recred
la imagen del ultimo paseo de ambos por el jardin de Luxemburgo, donde ella piensa
que se efectud la concepcion; sin embargo, al explicar los hechos no acierta a dar
detalles del contacto sexual. Robert supone, entonces, que Betsy ha sido utilizada por
Rouff para sus experimentos. Al percatarse de esto, la joven pierde por completo la
cordura y deambula por las calles aledafias al jardin Luxemburgo. El capitulo se
construye en tres tiempos: 1) el relato de un suefio, climax de la locura de la joven, 2) la
narracion sobre la disertacién publica de la Dra. Friedley, personaje femenino contraparte
de Betsy quien se gradua con honores ante la mirada atonita de un publico numeroso, y
3) la introduccion de la secuencia de la graduacion de Betsy que reprueba por segunda
ocasion los exadmenes finales y es expulsada la Facultad de Medicina.

La primera etapa del relato adquiere cualidades ficcion realista: abunda en
descripciones minuciosas del espacio y ostenta un orden secuencial lineal y progresivo.
Llama la atencion que la Facultad de Medicina figure poco en las descripciones de la
arquitectura urbana. A nuestro parecer, ello es metafora del cambio en la concepcién
sobre la vida académica: la universidad es un mecanismo de sociabilidad cuyo
funcionamiento tiende al caracter universal del que hablaba Quevedo y Zubieta en su
articulo sobre la lengua francesa.

La naturaleza se manifiesta en dos espacios contrapuestos con arreglo a la
experiencia que el narrador tiene en ellos: el jardin Luxemburgo, simbolo de erotismo, es

el locus amoenus donde se gesta la relacion amorosa entre los dos personajes
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principales. La descripcion del elemento natural corresponde al pathos del sujeto de la
enunciacion; asi, cuando declara su amor a Betsy se confronta de manera directa la
sensibilidad con la razén. Su contraparte es el jardin botanico de la Facultad, donde la
naturaleza es objeto de estudio y no de experiencia sensible.

Para el narrador-personaje, Paris es el lugar donde la naturalezay la cultura coexisten
en armonia y sus impresiones sobre el espacio inciden en la configuracién narrativa, ya
que el relato se organiza a través de una cadena de epifanias, suscitadas por el
descubrimiento de la vida parisina y sus espacios (los componentes arquitectonicos, los
avances tecnoldgicos y las observaciones sobre la latencia del elemento natural). Con
cada cambio del personaje se anuncia una nueva funcién distributiva. Asi pues, los
pasajes descriptivos fungen como anuncios de un cambio epistemoldgico en el sujeto,
entre mas avanza su inmersion en la cultura gala, su percepcién se amplia. Por ejemplo,
la primera vez que repara en la belleza del jardin Luxemburgo, formaliza su relacién con
la protagonista, o bien tras descrubrir los tejados de Paris desde una ventana ocurre el
asalto:

J’ai de 13, sur Paris, une vue magnifique. J’'ai d0 déja m’en apercevoir. Ne suis-je pas
venu tant de fois dans cette chambre, n’ai-je pas étendu mes regards sur ce millier
de toits? C’était I'hiver, sous le ciel gris. La brune voilait cette féerie immense.
Aujourd’hui, tout reluit, tét s’anime. Les cheminées élévent a linfini leurs tétes
disparates: un peuple de bonshommes, les uns trapus, découverts; d’autres, trés
longs, coiffés de chapeaux chinoise. Des stores verts et blancs, se rabattent sur les

fenétres inondées de soleil. La-bas, il y en a une, dont le store relevé me laisse voir
les carreaux nus, sans rideaux. C’est ma fenétre...Bonjour, eh! Toil... (228)

De particular interés resulta el primer dia de primavera, camino a una tertulia literaria,
en el transito por el Boulevard de Saint Germain, donde se asume como espectador de
una “pintura movil’, una aproximacion impresionista integrada por detalles subitos que

centellean ante sus ojos deja en él una vaga sensacion de infinito. El carro de la florista,
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el mofo fugitivo de una rubia en su marcha por el pasaje, arcos, pérticos, los bordes
blancos de las casas, la Madeleine, la Cadmara de Diputados, el Arco del Triunfo, los
Campos Eliseos: simetrias teatrales de Paris que se revelan por completo. (90-92)

Parti brusquement de la solitude de mon quartier, que je n’ai quitté que trés rarement
pendant cet hiver, jéprouve a travers le boulevard Saint-Germain et jusqu’au parc
Montceau cette fascination de ville enchantée dont Paris seul a le secret. C’est partout
le méme mouvement d’'un monde en éveil, une marée montante de gens pimpants
qui courrent de tous les points de la ville vers des fétes ignorées. Le cordon éternel
des fiacres ouverts, qui passent et disparaissent dans un carnaval de cochers — des
cochers gris, des cochers noirs, des cochers bleus — de leurs chapeaux cirés et de
leurs gilets saignants. Par-ci, par-1a, dans le flot vivant qui roule, ne laissant dans
'ame qu’une vague sensation d’infini, des détails subits jettent a nos yeux des
scintillations éblouissantes. C’est la grace altiére d’'un landau dont le passage rapide
ne nous a permis de distinguer qu’'un amas de dentelles s’envolant sous une ombrelle.
C’est la petite voiture de la marchande de fleurs portant la récolte de plusieurs jardins.
C’est parfois le chignon fugitif d’'une blonde, le sourire alléchant d’'une toilette, d’'une
tournure, d’un profil entrevus, perdus aussitét [...]

Au loin, c’est par moments la vision de longues perspectives. Domes, arcs,
portiques, des lointains ensoleillés, bordés de maisons blanches a perte de vue. Puis
ce sont les symétries théatrales de Paris qui se révelent tout & coup : la Madeleine et
la Chambre des députés, dont les frontispices se regardent dans une ligne qui a pour
centre la masse élancée de 'obélisque ; I'arc de triomphe, s’élevant au haut de la
chaussée des Champs-Elysées comme au sommet méme d’une colline. L’église de
Saint-Augustin, comme celle de la Trinité faisant servir les maisons voisines a
I'harmonieux encadrement de leurs fagades ; des statues placées par hasard devant
des arbres qui entourent de verdure leurs blanches nudités.

Paris qui a souffert, Paris qui a grelotté cing longs mois sous la pluie, sous la neige ;
Paris qui a pali de tristesse devant le ciel gris, semble s’éveiller tout entier par un de
ces beaux jours de printemps. Les aspects souriants surgissent de tous les coins, les
maisons et les passants ont le méme air de renouveau. On se demande si cette ville
est la méme qu’il y a un mois... (61-63)

De acuerdo con Roland Barthes, en nuestro andar por la vida el encuentro con los
objetos siempre suscita la lectura. Particularmente, cuando vamos por la calle, un vestido,
un automdévil, una imagen publicitaria y hasta un gesto nos lleva a leer; en este caso, la
lectura es el acto intencionado de la mirada que consiste en develar la red de
significaciones inherente al lugar que ocupan estos objetos en el espacio, es decir,

interpretar su funcién discursiva. Desde el punto de vista antropoldgico-semiotico los
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asentamientos urbanos se generan en la sintesis espacial de todos los discursos; segun
Lévi-Strauss comportan “la cosa humana por excelencia” (Tristes tropicos, 122) al ser
producto de la deliberada intervencion del hombre sobre la naturaleza. La ciudad
comparte el estatuto de artificio con la sinfonia y el poema si bien persiste en ella una
especie de nostalgia de lo natural manifiesta en la absorcion y el replanteamiento de lo
salvaje mediante reservas, jardines y parques.

En este marco, afirmar que el hombre de las ciudades “pasa su tiempo leyendo”
(Barthes, La aventura semiolégica, 223) , demanda una serie de precisiones en torno a
las practicas de lectura y su asociacion a las diferentes actuaciones dentro de la urbe;
para seguir glosando a Barthes, el sujeto citadino lee, “ante todo imagenes, gestos y
comportamientos: este automavil me comunica el status social de su propietario, esta
indumentaria me dice con exactitud la dosis de conformismo” (Ib.), etc., por lo que se
coloca a una distancia de analista respecto a lo observado/leido y entonces el espacio
deviene texto. Si, por el contrario, lo percibido es fuente de afeccion para el lector mismo,
la ciudad se vuelve escenario y simbolo.

De tal manera, en la narracion de Robert C. sobre su recorrido de Paris hay una lectura
de la ciudad que tiende progresivamente hacia la reconstruccion analitica. Si, en principio,
la escena resalta la dinamica de las eventualidades (los coches, los transeuntes, los
vendedores ambulantes, “détails subits” que simbolizan la vida diaria) poco a poco se
mueve hacia elementos estaticos para mostrar a la capital francesa como un panorama
fijo compuesto por objetos artisticos que se adaptan al ritmo de la naturaleza y, a la vez,
la integran a su propia significacion. De ahi que, en esta ultima parte del pasaje, la accion

de andar se desvanece de la narracion y el personaje es sélo una perspectiva del espacio.
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Entonces, la enumeracion de los edificios de la ciudad se integra, ya no como
testimonio del recorrido, sino como reconocimiento de las producciones de un pueblo,
indicios de los motivos por los cuales una cultura especifica ha intervenido el espacio
natural. Los saberes del urbanismo, la geografia, la historia, la sociologia e incluso la
arqueologia se condensan en la mathesis literaria para modelar las representaciones de
lo urbano. Se sabe que, desde la vision de Borges y Sabato podemos conocer Buenos
Aires 0, bien, a través de La region mas transparente, de Carlos Fuentes, asistir a la
pintura de México cuatro décadas después de la Revolucion. Sin embargo, esta facultad
ecfrastica de la narracién quiza pueda moldear también a ese otro saber, aun sin delimitar
segun Barthes, el conocimiento que proviene de la vivencia lectora de la ciudad: una

eroética de lo urbano.

167



3.2. En tierra de sangre y broma: el espacio-texto de una novela de la
Revolucién mexicana

Entre las cualidades que distinguen la novela de la Revolucion mexicana (NRM) figuran
aspectos como: su “fondo historico, nacionalismo, contenido politico-social, estructura
episodica, color costumbrista y gusto por la psicologia de los héroes”. (Ramos, Guia
critica, 44) “Se trata de una prosa dinamica, critica, propensa al alegato personal o a la
defensa de posiciones partidarias, de temple autobiogréafico y, paradodjicamente, contraria
a los intereses de la Revolucién hecha gobierno”. (Carballo, “La revolucion y la NRM?,
10) Si esta categoria no abandona del todo la narrativa de géneros como el naturalismo,
se debe a su trasfondo de realismo critico, pues la mayoria de los novelistas que lo
integran se hallan mas interesados en el rescate anecdético y la representacién de
modelos que rompan con los paradigmas identitarios asociados al régimen depuesto. De
alli que sus recursos se orienten hacia la exaltacion de la peripecia del conflicto armado
bajo un tono de denuncia.

En “Novelistas o novelas de la Revolucién mexicana”, Jorge von Ziegler afirma que la
etiqueta engendro varios objetos literarios unidos no por una técnica o un estilo sino sélo
por un tema, razoén por la cual “no se puede decir que exista una novela de la Revolucién
como corriente literaria [...] sino novelistas” a cuyas obras “el realismo que las atraviesa
por igual es ante todo una intencion estética, una actitud representativa”. (131) Algunos
investigadores, como Maria del Carmen Millan y Sara Sefchovich, consideran que es
posible ensayar una clasificacion semantico-temporal sujeta al desarrollo de la gran crisis.
Sefchovich propone seis grandes grupos en su libro México, pais de ideas, pais de

novelas:

168



1. Lavida antes de iniciar el movimiento armado. Como ejemplo, la autora cita Desbandada
(1934) y La vida inatil de Pito Pérez (1938), de José Rubén Romero.

2. El relato de los hechos armados y la forma de ser de los revolucionarios. Destaca
Campamento (1931) y Mi general (1934), de Gregorio Lépez y Fuentes; La asonada (1931),
de José Mancisidor, Vdmonos con Pancho Villa (1931) y Se Llevaron el cafidén para
Bachimba (1941), de Rafael F. Mufioz; y Mi caballo, mi perro y mirifle (1936), de José Rubén
Romero.

3. Las memorias del conflicto. Aqui entra los Apuntes de un lugarefio (1932), de Rafael F
Mufioz, y Tropa Vieja (1943), de Francisco Urquizo.

4. La lucha agraria y la vida indigena. Por ejemplo, Tierra (1932) y El indio (1935), de
Gregorio Lopez y Fuentes. En este rubro, la autora considera El resplandor (1937), de
Mauricio Magdaleno, “la gran novela del indio porque muestra con precisiéon su otredad”.

5. Las novelas de tendencia proletaria —Sefchovich recupera el término de Dessau—.
Como ejemplo: Chimeneas (1937), de Gustavo Ortiz Hernén; La ciudad roja (1938), de José
Mancisidor; y Panchito Chapopote (1938), de Xavier Icaza.

6. Finalmente, la novela cristera. Destaca La virgen de los cristeros (1934), de Fernando
Robles. (93-95)

Para Carlos Fuentes, la NRM, “pese su lastre documental”, introduce la ambigtiedad
en la narrativa hispanoamericana. El autor destaca la importancia de textos ejemplares,
como Los de abajo, La sombra del caudillo y Si me han de matar mafiana, donde la
ambivalencia de los caracteres diluye la ilusién del populismo romantico y los arquetipos
inamovibles. El héroe es convertido en villano y el villano puede llegar a ser héroe, pues
los altibajos de la guerra se personalizan al ser una afeccion que recae sobre la vida
interna del pueblo. Asi, “la certeza heroica se convierte en ambiguedad critica, la
fatalidad natural de la accidn contradictoria, el idealismo romantico en dialéctica irédnica”.
(Fuentes, La novela hispanoamericana, 16)

De acuerdo con Olea Franco, uno de los factores que propiciaron la permanencia del
nombre NRM fue “la imperiosa necesidad de legitimacion de los regimenes
posrevolucionarios”. Luego del conflicto armado, la sociedad atravesé una crisis producto
del debilitamiento de la cultura forjada en el Porfiriato, por lo que los gobiernos
emergentes acudieron a las "tradiciones inventadas" para promover la unidad nacional.

El investigador cita como ejemplo las reuniones entre “representantes de todos los
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Estados del pais para escoger lo que ahora llamamos trajes tipicos, en la década de
1920”. El resultado fue la integracion de la pareja mexicana constituida por dos
caracteres geograficamente distantes: el charro, personaje oriundo de Jalisco, y la china
poblana. (“La novela de la Revoluciéon Mexicana”, 490)

Este procedimiento también se manifiesta en la mixtura del género literario
mencionado, ya que en él convergen textos narrativos de variada indole (cuento, cronica,
autobiografia, novela corta) unidos solo por el aspecto semantico. La finalidad doctrinaria
desplazo la funcién estética para favorecer el caracter referencial y argumentativo de las
obras. Como resultado, se ignoraron atributos que bien pudieran sefialar su pertenencia
a categorias mas amplias: piénsese en La sombra del Caudillo o Se llevaron el cafion
para Bachimba bajo el rubro “novela historica”, por citar algunos ejemplos. (491)

Carlos Monsivéais explica que fue la gigantomaquia del muralismo la formula que
reunio el arte con tema revolucionario al unificar las contradicciones internas para ofrecer
al publico “un optimismo programatico”. El autor expone una caracterizacion de las obras
comprendidas en el paradigma de la NRM segun las circunstancias literarias de la época,
pero también segun la recepcion que esta tendencia narrativa manifesto con respecto a
los alcances de la transformacién nacional. (“Notas sobre la cultura mexicana...”, 1396)
Su propuesta define la NRM en cuatro aspectos segun su repercusion.

En lo moral:

1) Se trata de “la crénica de los idealistas”, textos cuya desconfianza y pesimismo
ante las revoluciones y sus lideres se extiende hacia otros paises, pues estos textos

desmitifican las hazafnas bélicas.
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2) Se muestra “la consignacion frecuente —incluso en algunos de los mejores
momentos prosisticos—de la crueldad y de la violencia fisicas como el sentido de la
revolucién. Ejemplo 6ptimo: el capitulo «La fiesta de las balas» de El aguilay la serpiente.”

En lo literario:

1) Elautor considera innovador el uso de técnicas periodisticas (reportaje y crénica)
para fijar el “caracter objetivo” del relato, aunque también observa limitaciones como:
“una estructura demasiado lineal, moralismo que interrumpe el ritmo narrativo, respeto a
la convencion cultural que ve en la descripcidon «poética» de los paisajes la prueba del
talento estético.”

2) “Se renueva el habla nacional, se legitiman vocablos, se exhiben y codifican
modos expresivos de todas las regiones del pais.” De acuerdo con Jean Franco, “la
literatura es una agente de integracién nacional”, por lo que a través de ella es posible
atraer a los pueblos y zonas divergentes hacia “la corriente de la cultura nacional”.

3) “La novela se vuelve el espacio predilecto para vocear la amplitud de la derrota”,
pues es respuesta a una tendencia que, de modo simultaneo, “denigra y ensalza los
movimientos populares”. A partir de las obras, la tesis de que “las naciones pobres no
tienen derecho a literaturas felices” se populariza y se difunde el desdén por el porvenir
de México.

En lo social:

1) “Se genera un mercado de lectores avidos de reconocerse en los simbolos, las
leyendas y las epopeyas nacionales”, con simbolos heroicos como Pancho Villa y su

contraparte, los villanos huertistas.
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2) Se presentala urgencia de rescatar y respetar la moral social tradicional. Aunado
a ello, se afirma el antiintelectualismo, es decir, “la desconfianza ante los procedimientos
de la oligarquia”, de la que los cientificos porfiristas fueron representantes.

En lo politico:

1) “Se abordan retérica o simbdlicamente los problemas centrales: tenencia de la
tierra/distribucion, retencién u obtencion del poder.”

2) “Se apuntala el nacionalismo y se difunden concepciones elementales de la
nacionalidad.”

3) La imagen de la Revolucion se va ajustando “como otredad”, a saber: “lo que
pasé en otro tiempo, y a otra gente, lo extrafo, lo ajeno”. El cine perfecciona e
industrializa dicha construcciéon, ya que, a diferencia de la NRM cuyos relatos
necesitaban una prosa “febril 0 condenatoria” para disponer una relacién empatica con
el lector, los medios masivos como éste no se interesan por lograr la credibilidad del
movimiento “al suprimir el pesimismo y al subrayar y clasificar lo pintoresco”.

4) “El intento de patrocinio y de orientacion estatales”, que repercute en la critica
literaria. Mientras Julio Jiménez Rueda —autor de la vieja escuela— reclama la
existencia de una ‘literatura viril”, Francisco Monterde —representante de la moderna
literatura— le responde exaltando a Los de abajo, hecho que se corresponde con la
‘urgencia de una politica de unidad”. La cultura oficial puede auspiciar lo “duro y
dramatico” si esto contribuye a forjar la “conciencia nacional” (1397-1398).

Este ultimo punto evoca la famosa polémica periodistica en torno al texto que inaugura
formalmente el ciclo: Los de abajo, de Mariano Azuela (1915). A menudo, la discusion

sobre el “afeminamiento” en la literatura se toma como punto de partida para analizar los
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problemas contextuales relativos a la instauracion del género. Sin embargo, el debate
entre Jiménez Rueda y Francisco Monterde también es caso ilustrativo del proceso de
formacion de toda historia literaria: se sabe que proponer un modelo y sistematizar sus
componentes para generar categorias de estudio supone siempre la marginacion de
individuos, y hasta de tendencias estéticas completas, si estos no se ajustan a la
dominante.

En opinién de Jiménez Rueda, la literatura nacional experimenté una etapa de
afeminamiento en razon de los temas abordados en la época. A decir del escritor, los
intelectuales no se interesaban por capturar los cambios sociales por los que atravesaba
el pais y en su lugar favorecieron la divulgacion de asuntos triviales: “ya no somos
gallardos, altivos, toscos (...) es que ahora suele encontrarse el éxito, mas que en los
puntos de la pluma, en las complicadas artes del tocador”. (Jiménez Rueda citado por
Palou, 84) Al respecto, Francisco Monterde responde con el articulo “Existe una literatura
mexicana viril”, publicado el 25 de diciembre de 1924, donde sefiala que la “literatura viril”
en nuestro pais existe, aunque no asi un medio ni mucho menos un publico que guste
de las obras mexicanas. En Escribir en México durante los afios locos: (el campo literario
de Contemporaneos), Pedro Angel Palou recupera algunos pasajes de la respuesta de
Monterde:

...para dejar a salvo nuestra dignidad, por lo menos ante los ojos de los extrafios que
no conocen a fondo el actual movimiento literario de México y pudieran tomar al pie
de la letra lo que Jiménez Rueda escribio sin otro propdsito —queremos creerlo asi—
gue el estimular las obras representativas [...]

No existe una editorial fundada sobre bases firmes —excepcién hecha de las que
se especializan en libros de texto— que realice, como un negocio, la publicacién de
un libro. Hay libreros que editan por amistad o por conveniencia propia; pero no sobre
las bases de mutuo negocio, ventajoso para el escritor y para ellos. De ahi que las
obras que se publiquen sean, generalmente pequeiias —folletos y plaquettes en su
mayoria— porque el autor prefiere imprimir lo que le cuesta menos. Cuando se trata
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de una novela grande, en dos o0 mas volumenes, se ve obligado a imprimirla en papel
de infima clase, o a buscar editores fuera de la republica (...) ¢Se va a afirmar, por
esto, que en México sélo se hace literatura homeopatica, de poemas breves y prosas
mindsculas? (126)

Monterde sefial6 la existencia de escritores comprometidos con el momento cuyas
obras debieron publicarse fuera del pais al enfrentar la censura del medio editorial
mexicano. Los de abajo, publicada en 1915 en El Paso, Texas, seria el caso ejemplar.
El comentario del autor fue discutido por Victoriano Salado Alvarez en el Excélsior el 12
de enero de 1925: “[...] Yo no he leido Los de abajo que, segun parece, es una curiosidad
bibliografica [...] Sin embargo, le puedo asegurar al sefior Monterde que el sefior Azuela
no es el novelista de la revolucidn, aun suponiendo que sea su obra tan notable como
afirma el joven critico”. (Olea Franco, 492)

Para Torres de la Rosa “la controversia suscitada con Mariano Azuela en los afios
veinte partia del debate en torno a la pertenencia, o no, de Los de abajo a la literatura
mexicana moderna, asi como a sus innovaciones estilisticas”. En su articulo
“Contemporaneos y la canonizacion de la novela de la Revolucion. El prestigio y la
educaciéon como ideales de una nacidén reconstruccion”, la autora comenta que la
polémica y la publicacion en Contemporaneos impulsaron “la institucionalizacion de las
obras de Azuela y ayudaron en su paso de una literatura marginal a una canonica”, hecho
fundamental para la institucion del nuevo género: novela de la Revolucion.

Los Contemporaneos, como grupo influyente y como personalidades individuales,
son decisivos en esta revaloracion, ya que, al convertirse en el grupo lider de la vida
cultural, sus opiniones fueron fundamentales para la apertura de los estudios y, sobre
todo, para la seleccién de obras y autores que formarian parte de los libros de texto,
de las colecciones populares y de las antologias literarias en afios posteriores. La
importancia de los sistemas educativos (escuelas, bibliotecas) en la consolidacion del
canon de la novela de la Revolucién se desarrolla a la par de la politica que surgi6é
en México al finalizar el movimiento armado. (Torres de la Rosa, “Contemporaneos y
la canonizacion...”, 171)
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Como es sabido, Los de abajo expone la vida revolucionaria de Demetrio Macias,
guien se encuentra en la contienda tras un altercado con el patron y terrateniente Don
Monico. De acuerdo con Walter Langford, la novela de azuela es innovadora semantica
y estructuralmente, pues coloca la Revolucidon en posicidon central; ademas abandona “el
culto a la verbosidad”, caracteristico de la literatura precedente, para construir frases por
lo general cortas donde el didlogo asume el papel principal: “el lenguaje del pedn es
enaltecido y “el argumento cede lugar en grado considerable al episodio y al incidente”.
(La novela mexicana, 36)

En La lliada descalza, liminar a la edicion de 1988, Fuentes parte del multicitado
discurso de Demetrio Macias, “las razones de la bola”, para explicar la naturaleza épica
de ésta, la primera novela formal del periodo. De acuerdo con el novelista, cuando
Macias expone sus motivos, la constitucion épica queda al desnudo y se degrada ya que,
como ocurre en otras conocidas novelas hispanoamericanas, el pasaje sitla la
circunstancia econdmica, social y politica que da cuenta de una “realidad colonialista y
patrimonial”, pero bajo una naturaleza formal “anfibia”, a saber: una “épica vulnerada por
la novela, novela vulnerada por la crénica”, en fin, “un texto ambiguo e inquietante que
nada en las aguas de muchos géneros y propone una lectura hispanoamericana de las
posibilidades e imposibilidades de los mismos”. (XX)

- ¢ De veras quiere irse con nosotros, curro?... Usté es de otra madera, y la verda,
no entiendo cémo pueda gustarle esta vida. ¢ Qué cree que uno anda aqui por su
puro gusto?... Cierto, ¢a qué negarlo?, a uno le cuadra el ruido; pero no sélo es eso...
Siéntese, curro, siéntese, para contarle. ¢ Sabe por qué me levanté?... Mire, antes de
la revolucidn tenia yo hasta mi tierra volteada para sembrar, y si no hubiera sido por
el choque con don Ménico, el cacique de Moyahua, a estas horas andaria yo con
mucha priesa, preparando la yunta para las siembras... Pancracio, apéate dos
botellas de cerveza, una para miy otra para el curro... Por la sefial de la Santa Cruz...
¢ Ya no hace dafio, verdad?... "Bueno. ¢Qué pas6 con don Ménico? jFaceto!... Una
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escupida en las barbas por entrometido, y pare usté de contar... Pues con eso ha
habido para que me eche encima a la federacion. Usté ha de saber del chisme ése
de México, donde mataron al sefior Madero y a otro, a un tal Félix o Felipe Diaz, jqué
sé yo!... Bueno: pues el dicho don Mdnico fue en persona a Zacatecas a traer escolta
para que me agarraran. Que diz que yo era maderista y que me iba a levantar. Pero
como no faltan amigos, hubo quien me lo avisara a tiempo, y cuando los federales
vinieron a Limoén, yo ya me habia pelado. Después vino mi compadre Anastasio, que
hizo una muerte, y luego Pancracio, la Codorniz y muchos amigos y conocidos.
Después se nos han ido juntando mas, y ya ve: hacemos la lucha como podemos".
(Azuela, Los de abajo, 164)

El fragmento ejemplifica la concepcion popular de los acontecimientos en la mirada
del pueblo. Siguiendo a Olea Franco, “el poder politico y represivo del caciquismo opera
de modo indirecto”, ya que el personaje “no plantea una lucha colectiva para buscar una
reivindicacion social o econdmica concreta, y menos aun formula una ideologia
parcialmente definida”. Dado que el argumento se desarrolla entre Jalisco y Zacatecas,
“no se trata entonces de una reivindicacion semejante a los ideales de «Tierra y Libertad»
enunciados por Zapata”, “la poblacién de rancheros, criollo-mestiza y escasamente
indigena, esta constituida sobre todo por pequefos propietarios rurales”. (494)

Fuentes encuentra que, a diferencia de autores representativos como Gallegos y Rulfo,
cuyas obras hacen “germinar un mito a partir de la delimitacion de la realidad narrativa”
—*“la naturaleza lo precede en Gallegos” y “la muerte, en Rulfo™—, en Azuela lo mitico
“surge del fracaso de una épica” ya que su novela ostenta un cierto desfase en “la
sucesion normal de las genealogias formales de la literatura. Si en Occidente, “el mito lo
precede todo, la épica lo trasciende y lo prolonga también en la accion del héroe” [...] al
demostrar la falibilidad heroica, la epopeya se revela ella misma como transito, puente
hacia la tragedia”. Siguiendo a Nietzsche, recuerda la influencia benéfica que el dolor
infinito del héroe vencido ejerce sobre la sociedad: el héroe épico, convertido en hombre

tragico, crea con sus acciones “un circulo de consecuencias superiores capaces de
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fundar un nuevo mundo sobre las ruinas del viejo”. (XX) Sin embargo, en Los de abajo,
ello no se cumple en plenitud. “Mundo nuevo, viejo mundo: ;en qué medida la
imposibilidad de cumplir esta trayectoria en plenitud [...] es inherente a las frustraciones
de nuestra historia, en qué medida apenas un palido reflejo de la decision moderna...?”
(XVI)

La herencia de Azuela parece trascender la historia literaria y mostrar los avatares de
una problematica mas profunda, esto es, el reflejo de las formas de asumir las etapas de
desarrollo social en nuestro pais. Para Emmanuel Carballo fue “la violencia y el exotismo”
de la prosa realista de Azuela y sus contemporaneos lo que atrajo a lectores
estadounidenses y europeos, permitiendo la rapida internacionalizacién de la NRM, por
lo que se puede decir que la narrativa del periodo “ha sido uno de los escasos grandes
momentos de difusion que ha tenido la literatura nacional”. (Bibliografia de la novela
mexicana del siglo XX, 10)

Pero, ¢cudles de estas caracteristicas estan presentes en la obras de Salvador
Quevedo y Zubieta? Al igual que Mariano Azuela, Quevedo y Zubieta escribi6é en tiempo
contemporaneo a la Revolucién Mexicana. Sin embargo, a diferencia de éste y de otros
autores convencionalmente asociados a la estética revolucionaria, no sigue por completo
la formula del realismo, pues ademas de mantener una vision “parcialmente «disidente»
respecto a las versiones oficiales sobre los acontecimientos historicos” (Vidaurre, 11), su
produccion despunta por trasplantar el estilo y los temas de la literatura del XIX al
contexto revolucionario.

Ejemplo de ello es el motivo de la flanerie integrado en el programa narrativo de casi

todas sus novelas como la funcién “paseo del héroe”, simbolo de transicién para los
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personajes masculinos. Se trata de uno de los elementos recurrentes en la narrativa de
Quevedo y Zubieta, en ocasiones dispuesto a modo de parodia del deambular filosofico,
y, las mas de las veces, una metafora de la interpretacion de la realidad histérica desde
la perspectiva de la transculturalidad. En este apartado realizaremos un breve examen
de este motivo a partir de la novela En tierra de sangre y broma (1921) con el fin de
reflexionar en torno a como se representa la interaccion social en el espacio urbano

durante la Revolucién mexicana.

La accién de En tierra de sangre y broma (1921) se sitla entre el ingreso de Madero en
la Ciudad de México y el ascenso de Huerta al poder. Igual que Los de abajo, uno de los
aspectos mas llamativos de su construccién argumental estriba en la cercania de la
escritura con la etapa historica representada. (Martinez Martin, “Una vision
tragicomica...”, 107) La novela comienza cuando Jorge Alban, un profesor con aspecto
de “carabin del cuartel latino” se integra a las filas de las fuerzas electorales del general
Bernardo Reyes, a su regreso a la capital del pais luego de una larga estancia en Europa.
Durante su viaje estrecha lazos amistosos con un par de mujeres francesas: Julia Miché,
por quien siente una fuerte atraccion, y su tia, la modista Madame Capel.

En la novela, el componente espacial ocupa posicion central: abundan las
descripciones del entorno cuya funcién no es crear escenario para la actuacion de los
personajes ni, como ocurre en la NRM de corte realista, provocar ilusion referencial.
Antes bien, el espacio se construye a modo de alegoria de la formacién histérica de la

identidad del mexicano; de alli que no exista oposicion entre campo y ciudad (topico que
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si aparece en otras obras del mismo autor). En este caso, tanto espacio natural y como
ambiente urbano son descritos en su valor sociohistérico, el primero para comprender la
funcidén de “lo dado” en la constitucion psicoldgica del mexicano, mientras la ciduad
comporta un simbolo de su porvenir. Esta disposicion hace eco de la propuesta esbozada
por Quevedo y Zubieta en el prologo cuando afirma que lo tragicomico inherente al ser
del mexicano es visible en “las vagas influencias locales sobre el alma del pueblo”. El
autor formula la existencia de una cierta ininteligibilidad en el clima de las diferentes
regiones que se traduce en el paraddjico caracter del mexicano: “que nos diga como las
mafanas radiantes contrastando con las tardes nubarrosas durante la estacion pluvial y
la gran diferencia de temperatura entre el «sol» irritante y la grata «sombra», pueden
producir todo el afio ese sesgo del caracter que permite matar y morir riendo”. (6)

En su propuesta se observa la referencia hacia los planteamientos de Taine y Herder,
cuya reflexion de sociologia literaria basa sus postulados en el entendimiento de que los
productos culturales reciben un notable influjo del medio (geografia, clima, costumbres,
etcétera). De acuerdo con Taine, hay tres fuentes que contribuyen a la disposicién moral
del hombre, condicién estudiada por la Historia: la raza, el medio y el momento. En
cuanto a la raza, el autor sefiala que se trata de “las disposiciones innatas y hereditarias
gue van unidas, por lo comun, & marcadas diferencias de temperamento y de estructura
corporal”.

Un clima y una situacion diferentes engendran en él necesidades diferentes, y, por
consecuencia, un sistema de acciones diferentes; y de aqui un sistema de habitos
diferentes, y en ultimo resultado un sistema de aptitudes y de instintos diferentes [...]
Cuando se ha reconocido asi la complexion interior de una raza, hay que considerar
el medio en que vive. Porque el hombre no esti solo en el mundo, sino que le
envuelve la naturaleza y le rodean los otros hombres. Asi sobre la impresion primitiva
y permanente se extienden las impresiones accidentales y secundarias, y las
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circunstancias fisicas 6 sociales alteran 6 completan la condicién original. Ora es el
clima el que hace su efecto. (“Las tres fuerzas primordiales...”, 22-23)

La idea persiste en otras producciones del autor: en Las ensabanadas, la descripcion
del personaje femenino protagdnico denota una mezcla de “rasgos de belleza sajona”
con un léxico producto de la regién en la que habita: “Decia pos si, diatiro, dizque y
expresaba un deseo con animas que... (« janimas que llueve, que venga una compania
dramatica, que salga la luna!»)”. (16) Lo mismo ocurre con Samuel, personaje masculino
a quien define como: “pobremente dotado en lo fisico, chaparro y flaco” proveniente de
los altos de Jalisco. (5)

Asimismo, en el prologo de En tierra de sangre y broma, la raza es el punto de partida
para la reflexion acerca del paraddgjico lugar de “en medio” en el cual se encuentran los
mexicanos y que, de algun modo, justifica las cualidades de su historia y las maneras de
escribirla:

Lo espafiol, injertdndose en lo indio favorecié el contraste. Lo espafiol torero es
sangre y es broma [...] La celebridad mas popular en México no es ningun poeta,
ningln orador, ningdn literato, ningln naturalista, ningdn médico cirujano,
jurisconsulto, ningun estadista, ningun ingeniero... es el torero Rodolfo Gaona que
tuvo la gloria hilarante de plantar por todo lo alto la estocada mexicana en el redondel
madrilefio. Los chicuelos no pueden dejar de jugar simultaneamente al toro y a las
pufialadas. Los toretes mexicanos, de raza menos tragica que las crias de lidia
netamente espafiolas, se ofrecen, mas que éstas, para alternar el horror con la risa...

Al par del toreo, el juego de gallos, protegido en los tiempos coloniales por varios
virreyes, sostenido después por Presidentes, Gobernadores, Caciques; la pelea
gallindcea, con sus aleteos triunfales, sus convulsiones agodnicas, las coplas, ya
plafiideras, ya regocijadas, de las cantadoras, ha contribuido a marcar ese dualismo
sentimental del caracter mexicano que va a comenzar a exponerse desde las
primeras paginas de este libro plagado de dualismos. (6)

Ahora, la nocién de paradoja y contraste se manifiesta también en las estrategias
compositivas del relato, pues, como en otras producciones, el paratexto desempefia un

papel fundamental en la novela y le otorga valor autorreferencial. Primero, en el prélogo

que funciona como referente del contexto representado en la historia y, en segunda
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instancia, en las notas a pie de pagina que no sélo devienen indices del plano del relato
por ser el “asomo de la voz” del enunciador, sino, también, porque éstas poseen una
funcién metalinguistica-antropolégica. El narrador explica en las notas los vocablos
utilizados por él mismo para describir a los personajes y agregar intersticios filolégicos:

Subi6 al carruaje don Francisco al lado de dofia Sara, sin que por eso la triunfal pareja
se elevara considerablemente sobre la multitud, a causa de su exigua talla. La
pequefiez fisica, -primer detalle saliente del nuevo caudillo- le acarreé desde luego
el sobrenombre de “el chaparro”, explotado por la prensa cémica para fijar su aspecto
caricatural, sobrenombre que esta historia habra de trasmutar por “el Breve”. (1) Mas
gue lo pequefno sorprendi6 a Jorge Alban lo movible de la persona. No era la
movilidad ambulatoria, en lineas rectas y curvas, de su candidato Bernardo Reyes,
sino una agitacion en zig-zag, cortada por sobresaltos y contracciones. La boca se
desviaba, con la tensién incesante de una comisura, dibujando una perpetua sonrisa.
(En tierra de sangre y broma, 106-107)

(1) Chaparro en la acepcién de hombre chico, es un mexicanismo semibarbaro. Ni
en Espafa ni en el resto de Hispano-Ameérica, este vocablo tiene tal significacién. En
sentido propio se le reserva para algunas plantas. En sentido figurado, tratandose de
“pequena talla”, la palabra castellana es achaparrado. De aqui que “el Chaparro” se
cambie con ventaja en “el Breve”... Esta variante encuentra su modelo clasico, en
Pipino el Breve, hijo de Carlos Martel, esposo de Juana del gran pie y padre de
Carlomagno. La corta estatura y el corto periodo presidencial de Francisco Madero
se combinan para justificar nuestro Francisco el Breve. (Entierra de sangre y broma,
107-108)

Asimismo, la paradoja aparece también en la descripcién del camino hacia la ciudad
a principios de la novela, elaborada a modo de escenario romantico, dado que la
naturaleza se muestra inconmensurable en oposicion a la menguada modernidad de la
metropolis mexicana, ya muy préoxima a las ciudades europeas. En esta parte de la obra,
Alban simula la identificacién con el simbolismo asociado al paisaje mexicano; podriamos
considerar que ejerce su privilegio epistemolégico apropiandose del espacio de un modo
fenoménico, es decir, reconoce los significados de la realidad-objeto aprehendidos en su
juventud, una realidad que le pertenece por nacimiento a pesar del distanciamiento que

esta por experimentar.
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El dinamismo, simbolizado por el viaje en tren, se opone a las informaciones estéticas
referidas en su discurso. Al repetir los clichés asociados a la identidad del mexicano
(nopal), su vision lo coloca como cientifico, ajeno, distancia, extranjero, sujeto de ciencia.
Por primera vez en la novela, su naturaleza de sujeto positivista se manifiesta. Dicha
disposicion sirve de catéfora a la epifania, dado elvalor simbdlico de esta primera
descripcion; no viene en gratuidad que sean las concepciones historicas del personaje y
su vision extranjerizante vertidas sobre el medio natural las que se pondran en crisis tras
el encuentro con una ciudad “a medio construir’ tras el paso del cambio histdrico.

Cuando el avistamiento del Pico de Orizaba despierta asombro en sus compaferas
de viaje, se ofrece a compartir su lectura del espacio a fin de iniciarlas en los misterios
del salvaje exotismo mexicano. Curiosamente, el pasaje se convierte también en una
critica a la objetividad del cientifismo que pretende imponer un método homogéneo al
entendimiento de realidades diversas.

Poco a poco se iba apoderando de Jorge un deseo carifioso de revelar a Juliay la tia
rarezas propias de la tierra natal. Lo estrambotico de los tipos, lo extraordinario de la
naturaleza ¢no le prestaban a cada instante ocasiones de interesar a sus amigas?
En su habitual despego de cosmopolita se solazaba un rato mostrando las raices
destrozadas que lo fijaban todavia a un territorio llamado “patria”. Y nacio el encanto
de iniciar a Julia, aguella almita de mujer europea, en misterios para él familiares. (58)

Segun avanza la novela se hace evidente el desajuste entre los supuestos ideol6gicos
del personaje y la enunciacion. Al subrayar que el cosmopolitismo implica una actitud de
desarraigo, la voz narrativa indicia una critica a la artificialidad de este concepto europeo
aplicado al medio mexicano, idea que sirve de germen para plantear el cambio gradual
de las relaciones entre sujeto y ciudad.

Ahora, podemos identificar la coexistencia de tres maneras de asumir la espacialidad:

como escenario (categoria estatica); como influencia bajo una perspectiva determinista,
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es decir, el ambiente que condiciona a los personajes; y como realidad textual, donde lo
méas importante no es la territorialidad sino las significaciones asociadas a su
interpretacion. Esta ultima modalidad preludia el entendimiento del espacio como
personaje, practica mas recurrente en la narrativa de los afios cuarenta.

Dicha transformacion se refleja en el dualismo de los itinerarios de Jorge Alban, quien
a lo largo de la obra es paseante y es flaneur. Neumeyer propone una concepcion
tripartita de los caminantes segun las coordenadas geogréaficas a las que suscriben su
trayecto: el vagabundeo filosdéfico, que busca “la naturaleza inexplorada, amenazante y
salvaje”; la flanerie, llevada a cabo en la ciudad; y el paseo, cuyo ambiente es el
espectaculo de la naturaleza: “se trata de una corta salida de casa para distraerse
realizable solo o en compania”. (Cuvardic Garcia, El flaneur en las practicas culturales,
32-33) La secuencia del viaje en tren se acerca a la concepcion del paseo campestre
debido a que, estacién a estacion, los pasajeros se detienen y deambulan en grupo por
periodos significativos de tiempo.

Por otro lado, el ingreso en la regidbn mexicana a través de estos paréntesis en el viaje
sirve al héroe para traducir a sus acompafantes extranjeras los codigos culturales que
su contacto con la naturaleza suscita. Por ejemplo, al llegar al andén de la “Esperanza”,
Julia reconoce “el cactus de raquetas” que antes habia visto en exposiciones vy vitrinas
francesas con el rétulo de “curiosidades coloniales”

El nopal, la planta emblemética de nuestro escudo que anda en la moneda y la
bandera; cuentan que un aguila posada en un nopal sefial6 a los aztecas el término
de su peregrinacion desde el remoto Norte. Alli se fund6é Tenochtitlan, ciudad del
nopal, que es ahora la capital de la Republica [...] a pesar de sus puas, esas que
llaman ustedes ‘raquetas’ y nosotros ‘pencas’, tienen un sitio de honor en la cocina
indigena. (68)
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No se trata de un retorno del protagonista a sus raices. La erudicion de su discurso
representa un punto de vista arcaizante que lo aleja de su circunstancia socio-histérica.
Se diria que la linealidad y el predisefio de la ruta, por mediacién del avance tecnoldgico,
prejuicia la mirada del individuo, quien no experimenta una vivencia real del espacio sino
un reconocimiento conducido. El tren coarta la realizacién estética del paseo al ser la
reproduccion del mismo camino n veces con fines utilitarios, por contraste con el ejercicio
libre y azaroso de las andanzas por la ciudad (flanerie).

De acuerdo con Michel de Certeau, “caminar por la ciudad es al sistema urbano lo que
la enunciacién (el speech act) es a la lengua”. En su andar libre y despreocupado, el
usuario de la ciudad descubre rutas inusitadas por los trazos de la politica urbana. Del
mismo modo en que un hablante ejerce su actividad creativa para producir cadenas
sintacticas a través de la seleccion de los significantes de la lengua —formas de
desplazamiento sobre el sistema—, los caminos y atajos del flaneur son fragmentos de
la cartografia sistémica “que actualiza en secreto”. (De Certeau, “Andar en la ciudad”, 6)

Cuando llegan a la ciudad, Jorge Alban y las francesas se hospedan en el Hotel
Iturbide, donde el administrador asume que existe una relacion marital entre él y Julia.
Los viajeros se ven obligados a explicar con detalle la necesidad de dos habitaciones
separadas, sin mucho éxito, ya que el hotel sélo dispone de dos dormitorios contiguos y
comunicados. El administrador ofrece clausurar la puerta con un “mueble echado de
través” situacién que conforma a las mujeres e inquieta al profesor.

Después de unas horas de insomnio, Jorge Alban se revuelve en su cama y los
sonidos de la habitacion conjunta empiezan a parecer sefiales discretas de su amiga,

una tierna invitacion a burlar la puerta falsa e ingresar en su cama. Cuando al fin decide
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entrar, a tientas, se acerca a quien supone es la joven pero, momentos antes de
concretar el acto amoroso, su accion se ve interrumpida por un terremoto. Los resultados
son fatales: las mujeres despiertan y descubren al intruso. Albén, en la tribulacién del
sacudimiento, pierde el equilibrio y va a parar a la cama de la vieja tia a quien estrecha
y besa sin remedio.

A la mafana siguiente, el joven sale del hotel antes del desayuno para evitar
encontrarse con sus comparferas y emprende un paseo por las calles. A diferencia de la
secuencia del viaje en tren, donde la trayectoria trazada por la locomotora poco a poco
revelaba los elementos de un espacio natural, de magnitud inconmensurable,
permitiendo a los viajantes aprehender el mayor nimero posible de sus caracteristicas,
en esta otra secuencia la narracion utiliza el desplazamiento del actante para construir
una vision parcial y refractaria de la realidad.

Como una lectura posible del espacio-texto, el transito del flaneur por la ciudad implica
la seleccién subjetiva de las significaciones que se ofrecen a la mirada; un modo de
semiosis en la que el énfasis esta puesto en quien contempla y descifra los cédigos
dispuestos en el espacio material de la urbe. En cierto sentido, ello comporta una critica
a la nocion de lo real mimético, fundamento de la novela histérica.

El paseo es anunciado por el narrador mediante el sintagma: “por de pronto, la
necesidad de un paréntesis se imponia’(93), estructura de caracter performativo que
reitera la cualidad azarosa de la flanerie, entendida como una “suspensién del flujo de la
vida ordinaria”, toda proporcion guardada, pues no se trata de un escape de la realidad,
sino de una de las formas particulares de “vivenciar” lo cotidiano. De forma paralela, el

anuncio del paréntesis inaugura el paréntesis mismo en tanto ingresa una pausa
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descriptiva que suspende el avance de la historia (nivel de las acciones), a fin de mostrar
a detalle el espacio urbano y sus actores.

Jorge Alban nota en primer lugar que las calles estan recubiertas de asfalto y no de
piedra como hace diez afios. Los postes que solian sostener los fanales eléctricos han
sido reemplazados con “elegantes candelabros y volutas de fierro”. La mano de obra
también parece haber evolucionado: si antes las molduras advertian un trabajo
imperfecto, titubeante, ahora imitan las finas curvas en forma “de guirnalda, mascaron o
hasta cariatide”. En su perspectiva, no existe una evoluciéon arquitecténica sino una
perturbacion del entorno: “el pelado albanil se revelaba capaz de copiar a Fidias, asi
como cualquier Juan de charanga sabe lanzarse a ejecutar los trozos mas delicados de
Puccini”. (94)

En este caso, los cddigos que remiten a una concepcion clasica de la cultura en
Occidente sirven para oponer ciencia a técnica. La critica mordaz satiriza el caracter
elevado del conocimiento artistico y manifiesta que su reproductibilidad en la ciudad
latinoamericana es asunto de “pericia y mana”.

No es de extrafiar el tono emotivo en la séatira del discurso de Alban. Las figuras
patéticas de su argumentacion recuerdan que la inteligibilidad de la ciudad posee un
componente afectivo, producto de la relacién entre el paseante y los usos que éste hace
del espacio. Si consideramos su regreso carecia de propdsito definido hasta que fue
reclutado con fines politicos—apoyar la candidatura de Reyes—, comprenderemos que
la permanente oscilacion entre reivindicar los mitos nacionales, la denuncia de los vicios
del antiguo régimen y el rechazo a la modernidad inconclusa, resultado del conflicto

armado, expresa una “vision moderada” sobre como debe concretarse el cambio en el
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pais: para Alban la Unica solucién posible es poner el gobierno en manos de un agente
gue ayude a una transicion pacifica sin despegarse de las bases porfiristas.

Desde el punto de vista subjetivo, varia el grado de comunicacién e intimidad, asi
como la significacion de cada espacio urbano (de alli el rechazo hacia las modificaciones).
Todo cambio, toda demolicion suelen ser vividos como agresion; el nuevo rascacielos
que altera el cielo familiar, la irrupcién en la calle de la infancia de nuevos comercios 0
edificios que alteran el paisaje preservado en la memoria, la apertura en el barrio de una
avenida o una via rapida... se experimentan como un ataque frente al que no hay
derecho a la defensa. (Margulis, “La ciudad y sus signos”, 521)

Alban lamenta que no se aproveche esa habilidad del artesano indio para crear formas
propias con “un sentido localista”. La reflexion antecede al auge de los motivos
prehispanicos en la arquitectura y las artes plasticas como estrategia legitimadora de los
gobiernos postrevolucionarios. Alicia Azuela reflexiona sobre ello en su estudio “El
Palacio de Bellas Artes: dos épocas, dos proyectos de nacién”:

El empleo que los arquitectos hicieron de motivos prehispanicos en ambas épocas
de la construccidon del edificio denota la tendencia al exotismo propia de las
vanguardias europeas Yy su gusto por culturas no occidentales. En cuanto al uso dado
al pasado prehispanico en el discurso oficial, en el caso del Porfiriato se presento
como un componente histdrico enaltecedor, mientras que en la posrevolucion y en
pleno indigenismo oficial fungié como un simbolo identitario que contribuy6 a la idea
de una nacién Unica con vetas histéricas, porque remite al renacimiento de la patria
original y racial, dado que mediante el arte y la cultura del pasado se pretendid
reivindicar al indigena de siempre. (244)

Lo anterior motiva la toma de postura del personaje ante el rescate de objetos
histéricos. En su opinidn, las exposiciones de los museos carecen de utilidad y no prestan
un verdadero servicio publico, su unico alcance es ostentar “la erudicion de arquedlogos

habiles en pintar rétulos ilustrativos que dicen: «este objeto es de piedra» aun cuando
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las piezas deberian formar parte de la arquitectura —piensa Alban-." Ahora, si las
politicas de la memoria no actualizan el pasado prehispanico, y mas bien tienden a
aislarlo como mito, se entiende por qué el indigena es considerado sintoma de
degradacion y decadencia en la ciudad revolucionaria:

En este punto de su ideal devaneo, topé el profesor manos a boca con una familia
otomi que fluctuaba en los limites del comercio y la mendicidad. La madre llevaba al
hijo al estilo de los canguros, pegado al cuerpo, en una bolsa. El padre embrazaba
un chiquihuite con calabazas, chilacayotes, zempaxochitls. Es de creerse que su
comercio andaba mal; porque el hijo desde su zurron imploraba marchante con un
balbutir ensefiado. Sin embargo, el grupo harapiento no pedia limosna; apremiaba
con la mercancia; y habia en su aspecto miserable, en la mueca gemebunda con que
los tres respaldaban la oferta, tal abatimiento de la humanidad que no era compasion
lo que inspiraban.

El antiguo sefiorio de los Netzahualcoyotl, Cuauhtémoc, Chimalpopoca,
oficialmente venerado en la via publica con inscripciones y estatuas, sobrevivia en
aquel trio simiesco; desposeido, so6lo le gquedaban, en algin rincén perdido de
cualquier Tepechichilco, cucurbitaceas y yerbajos de infimo valor comercial. (97)

Esta percepcion del indigena manifiesta que la ciudad, construida en el flujo de sus
habitantes, también afianza mecanismos de segregacion. Como hemos visto, en
Recuerdos de un emigrado, Quevedo y Zubieta vincula al indio con la vida rural y lo
escinde de la tipologia de los habitantes de la urbe, idea arraigada con fuerza en la
comunidad mexicana de la época. El autor explica que los cambios en el espacio
geografico son indicadores de procesos historicos, pues se dan de forma evolutiva a
través de la redistribucién periédica de los individuos en los sectores poblacionales. Por
ello, a cada centro de vida corresponde un personaje-tipo: “el pueblo da el indio y la
hacienda da el ranchero. Y digo que los da, como pudiera decir que la tierra de Toledo
da los albaricoques porque parece que cada uno arraiga respectivamente en el pueblo y

la hacienda como una planta en los terrones donde brota”. (156)
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Por otro lado, digno de atencion resulta el hecho de que, alrededor de treinta afios
antes, Quevedo y Zubieta representara las mismas calles bajo la técnica narrativa
naturalista, desde la mirada de otro tipo de flaneur. En el relato “Cecilia”, el extranjero
Robert C transita por el primer cuadro de la Ciudad de México y su andar descubre una
realidad por entero diferente a la de Jorge Alban. Menos tendiente a la critica, su
descripcion de los habitantes de la urbe se enfoca en el rasgo progresista del primer
gobierno de Diaz:

Par une belle matinée de mai (188...), étant arrivé la veille 8 Mexico aprés un long
voyage, je suivais a onze heures la rue Plateros, la principale de la ville, le boulevard
de la-bas. C’es I'heure ou la flanerie — une flanerie a part, qu’il faut voir — commence
a battre son plein. Les groupes traditionnels, les rangs de badauds, se formaient peu
a peu, sur les trottoirs, aux angles de la rue, au seuil des boutiques des coiffeurs,
devant les vitrines des bijoutiers, dans les buvettes et les bureaux de tabac d'ou ils
débordaient [...] Des jeunes gens élégants, des gommeux a I'anglaise, tirés a quatre
épingles, sanglés dans leur veston, le pantalon trop court, et les bottines trop longues,
descendaient les rues de San Francisco. Et la bande des généraux en retraite,
habillés en civil, les députés, les désceuvrés de toutes sortes, débouchaient par
chacune des rues et des ruelles adjacentes. Tous, pauvres et riches, modestes
employés et grands fonctionnaires, avaient les mémes mines de féte en famille, les
mémes allures d’oisiveté insouciante. Il n'y avait d’autre différence que celle de
lage... (1)

En comparacién con la novela, este pasaje se apega al sentido clasico de flaneur
como transeunte desocupado cuyo lugar son los pasajes parisinos y la multitud.Sin duda,
los contextos de representacion y escritura son las marcas definitivas para comprender
la diferencia entre Robert C y Alban. Sin embargo, el cddigo cultural del erotismo es una
valiosa clave para interpretar los tipos de lectura llevados a cabo por ambos paseantes.

En el primer caso, la aproximacion amorosa hacia lo femenino tiene lugar
mediante la contemplacion de la bella forma y los atavios de la dama, lo que deviene
simbolo de la institucionalidad de las relaciones amatorias; diriamos la amada-objeto

cuya funcién es ser puente para la elevacion del héroe. No asi en el caso de Alban,
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donde el fallido encuentro erotico revierte el caracter solemne de los ritos de iniciacion y
el ridiculum predispone al flaneur a la lectura como actividad critica sin abandonarse a la
contemplacion. No es gratuito que el motivo de la flanerie sea el malestar producido por
la emotividad, pues ello parece volcar al individuo hacia el aspecto epistemoldgico del
paseo. Resta afirmar que las relaciones del sujeto y la ciudad, en la narrativa del autor,

involucran la lectura del espacio en su constitucion simbdlica.
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3.3. Las ensabanadas o la funcion metalinglistica en la novela

El ciclo “Psicologia familiar”, integrado por las novelas Las ensabanadas y su
prolongacion, La Ley de la sabana, se centra en el determinismo biolégico como causal
del adulterio. En ambas obras la trama sigue el desarrollo de la relacion amorosa entre
los jovenes de origen jalisciense Samuel Gurria y Flora Boves, ésta Ultima proveniente
de un linaje de “ensabanadas”, o mujeres cuya genética las lleva a la promiscuidad y en
ocasiones al incesto. Aunque se trata de obras de trasfondo histérico, este cédigo solo
busca demarcar a los personajes a fin de establecer una tipologia. Por un lado, en Las
ensabanadas, la mencion de eventos militares asociados al conflicto muestra su
influencia en la delimitacion del caracter de los actantes; mientras, en La Ley de la
sébana, éste cobra mayor relevancia: sus etapas corresponden al establecimiento de la
relacion de la pareja, sobre todo en la segunda parte del ciclo.

Ambas novelas ostentan un caracter argumental-demostrativo, ya que el
planteamiento pretende ser la exposicion de una serie de casos ejemplares para
sustentar la tesis indiciada en la primera lexia: “ley de la sabana”, dicho popular entre los
miembros de una comunidad jalisciense. Asi pues, el titulo alude de forma nominal y
sintética a la variacion de un refran popular espafol utilizado como epigrafe de la novela:
“Cosa la madre, cosa la hija, cosa la sabana que las cobija”. La sentencia califica en
forma despectiva el comportamiento femenino; en este caso, se refiere al linaje de Flora
Boves, cuya paternidad resulta incierta, tal como la de su madre, la de su abuela y la de
sus propios hijos. Aunado a ello, el sujeto de la enunciacién eleva a ley general los datos
arrojados por el analisis de estos particulares, respaldando la construccién ad populum

(el refran) con una serie de referencias literarias y supuestos provenientes del

191



conocimiento de la naturaleza (equipara la sexualidad femenina con el instinto de
conservacion animal de otras especies, las cuales desconocen circunstancia o
parentesco a favor de la fecundidad), lo con que construye la enunciacion en forma
silogistica. Si bien a lo largo de la novela diversos pasajes constatan esto, tanto en voz
del narrador como de los actantes, la sintesis esta en la conversaciéon entre Samuel y su
amigo Miguel Riechi, cuando el primero duda de la relacién tio-sobrina entre el coronel
York y Flora:

- ¢crees que pueda haber amor entre tio y sobrina?

- Sique lo puede haber y efectivo. La naturaleza no ha impuesto limites a la atraccién
sexual con la consanguinidad. En los animales se ve la cOpula y la procreacién en
familia... No habia caballos en México antes de Hernan Cortés, quien sdlo trajo de
Cuba cinco yeguas y diez y seis caballos. Es preciso admitir que los hijos e hijas de
estos equinos se cruzaron entre si y acaso con los progenitores... de todos modos,
en la tercera generacion, dado el pequefio nUmero de padres y madres jcuantos
parentescos!... Lo mismo en la raza humana: si los hijos de Adan y Eva no se
acoplaban, jadiés humanidad!...(48)

El refran, al igual que el fraseologismo, constituye una combinacién léxica estable.
Una creacion discursiva cuyo sentido no es divisible, en tanto no resulta de la suma de
sus partes, proviene del uso y su variacién de una lengua a otra es producto del cambio
historico; mantiene invariabilidad tanto en la distribucién de sus componentes (“sin ton ni
son” vs. “sin son ni ton”) como en categoria gramatical y numero (“dar gato por liebre” vs.
“dar gatas por liebre”). Sus elementos son insustituibles, no importa que el sentido de las
unidades de manera individual concuerde (“arbol que crece torcido, jamas su tronco
endereza” vs. “arbol que crece encorvado jamas su tronco endereza”). (Varela,
Morfologia léxica, 74-76) Especificamente, el refran constituye una forma connotada-
lexicalizada cuya funcidn es denotativa, pues posee un sentido metaférico que no llama

la atencion sobre su construccion; en lugar de eso indica, en primer plano, un valor
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referencial. Luego, es posible afirmar que la funcién argumentativa en la que se
fundamenta la novela es una extension del caracter paremiolégico de la frase.

De acuerdo con Pérez Martinez, los refranes desempefan funciones discursivas de
tipo argumentativo y de ello depende su paremicidad, punto de vista remontable a las
nociones de entimema y tépico en la Retdrica de Aristoteles. (Refranero Mexicano, 11-
12) A decir del estagirita es posible probar esto mediante una definicién construida de
forma inductiva: partiendo de la observacion de los particulares se induce un criterio
general aplicable a todos los casos. Tales consideraciones guardan con el titulo de la
novelay el paratexto fraseoldgico una relacion metatextual, dado que a ellos subyace no
so6lo la nocion de ley sino el primer caso ilustrativo citado por Aristoteles: “...en todas
partes las mujeres definen la verdad acerca de los hijos”. (Retérica, 126) El refran como
movil de la narracién afiade, entonces, un tenor metalinguistico a la novela, es decir: ésta,
tanto en tema como en estructura, comporta una explicacion y una extension del dicho.

De igual modo, el eufemismo en el tratamiento dado al texto original incide en la
estructura del relato, pues el refran base consta en el Diccionario de la lengua castellana
de la Real Academia Espanola, en su quinta edicidn, bajo la forma: “«Puta la madre y
puta la hija, puta la manta que las cobija» refrAn con que se nota a algunas familias 6
grupo de gente, donde todos incurren en un mismo defecto”. (Imprenta Real, 719) La
conmutacion se ha llevado a cabo sin alterar el valor semantico de la unidad mayor. No
obstante, se agrega una connotacion axiologica, debido a que el narrador, asumido como
constructor del discurso, parece guardar cierto decoro en la enunciacion: “son puntos
que no ilustraré ampliamente [...] para que el autor se acredite como escritor honesto y

pudibundo delante de sefiores y sefioras”. (La Ley..., 166)
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En Las ensabanadas, el refran se convierte en motivo ligado que sirve de catafora
para la segunda parte del ciclo, ademas de que funciona como indicio de ruptura entre
el plano narrativo y la dimension paratextual que introduce la obra. La primera vez que
se menciona de forma directa dentro del texto es en el capitulo “Se discute la poligenesia”™
Samuel ha pedido la mano de Flora y durante la reunién se presenta Francisco Gorrién,
amigo de la madre de la joven, a quien uno de los hermanos menores llama “papa chico”,
hecho que despierta la curiosidad de Samuel. Acude a casa de su amigo Jaime Gontran
en busca de informacién para comprender aquella escena:

- No faltaba mas...Entonces, porque una madre loquea ¢ tendra la hija que imitarla
necesariamente?

— Asi se dice...Mira en el diccionario de la Academia Espafiola.

- jQué! Un librote empastado de cuero, muy caro. Creo que con un
diccionario chico y barato se sabe de todas las palabras, desde la A hasta la
Z. Yo no sé lo que diga esa Academia gachupina.

No quiso Jaime levantar el velo del vocablo terrible, tan angustiado vi6 a su
amigo por aquella discusién [...]

Sali6 de alli desahogando su contrariedad en ciertas interjecciones tan usuales
entre gentes que han pasado por vida soldadesca. “jA mi no me importan estos...
chirles. Que vayan...” La emprendié derecho a casa de don Roque. Y en el camino
se iba diciendo: “4 Qué sera eso del diccionario? ;Y de la Academia! La verdad es
que yo no lo he visto mas que una vez por la pasta... Nada, burradas de Jaime.” (55)

La valoracion del narrador sobre el habla de Samuel opone el discurso académico al
de la doxa, u opinion popular, y al mismo tiempo se presume que uno contiene el otro.
La insistencia con la cual los personajes sefialan a Samuel la necesidad de atender al
diccionario como fuente de conocimiento ancestral es un cédigo cultural referido a la
relacion lengua-cultura, tema recurrente en la obra de Salvador Quevedo y Zubieta. En
este caso, el discurso académico como sintesis de la experiencia vital humana se ofrece
enigmatico a los “no iniciados”. Samuel, desconocedor del refran y recién llegado a la

region, aparece como un sujeto ajeno a la cultura, sin armas para su interpretacién. No
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es gratuito que la consumacion del matrimonio se vea interrumpida y el joven sea
detenido “por faltar a la ley” (se crea aqui un paralelismo entre “la ley natural de las
ensabanadas” y las normas como institucion social). Se diria que el tipo de eros
presentado en la obra es de caracter discursivo; de alli que sea el sacerdote Miguel
Riechi quien finalmente lee el pasaje con el joven Gurria:

¢, Qué significa semejante condena a la estrangulacion, fundada en misterioso decreto,
no de cédigo alguno, sino de diccionario?

- jAh Samuelito! Se conoce que por tus correrias militares no tuviste tiempo de
manejar el de la Academia gachupina... Te lo voy a mostrar en la letra aquella...

Esto diciendo, Miguel Riechi se movioé a embrazar su voluminoso Iéxico que “limpia,
fija y da esplendor” a las palabras.

- Aqui tienes el diccionario, -prosiguié abriéndolo, -...Letra A, letra B, C...Mira
aqui; y el indice sacerdotal marcé una palabra horrible, debajo de ella una sentencia
mas horrible: cosa la madre, cosa la hija y lo que envuelve la carnaciéon pecadora
sobre talamos de promiscuidad.

Generalmente, infringir la ley implica voluntad y conocimiento de la misma y Samuel
incurre en una falta por ignorancia y quiza esa es la razén por la que no vemos a Flora
cumplir con “la ley de la sabana” en la primera parte del ciclo. Tal parece que, a medida
gue Samuel cobra conciencia de dicha ley se condena a padecer sus efectos. Gana
conocimiento el personaje y experimenta el determinismo.

En la primera parte, la historia se distribuye en veinte capitulos que, con algunas
salvedades, coinciden con la narracion de las etapas del cortejo y la celebracion nupcial.
Hay dos digresiones que, ademas de integrar macrosecuencias de orden metatextual
por funcionar como pausas explicativas en el sistema de argumentacion de la novela,
otorgan autonomia a los actantes que las ejecutan mas alla de sus vinculos con los
protagonistas, a saber: la digresion que da cuenta del nacimiento de Flora y la historia

del sacerdote Miguel Riechi, quien oficiara la ceremonia.
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A diferencia de su prolongacion La Ley de la sabana, la primera novela no polariza su
construccién en torno a la trayectoria vital de la pareja primaria (hasta podria afirmarse
que Flora Boves tiene poca participacion en la historia). Mas bien se proporciona igual
informacion sobre el resto de los actantes. Ello se debe a que, al introducirlos en el
discurso, el narrador omnisciente informa sobre genealogias, delimita caracteristicas y
analiza sus comportamientos a detalle. Sin embargo, en la novela como unidad, las
cardinales adquieren un valor descriptivo, pues a pesar de su autonomia sintactica, vistas
a la luz de la semantica del ciclo entero no pueden sino fungir como “acto preparatorio”,
antesala del anunciado adulterio que sélo se concretara hacia el final de la segunda
novela. Con ello se advierte una presentacion de los datos de orden inductivo.

En Las ensabanadas, los principales nucleos narrativos que dan origen a las
macrosecuencias de la novela son realizados por un actante sincrético doble, es decir,
se trata siempre de una pareja. Estas acciones se introducen mediante una breve
exposicion de la circunstancia del personaje masculino y su encuentro con una mujer
‘ensabanada”. Ya que en esta novela Flora no comete adulterio pero si lo hacen los otros
personajes femeninos, podemos advertir que el titulo Las ensabanadas no refiere a la
protagonista sino a las mujeres que la preceden, hecho que corrobora el caracter de

“‘planteamiento” para esta parte del ciclo:
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~
1. Historia de Samuel Gurria
2. Conocimiento de Flora
y enamoramiento
3. Presentacion y cortejo
<
—
4. Peticion de matrimonio _
5. Anuncio del compromiso a
la familia Peral
6. Busqueda de
Miguel Riechi —=
7. Llegada de Samuel
a Ocotlan
8. Preparativos para la boda |___

9. Matrimonio

10. Celebraciéon y banquete*

11. Noche de bodas

12. Arresto de Samuel Gurria
(Intento de consumacion
frustrado)

e

“Un rancho, un sobrino y un tio

1
2.

3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
1

”

. Noviazgo de Priscila y Guillermo York
Primer encuentro sexual entre Priscila

y Guillermo

Partida de Guillermo York
Matrimonio con Casimiro Boves
Nacimiento de Rufina Boves
Regreso de Guillermo York
Segundo encuentro sexual
Segunda Partida de Guillermo
Nacimiento de Flora Boves

0.Muerte de Guillermo York

Arribo de Elpidia y Crisanta Gavica
a la parroquia de la Soledad

. Encuentro sexual de Crisanta

con Nabor Gil

. Primer encuentro sexual de Elpidia

y Miguel
Expulsion de Crisanta del colegio

. Nacimiento de Nabora Gavica

Partida de Crisanta

= Primera
analepsis mixta

= Segunda
digresién/Analepsis
mixta

es el titulo del primer capitulo de la novela. El sintagma

coordinado es de caracter tematico y alude mediante adjetivos indeterminados tanto a

los sujetos que participan de la acciébn como al lugar en el cual se desarrolla; sin embargo,

la elision de verbos evidencia el caracter catalitico del capitulo. Como planteamiento

inicial, éste carece de cardinales, si bien ofrece una serie de motivos cuya funcién es

crear un vinculo causal entre las cualidades de Samuel Gurria y la época vivida, hecho

gue concuerda con una de las tesis centrales de la novela naturalista: el sujeto es el

resultado de su circunstancia. Por otro lado, el componente espacial en el cédigo

‘rancho” implica el ambito campestre y determina dos motivos centrales en la obra: “tierra

y familia”. En cierto sentido, esta palabra proporciona el primer indicio sobre el tema del
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ciclo en el discurso, significa no s6lo “granja o finca destinada a la crianza de ganado
donde coexisten varias familias”, es también la comida hecha para una comunidad y
designa “la junta de personas que consumen y comparten esta comida”. Asi, el espacio
doméstico a través de los semas “crianza” y “comunidad” asociados a la vida de Samuel
Gurria sugieren el destino de su relacién amorosa; de alli que ambas novelas inicien de
la misma manera, con descripciones del mismo lugar:

Hacia principios de la decena 70 del pasado siglo, vivi6 en una pequefia poblacion
de vaga regién altibaja del Estado de Jalisco, un joven como de veintisiete a
veintiocho afos, huérfano en temprana edad de padre y de madre, quien se decia
capitan graduado entre la guerra de Reforma y la anti-imperialista. (5)

Su orfandad vy la lejania que sostiene con su tio lo coloca desde el inicio como “ser
arrojado”, carente de nucleo afectivo, por lo cual es posible atribuir a dicha condicién su
deseo de un objeto amoroso, pues nada contento con la vida de rancheria, “su inquieta
nerviosidad” lo impulsa a salir de lo cotidiano. Se infiere que, asi como ocurre en los
cuentos de hadas, la funcién busqueda conlleva la realizacién social del personaje
masculino, por lo que el pasaje adquiere especial fuerza simbolica, ademas de agregar
un caracter social al eros del sujeto cuya madurez queda asociada a tres tiempos que se
relacionan con una progresiva inmersion en la sociedad: época de la milicia 0 educacion
para la guerra, época del cultivo y el comercio, y descubrimiento amoroso.

Es posible afirmar que el valor semantico del apartado, y de la novela en general, es
de caracter referencial, pues existe gran apego entre la disposicion del discurso y la
historia narrada que se manifiesta de forma lineal en tiempo presente con pocos saltos
temporales. Aunado a ello, en varias ocasiones se enfatiza que el texto aborda un asunto

bastante comun en la época: “Como muchos otros casi militares, producto impreciso de
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las agitaciones libero-conservadoras, Samuel Gurria se presentaba vestido de
paisano...exento de finalidades definidas.” (5) El estado de “ordinaria realidad” afecta
también a la concepcion del narrador, pues al colocarse el nivel narrativo en posicion
ulterior con respecto al desarrollo de los acontecimientos y asumir una vision cero desde
el inicio, asume la funcion de “reconstructor” del relato: “por los dias en que comienza
esta historia la graduacion militar solo existia en €l como recuerdo”. (5)

Con cierta circularidad sobre el discurso, se introduce también en el capitulo al tio de
Samuel, Roque Peral, quien hacia el cierre de la novela adquiere gran relevancia
simbdlica al ofrendar como regalo de bodas a la pareja una horca en miniatura. El
narrador omnisciente nos informa que el que encomiende a su sobrino su propiedad —
el rancho de Cuatlilla—, no obedece a movil afectivo directo, sino a honrar la memoria
de su difunta hermana evitando que su hijo se “lance al bandidaje con bandera de
revolucion”. (7)

Hacia el final del capitulo, la funcion partida se introduce como motivo dinamico en un
dialogo que sostienen Don Roque y Samuel: éste anuncia sus intenciones de comerciar
con los productos del rancho y encomendar el lugar a los criados mientras visita regiones
aledafias. En principio, el hacendado opone resistencia, mas el discurso de Samuel
resulta convincente al senalar “el beneficio compartido” de su accién y Don Roque
termina por instarlo a dirigirse hacia los rumbos de San Pedro, en Guadalajara. Este
dialogo inaugura la interaccion entre los actantes y el uso del discurso indirecto libre
como estrategia primordial a lo largo de la obra. En consecuencia se enfatiza el valor de
la enunciacion sobre el enunciado, ya no en relacion con la forma del discurso, sino en

lo tocante al narrador como “autor” del universo diegético, de suerte que toda vez que

199



figure un dialogo en la novela, aparecera como “palabra citada”, en ocasiones marcado
con dispositivo grafico:

Pobre acogida recibia Samuel en sus visitas a varios tenderos de barrio...
“¢ Mantequilla y panelas? Nos las surten muy buenas y a poco andar de las haciendas
cercanas...;Pambazo cuatliqueio? Sabroso si, pero las indias de Tonala y de
Tateposteco fabrican uno parecido y nos lo traen fresquecito [...] jChililla! —
contestaba Samuel, rubicundo-. Muéstrenme semita fina, como ésta; granadas y
naranjas como éstas...-Iban surgiendo, exhibidas sobre el mostrador, las pruebas
objetivas. (11)

El caracter metalingtiistico de la novela da mayor importancia a los ndcleos narrativos
(se trata de dar cuenta de un comportamiento), por lo cual la descripcién del espacio no
contribuye a construir el efecto de realidad en la novela, debido a que sélo se hace una
escueta descripcion de “microespacios” cuando se asocian al caracter de los personajes;
se trata de “escenarios marco” carentes de valor simbdlico en la historia. En realidad, los
elementos que construyen la ilusidn referencial de la obra son los cédigos culturales que
los vinculan con la politica nacional. En el segundo capitulo, “Dos excapitanes a caballo”,
cuando Samuel se encuentra con Jaime Gontran, antiguo condiscipulo y también
“‘exmilitar de revuelta”, hay una retrospectiva de sus vidas desde su ultimo contacto, por
medio de una revisién de todos los lugares de la Republica mexicana visitados en su
corta carrera militar, mientras se hallaban en contienda alternando bandos militares
segun el jefe en turno. Al finalizar el capitulo, los jévenes acuerdan partir a San Pedro en
busca de mujeres casaderas.

Luego del fracaso en la venta, codigo de apertura del capitulo, se advierte un
paralelismo entre estos primeros capitulos, pues la secuencia trazada por los motivos de

ambos implica un movimiento disforico que contribuye a construir la personalidad de
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Samuel, al mostrar la no satisfaccion de la funcion inicial y, por ende, un caracter

inestable en el sujeto:

" F1 Actividad agraria
en Cuautlilla

F2 Insatisfaccion

Capitulo y aspiraciones
I b mercantiles
F3 Abandono de " F1 Actividad mercantil
la actividad en Guadalajara

agraria/partida hacia
Guadalajara

F2 Insatisfaccion/fracaso,
Capitulo - aspiraciones amorosas
I

F3 Abandono de la actividad
mercantil/partida hacia
San Pedro

[Secuencias cataliticas]

Aqui el desarrollo de la degradacién que cancela el provecho de la actividad inicial no
deviene la decadencia del personaje. De modo simbdlico, ello supone la transformacion
del sujeto al tiempo que una critica del discurso hacia los procesos de aculturacion. No
es gratis la referencia a la fase “ndmada” de la milicia, la presencia del pasado militar
que solo sefala los oscuros fines de la guerra (al menos para quienes integran “la bola”
de Mariano Azuela), previo a anunciar las actividades de cultivo (de la tierra y de la
comunicacion y las relaciones humanas), ademas de la oposicion de espacios, transito
de lo rural al ambiente citadino.

Después de esta etapa de formacion, el capitulo tercero involucra “el enamoramiento”

como nucleo narrativo central. “Dos hermanas en burro” abre con una connotacion
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ideoldgica en voz del narrador y es el primer indicio sobre la concepcién de lo femenino
dentro de la obra:

Momento critico en la vida de un galan cuando se dispone a saltar hacia el mafiana,
abrazado a la esfinge de lo femenino. Alld por San Pedro Tlaquepaque, las esfinges
casaderas andaban en carreta, tirada por bueyes. También en burro. La costumbre
queria que la traslacion del mujerio elegantito (por tratarse de menuda elegancia
rustica) desde el pueblo al “Puente” del camino real guadalajarefio, arbolado a
trechos, se hiciese con lentitud, a cuesta de cuadrupedos tardigrados. (15)

El codigo cultural que remite a la mitologia “esfinge” sefiala a las mujeres como
guardianas de un misterio, grave concepcién sobre el género, si se considera que esto
impone un distanciamiento entre la naturaleza femenina (oscura e incomprensible) y su
intérprete, el hombre. Por otra parte, la descripcién del desfile torna ridicula la escena
que el narrador aduce a “la costumbre”, si bien el uso del término “mujerio elegantito”
entrafia un tono despectivo.

Si ya antes el narrador habia aludido al caracter ficcional de su discurso, en este
capitulo la conciencia sobre lo literario en la novela es mas evidente. Luego de la
presentacion de Flora hay una enumeracion que cumple dos funciones dispuestas en
dos niveles narrativos diferentes: es resumen, por cuanto afecta la disposicién temporal
del relato (R<H), y es catafora, pues indicia en la semantica de la narracion al adelantar
que el tema de la obra sera la relacion entre Flora y Samuel.

El segmento tiene la propiedad de ser recurso metaficcional que involucra de forma
encubierta la presencia del lector y se dirige a él (apostofre) al llamar su atencién sobre
la construccion del relato, con lo cual evidencia la funcidon apelativa del discurso
transgrediendo las fronteras de la comunicacion literaria (representa la pragmatica de la
obra); ademas, de modo abierto o explicito muestra el valor de los procesos constructivos

(representa su funcion al mismo tiempo que son utilizados para narrar la historia). Para
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reiterarlo, el cédigo “pasos” remite al ambito literario y sefiala la relacion entre novela y
comedia:

Lo primero consistid6 en que la pareja de capitanes a caballo, tras el recorrido de
tiendas vieran pasar el tropel de damas en burro; lo segundo que Samuel cayera en
contemplacion extatica de la joven Flora, mas destacada que en su ventana de la
calle Real, lo tercero que invitara a Gontrdn a seguir al escuadron de amazonas
jumentales, pezufia a pezufia. Los demas PASOS se van a ver ahora. (16)

Samuel pide a Jaime que lo empareje con Flora, pero el amigo reticente, prefiere
introducirlo primero con la hermana mayor, Rufina Boves, quien ha quedado rezaga del
grupo, pues el burro que monta no quiere caminar. Luego de que los jinetes deciden
ayudarla, con pobres resultados, Samuel observa que las hermanas tienen poco
parecido entre si. Instigado por Jaime, se plantea descubrir la causa: “se dice por ahi
gue unay otra hermana son de distinto origen, aunque las dos sean hijas de dofia Priscila
Canton... pero estas cosas no pueden tratarse ahora, cuando vamos tan cerca de ellas.
Las dos son muy vivas; echarian de ver que les saco sus trapos al sol.” (17) La
confidencia reitera el tema de la obra y funge como“primer aviso” para Samuel, quien
ajeno a la opinién popular, es incapaz de discernir sobre su futuro amoroso.

En conjunto con el paratexto introductorio de la novela, se crea un efecto parddico en
torno al discurso pedagoégico de géneros como la novela de formacién. “Novela histérica
del ultimo tercio del siglo XIX”, paratexto subsecuente a “Psicologia familiar’, no sélo
comporta la relacion de pertenencia taxondmica (titulo rematico) y la acotacion temporal
de la época representada (architextualidad). Si consideramos en conjunto la cualidad
genérica y la determinacibn de un estatuto ajeno al orden literario (Psicologia),
tendremos de manera tacita un primer acercamiento al concepto “novela” en la poética

de Quevedo y Zubieta.
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Una lluvia intensa los sorprende y produce la desbandada del desfile de mujeres; entre
gritos y risas corren por el lodazal hacia el puente mas cercano para guarecerse. Lo que
empez6 como desfile “precortejo” concluye en una escena por demas ridicula mientras
Flora y Rufina son conducidas por Samuel y Jaime a su casa en San Pedro. ¢Cual es
la funcién de introducir a los personajes femeninos mediante una escenificacién que
mueve a risa? En todo caso, la distribucion de las informaciones en el cédigo semantico
del capitulo comporta una estrategia para desacralizar el acto amoroso en tanto “rito
social” y producir la inversién del orden que se vera en los capitulos subsecuentes. Una
forma de “risa popular” al modo bajtiniano permea la enunciacion del narrador, pues la
descripcion de la escena lapida y reconstruye el mundo provincial al mismo tiempo.
Persiste el caracter festivo y alegre del sentimiento amoroso, pues la broma no es
perceptible en el universo diegético, sino que aparece en la comunicacion narrativa,
producto del dialogo que sostiene la voz con su narratario:

iQué hermosa la vio en tal momento, destacada entre nifias, jévenes y jamonas,
todas para él insignificantes!iY qué pequefio se sintié ante aquella mujer, emergiendo
del turbién como una diosa bafiada a cantaros! Los truenos, zig zags fulminantes,
propios de la region tapatia donde el pararrayos es articulo indispensable para no
morir electrocutado, se reproducian alrededor implacablemente. Bajo el espanto
comun una voz de reflexion se escucho:

- Estamos mal aqui, porque los arboles mayores atraen los rayos

- Moriremos como ratas empapadas, exclamé una agorera provocando estampida.
(19-20)

De acuerdo con Bajtin, esta forma de risa trastorna el poder utilizando “su funcién
catartica y degradante”. No excluye el discurso serio, en este caso el rito amoroso
provinciano; mas bien lo “completa” agregando una mirada externa que elimina la visiéon

univoca del didactismo y el cuadro costumbrista. En el capitulo, el modo de narrar
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‘comentado” que integra al lector a la enunciacién impide “la fijacion ingenua” del
encuentro entre los amantes en la ficcion tradicional. (Bajtin, La cultura popular, 112)

Hacia el final del apartado, al concluir el relato sobre el arribo a la casona de Priscila
Canton de Boves, madre de Flora, un nuevo comentario del narrador se convierte en
marca de metaficcion explicita: “Alli veremos articularse entre Samuel y Flora una
conexion tan tormentosa como la tarde aquella en que se inicié, a lomo de caballo y a
favor del agua pluvial. Conveniencias narrativas indican despejar una familia como
incognita algebraica.” (22)

Como guia de lectura, explica el simbolismo del cédigo “tormenta” utilizado en el
capitulo y anuncia la funcién metatextual de los siguientes apartados. Con esta figura
“apostrofe” se suspende la historia y el nivel narrativo gana presencia, al explicar las
estrategias utilizadas en la construccién del discurso. Los capitulos cuatro y cinco
constituyen un paréntesis en la historia de Flora y Samuel, pues tienen por funcién
explicar los antecedentes familiares de la joven. Aqui se presenta una analepsis mixta,
ya que con intervalos hacia el momento de la llegada a la casa después de la tormenta,
se hace una retrospectiva de los amores de Priscila Cantén con el padre de Flora, Rutilo
York.

El interés en trazar el arbol familiar y, sobre todo, las circunstancias por las que se
produjo la descendencia obedece al eje central de la novela: indagar en el determinismo
biologico de la mujer y su injerencia en los procesos sociales. Dada la busqueda de
Quevedo y Zubieta por una descripcion de la historia a partir de la esfera privada, la
cotidianidad y las personalidades que actuaron al margen de las versiones oficiales, los

actantes femeninos devienen un factor central. Cabe sefialar que dentro de la secuencia
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que informa sobre “la ley de la sabana” el narrador no presenta una vision moralista de
los sucesos y no desdeia o descalifica el comportamiento de los personajes femeninos.
Sus descripciones crean una vision carnavalesca de la vida en comunidad, pues aqui los
instintos y la imposibilidad de reprimirlos permiten el correcto funcionamiento social y
mantienen un cierto equilibrio. Las ensabanadas instauran un orden alterno, el imperio
de los sentidos; a sabiendas de ello, la comunidad calla y lo encuentra normal. Murmuran
al respecto, mas no lo censuran.

Por otro lado, en el caso de La ley de la sdbana, han transcurrido tres afios desde su
enlace y la pareja enfrenta una severa crisis econdémica a raiz del deterioro de su
hacienda por multiples invasiones guerrilleras provenientes de Oaxaca. Ante la escasez
de alimento, la familia se ve forzada a abandonar la propiedad para dirigirse a la Ciudad
de México, donde reside el pariente mas cercano de Flora: Rutilio York, acaudalado
militar partidario de Lerdo de Tejada. Tras llegar a la ciudad, los conflictos entre Flora y
Samuel se agudizan. Poco a poco se ven inmiscuidos en la batalla de Tecoac, con lo
gue hay un paralelismo bélico entre el campo de batalla y el hogar. A este hilo conductor
se suman nucleos narrativos donde la constante es la transgresion de las instituciones
sociales mediante la sexualidad.

No obstante, este ciclo narrativo encubre la vision del cuerpo femenino como un locus
de control y poder (Caamaio, Maternidad, feminidad..., 82). Un instrumento de dominio
a través del cual la mujer, carente de voluntad, llevada por la biologia y el medio bajo
una pretendida docilidad, ejerce control sobre toda accion a nivel doméstico y publico. El
cuerpo se presenta como un umbral simbdlico cuyo misterio somete la voluntad del otro,

y como los personajes masculinos no manifiestan el deseo de conocer el cuerpo
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femenino, més bien experimentan cierto repudio o temor, en especial hacia la maternidad,
asumen con sumision su papel de proveedores silentes. Algunos de los personajes

utilizan esta actitud para su beneficio.

De acuerdo con Michel Foucault, el poder esta inducido en el cuerpo y producido en
cada interaccién social; en el mundo moderno implica la relacion entre “placeres,
conocimiento y control en tanto estos son producidos y disciplinados”. (82) Asi, en la
esfera del parecer, los personajes femeninos recurren a su significacion social para
satisfacer un deseo inexpresable en cumplimiento de la irremisible ley a la cual estan
atados:

Encantada por el recuerdo, Flora se entreg6 al placer de celebrar la reaparicion de
Jaime Gontrdn como su caballero sirviente, tan dispuesto a acompafarla en la
excursioén al campo de la lucha como a no dejar la portezuela cuando cabalgaba a su
lado en la ruta de Ocotlan [...] A la coqueta Flora, gozosa de ensabanarse
inocentemente por varios lados, le profesaria firme adhesion [...]

—-iCémo, Flora, usted hasta aqui! —exclam6 don Ignacio al verla llegar. Mal
cuadraba con la realidad el que la bella romanesca invocase motivos de
acercamiento a su marido. De hecho, Samuel Gurria se hallaba poco a poco
inmiscuido en la revolucion. Pero la diplomacia natural del sexo le hizo simular que
lo buscaba.

-No ha venido Samuel de nuestro lado, expuso el jefe; y no prestandose la
situacion a fijar mientes en cosas de mujer, tuvo que hacerla a un lado por atender a
urgencias del mando. De ello se aprovech6 Flora para satisfacer su verdadero deseo
de juntarse con Rutilio York.

En cuanto a la accién, esta parte del ciclo comprende XXII capitulos organizados de
forma episddica con nucleos faciimente delimitables en la linea argumental, es decir,
detallan una funciébn completa. No obstante, no puede considerarse una estricta
correspondencia entre secuencia y seccion capitular, al menos no respecto a la historia
central, pues en muchas ocasiones un capitulo da seguimiento a una catélisis que sirve

como enlace entre dos cardinales. Ejemplo de ello es el apartado dos, con la rubrica: “El
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hogar se mueve a México sobre las huellas del tio Rutilio”. En apariencia, tiene como
nacleo la migracion de la pareja, pero se destina casi en su totalidad a comentar las
caracteristicas del transporte y la estupefaccion con la que Juanita, hija de Flora y
Samuel, descubre los lugares transitados.

Por otro lado, el relato ofrece una historia en forma lineal con pocas alteraciones
temporales que, concretamente, puede segmentarse en tres grandes bloques parelelos
a la contienda misma: invasion-migracion, establecimiento-migracion y migracion-
restablecimiento. Los ndcleos narrativos en los cuales se distribuye la historia primaria,
la que corresponde a la pareja Boves-Gurria, son los siguientes:

Viaje a la Ciudad de México
Llegada a la casa de Corpus Christi

Accidente de Flora de compras por la ciudad

w0 NP

Recomendaciones del médico Penequez que concluye con la asignacion de
habitaciones separadas

Presente de Rultilio York

Llegada del sacerdote Miguel Riechi a la casa de Corpus Christi

Encuentro con Laura Mantecon

Salida a Apizaco

© © N o O

Primer encuentro con Rutilio York

10. Acuerdos entre Flora Boves y Laura Mantecon respecto a la victoria de Porfirio
Diaz

11.Batalla de Tecoac

12.Impedimento de Flora a que Rutilio York asista al campo de batalla

13.Reclamo de Samuel sobre sus derechos maritales

14.Planeacion, por parte de las mujeres Boves, del engafio a Samuel y

concertacion de la cita entre Rutilio y Flora

15.Relaciones sexuales entre Rutilio York y Flora
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16.Concepcidn del nifio llamado Tecoac

17.Descubrimiento de la paternidad del nifio

18. Suicidio de Samuel Gurria

Aparecen tres narraciones insertas en el hilo argumental principal, relatos autbnomos

sin relacion directa con la historia de Samuel y Flora considerados en el discurso como
“interludios historicos”, especificamente lo relativo a Lerdo de Tejada en los capitulos XV
y XIX, y el “didlogo de dos poetas militares” en medio de la contienda de Tecoac. El
narrador teje estas secciones a modo de cambio de “escena”, reiterando una serie de
explicaciones que dirige como “apartes” a su lector mediante los que proporciona una
guia de lectura de la novela y hace referencia a otros trabajos del autor, hecho que
subraya la condicion de objeto ficcional del texto:

Sacando por el hilo el ovillo, debera conjeturar el curioso lector que "el chaparro” era
Samuel Gurria. Su "alto" compafiero no podia menos de ser aquel Jaime Gontran de
LAS ENSABANADAS. Recién venido de Jalisco a tomar alguna parte en la lucha, por
puro espiritu.” (La ley..., 55)

La guerra misma es escenario ordinario que se trivializa en las charlas de sobremesa
en Las ensabanadas, mientras que en la segunda parte adquiere valor por su influencia
en los comportamientos de la familia inmersa en el campo de batalla. La propuesta de
Quevedo y Zubieta parece hacer eco de La novela experimental, de Zola, pues se
entiende que el escritor es el analista del hombre y la novela, el instrumento para el
examen de la quaestio facti. Se reemplaza la palabra “médico”, o psicélogo, por
“novelista” para poner en relieve el rigor cientifico con que la literatura se aproxima a la
naturaleza humana:

Hacemos, en cierto modo, psicologia cientifica para completar la fisiologia cientifica
y no tenemos, para acabar la evolucion, sino que llevar a nuestros estudios sobre la
naturaleza y el hombre el instrumento decisivo del método experimental. En una
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palabra, debemos operar sobre los caracteres, sobre las pasiones, sobre los hechos
humanos y sociales, como operan el quimico y el fisico sobre la materia inorganica,
como el fisidlogo opera sobre los cuerpos vivos. El determinismo lo domina todo. Es
la investigacion cientifica, es el razonamiento experimental que combate una a una
todas las hipotesis de los idealistas y que reemplaza las novelas de pura imaginacion
por las novelas de observacién y experimentacion. (Zola, El naturalismo, 40-42)

De este manera, la obra de arte semeja un laboratorio para analizar la naturaleza de
comportamientos repetitivos en circunstancias diversas, sin que ello socave su
composicion formal. Las novelas que integran el ciclo parten de una hipétesis
comprobada de antemano, justificada por el desarrollo de las acciones concebidas como
estructuras “interpretativas”, producto de una visién determinista de la realidad. Si bien
persiste el interés por describir el entorno social de manera objetiva, la novela no elude
su ser fictivo: es dimension plasmada por los ojos del “psicoanalista”, cuya subjetividad
interviene en la concatenacion de los sucesos del mundo narrado para sustentar su
razonamiento, pero también para efectos del orden poético.

Al respecto, Zola apunta que la labor del novelista se desdobla: es en parte cientifico,
cuando proporciona los hechos tal cual los ha observado, “establece terreno sélido sobre
el cual van a caminar los personajes y a desarrollarse los fendmenos”; y es
experimentador, pues “hace moverse a los personajes en una historia particular, para
demostrar que la sucesién de los hechos alli sera tal como lo exija el determinismo de
los fendmenos estudiados” (varia la trama para que aparezcan las circunstancias utiles
para demostrar un punto).

Asi, el narrador entendido en su dimension cientifica es un guia que determina la
aprehension correcta del fenomeno analizado (la ley de la sabana), a través de
referencias Utiles para decodificar el sentido general de la novela; pero, en su dimension

estética, introduce comentarios sobre el Iéxico que caracteriza a ciertos personajes,
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alude a otros libros del mismo autor y suspende la narracion para dirigirse a los lectores
de forma directa, lo que hace de la novela su propio metatexto.

Un poco antes sugeriamos que la novela muestra un orden alterno a través del cual
se rigen los personajes femeninos. Dicho orden se funda sobre su estatuto marginal para
revertir o “redireccionar” los roles de género. Ello se hace mas evidente cuando el autor
representa a figuras historicas que participaron en los movimientos sociales de finales
del siglo XIX: Ignacia Riechi y Laura Mantecon.

En el capitulo V de Las ensabanadas, cuando Guillermo York visita a Priscilia después
de una larga ausencia y, ante los reproches de su amada, York explica que se vio
detenido por “arreglar sus cobros a comerciantes cercenados por el desmoche intestino”
(la guerra) y por esperar “la llegada de su hermano, Rutilio York [...] destacado con una
fuerza liberal [para] combatir contra la reacciébn conservadora en el interior,
especialmenten en Jalisco” (33). Guillermo llama a su hermano desde Colima y le ofrece
una recomendacion para ser incorporado a las huestes del general Arteaga. Rutilio
contesta entusiasmado, pero pide mas tiempo a fin de unirse al general “enrolado” y no
en “calidad de bandido”. En ese marco ingresa el narrador la descripcién de Ignacia
Riechi.

Apenas acababa Rutilio de despachar en Guadalajara esta manifestacion a su
hermano cuando llegé a influenciarle un personaje extrafio. Era un militar lampifio,
cuadrilén, abultado el pecho, blusa roja, pistola al cinto y sombrero ancho, tendido,
con listén del mismo color en que se leia: “Libertad o Muerte”... Se acercé a Rutilio y
a otros oficialitos, les hablé de que “el arbol de la Libertad necesitaba regarse con
sangre mexicana.” Continué: “Mucha se ha derramado ya. Llega el momento de
economizarla. Vosotros, jévenes militares, estais destinados a guardar el Arca Santa.
Llevadla en peregrinacion al Sur, recojeos al pie del volcan que con sus llamaradas
iluminard vuestros pasos por la sierra colimense y de alli volveréis mas fuertes sobre
las huestes hoy orgullosas de Miramon, Robles Pezuela y Casanova, como Pelayo
sobre los fanaticos islamitas... jA mi tierra suriana, qué caray!”
— ¢ Quién es este tipo tan rato? preguntd Rutilio a un camarada.
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—No estipo sino “tipa”...;No ves cédmo le tiemblan los senos en la blusa?... jDofa
Ignacia Riechi!

En breve se sintieron envueltos, arrastrados al Sur por la hembra predicadora...
(33-34)

La participacion de Ignacia Riechi ha sido documentada en la época de la Intervencion
Francesa en Michoacan, “también conocida con el apodo La Barragana [probablemente
adoptado de otra mujer militar que participé como insurgente durante la Independencia]
dado su valor y arrojo contra el enemigo” (Guzman Pérez, “Mujeres de amor y de
guerra...”, 54) Segun Eduardo Ruiz en Historia de la guerra de intervencién en
Michoacan, Dofa Ignacia era de origen jalisciense y milité en el Ejército de Oriente, al
mando del general Zaragoza, participo en el sitio de Puebla con Gonzalez Ortega y tras
la batalla regres6 a Jalisco. “Cuando el general Arteaga desconocié a Uraga, aquella
mujer patriota le sirvié de emisario, con talento y eficacia, para poner de acuerdo a los
jefes del Ejército” (278) En este punto es donde encuentra a los personajes de la novela
de Quevedo y Zubieta.

Al vestirse de hombre “se asimila una especie de apropiacion de un poder del que
pocas veces se ha podido beneficiar la mujer: el poder que otorga el falo” y su asociacion
a la fuerza fisica e intelectual, por contraste con la debilidad y el sentimentalismo.
(Gutiérrez, “Travestismos femeninos...”, 2) La posicion ocupada en la distribuciéon
dicotomica del mundo se invierte y, con ello, la serie de sujeciones paternalistas
impuestas a las mujeres para restringir su posibilidad de accién personal y social, desde
la econdmica hasta la psicoldgica.

Destaca de su caracterizacion en la novela de Quevedo y Zubieta pues, ademas de

su atavio masculinizado, manipula a los soldados mediante un discurso metaférico e
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hiperbdlico que deifica la libertad para justificar el sacrificio de la vida en guerra vy,
convenientemente, la da por sentada como valor maximo hacia el cual debe aspirarse.
Esto funciona como un trastorno de los identificadores de género que desestabiliza las
convenciones del poder: cuando se la ve como un hombre, parece portar rasgos de
debilidad, por ejemplo, su ser lampifio o su cuerpo desfigurado; sin embargo, cuando se
revela que es una “tipa”, el desconcierto es tal que no existe espacio para réplica.

Llama la atencidn la estructura que se construye para que el personaje aparezca, pues
la escena se sita en una digresion temporal, fuera de la accion central (el regreso de
Guillermo York a Prisilia), sino como mero antecede del reencuentro entre los hermanos.
De alguna manera, ello comporta una extension de la perspectiva masculina de la historia,
pues el papel de la mujer, por relevante que resulte para explicar un movimiento bélico,
es relegado a un paréntesis en el relato. En conjunto, estos elementos conforman una
estrategia irbnica que evidencia una contradiccion interna: si estructuralmente se
refuerza la marginalizacion de la mujer militar; de manera semantica, el narrador juzga
inferiores a los soldados que han sido manipulados por ella al llamarlos “oficialitos”,
aunque la burla se hace desde una perspectiva masculina, el reconocimiento de la
subversion del poder es auténtico.

Finalmente, la decisién de Riechi se ejecuta y los oficiales se marchan hacia Colima,
ello propicia el encuentro de Guillermo con Rutilio y su consecuente promocion militar,
pero se hace un ultimo énfasis en la reaccion del hombre frente a la mujer comandante:
“‘Nos echan para ac4, del corazén de Jalisco, los reveses de la campafia y una vieja. —
¢Una vieja? —Si, dofa Ignacia Riechi.” (35) Ruiz habla de los roces de la alférez con la

tropa y con ello justifica su suicidio:
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De alta estatura, de robustas formas, de aspecto varonil y vestida de hombre con una
blusa ancha que le bajaba hasta las rodillas, era preciso fijarse mucho en sus
facciones para comprender que pertenecia al sexo débil. Se llamaba Ignacia Riechy,
era conocida por “La Barragana”, y se referian de ella rasgos de valor, & veces
contados con cierta ironia; por ejemplo, se decia que durante un hecho de armas,
pasado en Jalisco, la caballeria en que la Riechy figuraba como alférez, huyo
cobardemente. Nuestra amazona trataba de contener & los fugitivos y al fin lo
consiguié mediante este apostrofe:

-Media vuelta!... ¢ Qué no somos hombres?

Desde la batalla de Jiquilpan andaba aquella mujer triste y descorazonada; le parecia
gue la causa nacional estaba perdida y experimentaba ademas los sintomsas de la
nostalgia. Entusiasta € impresonable, admiraba proezas de Nicolas Romero, & quien
apenas tuvo tiempo de conocer, pero el bastante para llenarla de admiracion. Se hizo
después de un caracter hurafio é irascible y no soportaba, como en otro tiempo, las
bromas que le dirigian los oficiales.

Durante la comida & que me he referido, los comensales estuvieron pesados en sus
chistes contra su persona, principalmente el coronel José Goémez Humaran, que la
tratd con bastante crueldad y de quien se sintié mas, por ser Humaran el comendante
del cuerpo en que aquella servia, su paisano, su antiguo amigo y correligionario.
Concluido el banquete, la Riechy se dirigié & su alojamiento, entr6 & su cuarto, alli
escribio tres cartas, una para Romero, otra para Ruiz Suavia y la tercera para la Sra.
Felipa Rojas de Guadalajara. Escribié también un papel con apuntes de pequefias
cantidades que debia, suplicando al habilitado del Cuerpo a que ella pertenecia que,
a cuenta de sus alcances, las pagara a sus acredores. Después se sent6 en la orilla
de la cama, at6 con una punta de su pafiuelo el llamador de un mosquete y con el
extremo opuesto su pie derecho, y colocando el arma en direccion al corazén, tiré
fuertemente del pafuelo, se dispar6 el arma y la Riechy cayé bafiada en su propia
sangre (279).

Atendamos brevemente al caso de Laura Mantecén en La Ley de la sdbana. La

primera vez que se la menciona es en una conversacion entre Miguel Riechi, sobrino de

Ignacia, y Samuel. En ella, Miguel intenta convencer a su amigo de que, si se propone

luchar en la guerra, lo mas conveniente es hacerlo por el bando que ganara. Al

contemplar unirse a la “porfiriada” en lugar de al movimiento lerdista, Miguel le cuenta

que tienen la posibilidad de enrolarse gracias a unos “agentes secretos” que laboran por

Tuxtepec:

Uno de los principales agentes no es hombre, sino mujer... que vale por muchos
hombres, dice Riechi.

— ¢ Quién? —pregunta el otro

— Dofia Laura Mantecon.
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Despejemos la incognita de esta sefiora. (50)

El capitulo que viene a continuacion es una resefia sobre Laura Mantecén, a quien la
voz de la enunciacion considera “la dofia Josefa Ortiz del porfirismo” (51) por haber
influido de manera notable en su primer esposo, el anterior presidente. En la narracion,
es el miedo al cuerpo y la maternidad la estrategia utilizada por Mantecon para hacerse
de ventaja, pues al esconder “los materiales de guerra” entre las herramientas de
asistencia al parto, los soldados no se atreven a realizar ninguna inspeccion:

Entre México, Puebla y Oaxaca se movia dofia Laura sosteniendo la conspiracion,
excitando a los elementos vacilantes. Deciase partera, y al amparo de titulo colorado,
visitaba la Ciudadela, en auxilio de supuestas hembras gravidas, alli albergadas.
Introducia una bolsa llena de trapos con pretensiones a Utiles de oficio, y la sacaba
provista del parque fabricado alli mismo y ofrecido por agentes internos, en
inteligencia con el porfirismo, a cuyas filas iban a dar los materiales de guerra. Ella
misma se encargaba de llevarlos. (51-52)

La voz autoral reconoce en Laura Mantecdn un sujeto marginal victima de la politica
mexicana. Desde una perspectiva masculina, destaca su inteligencia lo que no es una
inclusién de lo femenino en los @mbitos del hombre, sino una masculinizacion de la mujer
para ingresarla en los canones del género dominante: “Dofia Laura Mantecon se ve
rechazada del seno del Poder militar que ella ha contribuido a erigir. Suerte comun en
México de los constructores de un tablado politico. Suben a él personajes extrafios a la
ereccion; no pocos fundadores se quedan en el fondo cantado SIC VOS NON VOBIS. . .”
(159)

Para concluir este comentario analitico, reiteramos que el codigo cientifico-
argumentativo contenido en la primera lexia se confirma después con las multiples
intervenciones valorativas del narrador, cuyo “tono” semejante a la pericia del analista

gue atiende a la explicacion fenomeénica, esta enfatizado por el paratexto descriptivo:
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“Psicologia familiar”. Si bien ello actia como una guia de lectura, pues parece afirmar
que el texto es estudio de los rasgos caracteroldgicos de las familias mexicanas de la
época en cuestion, donde los personajes son un muestrario de la poblacion, también
sintetiza la concepcion del autor respecto al valor de la literatura.

La perspectiva psicoldgica ampara la rubrica como una “hermenéutica del acto” por lo
cual, el ejercicio del creador literario consistiria en ficcionalizar dinAmicas socioculturales
mediante la descripcion de casos especificos, con el deseo de ejemplificarlas e
interpretar sus variantes. (ver Ricoeur, Hermenéutica y accidén) Se reconstruyen escenas
de la vida cotidiana con sujetos comunes cuyo perfil, en ocasiones, parece incompleto o
superficial, pues su delimitacion tiene por objeto conocer los procesos que forman al
hombre y entender cdmo aparecen ciertos rasgos en la personalidad, ya sea en
individuos, familias o la sociedad entera.

De tal modo, el comportamiento observado es til por cuanto ofrece al estudio de las
causas que lo propician. En otras palabras, ésta es una vision de la novela como
laboratorio, el campo donde representa casi a modo de pruebay error el comportamiento
de un mismo arquetipo diseminado en varios personajes. De acuerdo con Zola, lo que

determina este tipo de literatura es:

...poseer el mecanismo de los fendbmenos en el hombre, demostrar los resortes de
las manifestaciones intelectuales y sensuales como nos lo explicara la fisiologia, bajo
las influencias de la herencia y de las circunstancias ambientales, después de
mostrar al hombre vivo en el medio social que él mismo ha producido, que modifica
cada dia y en el seno del cual manifiesta, a su vez, una transformacion continua. Asi
pues, nos apoyamos en la fisiologia, tomamos al hombre aislado de las manos del
fisiblogo para continuar la solucion del problema y resolver cientificamente la cuestion
de saber cémo se comportan los hombres desde que viven en sociedad. (38)
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Es menester explicar que no es del todo posible identificar esto en la obra de Quevedo
y Zubieta, en gran medida por el tratamiento irénico de su discurso, ya que obnubila el
caracter aséptico de la narracion naturalista. La obra se cubre de ambigiiedad semantica,
al ser formulada de manera paredafia la isotopia tematica del adulterio y la isotopia
figurativa del sistema literario, por lo cual persiste en el texto un comportamiento
alotopico, es decir, ostenta una doble dimension semantica: funge como comunicacion
de resultados (es un compendio de argumentos ilustrativos que el psicélogo ensaya para
ilustrar principios y procesos que explican el comportamiento social) y manifiesta un alto

grado de autoconciencia ficcional.
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Conclusioén

Para concluir, sélo resta agregar que este trabajo pertenece a una investigacion mayor
que surgio6 del interés por reconstruir una historia de la critica literaria en México mediante
el rescate de escritores que, ademas de cultivar la creacion literaria, poseen reflexiones
prototedricas sobre el ser y la funcién de lo literario. Por tanto, al plantear este esbozo
acerca de Salvador Quevedo y Zubieta hemos pretendido dar un paso mas en dicha
empresa.

Es menester aclarar que, de forma deliberada, hemos utilizado el concepto de
“‘metaficcion historiografica” con cierta libertad interpretativa, pues, a sabiendas de que
es un término acufiado para la descripcién de obras de un periodo especifico mas alla
de la época de nuestro autor, su uso en esta tesis admite una doble justificacion: en
primera instancia, la maleabilidad de un término procede de los principios generales que
ampara y su pervivencia depende de su grado de abstraccion al ser aplicable a otros
casos y no solo al corpus que le dio origen; asimismo, importa su facultad para entrar en
relacién con otras categorias (pensemos en las funciones propuestas por Vladimir Propp).
Por otro lado, si el anacronismo es posible, también se debe a que Salvador Quevedo y
Zubieta, al igual que muchos otros escritores en la historia de la literatura, muestra como
la proliferacion de una estrategia discursiva o un tema, en un momento dado, no es un
brote espontaneo y no es caso aislado; sabemos que la evolucion literaria (Tinianov) es
producto del caracter transtextual de la literatura, en otras palabras, procede de la
relacion, ya sea por contraste o actualizacion, que la obra establece con el canon literario

(convenciones, modelos, etc.).
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Esto mismo puede aplicarse al tratamiento de un tema en un corpus de obras
pertenecientes a un solo autor, como hemos visto en los escritos trabajados. Pensemos
en el motivo de la flanerie y sus modulaciones en las distintas etapas de la produccion
del jalisciense, desde sus primeros ensayos cuando reflexiona sobre las précticas
urbanas, pasando por su acepcion tradicional en Cecilia y La estudiante, hasta el
planteamiento de las novelas de madurez donde el flaneur aparece bajo un matiz
parédico.

De tal suerte, la metaficcion historiografica es replanteamiento de la novela histérica
tradicional, cuya funcién era mostrar las versiones de un discurso oficial para su
divulgacion o bien dar voz a los caudillos precursores del cambio social, en tanto la
narrativizacion moderna (0 posmoderna) de la historia, cuestiona el papel de la
conciencia sobre los sucesos histéricos y su estatuto de verdad. En este ambito, la ironia
y la parodia se establecen como estrategias dominantes que ponen en crisis a los
discursos, pues dan cuenta de las contradicciones inherentes a toda ideologia.

Retomando la perspectiva de Jesis Camarero, la funciébn humanistica inseparable de
las producciones metaficcionales supone que la crisis en la construccién de un género
es también un llamado a su reestructuracién. De tal modo, es posible decir que la obra
de Quevedo y Zubieta manifiesta la transicion de la novela histérica del siglo XIX hacia
la metaficcidn historiogréafica de mediados del XX. Pues al tiempo que prolonga algunos
rasgos de las estéticas realistas, las estrategias autorreflexivas de sus novelas inician su

replanteamiento.
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