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la literatura argentina empieza con un abuso [...] una observacion critica que es ya casi tan
clasica como el propio cuento de Echeverria.
—Martin Kohan

tonto lector caiste en
mi trampa
—Michel Nieva

| would prefer not to
—Herman Melville

Preferi hacerlo
—Michel Nieva






INTRODUCCION

Este proyecto surgid por una curiosidad més critica que literaria. Cuando tomé un curso sobre
literatura argentina en una estancia de movilidad estudiantil en Buenos Aires, la idea de la génesis
de una tradicion literaria —con un primer relato identificable y reconocido como tal- lineal y
conservada por intelectuales, escritores, investigadores y un largo etcétera, me cautivé. ¢Por qué
“El matadero” recibe tal encomio? ¢Por qué se reescribe el rarisimo texto de Esteban Echeverria?
¢COAmo conservan ciertos topicos literarios decimononicos vigencia? Me propuse responder estas
preguntas, entre otras, en la presente investigacion.

En términos generales, el objetivo de esta tesis es analizar el cuento “;Suefian los
gauchoides con fiandues eléctricos?”” de Michel Nieva (2013) en contraste con su tradicion literaria
y en relacion con otras reescrituras de “El matadero”. Asi como estudiar las estrategias retoricas,
estéticas y discursivas empleadas por el autor en ““;Suenan los gauchoides con fiandues eléctricos?”
y su dialogo con la genealogia en la cual se busca inscribir y problematizar.

En un primer acercamiento a la cuestion pense en la hipertextualidad y la teoria de Gérard
Genette como un pertinente soporte tedrico; sin embargo, cai en cuenta de lo limitada que seria
esta aproximacién para entender la complejidad de este fendmeno literario, el cual atraviesa tres
siglos de historia literaria. Sin desconocer la hipertextualidad, recurri a los planteamientos de Linda
Hutcheon sobre la parodia —finalmente, una forma mas de hipertextualidad—, los cuales resultaron
mas esclarecedores y adecuados para entender, primordialmente, la parodia de Michel Nieva al
cuento fundacional argentino.

Los objetivos particulares incluyen un recorrido historico e hipertextual de tres reescrituras
de “El matadero” anteriores al cuento de Nieva: “La fiesta del monstruo” de H. Bustos Domecq

(1947), “El nifio proletario” de Osvaldo Lamborghini (1973) y Le viste la cara a dios de Gabriela



Cabezon Camara (2011); asimismo, considero la importancia de “El matadero”, desde su contexto
de escritura y circulacién hasta el reavivamiento critico y entronizacion; también comparo los
mecanismos literarios de la parodia en un contexto extraliterario, al sequir las propuestas de Pierre
Bourdieu sobre la consagracion en un campo intelectual y de poder.

La tesis se divide en tres capitulos, en el primero delimito las principales fuentes teoricas
para entender el texto de Nieva y, a manera de estado de la cuestién, llevo a cabo un escrutinio
bibliogréafico sobre la importancia del texto echeverriano para la historia literaria argentina. En el
segundo, estudio las tres reescrituras anteriormente referidas para entender como opera la tradicion
y la reescritura en heterdclitos contextos politicos, culturales y sociales. En el Gltimo capitulo
profundizo sobre la obra de Nieva, en particular ““;Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?”
y el libro homonimo, y sobre como, de manera tan fascinante como transgresora, la parodia y la

consagracion se conjugan.



|.PARODIA Y CONSAGRACION EN UNA TRADICION LITERARIA ARGENTINA

I.I MARCO TEORICO: TRADICION LITERARIA, PARODIA Y CONSAGRACION LITERARIA

El analisis formalista, iniciado por Juri Tinianov, de las relaciones entre textos y sus incidencias
en la creacidn e investigacion literaria, llega hasta criticos contemporaneos como Linda Hutcheon,
y mantiene una posicion central en los estudios de teoria literaria. Actualmente, es insostenible
desvincular, por ejemplo, el Ulises de la Iliada, y desatender el didlogo entre Joyce y la obra de
Homero. Desde la imitatio hasta la parodia en la posmodernidad, la reescritura y la vinculacion
entre textos ha desempefiado un papel fundamental en como se hace literatura. No obstante,
limitarse a identificar las relaciones hipertextuales entre obras resultaria en un analisis parcial e
inacabado para dilucidar los motivos por los cuales se reescribe una obra y los efectos que esto
produce. ¢;Cuales mecanismos de consagracion literaria se pueden deducir de la reescritura de un
texto? ;Qué hay en juego al parodiar un clasico? En este subcapitulo me enfocaré, desde una dptica
teorica, en dichas preguntas y su relacion con el corpus de esta investigacion.

Juri Tinianov, en “Sobre la evolucion literaria” (1927) sentencidé: “En rigor, no se
consideran jamas los fendmenos literarios fuera de sus correlaciones” (95). El formalista propuso
que la literatura es un sistema con funciones constructivas que se inscriben a determinadas series
literarias; de esta manera, se consolida un continuo de relaciones entre series y sistemas. Roland
Barthes (1987) lleva la cuestion mas lejos y polemiza la idea de originalidad o, mas bien, describe
la imposibilidad de la originalidad, desde una perspectiva autoral: “el escritor se limita a imitar un
gesto siempre anterior, nunca original” (69). La concatenacion entre obras impide interpretarlas
fuera del sistema de las propias interrelaciones. De acuerdo con el critico francés: el texto se
constituye “por un espacio de multiples dimensiones en el que se concuerdan y se contrastan

diversas escrituras, ninguna de las cuales es la original: el texto es un tejido de citas provenientes



de los mil focos de la cultura” (idem). Podria inferirse que Barthes pensaba el conjunto de la
literatura como un palimpsesto (metéfora aprovechada por Gérard Genette en un sentido similar),
como un unico espacio sobre el cual se escribe, reescribe, borra y reinterpreta. Esto concuerda con
la perspectiva de Tinianov sobre la evolucién, pero el formalista la delimita por rasgos de
proximidad: “El estudio evolutivo debe ir de la serie literaria a las series correlativas vecinas y no
a otras mas alejadas, aunque éstas sean importantes” (1927, 101).

Al analizar un texto cualquiera bajo esta Optica pareceria dificil no incurrir en estudio
intertextual o comparativo un tanto forzado. No obstante, hay textos que son mas explicitos en sus
correlaciones con otros textos y obras que se prestan mas a estudios de esta naturaleza.

Gracias a dichas relaciones se suele deducir tradiciones literarias entre series y entre varios
sistemas. Tinianov advierte sobre este concepto que: “La ‘tradicion’, nocion fundamental de la
vieja historia literaria, es apenas la abstraccion ilegitima de uno o varios elementos literarios de un
sistema en el que se emplean y donde desempefian determinado papel” (idem, 90). Hacia el final
del ensayo profundiza sobre esto:

Veamos ahora el problema del principal término del que se sirve la historia literaria; el de
“tradicion”. Si admitimos que la evolucion es un cambio de la relacion entre los términos del
sistema, 0 sea un cambio de funciones y de elementos formales, ella se presenta como una
“sustitucion” de sistemas. Estas sustituciones observan segun las épocas un ritmo lento o brusco y
no suponen una renovacion y un remplazo repentino y total de los elementos formales, sino la

creacién de una nueva funcién de dichos elementos. (idem, 101)

La inquietud planteada por Tinianov no ha perdido relevancia y contintia siendo discutida
en la actualidad; criticos y teoricos al pretender describir y delimitar lo que podria llamarse una
tradicion se encuentran con el mismo problema. Juan José Saer en “Literatura y crisis argentina”
(2014) al pensar la literatura de su pais, al igual que Tinianov, halla ciertos inconvenientes con el

cuestionable concepto:
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Una [confusion], y no la menor, es la transformacion del concepto puramente informativo y
clasificatorio de “literatura nacional” en categoria normativa y en modelo. De la serie de individuos
concretos que han chapaleado, en el pasado, como cualquier hijo de vecino, en el barro histérico,
se deduce una “tradicion”. Esta tradicion se presenta como Unica, lineal, necesaria. Los criticos, los
historiadores de la literatura, incluso los funcionarios, como si estuviesen dotados de una capacidad
excepcional de clarividencia histérica y de sapiencia textual, la sefialan y la erigen. Los que
empiezan a escribir a los veinte afios oyen a menudo el mismo reproche: tal procedimiento no
corresponde a nuestra tradicion, formula que tiene, en otra dimension, un equivalente mas

perentorio: “esas filosofias no concuerdan con nuestro modo de vida tradicional”. (101)

Al incorporar los conceptos tradicion vy literatura nacional —en este caso el resultado seria:
tradicion literaria argentina— en uno solo, el problema, lejos de aclararse, se complejiza. Aunque
hablar de literatura nacional pueda generar tranquilidad al estudioso y un marco referencial
concreto para el analisis, definirla genera un canon limitado y excluyente. Al fijar qué entra o0 no
dentro de una tradicion o una literatura nacional se deduce una dinamica de autoridad donde esta
en juego la consolidacion y consagracion de determinadas obras. Saer lo piensa en torno a la
literatura argentina: “Lo que llamamos literatura argentina, es una serie de escritores bastante
inclasificables, algunos de los cuales, gracias a un escamoteo sistematico de la realidad textual de
sus obras, han sido recuperados por el poder y por la opinion y transformados en modelos
perentorios” (idem, 104).

El caso de la tradicion literaria argentina —si es que existe tal cosa— no es menos polémico
que cualquier otro. No pretendo definir dicha tradicion o cual es o no la verdadera literatura
argentina tradicional; sin embargo, me parece pertinente hablar de varias tradiciones literarias
argentinas, al menos como términos operativos. Por ejemplo, la tradicion del Facundo, la tradicion
del Martin Fierro, la de La cautiva, etcétera. La que aqui me interesa es la de “El matadero” de
Esteban Echeverria. Cabe sefialar que estas tradiciones no se excluyen entre si, se pueden combinar

e incorporar diversas tradiciones, como se vera mas adelante.
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Antes de profundizar sobre la relevancia en la tradicion literaria argentina del relato de Echeverria
y algunas de sus reescrituras en los siglos XX y xx1, me limitaré a esbozar, en términos generales,
un concepto operativo para la parodia y su valor en los campos intelectuales y de poder; referencia
tedrica imprescindible para interpretar y reflexionar sobre las reescrituras de “El matadero”.

Ademas de la sétira y la ironia, en el cuento y libro homénimo de Michel Nieva las
relaciones hipertextuales® y paratextuales? (y también las relaciones hipertextuales en los
paratextos), en general, y la parodia, en particular, desempefian un papel esencial en las intenciones
discursivas y estéticas del autor portefio.

A pesar de que las otras narraciones de esta tradicion tienen algunos elementos tanto
ironicos y satiricos, como parddicos, en el cuento de Nieva esta relacion es mas patente y sobre
esta relacion ahondaré siguiendo de cerca las propuestas tedricas de Linda Hutcheon en A theory
of parody. The Teachings of Twenieth-Century Art Forms (2000) y en “Ironia, satira, parodia. Una
aproximacion pragmatica a la ironia” (1992).

Hutcheon delimita la parodia al plano intertextual: “La parodia no es un tropo como la
ironia: se define normalmente no como fendmeno intratextual, sino como modalidad del canon de
la intertextualidad” (1992, 177). Por lo cual la parodia siempre estara vinculada a un fenomeno

literario: “la parodia no puede tener como ‘blanco’ mas que un texto o convenciones literarias”

! Empleo aqui el término definido por Gérard Genette en Palimpsestos. La literatura en segundo grado: “Entiendo
por ello toda relacién que une un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré hipotexto) en
el que se injerta de una manera que no es la del comentario” (1989, 14). Ademas del anteriormente citado ensayo de
Tinianov, me parece también pertinente referir a los estudios posteriores que siguieron de cerca las propuestas del
formalismo ruso para definir la hipertextualidad e intertextualidad (Julia Kristeva), ya que retomaron algunas
propuestas formalista para crear otros campos de estudio pertienentes a este analisis.

2 Hago referencia a la definicion de Genette en el libro de marras: “paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos, prefacios,
epilogos, advertencias, prologos, etc.; notas al margen, a pie de péagina, finales; epigrafes; ilustraciones; fajas,
sobrecubierta, y muchos otros tipos de sefiales accesorias, autografas o alégrafos, que procuran un entorno (viable) al
texto y a veces un comentario oficial u oficioso” (1989, 11). En el Capitulo 111 profundizaré en este tema.
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(idem, 178), mientras que la satira: “es la forma literaria que tiene como finalidad corregir,
ridiculizandolos, algunos vicios e ineptitudes del comportamiento humano. Las ineptitudes a las
que de este modo se apunta estan generalmente consideradas como extratextuales en el sentido en
que son, casi siempre, morales o sociales y no literarias” (idem). Lo que suele causar confusién
entre términos es que: “los satiristas siempre pueden decidir la utilizaciéon de la parodia como
dispositivo estructural, es decir, como vehiculo literario de sus ataques sociales (por consiguiente,
extratextuales)” (idem). Por consiguiente, existen entrelazamientos entre el ethos satirico y
parddico, de esta manera se genera la parodia satirica y satira parodica. Ya que esta forma
discursiva® se sabe necesariamente hipertextual —por ejemplo, “El matadero” es el hipotexto del
hipertexto “;Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?”—, vale la pena localizarla dentro del
“canon de la intertextualidad” como apunta la teérica, ya que el término reescritura, si bien es
correcto, resulta mucho menos especifico que parodia.

La autora define la parodia mas alla de sus relaciones hipertextuales o intertextuales, ya
que este enfoque resulta insuficiente ante la complejidad del fendmeno (2000, 34). De igual forma,
rescata las definiciones etimologicas propuestas tradicionalmente:

Most theorists of parody go back to the etymological root of the term in the Greek noun parodia,
meaning “counter-song,” and stop there. A closer look at that root offers more information,
however. The textual or discursive nature of parody (as opposed to satire) is clear from the odos
part of the word, meaning song. The prefix para has two meanings, only one of which is usually
mentioned -that of “counter” or against. Thus parody becomes an opposition or contrast between

texts. (idem, 32)

No obstante, rechaza esta limitada aproximacion “However, para in Greek can also mean

‘beside,” and therefore there is a suggestion of an accord or intimacy instead of a contrast [...]

% La parodia ha sido clasificada de diversas maneras: como recurso discursivo, como género, como dispositivo
estructural, como fendmeno literario, etcétera. Mas que delimitar la parodia a un concepto, prefiero eshozar una
descripcién funcional para esta investigacion.
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Parody, then, in its ironic ‘trans-contextualization’ and inversion, is repetition with difference.”
(idem). En términos de la evolucidn literaria de acuerdo con Tinianov, las funciones de elementos
formales automatizadas en el hipotexto son sucedidas por otros elementos en el hipertexto. En los
siguientes capitulos analizaré como las sustituciones de los elementos formales de “El matadero”
se desautomatizan en sus reescrituras y parodias, segun sea el caso.

Mas alla de la simple explicacion de la parodia por medio de las sustituciones, cabe sefialar
la naturaleza comica de la misma. La inversion y diferencias encontradas entre el texto parodiado
y la parodia, cuando efectivas, producen un efecto comico, gracias a la transcontextualizacion de
elementos formales.

Vale destacar dos particularidades implicitas en la parodia, segin Hutcheon: transgresion
e inscripcion y codigos compartidos. El efecto de la parodia es dual, mientras que transgrede,
legitima: “Parody, therefore, is both a personal act of supersession and an inscription of literary-
historical continuity” (idem, 35). Lo cual revela también un efecto producido por la parodia: el
dialogo entre autores y épocas muy distintas: “Parody links the modern to the postmodern” (idem,
xii). También al parodiar una obra se deduce un mecanismo de autoridad, en el cual el hipotexto
parodiado, se sobreentiende, es un texto candnico, un clasico reconocido y aceptado.

El reconocimiento, tanto por el autor como por el lector, de una obra parodiada como
candnica, o, por lo menos, conocida en el contexto en el que se escribe y lee, se vincula con un
proceso que Linda Hutcheon llama codificacion y decodificacion (encoding and decoding).

Con lo que respecta a la codificacion, es la escritura de la obra con referencias
hipertextuales transcontextualizadas. E| parodista se sabe consciente del contexto en el que escribe

y la parodia misma revela ciertos aspectos del contexto histérico y cultural y de las circunstancias
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de escritura (idem, 85). El codificador debe de aceptar y dominar tanto la estética de la parodia
como el texto parodiado para que el lector pueda decodificar el texto.

En cuanto al proceso de decodificacion, ahi se revelan tanto las capacidades del lector para
vincular referencias entre obras, sistemas y funciones, como la construccion de lector ideal
formulado por el codificador. El decodificador debe, al igual que el autor, entender la estética de
la parodia y conocer el hipotexto, asi como la agudeza linglistica para leer la ironia. Hutcheon
apunta:

The generic or rhetorical competence of the reader presupposes a knowledge of rhetorical and
literary norms in order to permit the recognition of deviation from those norms that constitute the
canon, the institutionalized heritage of language and literature. If the reader fails to recognize a
parody as a parody (itself a canonical aesthetic convention) and as a parody of a certain work or set
of norms (in whole or in part), then he or she will lack this competence. Perhaps it is for this reason
that parody is a genre that, as we have seen, appears to flourish primarily in “democratically”

culturally sophisticated societies. (94)

Las reescrituras, en general, y la parodia, en particular, de “El matadero” tienen un efecto
mayor, o un posible nimero de lectores méas elevado, al existir un mundo cultural en el cual el
cuento de Echeverria es bien conocido, reimprimido, ensefiado en las escuelas y aceptado como
fundador de la cuentistica argentina. Esto gracias a lo que Pierre Bourdieu llama, en Campo de
poder, campo intelectual (2002), la légica de conservacion cultural, la cual se transmite por medio
de instituciones educativas, academias y demas agentes de un campo intelectual (38).

Cabe resaltar que —lejos de una estética purista o la parodia por la parodia— tanto la
transgresion e inscripcién, como la codificacion de la parodia tienen relevantes incidencias en la
forma en la cual el parodista busca pertenecer a un campo intelectual.

El papel que desempefia la critica no es irrelevante para el proyecto creador, en palabras de

Bourdieu: “Por su naturaleza y su pretension misma, la objetivacion que realiza la critica esta sin
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duda alguna predispuesta a desempefiar un papel especifico en la definicion y la evolucion del
proyecto creador” (idem, 25). En los parodistas, esto se traduce en una intencién —consciente o no—
de entrar en un campo cultural y de poder y consolidarse como escritor. De ahi se infiere la
voluntad por alcanzar la consagracion literaria: “Cada intelectual inserta en sus relaciones con los
demads intelectuales una pretension a la consagracion cultural (o a la legitimidad) que depende, en
su forma y en los derechos que invoca, de la posicion que ocupa en el campo intelectual [...]
jurisprudencia que combina la tradicion y la innovacion” (idem, 40).
La idea de “tradicion e innovacion” presente en las relaciones de poder en los campos
culturales se vincula estrechamente con la “transgresion e inscripcion” planteada por Hutcheon:
“Parody [...] becomes, then, a way to preserve continuity in discontinuity. The continuity is what
we have called the conservative impulse of parody. But its opposite, the revolutionary drive argued
by the Russian formalists, makes its appearance in the shape of the complexity which derives from
the ‘double-voicing,” from the parodic incorporation that leads to renewal through synthesis”
(2000, 97). La tension entre tradicion e innovacion revela la voluntad de “conservar y conservarse
conservando” (Bourdieu, 2002, 123), lo cual es patente cuando un escritor se inclina por la parodia.
El autor francés plantea una dicotomia entre quienes poseen mas capital simbdlico y los
desposeidos. Los primeros suelen defender la ortodoxia, mientras que los segundos —quienes
suelen ser los recién llegados y, por lo general, mas jovenes— optan por la heterodoxia, la herejia
como propuesta transgresora (idem, 121). Desde esta Optica se puede interpretar el porqué —al
pensar en el texto de Michel Nieva— de la parodia de un clasico argentino y la eleccion de un
género herético: la ciencia ficcidn. La apuesta por capital simbdlico con ¢Suefian los gauchoides

con fiandues eléctricos? es mayor al ser una transgresion del canon.
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Como sefalé anteriormente, una tentacion critica es fijar y entronizar una tradicion literaria
nacional al sefialar las relaciones entre obras-sistemas; sin embargo, lo que me parece alin mas
sugerente es comprender los motivos por los cuales —lo mismo escritores que criticos literarios—
vuelven, una y otra vez, a un texto tan extrafio como “El matadero”. Conservar, aun con la parodia,
este texto representa una propuesta con importante capital simbélico y, por los mismos motivos,
se ha convertido en un blanco facil para escritores y criticos: “El matadero” sigue existiendo
porque se sigue estudiando y porque se sigue reescribiendo. Como propuso Barthes v,
consecutivamente, Foucault, la categoria autor (lo mismo vale para la critica y literatura) se diluye
y nos limitamos reescribir ese gesto primero. ;“El matadero” —como sentencia Cristina Iglesia en
“Martires 0 libres: un dilema estético. Las victimas de la cultura en ‘El matadero’ de Echeverria 'y
en sus reescrituras” (2004)— contiene todas las preguntas de la literatura nacional y, por lo tanto,
resulta tan fascinante? ;0 es esta cualidad atribuida al texto de Echeverria una construccion a

posteriori?

I.1l ESTADO DE LA CUESTION: EL CUENTO FUNDACIONAL DE LA NARRATIVA ARGENTINA
El proposito de este subcapitulo es llevar a cabo un estudio y revision bibliografica de “El
matadero” de Esteban Echeverria, para analizar desde el contexto tanto de escritura como de
publicacion, hasta la coyuntura politica, social e histérica que influyeron en el cuento, para
alcanzar una aproximacion al estado de la cuestion para este proyecto de investigacion.

Un estado de la cuestion general sobre “El matadero” es un objetivo ambicioso. No me
propongo llevarlo a cabo, mas bien expondré un estado delimitado por tres ejes tematicos: 1)

Contexto social, 2) Publicacion y reconstruccidn textual, 3) Rescate critico.
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Asimismo, el enfoque de esta delimitacion pretende facilitar una lectura critica de las
reescrituras de “El matadero”, las cuales analizaré en los siguientes capitulos, esto debido a que el
proyecto de investigacion se enfoca en el relato de Nieva —sobre el cual la bibliografia académica
es escueta— y no enteramente en “El matadero”.

La eleccion de dichos ejes tematicos no es gratuita, me parece pertinente —tanto para el estudio
del texto de Echeverria, como para el del resto del corpus— una postura que dé cuenta de las
tensiones entre el contexto social, historico y politico y la literatura. Georg Lukécs, en “Franz
Kafka o Thomas Mann” (1974) sentencia que:

la expresion literaria, aun cuando esté dictada por el espiritu del individualismo mas abstracto, mas
exclusivista, tiene un objeto: la relacion de este individuo con el mundo. En este sentido —
independientemente de lo que el escritor opine subjetivamente—, la expresion literaria lleva implicita,
por un lado, la relacion (la del individuo por lo menos) con el mundo exterior, con la sociedad de su
momento presente; por otro lado, en toda exteriorizacion literaria surge inevitablemente cierta
universalizacion tanto del sujeto como de objeto: quiéralo o no, todo escritor habla del destino de la
humanidad. (82)

Si bien se pueden matizar las afirmaciones de Lukacs —como lo hizo Theodor W. Adorno en
“Lukacs y el equivoco del realismo”— me parece que la tension entre individualidad y universalidad
y las relaciones entre expresion literaria y mundo exterior y sociedad sustentan una solida postura
social y politica de andlisis literario. Desde este enfoque parto el andlisis contextual de “El
matadero” Yy sus reescrituras, ya que los relatos reflejan las inquietudes y problemas de momentos

historicos heterogéneos y ambientes culturales disimiles.

Félix Weinberg, en Esteban Echeverria: Idedlogo de la segunda revolucién (2006), define al autor
como: “un intelectual, un hombre de pensamiento, un creador en el campo de las letras, prestigioso,
respetado y celoso defensor de la dignidad de su oficio” (15). Su vida fue marcada por el

movimiento, sus viajes formativos y sus exilios; su obra, por una vision programatica en un sentido
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politico-ideoldgico y estético. Concuerdo con Jorge Myers, en “Un autor en busca de un programa:
Echeverria en sus escritos de reflexion estética” (2006), cuando sentencia que:

Es imposible interpretar adecuadamente el sentido de las anotaciones sueltas, los esbozos de
prélogos y articulos, los manojos de citas copiadas, que constituyen la porcion estética de sus
publicaciones y manuscritos p6stumos, si no se toma en cuenta la relacion que éstos guardaron con
la propia vida de su autor, inserta como ella lo estaba en un contexto sociocultural cuyas pautas y
conflictos establecieron un espacio de legitimidad estético-ideoldgica cuyos limites eran estrictos
y dificiles de franquear. (57)

José Esteban Echeverria Espinosa, de padre espafiol y madre criolla, nacié en Bueno Aires,

Virreinato del Rio de la Plata, el 2 de septiembre de 1805, y muri6 cuarenta y cinco afios mas tarde
en Montevideo.

Su formacidn inicioé con su ingreso en el Departamento de Estudios Preparatorios de la
Universidad, posteriormente, en 1825, se embarcé para estudiar en Europa. En Paris tomé cursos
de historia, filosofia y ciencias politicas, ahi aprendio sobre grandes pensadores europeos como
Pascal, Montesquieu y Saint-Simon, quienes influyeron en su orientacion politica. De igual forma,
ley6 a escritores canonicos como Shakespeare, Schiller, Goethe y Byron. En 1830 regresé a
Argentina, dos afios mas tarde vio la luz Elvira o La novia del Plata, en 1834 vio la luz Los
consuelos y en el 1837, mismo afio en el que public Rimas, se unid a las filas del Salon Literario
—centro del debate intelectual y literario portefio—, organizado por Marcos Sastre, Juan Maria
Gutiérrez y Juan Bautista Alberdi. El afio siguiente formd la organizacién Joven Generacidn
Argentina, la cual, en 1846, durante el destierro de Echeverria en Montevideo, cambi6 su nombre
a Asociacion de Mayo. En 1839, publicd, en el Iniciador, “El dogma socialista”; sin embargo, la
version definitiva (Dogma Socialista de la Asociacion de Mayo) se imprimio hasta el 1846.

Progresivamente el gobierno de Juan Manuel de Rosas se volvid mas agresivo con la

oposicion, por lo cual Echeverria opto6 por el destierro, primero, interno, en la estancia familiar en
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Las Talas, después, en Uruguay. En Montevideo se dedicé a escribir “Avellaneda”, un Manual de
Ensefianza Moral y el “Angel Caido”. (Sansinena de Elizalde, 2010). Por su parte, Weinberg
sintetiza la vida de Echeverria en dos décadas:

La primera, en Buenos Aires, donde alcanzé a ser el poeta méas representativo de la nueva literatura
y luego el organizador y doctrinario de la llamada Asociacion de Mayo. La Gltima década, la mas
amarga, la del exilio en el Uruguay, donde se recluy6 en su pobreza, pero sin dejar de producir
poesias y ensayos. Echeverria no regreso al pais. La muerte lo sorprendi6 en Montevideo en 1851,
cuando contaba solamente con cuarenta y cinco afios de edad. No alcanzé a vislumbrar —salvo en
sus suefios e ilusiones— la derrota de la dictadura imperante en la Confederacion Argentina. (2006,
15)

La vida de Esteban Echeverria —como la de la mayoria de sus contemporaneos— estuvo

marcada por un estrecho vinculo entre sociedad y literatura; ademas, por situarse en momentos
historica y politicamente decisivos de la Argentina decimondnica. Lo estético y lo social, para
estos intelectuales, eran indisociables, en palabras de Beatriz Curia (2002):

Evaluar con justeza las ideas estéticas de la generacion romantica argentina requiere tener en cuenta
que su literatura fue considerada ante todo una herramienta para transformar la sociedad y
raramente se ajustd a canones estéticos rigurosos. Por un lado, porque la libertad romantica exigia
el rechazo de normas. Por otro, porque sus integrantes no se lo propusieron. Las obras literarias
surgieron de una exigente realidad en marcha, prédiga en peripecias. La politica, las armas, el
periodismo requerian permanentes y activas respuestas. Una de ellas fue la literatura. (46)

Para Esteban Echeverria la funcion de la literatura como “herramienta para transformar la
sociedad” era clara. Esto lo expreso en diversos escritos, a continuacion, cito las palabras dirigidas

a Juan Maria Gutiérrez en su correspondencia:

En poesia, para mi composiciones cortas siempre han sido de muy poca importancia, cualesquiera
gue sea su mérito, porque pueda llenar dignamente su misién profética, para que pueda obrar sobre
las masas y ser un poderoso elemento social, y no como hasta aqui entre nosotros y nuestros padres,
un pasatiempo futil y cuando méas agradable; es preciso que la poesia sea grande, bella, sublime y

se manifieste bajo sus formas colosales.”

4 La version digital consultada no cuenta con paginacion. Las cursivas son mias.
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A pesar de la inclinacion de Echeverria por la poesia frente a otros géneros y formas de
expresion literaria, me tomo la licencia de extender la sentencia del autor sobre la poesia a la
literatura en términos mas amplios: esta tenia, pues, para la generacion romantica, una mision
social sobre las masas; al mismo tiempo que rechazaba una vision ladica de la literatura y rompia
con las posturas literarias de las generaciones anteriores.

Myers y Weinberg coinciden al interpretar la vida y obra de Echeverria en un sentido
programatico, el segundo critico define el programa por sus propuestas teoricas:

aproximacion a una definicion de la identidad nacional; las bases de una cultura nacional deben
expresar la realidad, el paisaje y su gente; el arte y la literatura seran el reflejo de las ideas, los
sentimientos y los intereses sociales; los hombres de letras deben participar e influir en los
acontecimientos politicos y sociales; consolidacion de la variedad lingliistica nacional; contribucién
a la creacién de una conciencia americanista de comunidad, solidaridad y de destino comun;
elaboracion de una ideologia nacional para un orden politico nuevo; sintesis superadora de las
antinomias politicas tradicionales; organizacidn de una sociedad democratica cuyo objetivo seré la
libertad y el bienestar de sus habitantes; introduccion de la dimensidn social en la politica argentina,
inclusiva de los pobres y de la gente del interior; impulso sistematico de la educacién popular, que
no ha de limitarse a la instruccién sino también a formar ciudadanos y productores, e introduccién
de los valores de la democracia en la escuela; promocidon de estudios histéricos y estadisticos de la
evolucién del pais; modernizacién y diversificacion del sistema productivo (que incluya valor
agregado e industrializacion), en el marco de un desarrollo autbnomo de nuestra economia;
organizacion de un sistema municipal, representacién primaria de la soberania popular. (2006, 14)

Myers, por su lado, interpreta el programa literario como paradojico y fracasado:

En lo que a su proyecto literario se refiere, esa relectura deberia tomar como su punto de partida el
desfasaje entre los rasgos estilisticos que definieron a su poesia y los conceptos desarrollados en
sus escritos de contenido teérico —es decir, la situacion paradéjica de un escritor cuya teoria literaria
se manifestaba plasmada en los moldes del romanticismo europeo mientras que su obra —al menos
en cuanto a sus recursos estilisticos— permanecia aferrada a los canones del gusto neoclasico que el

romanticismo condenaba. (2006, 59)

21



Vale la pena resaltar el hecho de que el transcurso de la vida del autor coincide con la del
“nacimiento de la literatura argentina”,® donde habia una falta de conciliacion entre los enfoques
del destino de la literatura del pais. La literatura oficial, durante el siglo X1x, buscaba integrarse a
un proyecto de nacion. Igualmente, existia una dicotomia entre literatura culta, extranjerizante y
popular y una oposicién entre universalismo y localismo. En ese contexto, Noé Jitrik (1970) ve en
“El matadero” un puente entre lo culto y lo popular.

Echeverria escribié un texto titulado “Clasicismo y romanticismo”, incluido por Gutiérrez
en el altimo tomo de las Obras completas. Ahi, su autor confirma su postura sobre la mision social
de la literatura y acepta el estado inicial de la literatura argentina:

Nuestra cultura empieza: hemos sentido solo de rechazo el influjo del clasicismo; quizé algunos lo
profesan, pero sin séquito, porque no puede existir opinion publica racional sobre materia de gusto
en donde la literatura esta en embrion y no es ella una potencia social. Sin embargo debemos antes
de poner mano a la obra, saber a qué atenernos en materia de doctrinas literarias y profesar aquellas
que sean mas conformes & nuestra condicion y estén & la altura de la ilustracion del siglo y nos
trillen el camino de una literatura fecunda y original, pues, en suma, como dice Hugo, el
Romanticismo no es mas que el Liberalismo en literatura ...... (1874, 100)

No obstante, gracias a la distancia temporal y a una interpretacion historica, Myers lee el
proyecto echeverriano como malogrado: “El ‘enigma Echeverria’ reside precisamente en el hecho
de que, tratdndose de un autor que comprendia la teoria estética del romanticismo mejor que
cualquiera de sus contemporaneos rioplatenses, su ejercicio publico de la poesia haya sido tan
fallido” (2006, 72).

En cuanto al contexto social del momento de escritura de “El matadero”, definirlo resulta
problematico por muchos aspectos, en particular, por tratarse de una obra reconstruida a partir de

borradores y publicada pdstumamente (Carilla, 1993). Sin embargo, parte de la critica afirma que

5 Uso el entrecomillado para sefialar el caracter polémico de la idea de la génesis de una literatura nacional.
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fue escrito en algin momento entre 1838 y 1839: “Aunque la fecha apenas se sugiere (‘Diré
solamente que los sucesos de mi narracion, pasaban por los afios de Cristo de 183. ’ [Echeverria,
“El matadero” 563]), la obra tiene un referente historico concreto: la cuaresma de 1839, meses
después de la muerte de Encarnacion Ezcurra (1795-1838), esposa de Juan Manuel Rosas (1793-
1877), quien fue presidente de la Federacion Argentina (1829-1832 y 1835-1852).” (Uparela,
2019, 1037). Este hecho altera, indudablemente, la recepcion del texto, tras afios de la atribuida
fecha de escritura y, por supuesto, tras afios de la muerte de Echeverria. Emilio Carilla, en “Juan
Maria Gutiérrez y ‘El matadero’ (1993), hace una lectura borgeana de “El matadero” —al pensar
en Pierre Menard y en un Quijote del siglo xvii'y otro del xx—, afirma que las lecturas de “El
matadero” en el 1838 serian muy distintas a las del afio en que se publico, 1871:

El matadero que conocemos [tiene] una doble intencion —testimonial y de cronologia artistica— que,
indudablemente, se diluye al tener presente la fria realidad que destaca el afio en que el relato fue
difundido: 1871. Testimonial, porque en relacion con el desarrollo de la narracién, no es lo mismo
la pintura de la época de Rosas en 1838 que después de 1852. La obra pierde, si no jerarquia estética,
el rotundo dramatismo que investia antes de 1852, su caracter de denuncia y de calida vision de una
época. (51)

Tras el fin del gobierno de Juan Manuel de Rosas en 1852, lideres e intelectuales unitarios

—como Domingo Faustino Sarmiento y Juan Maria Gutiérrez— con un espiritu civilizador (en
oposicion a la barbarie federal) pretendian dar a su proyecto de nacién una historia. De ahi la
importancia de “El matadero” como documento testimonial con valor historico. Jorge Salessi, en
“El (primer) matadero” (1995), afirma que —gracias al “realismo” del texto— Gutiérrez lo fijo en la
cultura “no como un texto literario sino como una cronica, testimonio y documento histérico” (58).

Las intenciones detras de la publicacion péstuma del texto revelan mucho sobre como

surgio “El matadero” y, por lo tanto, la cuentistica argentina.
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La primera vez que “El matadero”, texto antes completamente desconocido,® conocio la imprenta,
fue publicado junto con una “Advertencia” donde los editores —Andrés Lamas, Vicente Fidel
Lépez y Juan Maria Gutiérrez, todos intelectuales contemporaneos quienes compartian ideologias
y posturas estéticas y politicas afines— confiesan que reorganizaron los borradores y papeles que
Echeverria dejo tras su muerte. Expertos en Echeverria, como Paola Uparela y Emilio Carilla,
afirman que el relato, mas que un texto ideado Gnicamente por su autor se trata, efectivamente, de
una reconstruccion de los papeles y colaboracion entre los editores, en particular del cercano amigo
del autor, Juan Maria Gutiérrez. Para profundizar el analisis estudiaré la primera y segunda vez
que el relato fue publicado: en la Revista del Rio de la Plata’ y en las Obras completas.®

Antes de abordar la Revista y las Obras, es necesario tener muy presente una figura central
para el estudio de la publicacion del texto de Echeverria: Juan Maria Gutiérrez, practicamente,
coautor de “El matadero™; ya que la actividad politica y literaria del editor son muy importantes
para entender el como y porqué de la publicacién del cuento. Carilla, en “Juan Maria Gutiérrez y

299

‘El matadero’ (1993), sintetiza la vida politica de Gutiérrez de la siguiente manera:

[...] una actuacién publica, incesante, en la época constitucional, como exigencia del momento
politico social [...] A su vez, la actividad politica, escindida en las dos etapas adivinables: el
comienzo sobre el fondo que representa en el Rio de La Plata la figura de Juan Manuel de Rosas,
al cual Gutiérrez, como otros compafieros de generacién se opone. Paralelamente, la vida del exilio
y los viajes. Una segunda etapa, después de 1852, de continuada labor, que no sufre mella en la
sucesién que establecen la Confederacion Argentina y Buenos Aires. En fin, en el caso de Juan
Maria Gutiérrez, es justo agregar que son jalones importantes sus cargos de ministro de gobierno

de Vicente Lopez, defensor del Acuerdo de San Nicolas, ministro de relaciones exteriores de la

® “no hay nada -repito- que registre la existencia de EI matadero durante la época de Rosas, cuyo final del gobierno
coincide practicamente con la muerte de Echeverria. Ni el epistolario de este, ni el de los amigos, ni documentos
fehacientes registran una obra de Esteban Echeverria titulada EI matadero. Vale decir, de un relato contemporaneo a
los hechos que, con la ayuda de la ficcion, se ponen en evidencia” (Carilla, 1993, 53).

" En adelante Revista.

8 En adelante Obras.
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Confederacidn, rector de la Universidad de Buenos Aires, presidente del Consejo de Instruccion
Publica, jefe del Departamento de Escuelas, etc. (31)

De su actividad literaria se suele destacar su labor como antologista en América poética,
publicada en Valparaiso en 1845. Asimismo, escribié numerosos ensayos politicos, pedagdgicos,
literarios, biogréaficos y bibliograficos. Carilla sefiala que: “la obra escrita de Juan Maria Gutiérrez
ostenta méritos y variedad visibles. Rasgos generales caracteristicos son, por una parte, su
pensamiento liberal, su sentido americanista y, comparativamente, un cuidado de la lengua no
comun entre sus contemporaneos, mas alla de prédicas y polémicas” (idem, 33).

Sobre el dicho “cuidado de la lengua”, Fernando Sorrentino, en “Verosimilitud literaria o
academicismo gramatical” (2002), tiene un agudo estudio sobre las incongruencias gramaticales
en boca de los personajes: “los ‘incultos’ federales hablaban con mas coherencia gramatical que
el “culto’ unitario”.® Esto se debe al inconsistente uso de pronombres por parte del unitario. De
igual forma, Sorrentino sefiala la censura de palabras malsonantes en el texto publicado en la
Revista y concluye que tanto esto, como la inconsistencia se debe a la intromision de Gutiérrez
como editor, quien en lugar de pulir el texto lo empeord; Carilla coincide con la observacion de
Sorrentino en relacion con la tendencia del editor por enmendar y alterar textos de otros escritores.
En el caso de “El matadero” el “cuidado de la lengua” flaqued.

De forma similar, Jorge Myers critica fuertemente la labor editorial de Gutiérrez:

su ejercicio practico como editor dejo [...] mucho que desear. En el caso de las Obras completas
de Esteban Echeverria, la decision de organizar los manuscritos simplemente segin un orden
tematico y genérico, sin examinar a fondo la naturaleza precisa de cada uno de ellos, ha generado
entre los criticos e historiadores posteriores mas de un equivoco. Por un lado, resulta evidente que
muchos de los materiales incorporados alli han sido cercenados, a veces en funcién de un criterio

moral, otras en funcion de un criterio estético: es decir, la seleccidon de los materiales a ser

® La version digital consultada no cuenta con paginacion.
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conservados respondié mas a la vision literaria de Gutiérrez que a aquella de Echeverria. (2006,
61)

En cuanto a la primera publicacion, de acuerdo con Paola Uparela, en ““El Matadero’ en
1871. Naturalismo, salud publica y el monstruo biopolitico™ (2019): ““El matadero’ fue publicado
por primera vez en 1871 en la entrega N°4 compilada en el Tomo | de la Revista del Rio de la
Plata” (1039), tras veinte afios de la muerte del autor y aproximadamente treinta del momento
atribuido de escritura, gracias al interés de Gutiérrez por el valor histérico y testimonial del texto.
La Revistal® tenia claras tendencias politicas, pedagdgicas, historiogréficas y literarias,
desde estos ejes intentaban entender el pasado para explicar los problemas de su presente: “La
Revista del Rio de la Plata se inscribio dentro de un amplio proyecto de modernizacion de la nacion
argentina durante el gobierno de Domingo Faustino Sarmiento; hizo parte de lo que Angel Rama
llamo ‘la ciudad letrada de la modernizacion’” (idem, 1050). EI tomo I de la Revista se conforma
de una introduccion (“Prospecto”), treinta y tres articulos, la mencionada “Advertencia” a “El
matadero” y dos articulos sobre salud publica y saladeros en la capital argentina escritos por uno
de los directores: Vicente Fidel Lopez.?
En 1871 habia en Buenos Aires una epidemia de fiebre amarilla, los directores de la Revista
tenian como objetivo explicar como los insalubres mataderos vecinos a la ciudad —como el de La

Convalecencia, el que se ha identificado como el mismisimo matadero de “El matadero”?y, por

10 Se puede consultar en https://archive.org/details/revistadelriode10gutigoog/page/n560/mode/2up

11 “Vicente Fidel Lopez fue miembro de la Sociedad de Estudios Historicos y Sociales, del Salén Literario y de la
Asociacion de Mayo; permanecio en el exilio en Chile entre 1840 y 1852” (Uparela, 2019, 1039).

12 Jorge Salessi localiza dicho matadero y esclarece la cuestion del nombre: “El Matadero del Alto, al que Echeverria
en su texto llamé también el matadero de la Convalescencia, estaba ubicado en el espacio que hasta hoy se llama Plaza
Espafia, en el tridngulo delimitado por las calles Amancio Alcorta, Caseros y Baigorri. EI cementerio del Sud fue
abierto en 1867 y estaba situado en la actual Plaza Florentino Ameghino, en el espacio delimitado por las calles Matheu
y Santa Cruz entre Caseros y Uspallata. El Cementerio del Sud y el Matadero del Sud en 1867 estaban separados por
unos escasos quinientos metros. En muchos mapas antiguos del Buenos Aires del periodo, como el de Solveyra de
1862, el de Aymez de 1865 y el del Departamento Topografico de 1867, el espacio del matadero de la Convalescencia
incluia el espacio que después fue cementerio; eran un mismo espacio. Los espacios del Matadero y el Cementerio del
Sud fueron separados entre 1867 y 1871 a raiz de la serie de epidemias que culminaron con la de 1871.” (1995, 55-
56).
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lo tanto, el legado del gobierno de Rosas, eran la causa del brote epidémico. La aparicion del antes
inédito texto de Echeverria cumplia con una funcion, més que estética, politica muy clara. El
objetivo de la publicacion de ese relato, méas alld de buscar una denuncia politica de los abusos
cometidos durante el gobierno de Rosas, era plasmar una escena que develara el infecto espacio
de los mataderos. Uparela afirma que: “El relato de Echeverria editado y publicado por Gutiérrez
mostraba que el responsable de la contaminacidn de rios, suelos, aire y alimentos que provocaba
la epidemia de fiebre amarilla era Juan Manuel Rosas” (idem, 1056). Jorge Salessi encuentra una
relacion estrecha entre la publicacion de “El matadero” y la clausura del Cementerio del Sud,
ambos en 1871:

Que la separacion de los espacios del matadero y el cementerio haya sido en 1867 0 en 1871 no me
interesa tanto como el hecho de que haya sido precisamente entre 1867, cuando se abrié el
cementerio del Sud y 1871, cuando se cerrd, que para “salubrificar” se haya puesto distancia entre
los espacios que simbolizaban la matanza y/o enterramientos indiscriminados y promiscuos de
animales y/o gente. Esa confusion o mezcla que en el texto de Echeverria significaba barbarie, en
1871 significo también insalubridad. Al ser publicado en 1871 El Matadero permiti6 articular y
separar dos grandes paradigmas de andlisis de la cultura argentina de la segunda mitad del siglo
diecinueve: civilizacién/barbarie y salubre/insalubre. (56)

Este investigador sefiala que para Gutiérrez la publicacion del relato tenia una intencion
curativa, al pensar en una analogia médica: Echeverria como médico a través de su pluma, Buenos
Aires como un cadaver y el germen de la enfermedad epidémica: la cultura barbara de la
Federacion.

En cuanto a las Obras,'® desde 1870 Gutiérrez comenzé a publicarlas y en 1874 aparecio
el ultimo tomo. Es posible deducir algunas inseguridades editoriales de Gutiérrez al incluir “El
matadero” en el quinto tomo, llamado Escritos en prosa. Tomo quinto y altimo. Este tomo fue

utilizado por Gutiérrez como una suerte de cajon de sastre: ahi se encuentran desde cuadros de

13 Se puede consultar en https://archive.org/details/obrascompletasd00echegoog/page/n482
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costumbre hasta ensayos estéticos y filosoficos. Esto demuestra la vacilacion del editor por
considerar ese relato digno de otras obras del mismo autor. La publicacién péstuma como la
cantidad de afios que separa la supuesta fecha de escritura y la de publicacién revela la
incertidumbre que tenian tanto el propio Echeverria como Gutiérrez acerca de la calidad del relato.
No¢ Jitrik (2010) y Cabadias (1998) concuerdan en que el mismo Echeverria condend “El
matadero” al matadero por su inacabada forma. Cabaias lleg6 a esta conclusion por medio de un
analisis de otras obras logradas —logradas bajo la 6ptica preceptiva del siglo xix— de Echeverria.

Esto también es comprobable al comparar el contenido de cada tomo. Los tres primeros —
Poemas varios (1870), El angel caido (1870) y Poesias varias (1871)— prevalece la poesia y el
primero abre con “La cautiva” y cierra con “Avellaneda”, dos de las obras mas emblematicas del
autor. Los tomos cuarto y quinto (publicados en 1873 y 1874, respectivamente) se intitulan
Escritos en prosa. El cuarto contiene “El dogma socialista de la asociacion de Mayo” uno de los
ensayos politicos mas importantes de Echeverria. EIl Gltimo volumen parece mas bien un
compendio de textos diversos que van desde poesias laudatorias para Echeverria, hasta cartas y
discursos.

Los redactores de la Revista cortaron, pegaron y se tomaron varias libertades con los
borradores y croquis dejados por Echeverria, los cuales fueron reestructurados de forma narrativa
e intitulados “El matadero”; Gutiérrez lo tenia muy presente al momento de colocarlo en el Gltimo:

sabia que la autoria de Echeverria era parcial.

Sobre “El matadero” los rios de tinta son caudalosos, se ha estudiado desde el género® en el cual

se le quiere encasillar, hasta la violencia y violacion como génesis de la tradicién cuentistica

14 paola Uparela sintetiza adecuadamente el debate taxondmico en torno al género. Descarta una clasificacion del
relato dentro de los pardmetros del romanticismo (clasificacion propuesta hasta la segunda mitad del siglo xx). Afirma
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argentina. David Vifas, en Literatura argentina y realidad politica. De Sarmiento a Cortazar
(1971), cien afos después de la aparicion de “El matadero” en la Revista, sentencié que “La
literatura argentina emerge alrededor de una metafora mayor: la violacion. El matadero y Amalia,
en lo fundamental, no son sino comentarios de una violencia ejercida desde afuera hacia adentro,
de la “carne” sobre el “espiritu” (15). Por su lado, Martin Kohan (2009) problematiza la afirmacion
de Vifas:

Es cierto: la literatura argentina empieza con un abuso. Empieza con la violacion del unitario en
“El matadero”, segun definié David Vifias con una observacion critica que es ya casi tan clasica
como el propio cuento de Echeverria. Empieza con ese abuso, que es sexual pero no solamente
sexual, sino también numérico. Es un abuso en el nimero, antes incluso que en el cuerpo: la cifra
precisa de la abyeccion consumada, la formula exacta de la cobardia cabal: la violencia de todos
contra uno. Echeverria no deja de consternarse ante este escandalo moral, y lo denuncia en el
cuento: “;Qué nobleza de alma! jQué bravura en los federales! Siempre en pandilla cayendo como
buitres sobre la victima inerte” (227).

La critica se ha apropiado de dicho eje tematico para entender esta serie literaria y la
violacién ha sido reescrita. “El matadero”, actualmente, lleva el titulo de primer cuento argentino;
sin embargo, esto no siempre fue asi, la historia editorial y critica (la cual lo encumbrd) resulta tan
fascinante como el cuento mismo Y sus reescrituras.

Esto genera un sistema de oposiciones en el que otras obras son descartadas como
fundadoras. Entonces, ¢con quién y cuando empieza la tradicion literaria argentina? (Es el

Facundo, “El matadero”, La cautiva o el Martin Fierro el texto fundacional de la historia literaria

que los editores y primeros lectores de “El matadero” lo leyeron como “documento histérico, cuadro realista y obra
naturalista” (2019, 1044). La autora hace un excelente escrutinio sobre los estudios de género del texto: “Julio Caillet-
Bois (1940: 107), Enrique Anderson Imbert (1954: 50) y Rafael Arrieta (1958: 91-92) coincidieron en calificar el
relato de cuadro de costumbres realista. Antonio Pagés Larraya, Ricardo Rojas (1957) y Seymour Menton (1964: 34)
lo clasificaron dentro del género del cuento. Ricardo Rojas (234), Juan Carlos Ghiano (1968: 94) y Alfredo Roggiano
(1980: 230) sostuvieron que el relato era creado por un escritor romantico con algunos elementos costumbristas.
Enrique Pupo-Walker (1969: 205), Noé Jitrik (1971: 66-67, 72-74, 89), Jorge Luis Borges (1984: 15) y Jaime Alazraki
(1997: 417, 426) ubicaron el relato en el limite entre cuento y cuadro de costumbres realista” (2019, 1044).
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argentina? ;Es Sarmiento, Hernandez o Echeverria su fundador? Para Juan José Saer (2014) fueron
Domingo Faustino Sarmiento y José Hernandez los precursores de la literatura argentina. Ricardo
Piglia (1993) propone un doble origen: el Facundo y “El matadero”, el tema que amalgama a
ambos textos, y a gran parte de la ficcion argentina: la violencia. Para Carlos Gamberro (2006)
también existen dos comienzos: “La literatura argentina empez6 muy bien y muy mal al mismo
tiempo y a manos de la misma persona” (19). “El matadero” y La cautiva, son los dos comienzos.
Para el critico, el primer relato que “vale la pena” y una de las mejores muestras de prosa de ficcién
en Argentina es “El matadero”. Mientras que La cautiva, para Gamberro, es: “digno de la
composicion escolar de una alumna de la Escuela 3 de Coronel Vallejos™ (21).

Claramente, no hay un consenso entre escritores y criticos sobre el o los textos o autores
fundacionales. Sin embargo, ¢por qué deberia haber un consenso? ¢Escoger uno u otro texto
aportaria gran cosa al debate sobre la tradicion e historia de la literatura? Mas que responder
rotundamente a la pregunta, lo que me interesa sefialar es una tradicion en particular, la de “El
matadero”.

Cristina Iglesia (2004), en “Martires 0 libres: un dilema estético. Las victimas de la cultura
en ‘El matadero’ de Echeverria y en sus reescrituras”, explica la entronizacién del relato
echeverriano: “Para la historia de la literatura argentina, EI Matadero es el primer relato, el primer
cuento. Su aparicion marca el momento en que una ficcion en prosa surge con la Unica fuerza de
su dramaticidad interior”.*® No obstante, como se vio en las paginas precedentes, la intencion (en
el fondo desconocida) de Esteban Echeverria no era fundar una tradicion narrativa, ni siquiera

escribir un cuento tal y como lo concebimos hoy.

15 La version digital consultada no cuenta con paginacion.
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No es irrelevante observar como la critica, escritores y academias se han apropiado y
erguido un texto intrigante por su calidad enigmatica. “El matadero” se ha revalorizado,
recategorizado y reescrito desde la segunda mitad del siglo pasado. Iglesia sefiala que:

Su constitucién en texto fundacional es, en realidad, una construccién de la critica argentina del
siglo XX [...] Es solo desde 1950 que se le adjudica un género ficcional.'® Desde entonces, la critica
y la narrativa del siglo XX han vuelto una y otra vez a EI Matadero y esto es asi porque funciona
como el génesis, porgue el origen de las cosas siempre es inquietante y porque este breve texto de
violencia eficaz y armadura estrafalaria pareceria contener todas las preguntas sobre la literatura
nacional. (idem)

Los escritores argentinos han encontrado en el cuento de Echeverria un nudo argumental
interesante que ha servido como modelo estructural diegético. De esta manera, y desde un punto
de vista formalista, por medio de sus obras-sistema los autores —los que reescribieron “El
matadero” y a quienes incluyo como parte de mi corpus de investigacion— dialogan y consolidan
una serie literaria. A estos hipertextos Carlos Gamberro (2006) los llama renacimientos. El primero
es “La fiesta del monstruo” (1947) firmado por H. Bustos Domecq, seudénimo de Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy Casares. Este cuento no es menos politico que su hipotexto; sin embargo,
se sustituye al joven unitario por un joven judio y a los federales por peronistas, adecuandose asi

al clima politico de su tiempo y a la postura politica de Biorges. El segundo renacimiento es “El

1313

16 Emilio Carilla hace un excelente compendio bibliografico: ““... primer ensayo novelistico argentino...” (JOSE
GABRIEL, Entrada en la Modernidad, Buenos Aires, 1942, pag. 155). ‘Gutiérrez, buen catador, entre los papeles de
su gran amigo encontro este cuento -el primero, cronolégicamente hablando, de la literatura argentina-, un cuento que,
por instantes, ‘se confunde con el panfleto ..° (ERNESTO MORALES, Esteban Echeverria, Buenos Aires,
1950,péag.149). ‘El Matadero no redne, evidentemente, las condiciones fisicas de la novela, mas su forma y desarrollo
novelado lo aproximan al género; y es el primer intento de esa naturaleza, como a su vez ejemplo inicial de prosa
descriptiva que encontramos con sabor social...”. ‘En el cuento de este Ultimo [Echeverria]...” (FERNANDOALONSO
y ARTURO REZZANO, Novela y sociedad argentina, Buenos Aires, 1971, pag. 19). ‘No puede faltar en la
consideracién de la prosa roméntica el examen de El matadero, escrito en 1839 y publicado en 1871, definitivamente
aceptado por la critica como el primer cuento argentino’. (PETRONA DOMINGUEZ DE RODRIGUEZ PASQUES,
El discurso indirecto libre en la novela argentina, Universidad Catodlica do Rio Grande do Sul, 1975, pag. 52)” (1993,
52).
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nifio proletario” (1973) por Osvaldo Lamborghini. Aqui el elemento politico del relato recae en el
clasismo de los nifios que torturan, violan y matan a un nifio proletario.

Del siglo xxI destaco dos renacimientos o reescrituras (no mencionados por Gamberro, en
parte, por cuestiones cronoldgicas): Le viste la cara a dios (2011) de Gabriela Cabez6n Camara y,
por supuesto, “;Suenan los gauchoides con fiandtes eléctricos?” de Michel Nieva (2013). En la
nouvelle Cabezon Camara emplea como hipotextos “La refalosa” de Hilario Ascasubi y “El
matadero”, se crea asi un didlogo entre la literatura del siglo XIX con la suya para hablar de un
problema relevante en la Argentina de este siglo: la trata de blancas (Grana, 2015). El joven
unitario es sustituido por Beya, una mujer secuestrada y obligada a trabajar en un burdel.’

Por su lado, el joven escritor Michel Nieva sustituye el marcado tono politico® de los
cuentos anteriores por la ironia. De igual forma, hay un cambio en el género, el autor traslada el
argumento parodiado al campo de la ciencia ficcion. Ahora no es un joven quien es torturado,
violado y asesinado, sino, un androide: el gauchoide Don Chuma.

Cada autor de esta tradicion reescritural refleja la tensién —en términos de Lukacs— entre lo
individual y lo universal. Al escribir sobre sus inquietudes particulares, reflejan su relacion con lo
politico, lo social y el mundo. Ya sea la personificacion escrita por H. Bustos Domecq de los
peronistas como fanaticos del Monstruo (Juan Domingo Perdn) o la denuncia de Lamborghini del
odio clasista al proletariado o la de Cabezdn Camara sobre la misoginia en Argentina o la parodia
de Nieva, cada uno demuestra que la literatura se vincula estrechamente con su presente y su

pasado.

17 Con respecto a esto también se podria relacionar el topico argentino de la cautiva y su relacion hipertextual con la
obra de Echeverria.

18 No creo que el cuento de Nieva sea apolitico; sin embargo, la referencialidad al contexto y visién politica de los
autores anteriores en esta tradicidn tiene mucho mas peso que en el cuento de Nieva.
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A pesar de analizar textos que abarcan tres siglos, todos comparten un tema en comun: el
confrontamiento con el otro. Ricardo Piglia, en Tres propuestas para el préximo milenio (y cinco
dificultades), analiza este lugar comdn de la literatura argentina, este confrontamiento con el otro
devela la dicotomia civilizacion/barbarie, esta reduccién —la cual a veces se antoja maniquea—
atraviesa la historia de la literatura argentina y, a su vez, devela una tradicion.

Con esta breve aproximacion contextual entorno a la escritura, edicion y publicacion del
primer cuento argentino, es posible esclarecer las relaciones entre las funciones estéticas y politicas
de la literatura y el reflejo subjetivo del individuo y la forma en como interactta con el mundo y
su hic et nunc, como lo propuso Lukacs. Actualmente, resulta impensable separar lo social de la
literatura y la literatura de lo social; unir este eje de anélisis con el estudio de una tradicion me
parece una postura critica, mas que interesante, necesaria para leer y entender la literatura

argentina.
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Il. REESCRITURAS DE “EL MATADERO”: “LA FIESTA DEL MONSTRUO”, “EL NINO PROLETARIO” Y LE
VISTE LA CARA A DIOS
El presente capitulo se divide en 3 subcapitulos, cada uno dedicado a una reescritura de “El
matadero”. El propésito de este capitulo es dar cuenta de la importancia que el cuento de Esteban
Echeverria tiene en la tradicion literaria de la Argentina, ya como hipotexto, ya como cuento, no
solo inicial, sino modélico y la relevancia que las propias reescrituras le dan al relato de Echeverria.
Para la eleccion de este corpus, en parte, me basé en los renacimientos identificados por Gamberro;
a pesar de que existen otros textos que podrian ser analizados aqui por su relacion hipertextual y/o
parodica con “El matadero”, limité el corpus a estos tres relatos por su proximidad con el de

Echeverria y el de Nieva.

[1.1“EL MATADERO” PARODIADO POR HONORIO BUSTOS DOMECQ

“La fiesta del monstruo” es la primera reescritura del cuento fundacional de la cuentistica
argentina. No pretendo generar una sentencia irrebatible sobre si es 0 no el primer cuento que toma
a “El matadero” como hipotexto, o el primer cuento que lo reescriba, sino que es el primer cuento
—en orden cronoldgico de publicacion— del corpus de esta investigacion, el cual refleja ciertas
inquietudes sobre esta determinada tradicion literaria. Ambos relatos evidencian inclinaciones
politicas, sociales e ideoldgicas que los escritores manifestaron en la literatura. Ademas de temas
y un argumento anadlogo, ambos relatos comparten una historia de editorial inusual. Asimismo, la
relevancia de “La fiesta del monstruo” no solo reside en la actualizacion del texto de Echeverria,
sino que también inaugura lo que llamo una tradicion reescritural, la cual inicia con este breve

cuento y llega hasta el presente siglo.
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Antes de comenzar el andlisis, vale destacar que gran parte de la critica —al menos la aqui
referida— presta mas importancia a Jorge Luis Borges que a Adolfo Bioy Casares. Los estudios de
critica especializada tienden a recurrir mayoritariamente a la obra, temas y biografia de Borges.
Por supuesto, la obra de Borges ha sido y es mas estudiada que la de Bioy, y frente a la
trascendencia de Borges, Bioy resulta, mas bien, un escritor secundario. Sin embargo, el hecho de
que “La fiesta del monstruo” esté firmada bajo el pseudonimo Honorio Bustos Domecq, no es en

absoluto gratuito y presenta otra serie de complejidades, sobre las cuales es preciso detenerse.

Publicar bajo pseudéonimo o nom de plume implica una operacion, valgame, de doble
desdoblamiento del autor, una separacion que produce una distancia mucho mayor a la ya existente
entre el autor y el individuo que escribe. Ya sea por motivos de seguridad, persecucion politica o
por generar un efecto de alejamiento entre la persona de carne y hueso y el autor, es fundamental
entender como y porqué se opta por el pseudonimo, mas aun cuando es empleado por escritores
de la talla de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares.

De acuerdo con Rosa Pellicer, en “Borges, Bioy y Bustos Domecq: influencias,
confluencias” (2010), los escritores se encontraron por primera vez en el trayecto de San Isidro a
Buenos Aires en 1931 0 1932; tres o cuatro afios mas tarde la relacion se consolido con la vista de
Borges a la estancia familiar de Bioy en El Pardo (5). La amistad iniciada en la década de 1930 es
el origen de un comparfierismo intelectual que recorrerd tres décadas mas de fructiferas
colaboraciones:

Entre 1942 y 1977 Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares escriben juntos treinta y nueve textos
narrativos editados en seis volimenes. Algunos de estos textos fueron publicados bajo seudénimo:
H. Bustos Domecq, B. Suéarez Lynch. Firmaron como Bustos Domecq: Seis problemas para don
Isidro Parodi (1942) y Dos fantasias memorables (1946). Como Suarez Lynch, Un modelo para

la muerte (1946, reeditado en 1970). Como J. L. Borges y A. B. Casares, dos guiones
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cinematograficos: Los orilleros y El paraiso de los creyentes (1955); Crdnicas de Bustos Domecq
(1967); Nuevos cuentos de Bustos Domecq (1977). Entre marzo y diciembre de 1946 publicaron en
la seccion “Museo” de la Revista Los Anales de Buenos Aires con el seudénimo de B. Suérez
Lynch, pero estos textos no han sido —que sepamos— recogidos en volumen hasta ahora.
(Waldegaray, 2002, 155)

Borges, en conversaciones con Victoria Ocampo (citado por Pellicer), esclarece el

nacimiento del “tercer hombre aristotélico”*® durante la década de 1940:

Yo no queria colaborar con él; me parecia que una colaboracion era imposible, y una mafiana me dijo
que hiciéramos la prueba: yo iba a almorzar a casa de él, teniamos dos horas libres y teniamos ya un
argumento. Empezamos a escribir de un modo que no se parecia ni a Bioy ni a Borges. Creamos de
algiin modo entre los dos un tercer personaje, Bustos Domecq —Domecq era el nombre de su bisabuelo,
Bustos el de un bisabuelo cordobés mio—y lo que ocurri6 después es que las obras de Bustos Domecq
no se parecen ni a lo que Bioy escribe por su cuenta ni a lo que yo escribo por mi cuenta. Ese personaje
existe, de algin modo. Pero s6lo existe cuando estamos conversando. (Pellicer, 2010, 6)

Las posibilidades de interpretacion de la eleccion por publicar “La fiesta del monstruo” como
Honorio Bustos Domecq se complejizan si consideramos que Bioy y Borges tuvieron juntos mas
de un nom de plume y que también escribieron y publicaron con sus, ya reconocidos y reconocibles
en la década de 1940, nombres de pila.

Por un lado, el tenso clima cultural —y por el contenido tanto politico como polémico de “La
fiesta del monstruo”- llevé a Borges y a Bioy a recurrir al pseudonimo; por otro -y por,
probablemente, razones similares—, optaron por Bustos Domecq para publicar algo inusitado en la
obra literaria de ambos: un relato que toma en cuenta el contexto social y politico del momento de
escritura. Ver la autoria de Bustos Domecq y no la de Borges y/o Bioy condiciona la lectura; no

son, pues, ni Borges ni Bioy quienes parodian, es H. Bustos Domecq.

19 Apelativo que retomo de Pellicer.
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“La fiesta del monstruo”? y “El matadero” comparten una historia editorial atipica. Asi como
el texto de Esteban Echeverria, “La fiesta” fue publicado primero en una revista, después
recuperado en un libro. Mariela Blanco, en “‘La fiesta del monstruo’ y sus precursores” (2014),
estudia las relaciones entre el cuento de Bustos Domecq Yy su hipotexto echeverriano, ahi sefiala el
paralelismo entre ambos:

Hay al menos dos notas distintivas en relacion con este texto que avalan este caracter de atipicidad:
1. El hecho de que, como su precursor de Echeverria, no haya sido publicado inmediatamente
después de su escritura; 2. La recurrencia con que Borges y Bioy lo habrian releido en sus famosas
cenas recogidas en el Borges de Bioy. De acuerdo con el indice de Martino, lo habrian releido al
menos unas tres veces antes familiares y amigos. Las circunstancias que rodean esta relectura hacen
conjeturar el entusiasmo de Bioy por publicarlo, en contraposicion con la actitud mas renuente de
Borges (6).%

“La fiesta” estd fechado el 24 de noviembre de 1947 en Pujato; sin embargo, no fue hasta
1955, en una publicacion periodica uruguaya, Marcha, que vio la luz por vez primera y, finalmente,
fue recogido en Nuevos Cuentos de Bustos Domecq en 1977. Gran parte de la critica lo confirma;?2

no obstante, el articulo méas esclarecedor al respecto es ““La fiesta del monstruo’ de H. Bustos

20 En adelante “La fiesta”.

21 |_a paginacion del articulo disponible en linea no concuerda con la paginacion de la referencia bibliografica, empleo
la paginacion del articulo digital.

22 «|_a fiesta... esta fechado el 24 de noviembre de 1947, sélo hacia un afio y medio que Perdn habia asumido la
presidencia, y fue publicado por la revista Marcha de Montevideo recién el 30 de septiembre de 1955, una vez caido
el peronismo. No fue publicado en libro hasta 1977, cuando es incluido en los Nuevos Cuentos de Bustos Domecq”
(Rossi, 74). “Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares escriben el cuento “La Fiesta del Monstruo”, en 1947, y lo
incluyen en Los Nuevos Cuentos de Bustos Domecq” (Orce de Roig, 233). “El 30 de septiembre de 1955, dias después
de la caida del General Peron, el periddico uruguayo Marcha publica “La fiesta del monstruo” de Honorio Bustos
Domecq. Publicado por primera vez en 1947 y escrito a finales del primer peronismo (en el 45), el cuento circul6 en
un principio clandestinamente entre pares politicos y literarios como texto de critica politica” (Waldegaray, 155).
“‘La Fiesta del Monstruo’” es un cuento de 1947 que Borges y Bioy escriben en contra del gobierno de Perén, y fue
puesto en circulacion de manera clandestina, hasta su posterior publicacion en 1955 en el semanario uruguayo de
izquierda Marcha, editado por Emir Rodriguez Monegal” (Silva, 132). “Como se sabe, los avatares de la circulacion
de este cuento, fechado en 1947, son complejos. De acuerdo con el testimonio de Emir Rodriguez Monegal, ‘este
relato circuld en manuscrito y sin nombre de autor, subterrdneamente, en el Rio de la Plata. Fue publicado a la caida
de Peron, y adn asi, s6lo en Montevideo, en la seccidn literaria del semanario Marcha, que entonces yo dirigia’ (287).
En 1977 se incluye en Nuevos cuentos de Bustos Domecq, firmado con los nombres propios de los autores” (Blanco,
6).
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Domecq en tres tiempos: 1955, 1967, 1977” de Sylvia Saitta. En su estudio, Saitta sefala la
relevancia politica que implica la circulacion clandestina del cuento durante el peronismo y su
publicacién como proscripto en el semanario Marcha, pocos dias después del golpe de estado que
puso fin al gobierno de Juan Domingo Perdn en 1955 (2020, 50). Para Saitta resulta inaudito el
hecho de que fuera en Marcha donde se publicara el relato y no en otras revistas, donde pudo haber
sido incluido con gran facilidad:

Por su tema, sus autores, su circulaciéon clandestina durante los dos gobiernos de Peron, su
contenido politico, “La fiesta del monstruo” podria haber sido publicado en Sur, en el nimero
titulado “Por la reconstruccion nacional” de noviembre y diciembre de 1955, para el que Borges
escribe “L’illusion comique”, uno de sus ensayos mas explicitamente politicos en contra del
peronismo. O podria haber aparecido en NUmero, la revista uruguaya tan cercana a Sur, dirigida
por Manuel Arturo Claps, Idea Vilarifio y Emir Rodriguez Monegal, cuyo objetivo era “la
modernizacion de la literatura nacional y la difusion ajustada de las letras del mundo” (idem)

La autora apunta a un paralelo entre peronismo y el rosismo y destaca la importancia de
Montevideo como centro —ya no del exilio como lo fue durante la dictadura de Juan Manuel de
Rosas, cuyo caso paradigmatico es el propio Esteban Echeverria— de publicacion de literatura
exiliada. Esta primera publicacion de “La fiesta” desatd una polémica intelectual entre quienes
leyeron el relato como reaccionario (en particular Pablo Doudchitzky) y quienes lo leyeron como
un texto de resistencia (en particular Emir Rodriguez Monegal) (idem, 50).

En 1967 Losada publicd Crénicas de Bustos Domecq firmado por Jorge Luis Borges y
Adolfo Bioy Casares; a pesar del deseo de los autores por incluir ahi “La fiesta”, este no fue
recogido. Empero, ese mismo afio regresd a las paginas de otra publicacion periddica: Adan.
Entretenimiento para Gentilhombres. Saitta define la publicacién de la siguiente manera:

publicaba delicados desnudos femeninos junto a articulos de cultura, ciencia, usos del tiempo libre,
deporte, politica, finanzas o moda masculina; fotografias de excelente calidad, e ilustraciones de
artistas como Xul Solar, Antonio Berni 0 Joaquin Torres Garcia. Se trata de una revista muy cuidada

en su disefio, en sus fotografias, en sus titulos, en su modo de presentar la informacién, que encontrd
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en el humor, el toque irénico y la elegancia, los modos de transmitir la modernidad del hombre
moderno. Cual compendio de los afios 60, el gentilhombre sabia, leyendo Adan, como vestir, qué
pipas usar, donde reunirse con amigos, cuando viajar y hacia donde, cémo jugar al golf, qué discos
escuchar o a qué espectaculo asistir [...] Adan publicé cuentos de Leopoldo Marechal, Antonio Di
Benedetto, Rodolfo Walsh, Silvina Ocampo, Sara Gallardo, Beatriz Guido, Juan Carlos Onetti.
(56)

No fue la primera —ni la Gltima— vez que la Playboy argentina public textos de Borges y

de Bioy. En esta ocasion “La fiesta” no provocé polémicas, ni siquiera comentarios y este dato fue
ignorado por la critica hasta el reciente descubrimiento de Saitta. Este medio de publicacion
sugiere un paso —tras veinte afios del momento de escritura y doce de su primera publicacion— de
un texto politizado, ya sea desde una perspectiva reaccionaria o de resistencia, a un divertimiento
literario para gentilhombres argentinos.

Finalmente, en 1977,2% la editorial de libreria de La Ciudad incluyé “La fiesta del
monstruo” en Nuevos cuentos de Bustos Domecqg. Para Sylvia Saitta:

abrid, de este modo, una nueva instancia de lectura. La primera es la que provee el mismo volumen
en el que se inscribe, ya que el cuento esta ilustrado por una imagen® de Enrique Fernandez Chelo
que reproduce varios elementos de la iconografia peronista: el cartel que dice “Viva el Monstruo”,
las banderas argentinas, el choripan, el tambor. Al remitir también a conocidas fotografias de los
festejos del 17 de octubre durante la década del 40, la ilustracion refuerza el contenido politico del
cuento y el caracter monstruoso, expresionista y carnavalesco de sus protagonistas. (idem, 62)

Para Saitta aqui se cierra un ciclo de publicaciones que atraviesa tres décadas y cuyo
resultado, gracias a la labor critica posterior, es el encumbramiento de este texto extrafio como el

fundador de la literatura antiperonista (idem, 65).

23 Cabe destacar la carga simbolica de este afio, uno de los mas violentos en la historia argentina, donde el terrorismo
de Estado bajo la dictadura de Jorge Rafael Videla cometid atrocidades contra su pueblo.
% Figura 1.
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Figura 1. llustracion de Enrique Fernandez Chelo en Nuevos cuentos de Bustos Domecq.

De forma paralela a “El matadero™, gracias a la revision de la historia editorial de “La
fiesta” se pueden inferir ciertas decisiones y dubitaciones de los autores. ¢Que se hace con un texto
que puede comprometer la integridad fisica y la imagen publica de los autores? Se ensaya primero
con un soporte mas efimero que el libro, un soporte periodico: la revista. Si pasa esta prueba, se
incluye en un libro, medio con una carga cultural de méas grave y solemne, un soporte serio y mas

alto en las jerarquias de los formatos editoriales.

Ahora bien, antes de profundizar sobre el extrafiamiento que puede producir en el lector este relato
politizado firmado bajo el pseudénimo de dos autores, a quienes comunmente se les identifica en
el polo opuesto de los escritores comprometidos, analizaré el contexto politico en el cual el relato
fue escrito y cdmo la critica ha vuelto sobre este para analizar el cuento. Dada la distancia temporal,
actualmente, no es dificil leer “La fiesta” como una burda, clasicista y grotesca caricaturizacion de

la masa popular movilizada en defensa de Juan Domingo Peron por parte de dos autores
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burgueses, indiferentes al compromiso social y defensores de una vision de criollo viejo,® quienes
firmaron su texto bajo un pseudénimo. No obstante, al leer el relato en contraste con el contexto
en el cual fue escrito la lectura del relato se complejiza.

Mariela Blanco (2014) subraya la significacion del desarrollo y avances que los estudios y
critica literaria han hecho sobre Borges:

Ya hace unos afios que, afortunadamente, la critica dedicada a estudiar la obra de Borges ha
comenzado a revisar la tan mentada relacion entre la escritura de Borges y la politica. En este
sentido, se destaca la lectura minuciosa de Balderston, quien fue mas alla de los trabajos pioneros
de Avellaneda, Molloy y Gramuglio, entre otros, para indagar meticulosamente las referencias
historico-culturales y sus implicancias en los relatos mas importantes de Borges. A partir de este
trabajo, se ha venido paulatinamente desmontando esa perspectiva reductiva de la critica anterior
que cristalizo la lectura de la obra de Borges como absolutamente desvinculada de realidades
extratextuales. (6)

Por su lado, Maria Eugenia Orce de Roig, en ““La fiesta de monstruo’ de ‘Biorges’: un
texto diferente” (1999), sefiala que durante el gobierno de Perdn el medio cultural se encontraba
polarizado bajo una dicotomia: peronismo y antiperonismo (133).

No fueron ni Borges, ni Bioy, ni el aristotélico Bustos Domecq sefieros opositores al
populismo, en general, y al peronismo, en particular. Félix Luna (citado por Orce de Roig) destaca
que:

La mayoria de los intelectuales argentinos —ensayistas, poetas, dramaturgos, cuentistas y
novelistas— no se sintié identificada con el movimiento popular animado por Perén. Muchos de

ellos, imbuidos de una tradicional formacion liberal, miraban con desconfianza la figura del lider

% “ambos [Bioy y Borges] tenian acerca de la politica una perspectiva de “criollos viejos’” (Rossi, 86, nota 9). Marta
Waldegaray sustenta la postura individualista —frente a la accion de las masas— de Borges con una explicacion
genealogica (en el sentido bioldgico que no literario): “La masa, sujeto social amenazante de la soledad fecunda del
individuo, es grotesca y siniestra. Si como la critica coincide en apuntar, la historia es para Borges producto de la
accion individual, y si desde tal creencia, la historia argentina que Borges construye en sus relatos y poemas es épica
a la vez que genealdgica, puesto que entre los guerreros que pelearon por y fundaron la patria se encuentran sus
ancestros, en tal contexto de gloria ancestral la masa sélo puede ser protagonista de una epopeya anénima, canalla
e inauténtica. La fiesta es el encuentro pablico de estos dos sujetos sociales y culturales en conflicto: el individuo y la
masa, topoi que permitiria definir el nicleo ideoldgico de la literatura oligarquica” (2002, 157). Las cursivas son mias.
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que habia roto el pacifico juego politico anterior a 1943; otros detestaban la chabacaneria de sus
huestes; algunos, formados en los cenaculos literarios de la época, elitistas y minoritarios por
definicidn, se sentian ajenos al insélito movimiento de masa nacido en 1945. (1999, 247)

Juan Manuel Silva Barandica, en “Remanentes y causalidades criticas en ‘La fiesta del

299

monstruo’” (2009), afirma que Borges se opuso a los totalitarismos europeos por su naturaleza
antisemita y la supresion del librepensamiento que estos suponian (132). En el mismo articulo, el
autor refiere a dos agravios que fundamentan la postura antiperonista de Borges: “su destitucion
de la Biblioteca Miguel Cané en agosto de 1946, y su posterior promocién a inspector de pollos y
conejos [...] humillaron [a Borges] nuevamente al encarcelar a su anciana madre y hermana el 8
de septiembre de 1948, por pasar junto a una multitud que cantaba canciones en contra de Evita y
Peron” (idem). De ahi surge la desconfianza a los totalitarismos, populismos y al peronismo.

Sirva como termémetro del clima politico en la Argentina de 1946, una consigna —la cual
surgié durante las elecciones en febrero de aquel afio— citada por Luis Alejandro Rossi: “Braden 0
Peron”: “Tamborini o Hitler” (1998, 84).

Por su cuenta, Orce de Roig concluye: “Mediante este episodio, La Refalosa se re-escribe
y adquiere nuevos sentidos: la victima unitaria es reemplazada por la figura de un judio, lo politico
se desplaza hacia lo racial, con lo que se implica un antisemitismo por parte del peronismo, lo que
lo relaciona con el nazismo” (1999, 246). Asimismo, al tomar en cuenta el afio de escritura del
cuento, el asesinato del judio resulta una clara referencia al partido Nazi.

Aunado al contexto historico, politico y social, hay dos acontecimientos historicos
concretos que se pueden, sin mucha dificultad, vincular con el texto de Bustos Domecq: la
manifestacidn peronista del 17 de octubre de 1945y el asesinato de [J.] Aar6n Salmdn Feijo[o].

El coronel Juan Domingo Perdn fue detenido en octubre de 1945 tras abdicar de sus cargos

en la Secretaria de Trabajo y Previsién, Vicepresidencia de la Nacion y del Ministerio de Guerra.
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El dia 17 de dicho mes se llevd a cabo un desplazamiento popular a la Plaza de Mayo en Buenos
Aires (ademés de otras manifestaciones similares en otras ciudades de Argentina) convocado por
diversas organizaciones obreras para pedir la liberacion de Perdn. Dicha fecha quedo en la historia
argentina como el nacimiento del primer peronismo (Waldegaray, 156).

Durante las manifestaciones no falt6 la violencia, la pinta callejera y el robo de bebidas (se
registrd el saqueo de un local de la cerveceria Quilmes). El desorden y violencia se vivié
principalmente en localidades como La Plata, Berisso, Cérdoba y otras ciudades de la provincia
de Buenos Aires, mientras que en la capital argentina la movilizacién fue mas bien pacifica. La
prensa de la época sefiald a grupos de jovenes como los principales perpetradores y el blanco de
sus agresiones y burlas: estudiantes universitarios (Rossi, 82-83).

En cuanto al asesinato, tanto Marta Waldegaray como Luis Alejandro Rossi se remiten al
analisis de Andres Avellaneda, El habla de la ideologia. Modos de réplica literaria en la Argentina
contemporanea, para hablar de la referencialidad de un hecho historico en “La fiesta”: el asesinato
de un judio por manifestantes politizados. De acuerdo con Waldegaray: “el estudiante judio muerto
a piedrazos evoca el episodio del asesinato del estudiante Aaron Salum Feij6, muerto a balazos
por un grupo de la ultra derecha Alianza Libertadora Nacionalista la noche del 4 de octubre de
1945 por haberse negado a vivar el nombre de Peron. Andrés Avellaneda, op. cit., p. 80 (159,
nota 1). Rossi parafrasea el mismo dato: “El episodio es muy probablemente una ficcionalizacion
del asesinato de J. Salmin Feijoo a manos de la Alianza Libertadora Nacionalista por negarse a
saludar un retrato de Perdn. Ello ocurrio6 el 4 de octubre de 1945. La obra escrita en conjunto por
Borges y Bioy Casares hasta ese momento, tal como afirma Avellaneda, va adquiriendo una
referencialidad creciente” (83). Resulta curioso que no haya congruencia entre ambos autores con

respecto al nombre del judio asesinado.
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A diferencia de las mas emblematicas obras de los autores —Ficciones o La invencion de
Morel, por ejemplo—, tendientes a lo fantastico, para “La fiesta” recurrieron a hechos de la realidad

como punto de partida de su cuento parddico y satirico.

Varios criticos —Orce de Roig, Rossi, Blanco— coinciden al clasificar “La fiesta” como una parodia.
Como se apuntdé en el primer capitulo —de acuerdo con Linda Hutcheon— la parodia es,
esencialmente, intertextual: implica la reescritura y actualizacién de textos considerados
candnicos. Bustos Domecq parodia “El matadero” de Echeverria y al hacerlo resignifica y aclimata
el hipotexto al momento de escritura del hipertexto. Desde una perspectiva diegética, “La fiesta”
retoma el nacleo narrativo de “El matadero™: un personaje otro —al retomar a Piglia (2001)— se
confronta con una colectividad enemiga y muere. Tanto el relato de Echeverria como el de Bustos
Domecq se han estudiado desde la conocida dicotomia argentina iniciada con Sarmiento:
civilizacion o barbarie. Los barbaros ya no son los rosistas sino los peronistas, el otro solitario ya
no es un unitario, aqui es un judio.

Marta Waldegaray encuentra en la postura de Borges y Bioy una relacion entre el
peronismo y el rosismo:

La muerte del judio que merece morir porque se niega a reverenciar la figura del lider, evoca la
muerte del unitario en manos de los carniceros rosistas de El matadero (1871) de Esteban
Echeverria. La asociacion peronismo-rosismo queda clara. Borges y Bioy leen el peronismo como
la segunda tirania; en esta re-escritura de EI matadero el judio es el unitario muerto, otra vez, por
la sinrazon. Antes: los orilleros mazorqueros. Hoy: los muchachos peronistas. Esta es la matriz
ideoldgica en la cual el texto se inscribe. (2002, 156)

Es igualmente importante, destaca Waldegaray, la relevancia de la inscripcion de “La

fiesta” a series tanto historicas como literarias. El epigrafe —Aqui empieza su afliccion. HILARIO
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ASCASUBI. La refalosa— pone de manifiesta la intencion de Bustos Domecq por insertarse en su
tradicion literaria, por un lado, y, por otro, en la serie histdrica de gobiernos tiranicos (idem).2

Juan Manuel Silva Barandica lleva su analisis méas lejos, al citar la interpretacion de Edna
Aizenberg, y ve en el judio lapidado el asesinato no solo de un individuo indefenso frente a una
masa violenta, sino que también encuentra ahi el asesinato simbolico de toda una tradicion
occidental:

la muerte del judio en “La Fiesta del Monstruo” forma parte de una estructura mayor, de base
simbdlica, en la que este asesinato, aparte de ser marca de antisemitismo, es la negacion a lo
heteréclito y multicultural, al &mbito que reclama en términos de tradicion Borges, respecto de las
literaturas latinoamericanas, a saber, la tradicion occidental. Asi, la muerte del judio seria para ella
la cancelacion nacionalista de un patrimonio occidental, siendo también una critica al sistema de
interpretacion y de critica latinoamericana, aquella cuestionada por Borges en “El escritor argentino
y la tradicion” aparecido en Discusion (1932), ligandola al culto nacionalista del color local y el
decir popular, el vicio del paternalismo hispénico y la creencia en que América es realmente un
nuevo mundo, desvinculado completamente de Europa. Borges, problematizando criticamente la
idea de tradicién, traduccién y originalidad sefiala que, como el irlandés y el judio, el
latinoamericano (el argentino) debe hacerse de la tradicion occidental y, desde su nedfita condicién

de carencia, trabajar en ella con la libertad que eso otorga. (2009, 133)

Ahora preciso analizar el eje binario universalismo y localismo —el cual, sin duda alguna, reduce
una compleja serie de problematicas que abarcan desde lo social hasta lo estético, pero es Gtil como

herramienta de analisis— desde la dptica del clima cultural, intelectual y literario de mediados del

26 \Waldegaray también incluye “El fiord” de Osvaldo Lamborghini como parte de esta serie literaria. Esta asociacion
de textos es muy relevante para esta tesis, ya que Michel Nieva parodia “El matadero” y usa un epigrafe un de poema
de Lamborghini. Igualmente, la autora vincula la importancia simbdlica que tiene el espacio terreno baldio —donde es
lapidado el judio de “La fiesta” — a otros textos argentinos como Operacién masacre (1967) de Rodolfo Walsh y el
texto que analizaré en el proximo subcapitulo, “El nifio proletario”. Sobre los espacios y desplazamientos: “También
me interesa destacar la condicion de orilla de los espacios de ambos cuentos, pues tanto ‘El matadero’ como ‘La fiesta’
inscriben sus acciones en el margen entre civilizacion y barbarie, connotados por la dicotomia entre lo urbano y lo
rural, en el primer caso, lo urbano y lo obrero, en el segundo en el que las descripciones
estan puestas al servicio de destacar el origen social de los personajes que ‘invaden’ el centro desde el sur de la ciudad
(Blanco, 2014, 5).
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siglo pasado. Durante ese periodo determinados cambios en las estructuras sociales
latinoamericanas se reflejaron en la literatura y polarizaron la toma de posturas en torno a la
dicotomia de marras.

Angel Rama en Diez problemas para el novelista latinoamericano (1964) abre un pequefio
paréntesis y lo cierra tres paginas mas tarde (33-36). En él describe una empresa que tilda de
“desmesurada, admirable y absurda” e identifica a Borges como su “mas alta culminacion” (33);
el proyecto: “Se trata de ingente esfuerzo de un continente colonizado, por alcanzar la comprensién
y la creacion literarias en el mismo nivel de la metropoli” (34). Desde las ¢élites virreinales del siglo
XVIII hasta Borges, pasando por el modernismo, Rama afirma que la literatura latinoamericana
tendia a la novedad de la metropoli en un intento vano de integracion a la cultura occidental
europea. Borges pone el punto final a este “desquiciamiento de las tradiciones nacionales”, ya que
el critico afirma que el camino de las letras de Iberoamérica, felizmente, abandono ese curso (35-
36). ¢El localismo triunfé sobre el universalismo? Si aceptamos su propuesta —la cual se confirma
si pensamos en el grueso de la obra de Borges y Bioy—, se ratifica la atipicidad de “La fiesta”.

La respuesta de Borges frente a este fendmeno se encuentra en “El escritor argentino y la
tradicion” (1974), ahi sentencia que: “El culto argentino del color local es un reciente culto europeo
que los nacionalistas deberian rechazar por foraneo” (270),%” no hay ruptura en la tendencia
“novelera” del continente, sino una continuidad entre el ahinco desmesurado y absurdo de los

colonizados por la novedad metropolitana y la voluntad por la representacion de lo local o nacional.

27 El debate en torno a al universalismo versus localismo, lo popular versus lo culto, desde el romanticismo
echeverriano hasta Noé Jitrik, pasando por Borges, ha estado presente en la critica y creacidn literaria. Ver: Noé Jitrik,
“Bipolaridad en la historia de la literatura argentina” en Ensayos y
estudios de literatura argentina, Buenos Aires, Editorial Galerna, 1970, pp. 222-249.
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El mismo Rama, en Transculturacién narrativa en América Latina (2004), explica el
surgimiento y consolidacion de la representacion de lo local frente a lo universal, una novedad
para el tiempo de Borges:

El criterio de representatividad, que resurge en el periodo nacionalista y social que
aproximadamente va de 1910 a 1940, fue animado por las emergentes clases medias que estaban
integradas por buen nimero de provincianos de reciente urbanizacion. Su reaparicion permitio
apreciar, mejor que en la época romantica, el puesto que se le concedia a la literatura dentro de las
fuerzas componentes de la cultura del pais o de la region. Se le reclamé ahora que representara a
una clase social en el momento en que enfrentaba los estratos dominantes, reponiendo asi el criterio
romantico del “color local” aunque animado interiormente por la cosmovision y, sobre todo, los
intereses, de una clase, la cual, como es propio de su batalla contra los poderes arcaicos, hacia suyas
las demandas de los estratos inferiores. Criollismo, nativismo, regionalismo, indigenismo,
negrismo, y también vanguardismo urbano, modernizacién experimentalista, futurismo, restauran
el principio de representatividad, otra vez teorizado como condicién de originalidad e
independencia, aunque ahora dentro de un esquema que mucho debia a la sociologia que habia
estado desarrollandose con impericia. (15)

Para el caso del contexto social argentino del periodo referido por Rama es necesario incluir
el flujo migratorio, particularmente, el italiano. Este se ve reflejado en la caracterizacion de los
personajes de “La fiesta” por medio del lenguaje,?® lo cual, de igual manera, genera una brecha
entre lo popular y lo culto:

El momento en que lo escriben puede caracterizarse como de tensién entre diferentes registros
linglisticos debido a la inmigracidn, a situaciones de bilingiismo, a la movilidad social creada por
el capitalismo creciente. En literatura surgen nuevas formas escriturarias cultas (resabios del
Modernismo y de las Vanguardias) y populares (el sainete y el tango, producto del contacto entre
los inmigrantes y la poblacion establecida con anterioridad). *° (Orce de Roig, 1999, 233)

Tanto el Modernismo como las Vanguardias, tradiciones de tendencias universalistas, en

las cuales Borges busco insertarse (Ultraismo), se oponen al criterio de representatividad nacional

28 Sobre el uso de italianismo y barbarismos ver Waldegaray y Rossi.
29 En cuanto a “la poblacién establecida con anterioridad”, es decir, criollos viejos, ver nota 25.
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y social emergente. Vale la pena destacar el hecho de que la oposicion universal versus local se
puede facilmente ligar a otra dicotomia: civilizacidn versus barbarie. Lo universal se adhiere a la
civilizacién, lo civilizado es la cultura occidental europea, lo culto. Lo local se adhiere al vulgo, a
la fiesta popular, a la barbarie.

En el ensayo anteriormente citado de Borges, el autor manifiesta su postura frente al criterio
de representatividad: “es nueva y arbitraria la idea de que los escritores deben buscar temas de sus
paises” (1974, 270). Asimismo, explica la ausencia de camellos en el Alcoran —lo cual también
explicaria la palidez local en la obra de Borges:

Fue escrito por Mahoma, y Mahoma, como arabe, no tenia porqué saber que los camellos eran
especialmente arabes; eran para él parte de la realidad, no tenia por qué distinguirlos; en cambio,
un falsario, un turista, un nacionalista arabe, lo primero que hubiera hecho es prodigar camellos,
caravanas de camellos en cada pagina; pero Mahoma, como arabe, estaba tranquilo: sabia que podia
ser arabe sin camellos. (idem)

¢Por qué en gran parte de la obra de Bioy y Borges no abundan los italo-argentinos y las
masas urbanas? Porque esa seria la vision del extranjero, la del turista; el punto de vista al cual
Borges ideoldgica y estéticamente se opone.

Ahora bien, Borges, en el prélogo a El informe de Brodie (1970), pone de manifiesto tanto
su postura politica como su actitud frente al compromiso social:

He intentado, decia, no sé con qué fortuna, la redaccién de cuentos directos. No me atrevo a afirmar
gue son sencillos; no hay en la tierra una sola pagina, una sola palabra, que lo sea, ya que todas
postulan el universo, cuyo mas notorio atributo es la complejidad: sélo quiero aclarar que no soy,
ni he sido jamas, lo que antes se llamaba un fabulista o un predicador de parabolas y ahora un
escritor comprometido. No aspiro a ser Esopo. Mis cuentos, como los de Las Mil y una Noches,
quieren distraer o conmover o persuadir. Este propésito no quiere decir que me encierre, segin la
imagen salomonica, en una torre de marfil. Mis convicciones en materia politica son harto
conocidas; me he afiliado al Partido Conservador, lo cual es una forma de escepticismo, y nadie
me ha tildado de comunista, de nacionalista, de antisemita, de partidario de Hormiga Negra o de

Rosas. Creo que con el tiempo mereceremos que no haya gobiernos. No he disimulado nunca mis
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opiniones, ni siquiera en los afios arduos, pero no he permitido que interfieran en mi obra literaria,
salvo cuando me urgio la exaltacion de la Guerra de los Seis Dias. (1021)

Para Borges el escritor comprometido es un moralista, puesto que, como los fabulistas o
los predicadores, emplean la literatura como herramienta de ensefianza. No niega su orientacion
politica, pero la separa de su obra. Asi, resulta significativo el empleo del pseudonimo en el caso
de “La fiesta”, no es, pues, Borges, afilado del Partido Conservador, quien escribe el relato, es
Bustos Domecq: un hombre aristotélico.

En “La fiesta” conviven diversos fendmenos literarios —los cuales interacttan en mayor o
menor medida entre si— que consolidan su atipicidad y de los cuales me gustaria destacar tres: el
pseudonimo, la parodia y la historia editorial.

Gracias al andlisis de la historia de la escritura, circulacion y publicacion del relato de
Bustos Domecq se puede concluir que los escritores no eran indiferentes ni a la politica ni a los
hechos sociales, pero al invocar al “tercer hombre aristotélico” pretendian alejar sus figuras tanto
autorales como publicas de la autoria del cuento. Asimismo, dado la tension politica temian
represalias del gobierno peronista y su publicacion se retrasd, aunque claramente lo tenian
proyectado, puesto que lo hicieron a los pocos dias tras la caida de Peron.

Para hablar sobre el uso de un nom de plume y la problematizar la categoria autor, traigo a
colacion una pregunta sin respuesta facil: ¢;Se puede separar al autor de su obra? ;Se puede separar
a Bustos Domecq —y consecuentemente a Borges y Bioy— de “La fiesta”? Una conclusion
superficial y reduccionista podria afirmar que Bustos Domecq, autor de “La fiesta” son, en efecto,
Borges y Bioy,*® y que, por lo tanto, al ser un cuento de tema politico con ataques al peronismo,
son Borges y Bioy antiperonistas y su texto, clasista, o al menos contaminadas por un particular

habitus de clase. Pero, como afirma Borges en el citado prélogo, el mas notorio atributo del

30y si lo son, pero no por completo.

50



universo es su complejidad. Y reducir “La fiesta” a un simple ataque politizado a las masas urbanas
y a Bustos Domecq a un simple escudo para publicar, rechaza la complejidad del universo y niega
las posibilidades de lectura de un texto firmado con un nom de plume.

La obra de Borges no se deja contaminar por la politica, la de Bustos Domecq si, él si
parodia y se burla de las masas movilizadas en defensa de Per6n. Tuvieron libertad bajo el
pseuddnimo; comisionaron a Bustos Domecq como representante, ya que, a pesar de la voluntad
por ver el texto publicado, quiza no lo consideraban como parte candnica de su proyecto creador
por el tema local y politico.

En cuanto al recurso de la parodia, si bien actualizan un texto que para aquel entonces se
consolidaba dentro del canon y tradicion nacional, no es coincidencia que eligieran como hipotexto
un relato, tan raro como el suyo, y en cuyos ejes ideoldgicos se manifiesta visiblemente la tension
dicotémica entre civilizacion y barbarie. Finalmente, la trascendencia de “La fiesta” va mas alla,
el legado que me interesa rescatar es su papel como eslabon en una cadena de relaciones
hipertextuales y parodicas que lo insertan en su tradicion nacional mientras que abre paso a nuevas

reescrituras.

[1.11 “EL NINO PROLETARIO”Y LAS INVERSIONES DE OSVALDO LAMBORGHINI

A los pocos afios de la publicacion de “La fiesta del monstruo” en Nuevos cuentos de Bustos
Domecq, y a mas de cien de la de “El matadero”, aparecio el siguiente eslabon en la cadena de
reescrituras del relato echeverriano aqui estudiada: “El nifio proletario se encuentra inserto dentro
de la serie que reine Sebregondi Retrocede datado en 1973. Sin embargo, en la “Nota del

compilador” a la reedicion de Novelas y Cuentos I, César Aira afirma la existencia previa del
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cuento, cuya circulacion se evidencié como panfleto ya en 1960” (Caminada, 31).%! Los tres relatos
comparten una historia editorial similar: fueron escritores y publicados en un medio periédico
antes de ser incluidos en un libro, a diferencia de los textos de Gabriela Cabezdn Camara y Michel
Nieva.

La vida de Osvaldo Lamborghini (1940-1985), como la de Esteban Echeverria, estuvo
marcada por la politica y termind a sus cuarenta y cinco afios de edad en el exilio. Lamborghini
fue catalogado como escritor maldito® y, de forma analoga, gracias al rescate (en especial gracias
al trabajo de César Aira) postumo de la obra, su figura se ha preconizado en las letras argentinas:

A pesar de ser en la actualidad un autor canonizado, como lo demuestran dos libros de reciente
publicacion y muy distinto enfoque: Osvaldo Lamborghini, una biografia, de Ricardo Strafacce, y
Y todo el resto es literatura: ensayos sobre Osvaldo Lamborghini, de Juan Pablo Davobe [sic] y
Natalia Brizuela, hubo una escasa publicacidn y una restringida circulacién de la obra en vida del
autor. El fiord (1969), la novela Sebregondi retrocede (1973) y Poemas (1980) fueron publicados
en la Argentina, mientras que “Los Tadeys” y “Die Verneinung” (La negacién), sus dos grandes
poemas, aparecieron primero en revistas norteamericanas: Dispositio de la Universidad de
Michigan, dirigida por Walter Mignolo, y Escandalar de New York, dirigida por Octavio Armand.
Es Aira quien en Novelas y cuentos (1988) habilita la circulacion de todos los textos narrativos que
Lamborghini publicé en vida, y los que habia dejado preparados para publicar. Méas adelante, en el
2003, Aira publica Novelas y cuentos Il, donde retne, en orden cronolédgico, “todos los textos
sueltos y breves mas o menos narrativos” encontrados en “cuadernos, libretas, y hojas sueltas”
(Aira, “Prologo” 306). (Ros, 2014, 3) *#

Lucia Caminada Rossetti, en “Sentidos del cuerpo: penas y castigos en la literatura
argentina” (2013), llama la atencion del lector para relacionar el posicionamiento politico de

Lamborghini con su obra: “Osvaldo Lamborghini tiene una trayectoria dentro de la militancia

31 César Aira afirma, en su “Prélogo” a Novelas y cuentos, que se trata de una segunda version.

32 \Ver Ofelia Ros “Perversion e historia en “El nifio proletario” de Osvaldo Lamborghini” en Dissidences, vol. 5, ndm.
10, 2014 y César Aira, “Prélogo”, en Osvaldo Lamborghini Novelas y cuentos, Barcelona, Ediciones del Serbal, 1988,
pp. 7-16.

3 La version digital consultada no cuenta con paginacion. La pagina referida corresponde a la numeracion del
documento PDF.
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politica vinculada al peronismo, y esto significa que para poder leer dichos textos, es fundamental
relevar las competencias politicas del autor a la hora de escribir que se ponen de manifiesto en las
numerosas referencias en los textos” (31). Esto lleva a leer el cuento de Lamborghini en sintonia
con dicho movimiento politico y con el marxismo: “los dualismos y separatismos entran en una
red de sentidos que en el discurso plantean la dicotomia marxista de proletarios y burgueses asi
como puede leerse también en claves de peronismo o antiperonismo, derecha e izquierda: lo que
se intenta dejar en claro es la cuestion del poder del discurso para acentuar las desigualdades en la
sociedad y las jerarquias” (idem, 42).

Es igualmente importante destacar la relacion de Lamborghini con su tradicion.3* El
argumento de “El nifio proletario” emplea a “El matadero” como hipotexto: un nifio solitario —
Stroppani o jEstropeado! (el proletario)— se enfrenta con un grupo de nifios —Gustavo, Esteban®® y
el narrador (los burgueses)—,% el primero es sodomizado y asesinado por los segundos. Asi, se
reactualiza el relato de Echeverria: el encuentro mortal con el otro. Caminada Rossetti acierta al
afirmar que:

El nifio proletario es —en algun punto—, una fiesta politica. Fiesta politica en donde se juega con la
alteridad; se rie de la otredad e incluso identificamos elementos del realismo grotesco para
materializar el cuerpo como objeto lGdico. Se puede agregar que ademas se caracteriza por las
representaciones estrechamente ligadas a dar cuenta de una cultura signada por los excesos y estas

representaciones politico-literarias configuran relaciones de poder. (idem, 33)

34 Mas adelante profundizaré sobre las relaciones hipertextuales, parodicas y satiricas del relato.

35 Como el propio Echeverria.

3% Aqui vale la pena referirse al iluminador y anteriormente citado ensayo de Martin Kohan “Mano a mano”. Ahi
Kohan analiza la violencia fundadora de la literatura argentina y su tradicion: “Empieza [la literatura argentina] con
ese abuso, que es sexual pero no solamente sexual, sino también numérico. Es un abuso en el nimero, antes incluso
que en el cuerpo: la cifra precisa de la abyeccién consumada, la formula exacta de la cobardia cabal: la violencia de
todos contra uno [...] Es conocida la productividad literaria que tuvo “El matadero”. Haciendo de la pandilla patota,
de los federales peronistas, y del unitario un judio, Borges y Bioy Casares escribieron su propia version del todos
contra uno en “La fiesta del monstruo” (Bioy después la emplearia, en clave generacional, en Diario de la guerra del
cerdo). Osvaldo Lamborghini preservd el formato pero invirtio el signo de clase en “El nifio proletario™: le otorgo al
proletario la condicién de la individualidad y a los burgueses les depar¢6 la pluralidad de lo colectivo.” (2009, 227-
228)
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Stroppani es el otro, un invitado a la fiesta politico-ideoldgica, la cual termina en un su
propio sacrificio ritual.®’

Lo que en particular parece novedoso de esta reescritura es la inversion de los papeles
desempefiados por los personajes, no es ahora la chusma, la masa inculta de “El matadero” y “La
fiesta” quien tortura y lleva a la muerta al culto unitario®® o judio, aqui la postura politica es
reducida a su minima expresion y solo queda la dicotomia de clases proletariado/burgués, sin
matices como unitario o peronista. En palabras de César Aira: “la representacion ha triunfado en
toda la linea —el proletario «real» se ha transformado en boxeador «demente», con la inversion
social de victimas y victimarios” (1988, 14); ademas de la inversidon numérica observada por
Martin Kohan. Cristina Iglesia, en “Martires o libres: un dilema estético. Las victimas de la cultura
en ‘El matadero’ de Echeverria y en sus reescrituras” (2004), de igual manera percibe la inversion:

Propongo leer el texto de Lamborghini como la inversion de los crimenes de EI Matadero. Alli, un
nifio proletario es violado por tres nifios burgueses y ahorcado en el lugar que le pertenece, en el
barrio precario de los desocupados. Es decir, un nifio proletario que participa del simulacro de plural
de una escuela puablica es vuelto al lugar de donde nunca debié salir. Contra el mito uniformador,
en la escuela seria escrito como uno, «nosotros teniamos a uno, un nifio proletario», y seria tratado
como el indeseable por su diferencia y, después de vejado y muerto, tirado, devuelto al barro
proletario. Nuevamente hay un cruce de fronteras: como en El Matadero, en el pasaje del toro y del

unitario, cuando el joven burgués es violado y muerto por mas de tres groseros federales.*

37 Volveré al andlisis del sacrificio mas adelante.

% La interpretacion de Cristina Iglesia es muy sugerente, ya que relaciona mas al nifio degollado en “El matadero”
con Stroppani que con el unitario: “Puede ser el mismo nifio que un poco antes habia embadurnado el rostro de
una tia con sangre, o uno de esos dos muchachos que se adiestran en el manejo del cuchillo. Puede ser un nifio solitario
que contempla todo, como el narrador, desde un lugar privilegiado, pero que no podra ver el final del relato. En El
Matadero la cAmara del viento es la que narra el degliello del nifio: un nifio pobre, un nifio proletario, un espécimen,
uno -diferenciado del genérico pequefia clase proletaria-, un nifio que obtiene la muerte como el nifio proletario de
Lamborghini. Este es un degliello del destino: un muchacho degollado por el lazo -no por una mano humana-,
degollado por la mano del destino, inexorable como la que aguarda a cada nifio proletario a la vuelta de cada esquina.
Ese caracter inexorable hace exclamar al narrador de Lamborghini, que usa por primera vez la primera persona: «Me
congratulo por eso de no ser obrero, de no haber nacido en un hogar proletario».” (Iglesia, 2004).

39 La version digital consultada no cuenta con paginacion.

54



El monstruo —a diferencia de lo analizado en el capitulo anterior— no es ya Perdn ni sus
seguidores, son los nifios burgueses, tanto por sus aberrantes actos descritos graficamente, como
por la propia descripcion de Lamborghini: “Era enorme y agresivo entre paréntesis el falo de
Gustavo” (Lamborghini, 1988, 67)

El anélisis del narrador de “El niflo proletario” en comparacion con los narradores en los
otros cuentos resulta esclarecedor. En “El matadero” un narrador en tercera persona —cuya postura
es la del unitario— describe los acontecimientos; en “La fiesta” el narrador en primera persona le
cuenta a una tal Nelly lo acontecido en una manifestacion peronista y al tomar esta postura Bustos
Domecq imita el habla* de las masas populares con un lenguaje abundante en italianismos* y
barbarismos, develando asi cierto clasismo en los autores y su posicionamiento politico-
ideologico; en “El nifio proletario™:

un narrador adulto describe sin escrupulos, y con lujo de detalles, la manera en que cuando era nifio
violo, torturd y asesind junto con sus compafieros burgueses a un nifio proletario. Esta trama
supone, sin duda, la violencia obscena que producen las diferencias de clase. Pero més alla de esta
evidencia, la estética que despliega el cuento deja entrever la tematizacion de una violencia mas

general, que atafie existencialmente a todo sujeto del lenguaje humano en tanto que necesariamente

40 Una de las principales caracteristicas de este relato de Lamborghini es la inversion, la inversion de papeles, de
victimas y victimarios, etcétera. En comparacion con la verborreica voz del narrador de “La fiesta del monstruo”, en
“El nifio proletario” la voz popular es inexistente —asi como lo es la voz de judio asesinado— es un, en palabras del
autor: “espacio en blanco aquel que se extendia para mi crujir.

Era un espacio en blanco

Era un espacio en blanco

Era un espacio en blanco” (Lamborghini, 1988, 68).

41 Vale la pena destacar la continuidad de la representatividad de las masas urbanas de origen italiano. La
caracterizacion de personajes de italo-argentinos por parte del narrador en “El nifio proletario” se limita al apellido
Stroppani, Lamborghini no proporciona mayor detalle sobre la ascendencia del nifio, si no que, simplemente, al
nombrarlo asi, vincula su condicidn social a su origen. Sobre la representatividad, la Argentina y Lamborghini: “Y esa
representacion tenia un nombre: la Argentina. Por eso la Argentina era «jAlbania, Albanial» o «jAlemania,
Alemanial» La Argentina valia solo «por su gran poder de representacion». Vale la pena recordar las circunstancias
en que, le of repetir una vez eso. Ante un viajero que elogiaba la belleza rotunda e impudica de las mujeres brasilefias,
Osvaldo dijo su consabido «pero la Argentina tiene un gran poder de representacions». Y se explicé asi: «alla una
mujer no es mas que una mujer, aqui en cambio es una obrera que pasa camino a la fabrica...» Y seguia el argumento
politico: «...porque el peronismo le dio dignidad a la clase obrera argentina, etc. etc. etc.» Esta recurrencia politica
era una constante en él, y a veces parecia tan fuera de lugar que llevd a algunos a pensar que tenia algo de cinico.
Creo mas bien que respondia a su complejo sistema formal” (Aira, 1988, 12).
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queda escindido entre lo simbdlico y lo imaginario, entre la escritura y el cuerpo, entre el discurso
y la lengua, lo que hace de su experiencia vital una confrontacion con diferencias tanto
fundamentales como insuperables. (Sattele, 9)

El hecho de que sea un narrador adulto rememorando sus crimenes de infancia genera una
distancia entre el narrador y los hechos —casi nostalgico y sin arrepentimiento—, al mismo tiempo
que se diferencia de los textos anteriores y le proporciona al relato un cariz ain mas abyecto y
siniestro que los antecesores. Hannes Sattele, en “El espacio vacio o descifrar lo ilegible: ‘El nifio
proletario’ de Osvaldo Lamborghini” (2014), sentencia que la voz del narrador revela el
“posicionamiento de la clase burguesa respecto del surgimiento populista de la clase proletaria
[dichos posicionamientos] tienen ya antecedentes en la estructura misma del discurso liberal sobre
civilizacion y barbarie” (12).

Leer “El nifio proletario” —como lo propone Caminada Rossetti— en contraste con el
contexto politico y con sus textos predecesores es revelador, en palabras de Ofelia Ros, en “‘La
causa justa’ de la violencia de Buenos Aires a través del humor de Osvaldo Lamborghini” (2013):
“el humor lamborghiniano parodia satiricamente la desmentida del racismo, el sexismo y la
xenofobia politica confrontando su naturalizacion en la realidad social cotidiana de la historia
reciente de la Argentina” (523-524).

Tanto el peronismo como los personajes representantes de las masas urbanas desempefian
una funcidén central en el relato, al mismo tiempo que establecen una continuidad con “La fiesta™:

En textos anteriores a la ultima dictadura militar, la satira lamborghiniana avizora la consolidacién
de este impulso de exterminio. “El nifio proletario,” escrito en 1973, cuando comenzaba el tercer
periodo de gobierno de Juan Domingo Perdn, ocupa un lugar emblematico en la parodia de esta
tendencia [...] convocando las tensiones sociales que por un lado vehiculiza y por el otro agudiza
el peronismo. En torno a la figura de Perdn se contrapusieron las nuevas masas obreras a “los
tradicionales partidos de clase media y de clases populares, que aparecieron confundidos en lo que
empezo a llamarse la “oligarquia™ (J. L. Romero 156). Asimismo, muchos sectores medios y altos

de la sociedad consideraban que las crecientes masas obreras estaban compuestas por trabajadores
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marginales a los que llamaban con desprecio, la “chusma ignorante” 0 el “lumpenproletariado” (L.
A. Romero). (Ros, 2013, 529)

“La fiesta del monstruo” y “El nifio proletario” son las contracaras de la moneda del
peronismo en la literatura argentina: recuperan y representan las tensiones sociales de su contexto
de escritura desde postura politicas diametralmente opuestas, por lo cual, en cierto sentido, “El
niflo proletario” es la respuesta a “La fiesta”. Una réplica codificada de forma paralela a su
predecesor: actualiza “El matadero” y pone de manifiesto la dicotomia civilizacién/barbarie desde

las antipodas de la vision de Bustos H. Domecq.

Tanto en “El matadero” como en “La fiesta del monstruo” y en “El nifio proletario” la fiesta
siempre se encuentra en primer plano: “Posiblemente los tres textos paradigmaticos de esta
tradicion —que Ludmer ha agrupado bajo la denominacion de ‘la fiesta del monstruo’— sean los
siguientes, en orden cronologico de escritura: ‘La refalosa’ (Ascasubi, 1997); ‘El matadero’
(Echeverria, 1992); ‘La fiesta del monstruo’ (Borges & Bioy Casares, 1997).” (Sattele, 9, nota 1).
Las de “El matadero” son fiestas luctuosas: la Cuaresma y el luto de la esposa de Juan
Manuel de Rosas, en “La fiesta del monstruo” la fiesta popular peronista. En cuanto a “El nifio
proletario”, criticos como Caminada Rossetti, Ros, Sattele y Dabove, suscriben dicha continuidad
tematica desde diferentes enfoques.

Como se vio en el capitulo anterior, las demostraciones peronistas fueron interpretadas,
sencillamente, como desmedidas fiestas populares por la oposicion, Caminada Rossetti lo
corrobora al analizar la representatividad en el cuento: “Se identifican dos planos de
representacion: el peronismo como fiesta orgiastica y la sexualidad como terreno de

enfrenamientos ideologicos” (2013, 33).
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Para Juan Pablo Dabove, en “‘La muerte la tiene con otros’: sobre El nifio proletario”
(2008), la fiesta en “El nifio proletario” es comparable a una fiestonga sadiana:

Para “fiestongas de garchar”, las de Sade. En la obra de Lamborghini, nada se aproxima mas a la
fiestonga sadiana (Sade, Les 120 journées de Sodome ou L'Ecole du Libertinage, de 1785) que El
nifio proletario (fantasia del marqués de S., podemos imaginar). Esa cercania es evidente en el
estilo de ominosa legibilidad y en los temas comunes: la tortura y muerte de un nifio infinitamente
disponible, la coprofagia y la emetofagia, el incesto (la “trémula eyaculacion” en el rostro bordado
de la madre del narrador), la violencia como performance homosocial y la correspondiente fobia a
la vagina (“Porque la venganza llama al goce y el goce a la venganza pero no en cualquier vagina
y es preferible que en ninguna”) (67), el corte hasta el hueso “depreciable y atorrante” que blanquea
el fondo de la herida como forma favorita de tortura. (215)

La acertada lectura de Dabove permite dimensionar el caracter festivo-ritual de la violacion
y asesinato, ya que estas se tratan de una puesta en escena de un “performance homosocial” de
fantasias de dominacion.

Para Sattele (17-18), apoyado de Josefina Ludmer, el desbordamiento de la violencia y la
perversion en el cuento hace de “El nifio proletario” el ultimo de la serie de reescrituras festivas
(lo cual problematizaré en el siguiente subcapitulo y en el Gltimo capitulo). En ese sentido Sattele
logra diferenciar esta reescritura del resto de su tradicion:

Esto revela que, en realidad, no se trata aqui de una nueva articulacion de los discursos de violencia
gue han marcado la historia argentina y que se conocen por tradicién: el procedimiento retérico que
interesa aqui no es el de reescribir la violencia, sino mas bien el de describirla (precisamente no en
el sentido de ‘leerla’, ‘interpretarla’, ‘descifrarla’, sino en el sentido de ‘borrar lo escrito’, ‘dejar de
interpretar’ 0 ‘des-cifrar’ para hacer surgir algo violento en si mismo que esta méas alla de todos los
discursos especificos sobre la violencia: el espacio vacio como una condicién existencial del sujeto
humano). (9)

Las grotescas e hiperbdlicas descripciones de Lamborghini le otorgan una nueva dimension

a la serie de discursos sobre la violencia. Lo cual me parece pertinente comparar con el caracter

performativo y ritualista que otros criticos han encontrado en este cuento. Dabove —como Ludmer
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y Séttele— encuentra, gracias a la espectacular violencia, en “El niflo proletario” un limite dentro
de su tradicion:

En esta dimension espectacular reside la diferencia entre El nifio proletario y las otras fiestas del
monstruo. El nifio proletario cuenta un crimen en dos momentos: primero la violacion y la tortura,
luego la estrangulacion y la puesta en escena. El segundo momento no es un plus de crueldad.
Probablemente es el acto menos cruel de la serie, y desde esa perspectiva no corona el crescendo.
Es un plus de sentido, que hace que el cuerpo del nifio proletario deje de ser un despojo y se
convierta en una reliquia (esto es, en el soporte de una memoria). A diferencia del unitario de “La
refalosa”, del unitario de “El matadero™ o del judio de Borges-Bioy, a Stroppani no se lo deja tirado
en la zanja de sus tormentos (el mismo barro de “El matadero”, mas de cien afios después), sino
que se lo enarbola en el limite entre dos territorios (como los cadaveres de los bandidos, mutilados,
despedazados y exhibidos en los cruces de caminos). (2008, 226-227)

Por un lado, la existencia de relaciones de dominacion y sometimiento en el relato son

innegables; por otro, la interpretacion de un asesinato y violacion ritual tiene, igualmente, cabida.
Segun Ofelia Ros “el realismo lamborghiniano no sélo se interna en las fantasias de dominacion y
sometimiento que estructuran una realidad social clasista jerarquica y explotadora, sino en las
practicas de tortura y exterminio en las que se funda dicha estructura” (2014, 11). Los nifios
burgueses reafirman su postura en la jerarquia social al violar y asesinar al nifio proletario. EIl poder
economico y simbolico que ostentan los nifios burgueses lo manifiestan por medio de un acto
fisico: el sometimiento del proletario, no solo en un plano estructural, sino también la ostentacién
de poder fisico sobre el cuerpo del otro. Stroppani se describe como un individuo precario desde
su nacimiento: “Nace en una pieza que se cae a pedazos, generalmente con una inmensa herencia
alcohdlica en la sangre” (Lamborghini, 1988, 63). La descripcion por parte del narrador y
perpetrador del crimen lo reducen a un vendedor de periddicos mal vestido: “Desde nifio el nifio
proletario trabaja, saltando de tranvia en tranvia para vender sus periddicos. En la escuela, que
nunca termina, es diariamente humillado por sus compafieros ricos [...] jEstropeado! con su

pantaloncito sostenido por un solo tirador de trapo y los periodicos bajo el brazo” (idem, 63-64).
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Un nifio incapaz de aprender por su propia condicion: “Stroppani era su nombre. pero la maestra
de inferior se lo habia cambiado por el de jEstropeado!*? A rodillazos llevaba a la Direccion a
iEstropeado! cada vez que, filtrado por el hambre, jEstropeado! no acertaba a entender sus
explicaciones. Nosotros nos divertiamos en grande” (idem, 63). El nifio proletario es reducido a
fuente de divertimiento: en la escuela es la burla y, fuera de ella, de placer sexual y cumplimiento
de fantasia de dominacién y de un performance homoerético. Para el narrador el proletariado esta
condicionado al fracaso. Su propia hambre le impide estudiar y lo orilla al trabajo infantil y
desnutricion. Esteban, Gustavo y el narrador toman ventaja de la debilidad de Stroppani para su
satisfaccion carnal y para afianzar su poder simbdlico dentro de su contexto economico y social.
En palabras de Iglesia: “En el texto de Lamborghini tres muchachos burgueses pueden violar y
degollar a un nifio proletario porque tiene en la cara, en la expresion, las marcas de su cultura”
(2004).

Nicolas R. Poblete, en “Nifios sagrados: Homines sacri el nifio proletario y el Montacerdos”
(2002), interpreta el crimen como un ritual: “La violencia extrema que generan la tortura y la
matanza del nifio, mas el placer sexual que acompafia la ejecucion, pueden velar lo que
indudablemente se drena: una marca ritual” (86). Poblete sigue de cerca Homo Sacer: la vida nuda
o0 el poder soberano de Giorgio Agamben y emplea conceptos como homo sacer, poder soberano

y cuerpo biopolitico para analizar el cuento de Lamborghini (83).

42 Esto ejemplifica claramente como la violencia es estructural y sistémica: en todos los niveles de las estructuras
jerarquicas se humilla a Stroppani; la maestra lo hace desde su superioridad como ensefiante: “Antes de que la “mano
militari” de Gustavo hunda la cabeza de jEstropeado! en el barro de su degradacion, antes de que el pene y el punzén
del narrador lo corten y lo callen, la maestra operé la primera distribucién entre burgueses y proletarios, y silencid
definitivamente a Stroppani. Opera esa distribucidn a patadas y rodillazos, desde luego. Pero antes, la opera por medio
del juego de palabras, cuando reemplaza Stroppani por jEstropeado! Esa es la violencia “original” que determina y
regula la otra” (Dabove, 2008, 220). La maestra, al tratarse de una figura de autoridad, autoriza y legitima las violencias
posteriores.
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La alteridad y la pertenencia grupal desempefian un papel central en la codificacion de lo
sagrado, lo cual hace de la fiesta un rito: “La otredad seria el elemento dislocante y
desestructurante, que desintegra los regimenes representados. El ‘otro’ se conforma como objeto
de la fiesta, es decir, del juego con entre los cuerpos e ingresa al espacio de la comunidad como
aquél que interrumpe las dimensiones temporales y espaciales del clan sagrado y/ o de iguales de
la burguesia” (Caminada, 2013, 35-36).

Para Poblete, la vida con la cual se puede acabar es la sagrada, la que es digna de ser
sacrificada. Asi, Stroppani es indigno de la vida, por lo tanto, merece una muerte ritual. La
manifestacion de la violencia va mas alla del sometimiento y castigo, es un ritual donde los nifios
burgueses se reafirman dentro de un sector alto en la estructura y jerarquia social y corporalizan
su “superioridad” dentro de las mismas.

La relacion del texto de Lamborghini con el de Echeverria es incuestionablemente
hipertextual. En términos de Gérard Genette, el hipotexto es “El matadero” y el hipertexto “El nifio
proletario”. Ningun critico —al menos ninguno de los aqui referidos— ignora este hecho y los
acercamientos al analisis de “El nifio proletario” con su tradicion literaria y las dicotomias
civilizacion/barbarie, burguesia/proletariado, etcétera, y la inversion de signos nunca faltan. No
obstante, el andlisis de la especificidad de la relacion hipertextual de los cuentos deja mucho que
desear. Por ejemplo, Ofelia Ros tanto en ““La causa justa’ de la violencia de Buenos Aires a través
del humor de Osvaldo Lamborghini” como en “Perversion e historia en “El nifio proletario” de
Osvaldo Lamborghini” habla libremente de parodia, satira y parodia satirica en numerosas
ocasiones sin detenerse a profundizar sobre qué entiende por parodia, satira 0 parodia satirica.

En el primer capitulo me referi a la obra de Linda Hutcheon A theory of parody. The

Teachings of Twenieth-Century Art Forms, como sustento tedrico para ahondar en las relaciones
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textuales entre “El matadero” y sus reescrituras. Su perspectiva es muy util para acercarse al
género. Sin embargo, la mencién del concepto parodia satirica de Ros complejiza, no
desatinadamente, el estudio de la obra de Lamborghini, y, en especial, “El nifio proletario”. En
otro texto de Hutcheon, “Ironia, satira parodia. Una aproximacion pragmaética a la ironia”, de forma
sintética y concisa, define cada uno de los conceptos mencionados y sus posibles
entrecruzamientos. Ahora bien, en el caso de “El nifio proletario” Lamborghini satiriza al extremo
la vision clasista de la burguesia, mientras que parodia tanto a “El matadero” como “La fiesta”, el
cuento lamborghiniano tiene pues una funcion triple: ridiculiza la inepta cosmovision burguesa (lo
extratextual), asimismo, tiene como blanco los textos de Echeverria y Bustos Domecq*® (lo
intertextual) y la propia tradicion literaria en la que se inscribe.

“El Matadero es un banco de prueba de la representacion del pueblo y sus peligros. El texto
irritado termina condenandolo. Lamborghini enfrenta el desafio de una tradicion realista congelada
y logra desviarla. Sin embargo, ambos trabajan la violencia como crimenes impunes sobre victimas
de la cultura. No hay castigo. Solo la literatura se hace cargo del desastre” (Iglesia, 2004), sentencio
Cristina Iglesia. Lamborghini emplea la inversidn y desviacidn como herramientas principales, lo
cual —con Hutcheon-— es una herramienta de doble filo, ya que, al invertir y desviar la tradicion y
textos anteriores, los consagra y legitima dentro de la propia tradicion. Se busca inscribir en ella
y, como apunta Iglesia, busca también hacerse cargo del desastre de su presente y su pasado por

medio de la literatura.

43 Algunos autores incluyen otros textos como “La refalosa” de Ascasubi, sin embargo, mi estudio se limita a los
textos mencionados.
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[1.111. LE VISTE LE CARA A DIOS: REPENSAR LA TRADICION DESDE LA TEORIA LITERARIA FEMINISTA
Un eje central en el feminismo, en general, y en la teoria literaria feminista revisionista, en
particular, es el cuestionamiento del canon.** La formulacion del canon —;canones?— responde a
multiples factores: politicos, historicos, culturales, etcétera. La eleccion de obras e inclusion en
una lista llamada canon (a veces con apellido como nacional, occidental, universal,
latinoamericano) no tiene nada de objetivo y tampoco responde a conceptos inmanentistas sobre
el valor literario de una obra como lo quisieran criticos como Harold Bloom.

Se pretende que el canon refleje la condicion humana, pero en un mundo estructurado desde
el patriarcado la “condicion humana” es todo menos imparcial. Esto es muy claro para criticas y
escritoras feminista y cuestionar, no solo el canon, sino como se lee, por qué se consagran a ciertos
autores u obras y las incidencias de esto en una cultura falologocéntrica es fundamental en la praxis
feminista. Patrocinio Schweickart, en “Leyéndo(nos) nosotras mismas: hacia una teoria feminista
de la lectura” (1989), afirma que: “la critica feminista es una forma de praxis. La cuestion no es
interpretar la literatura de diversas formas, sino también cambiar al mundo” (123). La misma
autora piensa en una estética de la recepcion feminista y subraya el caracter masculino del canon:
“el analisis feminista de la actividad de la lectura comienza con darse cuenta de que el canon
literario es androcéntrico™ (125).

Esto también abre el debate a temas sobre como y hacia donde se deberia dirigir la teoria
y critica feminista. Sobre el revisionismo feminista, Elaine Showalter sefiala, en “La critica
feminista en el desierto” (1981), que:

Toda la critica feminista es, en cierto sentido, revisionista, ya que cuestiona la pertinencia de las
estructuras conceptuales aceptadas, y, de hecho, gran parte de la critica estadounidense actual

afirma ser también revisionista. La defensa mas amplia y estimulante de este “imperativo

4 Aungue para mi proyecto de investigacion resulte mas relevante el concepto tradicion que canon, retomo el
cuestionamiento mas amplio de la teoria feminista sobre el canon para la tradicion literaria argentina.

63



revisionista” la hace Sandra Gilbert: afirma que la mayor ambicion de la critica feminista es
“descodificar y desmitificar todas las preguntas y respuestas veladas que siempre han ensombrecido
las relaciones entre textualidad y sexualidad, género literario y género, identidad psicosexual y
autoridad cultural”. (384)

Asimismo, afirma que tanto la critica como historia e interpretacién literaria parten de la
experiencia del hombre y a esto se le pretende atribuir la calidad de universal. La autora
problematiza sobre la necesidad de, mas alla del revisionismo, crear nuevos parametros que se
alejen de la tradicion critica y cosmovision masculina. Schweickart al leer a Virginia Woolf, llega
a una conclusion similar: “No se puede confiar en profesores, historiadores y poetas del sexo
masculino para saber la verdad acerca de las mujeres. La mujer misma debe hacerse cargo del
estudio de la mujer” (1989, 117).

Ahora bien, cualquier eleccion o enumeracion de una lista —en este caso, para un corpus de
estudio— representa problema. En el caso particular de mi proyecto de investigacion: elegir una
serie de autores que reescribieron “El matadero” de Esteban Echeverria, la eleccion, por motivos
practicos, tiene que ser tanto asequible como un reflejo del hic et nunc de la critica académica. Por
eso la inclusion de Le viste la cara a Dios de Gabriela Cabezon Camara, porque elegir un corpus
representa releer y reinterpretar una tradicion desde una optica —desde la mia al menos y en eso

también visto desde una perspectiva de teoria feminista— cuestionadora y revisionista.

Gabriela Cabezon Camara (Buenos Aires, 1968), escritora y periodista, estudié Letras en la
Universidad de Buenos Aires y comenz6 a publicar en 2009 con La Virgen Cabeza (Eterna
Cadencia). Su segunda novela, Le viste la cara a dios* (2011), ha sido reeditada en numerosas

ocasiones, se ha reescrito en octosilabo y en novela grafica con ilustraciones de Ifiaki Echeverria

45 En adelante Le viste.
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(Beya, Eterna Cadencia, 2013) y ha sido llevado al teatro por Marisa Busker en 2016 (Favaro,
2019) y performances de danza. En 2014, la autora publicé Romance de la negra rubia (Eterna
Cadencia) y en 2017 Las aventuras de la China Iron (Random House), ambas novelas.

Ademas de la interesante historia editorial de Le viste y sus reelaboraciones en distintos
lenguajes, vale la pena destacar como inicia el proyecto:

La novela breve forma parte de un proyecto de la editorial Sigueleyendo que en 2010 pidi6 a varios
escritores latinoamericanos que se encargasen de reescribir un cuento clasico de la literatura para
editarlo en formato digital. La propuesta de Cabezén Cémara fue la reescritura de La Bella
durmiente en tres editoriales, formatos y soportes diferentes: ebook, libro y novela gréafica. (idem,
2019, 93).

De acuerdo con Nancy Fernandez, en “Violencia, politica y escritura. Gabriela Cabezon
Camara” (2018): “la nouvelle se desprende del cuento de hadas donde la protagonista duerme; con
la salvedad de que aqui se devela, sin parodia, el horror de un itinerario que va de la vejacion
extrema a la ira desenfrenada” (114). Al mismo tiempo se desprende de “El matadero” de Esteban
Echeverria y “La refalosa” de Hilario Ascasubi, tiene, pues, tres hipotextos, aunque lleva la
reescritura de los textos a lugares alejados de las diégesis originales con planteamientos politicos
y sociales relevantes para la Argentina de inicios de siglo.

La nouvelle de Cabezdn Céamara narra la historia de Beya, una mujer cautiva, victima de
una red de trata de blancas, en un prostibulo de Lanus, en el conurbado bonaerense, sus abusos y
cdémo logra asesinar a sus captores y huir a Espafia. De los otros cuentos del corpus del proyecto
de investigacion este es el que mas se aleja del modelo diegético de “El matadero”. A diferencia
de los otros textos no se narra el encuentro/enfrentamiento con el otro, Beya ya esta presa al iniciar
el relato, las relaciones de poder también son muy distintas. En Le viste hay venganza y el personaje

principal encuentra una salida. Adelante analizaré mas a detalle dichas diferencias. Sin
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embargo, hay una serie de relaciones hipertextuales que vinculan a la nouvelle con su tradicion y
la literatura argentina del siglo xix.

Por su parte, la autora acepta y es consciente de la tradicién. En la entrevista de Nora
Dominguez “Conversaciones Y reenvios con Gabriela Cabezén Camara” (2014), Cabez6n Camara
responde a una pregunta sobre el imaginario nacional de violencia de la siguiente manera:

Es un imaginario al que yo no puedo renunciar. En términos de literatura, para mi son los textos
fundamentales, esos cuya lectura me marc6 un antes y un después, incluso cuando no podia pensar
en términos de tradicion ni de ruptura [...] ya casi no puedo pensar la violencia sin referirla a esos
textos: me la filtran, me la estructuran, me la llenan de leit motivs. La carne, su falta, la lucha por
la achuras, el deglello del nene, la violacién elidida, el degiiello una vez mas, pero esta vez
intencional y del enemigo politico, la fiesta, el erotismo bestial “para nosotros no es mengua el
besarlos en la lengua”, la leva, el ejército, el hambre, el indio, la cautiva, la muerte del nifio
destripado, el parto, la lluvia de golpes, la violacién, el castigo por el sexo, por su falta y por su
exceso, la matanza del amo, y, por fin, los cadaveres, esos que de no estar estan en todas partes,
incluso en el sexo, “en las conchitas de las pendejas”. Son textos que ponen en juego poéticas
poderosas, por eso fundan y marcan y se hacen inevitables. (2-3)

De igual forma, la critica ha vinculado Le viste con la tradicion de Echeverria. Tanto para
Leonardo Grana (2015), como para Paula Daniela Bianchi (2015) hay claras relaciones
hipertextuales con “El matadero” y “La refalosa” de Hilario Ascasubi. Desde las primeras lineas
Cabezon Camara invoca a su tradicion: “si a matasiete el matambre, a vos el resbalar en tu sangre
y en los charcos de la leche que te ahoga y que te arde. Querés partir y dejar atras la mazorca”
(2011, 6). Al respecto Grana observa: “Aqui se repiten textualmente las palabras del texto de
Echeverria (135) y con ligeras variantes las del poema de Ascasubi: ‘... y lo sabemos parar / para
verlo refalar/ jen la sangre!” (155)” (2015, 181). Ademas, la palabra mazorca evoca a la
organizacion policial al servicio de Juan Manuel de Rosas: La Mazorca. Asimismo, ciertas
metéaforas de la industria carnica sugieren una relacién con el espacio matadero, imprescindible en

la literatura argentina (Bianchi, 2015). Por ejemplo: “ellos te pueden pasar a deguello como a
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un chancho y filetearte después como si fueras jamon” (Cabezon Camara, 2011, 9) o “pedis parirle
mil hijos para que pueda venderlos en el mercado ilegal, te via llenar de chinitos si me metés esa
verga hasta llenarme de guasca como si fueras el toro con las mayores cucardas de este afio en la
Rural y yo cada una de las vacas que se tiene que montar tu destino semental para darle mayor
gloria a nuestro ser nacional” (idem, 12). Por medio de esta serie de relaciones hipertextuales y
referencias la autora se inscribe y reescribe la tradicion literaria argentina.

El tratamiento de la violencia en Le viste también remite al imaginario de la violencia,
iniciado por Echeverria, como apunté Martin Kohan, se trata de un abuso numerico. Lo mismo se
cumple en “El nifio proletario” y Le viste. En los otros textos de la tradicion la violencia
manifestada en la violacion es un evento unico, en esta nouvelle la violacion es sistémica, reiterada
y mercantilizada. Las relaciones asimétricas de poder y violencia parten de dicotomias bien
definidas: en “El matadero” unitarios y federales, en “La fiesta del monstruo” un judio intelectual
y la masa peronista, en “El nifio proletario” clase alta y proletariado, en “;Suenan los gauchoides
con nandues eléctricos?” humanos y gauchoides: civilizacion y barbarie.

Paula Daniela Bianchi (2015) al analizar la violencia en la Le viste parte de: “un concepto
de representaciones de la violencia entendido no como un impulso sino como las manifestaciones
de las relaciones de poder y dominacion, como una construccion social y politica, es decir como
un enunciado politico que se inscribe en los cuerpos vulnerables” (2). La violencia hacia Beya es
una estructural, machista y patriarcal: “Una violencia de género asumida como expresion maxima
de poder” (idem, 8). La violencia hacia subalterno no resulta panfletaria, en comparacion con “El
matadero” o “La fiesta”, en Le viste violacion es la impresion en el cuerpo de Beya de una
mentalidad mis6gina donde la trata de blancas es un negocio rentable, donde la violencia hacia las

mujeres y los feminicidios forman parte del contexto.
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Gabriela Cabezon Camara es muy consciente de esta particularidad de su obra frente a las
otras de su tradicion:

Lo politico aparece como pugna, como una violencia que estructura a la sociedad y a la cual se
intenta resistir. En mis textos no hay patria, no hay un todo que dominar ni un todo que contenga,
no hay una idea de pertenencia a una Nacion. En todo caso habria clases, pero no se representan
como universales en el sentido de que estan contenidas en la situacion que se relata, no tienen mas
referencias que las que se describen, los personajes no se sienten parte de algo mucho mas grande
0 en todo caso les parece distante, otro planeta, la politica es lo que se practica ahi en el lugar en el
que estan, es una escala pequefia, no pasa del tamafio de una villa. (Dominguez, 2014, 3)

La violencia politica y de clase parece mas representada en la tradicion que la de género.
La autora, al pensar en la literatura que la precede, recurre a referencias explicitas e implicitas de
la misma para abrir la conversacion entorno a un debate sobre la subalternidad con perspectiva de
género. Para Grana, nombrar el canon es enfrentarse a él, repensarlo y reescribirlo para dialogar
con ¢l y debatirlo; el canon atravesado por la violencia y nombrado por Cabezon Camara presenta
una forma distinta de violencia antes invisibilidad en el canon y tradicion.

Leonardo Grana lleva mas lejos la propuesta de reescritura Cabezon Camara: “Es,
finalmente, preguntarse por la existencia misma del canon y su valor inevitablemente mudable. De
ser asi, y de ser interpretada segln esta estrategia, se puede reconocer la ambicién de Le viste la
cara a Dios de posicionarse no solo en la tradicion de “El matadero”, sino en instalarse como “El
matadero” del siglo XXI” (Grand, 2015, 197). En efecto, el canon es mudable, el revisionismo
feminista lo ha puesto sobre la mesa. No obstante, me parece necesario cuestionar la afirmacion
de Grana. Por un lado, desconocemos si la ambicién de la autora era “instalarse como “El
matadero” del siglo XXI” —en todo caso, ¢no se podria pensar lo mismo de H. Bustos Domecq,
Lamborghini y Nieva con sus respectivos siglos?—; por otro, si, la autora hace referencias a la obra
de Echeverria y Ascasubi y retoma el tema de la violencia y violacion que atraviesa tres siglos de

literatura argentina, y eso la posiciona en su tradicion, pero la lectura de Grand, en este aspecto, se
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antoja categorica para un siglo que apenas comienza y que no ha terminado de reescribir su
tradicion.

En cuanto a la forma en Le viste que se inscribe en su tradicion, se puede entender desde la
I6gica de una literatura menor, una literatura revolucionaria. Gilles Deleuze y Félix Guattari en el
tercer capitulo de Kafka. Por una literatura menor, “;Qué es una literatura menor?” definen este
concepto, el cual tiene tres caracteristicas: es la que una minoria hace en una mayor, todo es politico
en ella y tiene un cardcter enunciativo colectivo. Al ser una mujer y su segunda novela, en
comparacion con otros escritores hombres de su tradicion, la nouvelle se inscribe en la tradicion
como minoria. Le viste, tiene claras propuestas de denuncia politica desde la subalternidad
(Bianchi, 2015). Y el caracter “enunciativo colectivo” se puede interpretar desde la denuncia de la
violencia de género que propone la autora, las cuales responden al contexto argentino. Basta con
recordar el epigrafe de la novela gréafica Beya: “APARICION CON VIDA DE TODAS LAS
MUJERES Y NENAS DESAPARECIDAS EN MANOS DE LAS REDES DE PROSTITUCION.
Y JUICIO Y CASTIGO A LOS CULPABLES.”

Vuelvo a la teoria literaria feminista, Schweickart describe un circulo vicioso en la
conformacion del canon: “Un canon androcéntrico genera estrategias de interpretacion
androceéntricas, que a su vez favorecen la canonizacion de textos androcéntricos y la marginacion
de textos ginocéntricos” (1989, 133). De ahi la importancia de pensar desde la critica Le viste en
relacion con su tradicién, por lo demas, una tradicién, mayoritariamente, escrita y reescrita por
hombres. Aunado a la tension entre tradicion y ruptura, se encuentra el proceso de inmasculacion
que podemos inferir de la lectura de Cabezon Camara de la tradicion. En el texto citado de
Schweickart afirma que “las lecturas feministas de textos escritos por hombres estdn motivadas

por el deseo de desbaratar el proceso de inmasculacion” (idem, 138). Me tomo la libertad para
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dilatar la propuesta de Judith Fetterly, retomada por Schweickart, hacia la escritura. En Le viste
también hay una voluntad por desbaratar dicho proceso y repensar, desde el feminismo, una
tradicion literaria. Tal vez esto explique el porqué de la eleccion de Cabezdn Camara por alejarse
del modelo diegético de “El matadero” y las diferencias en los desenlaces.

La autora logra insertarse en la tradicion al retomar topicos y nombrarla. Pero la lleva mas
alla, en términos formalistas, desautomatiza la reescritura de “El matadero” —y de paso La bella
durmiente— al no apegarse a la diégesis original. Beya, a diferencia del unitario, el judio o el nifio
proletario, sobrevive. En este sentido, Le viste parece mas esperanzadora para un pais con un
movimiento social que exige “Ni una menos”. Desde H. Bustos Domecq hasta Nieva, los autores
han actualizado “El matadero” con inquietudes sociales, politicas y culturales propias de su
contexto de escritura. Y al recurrir a la reescritura plantean una relacion dialogica con la tradicion
y ruptura y consolidan una tradicién de la ruptura, Cabezon Camara lo logra al mismo tiempo que

pone sobre la mesa el debate sobre otro tipo de violencia.
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I11. MICHEL NIEVA Y LA TRADICION LITERARIA ARGENTINA
[11.1 INTRODUCCION A MICHEL NIEVA Y A ¢ SUENAN LOS GAUCHOIDES CON NANDUES ELECTRICOS?
Michel Nieva (1988, Buenos Aires), narrador, ensayista, poeta y traductor, estudié Filosofia en la
Universidad de Buenos Aires. En 2011 publicé el libro de poesia Papelera de reciclaje (Huesos
de Jibia). También tradujo a Columella, Heréclito y Plinio el Viejo. En 2013 vio la luz su primer
libro de narrativa, ¢Suefian los gauchoides con fiandles eléctricos?, posteriormente, el autor
escribid, basado en este libro, el guion para el videojuego Elige tu propio gauchoide

(https://www.pungas.space/gauchoide/). En 2018 publicd Ascenso y apogeo del Imperio Argentino

y, dos afios mas tarde Tecnologia y Barbarie: ocho ensayos sobre monos, virus, bacterias,
escritura no humana y ciencia ficcion. Estos tres ultimos fueron publicados por la editorial
argentina independiente Santiago Arcos, en el catalogo PARABELLUM. Al momento de escritura
de esta investigacion Nieva es docente y becario doctoral en la Universidad de Nueva York. La
obra de Nieva se ha traducido al inglés, italiano y bulgaro. Otros reconocimientos recientes que lo
han consagrado como joven promesa literaria son: el Premio O. Henry de ficcion corta 2022 (junto
con Samantha Schweblin) por el cuento “El nifio dengue” —traducido al inglés por Natasha
Wimmer, traductora de escritores como Roberto Bolafio y Alvaro Enrigue— y la mencién por la
revista Granta como uno de los mejores narradores jovenes en espafiol (Vera Ibafiez, 2022).

A pesar de que existen diversas entrevistas y resefias de orden periodistico sobre Michel
Nieva y su obra en el internet, la bibliografia critica y académica sobre el autor deja mucho que
desear. Dos articulos académicos dedicados exclusivamente a ¢Suefian los gauchoides con
fianddes eléctricos? que vale la pena mencionar son: “Una representacion histérica argentina:
cuerpos civilibarbaricos en ¢Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos? (2013) de Michel

Nieva”, de Juan José Hidalgo Santis y “Modelo para armar: la pampa gore y cibernética del siglo
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XXI”, de Lucia Maria De Leone. Ambos proponen tesis muy relevantes para el andlisis de la
corporalidad en el libro de Nieva, las cuales serdn de gran ayuda para este capitulo; no obstante,
mi enfoque es el de la tradicibn y consagracion literaria y la parodia, temas tratados
tangencialmente en dichos articulos. Me parece pertinente una aproximacion al texto que abarque
aspectos mas generales como los mencionados, de igual forma creo que la obra de Nieva precisa
de un analisis desde la universidades e instituciones ya que su propuesta literaria tiene un gran
mérito, no solo en términos de teoria y tradicion literaria, sino también por la trascendencia de los
temas tratados en la obra del autor y su relacidon con la actual coyuntura cultural, social y

tecnoldgica.

Ya que pocas cosas en ¢ Suefian los gauchoides con fianddes eléctricos? —me refiero al libro en su
totalidad y no exclusivamente al cuento de mismo nombre— son gratuitas, todo tiene una fuerte
carga referencial a la literatura e historia argentina y a la ciencia ficcion, inicio el analisis desde
una oOptica paratextual, ya que, como mencione en el primer capitulo, los paratextos se encuentran
en un plano central en el discurso y estética planteados por el autor en el libro. Para este estudio
me enfocaré en tres: titulo, portada y epigrafe.

De Leone subraya el uso que Nieva hace de los paratextos y emplea una metafora
cibernética: “Como si se tratara de una cadena de hipervinculos, el titulo linkea con el de la novela
de Philip K. Dick -¢Suefian los androides con ovejas eléctricas? (1968)-” (2017, 13). De esta
manera, Nieva establece un vinculo genealdgico y de género con la ciencia ficcion. Asimismo, es
una parodia adaptada a las pampas: la ciencia ficcion tropicalizada con lugares comunes y
personajes latinoamericanos. Hay androides, si, pero no de cualquier tipo, estos son androides

argentinos rurales vinculados con una identidad nacional y relacionados con una tradicién literaria.
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Con esta eleccion Nieva establece el vinculo entre una tradicion literaria argentina y una novela
imprescindible para pensar la ciencia ficcion. Asi, el autor alude al género de la obra y a su caracter
parddico. En palabras de De Leone:

donde los androides de ese mundo devastado [el de la novela de Philip K. Dick], en el libro de
Nieva son los gauchos del apocalipsis cyber-rural, y el animal eléctrico que sustituye a la oveja es,
tan luego, el fiandu, ave emblematica de las tierras pampeanas y sus habitantes. El sistema de
enlaces sigue hacia la pelicula que versiona dicha novela, Blade Runner (1982) de Ridley Scott,
cuya trama se ambienta en un futuro distopico del planeta hacia 2019- donde se esconden los
“replicantes” refugiados, que habian sido fabricados por una megacorporacion para trabajos de
riesgo y esclavitud en ruinosas colonias fuera de la Tierra. Por medio de la ingenieria genética, estas
réplicas pretendian ser “mas humanos que los humanos”, dotadas de mayor fuerza fisica y menos
emociones. (idem)

El segundo paratexto es la portada,*® creada por el ilustrador argentino Juan Pez. En ella
encontramos algunos jinetes del Ejército Rebelde de Gauchoides atravesando una pampa
futuristica propia del universo de la obra, ahi se halla un cartel de Mousinho, referencia al segundo
cuento del libro. En esta pampa vemos el campo parcelado por medio de alambre de puas,
tecnologia barbarica que cambid para siempre la fisionomia de las oceanicas praderas argentinas.*’
La portada emplea como “hipertexto”® —0 se basa en— al cuadro La vuelta del malén del pintor
argentino decimononico Angel Della Valle.*® Nieva evoca directamente esta referencia pictorica
en el tercer cuento del libro: “UOtil seria que esta escena intentara evocar al lector, de alguna
manera, el cuadro La vuelta del malén, de Angel Della Valle, aunque en version cyberpunk y
futurista” (Nieva, 2013, 50).%° El cuadro de Della Valle “fue celebrada como la ‘primera obra de

arte genuinamente nacional’ desde el momento de su primera exhibicion [...] en 1892 (Malosetti

46 Figura 2.

47 Ver nota 64.

48 Por decirlo en términos genettianos.
49 Figura 3.

%0 Cursiva en el texto original.
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Costa); en él se encuentra una conocida figura de la literatura argentina: la cautiva. Asimismo, son
evocados otros topicos del imaginario de la Argentina del siglo xix: la Conquista del desierto
(1879-1885), el encuentro entre dos culturas, la representacion de los indigenas como salvajes, el
ganado europeo en el continente americano (los caballos). Cabe destacar que, de nueva cuenta,
este paratexto invita al lector a pensar en un juego entre dos tradiciones: una nacional y otra
perteneciente a la ciencia ficcion; de esta manera se genera un efecto contrastante: el alcance

universal de este genero con un enfoque regional.

Michel Nieva

;SUENAN LOS GAUCHOIDES
CON NANDUES ELECTRICOS?

7( Santiago Arcos editor / PARABELLUM

Figura 2. Recuperada de https://lineasuspensivas.wordpress.com/2017/06/04/sobre-suenan-los-

gauchoides-con-nandues-electricos/
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Figura 3. Recuperada de https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/6297/#gallery

Una reedicion, en 2022, por la editorial peruana independiente Colmena Editores también
reinterpreta el cuadro de Della Valle.>! En esta portada hay menos referencias del propio universo
literario creado por Nieva, el enfoque es hacia los gauchoides, quienes, a su vez, parecen
regionalizados para dar una imagen mas peruana que pampeana. Me parece interesante que en
ambas portadas los gauchoides parecen mas androides que humanos; empero, un tema central en
el libro es la indistincion entre original y copia, entre creador y creatura, entre humano y no-
humano. Sin embargo, esta inconsistencia podria interpretarse como una licencia creativa y

editorial o, tal vez, mercadologica.

*1 Figura 4.
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Figura 4. Recuperada de https://colmenaeditores.wixsite.com/publicaciones?lightbox=dataltem-

k486prv5

El tercer paratexto que propongo para esta lectura de referencias explicitas es el epigrafe

del libro,%? “{El pais argentinoide!” verso tomado del poema “Ayer” de Osvaldo Lamborghini:

¢Cuando murié Campora?

Ayer, 19 de diciembre de 1980, pero,

la verdad, ¢a quién va a importarle la verdad?
—en el pais inmundo (amado)

donde el pajarraco inmundo jMartinez!
de Hoz puede ser ministro de Economia:
en el pais argentino estéril

de los estériles militares argentinos.

Me acuerdo que Peron decia: “—No,

si las armas no las tienen de adorno,

lo que tienen de adorno es la cabeza”.
iEl pais argentinoide!

52 Mas adelante analizaré los epigrafes de cada cuento.
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¢Cuando murié Campora?
Ayer, querida mia.

Si vos supieras (sabés)

cuéntas leguas de tierra cuesta cada palabra

y que encima, debajo, la pueblan y repueblan de cadaveres:
el ’80, jqué hijos de puta!

trajeron a los inmigrantes

—para matarlos.

El loquito Videla y el degenerado de Harguindeguy.

Y el pelotudo méaximo: Viola.

Agotaron la cuota del perdon, que era mucha.

iY yo hablo en serio, no estoy jodiendo!

Lamborghinis del mundo, unios.

Algunos, para hacerse la paja, utilizan la mano de Zenén:
bella como un talon, nadie lo niega,

Digamoslo a coro, idiotas: “jTelon!”

En la Epoca en que no hay un carajo para transferir...

Pero es la Gran Epoca (jamas minasculos) Precisamente: porque...
(Lamborghini, 2012, 185-186)

Aqui también la eleccidn de Nieva funciona como una navaja de doble filo. Por un lado, al
escoger un verso con el neologismo argentinoide el autor delimita sus referencias: Argentina y
androides, lo cual, a su vez, refuerza el contexto del mundo que Nieva crea. Por otro, al utilizar
como epigrafe un poema de Lamborghini evoca una tradicion literaria especifica: la de las
reescrituras de “El matadero”, al mismo tiempo que establece cuales escritores son sus precursores.
Aqui me parece primordial retomar la famosa sentencia borgiana, la cual se encuentra en “Kafka
y sus precursores”: “El hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra
concepcion del pasado, como ha de modificar el futuro. En esta correlacién nada importa la
identidad o la pluralidad de los hombres.” (Borges, 1974, 712). En este sentido Nieva crea su
ascendencia literaria, y no —como se vera mas adelante— para encomiar a la tradicion que delimita.

Al elegir a sus precursores no es para homenajearlos, sino para cuestionar el concepto tradicion

literaria.
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De Leone resalta el caréacter desdefioso del neologismo de Nieva (basado en el neologismo
de Lamborghnini): “los replicantes del mundo futurista -es el 2037- que construye Nieva se
sostienen, desde su nominacion, en la formula morfoldgica “gaucho + oide”, donde el sufijo ‘con
forma de’ se adhiere a un matiz despectivo. Y aqui recupero la dimension paratextual y el epigrafe
que encabeza el libro: jEl pais argentinoide!” (Leone, 2017, 217).

El neologismo argentinoide aparece en otro poema de Lamborghini, “Juana Blanco”, en
referencia a la educadora argentina. Reproduzco algunos versos para contextualizar el uso de la
palabra:

Juana Blanco yo me llamo,

vengo de una

—asi se ortiva,

me meo por el lunfardo— familia
buena por el apellido y por los mangos,
una familia de la alta

burguesia argentinoide.
(Sarmiento: “Argentino es anagrama de ignorante”)

[...]
“en los manuales psiquiatricos cambien

la designacién de mongoloide.

Ahora en su lugar pondréan, saben,

argentinoide”.

(Lamborghini, 2012, 180)

Como se vio en el capitulo anterior, Lamborghini no deja pasar la oportunidad para
manifestar su orientacion politica, ni para hablar de la lucha de clases —por ejemplo, “Lamborghinis
del mundo, unios” parodiando la sentencia marxista—, ni para hacer referencia a la historia
argentina, desde Sarmiento, pasando por Juana Blanco, hasta Héctor José Campora.

Resulta interesante la naturaleza hipertextual, pero sobre todo parddica, de los paratextos.

La estrategia es sencilla, pero efectiva: Nieva propone una clave de lectura para su libro, el cual se
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mueve con agilidad entre el pasado —con toda la carga referencial, histérica y cultural que hay en
el mismo— y un futuro distopico para pensar el presente.

Antes de proseguir al analisis textual, vale la pena ahondar sobre la inclinacién de Michel
Nieva por la ciencia ficcion.>® En la entrevista con Liliana Vera lbafiez para La Izquierda Diario
el autor responde a la pregunta “;Coémo definirias tu literatura de ciencia ficcion?” de la siguiente
manera:

Hay un concepto de Ursula Kroeber Le Guin que me resulta muy estimulante y es que la ciencia
ficcion vista como una bolsa transportadora, es capacidad de desautomatizar la literatura y traficar
a sus historias jergas de disciplinas cientificas y tecnolégicas. Creo que es una tarea central en la
era contemporanea, en la que el capitalismo viste de aura fascinante y fetichista sus productos y
mercancias mediante una narrativa hiper despolitizante. La tarea de la narrativa de ciencia ficcion
es re-politizar esas narrativas y permitir verlas desde otra dptica. Precisamente ver las violencias
extractivas, economicas y destructoras del ambiente.

Por un lado, en téerminos formalistas, la tradicion de reescrituras y parodias a “El matadero”
se desautomatiza al plantear la diégesis en una Argentina distopica. Por otro, la relevancia de la
ciencia ficcion en espafiol y en Latinoamérica, en general, cuenta con una magra trayectoria, frente
a la produccion en inglés, por ejemplo. En otra entrevista para la revista Temporales conducida
por Carlos Egafia y Enrique Aureng Silva se plantea la rareza de este género en el continente:

Has publicado dos novelas de ciencia ficcion, ¢Suefian los gauchoides con fiandles
eléctricos? y Ascenso y apogeo del imperio argentino. Tenemos la impresion, eso si, de que la
produccion de textos en este género ha sido muy escasa en América Latina. ¢Por qué escribir ciencia
ficcion, pues, desde el continente americano? ¢ Crees que has tenido dificultades particulares por tu

nacionalidad en relacion a esta busqueda?

%3 Sin polemizar sobre los limites de este género, pero de forma aclaratoria retomo la definicién propuesta por Eric S.
Rabkin: “Science fiction is that branch of the fantastic that implies its own plausibility against a background of science.
[...] The fantastic may be generated by an amazing invention, a slippage in time, an extraordinary voyage, an alien
contact, or a host of other artistic possibilities; the implication of plausibility flows from the ways in which the fantastic
elements are handled by the reasoning and reactions of the characters and the rhetoric of the narrators” (Rabkin, 2012,
309). Esta acepcidn me parece adecuada como término, al menos, operativo en este analisis.
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Con respecto a la dificultad, siento que fue lo contrario. Al haber tan escasa produccion,
tuve la libertad de poder trabajar sin el peso de una tradicion. Porque en cualquier otro género
hubiera tenido el peso de otras escritoras y escritores que en Latinoamérica, y en mi formacion,
tuvieron un peso fuerte —no sé, Borges, Bolafio, César Aira—, y la ciencia ficcion me permitia
escapar de esas influencias para poder escribir con mas libertad, o al menos ocultandolas. Y con
respecto a la otra pregunta, Gltimamente he estado pensando en una frase de Harold Bloom, que
dice que Shakespeare es el creador de lo humano, y que toda la literatura occidental es la
modulacion de las pasiones que Shakespeare sincera como lo que entendemos como humano.
Entonces yo pensaba que la vision de Bloom es ultra eurocéntrica, siempre pensando en la literatura
europea y norteamericana, y me pregunté qué pasa con lo no-humano —porque la colonizacién de
América es justamente la historia de considerar poblaciones, y también geografias, como no-
humanas— y la ciencia ficcién, en ese sentido, me parecié que ofrecia herramientas interesantes
para pensar la historia de Argentina o de Latinoamérica en general desde un nuevo angulo. (Egafia
y Aureng Silva, 2022)

El angulo de lo no-humano funciona como un buen punto de partida para analizar la
inclinacion de Nieva por la ciencia ficcion, pero especialmente por el cyberpunk, como se vera
mas adelante. Retomo una opinion compartida por el autor en entrevista con Mariano Vespa para
Eterna Cadencia (2015): “Personalmente, me interesa mucho el concepto de ‘lo inhumano’, qué
pasa con los cuerpos que no se consideran humanos”. Este parece ser un eje que atraviesa el
pensamiento y obra del autor, por ejemplo, ¢l capitulo “La periferia de lo humano. Monos
antropoides, criminales, parlanchines y melancolicos” de Tecnologia y Barbarie: ocho ensayos
sobre monos, virus, bacterias, escritura no humana y ciencia ficcion, del propio Nieva, donde
lleva a cabo un recorrido histérico y analisis sobre la deshumanizacion de los indigenas y la
humanizacién de algunos primates. La ciencia ficcion facilita la exploracién del problema de lo
humano y lo no-humano. Sin embargo, Nieva va mas alla, juega con las categorias del género y
crea uno nuevo: el gaucho-punk.

El autor tiende a la ideacion de neologismos y construccion de palabras compuestas

(gauchoide y los demas tipos de androides: tangueroide, borgesoide, peronoide, gauchoide,
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kirchneroide, CEOcidio —al conjugar las siglas en inglés CEO con el sufijo -cidio en Ascenso y
apogeo del Imperio Argentino, gaucho-punk, entre otros) con el proyecto gaucho-punk pretende
conjugar el subgénero cyberpunk y la poesia gauchesca. Para el autor: “el progreso tecnologico
como degradacion de la vida, es también el ndcleo del género literario llamado cyberpunk” (Nieva,
2020, 11). Lo cual se conjuga con la polémica de lo humano tefiido del color local latinoamericano:

Y hay que decir que la literatura argentina nace entonces con otros dos motivos tipicos del
cyberpunk: por un lado, el de la distopia, expresado en la descripcion geogréafica de la pampa como
un “desierto”, una vasta llanura post-apocaliptica en la que no hay nada ni nadie, la cual Martinez
Estrada define incierta, vaporosa, yerma, un paramo en el que sélo florecen el peligro y la muerte,
que sélo despierta la tristeza y la angustia, y que no puede ser el hogar de nada ni de nadie. Por otro
lado, esta el motivo cyberpunk del androide, expresado en las figuras del “indio”, de la “india”, del
“gaucho” y de la “china” criaturas que valen menos que un humano, y cuyo asesinato no constituye
un homicidio. Estos androides ndmades son la alteridad radical que habita el “desierto”,
improductivos en un sentido econdmico; racialmente diferentes en un sentido cientifico, abyectos
en términos estéticos. (idem)

Para el escritor, el gaucho punk se adapta perfectamente a la realidad de este continente,
en la entrevista con Liliana Vera Ibafiez afirma que:

Gaucho punk es un proyecto literario que surge un poco porque desde la Conquista de América
hasta nuestra época, se dio un proceso en el que diversas tecnologias y discursos produjeron una
indistincidn entre cuerpos Y territorios como una mercancia de extraccion equivalente. Que reposa
en una distincion entre qué es lo humano y no humano, lo vivo y no vivo. Uno de los problemas
fundamentales del cyberpunk y la ciencia ficcion es este limite, entonces interrogar con ese lenguaje
la violencia politica contra esos cuerpos Yy territorios es un proposito. (Vera Ibafiez, 2022).
A simple vista pareceria que el género propuesto por Nieva parece limitante, no obstante,
ahi conviven tanto los problemas de representatividades, como el de lo no-humano, la gauchesca
y tradicidn literaria. En la siguiente cita Nieva explica su proceso para llegar a la invencion del

neologismo gauchoide y la relacion que buscar crear o esquivar con sus precursores:

Primero estuvo la idea de mezclar arbitrariamente dos géneros (gauchesca y ciencia ficcion) a partir

de una palabra que inventé divagando: “gauchoide”. Después, fue muy importante el libro de
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Ludmer, El género gauchesco, cuya tesis principal es que mientras el Estado se apropio6 del cuerpo
del gaucho para el servicio militar, la literatura se apropi6é de su voz. Me parecié una idea muy
potente, porque se podia trasladar a otras figuras de la historia y la literatura argentinas, como el
“cabecita negra” 0 el “desaparecido”. Queria escribir no sobre la voz sino sobre ese cuerpo que esta
eliminado de la representacion, y que por estar eliminado retorna deformado. Personalmente, me
interesa mucho el concepto de “lo inhumano”, qué pasa con los cuerpos que no se consideran
humanos. Creo que con estas figuras aparece un poco ese problema. A partir del mito de que hay
algo argentino, la gauchesca inventa costumbres, paisajes y personajes que no existian en
Argentina. Borges decia que en el Coran no hay camellos porque no necesita incluirlos para declarar
que es un libro musulman. La gauchesca en cambio esta plagada de lugares y expresiones comunes,
y Osvaldo Lamborghini juega un poco con esos estereotipos en su poesia. La gauchesca es un tépico
de nuestra tradicion; todos los escritores argentinos, al plantearse si cargaban con algo propio,
tuvieron que lidiar con ese género, por eso no es raro que para discutir con los precedentes se
planteen nuevas versiones de la gauchesca. Por otro lado, para un autor del siglo XXI que quiere
acufiar su propio estilo, volver al siglo XIX también puede ser una manera de eludir o disimular

influencias mas cercanas y problematicas. (Vespa, 2015)

Para el escritor la ciencia ficcion, especialmente el cyberpunk, propician una libertad para
escribir desde el Sur global, por un lado, dada la escasa tradicion en esta region; por otro, porque
estos generos permiten una libertad creadora para analizar las posibilidades del “progreso”y futuro
humano, lo cual resultaria mas restrictivo en otros géneros. No obstante, Nieva atiborra —hasta
extremos comicos— su obra de guifios a la tradicion literaria en la cual busca adscribirse. El
resultado de este juego entre la dicotomia universalismo/localismo®* es una entretenida critica
social donde ni las nuevas ni futuras tecnologias, ni los lugares comunes de la historia y literatura
argentina se salvan de la aguda pluma de Nieva. La obsesion del autor por figuras como Sarmiento,
Borges o Echeverria se puede interpretar como lidica y comica: Sarmiento es un zombi, Borges
un androide, “El matadero” de Echeverria se puede escribir desde el gauchopunk. No retoma
dichas eminencias literarias para endiosarlas, las retoma para reirse de la obsesion cultural y

encomio de estas.

5 Polémica muy arraigada en Argentina y Latinoamérica, como se vio en el subcapitulo sobre “La fiesta del
monstruo”.
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La clasificacion de ¢Suefian los gauchoides con fiandies eléctricos? es problematica. Para
entenderlo es necesario examinar el libro en su totalidad. Este se conforma por cinco relatos,
vinculados los unos a los otros por el género, los temas, tipos de narradores, personajes, etcétera.
Algunos se podrian leer autbnomamente, mientras que la inteligibilidad de algunos depende de sus
relaciones con otros cuentos. La categoria novela corta parcialmente podria describir el libro,

coleccion de cuentos también podria de manera mas certera, pero igualmente insuficiente; por
tanto, me parece necesario un analisis de la totalidad del libro para poder dilucidar dicha cuestion.

El primer relato “;Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?” es la piedra angular y
punto de partida, introduce al lector al universo narrativo que propone Nieva y ahi se concentran
los topicos y la estética que se desarrolla a lo largo del libro. Méas adelante analizaré este cuento
con mayor detalle.

El segundo cuento, “The Mousinho Company™®”, comienza con un epigrafe que vincula el
texto con su género: “Instant Ubik has all the fresh flavor of just-brewed drip coffee. Your husband
will say, Christ, Sally, I used to think your coffee was only so-so, But now, wow! Safe when taken
as directed.” Este texto de orden publicitario es, a su vez, el epigrafe del tercer capitulo de la novela
Ubik de Philip K. Dick. Nieva apunta a un fendmeno social observado por Dick (pero primero por
Karl Marx): el fetichismo de la mercancia. En un mundo, como el actual, donde el consumismo no
es solamente parte fundamental de la economia, sino que opera como una panacea para los
malestares posmodernos, los personajes de Nieva son victimas del consumismo paliativo: “Lo
compré por internet, una noche que estaba deprimida y necesitaba comprar algo” (Nieva, 2013,
26), explica la amiga del narrador de “The Mousinho Company®”. De forma aniloga el narrador

i i i “sobrellevaria mej
del primer relato del libro compra a don Chuma pensando que asi “sobrell mejor
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mi depresion” (idem, 8). Tanto la accion de comprar como el objeto adquirido son fetichizados: se
les idealiza y se les atribuye cualidades curativas; sin embargo, en ambos casos las compras tienen
hiperbolicos y comicos resultados adversos.

En “The Mousinho Company®” el personaje principal narra en primera persona como
descubrié por accidente “la bebida que habria de superar en popularidad a la Coca-Cola en el siglo
XXI: el jugo de mouse” (Nieva, 2013, 30). El andnimo narrador-personaje compra una juguera
eléctrica capaz de sacarle jugo a cualquier objeto; pone a prueba la capacidad del electrodoméstico
e introduce unos tornillos. Después se plantea exprimir una novela de Juan Filloy, pero descubre
que se trata de una primera edicion, por lo cual opta por introducir un mouse de computadora en
el aparato. Pronto la nueva bebida se convierte en un rotundo éxito internacional y el narrador vive

29 ¢¢

los altibajos de ser un “guru capitalista” “asquerosamente rico”. Tras el fracaso de su biografia

novelada el personaje pierde la compafiia y regresa a su estilo de vida original.

Este cuento cuenta con un Post Scrpitum: “;Qué son el benereoTT y el binodinal?”, en el
cual el narrador describe su experimentacion con las drogas sintetizadas del jugo de mouse.
Gracias a los efectos alucindgenos producidos por el benereoTT y el binodinal el narrador percibe
meta realidades, dentro de esta metaficcion:

Primero empecé con el binodinal. Lo consumi una noche, solo, en mi casa, mientras leia un libro
llamado ¢Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?, de Michel Nieva. La droga, liquida,
transparente, venia en un pequefio frasco de vidrio de 250 ml, y se administraba humedeciendo en
la sustancia una especie de esponja con forma de tenedor, cuyas puntas, dos, después se apoyaban
en los orificios de la nariz. El efecto fue inmediato y desconcertante. Apenas aspiré el liquido, senti
gue me transformaba en vos, lector, leyendo en el libro ¢Suefian los gauchoides con fiandues
eléctricos? que yo aspiraba binodinal de un tenedor mientras estaba leyendo ¢Suefian los
gauchoides con fiandues eléctricos? Y apenas leia, siendo vos, que yo aspiraba binodinal, sentia
que me transformaba en otra persona que leia en el libro ¢Suefian los gauchoides con fiandles
eléctricos? que vos leias que yo aspiraba binodinal mientras intentaba leer ¢ Suefian los gauchoides

con fiandles eléctricos? Y apenas leia, siendo otra persona [...] (idem, 37-38)
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Y continGa asi hasta llegar a un sexto individuo. Posteriormente, el narrador se ve atrapado
en un intringulis ontol6gico donde narrador, autor, lector y texto se entreveran en un juego de
espejos. Luego una mariposa gigante le susurra al oido una traduccion del inicio del Quijote: “In
quodam loco Manicae regiones, cuius nominis nolo meminisse, nuper vivebat quidam fidalgus ex
eis de quibus fertur eos habere lanceam in repositorio, scutum antiquum, equum macrum
canemgque venaticum cursorem” (idem, 40). Entre los efectos secundarios del uso de estas drogas
se destaca: “no poder distinguir androides de humanos” (idem, 41). Este desmesurado e irénico
empleo ludico de estrategias retoricas le sirve a Nieva para introducir un final alternativo del
primer relato: “Agarré el libro ¢Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos? en la pagina en la
que me habia quedado, la 22, y lei lo que sigue:” (idem, 42). En efecto, es en la pagina 22 de
¢Suefian los gauchoides con fianddes eléctricos? donde termina el segundo apartado del cuento e
inicia la tercera y ultima parte.

El tercer cuento, “Otro final en otro metamundo para ¢ Suefian los gauchoides con fiandues
eléctricos?” abre con un poema sobre gauchos matreros de Enrique Blanchard, a manera de
epigrafe. En este tercer cuento y final alternativo Don Chuma decapita a sus verdugos Francisco y
Juan y escribe una cita textual de EI gaucho Martin Fierro (1872) en la frente del primo:

Pido perddén a mi Dios

que tantos bienes me hizo,
pero dende que es preciso
que viva entre los infieles

yo seré cruel con los crueles:
ansi mi suerte lo quiso®

%5 Cursivas en el original. Esta cita se encuentra en la pagina 41 del libro de Nieva y en la 30 en el de Hernandez.
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firmada: “Preferi hacerlo”, asi Nieva no solo propone un final alternativo a su relato — final
mas en sintonia con el Martin Fierro— sino que también da un nuevo giro a la sentencia de Bartleby,
el escribiente. Ademas, establece relaciones hipertextuales con el poema de José Hernandez, el
cual, sin duda tiene una importante carga referencial en la construccién de don Chuma; mientras
que, de nueva cuenta, acarrea agua de la tradicion literaria argentina a su molino. La cita escrita por
don Chuma se encuentra en el apartado Xiil, “Martin Fierro”, del poema de Herndndez, cuando el
gaucho esta por cruzar la Frontera e irse a territorio indigena para convertirse en, junto con su amigo
Cruz, gaucho matrero® como lo hara don Chuma con Ejército Rebelde de Gauchoides —lo cual
justifica el epigrafe de Blanchard; asi, otra vez, Nieva crea vinculos textuales con las “cumbres” de
la tradicion literaria nacional. Con esta operacion el escritor sitGa al gaucho y al gauchoide en el
mismo plano de explotado y en esta explotacion ambos encuentra una apologia para su
comportamiento:
Y sepan cuantos escuchan
De mis penas el relato
Que nunca peléo ni mato
Sino por necesida;

Y que & tanta alversida
Solo me arrojo el mal trato.

[...]

Ninguno me hable de penas
Porque yo penando Vvivo
Y naides se muestre altivo

%6 Andaremos de matreros

Si es preciso pa salvar
Nunca nos ha de faltar

Ni un glien pingo pa juir'

Ni un pajal ande dormir,

Ni un matambre que ensartar.
(Hernéandez, 1894, 21)
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Aunque en el estribo esté
Que suele quedarse & pie

El gaucho mas alvertido.
Junta esperencia en la vida
Hasta pa dar y prestar,

Quien la tiene que pasar
Entre sufrimiento y llanto;
Porque nada ensefia tanto
Como el sufrir y el llorar.
Viene el hombre ciego al mundo
Cuartiandolo la esperanza,

Y apoco andar ya lo alcanzan
Las desgracias a empujones;
iJué pucha! que trae liciones
El tiempo con sus mudanzas!
(Hernéandez, 1984, 4)

En este relato se dan noticias sobre otros androides cimarrones y sobre el Ejército Rebelde
de Gauchoides; asimismo, un narrador en tercera persona interviene el cuento y especula sobre las
posibilidades del futuro de don Chuma. Nieva aprovecha la licencia literaria de introducir otro
narrador para —con un tono que se antoja didactico— introducir un comentario critico de su obra
donde explica las relaciones hipertextuales del paratexto titulo; y de igual forma, esboza una
version cyberpunk del cuadro “La vuelta del malon”. También, aunque no lo explicita, alude a las
“Tres leyes de la robdtica” las cuales aparecen en el cuento “El circulo vicioso” (1942) de Isaac
Asimov. Las leyes son las siguientes: Primera Ley: un robot no hara dafio a un ser humano ni, por
inaccion, permitira que un ser humano sufra dafio; Segunda Ley: un robot debe cumplir las 6rdenes
dadas por los seres humanos, a excepcién de aquellas que entren en conflicto con la primera ley;
Tercera Ley: un robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta proteccion no

entre en conflicto con la primera o con la segunda ley. Asi, pues, Nieva dialoga con sus precursores

y explora las posibilidades de la transgresion de dichas leyes en el mundo que inventa.
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El cuarto cuento, “Sarmiento Zombi”, abre con un epigrafe de Augusto Roa Bastos,
“CONTRA LA CADAVERINA NO HAY RESURRECTINA”, y con la famosisima “On ne tue point les
idées”,>” recurso ludico que adelanta la aparicion de un Sarmiento resucitado gracias a una
operacion digna de la narrativa de Mary Shelley. Sin entrar en pormenores, de este relato destaco
algunos elementos que lo vinculan con el resto de los cuentos, lo cual produce un efecto de unidad,
aungue no forme parte de los cuentos que apoyan o complementan al primero.

Este cuento se divide en tres partes, las cuales a su vez enmarcan otros textos. El primer
apartado lleva el nombre de su narrador, Emiliano —como el segundo nombre de Michel Nieva,
cabe sefialar que en la primera publicacion de Nieva, Papelera de reciclaje, también hay varios
juegos con el nombre del autor—; narrador en primera persona que se ve envuelto en extrafias
situaciones que conjugan la ciencia ficcion con elementos de la tradicidn literaria argentina y a sus
mas grandes nombres. Nieva también crea un universo cerrado que atraviesa su proyecto creador.
Bodoque y el doctor Juan Odel son propietarios de una libreria que tiene un cartel que reza: “EN
ESTA LIBRERIA EL PRESIDENTE DE LOS ARGENTINOS SIGUE SIENDO DOMINGO F. SARMIENTO”; el
primero aparece también, ya ciego por el ataque de Sarmiento, en Ascenso y apogeo del Imperio
Argentino (2018). Este primer apartado se divide a su vez en tres secciones las cuales estan
intercaladas por mensajes de texto del interés romantico de Emiliano. El segundo apartado, “Julio
Pasos, sargento primero de la Policia Federal Argentina”, se trata del testimonio de un policia en

Buenos Aires que rememora los asesinatos y violaciones perpetrados por el zombi Sarmiento, a

57 Julio Schvartzman (1996) arroja luz sobre la historia del conocido epigrafe del Facundo: “«On ne tue point les
idées». Paul Verdevoye ha rectificado a Sarmiento, que habia atribuido la frase a Fortoul; el original seria de Diderot,
citado a su vez en un articulo de la Révue Encyclopédique, y diria, en realidad, «On ne tire pas de coups de fusils aux
idées» (ver las «Notas sobre Facundo» de Ricardo Piglia, en Punto de Vista, afio 111, n.° 8, marzo-junio de 1980). Asi,
coups de fusils (literalmente, «fusilazos», y con tirer, fusilar). ha recibido, con «degiello», una traduccidon
argentina, esto es, se ha nacionalizado. De paso, Sarmiento consuma un fusilamiento imaginario, si tenemos en cuenta
que fusilar, en el diccionario, segunda acepcion, figurado y familiar, es «copiar trozos o ideas de un original sin citar
el nombre del autor», Diderot o Rosas.”
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un interlocutor llamado Michel. El tercer apartado, intitulado como el primero, funciona como
epilogo. Aqui el narrador describe su reencuentro con Bodoque, quien escribié un poema
gauchesco en honor al zombi: Sarmiento Zombi. En la descripcion del poema también se encuentra

un comentario critico del autor:

Las partes que decidi no reproducir aqui de su obra, que se llama Sarmiento Zombi, y que el sello
editorial Nuli Bonsai®® publicara el proximo invierno, polemizan con los géneros literarios hoy de
moda en la Argentina, sobre todo la novela corta, el mondélogo oral, el mensajito de Facebook y el
email (y dos o tres estrofas especialmente brillantes invocan la necesidad de volver a las cartas de
papel escritas con pluma de ganso, y su importancia capital en la comunicacién entre los
ciudadanos), acufian dos o tres arquetipos que funden una nueva identidad nacional mas alla del
futbolista, el asador, o el bailador de géneros equis de musica popular (uno de ellos, el neo-gaucho

o0 gauchoide), reflexionan sobre la importancia falica del obelisco, y exaltan un nuevo modelo de

amor cortesano y necrofilico que no terminé de entender, entre otras especulaciones filosoficas de

enorme importancia (idem, 80-81)

De nuevo aparece el neologismo gauchoide, pero con otra acepcion. Nieva no pierde la
oportunidad para cuestionar los “arquetipos” de una “identidad nacional”, asi como géneros
literarios tanto emergentes como polémicos: “el mensajito de Facebook y el email”. Una estrategia
que Nieva parodia al intercalar en sus cuentos tweets o mensajes electronicos de sus personajes.
El estribillo del Sarmiento Zombi continGa la tradicion de malas traducciones iniciada por
Sarmiento: Pero las ideds no se matan/No seas vos un patan. Y en este lamentable intento de
gauchesca regresa el topico que mas parece interesarle a Nieva: lo no-humano:

Todavia corre el pobre monigote
Buscando el resto que aun falta
A su cuerpo pa ser hombre

¢ Sera ausencia tal vez de alma?
¢ O bien este el mismo es
Sentimiento de insipidez

Que a todo hombre corroe?
(idem, 85)

%8 Editorial real donde Michel Nieva publicd su traduccién de Los fragmentos de Heréaclito.

89



Tanto don Chuma como el Sarmiento zombi —ambos también productos del cruce entre
una tradicion con las posibilidades de la ciencia ficcion— cuestionan la esencia de lo humano al
mismo tiempo que la padecen: la insipidez que sobrelleva el Sarmiento zombi como la abulia y
depresion del gauchoide son caracteristicas humanas, no obstante, no se saben humanos. En este
relato Nieva de nuevo invoca a figuras historicas para cuestionar, no sin comicidad, su legado
politico e histérico; Domingo Faustino Sarmiento, naturalmente, no se salva:

Sarmiento era un vardn de los que ya no hay, con un pene de treintaisiete centimetros (la
precision del dato, ciertamente, me alarmo) y habia fornicado con mas de novecientas mujeres! y
no sé, mucha, mucha otra informacién que no me interesaba para nada.

Yo, de Sarmiento, solo sabia que habia sido el ide6logo de una matanza descomunal de
indios y de gauchos, y que habia escrito un libro aburridisimo, el Facundo (idem, 64).

Nieva pone en didlogo contrastantes opiniones sobre el politico e intelectual, una, por un
lado, hiperboliza no solo el proyecto politico del prdcer, sino su propia masculinidad y genitales;
por otro, el narrador lo reduce a mal escritor y genocida.

® tienen una estructura circular: los

“Sarmiento Zombi” y “The Mousinho Company
protagonistas, tras vivir hiperbolicas aventuras, regresan a la situacion en la que se encontraban
antes de sus extraordinarias vivencias. Lo cual, por un lado, produce cierto grado de comicidad v,
por otro, demuestra cierta pasividad en los narradores protagonistas, parecen indiferentes a lo que
les acontecid y sus vidas siguen como si hada hubiese sucedido. Esto contrasta enormemente con
el primero cuento, el cual tiene varios finales y una estructura narrativa menos redonda y mas
rizomatica.

En el quinto y ultimo cuento, “El final en tu meta-mundo, lector, para ¢Suefian los
gauchoides con fiandues eléctricos?” —tal vez en forma de homenaje a Ubik y a Philip K. Dick— el

epigrafe es un texto publicitario de empresas ficticias del mismo libro. Aqui, como en los cuentos

anteriores, se entremezclan ciertos elementos de otros textos del libro; por ejemplo, la union de
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Mousinho con Picanas Leopoldo Lugones®® como tratamiento al llamado “Sindrome de Bartleby”.
Asimismo, en este final Michel Nieva vuelve a jugar con el concepto de autor y su propio apellido:
“borgesoide NIEVA (acronimo recursivo de “NIEVA Inscribe Estos Versos Argentinos”)” (idem,
90). Por supuesto, no podia faltar el escarnio a Jorge Luis Borges, quien, como Sarmiento, el
gaucho, Leopoldo Lugones o “El matadero”, conforman una idea de identidad y tradicion literaria
nacional denostada por Nieva. No obstante, lo interesante de este relato es la reflexion sobre las
copias: “;cual es el original, lector, y cuél es la copia?” (idem, 90). La imposibilidad de distinguir
entre original y copia presenta una serie de problemas sobre la esencia de las cosas: si no se puede
distinguir el original de la copia la autenticidad del primero pierde su valor. Esto, amalgamado con
la problematizacion de lo humano y lo no-humano, resulta en una homogeneizacion de valores: si
las creaturas de Nieva se saben conscientes y se saben creadas por el ser humano —ya sea
resucitados o bien fabricados a imagen y semejanza de un “gaucho platonico”— ¢Son menos
humanos? El escritor cuestiona el binomio humano/no-humano desde la tradicién argentina y toma
como punto de partida la dicotomia iniciada por Sarmiento: civilizacion/barbarie. Actualmente,
seria imposible categorizar a un genocida y mal escritor como Sarmiento como civilizado, gracias
al paso del tiempo se puede reanalizar la historia desde multiples Opticas y polemizar sobre figuras
histdricas. No solamente se pone en duda la importancia o benevolencia de personajes historicos,
también se reinterpretan los términos civilizacion y barbarie; Nieva, por su parte, pone en duda la
cualidad de humano, reinterpreta lo humano y lo no-humano, porque le parece tan problematico

como el binomio sarmientino.

59 Macabro chiste sobre la historia argentina ya que el hijo de Leopoldo Lugones, Polo, inventé la picana eléctrica
como artefacto de tortura y la nieta de Lugones, conocida como Piri, fue torturada con el mismo invento, de acuerdo
con Mariana Guzzante (2007).
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Los criticos de Nieva encuentran una dilucion del binomio de marras. Juan José Hidalgo
Santis intuye que: “la civilibarbarie plantea una idea posmoderna donde las dicotomias
(campol/ciudad, civilizacién/barbarie) van quedando atras. Ademas, la eleccion de tratar este topico
tradicional de la literatura, arraigado desde el Facundo (1845), guarda relacién con los personajes
tratados en la novela: el gaucho y Domingo Faustino Sarmiento” (2021, 9). Por su lado, De Leone
indica que existe un: “resquebrajamiento de los antiguos binarismos -centro/periferia,;
nacional/cosmopolita; urbano/rural; naturaleza/cultura; humano/animal; humano/no humano- que
fueron producto de proyectos civilizatorios y ordenadores de la Modernidad” (2017, 209). Si bien
me parecen atinadas sus interpretaciones, no me parece que el relato de Nieva sea, Unicamente,
sintomatico de la disolucion de binomios, el autor retoma el topico para criticar la logica y el
razonamiento dicotomico.

Los textos que conforman ¢ Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos? comparten una
serie de recursos, literarios, retéricos, linglisticos, entre otros, que le proporcionan unidad; retomo
la metafora de De Leone: genera una ‘“cadena de hipervinculos” ligados entre si, pero no
exclusivamente, por medio de la hipertextualidad, la parodia y el empleo de referencias y alusiones
especificas, los textos del libro se vinculan con varias tradiciones literarias argentinas (la de “El
matadero” en particular) y con la ciencia ficcion. Dada la composicion del libro, aventuraria a
categorizarlo dentro del concepto fix-up. Robert M. Luscher, en “The American Short-Story Cycle:
Out From the Novel’s Shadow” (2012), examina la historia del género short-story cycle, una
clasificacion literaria relativamente reciente, la cual tiene como precedente a la novela y los libros
de cuentos. En el caso particular de la ciencia ficcion el short-story cycle, tiene una variante que
podria describir adecuadamente el libro de Nieva, fix-up, definido por Luscher de la siguiente

manera:
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Although usually considered outside the mainstream, science fiction has had a clear relationship
with the short-story cycle in its technique of the “fix-up,” a term coined by A. E. van Vogt to
describe the practice of tying together short stories into longer works or embedding them in a novel
in progress. The patchwork nature of some of these works is sometimes painfully obvious, with the
result a less organically satisfying work often skewed toward the novel via forced causal and
temporal connections; most often, they have been analyzed as composite novels. (Luscher, 2012,
370)

A pesar de que el investigador literario interpreta esta técnica como una union forzada e

inorganica (o improvisada) de diversos de textos en un solo volumen, se podria pensar que los
escritores de ciencia ficcion han cultivado este método compositivo hasta alcanzar obras mas
acabadas en términos de cohesion y armonia entre los textos que conforman el proyecto en su

totalidad.

I11.11 ANALISIS DE “;SUENAN LOS GAUCHOIDES CON NANDUES ELECTRICOS?”

A pesar de la relevancia de la estructura y contenido del libro, el mas importante (en relacion con
la tradicion de reescrituras de “El matadero™) es, por supuesto, “;Suefian los gauchoides con
nandues eléctricos?” cuento tripartito con el cual abre el libro homdnimo. La primera parte inicia
con el ensamble de don Chuma, el gauchoide:

La caja traia seis piezas (cabeza, brazos, torso y piernas, que eran de muy facil ensamblaje)
ademas de ropa y una guitarra. Una vez que lo armeé y lo vesti, su piel fue abandonando la
palidez hasta hacerse rosada; sus sofiolientos parpados se alzaron y el rostro, antes
inexpresivo, se iluminé de un no sé qué candido: como la expresion de un nifio, imaginé,
que despierta.

Salud, patrén, soy don Chuma, se presentd. No necesité escandir su primera
oracion: octosilaba.

Al androide, o gauchoide, para ser mas precisos, lo habia comprado cuando volvi a
Buenos Aires de Colombia, después de las extrafias circunstancias que me habian deparado

el libro Papelera de reciclaje. (Nieva, 2013, 7)
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Nieva aprovecha la ocasion para hacer alusiones tanto a su propia obra —Papelera de
reciclaje es un poemario y el primer titulo publicado del autor, en la “Nota preliminar”, la cual
estd redactada en funcion del tépico del manuscrito encontrado, alude al viaje del escritor de
Argentina a Medellin, esto opera como una suerte de metaautoficcion (si se me permite el
neologismo)—, como a su perspicacia literaria —sabe que don Chuma, como buen gaucho, esta
versado en el arte del octosilabo.

De acuerdo con Juan José¢ Hidalgo Santis, en “Una representacion historica argentina:
cuerpos civilibarbaricos en ¢Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos? (2013) de Michel
Nieva” (2021), el ensamblaje y activacion (¢nacimiento?) de don Chuma tiene una fuerte carga
simbalica, la cual atraviesa la narracion: “La construccion corporal de don Chuma y la invocacion
patronal que inicia la conversacion delimita inmediatamente dos posiciones que permanecen a lo
largo del relato: cuerpos dominantes y cuerpos no humanos dociles” (2). Asi, se establece quién el
dominador y el dominado, en lo biopolitico: cuerpos que someten y cuerpos sometidos.

Para el narrador/personaje don Chuma tiene dos funciones, una préctica y la otra
emocional. La primera como un electro-empleado doméstico, la segunda como un vinculo entre el
narrador y su cultura: “como mi familia era de campo, de San Antonio de Areco,®® y como habia
pasado alli mi infancia, pensé que la compafiia de un androide modelo gauchoide, hasta donde era
posible, estimularia un nuevo contacto con esos afios tan felices de mi vida, y quiza asi, también,
sobrellevaria mejor mi depresion” (Nieva, 2013, 8). Aqui Nieva satiriza®! tanto la mercantilizacion

del folclor como la folclorizacion de las mercancias:

80 |La mencidn a esta localidad de la provincia de Buenos Aires no es, en absoluto, casual, la poblacién es conocida
como la “cuna de la tradicion”. En 2015 el Congreso Nacional la decreté6 como “Capital Nacional de la Tradicion”
esto gracias a su interés histérico, arquitectura y por el cultivo de tradiciones asociadas con la cultura gauchesca. Ver:
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/decreto-1305-1999-61022/texto

1 Empleo la acepcion de satira definida por Linda Hutcheon, a la cual me referi en el primer capitulo.
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Despueés de que se prohibieran los androides de primera generacion, indistinguibles de los humanos,
cuando se descubrid que el estado chino los utilizaba para reemplazar a los opositores que
encarcelaba, torturaba y desaparecia, la empresa que los fabricaba lanz6 una segunda generacién
con nimeros de identificacion tatuados en sus antebrazos, entre otras marcas que los volvieron
facilmente reconocibles. Y, con este mismo propdsito, la medida comercialmente mas exitosa habia
sido la de producirlos, segin cada pais o region, caracterizados como personajes folcléricos
autoctonos. En Argentina, con gran éxito, se habian lanzado cinco modelos: tangueroide,
borgesoide, peronoide, gauchoide y kirchneroide. (idem)
Aqui la satira devela los contingentes y obscuros alcances de la tecnologia, el capitalismo
y el totalitarismo. Sin embargo, al mismo tiempo que es el soporte emocional del narrador, en este
cuento el gauchoide cumple con su programacion para servir mientras ostenta un gran
conocimiento de la cultura gaucha:
Sabia amenizar estos desayunos rasgando su guitarra mientras recitaba alguna estrofa del Martin
Fierro o de Santos Vega, que conocia enteros, o bien zapateando una chacarera. Tampoco me
escatimaba (€l no lo sabia, instaladas artificialmente en su memoria) anécdotas sobre la vida en el
campo: los atardeceres de ginebra en la pulperia, con los paisanos; el sentimiento oceénico y casi
mistico de galopar la pampa sobre el zaino; algin duelo remoto que justificaba cierta cicatriz de su
frente; el recuerdo de alguna china que explicaba cicatrices de las otras, las del corazon, entre otras
historias que se desplegaban por las sobremesas de las comidas, y que me endulzaban de una
manera inexplicable. (idem, 8-9)
Por cuatro meses don Chuma se integré armonicamente a la vida del narrador hasta que
fue sorprendido por un ataque de abulia melvilliana:
Recuerdo con absoluta claridad aquella mafiana, ya que, cuando me desperté, todavia Chuma no
me habia preparado el desayuno (algo extrafio, dado que hasta ese dia siempre lo habia hecho), de
manera que le tuve pedir que lo hiciera, pero fue apenas después de que me sirviera el mate y las
tortas fritas que me susurr6 aquella frase que, en ese momento, solo por zafarse una silaba de la

métrica a la que me tenia acostumbrado, me inquieto:

—iHabria preferido no hacerlo! —me dijo, y se encerrd en su habitacion sin dar mayores

explicaciones. (idem, 9)

Aqui Nieva se aleja de la tradicion echeverriana y se inscribe en otra serie literaria, la de

“Bartleby, el escribiente”. En este cuento, publicado en 1853 por el autor estadounidense Herman
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Melville, la respuesta de Bartleby a cualquier encargo o pregunta se volvié candnica: “Preferiria
no hacerlo” (I would prefer not to). La enigmatica sentencia del personaje podria interpretarse
como un acto de rebeldia antiproductivista en un modelo econdémico capitalista, en donde las
relaciones jerarquicas y estructuras de poder son parte fundamental del mismo sistema y la
pasividad y apatia son formas contestarias de sublevacién. Don Chuma, con el mismo espiritu
bartlebiano, “falla” en el cumplimiento de sus obligaciones y al ser solicitados sus servicios
responde: “jHabria preferido no hacerlo!”.5? La propuesta es valiosa: establece un paralelismo
entre un oficinista y un robot-siervo. El autor retoma la critica de Melville a Wall Street y propone
que algo similar pudiera ocurrir en el caso de que existan androides al servicio del hombre: una
rebeldia robotica propiciada por la inteligencia artificial; sin lugar a duda, dicha inteligencia
establece relaciones intertextuales con el argumento de ¢Suefian los androides con ovejas
eléctricas? Para Nieva, Bartleby es el arquetipo de automata: “Esta nueva version del automata
como una pura negatividad que se niega a obedecer, en cierto punto, halla su arquetipo en Bartleby,
el escriba del cuento de Melville, que cuando recibe la orden de copiar un texto contesta en loop,
como un robot: preferiria no hacerlo” (Nieva, 2020, 117), por lo cual, la alusion al personaje de
Melville no es tnicamente comica, sino genealdgica: hay una linea de ascendencia literaria entre

don Chuma y el escribiente.

Propongo dos lecturas de la abulia de don Chuma como indicios de su (¢parcial?)
humanidad: rebelion y depresion. Cuando un electrodoméstico, aparato 0 maquina deja de operar
correctamente diriamos —con mas humor que seriedad— que esta en huelga. Sin embargo, los

conceptos huelga y rebelion solo podrian ser aplicados a colectivos o individuos humanos cuando

62 Una comUn traduccion de “I would prefer not to” es “Preferiria no hacerlo” —la traduccién de Borges, por ejemplo—
, aungue Nieva retoma el verbo modal would y la traduce por el condicional “habria”, tal vez con la intencion de
romper el octosilabo.
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deciden manifestarse en contra de las normas preestablecidas por otros humanos; por lo cual, Don
Chuma es un gaucho punk (no como el género literario, sino como la amalgamacion de las
personas del campo del Cono sur y la tribu urbana y movimiento contracultural), se subleva, pone
resistencia a las tareas para las cuales fue programado en un mundo capitalista y consumista. En
cuanto a la abulia como sintoma de la depresiébn —nuevamente, lo contrasto con la idea
electrodomésticos, aparatos y maquinas—, seriarisible llevar el auto al taller (o al psicélogo) porque
esta deprimido y no quiere arrancar, pero don Chuma fue conferido de caracteristicas nuestras, por
lo tanto, la depresion antropica no es sorpresiva (los personajes de Nieva también padecen
depresion). Tanto la rebelion como la depresion son caracteristicas de la condicion humana, al ser
don Chuma un androide, cierta humanidad le fue otorgada por sus creadores. De esta manera,
Nieva problematiza la polémica sobre lo que nosotros humanos consideramos humano o
inhumano. Lo que podria parecer un problema de nuestra especie, es, en realidad, el camino hacia
la humanizacion del gauchoide: “Los androides de segunda generacion no tienen emociones, de
modo que todo esto debia ser un error de su sistema operativo, pensé” (Nieva, 2013, 10-11).

La primera parte del cuento termina con las cavilaciones existenciales y nostalgicas en
octosilabo de don Chuma y con el descontento del narrador al ver la “dura e implacable” figura
del gaucho reducido a un “enclenque” y “maricén” androide en proceso de tomar consciencia:
iSoleda, patrén, soleda!

Los dias, en mi, sin sentido
como lodo se acumulan,

y mas no haber nacido

que esta hubiera preferido
vida mondtona, de mula
iEstoy solo, patrén, solo!
¢Qué soy sino un elemental
simulacro, una accidental

copia falsa? ;O un fundamental
propdsito acaso traigo?
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Ni padres ni amigos haigo

y solo el encierro arraigo
iQué daria yo por tener

un caballo en que montar

y una pampa en que correr!
iDiga, patron, si tal vez,

de otro gauchoide gimiente
deba yo hacerme padre y juez
pa no ser tan contingente!
iSoleda, patrén, soled!

Y despues de un breve silencio, agregd enigmatica mente:

—iY habria preferido no contérselo!
(idem, 13)

Por un lado, el descontento del personaje-narrador se debe a que la triste figura de don
Chuma rompe la idealizada expectativa por encontrar en los gauchos el retrato de un hombre de
campo fuerte, rudo, curtido. Por otro, recuerda —no solo por la estructura formal de los versos y la
caracterizacion del gaucho por medio del lenguaje, sino también por el afectado tono del yo lirico—

al Martin Fierro:

Es triste en medio del campo
Pasarse noche enteras
Contemplando en sus carrera
Las estrellas que Dios cria,—
Sin tener mas compafiia

Que su delito y las fieras.

Me encontraba como digo,
En aquella soleda,

Entre tanta oscuridd,
Echando al viento mis quejas,
Cuando el grito del chaja

Me hizo parar las orejas.
(Hernandez, 1894, 21)

Si bien el enfoque de esta investigacion ha sido el de la relacion parodica con “El

matadero”, a lo largo del estudio, como en este caso, han surgido claras relaciones hipertextuales
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con otros textos y otras tradiciones. Por lo tanto, seria impensable obviar los vinculos entre don
Chuma y Martin Fierro y las maneras en las que el primero se basa en el segundo. Asi como el
gauchoide cuestiona su propdésito en el mundo y su propia génesis, el gaucho, de forma analoga,

reflexiona sobre su creador y su humanidad:

Dios formo lindas las flores,
Delicadas como son—

Les dio toda perfecion

Y cuanto él era capaz—
Pero al hombre le di6 mas
Cuando le dio el corazén.

Le dio clarida a la luz,
Juerza en su carrera al viento
Le dio vida y movimiento
Dende el &guila al gusano—
Pero mas le di6 al cristiano
Al darle el entendimiento.

Y aungue & las aves les dié
Con otras cosas que inoro,
Esos piquitos como oro

Y un plumaje como tabla—
Le di6 al hombre mas tesoro

Al darle una lengua que habla.
(idem, 30)

Al repensar la folclorizacion de las mercancias, seria factible concluir que los fabricantes chinos
de don Chuma perpettan la visién idealizada de los gauchos, la cual también es compartida por el
narrador-personaje al desilusionarse con la masculinidad del gauchoide al llamarlo “enclenque” y
“maricon”: “el recuerdo que yo tenia de los gauchos, al menos de los gauchos humanos, era el de
personas duras e implacables, que no se arrepentian de nada de lo que hacian” (Nieva, 2013, 12).

En el segundo apartado, el narrador, perturbado por el extrafio comportamiento de don

Chuma, organiza un viaje a la estancia de Francisco, un primo suyo, a San Antonio de Areco, don
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Chuma insiste con su “jHabria preferido no hacerlo!”. Juan, amigo de Francisco, los acompafia en
el viaje, lo cual entusiasma al narrador: “Juan, también de Areco, era gerente de una empresa que
fabricaba aceite de soja, en la que todos los empleados eran gauchoides, lo cual me dio la esperanza
de que tal vez él podria darme una mano en el trato con don Chuma” (idem, 14). El primo, por su
parte, es productor y exportador de cebollas, conocido por su odio y abuso de algunos de sus
peones androides, lo cual no buscaba esconder: “cuando lo vio a don Chuma, le palmeé la cara y,
sonriendo, me dijo: —Uy, qué orto tierno que debe de tener este sorete, ;no?” (idem, 15). Francisco
continia demostrando su interés sexual por don Chuma por medio de coloridas y descriptivas
expresiones: “;Che, el marron del paisanoide acredita mas pijazos que molinete de cancha, no?
[...] ¢Che, me parece a mi o el robote folclorico tiene un anillo de cuero que es una manteca? [...]
¢Che, soy yo o la popa del jinete estd mas aceitada que sartén de burguerkin? [...] ;Che, me parece
a mi o el cortachifle del golem argentino pide mas garompa que monja jubilada? [...] ¢(Che, a la
alcancia del mimético aprendiz de gaucho le hacen mas depdsitos que a cajero automatico en dia

laborable o me equivoco?” (idem, 15-16).%3

Hidalgo Santis subraya la importancia de la caracterizacion de Juan y Francisco:

Es interesante como Nieva configura a ambos personajes, donde uno es productor de cebolla y el
otro gerente de una empresa que fabrica soja, respectivamente. En ellos subyace la representacion
del hombre enfrentado a las relaciones de produccion y poder, del que controla corporaciones y
grandes fortunas (Connell 37), es decir, del latifundista que todo lo manda y el resto obedece; otra
clasica figura del patron de campo con botas, pantal6n, camisa y sombrero que domina a cuerpos

ddciles y condenados. (2021, 5)

83 Esto manifiesta el extrafio disefio y produccion de los gauchoides, ;para qué necesitaria un androide un ano?
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Ambos son personificaciones de los cuerpos dominantes, de figuras en una posicion de
privilegio y poder capaces de someter, como se vera mas adelante, con su propia corporalidad, al
sujeto otro, al no-humano.

Mientras tanto la idea del narrador surtia efecto, don Chuma volvio a ser €l mismo, incluso
cocind un pantagruélico asado para los humanos, salvo por el hecho de que seguia repitiendo la
frase de marras, lo cual desconcerté a Francisco y Juan, el segundo sugirié corregir el
comportamiento con una picana® (incluida en la compra del gauchoide). Como al unitario de
Echeverria, los barbaros humanos amarraron, a pesar sus protestas, a don Chuma a la mesa. La
afliccion de don Chuma empezo cuando el primo le cedié la picana al propio gauchoide junto con
la orden de autoflagelarse, a lo cual respondio: “jHabria preferido no hacerlo!”. Francisco
comienza a masturbarse y después a sodomizar a don Chuma, quien no puede desacatar el mandato
de automutilacién, aunque habria preferido no hacerlo. El primo ordena al gauchoide hacerse un

hoyo en el costado para penetrarlo por ahi. La segunda parte termina con el remordimiento del

54 |a picana tiene una importante carga referencial que alude al encuentro de la tecnologia con la pampa. Nieva
profundiza sobre el tema en Tecnologia y Barbarie y De Leone subraya la importancia de este artefacto: “La aparicién
de la picana eléctrica amerita una mayor reflexion. EI mismo autor del libro escribid en un ensayo titulado “Tecnologia
y barbarie. Una lectura cyberpunk de la literatura argentina” (2017), en el que analiza las relaciones entre el
surgimiento y la consolidacion de la literatura argentina en el marco de un proyecto civilizatorio, de pais moderno
agroexportador vy la utilizacion de cuatro dispositivos tecnoldgicos: el fusil Remington, el telégrafo, el alambre de pla
y la picana eléctrica. Si los dos primeros fueron sustanciales durante la Campafia del Desierto, el cercamiento de la
tierra ganada al indio para fines utilitarios necesitd del alambre de pla para privatizar esas grandes extensiones por
donde cabalgaba el gaucho que creaba la misma literatura; ya en el siglo XX es la picana eléctrica el dispositivo
utilizado para controlar y disciplinar el movimiento del ganado incluso dentro de parcelas privadas, cuya
implementacion, como se sabe, se extendera a otros dominios humanos [en realidad el invento primero fue utilizado
para torturar humanos, después para el manejo del ganado]. Con todo, lo sugestivo que sefiala Nieva es cdmo estos
dispositivos tecnoldgicos, que atravesarian la literatura argentina desde su emergencia, asumen un lugar némade,
fronterizo, en la también dudosa férmula civilizacion/ barbarie desde la que se leyo la realidad y la literatura argentinas.
Si en primera instancia, no se vacilaria en responder de qué lado incluiria Domingo Faustino Sarmiento a la tecnologia,
no habria dudas sobre cuénta barbarie podria engendrar precisamente su uso. Ese lugar dificil de encasillar, hibrido,
mutable que ocupan los dispositivos tecnoldgicos en vinculacidn con la tradicion literaria es el mismo que Nieva va a
rescatar en ¢ Suefian los gauchoides con fiandUes eléctricos?, cuando ficcionalice los intentos de control de don Chuma
rebelado mediante la picana eléctrica y otros dispositivos y tecnologias de la violencia” (De Leone, 2017, 219-220).
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autor-narrador por los métodos correctivos perpetrados por Francisco, quien termina orgulloso y
satisfecho por haber reparado al androide.

La violencia gréafica de este apartado, sin duda, esta a la altura de “El nifio proletario” o Le
viste la cara a dios. Para De Leone:

El humo nauseabundo del quincho de la estancia donde se tortura a Chuma reemplazaria al barro
de la zanja donde violan a Estropeado, el personaje del cuento de Lamborghini; la erética sobre el
cuerpo tecnificado, que sin embargo emana olor a carne quemada con cada picanazo, sustituye la
mirada deseante y clasista sobre el cuerpo raquitico y sucio del proletario. Los gritos son los
mismos. (2017, 220)

La violencia sexual y tortura en el cuento abre la posibilidad a muchas interpretaciones,

destaco dos: por un lado, la violencia y corporalidad atraviesa la historia de la literatura argentina
y es un fundamental eje de analisis, por otro, al referirse el autor a la violencia original, a la
violencia fundacional, pretende dialogar con su tradicion. Hidalgo Santis, en una lucida
interpretacion sobre la violencia fisica, vincula las corporalidades con la historia: “La metafora
que emerge en estos actos tiene la motivacion no solo de controlar un cuerpo con referencias
historicas, sino el de vulnerar y dafiar la corporalidad gauchesca; hay un intento de eliminar una
imagen asociada al archivo canonico trasandino, romper su institucionalizacion” (2021, 5). Para el
cuerpo dominante, someter al otro es afianzar su posicion y su relacion con el poder, al mismo
tiempo que revela su forma barbara de hacer politica. Desde los federales de “El matadero”, hasta
los humanos de ¢Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?, pasando por los peronistas de
La fiesta del monstruo y los proxenetas en Le viste la cara a dios, someten al otro por medio de la
fuerza bruta y la tortura sexual, por lo cual valdria la pena preguntarse si esta forma de
sometimiento biopolitico es fundamental en las representaciones de grupos de poder en la literatura
argentina. ¢La literatura busca hacer de sus enemigos politicos monstruos barbaros o solo se

mantiene la dicotomia arquetipica gracias al vaivén de parodias y reescrituras del relato de

102



Echeverria? En los cuentos de Bustos Domecq y Lamborghini la violencia parece surgir del
resentimiento social, ya sea por una animadversion de la élite hacia las clases trabajadoras o del
burgués por el proletariado; en ambos casos el ejercicio de la violencia es exhibitorio y
performético, como apunta Juan Pablo Dabove al analizar “El nifio proletario”: “la violencia como
performance homosocial” (Dabove, 2008, 215). En cuanto a los textos de Cabezon Camara y
Nieva, la violencia es menos exhibicionista y performativa y mucho mas siniestra. A diferencia de
sus precursores, las agresiones no tienen una carga politica ni de resentimiento social. Sugieren,
mas bien, una violencia por la violencia, porque es facil y accesible; gracias a la impunidad, los
perpetradores piensan que pueden salirse con la suya. Si se deshumanizar al otro (a Beya 0 a don
Chuma) la violacion no es un crimen, el asesinato no es un homicidio o feminicidio. Sin embargo,
los finales tanto de Le viste la cara a dios como los finales alternativos de ¢ Suefian los gauchoides
con fiandues eléctricos?, demuestran que las victimas pueden vengarse de sus victimarios.

El cuento termina, con el breve tercer apartado, la mafiana siguiente cuando el narrador
despierta con el olor del desayuno recién preparado por el androide, quién, a pesar de cumplir con
sus obligaciones, demuestra inconformidad: “era evidente en su mirada todavia lastimada por la
tortura, esa mirada de ojos de vidrio aun que penetrante y sincera” (Nieva, 2013, 23). Nieva cierra
el relato contrastando al afligido don Chuma con su consabida frase presentada en un juego®

intermedial donde invita, sarcasticamente, al lector a adivinarla:

% Figura 5.
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Figura 5. Tomada de ¢ Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?, 24.

Una posible interpretacion —legible asi gracias a las referencias decimondnicas a lo largo
del libro— es que este juego del ahorcado sea una alusién al 6rgano parapolicial La Mazorca, al
periodo conocido como el terror durante el gobierno de Juan Manuel de Rosas y a “La refalosa”
de Hilario Ascasubi. De igual forma, me parece que es un comentario de Nieva sobre la forma en
la que se ha idealizado al gaucho, como sentencio, parafraseando a Ludmer: “el Estado se apropio
del cuerpo del gaucho para el servicio militar, la literatura se apropid de su voz.” (Vespa, 2015),
el gaucho fue ahorcado: quedo sin voz. “la idea platdnica y literaria del gaucho” (Nieva, 2013,
91)% es la que pervive, la que la que mercantilizan y folclorizan las megacorporaciones chinas que

los fabrican en un futuro no tan lejano.

[11.11I MICHEL NIEVA: ENTRE LA PARODIA Y LA CONSAGRACION
Ya pormenorizados ciertas generalidades sobre ¢Suefian los gauchoides con fianddes eléctricos?

y Michel Nieva, contrastareé la teoria, revisada en el primer capitulo, de Linda Hutcheon sobre la

8 |_o cual era claro para José Hernandez e insiste en ello, tanto en El gaucho Martin Fierro (1894): “Porque el gaucho
en esta tierra/Solo sirve pa votar” (21), como en La vuelta de Martin Fierro (1894):
Y quiso al punto quitarme

La lista que yo llevé,

Mas yo se la mesquiné

Y ya me grito... «Anarquista

«Has de votar por la lista

«Que ha mandao el Comité.

Me dio vergiienza de verme

Tratado de esa manera;

Y como si uno se altera

Yano es facil de que ablande

Le dije... «mande el que mande

«Y0 he de volar por quien quiera.»

(Herné&ndez, 1894, 42)
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parodia con “;Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?”. De la teoria de Hutcheon analizaré
los siguientes elementos en el cuento: parodia e intertextualidad; transcontextualizacion,
transgresion e inscripcion; y codificacion y decodificacion.

Para la autora es necesario entender la parodia dentro “del canon de la intertextualidad”
(Hutcheon, 1992, 177). En este caso y desde una dptica hipertextual genettiana: “El matadero” es
el hipotexto y “;Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?” el hipertexto; o sea, el relato de
Echeverria es el texto parodiado y el de Nieva la parodia. En términos generales “El matadero” es
el principal eje de la parodia; sin embargo, en la totalidad del libro abunda la parodia, por ejemplo,
se cambia “On ne tue point les ideées” por “Pero las ideas no se matan/No seés vos un patan.”
Asimismo, Hutcheon anota que no solo las obras, sino también las convenciones literarias pueden
ser objeto de los parodistas, por lo cual, por ejemplo, los versos octosilabos de don Chuma o el
poema gauchesco “Sarmiento zombi” son también una parodia, en el cuento homénimo también
se parodian las convenciones de la literatura testimonial (como el testimonio de Julio Pasos), asi
como las convenciones de la literatura fantastica y la ciencia ficcion. El anlisis de la parodia de
convenciones literarias puede resultar engafioso, ya que el empleo de esta podria caer en otras
categorias de la hipertextualidad y/o combinar estrategias de la parodia con otras formas de
hipertextualidad; no obstante, la direccién de esta investigacion se dirige hacia la parodia y no
hacia todos los posibles y diversos mecanismos de la hipertextualidad en general.

En cuanto a la transcontextualizacion de elementos formales —en otras palabras: inversion
y repeticion diferenciada— es en el primero cuento del libro de Nieva que mejor se pueden apreciar
las inversiones. Nieva sigue de cerca a sus precursores y como lo hicieron Bustos Domecq,
Lamborghini y Cabezon Céamara repite la estructura narrativa de “El matadero”, pero invierte

ciertos elementos, la victima no tiene una caracterizacion ideoldgica y politica como el unitario
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del texto de Echeverria, se invierte y se vuelve la cara opuesta de lo humano: un androide. Por
supuesto, la intencidn del autor por cuestionar lo humano es patente. Los victimarios no son ya los
barbaros federales mazorqueros, sino hombres latifundistas, duefios del campo, sus productos y
sus peones androides. Al parodiar ¢Suefian los androides con ovejas eléctricas?, Nieva repite la
estructura sintactica del titulo de la novela de Philip K. Dick, pero la repeticion diferenciada —y
tropicalizada hasta llegar a la ironia— es el cambio de androide por gauchoide y oveja por fiandu.
De igual forma, la simple eleccidn del género desautomatiza el texto de Nieva y lo separa del resto
de sus antecesores. Reescribe el cuento fundacional argentino, pero esta parodia sobresale al situar
la misma estructura diegética de “El matadero” en una Argentina distopica. Mientras que los demas
relatos analizados, si bien cuentan con una esteética hiperbdlica, desmesurada, neobarroca, podrian
situarse mas cerca del polo de la literatura mimética, sus referencia y alusiones son mas proximas
al contexto real en el que fueron escritos; por su parte, Nieva opta por la ciencia ficcion, un género
que siempre ha estado muy cercano a la parodia.®” La literatura mimética o realista refleja el
subjetivo punto de vista de autor empleando referentes localizables en el mundo material; mientras
que la literatura no-mimética, fantéstica o, para este caso, la ciencia ficcion® tiene la capacidad
intrinseca de proyectar y reflejar posibilidades basadas en el mundo material, sin que sean
verdaderas o reales. Si bien las posibilidades son meras especulaciones, el reflejo de la realidad

material que nos regresa el espejo de la ciencia ficcidon produce resultados distintos a aquellos del

67 De acuerdo con ciertos investigadores, el origen de la ciencia ficcion esta en la parodia misma: “Some critics trace
science fiction to ancient works like Icaro-Menippus by Lucian of Samosata (120-80), in which Menippus acquires
wings, flies to the moon, and has a revealing look down on the many follies of humanity. As the title suggests, this
satire transforms the much older mythic tale of Icarus, the son of the archetypal great engineer and inventor, Daedalus”
(Rabkin, 2012, 314).

8 |os conceptos literatura mimética, no mimética, fantastica, realista, etcétera, son asaz problematicos; no me interesa
definir o limitarlos aqui, simplemente me permito esta acotacion para diferenciar, en ese sentido, el texto de Nieva del
resto del corpus.
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realismo. Asi la propuesta de Michel Nieva permite ciertas interpretaciones que las otras
reescrituras de “El matadero” no, notablemente el cuestionamiento de la condicidén humana.

Un aspecto imprescindible de la teoria de Hutcheon—central para entender la parodia en
general y, en particular, las estrategias discursivas y estéticas de Nieva— son la transgresion e
inscripcion. La parodia es una navaja de doble filo, en un lado de la hoja tenemos la aceptacion de
la obra parodiada como candnica; el opuesto, por medio de la parodia, se procura cuestionar y
transgredir el texto candnico, ya que la parodia no homenajea el hipotexto. De ser efectiva la
operacion, el parodista se inscribe en la serie historica, pero desde el margen, desde la
problematizacion de la tradicion literaria. Para Nieva esto es claro y lo pone de manifiesto al
burlarse de figuras literarias, histdricas y politicas de su pais. Gracias a ¢Suefian los gauchoides
con fianddes eléctricos? Nieva se inscribe, transgrediéndola, a lo que a lo largo de esta
investigacion he llamado una tradicion de reescrituras de “El matadero”. Nieva también lleva a
cabo una labor de curaduria, en cierto sentido, de su tradicion: le interesa la estructura diegética de
“El matadero”, pero descarta su tono politico (a diferencia de “La fiesta del monstruo™); propone a
Lamborghini, en un sentido borgeano, como su precursor, pero no con una animadversion politica
y de clase, (a diferencia de “El nifio proletario”); recupera a Sarmiento y a Borges, pero con un
cariz denostador.

Aqui vale la pena traer a colacidon un interesante estudio de Pavao Pavlii¢, “La
intertextualidad moderna y la posmoderna” (2006), en el cual lleva a cabo una comparacion
histérica de la intertextualidad contemporéanea con la de la era Moderna. Para Pavli¢i¢: “Desde la
perspectiva moderna, la relacion intertextual se establece por la creacion de lo nuevo, mientras que
en la optica posmoderna por el reavivamiento de lo viejo” (87), el “reavivamiento de lo viejo” se

vincula facilmente con los conceptos transgresion e inscripcion descritos por Hutcheon, revivir el
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pasado es, finalmente, una inscripcion historico-literaria. Ahora, en cuanto a la intertextualidad
moderna para el critico croata el pasado no se trata sino de un punto de partida:

el arte modernista no necesita del pasado, excepto como objeto de oposicidn. Su rasgo dominante
es la voluntad de empezar desde el principio; y la tradicién, en la medida en que es aceptada, es
adoptada en una forma revalorizada, es decir, en una forma cambiada y completamente nueva. Por
mas tenebroso que pareciera a veces, el arte modernista es, en esencia, optimista, lo cual también
es logico, teniendo en cuenta que es un arte del principio de siglo. (idem, 89)

La novedad y la superacion de modelos era central para la intertextualidad moderna
mientras que en la posmodernidad: “es, por el contrario, pesimista, o tal vez seria mejor decir,
realista.%® Parte de la conciencia de que el pasado no puede ser desechado” (idem). Para los
escritores aqui analizados, de forma consciente o no, el reavivamiento de “El matadero” no se trata
de una mera estrategia de superacion de modelos, mas bien pareciera que —en el sentido pesimista
y realista que propone el critico— reinterpretar el pasado histérico y literario, es una necesidad para
comprender el presente.

El realismo pesimista aludido por Pavli¢i¢ en la posmodernidad adquiere un interesante
matiz, particularmente, en la ciencia ficcion, donde el pesimismo se antoja fatalista. Si bien en la
actualidad seria un completo desacierto deshumanizar a grupos, comunidades y poblaciones
enteras —como se ha hecho histéricamente con los indigenas en América—, privar a un androide de
caracteres humanos seria risible. Empero, desde una Optica relativista ¢por qué no aprenderiamos
de los errores del pasado para entender el futuro? Ahi es donde la ciencia ficcion revela cierto
fatalismo: estamos condenados a repetir los errores pretéritos. Lo cual supone cierto esencialismo,
como especie —sirvan la historia y la literatura como ejemplo— por mas avances tecnologicos que

existan siempre habra un otro subalterno deshumanizable. En ese sentido Nieva alcanza a dilucidar

% Sirva este empleo de la palabra realista para ejemplificar el problema de la definicion del concepto.
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un problema de la condicién humana (o de la imbecilidad humana) gracias a la libertad propiciada
por la ciencia ficcion.”

Por ultimo, retomo los conceptos codificacion y decodificacion, con los cuales Hutcheon
incorpora algunos fundamentos de la estética de la recepcion con la parodia. Los procesos de
codificacion y decodificacion son llevados a cabo por el escritor (codificador) y por el lector
(decodificador), respectivamente. Por su parte, el codificador, para que la parodia sea efectiva,
debe dominar y comprender los mecanismos implicitos en la parodia; o sea, aceptar y reconocer
al texto parodiado como candnico o, por lo menos, como un texto conocido en su contexto social,
cultural y literario; si “El matadero” no estuviera encumbrado como el primero cuento argentino,
fundador de una tradicion narrativa, o si el cuento de Echeverria fuera completamente ignorado
por el decodificador, resultaria en una parodia malograda. En cuanto al lector o decodificador, al
igual que el escritor, debe entender la estética de la parodia, en este caso, idealmente comprenderia
que “;Suefian los gauchoides con fandues eléctricos?” es un texto que se sabe parodia, y que
reconoce la posicion central que el texto parodiado cuenta en el canon de su tradicion literaria.
Asimismo, el decodificador tendria que conocer la subalternidad del gaucho en un sentido
historico, conocer a Sarmiento y a Borges; de igual forma, deberia contar las aptitudes necesarias
para reconocer las convenciones literarias parodiadas, por ejemplo, el octosilabo, la ciencia ficcion,
la metaficcion, entre otros.

Nieva juega entre lo popular y lo culto en varios niveles, en principio, el decodificador
deberia interpretar este mecanismo lddico. Retomo la metafora con la cual Noé Jitrik (1970)
describio “El matadero”: puente entre lo popular y lo culto; la ciencia ficcion (lo popular), conecta

como un puente con lo culto (la tradicidn literaria argentina) en el texto de Nieva. En cuanto al

70 Aqui regreso al problema del realismo y la mimesis, por mas ficticio que un texto sea, mimetiza, en este caso satiriza,
conductas humanas reales.
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lenguaje, su lector ideal entenderia las sutilezas de los diferentes registros linglisticos, ya que el
libro recurre a diversas voces narrativas y la caracterizacion de los personajes depende de su
lenguaje; por ejemplo, la forma en la que el primo Francisco sexualiza, con un extenso reportorio
de argot portefio, a don Chuma, el hablar versado en octosilabo del gauchoide o la cita en latin del
inicio del Quijote. EIl decodificador ideal de Nieva es, pues, uno que tenga la facilidad de
comprender las convenciones literarias de la ciencia ficcion, al mismo tiempo que domine o tenga
conocimientos generales sobre la tradicion literaria e historia argentina y que, como resultado,
pueda leer la ironia de este amalgamamiento de saberes populares y cultos.

Ahora preciso integrar las propuestas (también analizadas en el primer capitulo) teoricas
de Pierre Bourdieu sobre los campos intelectuales y de poder, ya que robustecen la comprehension
de la parodia —desde una perspectiva sociologica— para hacer un analisis también con alcances
extraliterarios. Primeramente, en Campo de poder, campo intelectual (2002) el autor francés define
la l6gica de la conservacion cultural, al contrastar esta l6gica con el prestigio de “El matadero” se
puede entender la supervivencia misma del texto, ya que este se ha conservado no solo por la
reanimacion de criticos, historiadores e intelectuales y sus reescritores; la academia y las
instituciones educativas desempefian un papel fundamental en la ensefianza, preservacion y
difusion del texto; lo cual, sienta las bases para que exista un mayor numero potencial de
decodificadores ideales del cuento de Nieva. Al mismo tiempo, ciertos agentes del campo
intelectual literario (criticos, editores, lectores especializados) influyen el proyecto creador del
escritor: de no ser “El matadero” un texto entronizado, el blanco de la parodia de Nieva hubiera
sido otro. Nieva se conserva asi mismo mientras que conserva a “El matadero” y, en menor medida,

a sus precursores, asi como en la parodia la transgresion e inscripcién son, finalmente, un mismo
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proceso, desde la logica de Bourdieu un agente cultural pretende: “conservar y conservarse
conservando” (2002, 123).

Para Bourdieu el proyecto creador y la consagracion son inherentes, por lo cual el autor:
“inserta en sus relaciones con los demas intelectuales una pretensién a la consagracion cultural (o
a la legitimidad) que depende [...] de la posicidon que ocupa en el campo intelectual [...]
jurisprudencia que combina la tradiciéon y la innovacion” (idem, 40). La parodia, gracias a la
transgresion e inscripcion, es el dispositivo retdrico idoneo para cuestionar la tradicion a la vez
que la innova. Por lo cual valdria la pena plantearse la siguiente pregunta: ¢la verdadera
transgresion e innovacion seria ignorar por completo la tradicion y a los precursores? ¢Seria esto
realmente un objetivo alcanzable?

Por ultimo, retomo el planteamiento de Bourdieu sobre la brecha entre quienes acumulan
capital simbdlico y los desposeidos:

Aquellos que, dentro de un estado determinado de la relacion de fuerzas, monopolizan (de manera
mas o menos completa) el capital especifico, que es el fundamento del poder o de la autoridad
especifica caracteristica de un campo, se inclinan hacia estrategias de conservacién -las que, dentro
de los campos de produccion de bienes culturales, tienden a defender la ortodoxia-, mientras que
los que disponen de menos capital (que suelen ser también los recién llegados, es decir, por lo
general, los mas jovenes) se inclinan a utilizar estrategias de subversion: las de la herejia. La herejia,
la heterodoxia, como ruptura critica, que esta a menudo ligada a la crisis, junto con la doxa, es la
gue obliga a los dominantes a salir de su silencio y les impone la obligacion de producir el discurso
defensivo de la ortodoxia, un pensamiento derecho y de derechas que trata de restaurar un
equivalente de la adhesion silenciosa de la doxa. (idem, 121)

¢Suefian los gauchoides con fiandles eléctricos? es el primer libro de narrativa de Nieva,
al momento de su publicacidén su autor tenia 25 afios y poco capital simbolico (un poemario y
traducciones de Columella, Heraclito y Plinio el Viejo); por lo cual, la busqueda por capital

simbdlico con ¢Suefian los gauchoides con fiandles eléctricos? es entendible al ser una
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transgresion del canon nacional. Gracias a los planteamientos sociolégicos de Bourdieu se puede

deducir el por qué de la inclinacién del autor por un género hereje como la ciencia ficcion.

[11.1VV CONCLUSIONES

La mirada de Nieva es estrabica, con un ojo en lo popular y otro en lo culto cautiva al lector no
solo por la facilidad con la que recurre a uno u otro foco de la cultura y campos de conocimiento,
también lo hace por la forma cdmica con la que los une. Todo lo cual no me parece en absoluto
gratuito, las referencias mas “pedestres” de la cultura popular (Coca-Cola, EI Guason, Radiohead,
Burger King, la ciencia ficcion, etcétera) se unen con temas mas “solemnes” (la condicion humana,
la historia de América, la esclavitud, el capitalismo, la teoria literaria). Por un lado, Nieva es
horaciano en el sentido que busca deleitar y ensefiar; por otro, es medio tramposo. Las referencias
y alusiones “cultas” van dirigidas a un lector especializado, a la academia, a la critica, entre otros
agentes culturales del campo literario, quienes modelan, al menos tangencialmente, el proyecto
creador de Nieva, pero ese mismo lector, idoneamente, también leeria la ironia de la mezcla entre
lo culto y lo popular.

Concluyo que para Nieva el lector —el decodificador de la parodia, pues— es central, al
menos en el sentido en el que lo quiere atrapar. En ¢Suefian los gauchoides con fianddes
eléctricos? se encuentran un par de interpelaciones directas al lector: en el Post Scriptum: “Apenas
aspiré el liquido, senti que me transformaba en vos, lector, leyendo en el libro ¢Suefian los
gauchoides con fiandues eléctricos?” (Nieva, 2013, 38) o, por supuesto, el Gltimo relato “El final
en tu meta-mundo, lector, para ¢Suefian los gauchoides con fiandues eléctricos?”, donde el
borgesoide NIEVA dice: “—;CUAL ES EL ORIGINAL, LECTOR, Y CUAL ES LA COPIA? Todos nos

mirdbamos algo perplejos (tanto por la extravagante entrada de NIEVA y su enigmatica alusion a
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un “LECTOR” (idem, 90-91). En Papelera de reciclaje hay diversas interpelaciones y alusiones al
lector: “Desatendido lector’! que buscas, desesperado, una respuesta en este proverbio” (Nieva,
2010, 22) o “;Desea/el lector/ algun/ favorcito/ alguna/ gauchadita [...] -No, pero si el/ lector/ no
es/ sino/ una despreciable/ cosa/ una cosa/ ingrata [...] como una ex/ novia mia/ eres,/ cosa lectora/
una ex novia que/ no me queria [...] jcosa mala cosa lectora cosa cruel y engafiadora!” (idem, 83-
86) y, finalmente, “tonto lector caiste/ en mi trampa./ tonta cosa lectora caiste/ en mi trampa/
quedaste atrapado en este poema para siempre” (idem, 92). Esta “trampa” al lector es también el
cierre de ¢Suefian los gauchoide con fiandudes eléctricos?:

ESTE LIBRO ES MiO, Y DE NADIE MAS. ME PERTENECE A Mi, AL BORGESOIDE NIEVA, Y VOS, LECTOR,
AHORA QUE ESTAMOS SOLITOS EN TU METAMUNDO, ME VAS A ESCUCHAR BIEN CLARITO: EL
METODO QUE SE DESCUBRIO PARA CURAR EL “SINDROME DE BARTLEBY” CONSISTE EN QUE,
APENAS TERMINES DE LEER ESTE LIBRO, EL GAUCHOIDE SE CONVIERTA EN VOS, DONDE ESTAS
AHORA, LEYENDO ESTAS PALABRAS QUE AQUI TE MIRAN Y TE EVOCAN (Nieva, 2013, 94)

A mi parecer la verdadera trampa de Nieva no es el recurso ludico del apostrofe, sino la

trampa de doble filo de la inscripcién y transgresion, la innovacion y el regreso a la tradicion. De
esta manera el autor atrapa —y yo de esto, lector, tampoco me salvo— al lector especializado, al
estudioso de la tradicion literaria argentina, a criticos y académicos; la carnada con la cual Nieva
lo consigue: la parodia de “El matadero”.

Para cerrar este capitulo me gustaria rescatar una reflexion de Michel Nieva sobre su
tradicion literaria:

La historia de la literatura argentina es entonces una historia de la modulacion de este problema, el
de la tecnologia como cruce de la civilizacion y la barbarie. Y la pregunta que inmediatamente este
problema nos propone es como debe ser reactualizado en una época en la que como nunca antes en
la historia de la humanidad se hizo una apologia tan grande de los avances tecnolégicos, y en la que

como nunca antes, tampoco, estuvimos tan marcados por ellos. (Nieva, 2020, 21-22)

1 Una parodia muy cervantina del recurso captatio benevolentiae
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Nieva reactualiza el problema conjugando el consumismo y la dependencia a la tecnologia
actual rescatando los topicos que moldearon el pensamiento argentino, asi une lo extraliterario con
lo literario. La obra del autor es sintomatica de la preocupacion de escritores contemporaneos por
revisitar el pasado para cuestionar los problemas del presente ya que, en palabras del autor: “Sélo
modulando el problema del que nace nuestra tradicion literaria podremos escribir esa literatura del

futuro” (idem, 22-23).
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CONCLUSIONES
El estudio de textos que abarcan tres siglos de literatura es complejo y su delimitacion desde la
Optica de la tradicién o la hipertextualidad o la parodia, si bien es un sustento tedrico pertinente
para conciliar heterogéneos relatos, a su vez desencadena diversas problematicas, asimismo
tedricas, sobre los limites de lo que podria llamarse una categoria de estudio literario.

La idea y delimitacion de una tradicién literaria, como se vio en el primer capitulo, siempre
ha sido polémica. Tanto para Juri Tinianov y los formalistas rusos, como para un escritor y critico
como Juan José Saer, la tradicion es un concepto escurridizo, dificilmente definible. Lo cual, por
un lado, plantea la interrogante borgiana: ¢cual es la postura de un autor frente a su tradicion?; por
otro, surge la pregunta: ¢pueden existir y convivir diversas tradiciones literarias? De este modo,
propuse una lectura de la historia literaria argentina desde una tradicion en especifico, la de “El
matadero” de Esteban Echeverria. Al tener como punto de partida este texto, analicé su importancia
como texto fundacional de la narrativa argentina, asi como su contexto de edicion, escritura,
circulacion y su rescate critico y literario, este ultimo fendmeno deriva en la conservacion del texto
en el privilegiado lugar que ocupa para la historia literaria argentina. “El matadero”, como
paradigma de la l6gica de la conservacion cultural, resulta asaz adecuado ya que el interés por este
texto no solo reside en su excepcional y extravagante naturaleza, sino en la insistencia por
encumbrarlo como primer texto narrativo argentino desde distintos campos culturales, ya en la
critica, ya en la creacion literaria, ya en las instituciones educativas y un largo etcétera. Asimismo,
resulté muy significativo indagar como se diluye la categoria autor, ya que la completa autoria de
Echeverria —o la coautoria de Juan Maria Gutiérrez, por decirlo de otra manera— es cuestionable.

Igualmente, en ese capitulo llevé a cabo un recuento tedrico de la hipertextualidad y parodia (con
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Linda Hutcheon), en funcién de la literatura argentina como marco teorico y sus relaciones con el
campo intelectual (con Pierre Bourdieu).

En el segundo capitulo estudié tres reescrituras del relato echeverriano en contraste con las
distintas coyunturas sociales, historicas y politicas para comprender la relevancia de la
reactualizacion de “El matadero” y comparar los textos que conforman el corpus. En “La fiesta del
monstruo” de Bustos Domecq —un cuento, por lo menos, inusual en diversos sentidos— sus autores
revelan su orientacién politica y se discute la importancia de la representatividad, el universalismo
y localismo, lo cual también adiciond a la cuestion del escritor y su tradicion. Gracias al estudio
de “El nifio proletario” de Osvaldo Lamborghini se dilucidaron sus relaciones parddicas con “La
fiesta del monstruo” —el cuento de Lamborghini se ha interpretado como una respuesta codificada
al cuento de Bustos Domecq- e hipertextuales con “El matadero”. Al invertirse determinados
elementos estructurantes, Lamborghini reactualiza, con elementos de su contexto, el cuento
fundacional. Del anélisis de Le viste la cara a dios de Gabriela Cabezon Camara, recupero, por un
lado, la importancia del reavivamiento de tépicos decimonodnicos con perspectiva de género; por
otro, resulta muy fascinante la evolucion y cambio de lenguajes en los que se reescribid la nouvelle:
novela grafica y puesta en escena en el teatro, lo cual revela los multiples alcances y
transformaciones que pueden tener temas recuperados de la historia literaria (por ejemplo, también,
el videojuego escrito por Nieva basado en su cuento). A su vez esto demuestra un interés por sacar
la literatura de los libros, lo cual se ha logrado gracias a préacticas interdisciplinarias como las
mencionadas.

En el tercer y altimo capitulo estudié el primer libro de narrativa de Michel Nieva en
contraste con el resto de las reescrituras del corpus y con determinados conceptos tedricos sobre

la parodia y la consagracién en un campo intelectual. En cuanto a la consagracion, seria categérico
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afirmar que gracias a ¢Suefian los gauchoides con fianddes eléctricos? Michel Nieva se ha
consagrado en el campo intelectual, solo los lectores del futuro lo sabran. Sin embargo, los
planteamientos estético-ideoldgicos de Nieva son sintomaticos de inquietudes de nuevas
generaciones de escritores y son indicativos de la pretension por cuestionar el canon, la tradicion
y la literatura. Nieva domina la teoria literaria y pone en discusion conceptos aqui estudiados, la
tradicion y la parodia especialmente, en la praxis, en su narrativa. Desde la literatura y para la
literatura, el escritor cuestiona las convenciones literarias que le causan un prurito intelectual, el
resultado: un reflejo de la realidad que nace del espejo de la literatura misma.

Un estudio cuyo marco sea, en términos generales, la teoria literaria, sea cual sea el texto
o la teoria en especifica, desvela todo lo demas. Es decir, tanto la literatura como su teoria no son
mas que excusa para poner en didlogo al autor con su contexto, la literatura con la sociedad, la
historia con la literatura y la literatura con la historia, el futuro con el pasado y el presente, la
ciencia ficcion con la realidad. En ese sentido, el alcance de la teoria literaria y de la literatura no

es Unicamente la literatura en si, sino que también es todo lo demas.
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ANEXO
LITERATURA CARTONERA: UNA ENTREVISTA CON MICHEL NIEVA

Entrevista entre Michel Nieva y Jorge Luis Sandoval Ruiz llevada a cabo virtualmente el 20 de

septiembre de 2022

Introduccion

Michel Nieva narrador, ensayista, poeta y traductor argentino, estudio Filosofia en la Universidad
de Buenos Aires. En 2011 publico el libro de poesia Papelera de reciclaje. También tradujo a
Columella, Heraclito y Plinio el Viejo. En 2013 vio la luz su primer libro de narrativa, ¢Suefian
los gauchoides con fianddes eléctricos?, posteriormente, el autor escribio, basado en este libro, el
guion para el videojuego Elige tu propio gauchoide. En 2018 publicé Ascenso y apogeo del
Imperio Argentino y, dos afios mas tarde Tecnologia y Barbarie: ocho ensayos sobre monos, virus,
bacterias, escritura no humana y ciencia ficcion. Estos tres ultimos libros editados por la editorial
independiente argentina Santiago Arcos, en el catdlogo PARABELLUM. Al momento de escritura
de esta investigacion Nieva es docente y becario doctoral de Universidad de Nueva York. La obra
de Nieva se ha traducido al ingles, italiano y bulgaro. Otros reconocimientos recientes que lo han
consagrado como joven promesa literaria son: el Premio O. Henry de ficcién corta 2022 (junto con
Samantha Schweblin) por el cuento “El niflo dengue” —traducido al inglés por Natasha Wimmer,
traductora de escritores como Roberto Bolafio y Alvaro Enrigue— y la mencion por la revista

Granta como uno de los mejores narradores jovenes en espafiol.

Jorge Sandoval: Gracias al Facundo de Sarmiento resulta casi imposible acercarse a la literatura

argentina sin pensar en la dicotomia civilizaciébn o barbarie; sin embargo, ciertos criticos
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contemporaneos sefialan que esta estructura dual se ha ido desdibujando, los binarismos
campos/ciudad, civilizacion/barbarie, centro/periferia, nacional/cosmopolita, humano/no humano,
etcétera, se resquebrajan y cada vez es mas dificil de ver la diferencia entre estos binarismos. En
ese sentido, ¢cudl es el valor de la estructura maniquea civilizacion o barbarie en un contexto post

binario en el cual este paradigma resulta cada vez mas dificil de distinguir?

Michel Nieva: Bueno, justamente me parece que ya en Sarmiento ese binarismo se diluye porque
él, de alguna manera, se fascina también por la barbarie y encuentra un punto de contacto con la
civilizacion y digamos que esa es la gran contradiccion en la que se funda la civilizacion y barbarie,
la civilizacion también entrafia elementos considerados barbaricos. A mi me interesaba hacer una
relectura de la historia de la violencia politica de Latinoamérica; que esto lo desarrollo en el ensayo
“Tecnologia y Barbarie”. Las tecnologias que fueron importadas de Europa y que Sarmiento
consideraba como los grandes pilares de la civilizacion fueron las que produjeron las grandes
matanzas, primero con el genocidio indigena y después con otra serie de violencias que hubo en

Latinoamérica.

JS: Claro, mencionas el alambre de puas, el rifle Remington y la picana eléctrica, que fue el hijo o

nieto de Lugones quien la invento, ¢no?

MN: Si, si, el nieto de Lugones que era policia.

JS: Luego fue utilizada en las torturas de la dictadura. Hay una union histdrica que esta siempre

presente.
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MN: Si mal no me recuerdo la genealogia, creo que es el hijo de Lugones quien la inventa y la

nieta de Lugones quien fue torturada con la picana.

JS: Estas siniestras coincidencias historicas.

MN: Pero bueno, hoy en dia también, con el desarrollo de la tecnologia transgénica, por ejemplo.
En Argentina hay un gran desarrollo de la soja transgénica que también es un elemento natural que
esté corroido por la tecnologia y que se usa también para el avance sobre comunidades indigenas,
porque el avance de la soja entra sobre bosques nativos que son habitados por comunidades
indigenas sobre todo en una region que se llama Gran Chaco, ahora en este momento que estoy
con ese tema me parece que ni siquiera es una metafora, es una encarnacion de estos elementos, o

sea, esta dilucidn entre la cultura, la naturaleza y la violencia.

JS: Y la tecnologia, la tecnologia de importacion, que es un poco también la idea del gauchoide,

creado en China, para consumo latinoamericano.

MN: Si, totalmente. Justo pensaba en eso, que la gauchesca surge como la gran identidad nacional
y surge a partir de textos de escritores urbanos que tenian mas conexion con la literatura francesa
que con lo que ocurria en el campo vy la literatura funda esa identidad a partir de una invencién
imaginaria. En un contexto en el que la importancia de literatura se desvanece mas, queria

imaginarme cOmo estas identidades serian reinventadas por corporaciones y como esas identidades
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nacionales eran creadas por una corporacion china; o sea, que los octosilabos eran compuestos por

maquinas chinas.

JS: La siguiente pregunta es sobre la conferencia de Borges “El escritor argentino y su tradicion”,
donde Borges parafrasea otro autor diciendo que no hay camellos en el Alcoran porque seria una
obviedad, como es el mas arabe de los libros seria redundante que hubiera camellos en él'y no los
necesita para demostrar que es arabe. Al final de la conferencia dice: “debemos pensar que nuestro
patrimonio es el universo, ensayar todos los temas y no podemos concretarnos a lo argentino para
ser argentinos”. En “;Suefian los gauchoides...”, que estd colmado de lugares comunes y
personajes argentinos, la carga referencial es muy irénica, rayando en lo absurdo. La pregunta seria
¢cudl es el compromiso que un escritor podria tener con su tradicion o si seria el universo su
patrimonio? como proponia Borges. ¢Cual seria la postura del escritor argentino o latinoamericano

frente a su tradicion?

MN: A mi ese ensayo siempre me parecié muy potente a nivel poético y politico. A nivel poético
porque propone que, justamente, producir arte desde la periferia es un valor y no un desvalor y
cdmo eso politicamente permite subvertir los érdenes establecidos. Pensaba también que tiene un
germen ese ensayo de lo que después, en el arte contemporaneo, es tratar de sacar del museo el
arte o introducir elementos no artisticos dentro de un museo. Me parece que ese ensayo marca la

fundacion de un compromiso poético y politico del artista, que es subvertir la tradicion.

JS: T también haces una parodia de esta conferencia, al inicio de Ascenso y apogeo del Imperio

Argentino, dices que no hay ninguna mencion al dulce de leche en el Coran, que es el mas argentino
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de los de los libros [risas]. Entonces, ;crees que esto siga teniendo valor? ¢Los escritores jovenes
siguen pensando en esta dicotomia universal versus local? Como Sarmiento, quien desde el

principio fue un poco exacerbado con esta idea.

MN: En cierto punto ese ensayo de Borges perdié vigencia, en el punto en el que, hoy en dia, la
literatura y el arte se volvieron mercancias globales y un escritor que esta en Argentina puede tener
tanta relevancia como alguien que escribe en Estados Unidos. Hay mucha gente en Latinoamérica
que tiene relevancia internacional, que gana los premios méas importantes del mercado literario, en
ese sentido, creo que desdibuja un poco ese provincianismo que le pesaba tanto a Borges y a los
escritores y las escritoras de su contexto, pero me parece que lo que tiene de interesante ese ensayo
es pensar en ponerse siempre al margen, al margen de ese circuito global; o sea, tratar de
interrumpir esa mercantilizacion. Como el arte y la literatura latinoamericana entra, pero
folcorizada o exotixada por esta cuestion. Hay margenes, ponerse al margen del margen y tratar
de interrumpir esa mercantilizacion de las identidades. Creo que ahi seguiria teniendo vigencia el

ensayo de Borges, una relectura de ese ensayo.

JS: Exacto. Como dices este alcance mas global al que ahora se puede llegar con mayor facilidad
también funciona como moneda de cambio, es decir, como un exotizacion o autoexotizacion de la

escritura.

MN: Hablaba con una amiga que decia que ahora se mercantilizan identidades subalternas, pero

siempre el formato es el mismo. Ahora la literatura que vende es la autoficcion, por ejemplo.

Entonces de alguna manera por mas que se comercien identidades subalternas, el formato las
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aplasta y las vuelve la misma pulpa mercantil. El capitalismo globaliza esa forma y parece que
pueden vincular todo, pero se vuelve la misma mercancia, para mi seria, en el caso de la literatura,

la autoficcion. Que es mi gran enemigo en todo el mundo.

[risas]

JS: jQué bueno haya enemigos! Es interesante, como dices, que desde esta corriente de la
autoficcion y desde la subalternidad y demaés, se puede terminar en lo mismo, no lo hace

necesariamente mejor.

MN: Para mi la funcién poética y politica de la literatura es interrumpir. Interrumpir los lenguajes
comerciales y tecnologicos y la autoficcion es una prolongacion de las redes sociales, no

interrumpe nada.

JS: Hablando de los margenes, la siguiente pregunta tiene que ver con el género y, un poco, con la
con la recepcion. En los paises hispanohablantes, a diferencia del mundo anglosajon, la ciencia
ficcion es un genero considerado al margen del canon de los géneros, a diferencia de la autoficcion.
En tu obra se encuentra un interés por tefiir la ciencia ficcion de color local argentino. En ese
sentido, cuando escribes ¢piensas en tu lector modélico? ¢Este es uno de ciencia ficcion o también
piensas en un lector que entienda las referencias culturales y literarias argentinas, con toda la carga
simbdlica que hay en tu obra? ¢Piensas en un lector mas entrenado o crees que tus lectores sean

precisamente de ciencia ficcion o de algun otro tipo?
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MN: Justo el otro dia me preguntaban si pensaba en algun lector cuando escribo. En general no,
creo que es muy contraproducente pensar en algun lector o pensar en una audiencia porque aplasta
un poco... Pensar “esto le puede caer mal a tal o cual”, recae en lo mas politicamente correcto,
pero me gustaria que pueda ser algo que no requiera un entrenamiento; idealmente es la fantasia
de muchos escritores y escritoras y mas si practicas un género popular como la ciencia ficcion, lo
cual no es necesariamente para lectores y lectoras entrenados, que pueda leerlo cualquiera. La

ciencia ficcion es un género popular.

JS: Es interesante esta tension entre lo popular y lo amigable con el lector, por asi decirlo...

MN: No amigable, sino que pueda ser legible. Lo que yo queria decir es que si hay una mezcla de
lenguajes en mi escritura que cruza la ciencia ficcion con la historia latinoamericana y me parece
importante que eso no se diluya, pero si me gustaria que no sea el lector un especialista en literatura

latinoamericana para poder leerlo.

JS: También estan estos juegos con el lector, como la idea de que la novela te atrapa, atrapa al
lector y hay referencias directas al lector, entonces por eso me parecié interesante esta inclusion
del lector, porque el lector esta dentro de tu obra, de cierta manera. Me parece interesante esta
cercania con un lector no especializado. La siguiente pregunta es sobre la intertextualidad
partiendo de un estudio muy interesante de Pavao Pavli¢i¢, donde compara la intertextualidad
moderna y la posmoderna. Parafraseo este articulo, ahi dice que desde la perspectiva moderna la
intertextualidad funcionaba para superar modelos, con la idea de la novedad, mientras que en la

postmodernidad lo viejo, lo antiguo, no se puede desechar, sino que se integra, no sé si mas o
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menos, organicamente, pero se busca integrar el pasado con el presente. Entonces, ¢cudl crees td
que sea la funcién de integrar textos y topicos decimondnicos en tu obra, en tu proyecto creativo,
como a Sarmiento o Echeverria? ;Crees que esta integracion sea una tendencia actual? O sea, que

haya nuevas generaciones que busquen esta integracion de lo antiguo con lo contemporaneo

MN: Me interesa la ciencia ficcién como un lenguaje de lo no-humano para explorar la historia de
la violencia contra lo que fue considerado no-humano y en esa interseccion del lenguaje de la
ciencia ficcion y la historia, encontré en siglo X1x un punto medular, en el que empecé mi escritura.
Pero me gusta esta idea del desecho, mas que el homenaje o poner la escritura como armas. En
Argentina hay una figura que es el cartonero, quien es una persona que recicla carton, saca el carton
de la basura y después de eso lo vende para reciclar. Me gusta mas esa figura, una persona que

agarra cosas de la basura de la tradicion y la mezcla.

JS: Fue, en cierto sentido, lo que paso con “El matadero”. Fue publicado péstumamente, lo rescato
Juan Maria Gutiérrez y fue la misma operacion: rescatar este texto rarisimo de Echeverria,
publicarlo con intenciones politicas y después la critica misma lo ha reciclado. Fue hasta el siglo
xX que fue titulado como el cuento fundacional y después se reescribid. Lo reescribid Bustos
Domecq, con “La fiesta del monstruo”, luego “El Nifio proletario” de Osvaldo Lamborghini, Le
viste la cara a dios, de Gabriela Cabezon Camara y, finalmente, “;Suefian los gauchoides con
fiandues eléctricos?”. Ese es el camino que establezco en relacion con las redes intertextuales. No
solo la critica, sino los escritores mismos hacen esta operacion del cartonero. Me parece muy

interesante esta metafora, creo que funciona muy bien.
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MN: Si, en las narraciones oficiales todo esto es desechado y la parte en la que los préceres
intervienen en los genocidios o la historia de estas matanzas, por mas que se tire la basura esa

basura sigue hediendo y bueno sigue estando ahi, de ahi la idea de como manipular eso desechos.

JS: Como “Desechos toxicos. Maneje con cuidado”. Es la idea de Pavlici¢, quien dice que el

pasado no se puede desechar, sigue teniendo una presencia en la actualidad.

MN: Totalmente.

JS: Por dltimo, queria dejarte la palabra para que hablaras sobre algin proyecto a futuro, algun
proyecto que vaya encaminado por esta linea de la ciencia ficcion, no sé si tengas pensado algo

relacionado con esta integracion de desechos del pasado.

MN: Me quedé pensando en esa idea de desecho y el poder que tiene para pensar. Porgue la ciencia
ficcion vista desde Latinoamérica también permite releer las tecnologias, como operaron en la
region, en la extraccion de recursos y la produccién de contaminacion en poblaciones. Ahora
terminé una novela que retoma la cuestion del desecho y la contaminacion por ese lado, que se
Ilama La infancia del mundo, de la cual “El Nifio dengue” es el primer capitulo y transcurre en un
futuro en el que por el calentamiento climatico, las capas antarticas, los cascos polares se derriten
y aumentan los niveles del océano y en la Argentina, entre la Pampa y la Patagonia, que son
regiones muy cargadas histérica, cultural, literariamente, quedan bajo el agua, se vuelven un
ecosistema caribefio y es la historia de un mosquito en esta region, es una novela que terminé ahora

y que sale el afio que viene.
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JS: Perfecto, para estar atentos este a ella y también para ver qué peligros nos pueden deparar.

[risas] jMuchas gracias, Michel!
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YeBuenan los caucho cas can X
nanddes eléctricoz?" de Enr la Cindad de México, se presentaron a las 11:00 horas
Michel Niewa: tradicién del cia 39 del m=s de agoste del afic 2023 en la Unidad
literaria argentina y Iztasalapa de la Universidad Rutdnemsz Metrepolitana, los
parodia de "El Mataders" suscritos nisnbros del jurado:
DRE. MARIE GUADRLUPE CORRER
DR. FRANCISCO RODCLFC MERCADC NOYOLR
DR. ANGEL RLFOHNSO MACEDO RODRIGUEZ
L. o
Bajo _a Presidencia de la primera ¥ con caracter de
p R Sevretar.o el 4lLimc, se reunieron para proceder al Exiznen
de Gracds cuyz dsncminscidén aparece al marxgen, paxz la
obtencisn del grado de:
MRESTRC EN HUYANTIDADES (LITERATURM)
DE: JCRSE LUIS SENLOVAL RUTZ
y de acuerdo cen el articulc 78 fraccion III del
ReglamenLo de Zstudios Superiores de  1la Univezsidad
Autdnoma Metropecl-tana, les mianbros del jurado
resolviexon:
JORGE LUIS SANDOVAL RUIZ
ALUNINO
\
= A !A o b &
Acto continus, la oresidenta del Jurado comunicd al
interesacdo el resultado de Jla evaluacidén ¥, en caso
aprobateric, le ruve tomada lz protesta.
-
i 6 ]
PRESIDENTA

DRA. MARIA GUADALUPE CORREA

SECRETARIO

DR. ANGEL ALFONSO MACEDO RODRIGUEZ
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