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11 HISTORIADORESY ANTROPOLOGOS

El hombre esta tejido

de la sustancia del tiempo,
escriatura de la historia
Edmundo O'Gorman

Podemos afirmar que es con Hegel donde la distincién entre pueblos con historia
y pueblos sin historia encuentra su maxima formulacién. Al interior del sistema de
triadas que describe el camino del Espiritu, en este caso del Espiritu Objetivo,
encontramos una primera contraposicion paradigmética que atafie a América Latina,
aguella entre Nuevo Mundo y Vigjo; el primero es nuevo en todos los sentidos. porque
ha sido recientemente descubierto y porque todavia es joven y, por tanto, inmaduro en
todos sus aspectos naturales y sociales'. La distincion més importante, sin embargo,
delineada en la Philosophie der Geschichte, es la que contrapone el Norte y € Sur del
continente americano® aquel, joven, pero destinado a un desarrollo futuro racional sobre
la estela del desarrollo histérico europeo; éste, anarquista, mojigato, sumiso. Es aqui
donde se formula con mayor claridad la distincion entre pueblos con historiay pueblos
sin historia: en América hay demasiada “geografia’ y poca “historia’®. Tal dicotomia

! Véase ANTONELLO GERBI, La disputa deél Nuevo Mundo (Fondo de Cultura Econémica, México, DF,
1982 (en adelante FCE), pp. 537-538.

2 1bidem, pp. 547-548.

® |bidem, p. 551.



encuentra su fundamento en el concepto de Volkgeist® (Espiritu del Pueblo);
esclarecedora, a este proposito, es la afirmacion que Hegel hace en el parrafo 340 de sus
Lineamientos de filosofia del derecho: “[...] el espiritu del mundo, en tanto se ocasiona
como ilimitado en cuanto es aquello que gjerce su derecho - y su derecho es entre todos
el supremo - sobre ellos [sobre los espiritus de los pueblos] en la historia del mundo,
como en tribunal del mundo”. Es el espiritu del mundo (Weltgeist) e Unico juez que
decide |as suertes de los pueblos y |0 hace sobre el escenario de lahistoria del mundo, el
teatro donde, por medio de guerras, alianzas, acuerdos, se establece quién, entre los
muchos actores presentes, serd el protagonista. La historia, en cuanto tribunal supremo,
se convierte pues en criterio discriminatorio para distinguir entre pueblos de primera 'y
segunda categoria - en esta Optica, se comprende como Ameérica Latina sea condenada a
militar en lafilamuy abarrotada de los paises inferiores.

L os historiadores sucesivos a Hegel han retomado, con méas o menos conciencia,
esta dicotomia y han hecho de ella no solo un ge importante de su actividad de
investigacion, sino a mismo tiempo origen y consecuencia de su etnocentrismo. Era
indtil, se sostenia, escribir la historia de pueblos no europeos, y por muchas razones:
ellos no “produjeron” nada de duradero, no hicieron nada digno de atencion antes de la
llegada de los “blancos’; sobre todo, no dejaron huella de sus acontecimientos,
engendrando un sentimiento de impotencia en quien hubiera querido estudiar su historia.
Sin embargo, estos historiadores — cuyas posiciones son hoy minoritarias — cometieron
un error 16gico. Confundieron los pueblos sin historia con los pueblos sin escritura, y por
esto delegaron su estudio a los antropdlogos y a sus andlisis sincronicos. La dicotomia
pueblos con historia/ pueblos sin historia es cosa diferente de la dicotomia pueblos con
escritura/ pueblos sin escritura

Si hoy es fécil rechazar la primera como falsa por la simple razén de que la
historicidad es una dimension que concierne a universo entero (todo tiene un origen que

puede ser rastreado y un desarrollo que puede ser delineado), mas alla de cualquier otra

* 1bidem p. 547.
® HENRI MONIOT, La historia de los pueblos sin historia, en JACQUES LE GOFF Y PIERRE NORA (editores)
Hacer la historia, Editorial Laia, Barcelona 1985, val. I, p. 117.



consideracién, aunque valida, sobre las tipologias de las fuentes, sin embargo, no se
puede negar la segunda, pues no hay equivalencia entre ellas. Sera quiza repetitivo — o
hasta banal — afirmar tal cosa el dia de hoy, pero un pueblo que no tiene escritura posee,
sin embargo, una historia que se transmite en otras formas, principamente en la
tradicion oral. Hegel y buena parte de la historiografia del siglo XIX y de la primera
mitad del siglo XX, por lo tanto, se equivocaron. La historia no puede y no tiene que
servir para legitimar ningdn tipo de discriminacion®: no existe una historia “mejor” que
otra. S6lo existen historias diferentes’.

Un efecto de esta confusion ha sido el de polarizar una subdivision entre objetos
de estudio de las que Weber llamo las “ciencias de la culturd’, principamente la
antropologia y la historiografia. A la primera ha correspondido |a tarea de dedicarse a
andlisis de aguell as sociedades que en origen fueron definidas “ primitivas’, es decir, con
una estructura socia simple, a menudo sin escritura, haciendo que la dimensién
sincronica prevaleciera sobre la diacronica; en cambio la segunda ha seguido
ocupandose del estudio de las civilizaciones occidentales, sumamente complejas, para
las cuales las fuentes escritas y/o monumentales eran cas inagotables, y sobre las cuales
era posible trazar un camino evolutivo, hecho de continuidad y rupturas, procesos de
larga duracion y acontecimientos singulares. Para retomar la distincion hegeliana, la
antropologia se ha encargado de la“ geografid’ de los pueblos, mientras que la “historia”’
no haparado de describir y describirse con unano disimul ada pretension de superioridad
epistemoldgica. Lo que ha sido una real reparticion, segin yo ficticia y arbitraria, de
objetos, ambitos y metodologias de estudio entre historiay antropologia, refleja, pues, la
dicotomia hegeliana entre pueblos con historia y pueblos sin historia. Pero si agquella
distincion era erronea, como hemos visto brevemente, entonces también esta reparticion,
tal como ha sido efectuada y luego justificada, no tiene razén de ser. ContinGa teniendo
un vaor, en cambio, la diferencia entre pueblos con escrituray pueblos sin escritura: un

valor, por lo menos, metodoldgico, porque es alrededor de esta dicotomia que se

® Léase el bellisimo articulo de Umberto Eco, “Le guerre sante. Passione e ragione”, en La Repubblica del
5-10-01, que se encuentra en internet en http:/Avww.repubblica.it/online/mondo/ideg/eco/eco.html

" Esto es lo que amaba decir Ruggiero Romano, en contra de los que sostenian, en la Francia de los afios
setenta, el nacimiento de una“Nouvelle Histoire’ . Este apartado esta dedicado a su memoria.



http://www.repubblica.it/online/mondo/idee/eco/eco.html

estructuran, como trataré de demostrar, tanto las metodologias como las perspectivas
globaes de trabgjo de investigacion en la antropologiay en la historia.

Aungue no sea éste el lugar para reconstruir las releciones entre las dos
disciplinas (un trabgjo ya hecho por otros) sera atil, sin quitarles sus estatutos
epistemol dgicos, revivir algunas teméticas, algunos momentos y algunos personajes que
han contribuido a derribar las barreras ideolégicas que surgieron entre ellas.
Antropologia e historia son mas cercanas, en términos de metodologia y ambitos
teméticos, de lo que se cree —me esforzaré por demostrarlo en este apartado —; layalarga
y fecunda tradicién de estudios etnohistéricos testimonia esta complementariedad y
legitima, por si fuera todavia necesario, aguellos intentos de utilizarlas en campos de
investigacion todavia inexplorados - campos que toman en consideracion momentos de

la vida social hasta ahorainsuficientemente observados.

1.1.1 Voces

Ya en 1949 Claude Lévi-Strauss, en un articulo publicado en la Revue de
Métaphysique et de Morale intitulado “Histoire et Ethnologie” puso en tela de juicio la
distincion entre etnologia e historia con base en la existencia o no de documentos
escritos en las sociedades de las cuales cada disciplina se ocupaba’. En el fondo ambas
buscaban una mejor inteligencia del hombre y tenian el mismo objeto de estudio: lavida
socia®. El mismo hizo notar, en una conferencia de 1983, luego publicada en los
Annaes ESC, que “yaen 1924 €l libro de Marc Bloch, Les Rois thaumaturges, tenia de
qué seducir a etndlogo”™. Las relaciones (0 también la mutua indiferencia) entre
antropologia e historia, pues, remontan por |0 menos a los afios veinte, a la epopeya de
las misiones de campo, alaépoca cuando Malinowski y Radcliffe-Brown publicaban sus
primeras monografias basadas en investigaciones de campo.

Para una primera consideracion profunda sobre la identidad de la disciplina

antropolégica y sobre sus relaciones con la historia tenemos que esperar hasta 1950. En

8 PIER PAOLO V1AZZ0, Introduzione all ‘antropologia storica, Laterza, Roma-Bari 2000, p. 95.
° |bidem.
19| bidem, p. 51.



aquel afio Edward Evan Evans-Pritchard, sucesor de Radcliffe-Brown a la cétedra de
antropologia social de la universidad de Oxford, dio una conferenciaen esa universidad
intitulada “ Social Anthropology: Past and Present” (The Marett Lecture, 1950). En esa
ocasion Evans-Pritchard presentd dos tesis que estaban destinadas a suscitar un profundo
y largo debate: le primera sostenia que era imposible comprender a fondo una sociedad
ignorando su historia — historia y antropologia tenian en comun la capacidad de
proporcionar un integracion descriptiva de los acontecimientos; la segunda, de carécter
mas epistemoldgico, concernia la naturaleza de la antropologia: ésta, contrariamente alo
gue sostenian los funcionalistas (en primerisimo lugar su ilustre predecesor en la catedra
de Oxford), no era“una ciencianatura” de la sociedad, sino una disciplina humanistica
cuya tarea era buscar modelos y no leyes, interpretar mas que explicar?. Ambas tesis
suscitaron un debate que se prolongd por los tres afios siguientes, y que vio un intenso y
punzante intercambio epistolar hospedado en las paginas de Man, la més importante
revista antropol ogica briténica.

En 1961 & mismo Evans-Pritchard dio una conferencia en Manchester intitulada
Anthropology and History, cuyo tenor y cuya incidencia en la comunidad de los
antropologos fueron bien diferentes de los de la Marett Lecture. Con e objetivo de
hacer un balance a once afios de las provoceciones lanzadas en Oxford, €l notaba que, a
titulo de gjemplo, la produccion inglesa de monografias sobre Africa que tuvieran en
justa consideracion la dimension historica se contaba “con los dedos de dos manos,
puesto que la mayoria de ellos hayan sido amputados’*. El suyo era pues un balance
negativo, a menos por cuanto concernia a la antropologia socia inglesa. Sin embargo,
en el curso de los afios cincuenta surgieron multiples sefiales de un acercamiento entre
las dos disciplinas.

Si en los Estados Unidos, en 1954, se fundaba la revista “Ethnohistory” por

parte de un grupo de antropdlogos, en aquellos mismos afios Jan Vansina condujo

1 Noétese que Evans-Pritchard sostiene esto ventitrés afios antes del célebre ensayo de Clifford Geertz
sobre la “thick description”. Véase d primer capitulo de La interpretacién de las culturas, Gedisa,
Barcelona, 1987.

12 Para estas consideraciones véase V1Azzo, Introduzione, op. cit., p. 66 y ss.
3 | bidem, p. 87.



investigaciones en el entonces Congo Belga, utilizando los instrumentos de la
antropologia — el trabajo de campo — para reconstruir la historia de los Bakuba y, en
particular, se confid alas fuentes ora es, hasta entonces ignoradas, si no menospreciadas
por parte de los historiadores. La idea centra de Vansinaera que no se debia discriminar
entre fuentes escritas y fuentes orales, solo entre fuentes vdidas o menos; partiendo de
esta disposicion él ha aportado una de |as mayores contribuciones a la historia de Africa
hasta ahora producidas.

Del otro lado del Atlantico — y de la Mancha- otros acontecimientos estaban
favoreciendo e didlogo entre ciencias antropoldgicas e historia. En 1956 moria Lucien
Febvre, fundador, junto a Marc Bloch, de larevista“Annaes’, en cuya guia sucedio su
aumno Fernand Braudel, autor, siete aflos antes, de aguella obra maestra de la
historiografia del siglo XX que es Le Méditerranée et le monde méditerranéen a

1. Obra fruto de méas de una década de lecturas e investigaciones

[’époque de Philippe |
de archivo por la Europa mediterranea (Francia, Espafia, Italia, Turquia) Le
Méditerranée presentaba, en su estructura, una disposicion muy parecida a aquella
clésica de las monografias etnogréficas: dividida en tres partes, la primera de ellas
trataba de la historia del entorno mediterrdneo, una “historia casi inmovil”, donde el
protagonista es la natural eza con sus tiempos largos y su influencia sobre las actividades
humanas; la segunda parte, titulada “Destinos colectivos y movimientos de conjunto”
concernia, en cambio, a los ciclos econdmicos y més en general a la vida social de las
sociedades costeras, analizada en un lapso de tiempo relativamente largo (decenios y/o
siglos); la tltima parte se ocupaba de “Los acontecimientos, la politicay los hombres™ y
era, en las palabras de Braudel, un ensayo de “historia a medida del individuo” que
trataba de los acontecimientos sobresalientes y los persongjes mayores del periodo
tomado en consideracion. La importancia de la obra, entre |as otras cosas, reside en la
nueva atencion dedicada a aguellas “estructuras’ (econdmicas, sociales y culturales) que
actuaban en profundidad y con lentitud dentro de las sociedades, y de cuya interaccion

(y de lainteraccion entre éste y los acontecimientos coyunturales) dependia el curso de

4 Me refiero a la edicion italiana: FERNAND BRAUDEL, Civilta ed imperi del Mediterraneo nell eta di
Filippo I, Einaudi, Torino 1976.



la vida humana. No fueron reyes y principes, batalas y tratados el centro del andlisis
histérico sino aquellos fendmenos de larga duraciéon que, mas alla de cada contingencia,
realmente contribuian adeterminar los desarrollos de | as sociedades. Pero no solo eso: la
estructura misma de la obra testimonia la intencion de Braudel de saquear “las riquezas
de las cercanas ciencias sociales’™®; en Le Méditerranée, en efecto, habia recorrido
terrenos hasta entonces ocupados por la geografia y la etnografia: los estilos de vida, |a
alimentacion, las relaciones entre poblaciones y ambiente, etcétera™. La nueva
sensibilidad y el nuevo método de que Le Méditerranée es e mejor gemplo fueron
teorizados algunos afios después de la publicacion de su obra mayor, en un célebre
articulo publicado en los “Annales’ en 1958 titulado Histoire et sciences sociales. la
longue durée, que encendid un gran debate en historiografia. En él Braudel explico
como fuerzas diferentes actuaban en las sociedades con ritmos diferentes: a partir de las
limitaciones geogréficas y climéticas hasta llegar a acontecimientos particulares y a sus
consecuencias inmediatas (batallas, conquistas, reformas, carestias, epidemias, etcétera)
pasando por |as costumbres sociales y |as fuerzas econémicas. El daba, en fin, un cuadro
complejo y articulado de las fuerzas de cambio social, cuyo andlisis necesitaba de un
acercamiento interdisciplinario que uniera las técnicas y los datos de todas las ciencias
sociaes. Este acercamiento metodolégico serd caracteristica de la escuela de los
“Annales’ en los afios por venir, y caracterizara gran parte de la produccion cientifica
francesa, mas ala de las dfiliaciones mas o menos oficiales. Las obras de Alfred
Métraux'’ y Nathan Wachtel*® son, por gemplo, un valido testimonio.

Llegamos al ultimo cuarto del siglo veinte: la antropologia tiene que enfrentar, si
no una crisis, por lo menos una discusion de sus fundamentos y sus metodologias. S
tuviera que identificar una fecha de nacimiento simbdlica de esta revision global, diria
que el afo fatidico fue 1973, cuando Clifford Geertz publica su Interpretation of

Cultures. La figura de Geertz, desde entonces, ha dominado, para bien o para mal, la

> FERNAND BRAUDEL, Storia, misura del mondo, Il Mulino, Bologna 1998, p. 27.

1°v/1azz0, Introduzione, op. cit., p. 96.

Y ALFRED METRAUX, Gli inca, Einaudi, Torino 1969; Religioni e riti magici indiani nel'America
meridionale, Il Saggiatore, Milano 1971.

¥ NATHAN WACHTEL, La visione dei vinti, Einaudi, Torino 1977.



escena de la antropol ogia contemporanea. Hace falta recordar, sin embargo, que antes de
la publicacién de su obra principal Geertz se dedicd con éxito a trabajos que bien se
pueden definir de etnohistoria: e primero de ellos es Agricultural Involution del 1963,
en donde é demuestra como tres siglos de dominio holandés a Javay Bali (1619-1942)
provocaron unafractura entre la produccion destinada a la exportacion y a la produccion
local, que se “cerrd” cada vez més hacia una economia de mera subsistencia®®. El
segundo, de 1965, tiene un titulo alin més evocador: The Social History of an Indonesian
Town?; en la tentativa de reconstruir los procesos de transformacion econdmica y
ecoldgica de la ciudad de Modjokuto (un seudénimo elegido por e propio Geertz para
indicar la ciudad donde desarroll6 su trabajo de campo) habia decidido prestar fe alos
informes ordes de hechos a que no asistio en primera persona — en cuanto éstos eran
significativos para los actores locales —, de esta manera apropiandose y al mismo tiempo
legitimando un méodo de andlisis que incluia las fuentes orales. Como Pier Paolo
Viazzo nota, no fueron estos ensayos los que atrajeron la atencion de la comunidad de
los historiadores sino The Interpretation of Cultures que tenia poco que ver con la
historia. Es, sin embargo, la definicion del andlisis cultura como disciplina
interpretativa, sobre la base del pensamiento weberiano y de la etnografia como thick
description? que suscit6 el interés de los historiadores, que vieron en ellas una fuerte
semeanza con la naturaleza del propio trabgjo. Ciertamente, las propuestas de Geertz
(llevadas a la préactica por algunos historiadores, principalmente de un viejo compafiero
de estudios de Princeton del propio Geertz, Robert Darnton®) no dejaron de suscitar
algunas perplgjidades. Giovanni Levi, uno de los mejores exponentes de la microhistoria

"2 0 sea, de la tendencia de

italiana, dio la aarma contra los “peligros del geertzismo
elegir episodios raros (en el sentido de particularesy Unicos) y del andlisis de ellos sacar

unainterpretacion vélidaparael conjunto de la sociedad en que ellos se enmarcaban.

19 CLIFFORD GEERTZ, Agricultural Involution. The Process of Ecological Change in Indonesia, University
of CaliforniaPress, Berkeley 1963.

% CLIFFORD GEERTZ, The Social History of an Indonesian Town, The MIT Press, Cambridge, M ass., 1965.
2L \/1azz0, Introduzione, op. cit., p. 143.

%2 Nétese lasimilitud con |as tesis de Evans-Pritchard en laMarett Lecture. V éase nota 11.

% RoBERT DARNTON, The Great Cat Massacre and Other Episodesin French Cultural History, Basic
Books, New Y ork 1984.

# GIOVANNI LEVI, “I pericoli del geertzismo” in Quaderni Storici, n.58, XX (1985, 1).



Levi representaba, en Italia, junto a Carlo Ginzburg y Edoardo Grendi, uno de
los partidarios de aguella “reduccién de escald del andlisis historico que constituia la
eleccion operativa de la microhistoria®™. Sin embargo, en las palabras de Grendi, “la
propuesta, novedosa, de una radical opcion por la escala de observacion [..] se
consideraba més que cualquier otra congruente para que analogamente, en el trabao
histérico, la leccién de la antropologia social diera sus frutos’® ¢A quién se referia
Grendi? Al trabajo tedrico empezado por Raymond Firth y continuado por F.G. Bailey y
Jeremy Boissevain, que desplazaba la atencion de la busqueda de las estructuras sociales
alas formas de interaccién entre los individuos. Estos antropdlogos, junto a otros como
Bruce Kapferer y Fredrik Barth, consideraban la vida politicay social como un “juego”
en e cua los actores utilizaban sus recursos y sus habilidades para manipular las
relaciones interpersonales, asi tratando de conseguir poder u otros tipos de ventgjas’”. El
transaccionalismo proporciono alahistoria, y sobre todo ala microhistoria sealatécnica
de la reconstruccion nominal de |as redes de personas’ (o que es perfectamente posible
también en archivo a través de particulares series documentarias como |os registros
parroquiales) sea un concepto fundamental por la comprension de los comportamientos
humanos en la pequefia escala: aquel de estrategia®. De nuevo Levi nos explica el por
qué: “los cambios ocurren a través de estrategias y elecciones simples y continuas que
operan dentro de sistemas normativos contradictorios’®. Eso es exactamente lo que
ocurrio en la Nueva Espafia de la época colonia: ¢no es cierto que las poblaciones

indigenas adoptaron estrategias de supervivencia— de lo cual me ocupo aqui, estrategias

# Es importante notar que la paternidad efectiva del término “microhistoria’ es del mexicano Luis
Gonzdez y Gonzalez, autor del célebre Pueblo en vilo. Microhistoria de San José de Gracia en 1968. Sin
embargo, € lo utiliza como sinbnimo de “historia loca”, y éste no es @ significado que le atribuyen los
historiadores italianos. Véase CARLO GINZBURG, “Microstoria: due o tre cose che so di Iei” en ibidem,
n.86, XXIX (1994, 2), p. 512 y ss.

% EpoARDO GRENDI, “ Ripensare lamicrostoria?” en ibidem, p. 540.

% AA.VV, Machiavellian strategies in social networks, manuscrito de la Columbia University encontrado
en http://www1.cs.columbia.edu/machiavellinet/website/D ocs/Frames/B ottom/Papers/gamethry.doc

%\ éase MARY NOBLE, Social network: Its use as a conceptual framework in family analysis, en JEREMY
BoisseVAIN — J. CLYDE MITCHELL (editores) Network Analysis. Sudies in Human Interaction (Mouton,
The Hague— Paris 1973) y la bibliografia ali mencionada.

#\/éase BRUCE KAPFERER, Strategy and Transaction in an African Factory: African Workersand Indian
Management in a Zambian Town (Manchester University Press, Manchester 1972).

% GlovaNnNI LEvI, Sobre microhistoria, en PETER BURKE (editor), Formas de hacer historia, Alianza
Editorial, Madrid 1993, p. 138.



http://www1.cs.columbia.edu/machiavellinet/website/Docs/Frames/Bottom/Papers/gamethry.doc

juridicas — aprovechando de los intersticios que el ordenamiento colonial presentaba a
causa de su naturaleza casuistica? Cierta antropologia, pues, y cierta historiografia —
cuya ensefianza agui quiero gplicar — nos inducen a prestar fe a las decciones
estratégicas que los actores adoptan en sus (pequefios) contextos de vida, haciendo caso
a no querer imponerles una conciencia que a menudo no tienen. Nos lo recuerda una
estudiosa de identidades sociales en la edad moderna que, refiriéndose a la nobleza

napolitana, sostiene con razon que

“en € campo definido por los recursos materiales y simbdlicos
disponibles y por la amplitud de las relaciones sociales y de poder
relativas a contextos especificos, la nobleza dabor6 estrategias
personales y familiares que no fueron puramente instrumentales, ni
siempre coherentes, como a veces dgja entender la racionalizacion
introducida sucesivamente por € historiador, méas bien resultado de
incertidumbres, fruto de negociaciones; en todo caso expresaron
elecciones decisivas por la definicion también cultural de una
identidad”*"

La ensefianza es inscribir las elecciones de los actores (que en este caso se manifiestan a
través de las précticas juridicas) dentro de un contexto hecho de recursos materiales y
simbdlicos, y de relaciones sociales y de poder que gozan de cierta fluidez, o sea, son
mutables en el tiempo. Es justo la variabilidad del contexto en que se encuentra el actor
(cosa seguramente verdadera por cuanto concierne a una sociedad como la colonial
mexicana) que hace de sus estrategias no el fruto de calculos y razonamientos, sino el
producto de negociaciones, incertidumbres, experimentaciones. No es, pues, unafe ciega
en las préacticas y en los discursos del actor como si éstos fueran interna'y esencial mente
coherentes, sino un andlisis que se articula — y se equilibra — arededor de sus
comportamientos, por un lado, y del contexto cultura y estructural en que esté inserto,

por € otro.

1.1.2 Intersecciones

¥ MARIA ANTONIETTA VISCEGLIA, |dentita sociali. La nobilta napoletana nella prima eta moderna,
Edizoni Unicopli, Milano,1998 p. 58.
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Si es cierto que “la critica posmodernista nos ha vuelto méas conscientes de que,
en un sentido muy importante, no es el pasado € que determinay explica el presente
sino el presente, imponiendo a la investigacion historica sus propias cuestiones y sus

propios intereses, e que «crea» a pasado” *

, entonces ya tenemos aqui un primer punto
en comun con la mejor tradicion de teoria historiogréfica. Por lo demas, esto es lo que
Benedetto Croce sostuvo en el célebre pasaje de su Teoria e historia de la historiografia,
cuando afirmé que “cada historia es historia contemporanea’. Edward H. Carr, en la
primera de sus George Macaulay Trevelyan Lectures dictadas en Cambridge en 1961, a

lapregunta“¢gué eslahistoria?’ contestaba:

“My first answer therefore to the question ‘Wheat is history’ isthat it is
a continuous process of interaction between the historian and his facts,
an unending dialogue between the present and the past”*

S en esta frase reemplazamos “historian” y “history” por “anthropologist” y
“anthropology” ¢no tenemos quiza una éptima descripcion del trabajo etnografico?

En el fondo la historia y la antropologia son ambas ciencias de la ateridad. Y en
cuanto tales son funcionaes a la busqueda identitaria de quienes las estudian. La
conviccion desde la cual parto — es menester decirlo — es que alteridad e identidad son
dos caras de la misma moneda®: no se dalaunasin laotra. Tenemos, por lo tanto, de una
parte, la multitud de las “historias” que se han escrito y que se escriben, y que son,
recordemos, “historias contemporéneas’ porque parten de intereses presentes™; de la

otra, la dimensién sincrénica del trabajo etnogréfico: en ambas disciplinas, pues, €

#\/1azzo, Introduzione, op. cit., p. X.

% EpwARD H. CARR, What is history?, Peguin Books, Harmondsworth 1980, p. 30.

¥ Laidentidad es dada por su opuesto, la dteridad: Yo soy Yo porque y en lamedida en que no oy El;
esta dicotomia actlia, seguin un principio dialdgico, en un juego de reconocimientos reciprocos, en virtud
del cua sujeto y objeto tienen papeles intercambiables, de modo que ambos puedan ser Sujeto. Para estas
consideraciones véase FRANCESCO REMOTTI, Contro |'identitd Laterza, Roma-Bari 1997; PAOLO
CHIOZZI, Ebrei e antropologi Cud, Firenze 1999; MARTIN BUBER, Il principio dialogico ealtri saggi,
San Paolo, Cinisello Bésamo 1993.

* Que quede daro que no quiero afirmar que la historiografia tenga que degir y filtrar los acontecimientos
del pasado para justificar, retrospectivamente, un acontecimiento presente o reciente, como hizo la
historiografiadel siglo X1X, pero s subrayar que € andlisis del pasado se mueve de una serie de preguntas
gue conciernen a probleméticas actuales. A 1o que me refiero es sdlo a esa referencia a los valores que
Max Weber puso a origen de cada andlisis social, y que no tiene nada a que ver con la metodologia del
mismo andlisis. Véase lanota 17 de este capitulo.
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pasado se hace presente®, y el objeto de estudio, su ateridad con respecto d
investigador, se convierte en parte integrante de las preguntas de fondo que éste se pone
sobre si mismo y su sociedad, sobre sus origenes, sobre la estructuray el funcionamiento
del mundo social circundante. En las palabras de Mondher Kilani “la ateridad exoticay
la alteridad histérica se relinen en un mismo procedimiento que ilumina de reflejo la
sociedad industrial contemporanea’®. La dificultad que el historiador tiene — por ejemplo
en este caso — en comprender el lenguagje de los actores, € orden social, € sentido y la
funcion de précticas y discursos en el Nueva Espafia del siglo X VI, son las mismas que
tiene a antropologo que se interesa por la mitologia, estructura socia y rituales en una
comunidad indigena en e México del tercer milenio. Existe una distancia que debe ser
[lenada: temporal en el primer caso, personal en e segundo; en todo caso cultural.
Instrumentos diferentes para la comprension de una Unica realidad: historia y
antropologia participan de una naturaleza comun que las vuelve herramientas
privilegiadas para € andlisis socia, sobre todo por la cgpacidad que tienen ambas de
problematizar |os temas de que se ocupan, 0 sea, de enfocar el analisis en los mecanismos
profundos, en las dindmicas complejas, en los nexos etioldgicos y funcionales de los
fendmenos sociales: en esta calidad reside su valor euristico. Ambas describen,

comprenden e interpretan® la realidad social, y por esto tienen en comin, ademés del

% Laliteratura etnogréfica esta llena de ejemplos de concepciones del tiempo diferentes de la occidental,
lineal y progresiva. Por gemplo, e céebre caso analizado por Marshal Sahlins, drededor de la
divinizacién del Capitan Cook por parte de los Hawaianos a final de siglo dieciocho, que tuvo como
funcién la de legitimar el liderazgo politico. La muerte de Cook, mitificada, se vuelve un acontecimiento
que se repite ritualmente en el tiempo: a través de su repeticion se hace experiencia del pasado; € pasado
es reabsorbido en € presente. Véase MARSHALL SAHLINS Isole di storia. Societa e mito nei mari del
sud, Einaudi, Turin 1986 y MONDHER KILANI, Antropologia. Una introduzione, Ed. Deddo, Bari
1994, pp. 107-108.

3" KiLANI, Antropologia, op. cit., p. 104.

% No me parece que estas funciones (u objetivos) del andisis social se excluyan mutuamente, en el
sentido que s se da la primera, no s puedan dar las otras. Me parece més correcto afirmar que la
descripcion, lacomprension y lainterpretacion son momentos diferentes de un Unico proceso analitico que
se compone de dlos y que sin uno de ellos, estaria incompleto. En historiografia como en etnografia la
descripcion es una fase imprescindible, que tiene sus reglas (por gemplo, en historiografia, |a filologia
critica de las fuentes): es el momento técnico, al que se suma luego € momento individual de la
comprension y lainterpretacion de parte del investigador, el cual, como Max Weber nos ensefia, interpreta
en base a unareferencia a susvalores. La“cientificidad” de trabgo de investigacién ha de buscarse en la
correcta aplicacion de las “reglas’, de los métodos que € andlisis social se ha ido construyendo en €
tiempo por cuanto atafie a la parte descriptivadel objeto de estudio. Aunque buenaparte de la antropologia
posmoderna no comparta este punto, e mismo Clifford Geertz, uno de sus maximos exponentes, parece
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objetivo fina (una mejor comprension del hombre y su vida en comunidad), una serie de
probleméticas, tanto por lo que concierne a los contenidos como alas metodologias™:

1. El interéspor lo que es marginal: ya Marc Bloch sostuvo en los afios veinte que
para una mejor comprension de las monarquias medievales y modernas hacia
fata “penetrar en las creencias y los cuentos floridos alrededor de las casas
principescas’® Desde entonces hasta |a fecha la historia se ha interesado, y con

mucho éxito, por temas como la actitud de los grupos frente a la muerte®

, la
sexualidad™, labrujeria® - objeto clésico de lainvestigacion antropol 6gica—y no
sblo por la historia escrita por los “poderosos’, por la historia politica y
diplomatica.

2. El distanciamiento: el historiador es hoy capaz de concebir las sociedades que
estudia como “otras’ sociedades, y, por consiguiente, de ponerse a una distancia
precisa de su objeto de estudio. Es consciente que el discurso que una sociedad
hace de si misma es cosa diferente de la realidad de los hechos, y por eso refina

sus armas criticas y metodoldgicas: se dedica, es decir, a un andlisis filoldgico de

ser indeciso al respeto: si por un lado afirma que “lo que llamamos nuestros datos son en realidad nuestras
interpretaciones de las interpretaciones de otros' — punto central de su antropologiainterpretativa—, por €l
otro, sostiene que “e etndgrafo se encuentra frente a una multiplicidad de estructuras conceptuales
complejas... las cuales [€l] debe ingeniarse de alguna manera para captarlas primero y para explicarlas
después’; pero - afiade — “salvo cuando esta entregado, como naturalmente tiene que hacer, a la mas
automética de las rutinas que es la recoleccién de datos’ (cursivas mias). Parece pues que € propio
Geertz admite la existencia de un momento técnico (una rutina) del andlisis social. Véase GEERTZ,
Interpretazionedi culture, op.cit., pp. 45-47.

¥ |_as consideraciones que siguen son de MONDHER KILANI, en Antropologia, op. cit., p 101 y ss.

“0 MAaRc BLocH, | re taumaturghi, Einaudi, Torino, 1973, p. 6.

“ Véanse d ensayo pioniero de ALBERTO TENENTI, |l senso della morte e I'amore della vita nel
Rinascimento: Francia e Italia, Einaudi, Torino 1989 y sobre todo los ensayos de MICHELLE VOVELLE,
Mourir autrefois. attitudes collectives devant la mort aux 17. et 18. siécles, Gallimard, Paris, 1974 y La
morte e | ‘Occidente dal 1300 ai giorni nostri, Laterza, Roma-Bari, 1986.

“2 Ejemplo désico es la Storia della sessualita de MICHEL FOUCAULT, Feltrinelli, Milano. V éanse tambin
RoMANO CANOSA, La restaurazione sessuale : per una storia della sessualita tra Cinquecento e
Settecento, Feltrinelli, Milano, 1993 y MICHAEL MASON, The making of Victorian sexuality, Oxford
University Press, Oxford-New Y ork 1994.

3 \/éase CARLO GINZBURG, | benandanti. Stregoneria e culti agrari tra Cinquecento e Seicento, Einaudi,
Torino, 2002; ALAN MACFARLANE, Withcraft in Tudor and Stuart England, Routledge and Kegan Paul,
London 1970. Es menester aclarar que la literatura historiografica sobre la brujeria esta en deuda con la
célebre monografia de EVANS-PRITCHARD, Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande, Franco Angeli,
Milano, 1976.
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las fuentes, através de controles cruzados de mas documentos, desestructuracion
del texto y reconstruccion del contexto en que el texto hasido producido.

3. El principio de explicacién: sobre todo gracias a lainfluencia de la escuela de los
Annales®, la atencién del historiador se desplaza de la tentativa de demostrar
cémo una sociedad pasada prepara la presente, a la tentativa de comprender la
sociedad pasada en sus caracteristicas tipicas 0, como se diria en etnologia, “en
sus términos’ . Esto significa dotar ala ateridad historica (las sociedades pasadas)
de una individualidad propia, de una singularidad propia. Explicar esta alteridad
se vuelve, tanto para el historiador como para el antropdlogo, el objetivo de su
actividad.

Estas son, pues, algunas de las probleméticas que son comunes a la historiay ala
antropologia. Creo, sin embargo, que existe una doble interseccion problematica
realmente central entre las dos disciplinas — dos &reas donde contenidos y métodos de la
unay de la otra llegan a yuxtaponerse de manera que la trayectoria de investigacion de
historiadores y antropdlogos empiezay acaba en el mismo modo. En otras palabras, estén
obligados a enfrentar en primer lugar el problema de la eleccion de las fuentes y después
el de la escritura de un texto. Son éstos los dos momentos clave cuyo andlisis nos
permitira dar cuenta de la profunda vecindad de historia y antropologia. Del primer
problema me ocuparé enseguida; del segundo, en e préximo apartado.

Aunque se hayan consumido rios de tinta en intentar construir una metodologia
cientificade trato®™ de |as fuentes en historiografia, quisierailustrar aqui el problema con

unabreve cita del historiador francés Georges Duby:

“La historia es, entre las ciencias humanas, la que ha construido la
armadura de su método antes que las otras, en €l siglo XVII, cuando se
percatd que hacia falta tratar en un cieto modo las fuentes
documentales, es decir, recoger todas aguellas disponibles, no
modificar sus correspondientes posiciones, criticarlas una por una y

“ Véase PETER BURKE, Una rivoluzione storiografica. La scuola delle Annales, 1929-1989, Laterza,
Roma-Bari, 1997.

> Veéanse por gemplo JORGE LozANO, El discurso histérico, Alianza Editorial, Madrid, 1994; JERzY
TopoLskY, Metodologia de la Historia, Ediciones Cétedra, Madrid, 1982.
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someterlas a verificacion para intentar liberar € indicio, €l testimonio
de todas las escorias que lo revisten, que lo disfrazan. Hay un método
de andlisis de la veracidad del signo que es extremadamente importante
y que nos anima a emplear todos los procedimientos técnicos
recientemente elaborados sea para leer € manuscrito, sea para
establ ecer |a fecha de un hallazgo arqueol 6gico”*

La “armadura del método” a la que Duby se refiere consiste en una serie de
“procedimientos técnicos’ que € historiador tiene el deber de aplicar al material de su
trabgjo para averiguar la autenticidad y la veracidad de ello. La filologia critica de las
fuentes es un instrumento que hace mas de cien afios es parte del equipgje cultura de los
historiadores de profesiéon. Esta instrumentacion tiene un objetivo especifico: medir la
autenticidad de las fuentes y su credibilidad, para poderlas valorar como canales de
informacion del pasado. Ahora bien, en etnografia existe el mismo problema con los
informantes en e campo®.

En un ensayo aparecido en la obra editada por James Clifford y George E.
Marcus, Writing cultures, Renato Rosaldo se divierte, por asi decir, en establecer una
comparacion entre dos obras en cierto sentido parecidas, la primera de un célebre
historiador francés, la otra de un igualmente célebre antropdlogo inglés. Montaillou de
Emmanuel Le Roy Ladurie y The Nuer de Edward Evan Evans-Pritchard®. Por cuanto
concierne el libro de Le Roy Ladurie, el objetivo de Rosaldo es “desenmascarar” la
presunta autoridad etnografica que el historiador se atribuye, demostrando que el empleo

gue hace de las fuentes es “incorrecto’: “Le Roy Ladurie has neatly liberated the

“ Entrevista otorgada a la Enciclopedia Multimediale delle Scienze Filosofiche della RAI (Radio
Televisione Itdiana), en internet aladireccion http:/Awww.emsf rai.it/interviste/interviste.aspd=173

*" Es necesario, sin embargo, observar que la vecindad espacial y temporal del etndgrafo con sus
informantes implica, se quiera o no, un grado de implicacién con sus mismas fuentes que, si por un lado
facilita un control directo por parte del investigador sobre los contenidos concretos de las informaciones
recibidas, por € otro, justo a causa de las dindmicas complgas de la intersubjetividad en el campo,
amenaza con producir una mala percepcién de los hechos por parte del etnografo. Para una mayor
profundizacion en los temas de las metodologias de campo y la autoridad del etndgrafo, véase UGO
FABIETTI - VINCENZO MATERA, Etnografia. Scritture e rappresentazioni delle culture, Carocci,
Roma, 1999.

“8 RENATO ROSALDO, From the Door of His Tent: The Fieldworker and the Inquisitor en JAMES CLIFFORD
e GEORGE E. MARcus (editores), Writing Culture. The Poetics and Politics of Ethnography, University of
CaliforniaPress, Berkeley, 1986, pp. 77-97.
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document from the historical context that produced it"*

El documento al que Rosaldo se
refiere es el registro de los interrogatorios y de los procesos llevados a cabo por un
miembro de la Inquisicién, Jacques Fournier, en la aldea de Montaillou entre 1318 y
1325. Justamente la critica de Rosaldo se concentra en el empleo de las fuentes por parte

del historiador francésy que aclaraa principio del ensayo:

“ ¢How can his data (“ the direct testimony of the peasants themselves®)
have remained untainted by the context of domination (“the Inquisition
Regiser”)? After all, the inquisitor extracted the testimonies as
confessions; he did not overhear them as conversations in everyday
life. ¢What could motivate the historian to separate the data from the
instrument through which they were collected?’

El autoritarismo que Le Roy Ladurie gjerce sobre sus fuentes es e mismo que Evans-
Pritchard ejerce en calidad de antropdlogo que “havisto”, que “ha estado alli”: “Evans-
Pritchard has presented his fieldworker's credentias in a manner as authoritative as Le
Roy Ladurie's was for Fournier”. El ingles como el francés “separated power and
surveillance from the gathering of ethnographic information” %,

Si he citado el ensayo de Rosaldo no es tanto para evidenciar el problema de la
relacion asimétrica que existe entre el etnografo y la sociedad que estudia, sino para hacer
hincgpié en un tema que el mismo Rosaldo tratard en una obra sucesiva, Cultura y
verdad™, es decir, la pretension de objetividad del andlisis socia. En historiografia se ha
disuelto desde hace tiempo el mito de poder efectuar una reconstruccién veridica y
precisa de acontecimientos pasados; la tarea que Leopold von Ranke en 1824
encomendaba a la historia, la de “ensefiar las cosas tal como sucedieron” (Er will bloss
zeigen wie es eigentlich gewesen) ya no es actual. Lo dice bien Carlo Ginzburg, que, en

un articulo que quiere también ser una respuesta a la severidad con la cual Rosaldo ha

“|bidem, p. 81.
| bidem, p. 79.
*! | bidem, p. 90.
*2 | pidem, p. 92.
% ROSALDO, Cultura e verita. Ricostruire | ‘analisi sociale, Metemi, Roma, 2001.
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tratado la obra de Le Roy Ladurie*, no tiene dificultad en admitir que a menudo las
fuentes histéricas no son neutrales, y menos ain aguellas como los registros de la
Inquisicion, y que lainformacidn que ellas proveen no es “objetiva’. Pero en socorro del
historiador viene exactamente esa “armadura del método” a que Duby se referiay cuya
primera regla consiste justo en determinar las condiciones en que un documento ha sido
producido™. Ginzburg expresa su confianza, puestas todas las precauciones
metodol 6gicas del caso, en la capacidad del historiador de conseguir unainformacién Util
también de un documento engendrado en una situacién en que existe una asimetria de
poder entre los actores: “el hecho que una fuente no sea ‘objetiva [...] no significa que
sea inutilizable”™. El, ademés, expresa su escepticismo respecto de aquellas posturas de
algunos antropdlogos e historiadores segun los cuales una fuente histérica es testigo solo
de si misma (es decir, del modo en que hasido producida) y no también de lo que cuenta.
Un escepticismo que justo la historia colonial mexicana deberia contribuir a
aumentar. El problema de la autenticidad y la credibilidad de una fuente historica, y por
lo tanto de su vaor como canal informativo, se soluciona si se tiene en cuenta que
también una fuente “falsa” seglin los canones de su época es capaz de comunicarnos, por
lo menos, larazén de su falsificacion y el objetivo a cual fue destinada. Es el caso de los
asi dichos Titulos primordiales, expedientes que muchos pueblos indigenas produjeron en
el siglo XVII, aterando deliberadamente la verdad de los hechos, parajustificar derechos
de propiedad y también para reconstruir una memoria loca que fue violentamente
desquiciada por el choque de la Conquista y por la crisis demogréfica®. Ellos nos
transmiten muchas cosas. una valoracion diferente del pasado, y también del presente
histérico, con respecto a aquella “oficia” de las autoridades espafiolas; la cgpacidad por

parte de las poblaciones indigenas de apoderarse de instrumentos conceptuales

> CARLO GINZBURG, L inquisitore come antropologo en REGINA Pozzi e ADRIANO PROSPERI (editores),
Sudi in onore di Armando Saitta dei suoi allievi pisani, Giardini, Pisa, 1989, citado en Viazzo,
Introduzone, op. cit., pp. 128-129.

**V/1azz0, Introduzione, op. cit., p. 128.

*® | bidem, p. 129.

" Para un andlisis de los Titulos primordiales véase SERGE GRUZINSKI, La colonizzazione
ddl’'immaginario. Societa indigene ed occidentalizzazione nel Messico spagnolo, Einaudi, Torino, 1994,
pp. 130-184.
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occidentales para fines comunitarios; la elaboracion de estrategias de supervivencia
dictadas cada vez por lavariabilidad de la situacion del dominio colonial.

Hay que saber interrogar a las fuentes, y hay que evitar irse demasiado lejos con
su interpretacion, siempre recordando que en historia también las ausencias, los silencios,
y aln més las fasificaciones son capaces de decirnos mucho sobre las sociedades
pasadas. Vale la pena recordar que la puesta en juego del analisis no es la reconstruccion
de una presunta verdad, sino por lo menos la reconstruccién de acontecimientos y
procesos que tengan la caracteristica de la verosimilitud. EI método historico asi como el
antropolégico ha elaborado una serie de instrumentos que, bien adoptados, permiten
interrogar a las fuentes con un buen margen de seguridad, evitando los peligros que un
fetichismo de las mismas 0 unatotal e incondicional confianza en sus contenidos pueda

traerle al investigador. Georges Duby se expresaria en estos términos:

“[...] la imaginacién tiene que ser controlada estrechamente por la
razdn y por una criticay por una autocritica que €l historiador tiene
gue gercer continuamente sobre si mismo para defenderse de las
divagaciones en los que su imaginacion, si no fuera controlada, lo

arrastraria’®

1.1.3. -grafias

El mismo Duby, en pocas frases, nos explica como se escribe la historia:

“[...]es necesario usar los testimonios con el objetivo de rehacer un
cuento. A este propésito los filésofos, y en particular € gran filésofo
francés Paul Ricoeur, han establecido que cada discurso histérico esta
basado en una estructura narrativa, en un cuento, en un enredo, y que
también cuando se trata de describir la evolucion de los precios durante
e siglo XIX o la naturaleza de las préacticas religiosas en un cierto
momento de la historia, los precios o la devocién actlan como
personajes en un cuento nove esco. Se necesita, pues, reconstruirlo con
gran discrecion”>®

%8 \/éase nota 43.
% | bidem.
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Duby toca aqui un tema que de manera paralela también la antropologia, particularmente
la de lengua anglosajona, ha desentrafiado intensamente en los Ultimos veinticinco afos:
la escritura de un texto. La fecha fatidica, sin embargo, es 1986, cuando se da ala prensa
el mentado Writing Cultures®, texto sagrado de la antropologia posmoderna, editado por
James Clifford y George E. Marcus. Los ensayos de esta obra aspiran todos a demostrar
cdmo en etnografia no es posible afirmar verdades objetivas sino sélo incompletas y
parciales. Si |os autores de estos ensayos (los mismos Clifford y Marcus, el mencionado
Rosaldo, Vincent Crgpanzano, Talal Asad, etcétera) han tenido el mérito de concentrar la
atencion en e momento de la escritura como momento fundamental de las ciencias
antropoldgicas - é momento en que se “traducen” concretamente las culturas -, por otro
lado han dado origen a una real postura relativista, que ha llegado hasta afirmar la no
existencia de ningun tipo de verdad factual y la “literariedad” de cada texto, sea
antropolégico o historico. La literatura a respecto es exterminada, y no es éste el lugar
para intentar una sintesis, aunque minima. Me limitaré a andizar e discurso,
respectivamente, de un antropologo y de un historiador, Raymond Firth y Giovanni Levi,
con el objetivo de demostrar cOmo etnografia e historiografia tienen las mismas
preocupaciones, estdn sometidas a las mismas cautelas y son, en fin, en los métodos
como en € estilo, dos actividades de |la misma naturaleza

El vigésmo séptimo congreso anual de la Association of Socia Anthropologists
of Britain and the Commonwealth (ASA), llevado a cabo en la Universidad del East
Anglia, en 1987, tuvo como titulo “History and Ethnicity” y quiso sondear las relaciones
existentes entre términos como historia, etnicidad, historiografia e historicidad®. Sin
embargo, las discusiones entre los ponentes han tomado otra direccion: en las palabras de
los editores del volumen que recoge las actas “it is perhaps not surprising that a
conference that invited discussion on ‘how the present creates the past’, should find itself
exercised over questions concerning fact and fiction”® Una de las intervenciones més

acreditadas, aunque caracterizada por la clasica brevedad del british style (por este mismo

% \/¢éase nota 45.

® Parte de las ponencias de aquel congreso se encuentran en el volumen editado por ELIZABETH TONKIN,
MARYON MACDONALD y MALCOM CHAPMAN, History and ethnicity, Routledge, London, 1989.

%2 | bidem, p. 9.
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motivo, muy incisiva) es la de Raymond Firth, que tiene un titulo muy indicativo de la
centralidad del tema que los editores han evidenciado: “Fiction and Fact in

Ethnography”. La posicién de Firth es clara:

“l am not much impressed by blanket pronouncements such as ‘all
ethnography is fiction’. One might say equaly ‘all ethnography is
autobiography’ or ‘al ethnography is self-advertisement’. Each
contains an element of truth, but the baby has been thrown out with the
bathwater” %

Firth es bien consciente de las dificultades intrinsecas del hacer etnografia, 0 sea, de
redactar un informe preciso del trabajo de campo:

“To turn observation of — and participation in — a turbulent field of

social action into a written account that can only be a summary

demands much selection, with possible bias. The ethnographical text is

constructed by eaborate processes of winnowing, imaginative

inference, identification of the abstract in the concrete, recognition of

pattern in event” ®
Empezamos por notar similitudes con la actividad historiogréfica. La “seleccion”
(elaborate processes of winnowing) de los hechos por incluir en el informe; el empleo de
las facultades de la imaginacion (imaginative inference); la basgueda de confirmaciones
en los materiales documentales de las hipétesis de uno (identification of the abstract in
the concrete); la identificacion de modelos y tendencias en los fendmenos sociales del
pasado (recognition of pattern in event): todas éstas ¢no son quiza las principales
caracteristicas del hacer historia? La respuesta, diria un inglés como Raymond Firth, es
self-evident.

Firth se define como un “modified empiricist”, un “empirista modificado” — en

gué consista la “modificacion” de su empirismo lo podemos deducir solo por el grado de
cautela con que afirma la existencia de un nivel suficientemente alto de objetividad en el

andlisis social:

% | bidem, p. 50.
% | bidem..

20



“[...] I would argue that [...] there are observable events, some of which
can be participated in, and can be described with a high degree of
objectivity, not completely, but in significant detail. The description
requires abstraction, i.e. a personal input of imaginative perception of
pattern. But if observation and record have been careful, according to
well-known systermatic procedures, another interpreter can separate off
much of the personal element and arrive at a different set of
conclusions. If all were ‘fiction’, this would not be possible” &

El término fiction no es sinbnimo de faso, pero significa “algo adulterado, de

construido” ®

Si eso es cierto, como lo es, entonces el punto centra de la cuestion si la
etnografia (asi como la historiografia) sea fiction no esta en su validez como tal. En €l
sentido etimolégico, laetnografia es indudablemente fiction. El punto es otro: ¢cudles son
los materiadles con los que se construye esta fiction? Son exactamente aquellos
“observable events’ objeto de una “careful observation and record” que permiten a Firth
definirse un “modified empiricist”. En un texto de 1969 (nétese la cronologia: Geertz no
habia todavia escrito €l ensayo introductorio a The interpretation of cultures sobre la
“thick description” y la antropologia todavia no se habia sisteméaticamente interrogado
sobre las modalidades de escritura de un texto etnografico) é, aunque con todas las

cautelas, es alln mas claro:

“Anthropological theory, like any other, is built upon imaginative
insight, the perception of relationship and of pattern in relationships
not previously recognized, which therefore stimulates further enquiry.
But the line between insight, which is controlled and susceptible of
validation, and speculation, which is not, is very thin, and opinions can
differ about the validity of evidence”®

Pocas lineas, pero densas de sentido. En primer lugar, la generalizacion sobre la teoria
antropoldgica agqui expresada no es 0lo véida para la antropologia sino también para
otras disciplinas — y no es nada dificil ampliarla a la historia. En segundo lugar, y de

acuerdo con lo dicho més arriba acerca de la facultad de la antropologia y de la historia

® |bidem, p. 51 (cursivas mias). Véase la nota 35 por lo que e refiere a las “well-known systematic
procedures’ de lainvestugacion etnogréfica.

% Asi GEERTZ, Interpretazionedi culture, op. cit., p. 53.

" TONKIN ET AL., History and ethnicity, op. cit., p. 51, cursivas mias.
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de problematizar |as teméticas y por lo tanto abrir nuevos contextos de investigacion®™,
Firth sostiene que la primera se basa en la “percepcion de relaciones y modelos de
relaciones anteriormente no identificados’, dando asi una explicacion del por qué las
teorias se desarrollan alcanzando sucesivos estadios de precision. Por fin, a pesar de la
cautela final sobre la multiplicidad de |as interpretaciones, € antropdlogo inglés no duda
un segundo que exista una evidence, una realidad de los hechos. En el fondo, laidea de
insight de Firth como elemento personal que se suma a andlisis de los datos segin
metodol ogias conocidas y bien experimentadas, casa perfectamente con lo que més arriba
he definido la caracteristica de la verosimilitud: el insight es exactamente aquel valor
afiadido que le permite a investigador ir més alla del contenido concreto de las fuentes,
sometiéndolas a una critica minuciosa y reelaborandolas con una imaginacion, como diria
Duby, “estrechamente controlada por la razén”, la cua permite, por lo tanto, acercarse a
algo parecido a la verdad. Como expresar esta verosimilitud en historia es lo que me
propongo explicar a continuacion.

He partido, citando Duby, del presupuesto que los testimonios historicos sirven
para construir un cuento y que “cada cuento historico se basa en una estructura
narrativa’. Como en etnografia, también en historia existe una fuerte componente de
narratividad. ¢Cudles son sus limites y como expresarlos?

A diferencia de quienes sostienen que un texto histérico no es otra cosa que una
ficcion narrativa, tal como lo es unanovela, yo creo que aunque ambos sean un cuento, €l
primero tiene reglas que no tiene la segunda®. El escritor no est4 obligado a dar cuenta
de sus elecciones narrativas, del por qué ha construido aquel personaje en un modo y no
de otro, del por qué elige una perspectiva desde la cua contar los acontecimientos y no
otra — e historiador en cambio si. Aunque la historiografia clésica presentaba sus
versiones de los hechos como si fueran objetivas, hoy sabemos que las técnicas
expositivas estén en estrecha relacion con los problemas que conciernen la demostracion
de las hipotesis a través de la redidad documental. La leccidon de la microhistoria, en

palabras de Giovanni Levi, estd exactamente en esta apertura, en este

8 véasep. 13.
% Debo egtas consideraciones a Antonio Annino.
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desenmascaramiento, por asi decir, de los trucos de la profesién: eso se consigue

incorporando

“al cuerpo principal dd cuento los procedimientos de la misma
investigacion, los limites de la documentacion, las técnicas de
conviccion y las construcciones interpretativas. Este método rompe
definitivamente con la tradicional forma impositiva, autoritaria, del
discurso adoptado por los historiadores que presentan la realidad como
si fuera objetiva. En microhistoria, en cambio, € punto de vista del
investigador se convierte en parte intrinseca del cuento. El proceso de
investigacion se describe de modo explicito y los limites de las pruebas
documentales, la formulacion de las hipétesis y las lineas de
pensamiento seguidas ya no se esconden a los ojos de los profanos. El
lector entra en una especie de didlogo y participa en la totalidad del
proceso de construccién del razonamiento histérico” °

El historiador, pues, estd obligado, a diferencia del escritor, a revelar los mismos
procedimientos narrativos, permitiendo de este modo al lector comprender los procesos
analiticos e interpretativos que ha elaborado. Este es el limite de narratividad de la
historia: el vigjo dicho que “la historia se hace con los documentos pero los documentos
no hacen la historid’ sintetiza bien este punto y expresa, en la forma de un lema, aguella
discrecién gue Duby recomendaba al escribir un cuento historico.

Etnografia e historiografia, en fin, son ambas “grafias’, es decir, escrituras, y
por eso estan sometidas alas mismas reglas, alos mismos limites, alas mismas cautel as.
Casi se podria decir, a partir de la discrecién que sugeria Duby y utilizando un lenguaje
familiar a Firth, que el modo mejor para dar una descripcion de un fendmeno histérico-
social es e del understatement. Si asi es, entonces somos capaces, con una
instrumentacion analitica precisa 'y con un lenguge franco y abierto, y con un personal
nivel de insight, de dar un informe de los hechos que, si no objetivamente verdadero, es
por lo menos, verosimil.

12 DERECHO Y OCCIDENTALIZACION

“Al margen de las manifestaciones brutales o
autoritarias de la dominacion colonial, y quiza,

" |_evi, Sobre microhistoria, op. cit., p. 138.
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de modo mas pertinente, el atractivo ejercido por
el occidente queda uno de los motivos de su
irresistible ascendiente”

Serge Gruzinski

“El dominio del occidente se basa sobre todo
sobre fuerzas simbélicas cuyo dominio abstracto
es mas insidioso, pero también menos
contestable. EStos nuevos agentes de dominacién
son la ciencia, la técnica, la economia y lo
imaginario, sobre el cual se basan los valores del
progreso”

Serge Latouche

Una investigacion de etnohistoria sobre el derecho indigena en el México
colonial tiene que adoptar una larga serie de cautelas, a partir de las definiciones
operativas que emplea y del marco tedrico en € cua inscribe los fendmenos que la
documentacion de archivo transmite. Si el proximo parrafo concierne las definiciones de
derecho y costumbre, aqui querré desarrollar las referencias conceptuales de la
investigacion que presento.

Las cautelas nunca son demasiadas. Las primeras que el investigador tiene que
adoptar conciernen la delimitacion temporal y geogréfica de su objeto de estudio. ¢Por
gué se elige un periodo y un territorio antes que otro? Querria empezar con sefidlar las
razones principales que me han llevado a elegir el Marquesado del Vale de Oaxaca
como ambito geografico de mi estudio.

El Marquesado (o Estado) del Valle de Oaxacafue el premio que el conquistador
de México, Hernan Cortés, recibié del emperador Carlos V como recompensa por |os
servicios prestados a la Corona de Castilla; se trataba de un territorio no continuo que
comprendia algunas zonas del México central y sudoriental, y en el cual residian
poblaciones indigenas de muchas etnias con un total de “23,000 vasallos’, segin €l acta
de donacién a Cortés del 1529 Su importancia para nuestros objetivos no reside solo

en la enorme dimension y en e numero de indios controlados, sino sobre todo en el

™ Acta reproducida en e Archivio di Stato di Napoli — Archivio Pignatelli Aragona Cortés, Diplomatico —
Pergamene, Diploma 386.
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hecho que fue € Unico ejemplo de un sefiorio en la Nueva Espafia, dentro del cud el
marqués gozaba de la jurisdiccion civil y crimina sobre sus vasallos. Eso significa que
la que ha sido definida como |a “empresa colectiva de supervivencia' ” de los indios del
Estado del Valle se desarrolla en un entorno Unico por sus caracteristicas politico-
administrativas. Como en cualquier sefiorio europeo, 10s jueces eran nombrados por €l
marqués, o por alguien nombrado por é, aungue la dltima jurisdiccion correspondia a
rey. Seria necesario un estudio de un periodo més amplio y una documentacion més
abundante de la aqui utilizada para valorar, por ejemplo, laeficaciarelativadel gjercicio
de la justicia dentro del Marquesado con respecto a los territorios bajo |a jurisdiccion
real (realengo). Pero el objetivo es otro: a través del andlisis de la historia institucional
del Marquesado del Valle, es posible ver, ademés de las précticas juridicas llevadas a
cabo por los indios, la naturaleza del choque politico entre Coronay poderes locales en
la Nueva Espafia.

Se sabe que la Corona, a causa de laimposibilidad de un control directo sobre los
encomenderos, hizo todo lo que pudo para limitar su poder, por € temor de veleidades
independentistas; ni Carlos V ni Felipe Il se olvidaron de que una consolidacion de la
clase de los encomenderos a través de la cesion de una parte de la soberania real habria
comportado una reduccion automatica del poder monérquico, y los riesgos de tal
eventualidad eran imprevisibles. Ademas, no fataron sefiales de un deseo de autonomia
de algunos ricos encomenderos, entre los cuales se encontraba € primer heredero de
Hernan Cortés, Martin™. La Corona, pues, puso en acto una compleja estrategia, cuya
reconstruccion no hace parte de los objetivos de este estudio, que incluyd, entre otras
cosas, €l apoyo a lainmensa mayoria de las peticiones que los indios presentaron a las
autoridades espafiolas, tanto que un tal Geronimo Lopez se quejaba en 1545 de que

“cuando un egpafiol es acusado, la justicia es del lado de los indios, pero cuando una

2 VVéase NANCY FERRISS, La sociedad maya bajo el dominio colonial: la empresa colectiva de la
supervivencia, Alianza Editorial, Madrid, 1992.

" Me refiero ala conjura de Don Martin Cortés y de los hermanos Avila del 1565. Véanse RAMON
OsorIO Y CARVAJAL, La conjura de Martin Cortés y otros sucesos de la época colonial, Departamento
del Distrito Federal, Secretaria de Obras y Servicios, México DF, 1973; REIKO TATEIWA, La rebelion del
Marqués del Valle: un examen del gobierno virreinal en Nueva Espafia en 1566, Universidad de Nanzan,
Centro de Estudios de América Latina, Nagoya, Japon, 1997; VICTORIA ANNE VINCENT, The Avila-Cortés
conspiracy: creole agpirationsand royal interests, University of Nebraska, Lincoln, Nebraska, 1993.
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acusacion concierne un indio, no hay justicia’ ™. Veremos cémo la Corona y sus
representantes buscaron influir de cualquier modo en el gjercicio de lajusticiadentro del
Marquesado, y cOmo esta injerencia constituyd una tentativa de limitar las prerrogativas
gue le correspondian a Hernan Cortés y a sus herederos en calidad de sefiores. Esta
operacion cred pronto una serie de intersticios de los cuales las poblaciones indigenas se
aprovecharon, logrando asi preservar sus propios intereses.

Sin embargo, la configuracion geogréafica del Marquesado — siete jurisdicciones
gue iban del istmo de Tehuantepec a Bajio —, impone una ulterior reduccion de escala.
Aqui interviene otro criterio — otra cautela: la representatividad documental. Aungque
existe un nutrido numero de pleitos que conciernen, por ejemplo, a érea de Oaxaca, he
circunscrito e andlisis de los testimonios de archivo solo a las jurisdicciones de
Coyoacéan, de Cuernavacay de Toluca, ya sea porque fueron las areas de lengua nahuatl
mas densamente pobladas — y, en cierto sentido, fueron el centro neurdgico de los
intereses del Marquesado — pero sobre todo porque la documentacion existente para
estas dos zonas es |laméas abundante.

Si tuviéramos que construir un grafico que ilustrara € nivel de litigacion
indigena dentro del Marquesado del Valle durante la época colonial, medido por el
nimero de pleitos instituidos, la curva subiria ininterrumpidamente, a partir de los afios
cuarenta del siglo XV hasta la independencia, con una tendencia contraria respecto ala
curva demogréfica. El siglo XVIII literamente es atravesado por una multitud de
pleitos™. Sin embargo, para |os objetivos de esta investigacion, he preferido limitar el
ambito cronolégico al siglo XV1, por unarazon simple y complejaa mismo tiempo. Ese
siglo es el siglo de gestacion de la sociedad colonial, durante el cual se establece ese
orden que caracterizara la Nueva Espafia hasta més alla de la independencia del siglo
XIX: entonces la fluidez de los hechos sociades permite, a un ojo sensible y bien

disciplinado, entrever mejor los elementos del encuentro/choque entre sociedades

™ Citado en SusaN KELLOGG, Law and Transformation of Aztec Culture, 1500-1700, University of
Oklahoma Press, Norman, 1995, p. 29.

® De noventa y cuatro pleitos encontrados en el solo ramo del Hospital de Jesiis para los siglos XV y
XVII, treinta y cuatro se refieren a siglo XVI y sesenta a sglo XVII. El nimero se duplica en € siglo
XVIIL.
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indigenas y el mundo occidental, méas de lo que seria posible hacer en el siglo XVII,
cuando un cierto gjuste en las practicas, en los lenguajes, en el funcionamiento de las
instituciones, en la gestion y en el control del territorio novohispano se habia ya
concretado. Esta claro, sin embargo, que justo esa fluidez representa la dificultad mayor,
frente a la cua simplificaciones y narraciones lineales no sirven, necesitandose en
cambio una instrumentacion analitica mas fina. El siglo XVI, pues, representa el
momento méas apto para medir este encuentro/choque cuyo verdadero nombre es, en
realidad, occidentalizacion.

1.2.1 Occidentalizacién

Serge Gruzinski nos ofrece una definicion de occidentalizacion en su Ultimo
libro:

“La occidentalizacién encubre e conjunto de los medios de
dominacion introducidos en América por la Europa del Renacimiento:
lareligion catdlica, los mecanismos del mercado, €l cafién, € libro o la
imagen. Adopta formas diversas, a menudo contradictorias y a veces
hasta abiertamente opuestas, puesto que fue a un tiempo material,
politica, religiosa—en el caso de la «conquista espiritual» - y artistica.
Movilizé instituciones y grupos - monjes, juristas, conquistadores...-,
pero también familias, lingjes e individuos. Una vez en América, unos
y otros persiguieron obstinadamente edificar réplicas de la sociedad
gue habian degjado atrés de €llos. En su version castdlana, la
occidentalizaci6n efectud, mediante oleadas sucesivas, del siglo XV a
siglo XIX, la transferencia ultraatlantica de los imaginarios y las
instituciones del Vigjo Mundo. La empresa fue colosal”

En otro lugar € precisa:

“[...] la occidentalizacién [..] animé procesos mas profundos y
determinantes: la evolucion de la representacion de la persona y las
relaciones entre los seres, la transformacion de los codigos figurativos
y gréficos, de los medios de expresion y transmision del saber, d
cambio de la concepcion del tiempo y del modo de creer, vy en fin la
redefinicion del imaginario y de larealidad” "’

® SERGE GRUZINSKI, EL pensamiento mestizo, Paidds, Barcelona, 2000, pp. 93-94.
" 1bem, La colonizzazione, op. cit., p. 360.
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Laoccidentalizacion, asi definida, se inscribe dentro de un fendmeno que siempre
esta latente en las reflexiones de Gruzinski, cuya importancia, sin embargo, no es nunca
precisada: la “muerte socia”, como é la define, 0 sea e derrumbamiento demogréfico.
Con razén se puede hablar de derrumbamiento si se miran las cifras que proporcionan
Woodrow Borah y Sherburne F. Cook por cuanto concierne a la despoblaciéon del

M éxico central "®:

1519 25 000 000
1532 16 800 000
1548 6 300 000
1568 2650 000
1580 1 900 000
1595 1375000
1605 1075000

Quizés un grafico, ensefiando la increible inclinacién de la curva que define estos
datos, hubiera podido, a menos visualmente, expresar mejor que una fria tabla el alcance
de tal hecatombe demogréfica. Una hecatombe determinada por una multiplicidad de
factores, en primer lugar € choque bacterioldgico - la llegada, junto a los espafioles, de
enfermedades y virus contra los cuales | as defensas inmunitarias de los puebl os indigenas
no estaban preparadas. Pero no es en las causas en que querriainsistir, sino en los efectos.

Me parece que la literatura historiogréfica, en particular la etnohistérica, no ha
puesto todavia la debida atencion al fendmeno del derrumbamiento demogréafico en
términos culturales. Es ya un dato consolidado, en antropologia, que uno de los factores
fundamentales para €l desarrollo social, politico y cultura de cualquier poblacion es €
incremento de la densidad demogréfica™: el hecho de que antes de la conquista de

8 W0ooDROW BORAH — SHERBURNE F. COOK, La despoblacion del México central en @ siglo XVI en ELsA
MALVIDO e MIGUEL ANGEL CUENYA (editores), Demografia histérica de México: siglos XVI-XIX,
Instituto Mora— Universidad Autbnoma Metropolitana, México DF, 1993.

" Véanse al respeto ESTER BOSERUP, The Conditions of Agricultural Growth: The Economics of Agrarian
Change under Population Pressure, Aldine, Chicago, 1965 y MICHAEL HARNER, “Population Pressure
and the Social Evolution of Agriculturalists” in Southwestern Journal of Anthropology, 26 (1970).
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Cortés el México central hospedaba una poblacién de veinticinco millones de habitantes,
con unadensidad de cincuenta habitantes por kilémetro cuadrado®, si por un lado nos da
una medida del grado de complgjidad tecnoldgica, socia y politica acanzada por las
poblaciones de esta &rea, por € otro, frente a los datos arriba indicados, deberia darnos
una clara idea del desarraigo cultural que la muerte colectiva produjo. Es necesario, sin
embargo, prestar atencion al lenguaje que se usa: hasta ahora he empleado términos como
“hecatombe”, “ derrumbamiento”, “desarraigo” — pero no para desenterrar una vigja (mas
amenudo actual) retorica llorona sobre los efectos del contacto cultural entre Occidentey
pueblos indigenas ni menos aln para resucitar una leyenda negra. El punto es otro. Para
expresarlo tendré que utilizar otro término de sabor amargo: ¢qué tipo de cultura fue lade
los supervivientes?

Lacultura, esta“entidad” totalizante que ha sido objeto de multiples tentativas de
definicion, pertenece a hombre, como individuo y como miembro de un grupo. La
muerte del individuo necesariamente implica la muerte de su cultura personal, entendida
como sistema de comprensién de la realidad y del comportamiento en ella Por
consiguiente, la muerte colectiva en el México del siglo XV ha producido un real tiron,
una extirpacion, un desarraigo de culturas preexistentes. Parafraseando a Lévi-Strauss,
esta claro que una cultura desaparece junto con los hombres que la poseen™. ¢(Qué les

gueda pues alos supervivientes?

“Cuanto correspondia a una aprension indiscutible de lo real, cuanto
habia sido objeto de un consenso implicito desde tiempos
inmemoriales y habia podido dar cuenta de una totalidad tenia ahora
gue enfrentar un sistema exdético que obedecia a otros principios, se
basaba en otros postulados y — no lo olvidemos — rechazaba
radicalmente cualquier compromiso. [...] Se puede comprender cémo
los indios hayan vivido la sensacién de una pérdida de coherencia, de
un extravio de sentido: su patrimonio ancestral se habia reducido,
usando sus palabras, auna*“red de agujeros’, a unared pinchada’®

% GeorGES BAUDOT, México y los albores del discurso colonial, Nueva Imagen, México DF, 1996, p.
187.

8 CLAUDE LEVI-STRAUSS, Il pensiero salvaggio, 1| Saggiatore, Milano, 1996, p. 78.

¥ SERGE GRUZINSKI, La colonizzazione, op. cit. pp. 22-23.
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La metafora de la red es muy apropiada, en un doble sentido: si por un lado se
pierden los hilos que conectan las muchas experiencias de la vida y hacen posble la
comprension — es decir, se pierden los esquemas interpretativos de la realidad -, por €
otro, justo esos agujeros en lared ofrecen la posibilidad de moverse dentro de un orden
socia naciente, en busca de nuevos material es, nuevos recursos para construir una nueva
cultura: las mallas de la red se convierten en los espacios intersticiales dentro de los
cuales los indios sobrevivientes se mueven para refundar su cultura en el contexto de una
estructura social completamente renovada.

Uno de estos espacios intersticiales estd constituido por e nuevo derecho
importado de Espafia. Decia mas arriba que una hipotética curva de la litigacion indigena
en la época colonial tendria una inclinacion inversa a la del curso demogréfico,
describiendo asi una especie de “equis’ en nuestro gréfico imaginario. No es meramente
una casualidad. Al contrario, es una primera prueba de como el derecho se convierte
inmediatamente en un recurso cultural para la supervivencia del cual los indios se van
apoderando cada vez mas; existe pues una correlacion inversa entre el derrumbamiento
demogréfico y el aumento de los pleitos, que se explica por la capacidad del nuevo
derecho de proveer una proteccion contra | os trastornos sociales que la conquista implico.

Entonces el derecho representa una de las muchas manifestaciones de la
occidentalizacion, que da forma y contenidos a la formacion de la sociedad colonial.
¢Cudl es, sin embargo, el sentido profundo de la occidentalizacion de las sociedades
indigenas? Es la defensa — que se manifiesta como una redefinicion — de la cultura local,
gue se realiza con un arsenal de recursos simbolicos y materiales, proporcionado por €l
occidente mismo. Si los indios de la Nueva Espafia se apoderaron de la escritura™, del
cristianismo®, del liberalismo™ y los reelaboraron a través de esquemas interpretativos
locales, es porque de este modo pudieron defenderse de lo que de nocivo les trgeron la

escritura, el cristianismo, el liberalismo. En fin, es el occidente quien impone sus ritmos y

8 | bidem, sobre todo la introduccién de Marcello Carmagnani.

8 Véase CARMEN BERNARD - SERGE GRUZINSKI, Dell idolatria. Un’archeologia delle scienze religiose,
Einaudi, Torino, 1995.

% \/éase ANTONIO ANNINO (coordinador), Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX, Fondo
de Cultura Econdmica, México DF, 1995, p. 177 y ss.
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sus dinamicas (y no sus ldgicas, porgue éstas supondrian un automatismo, una
racionalidad y hasta una ineluctabilidad que las fuentes desmienten®) sobre sus
territorios de conquista: “la occidentalizacion no tiene nada del proceso inmutable.
Arregla continuamente sus fines a ritmo de la Europa occidental, no de las evoluciones
locales’®. Este eslo que nos confirma, atitulo de ejemplo, el andlisis de Bernardo Garcia
Martinez sobre el poder y € espacio entre los indios de la Sierra Norte de Puebla en los
dos primeros siglos de dominacion colonid: “En toda Nueva Espafia la mayor parte de
los pueblos de indios tuvo que enfrentar la expansion de asentamientos de espafioles, de
haciendas y de minas como fenémenos virtualmente fuera de su control”®,

En este punto, sin embargo, me parece necesario precisar una primera
caracteristica fundamental de “esta construccién sistemética del territorio y de la sociedad
colonial”: ella “se rediza en el modo de la duplicacion”®. Existe, pues, la tentativa de
trasplantar en los nuevos territorios de la Corona de Castilla instituciones, modos de vida,
arquitecturas, modelos organizativos y 0rdenes sociales de la madre patria. Entre éstos, €l

derecho:

“Las famosos “Leyes de Indias’, compiladas a partir del siglo XVII,
fueron € fruto dd trasplante de las leyes de Castillaa un continentey a
dos hemisferios. Desde California hasta Buenos Aires, € derecho
castellano - o mejor, € «derecho indiano» — regia la vida cotidiana,
definia las relaciones del individuo y del grupo con el Estado, imponia
lanocion de propiedad privaday legitimaba el beneficio”®

A partir de las primeras Reales Cédulas del siglo XVI hasta la sistematizacion del siglo
XVII de la Recopilacién de Leyes de Indias, el derecho castellano se convierte entonces
en uno de los criterios estructurantes de |a sociedad novohispana, pero no olvidemos que
en el periodo que estamos considerando el sistema juridico espafiol presentaba un fuerte
componente de casuistica 0 sea una fata de sistematizacion, que engendré una serie de

contradicciones en el sistema normativo de las que los indios se supieron aprovechar.

% GRruzINskI, El pensamiento, op. cit., p. 108.

8 GruzINsKI, La colonizzazione, op.cit., p. 359.

% BERNARDO GARCiA MARTINEZ, Los pueblos de la Sierra. El poder y el espacio entre losindios del norte
de Puebla hasta 1700, El Colegio de México, México DF, 1987, pp. 225-226.

8 GRruzINskI, El pensamiento, op. cit., p. 94 y ss.

% | bidem, p. 95.
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Segun Victor Tau Anzoategui “el Derecho no consistia en reglas generales con la
pretension de acanzar una uniformidad que comprendiera todos los reinos y las
provincias. El caso, € lugar y e tiempo atemperaron fuertemente esta pretension” ™. A la
luz de esta observacidn podemos concordar con la opinion de Peter Fitzpatrick segun la
cual el derecho tiene un carécter dindmico, contradictorio y mudable: por este motivo
resulta importante indagar 1os modos cotidianos en que se desarrollaron contrapoderes y
resistencias a la misma dominacion colonial, o bien se tradujeron y reinterpretaron las
leyes del colonizador para fines internos de control y poder, en los mismos espacios de
los colonizados™. El derecho pues, si por un lado justifica y legitima una dominacion
colonial, por €l otro proporciona a quien esta sometido a esta dominacion un instrumento
para protegerse de ella Derecho y poder forman, por consiguiente, un binomio
indisoluble que analizaremos en el proximo gpartado. Por el momento sea suficiente
anotar que €l gercicio del poder en la Nueva Espafia del siglo XV1 se formula siempre a
través del derecho o, mejor dicho, a través de la concepcion “juridico-discursiva’ del
poder®,

He aqui otro aspecto de la occidentalizacion: la apropiacion de los lenguajes
juridicos espafioles por parte de los indios. A juicio de quien escribe, la occidentaizacion
puede ser entendida como un fendmeno de traduccion — de lenguajes y de précticas.
Traducir significa fundamentalmente interpretar las novedades conceptuales y
fenoméni cas procedentes de occidente a través de esquemas interpretativos locales. Aqui
las cronologias son importantes. por cuanto concierne a tema y los limites de esta
investigacion, el siglo XVI, més que los siglos siguientes, esta atravesado por esta
frenéticay siempre mudable actividad de interpretacion. A medidade que el tiempo pasa,

la comprension de lo existente — es decir, de la novedad de la conquista — se basa en

L VicTOR TAU ANZOATEGUI, “El poder de la costumbre. Estudios sobre @ Derecho Consuetudinario en
América hispana hasta la Emancipacion” , p. 26, en Nuevas Aportaciones a la Historia Juridica de
Iberoamérica bgo e cuidado de Jose ANDRES-GALLEGO (CD-ROM, Fundacion Histérica Tavera,
Madrid, 2000).

% PETER FITZPATRICK, Custom as imperialism en JAMIL M. ABUN-NASR, ULRICH SPELLENBERG Y
ULRIKE WANITZEK (editores), Law, Society and National ldentity in Africa, Helmut Buske Verlag,
Amburgo, 1990, pp. 15-20 citado por ESTEBAN KROTZz (editor) Antropologia Juridica: perpectivas
socioculturales en d estudio del derecho, Anthropos, Barcel ona, 2002, p. 145.

% SERGE GRUZINSKI, El poder sin limites. Cuatro respuestas indigenas a la dominacion espariola, INAH,

México, DF, 1988, p. 29.
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categorias culturales prehispanicas que van poco a poco diluyéndose, mezclandose,
redefiniéndose con base en las exigencias contingentes. Como una cubeta de barniz en la
cual se sume lentamente — aunque no tanto, s se considera la rapidez de la crisis
demografica — otro color gque origina una entera gama cromética. Este proceso es
inconsciente y en cierta medida mecanico. En este sentido la traduccion también es
traicion™, tanto en e sentido de manifestacion involuntaria como de distorsion, mala
interpretacion. Sin embargo, la direccion de la traduccion / traicion es bilateral: también
los espariol es operaron una traduccion de la realidad indigena que se revel 6 a menudo una
distorsion; sin embargo, agqui sblo interesa el movimiento en e sentido inverso, aquel,
involuntario, de los indios que, traduciendo, re-interpretaban y re-definian los desafios
gue el occidente les llevaba.

1.2.2 El papel del derecho

El campo del derecho brinda una buena ocasion para ver en obra este proceso: el
ambito menos estudiado de la etnohistoria y, sin embargo, el mas interesante para
comprender la naturaleza del orden colonia y la base de la convivencia entre & universo
indigena 'y el occidenta representa una forma importante, entre las multiples, de aquel
mestizaje cuyas dinamicas corresponden alas de la occidentalizacion.

La conquista viene a romper un orden social preexistente y mucho mas que una
culturalocal: pero a mismo tiempo proporciona los materiaes para su reconstruccion. La
introduccion — la duplicacion, para utilizar un término de Gruzinski — del derecho espafiol
rompe con una serie de précticas y concepciones gque hasta entonces habian regido a las
sociedades mesoamericanas — en nuestro caso las instaladas en € Valle de México y que
son agrupadas bgjo la definicion de aztecas. ¢Pero qué se rompe exactamente en la
estructuracién de la sociedad azteca?

Una breve investigacion bibliogréfica sobre la literatura existente alrededor del
derecho prehigpanico proporciona una serie de datos interesantes. El primero de ellos es

la cronologia de estos estudios: |os mas importantes y, al mismo tiempo, mas organicos

% Debo estas consideraciones a Enzo Segre.
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se remontan a la primera mitad del siglo veinte. Los estudios de J. Kohler®, de Lucio
Mendieta y Nifiez®, de Manuel Moreno”, de Salvador Toscano® y de Carlos H. Alba®™
son anteriores a 1950 y se caracterizan por el acercamiento clasico de las investigaciones
de historia del derecho: la historia prehispanica es analizada a través de las categorias
clésicas de derecho publico, derecho privado, derecho penal y también derecho
internacional. Algunos de estos ensayos, ademas, nacen contemporaneamente con ciertas
formulaciones cuasi tedricas y con las instituciones del indigenismo latinoamericano y
mexicano, gue justo en esos alos estaba inaugurando un nuevo modo de estudiar las
redidades indigenas del continente. En 1961 Alfredo Lopez Austin publicd La
Constitucién Real de México-Tenochtitlan'® que utiliza las ensefianzas de la tradicion
anterior de historiadel derecho pero las integra con un analisis de documentos en nahuatl
y adopta decididamente una perspectiva més etnologica. La historia del derecho
prehispanico se paraiza luego por una veintena de afios, hasta cuando algunos articulos, a
menudo dentro de obras de més amplio espectro, retoman el tema™. Podemos fijar
entonces 1961, con la publicacion del libro de Lépez Austin, como la fecha simbdlica en
que la etnol ogia mexicana empieza ainteresarse por la historia del derecho.

Ello constituye un buen gjemplo de como un acercamiento interdisciplinario que
integre ciencias antropoldgicas e historia del derecho puede validamente proporcionar las
[laves para comprender fendmenos sociales particulares, en nuestro caso, situados en el
teatro de la historia. Lopez Austin, de formacion jurista previa, se apodera de manera
funcional de una serie de definiciones juridicas, a partir de la de constitucién real, es

% J KOHLER, El derecho de los aztecas, Compafiia Editora L atinoamericana, México, DF, 1924.

% Lucio MENDIETA Y NUREZ, “El derecho mexicano antes de la conquista’ en Revista Ethnos, México
1920-1921.

9 MANUEL MORENO, La organizacion politica y social de los aztecas, Secretaria de la Reforma Agraria,
Centro de Estudios Histdricosdel Agrarismo en México 1981, edicién original de 1931.

% SALVADOR TOSCANO, Derecho y organizacion de los aztecas, UNAM, México, DF, 1937.

% CARLOSH. ALBA, Estudio comparado entre e derecho azteca y el derecho positivo mexicano, Instituto
Indigenista Interamericano, México, 1949.

1% ALFREDO LOPEZ AUSTIN, La Constitucion Real de México-Tenochtitlan, UNAM, México, DF, 1961).
101 | a mayor parte de estos ensayos surge dentro del Instituto de Investigaciones Juridicas de la UNAM:
véase, por ejemplo, MERCEDES GAY 0SSO Y NAVARRETE, “La cosmovision de los nahuas, punto de partida
para una interpretacion sistematica de su derecho” en Critica Juridica. Revisa Latinoamericana de
Politica, Filosofia y Derecho, n. 11, 1992, [IF;UNAM, México, DF, MARIA DEL REFUGIO GONZALEZ,
“Derecho Azteca’ en Diccionario juridico mexicano, t. I11, IIJFUNAM, México, DF, 1983.



decir, “la suma de los factores reaes de poder que vaen en un pais determinado”’®. A
partir de esta definicion operativa, que establece los limites, bastante amplios, de su
estudio, parte para trazar un panorama sintético de la filosofia, de la religion, de la
historia, de la organizacion politica, social, econdmica y juridica de los Tenochcas de
México-Tenochtitlan, de la cua el derecho es solo uno de los aspectos constitutivos. El
andlisis de Lopez Austin, se podriadecir, es de todo el amplio campo, y en este sentido se
introduce perfectamente en € filon clésico de las monografias etnogréficas. Sin embargo,
laamplitud de la mirada del estudioso, a pesar de la brevedad de la obra, se debe d tema
selecto: es la misma materia objeto de andlisis que lo obliga a tratar una multiplicidad de
puntos, teniendo como hilo conductor la naturaleza y el funcionamiento del sistema
juridico prehispanico. Efectivamente, la disertacion del pensamiento filosofico-religioso
de los nahuas, el esquemade laevolucion politicade México-Tenochtitlan, la descripcion
de las divisiones sociales y el funcionamiento del Estado, tienen en conjunto el objetivo
de proveer el fondo para la comprension de un sistema constitucional que, en cuanto tal,
es raiz y fuente de un orden juridico.

Se entiende entonces la dptica escogida por Lopez Austin en relecion a tema
selecto: un andlisis del derecho azteca no puede prescindir de un andlisis del contexto
social, por e simple hecho que el derecho se encuentra tan irremediablemente fundido
con unateoria filosofica, un sistema de creencias religiosas, una ética publica, un modelo
de educacion, que cuestatrabajo reconocerlo como dambito autbnomo. De hecho é mismo
empieza su obra con estas pal abras que son indudablemente validas por cuanto concierne

el estudio de lasociedad azteca antes de |a conquista espafiola:

“El Derecho, como la Filosofia y la Reigion, es producto del
desarrollo cultural de una sociedad, imposible de estudiar
histéricamente desatado de todos los factores humanos que confluyen
en su constante gestacion”

Por consiguiente, el andlisis de Lopez Austin procede con una breve explicacion del

pensamiento fil osofico-religioso de los nahuas y en particular de la tribu de los tenochcas,

1921 Opez AUsTIN, La Constitucion, op. cit., p. 3.
1% | bidem
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los que efectivamente se instalaron en € Valle de México y pasaron a la historia como
Aztecas. Nuestro andlisis, evidentemente, tendr4 que adoptar el mismo método, S
gueremos contestar a la pregunta con que se ha abierto este apartado: ¢qué se rompe
exactamente en la sociedad azteca a consecuencia de la conquista? O quiza podriamos
reformular la pregunta de manera mas precisa desdoblandola: ¢qué rompe la introduccion
del derecho espafiol en el orden preexistente? ¢Y qué hace nacer, qué produce, qué
construye?

Puesta la no independencia del ambito juridico de los demas ambitos de la
sociedad azteca (politico, econdmico, socia) — y, en términos metodoldgicos, la
imposibilidad de una distincion analitica entre cultura y derecho — no queda més que
emprender, aunque brevemente, un andlisis de las relaciones cruzadas que el sistema
normativo azteca entretenia con la religion, la filosofia, la estructura socio-politica
prehispanicas. Desde un punto de vista geogréfico, para las areas que interesan a esta
investigacion, se necesita evidentemente adoptar una interpretacion extensa: si es cierto,
por un lado, que las que sucesivamente seran las jurisdicciones de Coyoacan, Cuernavaca
y Toluca del Marquesado del Vale estaban sometidas no como colonias sino sblo como
zonas que se limitaban a verter € tributo y conservaban cierta autonomia politica, y por
lo tanto juridica, por €l otro las similitudes son evidentes, sea por la vecindad geogréfica
o por un manifiesto proceso de transculturacion de toda el area de lengua ndhuatl que
también concernié la creacion juridica'®.

El andlisis de la complejidad socio-politica de tal érea, y del papel del derecho, es
pospuesta a los capitulos siguientes. Por ahora sea suficiente decir, con las paldoras de
Lopez Austin, que “la Constitucion [en el sentido de constitucion material, orden

politico-juridico] reflejaba la estructura del universo”*®

y que “el orden juridico se
basaba en el orden cosmico”'® Esta es, pues, la situacion cuando, el jueves santo del

1519, los barcos de Cortés arribaron alas costas de Veracruz.

1% | bidem, p. 5.
1% | bidem, p. 17.
1% | bidem, p. 14.
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Ahora somos capaces de proponer, como hipétesis, una primera respuesta a la
pregunta que nos hemos puesto: ¢en qué consiste la pars destruens y la pars construens
del derecho espaiiol aplicado a territorio novohispano? El derecho espafiol rompe
exactamente esa marafia, ese embrollo que caracterizaba los muchos ambitos de la vida
social; marca una diferencia entre dmbitos unidos: separa € ambito juridico de la vida
socia-religiosa-moral. Casi como el principe de Maguiavelo, que autonomiza la politica
de la éicay de lareligion, asi € derecho espafiol — sobre todo en virtud de sus bases
histérico-filosdficas, radicalmente diferentes de las aztecas — hace del ambito juridico un
ambito separado, con sus reglas y, sobre todo, autorreferente en términos de
funcionamiento, que hace de menos alareligiony alamoral.

Se entiende entonces como ya desde |os primeros tiempos después de la conquista
el tribunal se convierte en e lugar donde reconstruir una sociedad machacada por €l
derrumbamiento demografico y cultural. El derecho espafiol es a mismo tiempo
arquitecto y material de la reconstruccion de una cultura — y de una identidad — que él
mismo estaba contribuyendo fuertemente a minar. En la funcién de material, el derecho
se modifica en el tiempo — de nuevo, como €l barniz al que se afiade poco a poco otro
color — a causa de la utilizacion que los actores indigenas hacen de él. VVeremos cémo el
tribunal es primordialmente un lugar de negociacion: en €l e derecho espafiol debe
enfrentar las dindmicas de las realidades locaes, y su modificacion se da exactamente por
su naturaleza flexible, casuistica, no sistemética. A puro titulo de ejemplo, sabemos que
los jueces fueron obligados, en las primeras décadas del siglo XVI, a aceptar las
pictografias indigenas como pruebas documentales de las partes;, o bien que muchas
Reales Cédulas, antes de la sancién definitiva de la Recopilacion de Leyes de Indias del
siglo XVII, admitian la costumbre local como fuente de derecho. Pero bastaria con anotar
coémo de la conquista en adelante se multiplica el nimero de Reales Cédulas, ordenanzas,
mercedes y actos juridicos con fuerza de ley que irdn a formar € asi dicho “derecho
indiano”. Nace en fin un nuevo derecho, que esta obligado desde el principio a enfrentar
las exigencias locales, es decir, las exigencias de las poblaciones indigenas que hacen de

€l un uso casi desesperado. Tanto es asi que la reconstruccion cultural llevada a cabo por
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los supervivientes es a fuerza local: no pasa los limites del pueblo. No podria ser de otro
modo si se consideran |as fracturas causadas por la“muerte socia”*”".
El valor del derecho como recurso cultural es entonces evidente. De como definir

este derecho, sin embargo, me ocuparé en el proximo apartado.

197 Cifras més precisas, seglin las varias localidades, se darén en los préximos capitulos.
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1.3 DERECHO, CONFLICTO, PODER

Ubi societasibi ius

¢Ponde empieza y donde acaba la esfera juridica en una sociedad? ¢Queé
distingue las normas juridicas de otros tipos de normas como las moraes? ¢Cuél es la
fuerza que esta detras del derecho? Para contestar a todas estas preguntas es necesario
previamente partir de una definicion operativa de derecho. Recuérdese: de-finir significa
en primer lugar de-limitar, 0 sea, poner limites a alcance seméntico del término que esta
de-finiendo; en este sentido cada de-finicién de un concepto, por més precisa y
completa, no serd nunca exhaustiva, no llegard nunca a comprender todos los referentes
empiricos del concepto mismo. Sera connotada, pero no denotada. En nuestro caso,
ademas, es la denotacion que determina la connotacion: los casos judiciales analizados
nos proporcionan, en uUltima instancia, los términos para sugerir una definicion de
derecho y costumbre aplicable a la realidad historica de la Nueva Espafia en € siglo
XVI.

Mi proceder, sin embargo, no puede sino partir de los elementos de una teoria
general del derecho para luego dirigirse y, por fin, arribar a una definicion operativa
adecuada a la realidad estudiada. He agui por qué creo justo empezar con una digresion

historicay conceptual sobre lanocion de derecho.
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1.3.1. Normatividad y derecho

Como dice laméxima latina, el derecho empieza alli dénde empieza la sociedad,
lavida social — ubi societas ibi ius. Esto significa que tratar de fechar e nacimiento del
derecho, 0 sea, de un dmbito juridico de lavida social con limites identificables, es una
cuestion, si no ociosa, por lo menos irresoluble. Sin embargo, es posible establecer
algunas condiciones minimas para que el derecho emerja como esfera auténoma. Siendo
Mas preci sos es posible entrever |os momentos de su intensificacion, aquellos en que las
sociedades se han esforzado por precisar con mayor rigor normas, comportamientos y
procedi mientos que rigen unavida social siempre méas compleja®.

Su desarrollo estd atado pues a crecimiento de las divisiones sociales'®,
fendmeno que se da con € nacimiento de la ciudad: el aumento de la densidad de la
poblecién, el desarrollo de la actividad productivay comercial, la jerarquizacion de una
estratificacién social son todas condiciones que favorecen el surgimiento de la exigencia
de regular la convivencia por una norma juridica. El derecho asume entonces unatriple
funcién: controla el nimero siempre creciente de conflictos que se ocasionan, regulala
distribucion de los recursos, fija las normas para la administracion politica total que, en
las sociedades premodernas, incluye, no se olvide, el ejercicio de lajusticia. Este Ultimo
punto me parece fundamental para poder empezar a hacer una distincion entre normas
juridicas y normas no juridicas. Seguin Norberto Bobbio, las normas juridicas se
institucionalizan por cuatro fases, que trazan una linea de desarrollo que se conforma
bien con muchas sociedades premodernas; estas fases son representadas por:

1. laespecificacion de los comportamientos que solicitan unarespuesta;

2. la determinacion de la medida, aunque sea aproximada, en que tiene que ser
contenida larespuesta;

3. ladesignacion de la persona o |as personas alas cuales es atribuida la funcion de

decidir s e acto llevado a cabo sea entre aguellos que solicitan una respuesta y

en que medida;

1% NorBERT ROULAND, Antropologia giuridica, Giuffre, Milano, 1992, p. 121.
%9 bidem.



4. lafijacion de reglas con base en las cuales tiene que desarrollarse el proceso de
decision™®,
Un gjemplo historico viene a nuestro caso. Eva Cantarella, en su hermoso libro sobre
Itaca, concluye con agunas observaciones antropoldgicas acerca del surgir del derecho
en la sociedad homérica: mas precisamente nos cuenta la escena de un proceso publico:

“Los hombres estaban reunidos en €l foro, pues se habia suscitado una
contienda entre dos varones acerca de la multa que debia pagarse por
un homicidio: € uno declarando ante el pueblo, afirmaba que ya la
tenia satisfecha; € otro, negaba haberla recibido, y ambos deseaban
terminar €l pleito recurriendo a histor. El pueblo se hallaba dividido
en dos bandos que aplaudian sucesivamente a cada litigante; los
heraldos aguietaban a la muchedumbre, y los ancianos, sentados sobre
pulimentadas piedras en sagrado circulo, tenian en las manos los cetros
de los heraldos, de voz potente, y levantdndose uno tras otro
publicaban €l juicio que habian formado. En el centro estaban los dos
talentos de oro que debian darse a que mejor demostrara la justicia de

Su causa’
(Iliada) 18, 497-508,*

Nos hallamos frente un proceso real que se desarrolla, no 1o olvidemos, en una polis,
Itaca, con sus instituciones, donde e pueblo va a la plaza (agorazein) para escuchar los
testimonios de las partes y el veredicto de los ancianos (gherontes), los que, titulares de la
gue hoy se diria la funcién jurisdiccional, basan su sentencia en las informaciones del
histor, “el que sabe”’, el experto, el perito. Los ancianos tienen que decidir sobre un
episodio de represalia, en el cual un individuo injustamente estid padeciendo una
venganza a pesar de haber arreglado con una compensacion pecuniaria un homicidio
cometido. Lareglaimprescindible, que asume valor juridico y que por lo tanto involucra
a los ancianos en calidad de jueces, es la dternativa entre venganza y compensacion
econdmica. L os dos talentos puestos en el medio son, para quien los pierde, una primera
sancién; ademds, si 10s jueces tuvieran que decidir por lajustcia de lavenganzay, por o
tanto, autorizaran € empleo de la fuerza privada, la revestirian asi con una legitimidad

19 NorBERTO BOBBIO, voz Sanzione, en Novissimo Digesto Italiano, Utet, Torino, 1981-1982, p. 538 y ss.
1 citado en EvA CANTARELLA, Itaca. Eroi, donne, potere tra vendetta e diritto (Feltrinelli, Milano 2002)
p. 197. Traduccion de Luis Segala y Estaella, con modificaciones mias, encontrada en internet en la
direccion http://www.iliada.com.mx/Texto y comentarioCANTO XV III.html
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publica: como a menudo los antropdlogos han constatado, en situaciones en que el poder
central no tiene suficiente fuerza coercitiva, a menudo ocurre que se autorice explicita o
implicitamente a las partes perjudicadas a usar de la fuerza™. Entonces, en la polis
homeérica la sancién fisica, autorizada por los ancianos, es decir, por “agentes socialmente
autorizados’, se vuelve publica se pasa de la venganza a derecho, de un sistema
normativo no juridico a un sistema normativo juridico. Entonces una primera distincion
de la norma juridica de otros tipos de normas reside en el desarrollo histérico de la
ciudad, de lapolis. Pero eso no basta.

El derecho, en efecto, no surge sdlo en las situaciones de conflicto, y como he
sefialado mas arriba, posee una variedad de funciones. Y si en el cuento homérico (y en la
interpretacion de Cantarella) existe un momento preciso en que se pasade la gran areade
la normatividad a la del derecho, esto no es tan automatico por cuanto concierne a
Meéxico del siglo XVI. Ademés, si en los procesos conflictivos el derecho sirve para
compensar y castigar (o también a prevenir), mas a menudo se limita— por decirlo asi —a
regular situaciones en que esté implicado un comportamiento legitimo, un intercambio,
un problema organizativo. No solo: la obediencia a la norma no deriva exclusivamente
del temor de la sancion — y recuérdese que la sancion es un elemento funciona del
derecho que regula una disputa; el hombre puede obedecer a la regla por imitacién, por
educacion recibida o sencillamente por costumbre — en todo caso porque la ha
interiorizado™. Entonces, la obediencia al derecho es el primer modo que tenemos para
observar el derecho.

El problema centrd de esta investigacion es exactamente esto: ¢como observar €
derecho vivido y practicado por las poblaciones indigenas de la Nueva Espafia en el
siglo XVI? S en el apartado anterior he afirmado que es necesario un conocimiento
aungue genérico de la tradicion juridica prehispanica para comprender el papel y la
funcion del derecho hispanico aplicado al territorio novohispano, aqui estoy enfrentando
el problema de definir la naturaleza de un derecho que no es otra cosa que un continuo

proceso de configuracion normativa, jurisdiccion (en el sentido literal de la palabra:

12| bidem, p. 202.
3 RouLAND, Antropologia giuridica, op. cit., p. 67.
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“decir, pronunciar € derecho”), negociaciéon. De agui la necesidad de distinguir, dentro
del &rea més amplia de la normatividad, el verdadero fendmeno juridico. La distincién
arriba sefialada entre norma social y norma juridica pone en evidencia dos aspectos de
nuestro problema definitorio: en primer lugar, esta distincion se coloca en un momento
historico virtualmente preciso pero concretamente dificil de individualizar; en segundo, €l
fendmeno juridico se reduce solo a fendmeno de la norma, excluyendo otros momentos
de la juridicidad, como por ejemplo, € juicio. El ejemplo histdrico de que me ocupo
confirma estos dos aspectos. En primer lugar la introduccion del derecho hispanico en
Meéxico rompe, como he notado en el gpartado anterior, la unidad preexistente entre
normas juridicas y normas sociales y morales: entonces la conquista representa la
separacion traumética de la esfera juridica del resto de las actividades sociales. Esta
ruptura, sin embargo, se ocasona en un periodo largo y se puede decir concluida, a
Menos en sus rasgos mas importantes, solo en la primera mitad del siglo XVII. El siglo
XVI, pues, en términos generdes, ve desarrollarse este largo proceso, esta
autonomizacion de la esfera juridica. De aqui la dificultad de individualizar un momento
preciso en el cual eso ocurre; los tiempos y los términos de tal autonomizacion se veran
mas adelante. Por cuanto concierne a la reduccion del fenémeno juridico total al solo
momento de la norma, esto gparece evidente por la naturaleza intrinseca del derecho
hispénico que se basa en textos (me refiero, por gemplo, ale Siete Partidas de Alfonso el
Sabio) y actos (ordenanzas, Reales Cédulas, leyes) que hacen de lanormael eje arededor
del cua girael gercicio entero de lajusticia™*.

La definicién de derecho que agui propongo, pues, tendra que tener en cuenta
estas variables: 1) de la no-autonomia de la esfera juridica en la época prehispanicay 2)
del sucesivo largo proceso de autonomizecion durante el siglo XVI; 3) de la centralidad
de la norma en el orden juridico que se formo en el curso de las primeras décadas de
formacion de la sociedad novohispana; 4) de los problemas de observacion relativos alas
fuentes documentales. Tendra necesariamente que ser una definicion flexible. Flexible en

la medida en que el método analitico aqui adoptado es de naturaleza inductiva y no

4 No quiero decir que en la sociedad espafiola - y menos alin en la novohispana- del siglo X VI siempre
se respetd la ley; no se confunda €l concepto de horma como fundamento de un sistema juridico con la
nocién de legalidad.



deductiva, teniendo que, en un cierto sentido “doblarse” por la cantidad y la calidad de
las informaciones que la documentacion nos transmite. En esta direccion, la teoria pura
del derecho y la sociologia del derecho son de gran ayuda, pero por la naturaleza misma
de las cuatro variables problematicas sefialadas es sobre todo la antropologia juridica
junto con lamaés clésica historia del derecho, la que proporcionalos caminos alo largo de
los cuales lainvestigacion de archivo puede desarrollarse sin temores de falsificaciones o
alteraciones de la redidad histérica que emerge de los documentos. Omitiendo en este
lugar la explicacion de las primeras dos variabl es — pospuesta a los capitulos siguientes —,
ahora me interesa intentar construir un acercamiento tedrico que sea capaz de dar cuenta
sea de la centralidad de la norma en el orden juridico que se iba formando en Nueva

Espafiaen el dglo XV, seade los problemas de |la visibilidad documental.

1.3.2. Sistema normativo y conflicto

La centralidad de la norma, en una perspectiva metodologica, se traduce en un
estudio pormenorizado de la misma. ¢Pero de cud norma estamos hablando? O mas
precisamente ¢de cudl complgjo de normas? Evidentemente del corpus legidativo
espafiol: para bien o mal es un ordenamiento juridico claramente identificable gracias a
sus actos normativos (leyes y actos con valor de ley). La historia del derecho espafiol ya
nos proporciona una serie de nociones y definiciones plenamente aceptadas por la
comunidad cientifica; por esa razon ha llegado el momento de precisar y definir mejor
algunos términos empleados hasta ahora. En primer lugar, cuando hablamos de derecho
hispanico aplicado en Ameérica deberiamos hablar més correctamente de derecho
castellano, dado que los territorios del nuevo continente fueron agregados ala Corona de
Castilla y, por consiguiente, sometidos a derecho de ésta. Sabemos de hecho que a
momento de la conquista espafiola, en la peninsula ibérica estaban vigentes varios
derechos locales, cada uno arraigado a territorio de pertenencia (Aragon, Navarra,
Catalufia, etc.) por lo cua no es técnicamente correcto referirse a un derecho genérico
hispanico; sin embargo, empleo esta convencion ya que creo que, en €l cuadro del

enorme proceso de occidentalizacion juridica de que estoy ocupandome, e término



“hispanico” tiene una mayor importancia porque esta mas directamente opuesto a
“indigena’. Es justo precisar, en cualquier caso, que cuando escribo derecho hispanico o
espaniol me refiero a ordenamiento juridico del Reino de Castilla. En segundo lugar, ya

me he referido varias veces a la naturaleza casuistica de tal derecho™™

. ¢Qué quiere decir
exactamente? Antes que nada que, al momento de la produccion de actos normativos, fue
conviccidn difusa de los juristas la de deberse conformar a una realidad social mudable,
adgptando, por consiguiente, la normatividad y volviéndola un proceso dinamico en
continua renovacion. Esta opinion difusa ha hecho que en el tiempo se fueran
acumulando una serie de actos normativos que abolian cada vez alos que concernian ala
mismamateriay creaban precedentes no sin ocasionar, sin embargo, una cierta confusion
al momento de la aplicacion del derecho. Esto es aln més cierto en el caso de las colonias
americanas. en primer término, porque las normas producidas en Espafia empleaban un
tiempo relativamente largo para atravesar el Océano Atlantico y volverse operativas en
América; en segundo, porque a menudo tales normas fueron pensadas y emanadas sin
tener en cuenta el contexto local (o también porque se basaban en principios juridicos y
casos anteriores a la conquista) y con frecuencia eran impracticables. De aqui €
nacimiento y el desarrollo de una legislacion indiana destinada exclusivamente a las
Indias Occidentales, con la funcién de integrar el derecho castellano. La presencia
simultéanea de normas generales espafiolas, normas ad hoc para las Indias, normas
producidas por autoridades locales americanas y costumbres indigenas™® ha hecho que al
menos para la primera mitad de la época colonia hasta la Recopilacion de Leyes de
Indias del 1680, fuera vigente un ordenamiento juridico absolutamente no sistemético,
cuya peor caracteristicaerala de engendrar cierta confusion al momento de su aplicacion.

No sobra repetir, sin embargo, como mas arriba he sefidado, que justamente la natura eza

5 Véase VICTOR TAU ANZOATEGUI, El poder de la costumbre, op. cit. y del mismo autor Casuismo y
Sstema. Indagacion histérica sobre € espiritu del Derecho indiano, Buenos Aires, 1992; La ley en
América Hispana. Desde el Descubrimiento a la Emancipacién, Buenos Aires, 1992; Nuevos horizontes
en d estudio histérico del Derecho indiano, Buenos Aires, 1997.

1% Alfonso Garcia-Gallo, por ejemplo, habla de pluralismo juridico; véase ALFONSO GARCIA-GALLO, “El
pluralismo juridico en la América Espafiola 1492-1824" en Los origenes espafioles de las ingtituciones
americanas. Estudios de derecho indiano, Real Academia de Jurisprudenciay Legidacion, Madrid, 1987,
p. 299 y ss.



casuistica de tal ordenamiento fue la que permitié a las poblaciones indigenas encontrar
en su interior 1os espacios de maniobra paralatutela de susintereses.

Si entonces la historia del derecho nos proporciona los términos y los
instrumentos para un andlisis correcto del complejo de normas espafiolas que se gplicaron
a los territorios americanos, la situacion se hace més matizada, sin embargo, cuando de
taes normas queremos estudiar la aplicacion practica. La distancia entre el dictado de la
disposicion singular y la interpretacion de la misma in loco a menudo era grande, en
virtud del principio de flexibilidad juridica (muchas veces confundido con un fenémeno
de corrupcion) que se sintetiza en el “se acata, pero no se cumple” y que caracterizo el
ordenamiento americano durante toda la época colonia. La naturaleza casuistica, es
decir, particular, local, del derecho indiano deriva de su necesidad de conformarse a una
estructuracion social preexistente, como, en el caso especifico, de la sociedad azteca; este
continuo ajuste es al mismo tiempo origen y consecuencia de la naturaleza flexible del
derecho indiano. Surge, en cambio, un problema analitico: ¢cOmo observar €l derecho
vivido, dada la distancia entre la norma y su aplicacion? O, en otras palabras: ¢como
podemos observar la modificacion que el sistema normativo hispanico padece a
momento de su aplicacion en la Nueva Espafia?

Volvemos asi ala pregunta que nos propusimos en el principio después de haberla
precisado mejor y contextualizarla: como observar el derecho vivido y practicado por las
poblaciones indigenas de la Nueva Espafia en el siglo XVI. El derecho, se decia, se
observa en primer lugar a través de la obediencia que los individuos le prestan. Sin
embargo, este camino no lo podemos seguir: ¢cud documentacion historica nos puede
transmitir la aceptacion pacifica de (y, por lo tanto, la obediencia @ un ordenamiento
juridico impuesto por una dominacion colonia? Més adelante volveré sobre esta
cuestion; por el momento deseo insistir sobre un punto: el derecho se observa donde se

lica™"’, o sea, en los tribunales, en |as cortes judiciales. Entonces la disputa se convierte
ap

7 No quiero entrar en la discusion arededor del problema del "sentimiento” del derecho, que JEAN
CARBONNIER discute en su Flessbile diritto. Per una sociologia del diritto senza rigore, Giuffre,
Milén, 1997, p. 87 y ss. Me limito a apropiarme de su observacion: "[...] siempre quedamos a una
distancia imborrable de la norma juridica. Esta es especificamente social, mientras e sentimiento de la
norma sobre que se razona, S ya no es egocentrico, no estd todavia socializado. ¢Como tales
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en e momento central por la individuaizacion de la norma tal como es aplicada o
ignorada.

¢Se traduce la centralidad de la norma dentro del fendmeno juridico mas genera
de una centralidad de la disputa, 0 méas precisamente de aquel complejo de normas que
regula las infinitas disputas que pueden surgir en una sociedad? No quiero afirmar esto.
Al contrario, creo que la centralidad de la disputa se encuentre Unicamente en su funcion:

de hecho, como Esteban Krotz agudamente observa

“[un] sistema de reglas se ocupa, ante todo, de conflictos]...] €l sistema
de reglas legales selecciona aquellos conflictos — 0 sea, declara su
existencia y los jerarquiza — que la sociedad o € grupo social en
cuestion considera de algiin modo y por alguna razén fundamentales
para su identidad, permanenciay reproduccion”™®

Notese d adverbio que utiliza Krotz: “ante todo” y no “exclusivamente”. En el fondo su
posicién no es muy diferente de la anteriormente mencionada de Bobbio alrededor de las
etapas de la institucionalizacion de las normas juridicas: el primer paso siempre consiste
en la especificacion de aquellos comportamientos que solicitan una respuesta™™®.
Entonces e andlisis del conflicto asume una importancia fundamental para la
individualizacion de un sistema normativo tal como se viene concretamente formando en
una sociedad. Con mayor razén en el caso de este estudio que se basa en una
documentacion historica de una serie de conflictos histéricamente determinados.

Y es justo esa historicidad que proporciona la condicion para desarrollar un
andlisis normativo como la practicada en las obras ya cléasicas de Llewellyn y Hoebel™® y
de Max Gluckman''; los contenidos de las disputas de que tenemos testimonio

documenta se insertan en efecto dentro de un marco normativo claramente identificable

regularidades anénimas, impersonales, hubieran podido abrir las conciencias a la norma juridica? El
derecho, son losotros’ (p. 90)

18 EsteBaN KROTZ, Sociedades, conflictos, cultura y derecho desde una perspectiva antropoldgica en
Antropologia juridica, op. cit., pp. 32-33.

19/ éase supra, p. 47.

120 K. N. LLEWELLYN — E. A. HoeseL, The Cheyenne Way. Conflict and Case Law in Primitive
Jurisprudence, Norman, Oklahoma University Press, 1961.

21 Max GLuckMAN, The Judicial Process Among the Barotse of Northern Rhodesia, Manchester
University Press, Manchester, 1955.
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— como se decia més arriba, aquel del derecho hispanico —de naturaeza, sin embargo,
flexible tal que determina una distancia entre el dictado de las normas singulares y su
aplicacién concreta. Esta distancia justifica tal acercamiento metodol 6gico, pues permite
medir la discrepancia entre teoria y practica y tener una idea mas clara del derecho
vivido.

A pesar de eso, e andlisis normativo solo es adecuado para este lado del
problema, en la medida en que provee la instrumentacion analitica apta y suficiente para
identificar el contexto normativo real, sustancial y no formal, dentro del que se enmarcan
los actos juridicos en el periodo y en las areas consideradas. Este tipo de andlisis, sin
embargo, presenta ciertos limites: s logra individualizar y hacer surgir la naturaleza
primitiva de la norma — o sea, su centralidad como fenémeno juridico — a partir de los
discursos que los actores emplean en las circunstancias conflictivas, sin embargo, no es
capaz de dar cuenta del desarrollo de la disputa, de su origen, de su resolucion. Como
justamente Malinowski argumentaba, el derecho no se puede definir solo por las
modalidades de sus manifestaciones'?. Unainvestigacion que se ocupa de |a historia del
derecho no puede no considerar la dimension diacrénica de los acontecimientos.

Personalmente concuerdo con aquella eleccion metodoldgica segin la cua es a
momento de su cuestionamiento que se puede entender mejor 1o que es efectivamente el
derecho vivido y observado por los individuos — aunque no quiero reducir el fendmeno
juridico en su totalidad a la sola resolucion de los conflictos, o, en otras paldboras, d
derecho penal. Pero mi acuerdo con el fundamento de lo que en antropologia ha sido
definido el andlisis procesal no deriva de una posicion ideolégicaque ve en el conflicto la
esencia misma de la vida social (segin, por gjemplo, la vulgata marxista) sino deriva —
como he sefiadlado mas arriba — de la funcion que el momento de la disputa reviste con
relacion ala observacion del derecho vivido. Mi observacion tiene como objeto el pasado
y, por tanto, esta limitada por la cantidad y la calidad de las informaciones presentes en
las fuentes: se comprende pues, s se tiene presente cuanto se dijo en el apartado anterior
alrededor del nivel de litigacion de las poblaciones indigenas en época colonial, porque

los pleitos asumen una importancia fundamental. Como se verd en los capitulos mas

122 RouLAND, Antropologia giuridica, op. cit., p. 65



especificamente dedicados al andlisis documental, a partir de los expedientes estudiados
en archivo, es posible poner en evidencia no solo el contexto normativo, como se decia
mas arriba, sino también el contexto social en que se enmarca la disputa en cuestion, las
relaciones sociaes entre las partes, el origen y las causas del desacuerdo, el modo de
resolucion del conflicto (la negociacion o € recurso a camino judicid) y las
consecuencias de la resolucién misma. Entonces, como sugieren John Comaroff y Simon
Raoberts, el andlisis normativo y el procesal pueden ser fundidos en una propuesta
metodol 6gica que pueda dar cuenta sea de laldgica total de los procesos de disputa, sea
de su contextualizacion sistémica'®. Esta propuesta metodol 6gica, esta sintesis dialéctica,
yo la reconozco en la elaboracion tedrica de la Escuela de Manchester y en particular de
Arnold Leonard Epstein y de Jeep Van Vel sen.

La historia de las ciencias sociales procede por etiquetas: éstas, a menudo,
constituyen un limite y mas frecuentemente las etiquetas se utilizan como estigmas de
condena; sin embargo, a veces, |as etiquetas tienen la funcion de sintetizar una particul ar
orientacion tedrica 0 metodologica (lo que en el fondo deberia ser su funcidn principal).
Es este el caso del “extended-case method”, en las palabras de Max Gluckman o del
“situational analysis’, en las de Van Velsen: con esta Ultima definicion nos referimos,
méas ala de un procedimiento de coleccién de los datos etnogréficos, a un analisis
antropol6gico que parte de la conviccion que e conflicto es un elemento normal de la
vida social. Uno de los presupuestos del analisis situacional consiste en concebir que las
normas de una sociedad no constituyen un conjunto coherente, sino a revés, a menudo
estan formuladas de modo vago y contradictorio; esto permite su manipulacion por parte
de los miembros de una sociedad para perseguir sus objetivos'>*, Este marco tedrico no se
distancia mucho de cuanto, por gemplo, ha formulado Giovanni Levi y en generd la

125

microhistoria, en el campo historiografico™. Por cuanto atafie mas especificamente al

estudio del derecho, se entiende por qué la observacion se focaliza sobre las disputas

123 ComAROFF — ROBERTS, Rules and Processes: the Cultural Logic of Dispute in an African Context,
Univerdty of Chicago Press, Chicago, 1981, p. 246, citado en KrRoTz, Antropologia Juridica, op. cit., p.
137.

24 3. VAN VELSEN, “The Extended-case Method and Situational Analysis’ en The Craft of Social
Anthropology, A.L. EPSTEIN (editor), Tavistock Publications, London, 1967, p. 146.

1% véase p. 10.
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como punto de partida, pero no se limita a ellas: se remiten a contexto general histérico-
socia en e cual han surgido; esta diaéctica entre el nivel micro de ladisputay € nivel
macro del contexto en el que ella se enmarca sirve en efecto para describir lamés amplia
concepcidon que una sociedad tiene del derecho y de su funcion. Epstein lo explica

claramente:

“Itisclear, again, that in the hearings themselves the statements of the
litigants, the questioning of the witnesses, and the deliberations of the
judges not only illustrate legal ideas but also provide us with texts that
embody many of the basic premises of the group, both implicit and
explicit. [...] But if we areto gain a deeper understanding of the role of
law in society, and its relation to justice and other socia values, it is
not enough to concentrate attention simply on the dispute process. We
need to know a great deal more about the impact of judicial decisions,
and the ways they are communicated and received. Perhaps to this end
the study of the ‘case’ needs finally to be reset in the framework of the
on-going social process from which it was abstracted” %

Paabras, éstas, que se adaptan perfectamente a contexto histérico de que estamos
ocupandonos. Vale la pena pues, antes de proceder mas adelante, resumir 1o que se ha
dicho hasta ahora.

El ordenamiento juridico vigente en la Nueva Espafia del siglo XVI es un
ordenamiento no sistemético sino casuistico, basado sobre principios juridicos y normas
del derecho castellano, sobre | as nuevas normas que cada vez se producen ad hoc para los
territorios americanos (derecho indiano) y sobre las costumbres locales de las
poblaciones amerindias. En el contexto de la dominacion colonial y del derrumbamiento
demografico, los grupos indigenas recurren de modo cada vez més relevante y pertinente
al sistema judicial hispdnico como una estrategia para preservar y tutelar bienes y
derechos, y més en general como estrategia de supervivencia, aprovechando de hecho la
contradiccion intrinseca del sistema normativo, que les proporciona espacios de maniobra
y negociacion con las autoridades coloniales. Mas especificamente, dentro de los
territorios del Marquesado del Valle, ellos reciben, ademés, el apoyo de |as autoridades

reales, directamente interesadas en limitar las prerrogativas del Marqués en términos de

126 A L. EPSTEIN, “The Case Method in the Field of Law” en The Craft of Social Anthropology, op. cit., pp.
229-230.
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control sobre sus vasalos, a través de una constante influencia en el gercicio de la
justicia dentro de los territorios del marquesado. El nivel de litigacion indigena, pues,
testimoniado por los pleitos guardados en archivo, expresa una estrategia de
supervivencia pero sobre todo una concepcion in fieri del derecho y de su funcion en las
comunidades locales: tal concepcion emerge a través de un atento andlisis de los
discursos de las partes en causa, de sus justificaciones, de sus argumentaciones, del valor
juridico que ellos asignan a hechos y a ideas, pero sobre todo de una adecuada
contextualizacion histérica— o, como diria Epstein, del reposicionamiento del caso dentro

del marco social del que fue extraido.

1.3.3. El derecho vivido

Ahora podemos dar una definicion de derecho que sea capaz de guiar la
investigacion. Quisiera repetir, sin embargo, que por la naturaleza misma de este estudio,
el método analitico adoptado no podra ser sino inductivo, es decir no podra sino partir de
la realidad de los datos archivisticos. Aqui el antropdlogo, bajo sugerencia de Marcel
Mauss y de Clifford Geertz, adopta el método del historiador, y se limita a “observar 1o
que es dado” *?”; més precisamente trata las informaciones que los documentos regalan asi
como Van Velsen sugiere que e antropologo trate las afirmaciones de los informantes en
el campo: “Informants statements [...] should be treated as the historian treats his
sources: they are, that is to say, value judgments and should, therefore, be considered as
[..] observed behaviour’'?®. Ninguna filosofia esencialista del derecho, pues, cuyas
definiciones moldeen a priori la realidad empirica, sino una metodologia que consiste en
una serie de directrices tedricamente fundadas y sobre todo suficientemente elasticas para
ser susceptibles de considerar la multiplicidad, la contradiccion y también lainconciencia

intrinseca en los actos juridicos practicados por los actores historicos. He aqui por qué

27 Asi MARCEL MAuUSs en “Essai sur le don” en Année sociologique, s. 11, 1923-1924, t. 1, ditado en
GEERTZ, Interpretazione di culture, op. cit., p. 23.
128 3.V AN VELSEN, The Extended-case Method, op. cit., p. 134.
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hasta ahora he insistido sobre el problema da la observabilidad del derecho, aunque haya
utilizado nociones de teoria del derecho, sociologiay antropologia juridica

El derecho del que estamos hablando es un derecho in fieri. Por bana que pueda
parecer esta respuesta, sintetiza en una sola frase todos aguell os elementos que hemos ido
delineando hasta ahora: el impacto de la conquista y sus consecuencias demogréficas y
culturales; € injerto de un orden juridico occidental sobre una estructura socia
preexistente; la progresiva autonomizacion de la esfera juridica en la sociedad azteca; el
empleo estratégico de las nuevas instituciones judiciales por parte del segmento indigena;
la fluidez genera de los hechos sociales en el curso del siglo XVI. Es un derecho que se
hace en los tribunales, que en buena medida se negocia, que se arraiga lenta pero
progresivamente en las practicas de justicia desarrolladas por los actores indigenas. Su
naturaleza dinamica y mudable hace dificil 1a observacion, que, en este caso, se limita a
los casos de conflicto, alas disputas. ¢Pero cudl es el objeto de estas disputas?

Es dificil contestar a una pregunta tan amplia sin poner limites tematicos
arbitrarios, limites que, sin embargo, respeten la representatividad documental. Los indios
del siglo XVI empezaron pronto a pleitear por cualquier motivo: pagos en dinero no
cobrados, cuestiones hereditarias, derechos reales sobre bienes principal mente inmuebles,
abusos padecidos por parte de otros indios 0 mas amenudo por espafioles, ilegitimidad de
los tributos impuestos sobre €ellos, etc. Sin embargo, la inmensa mayoria de los pleitos
concernian a latierra, su propiedad, sus limites, el derecho a explotar sus recursos. Este
estudio, pues, se limitara a esos casos cuyo objeto es latierray/o cuaquier cuestion atada
a ella; sera sorprendente notar cOmo |as mejores argumentaciones producidas por la parte
indigena estuvieran dedicadas a la defensa de su territorio. En el préximo apartado se
hablara de la relacion entre el derecho y el territorio. Este es un limite, pero a mismo
tiempo una eleccion coherente con la documentacion existente: a través del andlisis de los
pleitos no se quiere dar una definicion total y exhaustiva del derecho que se formaen la
Nueva Espafia del siglo XVI, sino s6lo sugerir una manera para interpretarlo y para dar
una primera definicion de él. Sucesivas investigaciones se encargaran de profundizar la
cuestion de la conflictividad indigena y e empleo del derecho en términos

cuantitativamente mayores y cualitativamente méas precisos.
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Entonces la observacion elige un objeto bien preciso, en un contexto delimitado, y
con una perspectiva abierta y flexible, es decir, capaz de interpretar una realidad social
muy dinamica. Y lo hace utilizando el conflicto, la disputa, como ocasion en que los
actores histéricos adoptan comportamientos susceptibles de revelarnos su concepcion del
derecho y de su funcién. Sin embargo — ya se ha dicho muchas veces y es justo repetirlo
—, €l derecho no sirve solo para dirimir disputas, ni se observa exclusivamente a través
del estudio de casos conflictivos. Se observa— se vive — también através de laobediencia
gue los individuos manifiestan de frente a un sistema de reglas. A partir de Crime and
Custom in Savage Society de Malinowski esta observacion ya no es ignorada por los
antropdlogos, prescindiendo de los intereses de investigacion de cada autor. El tema de
las raices de la obediencia a las reglas, sin embargo, nace en la teoria pura del derecho

129) y
s0lo més tarde se convertird en un tema de la antropologia. No es éste e lugar para

(piénsese sOlo en la teorizacion de Hans Kelsen en su Doctrina pura del derecho

intentar aunque sea un breve andlisis de la literatura etnogréfica existente sobre la
cuestion; sin embargo, me parece justo por |0 menos delinear las principales teorias a
respeto.

En redidad, las propuestas tedricas elaboradas por los autores se reducen
fundamentalmente a dos afirmaciones: se obedece a derecho porque se teme la sancién o
bien a causa de lapresion culturd ejercida por la sociedad, y sobre todo por las agencias
de socializacion, sobre el individuo. La primera posicion asume que el individuo calcula
racionalmente su conveniencia en respetar las reglas, o a revés, a quebrantarlas™,
mientras la segunda, indudablemente mejor articulada, insiste sobre e proceso de
interiorizacion del derecho, determinado por las tradiciones culturales, a las cuales se
adheriria de modo méas o menos espontaneo™. En realidad, como Norbert Rouland

subraya, una sola teoria no puede dar razdn de todos los casos de obediencia al

129 HANs KELSEN, Lineamenti di dottrina pura de diritto, Einaudi, Torino, 1998.

130 Robert B. Seidman observa que la probabilidad de que un sujeto calcule e costo juridico de una
violacién depende dd caso que enfrente (es diferente, por emplo, el caso de estacionarse en un lugar
prohibido que un asesinato). V éase ROBERT B. SEIDMAN, Tha State, Law and Development, Croom Helm,
London, 1978, pp. 100-103.

31 Edta teoria ha sido objeto de estudios interdisciplinarios, entre derecho y psicoandlisis. Véase JACQUES
LENOBLE — FRANGOIS OsT, Droit, Mythe et Raison: essai sur la dérive mythologique de la rationalité
juridique, Facultés universitaires Saint-Louis, Bruxelles, 1980.
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derecho®*

, por lo cual se necesitaria medir cada vez e predominio de un criterio sobre
otro através de una investigacion de campo. ¢Pero qué tipo de investigacion corresponde
aun estudio que encuentra su objeto en el pasado?

Pregunta dificil, a la cual se puede dar s6lo una respuesta parcial. La historia de
las mentalidades, tal como se ha desarrollado en la segunda mitad del siglo XX — me
refiero principamente a aquellos autores que gravitaron arededor del escuela de los
Annales' - nos ha ensefiado que para poder comprender |os fenémenos culturales de una
sociedad pasada se necesita no sdlo interrogar tipologias diferentes de fuentes, sino que
también se necesita prestar atencion a lo no-dicho, a los silencios, a las ausencias, a las
discontinuidades, a las contradicciones, a las evidentes fasificaciones. Esta atencion
particular implica una lectura muy prudente de las fuentes escritas, que no dé espacio a
conjeturas fantasiosas, por una parte, pero, por la otra, tenga € animo de llegar hacia
interpretaciones profundas. Se trata de un gercicio de sensibilidad y equilibrio que, sin
embargo, no prescinde ni de un método cientifico — es decir, de unafilologia criticade las
fuentes — ni del dictado de los documentos consultados. M as especificamente, es preciso
preguntarse que tipo de lectura hay que dar a las fuentes que constituyen el materid de
esta investigecion; se trata de actos judiciales que conciernen disputas, a menudo
estructuradas segun un modelo fijo que, como veremos mas adelante, incluye la peticién
a las autoridades por parte del sujeto ofendido, la institucién del pleito por parte de la
autoridad misma, la convocacién de los testigos, su interrogatorio y a veces una sentencia
final, en forma de provision. Esta claro que todas estas fases, que en conjunto forman la
préctica judiciaria, estdn comunicandonos un conflicto de intereses entre dos 0 mas
partes, pero sobre todo nos dan testimonio de las argumentaciones que cada parte produce
para que prevalezcan sus razones. Estamos frente a una escritura que, adoptando el
registro juridico, es una escritura politica: como se decia més arriba, testimonia la
concepcion juridico-discursiva del poder™. Desde este punto de vista, la documentacion
de archivo que agui someto a examen reflgja perfectamente cuanto Roland Barthes

sostiene alrededor de la escritura politica:

132 RouLAND, Antropologia giuridica, op. cit., p. 137.
133 v éase JACQUES LE Gorr y PIERRE NORA, Hacer la historia, Editorial Laia, Barcelona, 1985.
3 véasep. 38.



“[...] la escritura esta entonces encargada de unir con un solo trazo la
realidad de |los actos con laidealidad de los fines. Por ello el poder o la
sombra del poder siempre acaba con instituir una escritura axiol 6gica,
donde € trayecto que separa habituamente € hecho dd vaor, esta

suprimido en el espacio mismo de la palabra, dado a la vez como

descripcion y como juicio. La palabra se hace excusa’**

Laescriturase vuelve, en los pleitos indigenas del siglo XV1, un instrumento de poder, en
todos los sentidos: en primer lugar porque la apropiacion del escrito es el primer recurso
gue las comunidades indigenas tienen para “resistir” (en el sentido mas ligero de la
palabra) a la dominacion colonial. Pero después de haberse adueiiado de un arma, hace
falta aprender a usarla bien: e lengugje juridico espafiol hace su precoz entrada en €
abanico de las précticas discursivas indigenas de la segunda mitad del siglo XVI, y
sempre ir4 precisindose méas — signo gréfico, pero no solo gréfico, de una
occidentalizacion incesante. Eso no significa que esas escrituras judiciales que nos han
llegado através de los pleitos no se hayan aimentado al mismo tiempo de concepciones,
de argumentaciones, me atreveria adecir de l0gicas que son locales, fruto de una cultura
gravemente golpeada por los mecanismos de la colonizacion (no me cansaré nunca de
insistir sobre el papel del derrumbamiento demogréafico) pero todavia viva. He aqui por
gué tales escrituras son, como dice Barthes, al mismo tiempo descripciones y juicios; he
aqui por gqué ellas unen larealidad factual de una dominacion colonial con las finalidades
de supervivenciade las culturas local es.

Estas consideraciones, aungue no den unarespuesta a problemadel que partimos
— como leer las fuentes de archivo y buscar los modos, los mecanismos a través de los
cuales el derecho hispanico es acogido de manera pacifica — nos sugieren adoptar una
serie de prudencias en el acto de lalectura. En primer lugar, la contextualizacion histérica
del caso que el documento cuenta; en segundo lugar el abandono de aguella preocupacion
totalmente occidental de buscar una légica racional (segun la definicion weberiana de
racionalidad, es decir, la adaptacion de los medios a los objetivos) en e texto, cuando

mas a menudo un texto no es otra cosa que la tentativa, generalmente no muy consciente,

1% RoLAND BARTHES, El grado cero de la escritura y nuevos ensayos criticos, Siglo XXI, México DF,
2000, p. 27.
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de un actor o de un grupo de actores de expresar una serie de hechos y valores que no
encuentran coherencia en lalectura gue hoy podemos hacer de él, pero gue se inspiran en
unalogica diferente y que son coherentes en la medida en que expresan, en el caso de las
disputas judiciales, el perseguimiento de un interés. Veremos, por ejemplo, como muchas
peticiones hechas por comunidades indigenas se esfuerzan por contextualizar el casus
belli através de una concepcién del tiempo que es occidental pero que es ambigua, Si no
abiertamente erronea. O todavia, como en los primeros pleitos de que tenemos noticia, la
referencia a las tradiciones prehispanicas se mezclé con la insistencia sobre actos
juridicos producidos por instituciones espafiolas en la tentativa de basarse las
argumentaciones en el mayor y mejor tipo de legitimaciones posibles, fundiendo la esfera
ética de las tradiciones con aguella juridica de las leyes espafiolas. En fin, también las
disputas judiciales asi como muchos otros tipos de textos que nos han llegado, son parte

de aguellos textos que en | as palabras de Serge Gruzinski

“[...] se basan en reglas distintas de las nuestras [de las occidentales] y
aceptan, por gemplo, la contradiccion. Pero no se trata de reglas
exoticas que derivan de otros mundos y de otras civilizaciones. [ Tales
textos] pertenecen a un espacio nuevo, a una «zona extrafia», donde
hay que inventar nuevos procedimientos y lograr la coexistencia de
elementos irreductibles sin que se desprendan verdaderas |6gicas’**

Entonces la eleccion de textos que son testimonio de una dimensién conflictiva de la
occidentalizacion no implica necesariamente que la lectura de ellos deba tener en cuenta
sdlo tal dimension; al revés, en la medida en que eso serda posible, se buscardn aguellos
elementos — 0 mejor, se notara la ausencia de aguellos elementos — que puedan hacernos
entender como el derecho vivido por parte de las comunidades indigenas del Vale de
Meéxico, que vamas ala del derecho practicado, se haya formado de manera pacifica, no
conflictiva. Dicho sea de paso, sera quiza posible, de tal modo, apreciar mejor, si no la
universalidad, por lo menos el secreto atractivo del occidente y de sus manifestaciones
culturaes, exactamente a partir de la recepcidn pacifica que otros pueblos, otras culturas,
le han dado.

1% GruzINskI, El pensamiento, op. cit., p. 257.
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1.3.4. Lacostumbrejuridica

La nocion de costumbre ha sido usada cada vez que se ha emprendido un estudio
etnoldgico sobre el derecho de las sociedades tradicionales, casi siempre definido como
derecho consuetudinario. En realidad a menudo tal locucion ha sido empleada
errbneamente, queriendo referirse o ala ordidad predominante de las normas, o a hecho
gue se basa en mitos y/o tradiciones 0 como una expresion con un valor etnocéntrico
intrinseco y latente. Se implica el corolario de que las sociedades que poseen un derecho
consuetudinario no tienen una estructura estatal (se asume que € Estado es la mejor
forma de convivencia politica) o peor aln gque gjercen una justicia en cierto sentido
“salvgje”. En lateoria del derecho, en cambio, se debate desde hace afios en la tentativa
de dar una definicion precisa y exhaustiva de tal nocién, y de atribuirle una posicién
precisadentro de lajerarquia de las fuentes de derecho.

Por lo que concierne a los limites de este estudio, y solo dentro de tales limites,
quiero demostrar que el concepto de costumbre juridica no posee ningun valor euristico,
no sin antes, sin embargo, haber delineado sus rasgos esenciales.

En primer lugar la costumbre es un modo de produccion del derecho, junto ala
ley, pero s ésta representa el modo artificial, formal, consciente, aquella es en cambio el
modo espontaneo, natural, informal; la costumbre representa el derecho que nace
directamente de | os conflictos sociales existentes en una deter minada sociedad™”.

Muchos manuales juridicos la definen como una fuente de derecho que para ser
tal necesita tener requisitos externos y requisitos internos, entendiendo por los primeros
el elemento material de la costumbre, contrapuesto al interno, es decir, espiritual o
psicolégico. Entre los requisitos externos € primero es € curso del tiempo: un
determinado comportamiento tiene que repetirse por un cierto periodo de tiempo para
que pueda ser considerado costumbre. En la doctrina juridica existen cinco requisitos

para evauar larepeticion de un comportamiento. Tiene que ser:

137 NorBERTO BOBBIO, V0z “consuetuding” en Enciclopedia del Diritto, vol. 1X, p. 426 y ss., Giuffre,
Milano, 1961. Del mismo autor véase también La consuetudine come fatto normativo, Cedam, Padova,
1947.
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1. general: un comportamiento tiene que ser observado por un nimero plurd de
personasy no por un solo individuo;
2. uniforme: tal comportamiento tiene que ser idéntico o parecido,
independientemente de quién lo adopte;
constante o continuo: su repeticidn no tiene que interrumpirse;
4. frecuente: lareiteracion tiene que ocurrir en brevesinterval os;
publico: el comportamiento no tiene que haber sido adoptado de manera
oculta™®,
Entonces la repeticion general, uniforme, constante, frecuente y publica de un
comportamiento da origen a una regla consuetudinaria, que no es todavia, adviértase, una
regla juridica; para volverse tal hay necesidad de un elemento ulterior. La determinacion
de este elemento, en doctrina juridica, depende de la nocién de derecho elegida
efectivamente, las soluciones que cada vez han sido dadas a problema de la juridicidad
de la costumbre son las mismas elaboradas para contestar a la pregunta general: “ ¢qué es
el derecho?'**. La mayor parte de |os autores concuerda en considerar como requisito de
la juridicidad de una costumbre el carécter de obligatoriedad que ésta adquiere en los
individuos; se tratade la asi dichateoria de la opinio iuris sive necessitatis, segun la cual
lo que distingue una norma social de una norma juridica de origen consuetudinario es el
requisito interno o psicolégico que consiste en la conviccion de que un determinado
comportamiento sea juridicamente obligatorio, en el sentido de que un eventual acto
contrario se consideraria ilicito y, por lo tanto, sujeto a sancion. Existen otras teorias
sobre el fundamento juridico de la costumbre: en su momento se ha puesto el acento
sobre la autoridad del sujeto que pone la costumbre (el soberano), sobre el
reconocimiento por parte del juez, sobre la ratione materiae, o sea, sobre laimportancia
social de cierto comportamiento y, por lo tanto, sobre su consiguiente juridicidad, sobre
la pertenencia de la regla a un orden juridico definido como un conjunto de normas
garantizado por una sancién institucionalizada™®, etc. Sin embargo, cada teorfa sélo ve

un aspecto parcial del problema; no solo, como Bobbio subraya, cada una de ellas se

138 | bidem, p. 428.
39 | bidem, p. 429.
140 Fota eslatesis de Bobbio.
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refiere implicitamente a las otras, engendrando un circulo vicioso que parte de la opinio
iuris sive necessitatis y vuelve aella. En este lugar, por los objetivos que me propongo y
los limites impuestos por e tema de investigacion, me concentraré solo en la teoria de la
opinio iuris.

Jean Carbonnier se ha preguntado cuéles son los fundamentos de la obligatoriedad
de una costumbre, y los ha reconocido a exterior e interior del individuo: ha formulado

las hipotesis de heteronimia y de autonomia™

! La primera se manifiesta a través del
fendmeno de laimitacion que puede comprender genéricamente a los deméas individuos, a
los miembros de la propia familia (y entonces la costumbre no seria otra cosa que la
perpetuacion del proceso de sociadizacion primario), o a través del mito, antepasados,
héroes, dioses. Pero en la manifestacion de un comportamiento rutinario se encuentran
también una conveniencia, un placer y a menudo, sobre todo en el caso de las sociedades
contemporaneas, un calculo racional. Al enumerar todas estas hipétesis, aqui gpenas
sefidladas, Carbonnier no se separa nunca de unavision histérica: el hecho mismo que se
ponga el problema del origen del sentimiento de lo obligatorio lo fuerza a andizar €
fenébmeno y la nocion de costumbre en una perspectiva diacrénica. Mas, no siendo un
historiador, s6lo se limita a formular el problema en términos histéricos, buscando las
posibles soluciones en otros campos del saber: antropologia, teoria del derecho,

psicologia. Sin embargo, su formulacién sigue siendo valida:

“ ¢Dénde esta pues € problema? Se necesita imaginar una costumbre al
estado embrionario, una costumbre todavia no establecida, pero en vias
de consolidacion. Son los primeros pasos de un camino que se volvera
consuetudinario, y nos preguntamos cémo se pegaran las unas a las
otras las préacticas iniciales, para dgjar aparecer, a un momento dado,

una norma, un imperativo” 2.

Carbonnier excluye que la historia pueda ser de alguna utilidad: “[...] solo laexistencia de

las costumbres esta directamente bajo nuestros 0jos, no su génesis perdida para siempre,

parece, en |astinieblas de un pasado prealfabeta’ ' .

141 CARBONNIER, Flessibile diritto, op. cit., p. 93y ss.
2 | bidem, p. 94.
3 | bidem.
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No comparto lo que esencialmente es un pesimismo — 0 hasta una fata de
confianza — con respecto ala historia. Una historia que quiera reconstruir €l origen de una
costumbre observada en €l presente tendra que ser necesariamente una histoire regressive
s quiere tener una semblanza de credibilidad: partir de las practicas y de los discursos de
los individuos del presente y localizar en el pasado similitudes y diferencias, tanto en las
précticas como en los discursos (lo que equivale a decir en el elemento material y en €
espiritual de la costumbre). Pero una historia que quiera en cambio concentrarse en €l
problema de la génesis de una costumbre, sobre su “estado embrionario”, tendra que
recorrer unadireccion diferente, partiendo de las précticas y de los discursos del pasado y
alli pararse. Entre las dos formas de hacer historia no existen diferencias sustanciales ni
de metodologias ni de tipologias de fuentes utilizadas, sino solo de direccion y de
movimiento. Ademas, existe unacuestion que es terminoldgica pero que toca mi eleccion
de fondo de excluir la nocién de costumbre como una nocion Util a los objetivos de este
estudio: Carbonnier define “estado embrionario”, “costumbre en via de consolidacion”
aquella etapa inicial en que los fendmenos sociadles dan vida a un comportamiento
repetido; es evidente que su definicion es una definicién a posteriori. Su modo de mirar
este fendmeno parte, por lo tanto, del presente y se dirige hacia un pasado que
generalmente él ignora.

No es ésta la mirada que quiero dirigir a aguellos testimonios del pasado que
forman €l objeto del andlisis que seguira en los proximos capitulos. Se necesita tener
siempre presente lo que se dijo més arriba sobre la fluidez intrinseca de los hechos
sociaes en el siglo XVI novohispano, sobre la incoherenciadel sistema normativo, sobre
los espacios intersticiales que éste les dejaba a los actores indigenas para perseguir sus
propios intereses. Dado este contexto, |as préacticas judiciarias que empiezan rapidamente
a desarrollarse a partir de los afios cuarenta se caracterizan en primer lugar por una
aprehension / gprendizaje del lengugje juridico esparfiol, de los procedimientos formales,
pero no de los contenidos de las argumentaciones; como se verd, y como se ha sefia ado
en parte, es exactamente en el mérito de la argumentacion producida en cada caso que
emergen elementos de una cultura local que intenta sobrevivir, de salvaguardar sus

propias memorias y sus tradiciones haciendo del derecho un arma de defensa. Estamos
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pues en una fase todavia fluida, en la cual mdltiples factores (no la Ultima, por cuanto
concierne a Marquesado del Valle, la influencia que los emisarios de la Corona
intentaron ejercer sobre € gjercicio de lajusticia del Marqués) contribuyen a que la idea
difusadel derecho y de sus bases— en unapalabra, su definicidén — no fuera para nadafija.
Y si eso es cierto, entonces también sera cierto en cuanto concierne aladefinicion de las
costumbres, no de lanocion en si, sino de los actos singulares, fuentes de derecho; como
se decia antes, preguntarse cudles son los fundamentos juridicos de comportamientos
repetidos equivale a preguntarse qué es el derecho. Pero, & problema no es solo tedrico,
sino més bien préactico.

A partir de la documentacion consultada es posible reconocer similitudes,
constantes, referencias comunes en las argumentaciones producidas durante las disputas,
¢pero esto nos autoriza para hablar de costumbre? He agui por qué sostengo que el
problema del empleo de tal nocion gparece como terminoldgico pero en reaidad esconde
una cuestion més complgja. Si de la costumbre tenemos € elemento material (la
reiteracion de algunos actos mencionados en la documentacion) y, probablemente, una
sefial de aguellaopinio iuris que se estaba formando en el equipo de los actores indigenas
gue son los protagonistas de los pleitos analizados (unaopinio iuris que a menudo se basa
en la antigliedad prehispanica de a gunos comportamientos) ¢podemos, sin embargo, - 0,
por lo menos, tenemos €l derecho — de efectuar una generalizacion que extienda las
précticas y los discursos que nos han llegado a través de la documentacion, a conjunto
del segmento indigena de la sociedad novohispana? Un segmento indigena, ademas, muy
fragmentado, sea por las diferencias étnicas sea sobre todo por las diferencias sociales.
¢Estamos tan seguros que un comportamiento juzgado vinculante por algunos no sea en
cambio una opcidn posible entre otras para alguien mas? No olvidemos, desde luego, uno
de los requisitos fundamentales para que se pueda hablar de costumbre: € curso del
tiempo. La documentacion en que esta investigacion se basa cubre un arco de unos
sesenta afos: ¢como es posible saber si en un lapso de tiempo relativamente corto la
obligatoriedad de un comportamiento haya podido arraigarse en las conciencias de los

individuos?

61



En fin, la nocién de costumbre presenta mas problemas que los que soluciona.
Pero la razén fundamental por la que no deseo emplearla reside en la natura eza de este
estudio, que se ocupa de la formacién de un derecho indigena entendido como un
complejo de normas de referenciay concepciones juridicas fruto de préstamos y mezclas,
de reelaboraciones de tradiciones locales y del derecho hispanico. Nos hallamos frente a
un desafio dificil que va contra el pesimismo de Carbonnier, y que parte del presupuesto
gue sobre “aquellas tinieblas de un pasado preafabeta’ se puede arrojar un poco de luz.
Empleando, como se ha dicho, un movimiento y una direccion de andlisis que parte en €l
pasado y alli se para en latentativa de estudiarlo y evaluarlo a través de | as categorias y
de los criterios que los mismos actores de la época nos comunican a través de sus
discursos.

Ademas, la nocién de costumbre ha creado no pocos problemas a la investigacion
antropol 6gica, que ha abusado incluso de ella. Por cuanto concierne a la investigacion
sobre las poblaciones indigenas mexicanas, valga para todos €l testimonio de Victoria
Chenaut y Maria Teresa Sierra sobre |as dificultades de definicion de los conceptos de
“derecho consuetudinario” y “ costumbre’:

“Partimos de una definicion bagante general de derecho
consuetudinario, en contraste con el derecho nacional, entendido como
el conjunto de normas y costumbres de caracter obligatorio [...] Esta
manera de entender € problema pronto revel6 una serie de dificultades,
[por gemplo, que] la oposicion entre derechos nos remite a un
dualismo que no da cuenta de las imbricaciones existentes entre ambos
[...] recurrimos [entonces] al término de costumbre juridica, aludiendo
al hecho de que larealidad investigada resulta ser mucho mas pléstica
y dinamica, dificilmente encasillada en un formalismo juridico, tal cual
podria entenderse con €l término de derecho consuetudinario [...] Si
bien el concepto de costumbre juridica nos parece mas adecuado para
describir los fendmenos que estamos estudiando, no hemos llegado a
un acuerdo en cuanto a su definicion, debido principamente a la
dificultad de describir un concepto en gque se cruzan las exigencias de
dos disciplinas: laantropologiay € derecho”**

1% VIcTORIA CHENAUT — MARIA TERESA SIERRA, “El campo de la antropologia juridica’ en Nueva
Antropologia, vol. XI11, n. 43, México DF, noviembre 1992, pp. 103-104.
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Si Chenaut y Sierra han tenido que recurrir al concepto de costumbre, en vez del de
derecho consuetudinario, para analizar una realidad fenoménica “plésticay dinamica’ en
el presente, y a pesar de eso no han logrado proporcionar una definicién satisfactoria,
menos aln sera posible para una investigacion que encuentra su objeto en el pasado y sus
materiales en la documentacion de archivo.

Jean Carbonnier nos ha ofrecido la posibilidad de una valoracién critica de la
nocion de costumbre, y é mismo, en la conclusion de esta seccion, nos sugiere una
hipdtesis de trabajo que una vez més testimonia su 0jo atento a los procesos histoéricos,
aunque desalentado; una hipétesis que, a mi juicio, encontrara confirmacion plenaen €

andlisis de la documentacion del siglo XV1:

“Nuestros predecesores 0 nuestros semejantes nos sugieren unas ideas,
no nos imponen obligaciones. Somos nosotros los que creamos
nuestras mismas obligaciones. Lo obligatorio de la costumbre tiene que
ser considerado no como un continuo, Sino como un discontinuo, una
re-creacion incesante a través de un razonamiento legislativo de cada
observante”'*

Si eso es cierto, las disputas nos sabran dar un testimonio valido.

1.3.5. Derechoy poder

Esta seccion tiene por titulo una pareja de padras que expresan un binomio
sobre el cual muchos pensadores — juristas, antropologos, historiadores — se han
cuestionado; el tema de las relaciones entre |a esfera del derecho y el gercicio del — o
mejor, de un — poder mereceria él solo un estudio mucho més vasto del que los limites de
esta investigaciéon me permiten. Sin embargo, aunque brevemente, me parece necesario
emplear algunas palabras y sefialar algunas reflexiones que puedan servir aprecisar mejor
el contexto tedrico dentro del que se enmarcan los hechos historicos de los que me ocupo.

Definiciones de poder hay muchas, segin la perspectiva disciplinaria que se

adopte; también hay tipologias del poder — sdlo pensemos en Max Weber -; sin embargo,

%5 CARBONNIER, Flessibile diritto, op. cit., p. 110.
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mi interés, en este punto, se focaliza no tanto sobre su naturaleza o sobre sus

146
€

manifestaciones, sino sobre los instrumentos por los cuales se gerce™. Se decia mas

arriba*¥’

gque, a partir del nacimiento de la polis, de la ciudad, y con el progresivo
aumento de la complejidad socia y las divisiones sociales, el derecho se ha ido
imponiendo como €l instrumento privilegiado, aungue no el Unico, de los que detentaban
el mando de las instituciones. Este binomio poder-derecho describe una relacion
funcional biunivoca, es decir, una dialéctica reciproca en que el primer término funda el
segundo (rex facit legem) pero al mismo tiempo también el segundo funda a primero (lex
facit regem). Los dos elementos son, por lo tanto, indivisibles, aunque la intensidad de su
relacion pueda variar de grado (piénsese, por ejemplo, en aquellas formas de poder
carismatico en que no sdlo la autoridad no se funda en bases juridicas sino, ademés, su
giercicio necesita de una reglamentacion poco compleja en la cual las normas varian
segun la voluntad del titular del poder). ¢Cémo medir, entonces, desde una perspectiva
antropoldgica, la interaccion entre poder y derecho? ¢Y cdémo medirla dentro de un
contexto histérico?

Podemos considerar |os fendmenos conflictivos de los que estamos ocupandonos
como manifestaciones de la vida social en la que estan presentes diferenciales de poder;
adoptando este punto de vista podemos anotar dos aspectos: 1) la existencia, a priori, de
una estructura de poder dentro de la cua tales fendbmenos se enmarcan; 2) la evolucién,
post facto, de tal estructura, determinada por las acciones emprendidas por |os actores.

La estructura de poder a la que me refiero esta constituida por todas aquellas
manifestaciones, aquellos acontecimientos, atribuibles a las exigencias de un dominio
colonial: la ocupacion militar, las alianzas entre espafioles y algunas ciudades y principes,
la ingtitucion de la encomienda, el nacimiento y € progresivo gjuste de las instituciones
espanolas (Virrey, Real Audiencia) y de sus funcionarios (oidores, corregidores, acaldes

etc.); en cierto sentido también las dinamicas de la evangelizacion. Pero si miramos bien,

8 Me parece, sin embargo, necesario declarar que prefiero una definicion muy amplia de poder como la
proporciona Ronad Cohen: “El poder es una capacidad para influenciar e comportamiento de otros y/o
lograr influencia sobre € control de las situaciones valoradas’ Véase JOSE R. LLOBERA, Antropologia
Politica, Anagrama, Barcelona, 1985, p. 34.

17\ éase laseccion 1.3.1.



todos estos fendmenos pueden ser reconducidos a la vez al injerto sobre el territorio
americano del derecho hispanico: cadauno de ellos en efecto, estaba regulado por normas

juridicas o en todo caso encontraba su legitimidad en un titulo juridico™®

. La estructura
de poder - ahora ya podriamos decir la estructura del dominio colonial — tenia, entonces,
laforma de un ordenamiento juridico.

Una estructura, sin embargo, suficientemente eléstica como para permitirles a los
actores modificarla segiin sus propios intereses — acordémonos de la naturaleza flexible y
casuistica del derecho hispanico — pero que al mismo tiempo proporcionaba los términos
y las condiciones de la accién social. Una estructura no piramidal, pero indudablemente
jerarquizada, aungue a menudo los varios niveles se yuxtapusieran creando intersecciones
de las cuales el segmento indigena supo aprovecharse — piénsese en los muchos grados de
jurisdiccion de lajusticiay alos conflictos entre ellos. Una estructura ramificada sobre €l
territorio, a que tuvo que acostumbrarse — a su empleo, a su subdivision, a su gestion —,
pero cuyo rostro al mismo tiempo contribuyé a cambiar: de aqui el origen de las
congregaciones de pueblos, de la explotacion de los terrenos abandonados (badios), de
los nuevos mapas que redefinieron € territorio asignando confines y derechos™. Como
se Ve, pues, el ordenamiento juridico no se limita a proveer el contexto dentro del cual se
desarrollala accién social, sino es d mismo tiempo origen y fin de los comportamientos
de los actores. Partiendo de una diferencia en el grado de poder a disposicion, cada
individuo o grupo apela aun sistemade normas y hace de él el fundamento de un derecho
que quiere sea ratificado o libremente gercitado; si sblo se nota la ambigiiedad del
término “derecho” — que se usa sea en el sentido objetivo de “sistema normativo”, seaen
el subjetivo de “interés juridicamente fundado” o también “facultad de actuar

» 150

juridicamente en el propio interés’ ™ — se comprende su “circularidad”, por asi decir, o

18 Acuérdese de la cuestion de los titulos justos de la Conquista que Francisco de Vitoria traté en su
Relectio de Indis. Véase FRaNcCISCO CASTILLA URBANO, El pensamiento de Francisco de Vitoria.
Filosofia politica e indio americano, Anthropos, Barcelona, 1992.

9 v éase Duccio SaccHI, Mappe dal Nuovo Mondo: cartografie locali e definizione del territorio in
Nuova Spagna, secoli 16-17, Franco Angeli, Milano, 1997.

%0 \/INCENZO FERRERI, Lineamenti di sociologia del diritto, Laterza, Roma-Bari, 1997, p. 151; solo la
lenguainglesa distingue los dos significados utilizando respectivamente los términos law y right.
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Sea, su ser origen y fin de todas esas acciones sociales emprendidas por actores que se
caracterizan por un diferencial de poder.

Ladimension juridica permeala sociedad enteray todos los momentos de su vida:
el derecho se arraiga en la sociedad. Por eso es alli donde debe estudiarse, en cuanto cada
sistema normativo se explica a través de las condiciones sociales de su produccion™.
Afirmar esto significa volver a preguntarse — como he hecho brevemente en & apartado
precedente - cudl es la relacion entre derecho y cultura, pero también entre derecho y
economia, y hasta entre derecho y religion, entre derecho y moral. Preguntas cuyas
respuestas no encuentran espacio en estas paginas, en las que prefiero limitarme a
concentrar la atencién en el caso novohispano, apoderandome de la opinion de Paolo
Grossi, segin el cua “el derecho es fisiologicamente una mentalidad hundida en la
conciencia social [..] una mentalidad en que raciona e irracional, consciente e
inconsciente, se compenetran mutuamente” %,

V olvemos de este modo a la estructura del dominio colonial. Hemos mencionado
algunas de sus caracteristicas, todas las cuaes gravitan arededor de la centrdidad de un
ordenamiento juridico que constituye tanto su forma como su armazén; hemos
evidenciado su elasticidad, 0 mas correctamente el dinamismo, es decir, su disposicion a
cambio; nos queda por preguntarnos de qué manera cambia y de qué manera es posible
percibir tal cambio.

A esta Ultima pregunta ya ha sido dada una respuesta que, sin embargo, necesita
ser precisada: € andlisis de la conflictividad indigena dentro del Marquesado del Valle
permite tener una buena imagen (en realidad la metafora fotogréfica no es correcta; lo
seria mucho mas una comparacion con €l arte cinematografico que muestra una secuencia
de imagenes en movimiento, teniéndose que confrontar, como en esta investigacion, con
el aspecto temporal, diacronico, de los hechos que cuenta) de como las acciones
desarrolladas por los actores — en este caso préacticas judiciaes -, a partir de la presencia
de diferenciales de poder entre segmentos diferentes de |a sociedad, tengan el objetivo

final de modificar |as relaciones de poder entre los conquistadores y los conquistados, y

5L ANTONIO MANUEL HESPANHA, Storia delleistituzioni politiche , Jaca Book, Milano, 1993, p. 35.
152 Cita encontrada en el sitio web http:/cfs.unipv.it/opere/azzoni/leggenda.rtf
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entre los conquistados mismos. La dominacion colonial, de hecho, no se reduce a la
interaccion entre dos segmentos, (aunque € mismo lenguaje a veces utilizado en este
texto en forma convenciona lo degjaria entender) sino concierne a una multiplicidad de
grupos, étnicos y sociales; en las paabras de John Comaroff “el proceso colonia no fue
nunca monolitico [...] Lejos de ser un encuentro entre ‘dos’ lados delimitados, todas las
partes implicadas fueron redefinidas por é”**. Con una metéfora deportiva, podriamos
decir que el derecho se convierte entonces en una cancha de juego en que estan presentes
al mismo tiempo equipos diferentes, con un potencial diferente, y que todos desean
cambiar las reglas del juego, o por lo menos utilizarlas en la manera en que a ellos mas
les conviene; durante toda la duracion del encuentro, algunos sucumben, otros
prevalecen, otros logran por |o menos mantener una presenciaen e campo.

La estructura de dominio colonial, que se encarna en el ordenamiento juridico
indiano, esta sujeta, por lo tanto, a modificaciones a causa de la intervencion de
individuos y grupos. Esto significa que es el mismo derecho, el derecho vivido, que
cambia en su alcance y en su eficacia; podriamos hablar metaféricamente de una
temperatura del derecho: puesto que a un nivel mayor de conflictividad corresponde un
nivel mayor de temperatura, el derecho padece en tal caso un proceso de expansion, de
dilatacion, asi como un metal. El efecto de tal dilatacion es una difusion del poder a nivel
local, a nivel de los grupos litigantes, una tendencia a independizar (aunque siempre
dentro de los limites de la estructura de dominio colonial) la gestion de la vida cotidiana,
de los recursos, de la vida politica interna a los pueblos. He aqui como se explica, a mi
juicio, aquel lugar comin segun el cual, a pesar de todo, las poblaciones indigenas
gozaron durante toda la época colonial de una autonomia de hecho: es cierto, se dio la
presencia simultanea de otros factores més prosaicos (el relativo aislamiento de algunas
zonas, la dificultad de las autoridades espafiol as de ejercer sus funciones, las eventuales —
aungue pocas — resistencias locales); sin embargo, fue la difusién a nivel local de cuotas

de poder, debida a un sistema de dominio cuya forma juridica permitié a las partes en

13 Citado en KRrRoTz, Antropologia juridica, op. cit., p. 142. Es exactamente por este motivo, por la
multiplicidad de las partes sociales, que € andlisis debe ser especifico, debe atafier lo local, buscando
tendencias gjemplarizadoras y susceptibles de ser comparadas con otras &ress.
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causa conseguir una cierta dosis de autonomia a través de la actividad judicial, a dar vida,
en historiografia, a tal lugar comin. El cua no es faso, por supuesto, pero
indudablemente necesita multiples especificaciones. A partir de la definicion de
autonomia: tal término no lo entiendo ni en su sentido literal (la posibilidad de darse
reglas) ni en el sentido de una independencia de hecho del régimen colonial; lo que
quiero entender es solo que muchas esferas de la vida cotidiana — y entonces muchas
manifestaciones de la cultura material — dentro de los pueblos quedaron relativamente no
reguladas por el derecho indiano y por eso se regularon de modo auténomo.

Masas estamos saliéndonos del tema. Ladifusion sobre el territorio de cuotas de
poder gracias a continuo recurso a la via judicial produce un importante corolario: e
régimen colonial empieza a gozar, a causa de este proceso, de cierto consenso. Aclaremos
mejor este punto: apenas se ha dicho que la relativa autonomia de los pueblos — los
verdaderos protagonistas de las disputas — deriva, ademés de una serie de factores
concretos, de las posibilidades que el tribunal como lugar de negociacion politica, les
ofrecia; ahora, en la medida en que una negociacion es posible, el recurso a las vias
extremas (por ejemplo, la violencia) se convierte en algo poco conveniente. Al contrario,
la conveniencia mayor reside en familiarizarse con aguellos mecanismos legitimos que
permiten a cada actor, individuo o grupo que sea, tener estrategias ganadoras. De aqui a
concebir el derecho no s6lo como una estrategia de supervivencia sino también como el
principal pilar dela sociedad colonial, el paso es breve.

Necesitamos de hecho preguntarnos s € derecho como préctica constante de las
comunidades indigenas engendré como efecto colatera un consenso hacia las
instituciones coloniaes: s nos fijamos en las disputas, nos percatamos inmediatamente
que en elas no se niega, no se rechaza el régimen colonial, sino se trata de gjustarse a él,
a sus logicas, a sus dinamicas y a sus discursos — que, no se olvide, son légicas,
dindmicas y discursos occidentales — y se trata sobre todo de explotar sus aperturas,
incluso hasta sus contradicciones, para sobrevivir en € y no contra €l. Se crea de este
modo un tipo de circulo virtuoso entre conflicto y consenso, en la medida en que €
primero es regulado por un ordenamiento juridico cuyas caracteristicas me he esforzado

por sintetizar en estas paginas.
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Fijdndose en las caracteristicas principales de la sociedad novohispana del siglo
XVI, no podriamos llegar a otra conclusion. La presencia espafiola era siempre, a pesar
del derrumbamiento demogréfico indigena, la de una minoria muy reducida y siempre
temerosa de alguna rebelion; la instauracion de las instituciones politicas, ademés de ser
lenta, encontraba multiples obstaculos que derivaban de conflictos de intereses entre los
esparioles mismos, entre el grupo original de los conquistadores, 1os primeros pobladores
y los funcionarios que cada vez llegaban de Espafia bajo mandato de la Corona; la
consecucion de intereses econdmicos era la principal actividad del segmento hispanico.
En estas condiciones un régimen colonia que basara su estabilidad sdlo y Unicamente
sobre la fuerza era inconcebible: era absolutamente necesario empezar ya desde el
principio aconstruir unalegitimidad y un consenso alrededor del orden social que estaba
naciendo. Se necesitaba lo que Swartz, Turner y Tuden llaman “a type of support that
derives not from force or its threat”*>*. Este objetivo fue conseguido en modos diferentes
y gracias a protagonistas diferentes: no corresponde a este estudio hacer una lista de las
estrategias puestas en acto, de las l0gicas, de los métodos que permitieron a la primera
sociedad novohispana de sobrevivir en un modo a fin de cuentas pacifico. Aqui sdlo se
quiere guiar la atencion sobre e papel que e derecho hispanico jugo, a través de las
disputas en los tribunales, en la construccion de un consenso por parte del segmento
indigena hacia las ingtituciones coloniales. Consenso que también naci6, notese, de la
fragmentacion interior de las sociedades indigenas, que fue aumentando justamente
gracias a las posibilidades que las nuevas préacticas juridicas proporcionaban a agunos
de subir la escalera social. Como veremos, a partir de las disputas empieza la ascension
de una élite siempre creciente de individuos, los cuales, familiarizados con la lengua
espaiola, la escrituray los procedimientos juridicos, aprovecharon sus capacidades para
adquirir un status social mas elevado. Esta fragmentacion, asi como la generacion de
consenso, tuvieron una dimension fuertemente local, en la medida en que e pueblo
constituyo el centro de interés de cada grupo indigenay a mismo tiempo su confin. Nos

queda por indagar, pues, larelacion existente entre derecho y territorio.

™ MaRc J. SWARTZ, VICTOR W. TURNER, ARTHUR TUDEN, Political Anthropology, Aldine, Chicago,
19686, p. 10.
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14 DERECHOY TERRITORIO

“Asdi, latierra esta unida al derecho de manera
triple. Lo contiene en si misma como premio
del trabajo; lo revela en si misma como limite
firme, y lo lleva sobre si misma como signo
publico del orden. El derecho es terrenal y
vinculado a la tierra. Esto es lo que quiere
decir € poeta cuando habla de la tierra
omnijusta y dice: iustissma tellus”

Carl Schmitt

“No es €l hombre por poseer la tierra; es la
tierra por poseer al hombre”
Proverbio Agni (Costa de Marfil)

1.4.1. Hacia una antropologia del espacio americano

Este apartado nace de una observacion concreta: el predominio de conflictos
agrarios en las fuentes documentales. De aqui la exigencia de una reflexién sobre la
nocion de territorio, reflexion que, en las intenciones de quien escribe, se sitda entre la
antropologia, la historiay la arquitectura, o0 mejor aquella rama de la arquitectura que se
dedica més especificamente al analisis del territorio: € urbanismo. Los urbanistas se han
planteado muchas preguntas sobre cdmo se define un territorio y cdmo se estructura a
través de las concepciones y 1os usos que las comunidades humanas tienen y hacen de €.
Es entonces de las respuestas que ellos se han dado que querria empezar la exploracion
de unanocion tan fundamental .

En Italia, principamente en las Universidades de Florencia, Romay Venecia, se
ha ido formando, a partir de los primeros afos de los noventa, una real escuela,
denominada “escuela territorialista’, compuesta de urbanistas y socidlogos. El centro de

sus reflexiones consiste en una reevaluacion de la nocion de territorio y de la relacion
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entre territorio y ciudad; para este objetivo™ no titubean en apoderarse de conceptos y
métodos de la antropologia y la historia. Sin embargo, no del derecho. El objetivo de
este parrafo es, en cambio, tratar de explicar cudles son las rel aciones entre la dimensién
juridicay la dimensién territorial, puesto que un territorio es a mismo tiempo fuente y
objeto de derechos y obligaciones.

Partimos pues de una primera definicién de territorio; Alessandro Giangrande la

proporciona:

“El territorio es concebido como producto histérico de procesos
coevolutivos de larga duracion entre asentamiento humano y ambiente,
entre naturaleza y cultura, a través de ciclos sucesivos y estratificados
de civilizacion. Estos procesos producen un conjunto de lugares
dotados de profundidad temporal, de identidad, de caracteres
tipologicos, de individualidad: entonces, sistemas vivientes con alta
complgjidad”**°

Una definicion muy amplia donde estan presentes una sensibilidad historica respecto a
los procesos de largo periodo, y una sensibilidad antropoldgica respecto a uno de los
temas clasicos de la antropologia: la relacion entre naturaleza y cultura. Es evidente,
ademas, como muchos de los conceptos utilizados por el urbanista son en redidad
préstamos de las ciencias sociales, como los de evolucién, de sistema, de complejidad.
Baemos, sin embargo, mas en lo especifico, a una prospectiva humana del territorio:
descubrimos asi que posee una dimensién vertical, en sentido amplio, ademés de una

horizontal:

“A diferenciade lavision usual difundida que tan a menudo lo connota
— 0 de agudla amplitud de superficie y con inciertos confines que,
generalmente, lo describe - prefiero pensar en € territorio como un
espesor: cass como s fuera una dimensién en profundidad,
perpendicular a su misma vastedad de area. O, ademés, como si fuera
una densidad, no s6lo de significados, sino de capas redes

% Entre los nombres més importantes estan los de Alberto Magnaghi, Erich Roberto Trevisiol, Enzo
Scandurra, Alessandro Giangrande; a ellos de pueden afiadir, por una afinidad en los temas trabajados y
por unasensibilidad hacia temas comunes, los nombres de Mario Guido Cusmano y Franco La Cecla

1% ALESSANDRO GIANGRANDE, L ‘approccio territorialista allo sviluppo sostenibile, entrega de la Facultad
de Arquitectura de la Universtd di Roma 3, publicada en internet en la direccion
http://rmac.arch.uniroma3.it/M agter/lezioni/gi angrande/di spense/approcc.htm
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sobrepuestas y, a un tiempo, interactivos entre ellos: cada uno de los
cuales, seglin sus propias evidencias 0 su propia naturaleza distintiva,
debiera, cada vez, emerger sobre los otros, sin nunca, sin embargo,
descuidar la presenciay la consistencia de ellos, hasta aquellos niveles
—tan profundos y secretos — que del territorio constituyen la memoria o
e olvido. [Prefiero considerarlo] como una materia espesa, hecha de

ambiente y naturaleza; de humanizacionesy cultivos; de evidenciay de

lugares, de memorias y de signos; de usos y de tradiciones; de

analogias y de diferencias; de consensos y de conflictos, de

capacidadesy derecursos...” ™’
El territ.orio es pues una estratigrafia compleja donde se manifiestan todas las posibles
actividades humanas, siempre y en todo caso arraigadas en un lugar, y de ellas €
territorio conserva una memoria, una huella. La definicion propuesta por Cusmano
incluye de hecho una serie de sustantivos — pertenecientes a una lista que
indudablemente seria posible ampliar — que cubren la mayor parte de los significados
pero también de los usos de un territorio: por sus significados y sus usos, no tiene una
historia, es unahistoria.

Este punto se percibe bien si se piensa como se ha desarrollado |a concepcién
occidental de territorio en comparacion con la de las poblaciones no occidentales, con
las sociedades tradicionales. En Occidente el hombre se ha librado progresivamente del
territorio considerdndolo como un conjunto de vinculos negativos (ambientales,
energéticos, climéticos, constructivos, etcétera) y, a partir de la fase de la
industrializacion, lo ha tratado como puro soporte técnico de actividad y funciones
econdmicas que estan localizadas y organizados segun principios cada vez més
independientes de las relaciones con el lugar, con sus calidades ambientales y culturales,
calidades que derivan en efecto de su construccion histérica de largo periodo™®. Este
proceso ha determinado la desestructuracion del territorio o desterritorializacion, sobre
el cua muchas palabras ha gastado buena parte de la antropologia posmoderna™. La
modernidad sociolégica (concepto diferente que la modernidad histérica) se caracteriza

de hecho por las inmensas transformaciones econdmicas y productivas que conciernen al

" MARIO GUIDO CUSMANO, Oggi parliamo di cittd. Spazio e dimensioni del progetto urbanistico, Franco
Angeli, Milano, 2002, pp. 46-47.

158 GIANGRANDE, L "approccio territorialista, op. cit

19 v/ éase por gemplo ARIUN APPADURAI, Modernita in polvere, Meltemi, Roma, 2001 y JOHN
TOMLINSON, Sentirsi a casa nel mondo, Feltrinelli, Milano, 2001.
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territorio durante la industrializacion y la urbanizacion, sobre todo en € siglo XIX,
aunque también por un extravio de significados del territorio, de su autonomia como
entidad cultural, de identidades histéricas y humanas'®.

Miremos en cambio la concepcion de territorio que tienen las sociedades
tradicionales: en primer lugar se necesita tomar en consideracion la terminologia que
cada pueblo adopta para describir los espacios y su uso y los valores conectados a ella.
Entre las lenguas Yuto-nahua, por ejemplo, la lengua Hopi considera los lugares
construidos como conceptos relacionales'™; este y otros ejemplos, de los cuales es rica
la literatura etnografica, demuestran como el espacio “sentido” por una cultura indigena
(en e sentido literal de la palabra) no es detectable con los medios normales de la
técnica'®; a revés, no es posible concebir el espacio indigena si no se adoptan las
categorias conceptuales locales. Para muchas culturas locales, de hecho, presentes y
también pasada, € territorio que ellas habitan consiste en un tipo de mapa mental que
s0lo los nativos son capaces de interpretar; no que sea ésta una caracteristica exclusiva
de las sociedades tradicionales. también en las modernas megaldpolis (y la Ciudad de
México nos ofrece un gemplo evidente, siendo una metropoli policéntrica) los
individuos construyen unos mapas mentales caracterizados por signos, por puntos de
referencia con base en los cuaes se orientan. La Unica diferencia es que estos puntos,
que corresponden a los limites de nuestros mapas mentales, estan constituidos por calles,
edificios, monumentos, centros comerciaes, y ya no por colinas, rios, montafias, selvas,
sendas. Los mgpas mentales, pues, son construcciones culturales que se forman en el
tiempo, con € pasar de las generaciones, y que encuentran su acto de fundacion en el
asentamiento. Hagamos caso al doble sentido de esta palabra: ella significa sea el acto de
establecerse como la zona escogida; en ambos casos € asentamiento implica una
orientacion o sea una de-finicidn de limites, si se me perdona la tautologia. Ahora bien,
cada orientacion necesariamente parte de un centro, del cual parten directrices, y por este

motivo cada orientacion equivale, podemos decir, sea a una cosmografia sea a una

10 cusmaNo, Oggi parliamo, op. cit., p. 48.
181 FraNco LA CECLA, Mente locale. Per un’antropologia dell “abitare, Eléuthera, Milano, 1993, p. 28.
192 | bidem, p. 29.
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cosmologia, en la medida en que ata'y emperna cada asentamiento a todo el cosmos'®,
Queriendo sintetizar 1o que hemos dicho hasta ahora, diriamos que el territorio es un
espacio mental en el cual cada cultura se orienta (poseyendo ella sola las coordenadas
para hacerlo) y del cual tiene una necesidad intrinseca como elemento fundamental de
su propia especificidad cultural — es decir, de su propia identidad. No es posible, por
ningln motivo, desatar la nocion de territorio de la de identidad, o mejor de pertenencia
cultural; s se considera que en muchas sociedades tradicionales asi como en las
modernas |os individuos se autodefinen con base en la propia pertenencia geogréfica (un
italiano, un mexicano etc.), se entiende la importancia de este punto.

Con base en estas consideraciones, y con la mirada puesta en la literatura
etnogréfica™, somos capaces de comprender por qué para muchas culturas locales el
pueblo, forma primordia de asentamiento, constituye y representa a mismo tiempo el
centro del mundo, el centro de las propias cosmologias. Una observacion ulterior
linguistica confirmard este dltimo punto. En italiano, a lado de la palabra “territorio”
hay otra, “tenitorio”, que se origina de la fusion de la primera con e verbo latino
“tengre”, formando la voz “tenitoriun?’. Como Mario Guido Cusmano subraya'®, la
etimologia de tenitorio conduce inmediatamente a la idea de “tener”, “poseer” y de este
modo tal término nos abre “a los inesperados horizontes de la pertenencia o a los
confines inmateriales de la identidad”*®® Ahora bien, la pertenencia puede ser también,
sobre todo, un concepto juridico, en la medida en que confina con los de propiedad y
posesion. Aqui es donde divisamos un primer punto de contacto entre la nocion de
territorio como espacio mental de una cultura'y e derecho: si miramos a la definicion
actua que los diccionarios dan de “tenitorio”, constatamos que no es otra cosa que “una
zona sobre la que se gjerce un dominio o unajurisdiccion”'®’. Todavia es temprano para

analizar en detalle como el derecho se ata a territorio: antes de llegar a lo especifico se

153 | bidem, p. 35.

184 En esas direcciones van, entre muchas, las obras de MARCEL GRIAULE, Dio d’acqua Bompiani, Milano
1968 sobre los Dogon de Africa subsahariana y de MIRCEA ELIADE, Immagini e simboli, TEA, Milano
1993.

1% cusmaNo, Oggi parliamo, op. dit., p. 48

1% I pidem.

197 A5 el Dizionario Interattivo Garzanti della Lingua ltaliana.
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necesitan, sin embargo, algunos pasos l6gicos, cuya demostracion se apoya en la
realidad historica que estamos estudiando.

Los pueblos de la Nueva Espafia del siglo XVI no son excepcion a la regla
apenas mencionada: para cada grupo humano el propio pueblo es el centro del mundo y
a mismo tiempo su representacion; 1o es con mayor razén si pensamos en el hecho de
gue después de la Conquista desgparece cualquier idea de una estructuracion politicaque
vaya por encima de pueblo — como, por ejemplo, una federacion -. Testimonios vélidos
histéricos nos confirman este punto. En su espléndido estudio sobre la cartografia
novohispana, Duccio Sacchi nos explica como se redefine el territorio mexicano en
consecuencia a la reestructuracion politica querida y provocada por las autoridades
espafolas: descubrimos, por ejemplo, que “el tejido geopolitico del territorio
novohispano [..|] es constituido por la espesa urdimbre de relaciones «cabecera-

18y que “estas jerarquias territoriales locales se basaron en los érdenes

sujetos»
geopoliticos prehispanicos, més o menos transformados por las crisis demogréaficas y por
los cambios espaciales impuestos por los espaioles en virtud de sus exigencias
econémicas y evangelizadoras’'®: el pueblo, entonces, “es un centro con sus
dependencias, y no es posible hablar de él sin exponer esta estructura’ . Pero el ensayo
de Sacchi, basado en el andlisis de los mapas novohispanos, muchos de los cuales fueron
anadidos a los expedientes de |as disputas territoriales, nos dice algo més respeto a la
esfera del derecho, justo a partir de la representacion del territorio. Cada mapa, de
hecho, que concierne a la “representacion del territorio de un pueblo”, siempre “es una
emanacion directa de los poderes locales’*™ y “en virtud de su enlace privilegiado con
la expresién pictogréfica amerindia 'y de su posibilidad de recepcion por los esparioles,
[funciona] como puente interétnico entre derechos autdctonos y ordenamiento
colonial”*"?. El mapa, entonces, nos da testimonio de la importancia vital, por lo tanto,

de lacentralidad, del territorio como fuente y objeto de derecho.

1% SaccHI, Mappe dal Nuovo Mondo, op. cit., p. 101.
1% | bidem, p. 105.

0 | bidem, p. 99.

L | bidem, p. 154.

172 | bidem, p. 162, cursivas mias.
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14.1. El nomosdelatierra americana

Ahora somos capaces de comprender, a partir de |as consideraciones desarrolladas
hasta ahora, la relacion entre derecho y territorio. La cita que encabeza este apartado nos
dauna primera indicacion de cdmo el derecho se ata a territorio; es extraida de una obra
importante del célebre jurista deman Carl Schmitt, de la cual se inspira también el titulo
de esta seccion. La nocion de nomos, como la explicaré enseguida, sirve para encerrar la
dimension territorial y la dimension juridica en un Unico concepto que sea capaz de
sugerir inmediatamente el eje conductor alrededor del cual giran los comportamientos de
gue la documentacion nos da testimonio. Sin embargo, para proveer una adecuada
definicion del nomos de la tierra americana, no se puede prescindir de una primera
subdivision cronologica, que nos permite entender cOmo y por qué nace; se necesita,
pues, empezar desde |a época prehispanica

Antes de la llegada de los espafioles la tierra, en el &rea centrad de México, estaba
subdividida y, por consiguiente, definida segin su funcion y/o segin quién fuera
propietario de ella, o en todo caso quién la explotara. Eso es lo que afirman tanto las
fuentes coloniales como los codigos prehispanicos, fuentes estudiadas siempre en mayor
detalle con € pasar del tiempo. Tres autores, sobre todo, han contribuido a aclarar este
importante aspecto de la sociedad azteca: Alfonso Caso, Charles Gibson y James
Lockhart. El primero hace una distincion entre dos grandes clases: |as tierras de dominio
publico y las tierras de dominio privado. Entre las primeras, distingue a su vez cuatro
tipos: 1) lastierras del rey o “del palacio”, que tenian la funcion de producir 10s recursos
necesarios a la sustentaciéon de los aristocratas y de los funcionarios de la corte, y se
[lamaban tecpantlalli; 2) las tierras de los templos y las escuelas o tierras “de los dioses’,
[lamadas teotlalli; 3) las tierras destinadas a los gastos de guerra, [lamadas milchimalli o
cacolomilli; 4) las tierras conquistadas en guerra, |lamadas yaotlalli. Las tierras privadas,
en cambio, eran de tres tipos: 1) el patrimonio personal del tlatoani, del rey; 2) las tierras
de los aristocratas, llamadas pillalli; 3) las parcelas individuales de las tierras
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comunitarias, llamadas calpulli, dadas en usufructo a individuos'”. Charles Gibson, en

cambio, sostiene que

“a pesar de algunas discrepancias, las fuentes coloniales estén de
acuerdo en el existencia de cinco clases esenciales de tierras bajo los
aztecas. 1) teotlalli o tierra de los templos y de los dioses; 2)
tecpantlalli o tierra de las casas y del comunidad; 3) taltocatlalli
(tlatocamilli) o tierra de los tlatoque; 4) pillalli o tecuhtlalli o tierrade
los nobles (pipiltin y tetecuhtin); y 5) calpulalli o tierra de los
capultin”*™

aunque en una nota a pie de pagina admite concordar con Caso. Por fin, a través de un
minucioso andlisis de documentos en lengua ndhuatl, ademés de | as fuentes tradicionales,

James L ockhart nos ofrece un esquema compuesto por ocho voces, con esta forma:

1) altepetlalli tierradel altepetl
E 2) calpolalli tierradel calpolli
3) tequitcatlalli (tequitlalli) tierra con obligaciones de tributo
4) pillalli tierrade los nobles
5) callalli tierrade lacasa
6) hueca tlalli tierradistante, en otro lugar
[: 7) huehuetlalli tierraantigua, patrimonial
8) tlacohualli tierracomprada

donde las flechas estan para indicar una tendencia de los términos a definir e mismo
tipo de tierra . EI mismo Lockhart nos dice que “ muchos aspectos del sistemaindigena

de la tierra sobrevivieron durante los siglos siguientes a la Conquista’'™

, Y €0
concuerda con cuanto Duccio Sacchi afirmaba sobre los drdenes geopoliticos de los
pueblos novohispanos. Posponiendo a los capitulos sucesivos el andlisis més detallado
del régimen agrario indigena, ahora hace falta preguntarse cudl, entre los multiples tipos

detierra, sobrevivié mésy mejor unavez consumida la Conquista.

1% ALFONSO CASO, La tenencia de la tierra entre los antiguos mexicanos, Memoria del Colegio Nacional,
México, DF, 1959.

% CHARLES GIBSON, Los Aztecas bajo e dominio espafiol, Siglo XX1, México DF, 2000, p. 263.

% JAMES LOCKHART, Los nahuas después de la Conquista. Historia social y cultural de la poblacion
indigena del México central, siglos XVI-XVIII (FCE, México, DF, 1999, p. 231.

1% | bidem, p. 234.
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Con base en las informaciones que nos provee el monumental estudio de
Lockhart, parece que la unidad bésica de la organizacion politico-territorial del mundo
nahuatl fue el altepetl, asu vez subdividido en un nimero variable de calpolli (a menudo

cuatro, siete u ocho)'”’

. Segun fuentes de la época, con las que e mismo Lockhart
concuerda, la mejor traduccion espafiola de tal término es pueblo, aldea. Podemos
arriesgarnos entonces a proponer como hipétesis, con base en |as reflexiones de Duccio
Sacchi, que larelacion entre altepetl y calpolli de la época prehispanica se transforma en
la época colonia en larelacion existente entre cabeceray sujeto. Sin embargo, el punto
fundamental, por e argumento que estoy desarrollando, no consiste tanto en la
articulacién geopolitica del territorio, sSino en su dimension.

Cuando en estas paginas se habla de dimension local, en efecto, hay que tener
bien claro que con ella nos referimos a los limites del pueblo, entendido como unidad
fundamental estructurante el territorio y a la vez interiormente estructurado. Cuanto
hemos dicho hasta ahora confirma (y es a su vez confirmado) por una evidencia que ya
ha sido mencionada pero que no esta mal repetir: es el pueblo el verdadero protagonista
de las disputas. Lainmensa mayoria de €ellas, en efecto, empieza con formulas como “los
indiosde... contra...” 0 “los naturalesde... contra...” 0 aun “el comun y los naturales de...
contra...” etc. Eso no quiere decir que no sean personges especificos los que
material mente redactan (y que a veces sean mencionados por su hombre) todos los actos
gue constituyen un expediente judiciario, ni que ellos, como veremos, no consigan sus
propios beneficios; sin embargo, representan la totaidad de los miembros del pueblo, en
cuyo interés se lleva adelante explicitamente €l pleito.

Surge en este punto una pregunta: ¢qué papel reviste latierra—y, entonces, todas
las acciones desarrolladas para defenderla - para las comunidades nahuas del centro de
Meéxico en el siglo XVI? El valor de la tierra no es materia: e derrumbamiento
demogréfico, no se olvide, hizo que de tierra hubiera abundancia sea para los indios sea
para los espafioles; Lockhart hasta dice que “en fecha tan tardia como los principios del

siglo XV1I, habia pocarenuenciaindigena aengenar sus tierras y existia poco interés en

Y7 |bidem, p. 27 y ss.

78



consolidar los derechos corporativos sobre ellas cuando la oportunidad se presentaba’ *'®.

El valor de la tierra, dél territorio, pues, debe ser buscado en otro lugar. Debe ser
buscado en ser parte integrante de la cultura 'y de la identidad de un pueblo — de cada
pueblo.

Ahora empezamos a tener en mano |os elementos para poder acanzar el objetivo
gue nos propusimos a principio de este apartado: explicar de qué manera se sintetizan
diaécticamente la dimension territorial y la dimension juridica. El territorio es un
espacio mental que constituye un elemento indigpensable de la identidad de cualquier
comunidad humana;, un contexto como € que siguié a la conquista espafiola, que
modifica el orden territorial redefiniéndolo, también redefine las identidades locales: no
sorprende que este proceso haya engendrado — mas ala de la muerte socia —
resistencias. Estas resistencias toman la forma de una actividad judicial, o mejor de una
negociacion dentro de los tribunales regulada por normas en un principio (en el l1apso de
tiempo que estamos tomando en consideracion) muy flexibles y muy susceptibles de ser
utilizadas ad usum delphini. El derecho, en la medida en que sirve atutelar €l territorio,
ayuda a consolidar una cultura y por lo tanto una identidad puesta en criss por la
dominacion colonia y por sus dindmicas.

Se presenta, como vemos, otro binomio critico: derecho-identidad. No lo
desarrollaré porque no es éste el lugar: ésta es una investigacion monografica con unos
limites bien precisos; solo un estudio globa de las varias manifestaciones del derecho
indiano podria destacar, como Esteban Krotz sugiere, “los principios efectivamente
operantes en la sociedad o grupo social en cuestion”!”; eso no quiere decir, sin
embargo, que el derecho no sea un “elemento identitario clave de cualquier sociedad o
grupo de seres humanos’*®. No puedo no ceder a la exigencia, sin embargo, de
encontrar un concepto operativo que me ayude a individualizar inmediatamente la
relacion existente entre el territorio como elemento identitario de una cultura y el

derecho.

178 | bidem, p. 235.
19 Krotz, Antropologia juridica, op. cit., pp. 34-35.
180 | bidem.
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Carl Schmitt, en una cita con la cual he abierto este apartado, nos proporciona la
nocion apta. En su ensayo El nomos de la tierra define el nomos como unidad de
ordenacion y asentamiento: es decir, establece un nexo esencial entre el espacio — la
tierra—y el derecho, y de este modo latierra ensefia su juridicidad intrinseca. EI nomos
es un proceso fundamenta de division del espacio — de nuevo, de la tierra— gracias a
cual se establece derecho: “un acto concreto y constitutivo de ordenacion y
asentamiento, es decir, [...] un ordo ordinans’*® Tal acto empieza con una toma de la
tierra, Unico acto, seguin Schmitt, que engendra derecho: hacia €l interior, con el primer
reparto del suelo entre quienes han ocupado latierra, y hacia el exterior, respecto a los
grupos confinantes. No por casualidad, después de las premisas tedricas, €l ensayo del
jurista aleman empieza con una reconstruccion histérico-juridica del descubrimiento y
conquista del Nuevo Mundo, con que se inicia la modernidad barriendo concepciones
geogréficas pero también politicas, econdmicas y culturdes de la antigiiedad y de la
edad media. Descubrimiento y conquista de América, pues, destruyen un orden espacial
preexistente y “crean un nuevo nomos’ **: en este sentido “toda |a historia colonial solo
es una historia de actos de fundacion relativa d espacio, en los que se coordinan el
asentamiento y la ordenacion”*®,

El nomos a que hace referencia Schmitt es, sin embargo, un nomos europeo. El
interés de nuestro autor consiste en comprender qué ha cambiado en la historia del
derecho europeo como consecuencia de la entrada de la novedad americana en el
escenario de lahistoria del Viejo Continente. El interés de esta investigacion, en cambio,
es opuesto: comprender qué rompe y qué construye el injerto del derecho hispanico
sobre €l territorio americano. Y entonces la nocién de nomos, debidamente volcada en
sus presupuestos epistemoldgicos, todavia puede ser Util. Nos ayuda a localizar, con un
solo término, la releciéon profunda y duradera que, ya desde las primeras décadas
después de la caida de Tenochtitlan, la esfera del derecho mantiene con la dimensién

territoria de los pueblos novohispanos, de que, no sobra repetirlo, las disputas son un

181 CARL ScHMITT, El nomosde la tierra en el Derecho de Gentes del «Jus publicum europaeurm», Centro
de Estudios Constitucionales, Madrid, 1979, p. 63.

182 | bidem, p. 68.

1% | bidem, p. 67.
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fuerte testimonio. He aqui por qué, en conclusion, me siento autorizado a formular,
como categoria interpretativay al mismo tiempo como un criterio guia, la existencia de
un nomos de la tierra americana: una particular unidad de ordenacién y asentamiento
gue nace de una toma violenta de la tierra. Pero, queriendo brincar mas ala, con el azar
de las interpretaciones ¢no es quiza el nacimiento y el desarrollo de un derecho indiano,
como mas arriba lo he definido, la prueba evidente de la existencia de este nomos? Las

paginas que siguen se encargaran de demostrarlo.
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