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INTRODUCCIÓN

La razón que da origen a estos contramundos
es siempre la misma, sin importar el lugar: la
insatisfacción por lo propio con las
condiciones existentes. A veces, ésta surge de
las deudas, sin embargo, con mayor
frecuencia, tiene que ver con la carencia
concreta de algo que es bello o importante y
que no se puede obtener en ese momento por
medio del esfuerzo propio.

     Esteban Krotz, La otredad cultural entre
utopía y ciencia.

A principios del siglo XXI, México salía de una dictadura de partido para convertirse en

un país democrático –al menos así lo creían el pueblo de México y la opinión pública del

mundo-, pasando a ocupar un lugar de privilegio en la política global-  Al mismo tiempo,

la Argentina enfrentaba la crisis más fuerte de su historia, perdiendo así la posibilidad de

pertenecer al (primer) mundo, que parecía avecinarse durante gran parte de la década de

1990.  De esta manera, la esperanza de los que poblaban el país del sur se escapaba hacia

nuevos destinos.  En México, en cambio, los mercados decidieron creer en el “nuevo”

gobierno, volviendo a este país uno de los destinos favoritos de los argentinos, después de

Europa y los Estados Unidos.

Hay muchos números sobre los que se van, los que se quedan y los que llegan... El

Instituto Nacional de Migración asegura que en 2002 llegaron a México 230,000

argentinos.  Un artículo del periódico Reforma del 2002 afirma que en México habitan no

más de 15,000 argentinos.  Otro artículo del periódico Clarín del año 2003 asegura que se
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han ido un total de 260,000 personas de Argentina desde el inicio de la crisis.  Podrían ser

números apantallantes, pero a mí me confunden.  Me dicen que algunos o todos están

equivocados.  De manera que yo abandoné la idea de conteos y decidí entrevistar a unos

pocos (25 personas) que se cruzaron en mi camino, y utilizar solamente algunos de los

testimonios de esas personas.  Muchos de ellos ni siquiera figuran en los datos

estadísticos, porque son ilegales, porque no tienen papeles, porque viven al margen.

Puedo citar un número: 175 millones de personas en el mundo que “se han establecido en

un país distinto del país en que nacieron”.  Estamos hablando de un tres por ciento de la

población mundial, según la Convención Internacional sobre Protección de los Derechos

de Todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares, firmada y puesta en vigencia

en julio de 2003.  Es un número que podría sorprender por su irrelevancia.  Sin embargo,

debe importarnos porque se trata de seres humanos, de personas que viven experiencias

múltiples, muchas veces indeseadas, lejos de casa o construyendo una vida diferente.

La migración puede ser estudiada como un proceso de ruptura: doloroso por la pérdida de

raíces e igualmente doloroso al enfrentar modos de vida distintos.  Otro enfoque hacia la

movilidad espacial de las personas, introducido por los estudios transnacionales, sugiere

que la sociedad expulsora y la sociedad receptora forman parte de un mismo “campo

social” ya que los individuos habitan ambos espacios como parte de la comunidad (Glick

Schiller: fecha).

En este trabajo, me ocupo de la experiencia de migrar como un proceso de

replanteamiento de la identidad, de habitar el espacio local y de vivir el encuentro con la

otredad como una búsqueda de valores universales.  Es decir que al encontrarse con ‘el

otro’, las personas se transforman buscando lo que nos hace parecidos, lo que

compartimos.  Es un proceso a la vez manifiesto y oculto porque las personas no somos

entes formados sino que al andar nos vamos construyendo en la claridad y en las

contradicciones. Se trata de una experiencia que más allá de la necesidad (de buscar

alternativas laborales o un nivel de vida más cómodo) está asociada al deseo (de un mundo

mejor, una vida más consciente, de conocer al otro en su vida, etc).
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Sabemos que la migración está asociada a la intolerancia de una nación respecto a su

población.  Una intolerancia que puede asociarse a la censura de las ideas políticas,

también puede ser producto de la incapacidad de los Estados de generar trabajo… muchas

son las razones que empujan a los individuos a abandonar sus hogares.  Sin embargo,

sostengo que existe una voluntad anterior, asociada a sueños de infancia o fantasías

utópicas de experimentar vivir en otros lugares, de conocer a los otros y al mundo. Son

sueños y fantasías que se fortalecen y salen a la luz como recursos explicativos al

enfrentarse a la migración.

El mundo de las crisis

El caso que estudio no es uno aislado, ni una excepción: lo que llevó a la Argentina a

transformaciones de clase y de otro tipo está asociado al sistema mundo insostenible.  Se

trata de una situación que envuelve al mundo de incertidumbre e introduce nuevas

maneras de vivir las experiencias.   El mundo de las crisis es uno en que ha desaparecido

el marco ideológico contenedor de las personas, uno en que se borran y se remarcan las

fronteras, uno en que crecen los valores acumulados por la mínima minoría de las personas

a la vez que crecen los pobres y la pobreza de manera exponencial.

Este es un mundo en que crece el número de nacimientos, en veces, y se acelera el deseo

de no tener hijos para otros. Se reduce el número de matrimonios, crece la cantidad de

divorcios; uno en que algunas personas prefieren la compañía de un perro, un gato, una

iguana o un camaleón que la de otras personas. Y uno en que también perduran las

personas que prefieren casarse y tener muchos hijos, además de la posibilidad de tener

mascotas.

Es un mundo en que cada vez hay más personas, menos lenguas, más productos, menos

bosques, ríos, especies...
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En este mundo algunas personas tardan tan sólo diez horas para cruzar el continente

americano de norte a sur, otras toda una vida para hacerlo de sur a norte.

Crecen las adicciones y la potencia de las mismas.  Aumenta el número de corruptos, se

reduce el número de votantes...

La lista está cerca de ser infinita.  Los más pesimistas dirían, o dicen, que el mundo de las

crisis es inhabitable.  Lo cierto es que habemos en este mundo de las crisis más personas

que nunca.  Es cierto, también, que gran parte de esa población es incapaz de ser feliz y a

la vez hay quienes a pesar de las crisis son felices.  Pero no existen cifras sobre el

porcentaje de personas felices antes y el porcentaje de personas felices hoy, lo cual impide

comparar.

Lo que sí podemos hacer es situarnos en el contexto de la crisis argentina, que sirve como

ejemplo de lo que le sucede al mundo.  Voy a presentar un sector de la población que se

vio enredado en un empobrecimiento paulatino: la clase media empobrecida, que Minujin

y Kessler llaman “la nueva pobreza argentina”, diferente de la pobreza tradicional.  Es,

entonces, una migración masiva, como muchas otras.  Esta forma de migrar en masa está

claramente relacionada con un “Estado de Malestar,” cuyas características son las de la

precariedad en los servicios de educación y salud, la inseguridad económica y política del

país, que empujan a los individuos a buscar nuevos horizontes1 (Minujin y Kessler 1995:

49).

Es muy posible que la crisis sea el expulsor final, sin embargo, no es el primer detonador

de la idea de salida.  Dos indicadores lo confirman: a) durante 2001 entraron a México

más de 200.000 argentinos, no todos tienen una residencia legal y muchos de ellos

regresaron a Argentina o buscaron nuevos destinos; y b) todas las personas que he

entrevistado aseguran que había una aspiración anterior, un sueño de probar vivir en otro

lado (Cecilia).

1 A lo largo de todo este trabajo ocupo las bastardillas para citar a personas que entrevisté.
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No se trata de simplemente cruzar una frontera e ingresar en una nación y una cultura

distinta para sacar provecho económico o para recuperar un nivel de vida perdido, es un

proceso mucho más complejo.  Me refiero a las transformaciones por las que deben

atravesar las personas: cambios identitarios,  variaciones en las concepciones espacio-

temporales, rupturas y reconstrucciones de los proyectos de vida (todos estos serán

tratados en los capítulos posteriores, después de que conozcamos las características de las

personas que se enfrentan a este tipo de cambios).   Son otras fronteras, igualmente

importantes aunque más difíciles de percibir.

Uno de los cambios más notables es la crisis del pensamiento racional: en su época de

mayor auge estuvo encabezado por el proyecto modernizador que permitiría ordenar al

mundo, educar a la gente, generar justicia e igualdad, erradicar todas las formas

irracionales que volvían a la sociedad caótica... Lo que experimentamos hoy es la

incapacidad del mismo de dar cuenta de las locuras a las que nos ha conducido -en el

mejor de los casos puede explicar la situación, pero no puede ofrecer una solución

efectiva.  La repercusión en la sociedad ha sido una pérdida de fe gracias a que ni los

gobiernos, ni los científicos, ni la racionalidad moderna pudieron resolver cuestiones que

aparentemente ya tenían respuesta.  Así, las personas nos hemos visto empujadas y

obligadas a buscar soluciones en el I-Ching, el tarot, la astrología, las religiones viejas y

nuevas, entre otros.

Este trabajo no es una excepción.  Llegó por azar, cuando reflexionaba sobre mi tema de

investigación me di cuenta de que escuchaba muchas personas hablar con acento

argentino, a la vez que leía en el periódico sobre el caos que atravesaba la Argentina... Las

personas que entrevisté aparecieron en muchos casos en situaciones azarosas.  Tal vez se

trate de un azar contenido en lugares que lo permiten, esos nodos en que se cruzan

personas extrañas y que llegan a interactuar porque comparten un mundo.

Para explicar los cambios en el modo de experimentar la vida y las condiciones en que

realicé mi trabajo de campo (de las que detallaré a continuación) tuve que recurrir al arte y
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al azar por lo que en ocasiones dejé que mi imaginación, la magia y la contingencia

intervinieran libremente para proveer el contexto en que el lector se debe situar.

Tras las huellas de los argentinos que se establecieron en México

Salí al campo (de asfalto) en febrero de 2002.  En mi vida nada cambiaba, seguía viviendo

en mi casa en la ciudad de México, realizaba todas mis actividades cotidianas, trabajaba y

empezaba a buscar personas que quisieran contarme su experiencia.  Lo primero a lo que

me enfrenté fue a reflexionar sobre mi propia condición de migrante/no migrante en mi

país. Me vi obligada a repensar mi llegada a México tres años antes, había regresado a mi

país, después de vivir toda mi vida en la Argentina. Tras de haberme construido como

argentina me enfrentaba con una búsqueda de mi mexicanidad.  Nadie comprendía cómo

era que tomaba esta decisión: “¿Te fuiste de Argentina para estudiar argentinos?”.

Mis “informantes” los encontré en la calle, en Internet, por contactos, etc.  En Internet

conocí a muchas personas que contestaban a un mensaje de texto que publiqué en

www.argentinaenmexico.com y otros sitios similares, explicando lo que yo quería hacer.

Tuve una ola de respuestas muy rápidas y positivas: “las personas quieren contar su

historia, necesitan contar su experiencia”, pensé.

En estas primeras entrevistas me di cuenta que mi aspecto de argentina establecía

absolutamente ninguna distancia entre las personas que estaba entrevistando.  Se

desdibujaba la idea de entrevista (aunque yo tuviera una grabadora conmigo) y parecía una

amiga o conocida que estaba allí para escuchar sus penas y alegrías con México.  Las

personas me hablaban de manera visceral.  Un ejemplo es que de una experiencia positiva

o negativa con un mexicano sacaban una generalización sobre el pueblo mexicano

diciendo que era una cultura muy receptiva, o muy envidiosa, etc.  Esto a mí me decía que

debía existir un proceso de adaptación, en que se incorporan los códigos nuevos a través

de relaciones sociales muy puntuales.

http://www.argentinaenmexico.com
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El que me contaran tantos detalles de sus experiencias me permitía abordar la subjetividad.

Estas personas me estaban dejando pasear libremente por su mundo imaginario, sus

sensaciones y sentimientos. Me abrían el espacio más vulnerable, y esto me lo permitieron

porque podían identificarse con mi lado argentino.

Me di cuenta, también, que ellos comprendían perfectamente que lo que yo hacía: un

estudio sobre argentinos para terminar mi carrera como antropóloga y eso me da la

seguridad de que puedo utilizar todos los “datos” que me dieron, sin caer en el peligro de

comprometer sus identidades (además de que todos los nombres han sido cambiados).

Compartir el universo de símbolos y significados y la experiencia de migrar me permitió,

asimismo, sentir como ellos, generar empatía real.  Me ayudó a darme cuenta por qué los

argentinos para los mexicanos son “mamones” y por qué los mexicanos para los

argentinos son “quedados”.  Son posturas ante la vida que suelen estar asociadas a la

cultura y que pueden volverse evidentes al enfrentarse con la otredad2.

Las personas que encontré, las personas que decidí estudiar son sujetos insertos en el

mundo, se mueven en su cotidianidad de manera consciente.  No tienen una postura

política, al menos no es una característica suya, pero les interesa la otredad, les importa

recordar el recibimiento tan cálido que les dio México y su población... En definitiva, son

personas autónomas que se gobiernan a sí mismas y que valoran el respeto hacia los otros

y el que los otros los respeten.  Se diferencian de los que esperan, que actúan dentro de las

reglas establecidas y dentro de una idea de cultura contenedora.  Y a la vez, ni unos ni

otros son personas que tienen claro su quehacer en el mundo, ni por qué actúa de uno u

orto modo.  Sino que como todos los seres humanos, se preocupan más por resolver

problemas cotidianos como la alimentación diaria, las actividades del día, entre otros.

2 Existen muchos ejemplos en que argentinos y mexicanos chocan.  La enorme variedad de chistes sobre
argentinos que elaboran los mexicanos en torno a la soberbia y a la idea de superioridad es un ejemplo
clarísimo. Asimismo, la incomprensión de los argentinos hacia el modo de operar en la vida cotidiana de los
mexicanos: la impuntualidad, la aparente ineficiencia en el trabajo, etc.  Esto está asociado a historias de
construcción del Estado nacional y de las políticas de identidad completamente difernetes. Pero hacer un
análisis profundo de ello requiere de un trabajo de investigación diferente.
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A lo largo del trabajo iré develando la manera en que se sitúan en el mundo estas personas

que no son héroes, sino gente común y corriente que nos rodea a diario, con sus

contradicciones, sueños, frustraciones...

En el capítulo 1 presento a los personajes de esta historia que transitan entre la fantasía

más radical y la realidad más cruda. En el capítulo 2 explico la manera en que la identidad

se transforma al cruzar las fronteras y se vuelve algo maleable para cada individuo. Los

capítulos 3 y 4 son parte de un mismo bloque, discuto la manera en que el espacio y el

tiempo se han relativizado, que existen maneras muy diversas de concebirlos y que las

subjetividades cumplen un papel de suma importancia para comprender la manera en que

se sitúan las personas en el mundo. Todo esto podría derivar en la concepción neoliberal

de que las personas cada vez se vuelven más individualistas y pueden realizar todo gracias

a su propio esfuerzo, de manera que los fuertes triunfan y los que no ponen suficiente

voluntad fracasan. Pondré a prueba esta postura, teniendo en cuenta que los individuos

están insertos en una compleja red de relaciones sociales que les permite sobrevivir,

realizar sus sueños, viajar, etc.

Invito al lector a acompañarme al mundo de los cronopios y de los famas y sus aventuras

en la ciudad de México.
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1

CRONOPIOS, FAMAS Y ESPERANZAS

¿excéntricos o expatriados?

Ahora se pregunta por qué ha tomado esta
decisión.  Sabe que muchos se marchan
cuando sus existencias no pueden más con el
entorno, cuando sus locuras claman por una
salida del pozo a tomar aire unos años, o
cuando la generosa vaca argentina deja de
dar leche a sus pocos pero mal cuidados
hijos.  Pero ¿y ella?  ¿Ella por qué se ha
ido?

Florencia Bianco, Desde los sures

El fama era infra-vida, la esperanza para-
vida, y el profesor de lenguas inter-vida.  En
cuanto al cronopio mismo, se consideraba
ligeramente super-vida, pero más por poesía
que por verdad.

 Julio Cortázar, “El almuerzo”, en Historias
de cronopios y de famas

En este capítulo, exploro los diferentes modos de migrar y las diferentes maneras en que

los individuos se adaptan a las nuevas situaciones de vida. Se trata de personas que

aportan una forma novedosa de migración más asociada al disfrute y a la aventura, al

crecimiento profesional y a la ampliación de visiones de mundo. Me permito recurrir a

diferentes posturas y géneros, que no necesariamente están relacionados con las ciencias

sociales.

La literatura y las autobiografías, el cine y la música me permiten fortalecer la teoría.

Introducen el mundo de las pasiones y los sentimientos como parte central de la vida de
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los individuos, que la razón suele relegar a un plano marginal. De manera que se vuelve

posible acceder al mundo imaginario que exploraré a profundidad en el capítulo 2:

Mientras que la razón tiene por consecuencia la voluntad activa
en la ruta que ella misma se ha fijado, el imaginario es, antes
que todo, una manera de rendir cuentas, del dejar hacer o dejar
ser, que es lo distintivo de todo vitalismo.  En este sentido la
imagen constata un elemento vital, una estética emocional en
todo sus efectos… Es este ‘dejar ser’ de la función icónica lo la
que hace sospechosa para la ideología ‘activista’ (Maffesoli
2002: 99).

Inspirada en la lectura de Julio Cortázar, descubrí que existen tres categorías en las que

caben los individuos afectados por las crisis: los que se quedan esperanzados, los que se

van para volver y los que se van pero no saben si regresan.  La caracterización no es

exclusiva para los argentinos, más bien la asocio a las sociedades de las crisis.  Pero en

este trabajo, como lo he marcado al comienzo, me ocupo de estudiar individuos que, por

diversos motivos y circunstancias, decidieron salir de la Argentina.

Con esto, pretendo acercarme al mundo de los sentimientos planteando un nuevo modo de

entender cómo vive la gente sus experiencias. Quiero alejarme de estereotipos

estructurados y de conceptos cerrados para abrir una puerta que permita comprender que

existen personas que se alejan de la cultura y que generan proyectos de vida propios

buscando patrones universales del mundo humano (como la estética, la moral, la

construcción de la memoria, etc). De manera que a continuación presento al lector a estos

personajes que se fueron volviendo cada vez más fantásticos, cada vez más autónomos y

que tuvieron que trazar su propio camino según los fue conduciendo su intuición y su

astucia, para salvarse de un lugar que ya no les ofrecía bienestar alguno.
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Los cambios que trajo la crisis: la nueva pobreza en la Argentina

...por suerte había chapas que; en la siesta
hacían que llover no fuera triste...

Y  hablo de mi casa, nunca nuestra
mudándonos de barrio, sin opciones.
A la hora de movernos,¡ qué increíble,
imaginar un mundo en los camiones!...

La casa ningún living, de una pieza,
de los despertadores tan temidos,
soñando que, tal vez, quizá no suenen
para ir a mi otra escuela de bandidos.

Jamás podré elogiar a mi pobreza,
 tan solo es el cristal de mi pasado...

Mi hermano heredándome la pilcha,
aquella que vistió también a un primo.
Así fue que aprendimos el secreto
de compartir los parches y el camino...

La Bersuit, “Al olor del hogar”

La Bersuit en su último disco La argentinidad al palo (2004), explora el proceso de

empobrecimietno del pueblo argentino. Este grupo musical argentino de muy amplia

difusión y popularidad en toda América Latina vuelve pública la pobreza que se escondía

durante el período menemista.  En un disco mucho más nostálgico que todos sus

anteriores, muestra al argentino en una situación vulnerable, con una añoranza del pasado

próspero (que tal vez nunca existió). Agotada la necesidad de lucha que mostraban

canciones como “Se viene” o “Señor cobranza”, del disco Libertinaje (1998), parece que

se reemplaza esa fiebre que abrumaba las calles de Buenos Aires durante el 2000, 2001 y

2002 por sueños frustrados, esperanzas desquebrajadas, personas solitarias a la espera de

un milagro.

También hay al menos dos canciones sobre la migración en el más reciente disco: una de

ellas de un argentino en el Distrito Federal, perdido en Chapultepec, comiendo enchiladas

en los puestos de la calle (“Va por Chapultepec”).  Ello indica que la migración ocupa un
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lugar de importancia para los que se quedaron y que claramente ya es un factor central en

la vida argentina.  Antes se hablaba de los bolivianos, peruanos, paraguayos que llegaban a

Buenos Aires, ahora se habla de los propios argentinos que se van.

Frases como “se quedó en la luna de Valencia”, “no quiere reconocer que es un maldito

argentino”, “pidiendo auxilio en el desierto” o “quedarse es tan triste como irse” (La

Bersuit 2004), muestran un cierto resentimiento de los que se quedaron hacia los que se

fueron, una incomprensión respecto a lo que parece una huída.  Hay también una

necesidad de un salvador, después de que se apagó la euforia que parecía conducir a la

Argentina a una revolución aparece un argentino pidiendo a gritos que lo saquen de la

soledad, que le ayuden a reconstruir su país, que lo saquen de una pobreza a la que ya se

acostumbró y la que ya no lo apena.  Pero antes de que sucediera todo esto, mucha gente

salió. Y mucho antes de que saliera la gente, hubo diversos procesos que condujeron a un

sector de la población a una transformación en sus costumbres y formas de vida.

Minujin y Kessler identifican dos tipos de empobrecimiento en la Argentina en un estudio

que explora, a través de historias de vida de diferentes familias, el modo particular en que

se dio este proceso. La clase media pasa a constituir una “nueva pobreza”: por un lado

están los que cruzaron la línea de pobreza repentinamente y lo asocian con un fracaso

personal. Sin embargo, el estudio contemplado permite observar que lo que parecen

aislados fracasos personales, son en realidad fracasos en las políticas públicas que

provocaron la caída de gran parte de las familias de clase media.  De manera que

súbitamente perdieron casa o trabajo, pasaron de escuelas privadas a públicas, de salud

privada a salud pública.  Por otro lado, hay quienes fueron sufriendo pérdidas paulatinas,

“escalonadas” asociadas a decisiones tomadas al nivel de las políticas públicas, que fueron

provocando un descenso progresivo de sectores medios en Argentina.  En este caso fueron

conscientes del empobrecimiento y lo asociaron a fracasos del gobierno o del contexto

mundial (Op. cit.: 41).

Resalto, junto con los autores, la importancia de diferenciar a esta “nueva pobreza” de los

pobres que siempre fueron pobres.  Una de las razones por las que consideran necesario
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diferenciarlos es que los nuevos pobres son “invisibles” ya que se mantienen en el ámbito

privado: mientras que siguen habitando en sectores considerados de clase media la

economía familiar se derrumba (Op. cit.: 48).  Es de este sector de nuevos pobres de donde

surgió la idea y la necesidad de migrar.  “Con la caída económica cae un valor central de

nuestro imaginario: la creencia en el progreso. ¿Qué lugar queda entonces para la

esperanza? ¿Qué futuros nos esperan?” (Op. cit.: 24). Para los que eligieron México como

destino la respuesta fue la misma, al menos en apariencia.  Claro está que esta es

solamente una de las miles de respuestas que podríamos explorar.

Silvia Bleichmar asegura que “gran parte de los argentinos parecen haber pasado de la

desesperación a la desesperanza… la convicción dramática de que el futuro no tiene nada

para ofrecer” (Bleichmar 2002: 35).  Los que respondieron “México,” estaban trasladando

todas las posibilidades de un futuro mejor a este país.  Ya hablamos de un sector de la

población argentina particular: primero lo llamamos clase media, pero descubrimos que, al

menos en el proceso de producción, ya no lo es.  Minujin y Kessler deciden llamar a esta

transición “nueva pobreza” y así diferenciarlos de la pobreza tradicional.  Apelan al

“capital social” de Pierre Bourdieu: explican que encuentran formas alternativas de

resolver los detrimentos en salud, por ejemplo, y en lugar de acudir a hospitales públicos

acuden a amigos médicos que aún conservan su posición media en la sociedad.  De

manera más general, forman redes que los ayudan a sostener la idea de que no son pobres,

pero existe un grado de incertidumbre muy alto ya que las amistades se tornan frágiles

debido al mismo reacomodo de la estructura social –al mismo tiempo que se afianzan

algunas, muchas otras se debilitan (Minujin y Kessler 1995: 44-46).

Este campo de nuevos pobres surge diferenciándolos de otros tipos de pobreza.  De esta

manera, Argentina se convierte en un lugar limitante: en Argentina no hay posibilidades

de crecer (Cecilia); en Argentina no hay trabajo, lo primero que me asombró cuando

llegué a México es la cantidad de empleos que existen, si te quedás sin trabajo a los dos

días conseguís, en Argentina pueden pasar dos años y no va a haber nada (Gerónimo).

Una de las consecuencias que tiene el capital cultural sobre los individuos es la voluntad

de migrar a México. Vimos cómo desaparece una infraestructura (Gerónimo) en
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Argentina que en gran medida delimita las posibilidades futuras. Sin embargo, no es una

migración exclusivamente laboral, en todo caso hay deseos diferentes, asociados a

proyectos de vida personales.  Para poder comprender esto es necesario acudir a otros

conceptos, como el de imaginario o el de utopía, que exploraremos en profundidad en

capítulos posteriores.  Ya conocemos el contexto expulsor, ahora conozcamos a los

personajes que conforman la sociedad.

Los cronopios y los famas salen de viaje, las esperanzas se quedan

Así presenta Julio Cortázar a los cronopios, las famas y las esperanzas en su cuento

“Viajes”:

Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres al pernoctar
una ciudad son las siguientes: Un fama va al hotel y averigua
cautelosamente los precios, la calidad de las sábanas y el color
de las alfombras.  El segundo se traslada a la comisaría y labra
un acta declarando los muebles e inmuebles de los tres como el
inventario del contenido de sus valijas.  El tercer fama va al
hospital y copia las listas de los médicos y sus guardias...

Cuando los cronopios salen de viaje, encuentran los hoteles
llenos, los trenes se han marchado, llueve a gritos, y los taxis no
se desaniman porque creen firmemente que estas cosas les
ocurren a todos, a la hora de dormir se dicen unos a otros: ‘La
hermosa ciudad, la hermosísima ciudad’. Y sueñan toda la noche
que en la ciudad hay grandes fiestas y que ellos están invitados.
Al otro día se levantan contentísimos, y así es como viajan los
cronopios.

Las esperanzas, sedentarias, se dejan viajar por las cosas, y los
hombres, y son como las estatuas que hay que ir a ver porque
ellas no se molestan. (Cortázar, fecha: 113, 114)

De aquí se desprende la primera caracterización.  Estas son las categorías que yo he

elegido porque ayudan a resolver las cuestiones que me inquietan, lo cual no descarta que

existan otras maneras igualmente arbitrarias de describir las sociedades. La caracterización

es un recurso que facilita la comprensión de la estructura y funcionamiento de una
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sociedad. Sin embargo, esto no significa que así sea el modo en que de hecho viven las

personas sus experiencias.  Cuando hable de cronopios, famas y esperanzas estaré

dibujando un esquema que permita descifrar los discursos de las personas que me

platicaron sobre sus vidas en las entrevistas.  Debe quedar claro que no se trata de

personajes acabados, cerrados, sino de personas con sus contradicciones y sus

incertidumbres, en proceso de construcción de sus identificaciones y proyectos de vida.

De manera que difícilmente una persona esté hablando de las acciones que realiza de

manera objetiva, más bien está hablando de las ideas que tiene sobre ellas.  Cuando se

habla, cuando se contesta una entrevista, cuando se indaga en lo más profundo de la

identidad propia, se está hablando de una “identidad ideal”: de modo que sale a la luz lo

que uno desea ser más que lo que uno de hecho es.  Veamos, entonces quienes son estas

personas y qué tienen para decirnos.

Estalla la crisis en Argentina, una desatada por cuestiones como el estancamiento

económico, la decadencia de las instituciones, la corrupción, la venta de todos los recursos

estatales, la riqueza y la pobreza que jalan hacia los dos extremos desapareciendo la capa

media de la sociedad: todos los síntomas que puede presentar un Estado-nación cuando

está enfermo, cansado, cuando su población no se da abasto y sus gobernantes

enloquecidos abusan.  Ese Estado -la casa que se empieza a llenar de goteras, los pisos que

se empiezan a levantar, las humedades que salen por todos lados, los muebles que se

vuelven viejos e imposibles de renovar- deja de ser un lugar habitable para las personas

que viven en él.

Queda un pueblo herido, decadente, con la autoestima lastimada, el ego deprimido, el

espíritu sin rumbo.  Cronopios, famas y esperanzas se ven enredados en un laberinto

oscuro, cada uno de ellos toma posturas distintas y encuentran caminos diferentes para

desenmarañar el caos.  Algunos se acostumbran y se quedan, esperanzados de que la

Argentina recupere su camino; otros, deciden que no pueden ver su casa, ni sus vidas, ni
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sus familias, decaer, diseñan un nuevo proyecto: reconstruyen sus utopías, empacan y

emprenden vuelo hacia un nuevo lugar1.

Las esperanzas, las más pasivas y arraigadas -personajes, también, de las canciones de La

Bersuit-, plantan sus pies, echan raíces en esa tierra que es suya.  Se resignan a la idea de

que su país está destinado a pasar por etapas de crisis y etapas de prosperidad, y ellas con

él. Son sedentarias y viven su vida dentro del entorno que creen fue creado para ellas. De

manera que se dedican a juntar sus ahorros para poder pintar la casa a veces, poco a poco

arreglar los espacios más urgentes, y la Argentina va recomponiéndose, reinventándose.

Ya no existen las tiendas de diseño europeas, ni las últimas tecnologías, pero se animan a

salir a la calle, a crear sus propios productos: teatro callejero, nuevos estilos de tango,

artesanos cada vez más creativos, se relegitima el bife y el choripan desprestigiando a los

McDonald’s…

Si son felices no es pregunta para ellas, porque creen firmemente que están destinadas a la

rutina y a la costumbre.  A la vez que esperan viendo el tiempo pasar, contribuyen a que su

país, sus costumbres, su nación, no se desmoronen.  No ven el sentido de irse porque les

gusta lo que ellas creen es su destino.  Un antropólogo tradicional las llamaría “objeto de

estudio puro”, con su cultura, la misma desde que nacieron, resistentes al cambio.

Nos importan porque son el opuesto de una persona autónoma o una que sale para regresar

exitosa y contribuir al crecimiento de su país. Mientras las esperanzas se quedan

expectantes en Argentina, los cronopios y los famas salen para descubrir mundos.  Los

cronopios deciden buscar mejor una casa nueva, distinta, la que va a cubrir sus

necesidades, la van a crear ellos mismos con su imaginación y su identidad.  Los famas

salen para regresar a restaurar la casa, con nuevas ideas, de manera que vuelva a

recuperarse lo perdido y recrear el proyecto de nación.

1 Debe quedar claro que las esperanzas son un referente de oposición en relación a los que deciden migrar.
No estoy argumentando que todas las personas que se quedan se vuelven pasivas y esperan sin tomar
acciones.  Por el contrario, existen numerosos actores sociales que se han quedado en Argentina para
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Los famas son personas que aman su país y de allí se sienten, salen buscando resolver la

crisis que los ahogaba.  Su proyecto de vida está dirigido a adquirir conocimiento a través

de la experiencia de vivir en otro lado y de generar nuevos recursos que puedan ser

aplicados a su regreso. Laura tiene planes de vivir en México en lo que continúa su carrera

como quinesióloga: en Córdoba, donde yo vivía, no está muy desarrollado lo relacionado

con los masajes y la gimnasia.  En México, tengo la posibilidad de aprender Pilates, de

dar clases y masajes.  Pienso especializarme y tal vez un día regresar, porque la gente

siempre quiere mejorarse y tener su cuerpo en forma.

Son erizos, “relacionan todo con una única visión central, un sistema más o menos

congruente, en función del cual comprenden, piensan y sienten –un único principio

universal, organizador, que por sí sólo da significado a todo lo que son y dicen” (Berlin

1981: 39)2. Su argentinidad es incuestionable: nunca un fama aceptaría que tiene tonada

mexicana, incluso la exageran para que todos sepan que es argentino. Es una forma de

reacción para no perderse, porque su visión única y central no puede ser transformada, de

otro modo se perderían.

Cuando prepararon su maleta para aterrizar en México, metieron el mate, el dulce de

leche, unos cuantos discos de tango –que tal vez escucharan al estar lejos de Argentina-, la

camiseta de fútbol de su equipo favorito, procuraron buscar sitios de Internet para conocer

argentinos en México y aún estando en México leen periódicos, escuchan radio y miran

televisoras argentinas.  Fue en Internet donde encontré a casi todos los que caben en esta

categoría (www.argentinaenmexico.com, entre otros foros de discusión para argentinos

fuera de su país). Es decir que existe una predisposición de generar una comunidad, pero

está más relacionada a desaparecer el sentimiento de soledad, a esa necesidad de conservar

la argentinidad para no desfazarse demasiado.

Tienen una idea de tiempo moderno, creen en el progreso y en que cuando Argentina salga

del hoyo en que cayó será un gran país, porque tiene todo: “la calle más larga”, “el río más

transformar las condiciones sociales existentes, luchando por elaborar proyectos alternativos para un futuro
diferente al que ofrece el sistema actual.
2 En el capítulo 2 abundo sobre esta idea.

http://www.argentinaenmexico.com
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ancho”, “las minas más lindas del mundo” (La Bersuit 2004), “una infinita capacidad de

producción agrícola, académica e industrial”, “la capital más bella”, “los mejores

escritores”, “la mejor música”.  Todo esto conduce al desarrollo y al progreso: como si

Argentina estuviera destinada a ser una gran potencia que siempre ha estado limitada por

diferentes factores externos, es una nación que surgió en el continente equivocado, en el

hemisferio equivocado. Abundaré sobre el tiempo en un capítulo posterior.

Están convencidos de que una de las razones que los llevó a una crisis fue que la gente no

tiene sentido nacionalista, y es algo que, en general admiran de México: los festejos del 16

de septiembre, las gigantescas banderas que hay en algunos puntos de la ciudad, el

conocimiento e interés por la historia propia,  el orgullo hacia el pasado indígena en el

discurso nacional (aunque sorprende el desprecio por lo indígena en las relaciones

cotidianas) son algunas de las características mencionadas por la mayoría de los

entrevistados respecto a México.  Este es un punto en que todos coinciden.

Los famas miran hacia adelante y hacia arriba, sin detenerse en los detalles. Les gustan las

cosas al estilo argentino, detestan la comida picante y las frituras; les desagradan los

olores, aunque les gustan algunos sabores mexicanos que tienen un toque exótico, como

las quesadillas, que se ven saludables, y diferentes, pero tienen un cierto parecido con  las

empanadas argentinas.  Para ellos, es una paradoja encontrar la modernidad

(comunicaciones, arquitectura, tecnología) tan cerca de la extrema pobreza -que no se

esconde, pero que por momentos se vuelve invisible (en zonas como Santa Fe, La

Herradura fácilmente observan estos contrastes).  Les atrae mucho lo colonial y lo

pintoresco de zonas como San Ángel y Coyoacán en que México se disfraza de tradición,

pero algunos desesperan ante el desorden del tránsito, la inseguridad y la monstruosidad

posmoderna de la megalópolis. En el capítulo 3 exploro cómo esta manera de habitar la

ciudad está asociada a la nostalgia de la tradición, una necesidad de reencontrar las cosas

puras: el origen en un mundo tan desordenado.

Creen que uno de los principales factores que han impedido a México volverse un país

primermundista es la falta de compromiso, la impuntualidad, la pasividad, todas
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relacionadas con el “ahorita”, o el “mande”. Son términos que irritan a los famas, porque

ellos nunca llegarían tarde, ni se someterían. Mientras que el “mande usted” en México es

una señal de respeto, no necesariamente de subordinación, para los famas tiene una

connotación negativa que impide el progreso. Desde otra perspectiva, los famas son

percibidos en México como soberbios, neuróticos y arrogantes, por el modo particular de

hablar, la desquiciada manera de trabajar y su espíritu de mando. Aunque en realidad

tampoco se trata de cuestiones literales, este es uno de los asuntos más controvertidos en la

sociedad mexicana respecto a los argentinos, y vise versa (que se puede observar

claramente en la cantidad de chistes sobre argentinos que existen en este país).

Los famas son exploradores que tienen una idea fija, ya saben lo que buscan y siempre

tiene que ver con que su país prospere.  Así es que su experiencia en México (o en Japón)

tiene que ver con concretar la idea con la que llegaron.  Coleccionan aprendizajes, así van

llenando sus maletas: además del dulce de leche y el tango, se llevan la gran bandera del

Zócalo y unos mariachis, sin chile ni manteca. Pero van a procurar que sus hijos hablen

con tonada argentina yo me muero si mi hijo no me dice ‘vos’ cuando nazca, me confesó

Cecilia.  Se trata de recoger lo que puede regresarse a Argentina y sacarle provecho.

La mayoría de los famas trabajan en empresas y han sido trasladados, algunos llegaron a

México para insertarse en una transnacional y otros llegaron a construir su propia empresa:

“Las corporaciones transnacionales, con sus redes y circuitos migratorios globales –como

los que llevaron a Federico, a Cecilia, a su marido, a Clara y a Fernando a salir de

Argentina-, juegan el papel de una de las más importantes agencias de formación de

identidad” (Lins Ribeiro 2004).  Sin embargo, los famas tenían un deseo anterior por

emprender algo nuevo.  Así, Federico firmó un contrato en Argentina que le permitía a la

empresa trasladarlo a cualquier destino, lo cual indica su predisposición.  Cecilia asegura

que teníamos (ella y su pareja) ganas de probar vivir en otro lado, y un día salieron de

Buenos Aires.  Sus viajes se asocian a la empresa, pero también a decisiones y deseos

personales.  Podría decirse que son individualistas, pero siempre asocian sus aprendizajes

y sus viajes con la idea de regresar a invertir el conocimiento adquirido en Argentina para

que salga adelante.



20

Cristóbal ha descubierto, desde su experiencia en México, que la historia de la

construcción del Estado nacional le permite comprender muchas cosas de su propio país

que quisiera cambiar. El amor a la Virgen de Guadalupe, los aztecas, la Revolución. Me

gusta porque es algo que creo que nos falta a nosotros en Argentina. Yo he hecho mi

propio esquema: mi explicación es que México tiene raíces en esta tierra desde mucho

antes que llegaran los españoles. Comentás con cualquier mexicano sobre historia y ves

que tienen una posición más a favor del aborigen. Pero lo asimilaron como una identidad

propia. En Argentina nos falta madurar todavía. No tenemos más de dos generaciones de

argentinos, la mayoría, estamos todavía con la idea de que somos inmigrantes de paso y

algún día volveremos a Europa o a otro lado. Ese puede ser uno de los problemas que

tiene la Argentina a nivel nación porque creo que con un pacto de unión o de identidad

saldríamos adelante. Eso me sorprendió gratamente de México y me gustaría que en

Argentina fuera igual. Me gustaría ver una bandera argentina en los lugares. Las cosas

gratas, uno trata de incorporarlas y las no gratas, uno trata de evadirlas.

Los cronopios, por su parte, también aman su país y se saben de allí, pero tienen un deseo

de aventura, una intuición inexplicable y una curiosidad que nunca se agota, lo que les

obliga a querer viajar para conocer lugares y nuevos modos de vida: Isabel dice que en

México mi proyecto cambia todos los días… Me cuesta pensar que me voy a quedar acá

para siempre, en todo caso las circunstancias me irán moviendo a otro lado.  Siento que

ya me alejé de Buenos Aires.  Yo me imaginaba: ‘¡Es lejísimos!’ No sé si es lejos o no es

lejos.  Yo ya estoy acá.  Es decir que estamos hablando de caminos aún no trazados, de

destinos difusos tal vez muy lejos de la Argentina.

Lucila me decía que Argentina es un lugar para ir a limpiar karmas, así es que ella viaja

por el mundo concretando sus proyectos, hasta que llega el momento de ir a curar su

energía y recuperar fuerzas.  Su familia, como la de muchísimos cronopios, llegó a la

Argentina para limpiar una larga carga que traía de muchas vidas anteriores, como la

energía en ese país es tan ligera, y está tan cerca del polo sur, es posible resolver

cualquier asunto que inquiete.  Estamos hablando de gente que nunca ha estado atada a un
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lugar, que son nómades por algún motivo inexplicable.  Así, Sebastián me decía que su

familia (de origen judío), llevaba generaciones y generaciones migrando de un lugar a

otro, lo cual vuelve impensable que él pudiera quedarse quieto y asentado en un destino.

Su proyecto está asociado a la movilidad, sus deseos tienen que ver con el viaje y la

aventura.  Es un asunto de sensibilidad, no de racionalidad. Mientras que Lucila lo asocia

con una necesidad mística de estar en armonía con la energía del universo, Sebastián lo

relaciona con su historia personal: si su pasado está ligado a la migración porque viene de

un pueblo nómada, entonces su destino es continuar la tradición familiar.

Son zorras “su pensamiento es desparramado o difuso, ocupa muchos planos a la vez, de

experiencias y objetos por lo que estos tienen de propio, sin pretender, consciente ni

inconscientemente, integrarlos” (Berlin 1981, 40)3, su postura es flexible y abierta a

cualquier tipo de cambio.  Dice Cortázar que son húmedos y verdes, condiciones que les

permiten moverse con facilidad, camuflajearse y adaptarse fácilmente a cualquier

situación.  No tienen un proyecto trazado, sino deseos y aspiraciones que se van volviendo

claros a lo largo del camino.  No conocen la figura final, no les interesa, pero su intuición

y sensibilidad les permite saber qué pieza deben recoger en el camino y cuál no.  Es una

suerte de impulso estético, una habilidad creativa para ubicar cada pieza en su lugar y

caminar en armonía.

Salen de Argentina aventurados al descubrimiento de nuevos mundos, no creen en el

progreso, tampoco en que necesariamente están enredados en un ciclo de prosperidad y

crisis. Creen que las cosas pasan a su tiempo, se dejan llevar por ese impulso estético que

no requiere de estructura, sino más bien de generar belleza, en el sentido de que las

relaciones con las personas, los espacios, las cosas y demás seres fluyan hacia la

desaparición de los bloqueos, prejuicios y límites, rumbo a relaciones más bien naturales.

Sostienen la existencia de patrones universales que los van guiando por un camino hacia la

concreción de su proyecto de vida personal.

3 Abundaré sobre esta visión en el capítulo 2.
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Dice Santiago: Yo quería trabajar de lo que más me gusta, actor.  Y me vine sin conocer a

nadie, me vine con un sueño, sin saber que necesitaba FM34, contactos… Llegué a un

albergue y empecé a conocer gente.  Creyó que sería más fácil empezar una carrera como

actor en México, después de 7 años de trabajar en el área de diseño editorial.  Hace un año

que está en el Distrito Federal, sin haber logrado insertarse como actor y sigue creyendo

que sus posibilidades son mayores para realizar su sueño, aunque se vio obligado a tomar

un nuevo trabajo como diseñador.  Ignacio llegó a México para tocar en un festival de

Reggae, por quince días nada más… mucho peor de lo que estaba no podía a estar.

Llegué sin nada. Para la tasa de embarque me prestaron plata.  Ahora lleva dos años en

México, vive de la música y de la capoeira.

Cuando prepararon sus maletas, los cronopios se trajeron una mochila que pudieran cargar

en su espalda con objetos de valor personal, más que cultural: Ignacio se trajo sus

instrumentos; Francisco, algunos de sus libros favoritos.  Pueden vivir sin el mate, ni el

tango, pero cargan el retrato de Evita, o la foto del Che.  Les interesan más los objetos que

movilizan sentimientos, puesto que sus conexiones con las personas y con las cosas tienen

más que ver con sus sentimientos y afectos.  Así, pueden emocionarse más con un mole de

Oaxaca que prepara una persona que no conocen, pero que se muestra y les permite

quererla, que un asado argentino en el mejor restaurante de Polanco. Pía dice me encanta

la comida de los mercados, sentarse a comer una quesadilla con una señora en un

mercado me encanta, me parece bárbaro.  Es un sabor muy auténtico, muy personal.

A todos los cronopios los conocí en situaciones de azar, en general en lugares públicos en

situaciones diversas: a Francisco lo conocí en un ciclo de cine de Jodorowski; a Sebastián

en un hotel por la estación del metro Salto del agua, donde tocaba con su banda; a Ignacio

en un bar en la Condesa; a Isabel, saliendo de una conferencia, cuando las dos buscábamos

un lugar donde comer.  Vuelvo a resaltar que se trata de un azar contenido dentro del

marco de la oferta cultural y recreativa a la que responden.

4 Forma migratoria que permite a los inmigrantes trabajar de manera legal en México.
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Lucila, el día de su cumpleaños, recién llegada de Nueva York buscaba afecto por todos

lados.  Me decía que trabajaba en un proyecto similar al mío, pero sólo lo comprendí

mucho tiempo después.  No nos habíamos visto nunca, cuando nos presentamos en una

plaza de Coyoacán: Obvio que ibas a ser argentina, las mexicanas usan kilos de

maquillaje, y se peinan, me dijo con cierta ironía que al principio no entendí. Empezamos

a hablar de la crisis en Argentina, de la cantidad de gente que se iba, hasta que finalmente

llegamos a hablar de astrología y arquetipos.  Tal vez porque así podíamos comprender

mejor la situación, del mismo modo en que lo hacían muchas personas desesperanzadas,

desempleadas, desilusionadas en Argentina.

En general, los cronopios son artistas o intelectuales, no necesariamente porque su

profesión lo indique, ya que no todos son profesionales, yo diría que son pepenadores de

ideas y de sensaciones. Buscan el contacto con la gente no por su nacionalidad, sino por

afinidades afectivas.  No buscan amistades argentinas, ni mexicanas, sino personas con las

que puedan compartir algo.

Creen en el azar y en la magia, en la posibilidad de crecimiento personal, más que en el

progreso y no tienen prisa para regresar.  El viaje y las experiencias de camino, las

amistades y las relaciones personales contribuyen a que los cronopios se vuelvan cada vez

más tolerantes y conscientes de la diversidad, es la condición húmeda la que les permite,

también, absorber y asimilar las experiencias.  En el contexto mundial, contribuyen a

acercar los lugares, borran fronteras, tienden puntes, son unos ingenieros y arquitectos

conscientes de la estética y de la necesidad de comunicación entre todos los tipos de

personas.  Conforme dan un paso hacia otro lado achican la distancia entre los lugares.

Esa es una de las características inexplicables de los tan curiosos cronopios.

Miran para todos lados, les gustan los detalles y las eventualidades, las cosas que se salen

de la cotidianidad.  Disfrutan de la comida picante, de los mercados, los tacos de la calle,

se ríen del tráfico, les resultan interesantes los vendedores ambulantes y se mueven por la

ciudad sin miedo.  Les gusta lo colonial y las zonas que parecen muy locales, porque les

da la idea de poder vivir con la gente y tener relaciones cercanas con los vecinos.  No les
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interesa para nada el México moderno, y los más arriesgados a veces encuentran atractivas

las zonas que aterrorizan a los famas, como el centro histórico y Tepito.

Los cronopios son aventureros que van coleccionando ideas diversas para construir su

propio mundo y su propio proyecto a la vez que desparraman sus enseñanzas por donde

caminan.

¿Expatriados o excéntricos?

El ejercicio anterior está destinado a borrar las ideas preconcebidas de las ciencias

sociales. Mi intención es abrir un lugar en el que aceptemos que estamos hablando de

personas que sienten y experimentan, que ríen y se enojan, lloran, odian, disfrutan: todo al

mismo tiempo y en diferentes momentos.  Quiero invitar al lector a relacionar lo que

estudiamos con personas fuertes y débiles, con crisis y sin ellas.  Los cronopios y los

famas son los personajes de esta historia que experimentan los argentinos en México.

Hace falta dar cuenta de si este modo de migrar está asociado a la subalternidad o a los

grupos hegemónicos: ¿a que distancia del centro se encuentran cronopios y famas?

“Las culturas transnacionales, y a las redes de organizaciones y a las instituciones que son

las que les proporcionan la estructura social” (Hannerz 1996: 172). Una estructura con

cierto grado de movilidad que permite a los individuos desplazarse por ciertas áreas y

otras no.  Sin embargo, no se agota ahí la cuestión de la movilidad, porque bien sabemos

que hay quienes se aventuran a empujar los límites, a atravesar terrenos prohibidos, a

generar formas de rebeldía y transformación, hace falta descubrir cómo es que los

cronopios y los famas se desplazan una vez que salen de Argentina.

Hannerz explica que hay quienes eligen “vivir fuera de su país durante un tiempo y,

cuando están en otro país, saben que pueden volver a casa cuando quieran”. Casa es un

lugar diferente antes de la migración y después de la migración. Para los famas, la casa

está en Argentina, para los cronopios es una incógnita, es algo que exploran, y tal vez esté
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en Argentina, pero tal vez esté en otro lado (Hannerz 1996: 172).  Diferencio la casa (que

es el lugar que uno construye), del centro en el sentido de lo hegemónico y aceptado

distinto de lo que está fuera y excluido.

Tanto cronopios como famas son cosmopolitas porque se atreven a dejar el hogar, adquirir

la condición de migrante por un tiempo que puede ser indeterminado. Es “una orientación,

una voluntad de involucrarse con el Otro. Comporta una actitud intelectual y estética

abierta a las experiencias culturales divergentes, una búsqueda de contrastes más que de

uniformidad” (Hannerz 1996: 168). El autor sólo encuentra a los intelectuales como

ejemplo de cosmopolitas: en todo caso, es tarea de los intelectuales el ser cosmopolitas.

Tenemos que considerar que la migración es un deseo, pero que se concreta dada una

situación indeseada, en este caso la crisis económica en la Argentina.

Este es un primer indicador de que estamos ante personas que están cerca y lejos del

centro: tienen la facilidad de conseguir un boleto de avión y llegar a otro lugar (al menos

de turistas), algunos logran ciudadanía, otros no. Se van porque su país los excluye, llegan

a otro lado y pueden estar en el centro o en la periferia, casi lo pueden elegir.  Pero

cronopios y famas tienen actitudes diferentes.

La “voluntad de involucrarse con el Otro” para los cronopios es un aprendizaje, una

necesidad de la humanidad, una búsqueda de patrones estéticos y morales.  Sin embargo,

para los famas suele ser un mecanismo de defensa.  Algunas personas que entrevisté

aseguran que hay que adaptarse, como una obligación, más que un deseo.  Así es que

deciden perder su acento de extranjeros, o disimularlo, buscando aceptación (aunque

cuando no se encuentran en situación de vulnerabilidad vuelven a sacar el argentino), o

como Clara, que vive con su novio, pero decidió decirle a todos que es casada para ya no

causar asombro.

Así que es importante diferenciar entre los que migran como famas: más cerca del centro

que de la periferia, buscando trazar un camino que les permita vivir bien y permanecer

dentro del sistema; y los que migran como cronopios, desordenados, con sueños, sin
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certezas, tan cerca del centro como se los permite su pasado en Argentina, pero tan lejos

como ellos eligen una vez que emprenden el viaje. Pareciera que son personajes que se

autoexcluyen del mundo y a la vez pueden jugar entre un extremo y otro por ciertas

habilidades que han adquirido.

Pía llegó a México con una beca para estudiar en la UNAM, Llegué y estaba muy

desprotegida. Solamente tenía la beca y la posibilidad de hacer una maestría, que es un

montón, porque he visto muchos extranjeros que llegan sin residencia legal. La UNAM es

un lugar súper contenedor, cosa que para mí es importante: el seguro médico, todo. El

individuo es más individuo cuando está inserto en redes sólidas que cuando está aislado,

desmadrado. Se vuelve una persona insegura.

Hannerz explica que existen “expatriados”, que salen de su país por un tiempo por

decisión propia, lo que los diferencia de los exiliados. Los famas son expatriados, es una

condición que luego les permitirá regresar a la Argentina y seguir construyendo la nación

en vistas de un proyecto de progreso.  Como ya vimos, los famas siempre están pensando

en coleccionar experiencias que les permitan regresar a restaurar la casa y volverla más

moderna.

No todos los modos de migrar están relacionados con el retorno. Julián (comunicólogo),

Pía (socióloga), Lucila (administradora y escritora), Lucrecia (politóloga), Ignacio

(músico), Francisco (actor), Sebastián (músico), Gerónimo (historiador) eligieron México

por las posibilidades de ampliar sus percepciones del mundo, porque sus proyectos de vida

van asociados a comprender las sociedades y las personas.  Sin embargo, las personas que

se dedican a estudiar a la sociedad o a crear disfrutan de voltear a su entorno (aquí no me

refiero únicamente a profesionales, sino a la actitud de pepenar sensaciones).  En este caso

hay un interés mayor por involucrarse con la sociedad mexicana.

Los cronopios son “excéntricos”, no utilizo el término en su definición tradicional

únicamente, sino que estamos hablando de personas que están a la vez cerca y lejos del

centro. No forman parte de un sector marginal de la población.  Se autoexcluyen: ellos
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mismos generan las condiciones para estar fuera del sistema.  Es importante explorar si se

trata de una exclusión, de una manera de adaptarse a las condiciones de vida salvajes que

ofrece el capitalismo o si es una manera de protesta, de generar nuevas propuestas de vida,

posturas alternativas al capitalismo. Responderé a esto en el último capítulo.

Entre el centro y la periferia: el lugar imaginario

Ya vimos las características que tienen estos cronopios, famas y esperanzas.  Son actitudes

diferentes ante la vida que hacen que las personas resuelvan situaciones y vivan

experiencias de diversas maneras.  El autor de Fuera de lugar dice que: “El hecho de no

sentirme nunca en casa… de sentirme fuera de lugar en casi todos los sentidos, me dio el

incentivo para buscar mi territorio, no socialmente sino intelectualmente” (Said 2001:

315).   Es la capacidad imaginaria de Edward Said la que le permite generar un contenido

propio del “fuera de lugar”, así lo hacen también los argentinos, con sus distintas visiones,

a la hora de proponerse salir a explorar el mundo.

El imaginario es un “acto cotidiano que consiste en integrar las imágenes que fluyen ‘de

nuestro interior’ en un sistema que da como futuro una suerte de ‘discurso’ que los integra,

permitiendo la creación de las propias imágenes” (Vergara 2002: 72).  Es decir que en

cada ser humano existe la capacidad creativa a través de imágenes, pero además, por ser

una función que nos corresponde como especie, tiene que ver con procesos colectivos. Los

cronopios y los famas tienen maneras distintas de desarrollar esta función. Cortázar

explica estos procesos en “Conservación de los recuerdos”:

Los famas para conservar sus recuerdos proceden a
embaslamarlos en la siguiente forma: Luego de fijado el
recuerdo con pelos y señales, lo envuelven de pies a cabeza en
una sábana negra y lo colocan parado contra la pared de la sala,
con un cartelito que dice ‘Excursión a Quilmes’, o: ‘Frank
Sinatra’.

Los cronopios, en cambio, esos seres desordenados y tibios,
dejan los recuerdos sueltos por la casa, entre alegres gritos, y
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ellos andan por el medio y cuando pasa corriendo uno, lo
acarician con suavidad y le dicen: ‘No vayas a lastimarte’, y
también ‘Cuidado con los escalones’. Es por eso que las casas
de los famas son ordenadas y silenciosas, mientras en las de los
cronopios hay gran bulla y puertas que golpean. (115)

En capítulos posteriores exploraré con más detalle sobre el imaginario, la utopía, la

memoria y el presentismo. Importa aquí introducir el concepto como eje conductor de mi

trabajo. Es preciso distinguir que no se trata solamente de argentinos como categoría

generalizada sino de diferentes personalidades y actitudes. Intento develar por qué algunos

salen y otros se quedan, por qué algunos vuelven y otros migran hacia otros destinos.

Lins Ribeiro asegura que la migración es una condición: “el término es propicio porque

por un lado significa circunstancia necesaria para que otra se cumpla, por otro significa

una situación o estado de ser en el presente” (Lins Ribeiro 2004) Este concepto sugiere

una manera flexible de aprehender la realidad.  Al adoptar el concepto de “condición” la

temporalidad se sitúa en el centro de la discusión. La condición de transnacionalidad

conlleva un desarraigo que permite imaginar el mundo de otro modo y al pensar en el

futuro, aparecen posibilidades muy diversas.  Por ello, en los siguientes capítulos, me

enfocaré especialmente en los cronopios, que considero son los más radicales en sus

posturas y junto con quienes pretendo encontrar una esperanza de vida alternativa al

sistema-mundo que nos invade.

Al adquirir la condición de migrante es imposible desligarse de ella. Un uruguayo exiliado

en México durante los setentas explica que cuando se regresa al país de origen, no existe

un regreso sino un nuevo exilio (Hernández 1998: 53).  Hannerz asegura que “los

verdaderos cosmopolitas, una vez que pasan a ser miembros de esta categoría, nunca más

vuelven a sentirse en casa al estilo de las personas realmente locales” (1996: 178).

Pareciera que la “casa” pasa a ser el propio cuerpo se vuelve el espacio que se habita y

todo lo demás son adornos.  Como si se juntaran recuerdos de los viajes que convierten a

los lugares en imágenes, sonidos, colores, etc., es decir que desligan la idea de un lugar de

lo natural, donde el individuo debe estar, todo lo cual permite ampliar las percepciones de

mundo y producir formas alternativas de vivir.
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En su cuento “Comercio” (119), Cortázar dice que “Los famas habían puesto una fábrica

de mangueras”, es decir que sus personalidades los llevan hacia la concreción de proyectos

que tienden hacia construir infraestructura; los cronopios, espontáneos, también llevan a

cabo proyectos, “Con las mangueras amarillas, los cronopios adornaron diversos

monumentos, y con las mangueras verdes tendieron trampas al modo africano en medio

rosedal”.  Sus proyectos están relacionados con lo espontáneo, la creatividad, la alteridad y

la diversión; en cambio las esperanzas, muy locales, “pudieron ir a sus casas y cumplir el

más intenso de sus anhelos: regar los jardines verdes con mangueras rojas”.

La migración, a pesar de ser un fenómeno generalizado, no siempre es una propuesta

alternativa a la manera en que la mayoría de las personas eligen vivir su vida e interpretar

el mundo.  Hace falta comprender la manera en que se reflexiona sobre ello y el uso que se

le desea dar.  Anzaldúa tiene una propuesta, que claramente está asociada a su vida

intelectual, pero también a su identidad más íntima, su sexualidad: un proyecto que debe

construirse a partir de ser latina, lesbiana, mujer en Estados Unidos.  Así, expresa que es

parte de todas las razas porque en todas ellas existe parte de sí (lo subalterno, excluido), es

lo que me permite comprender que la búsqueda es finalmente universalizadora:

As a mestiza I have no country, my homeland cast me out; yet
all countries are mine because as a woman I am every woman’s
sister and potential lover.  (As a lesbian I have no race, my own
people disclaim me; but I am all races because there is the queer
of me in all races).  I am cultureless because, as a feminist, I
challenge the collective cultural/religious male-derived beliefs
of Indo-Hispanics and Anglos; yet I am cultured because I am
participating in the creation of yet another culture, a new story
to explain the world and our participation in it, a new value
system with images and symbols that connect us to each other
and to the planet. (Anzaldúa, fecha: 102-103).

Se puede estar de acuerdo con la autora, o no, en el sentido de si estamos ante un uso

extremo del multiculturalismo.  Puede interpretarse como un intento de generar categorías

que dividan en lugar de unir: que generen racismos, sectarismos, etc.  Es posible que

textos como este provoquen una reacción racista y clasificadora, sin embargo, resulta
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relevante en tanto que rescata la importancia de generar alternativas al modo hegemónico

de habitar el mundo.

Tomando la definición que propone Ricoeur de utopía como “un campo de otras maneras

posibles de vivir” (Ricoeur 1994: 58) existe una infinidad de salidas. La migración, elegir

la condición de migrante, está asociada a la búsqueda de la solución a un problema que

claramente es económico pero no exclusivamente económico.  Ya vimos, por un lado un

Estado-nación argentino en proceso de descomposición (o recomposición) que expulsa de

manera masiva a una población capacitada y por otro, las diferentes personalidades que

hacen que los individuos resuelvan situaciones de maneras muy diversas. Los famas viajan

rumbo a México y compiten con un sector de la población en este país, muchos ganan y

triunfan, otros pierden y buscan otro camino, pero siempre teniendo en mente la idea de

argentinidad y el lejano retorno. Se asocian en comunidades que mantienen la argentinidad

viva, encuentran marcadas diferencias con la forma mexicana de vida, y existe una suerte

de duelo, que se asocia más a las diferentes escalas de valores que a diferencias culturales

o desagrados.  Son sutilezas que pueden ser vistas con humor, como los chistes que hacen

los mexicanos sobre argentinos, entre otros: son expatriados que anhelan un retorno para

reconstruir la nación hacia una nueva etapa de prosperidad.

Los cronopios no compiten, más bien generan proyectos propios abriendo nuevos espacios

de comunicación en México, espacios que se asocian a capacidades personales y se

disuelven hasta donde les es permitido. Les interesa dialogar con el nuevo país y con las

personas que los rodean.  No existen tantos choques porque la capacidad de adaptación es

diferente.  Es una condición en que tiene más peso el individuo que la comunidad: forman

parte de una migración masiva, pero están en México para realizar sueños personales. Y

en este sentido son subalternos, porque al poder no le interesan las personas autónomas:

son excéntricos que generan redes de comunicación entre subalternos de cualquier

nacionalidad, con quienes encuentran algún tipo de identificación.

Los “sueños personales” son a la vez la búsqueda de un futuro mejor en el ámbito personal

y una búsqueda de entendimiento con la humanidad.  Estamos hablando de utopías
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diferentes de las utopías enterradas. Iré develando esto a lo largo de los diferentes

capítulos, ya que es una de las preocupaciones centrales de mi trabajo.  En el momento en

que el “campo de otras maneras posibles de vivir” en Argentina se restringe a la

subsistencia, a la desesperanza y a la negación de un futuro, es preciso descubrir vidas

alternativas a la argentina.  Pero a la vez se abren nuevas perspectivas que permiten

vislumbrar un futuro mejor propio y en el ámbito universal.

Todo lo expuesto tiene que ver con la cultura, pero no es la cultura5.  Son maneras de

pararse en el mundo, de imaginarlo.  El proceso de migración que comienza en el

momento de salir de Argentina no culmina con la llegada a México ni con el regreso al

país de origen o con la búsqueda de nuevos destinos.  En los capítulos posteriores seguiré

explorando en el imaginario –sobre todo el de los cronopios- en los procesos de formación

de identidad, en las relaciones con el entorno. Dice Ernesto Sabato que “misteriosamente,

es en el deseo donde se está generando un cambio” (Sabato 2000: 101).

5 Cultura, de acuerdo con Roberto Varela (inédito) es “la matriz tanto consciente como inconsciente que da
significado –no que causa- al comportamiento y a la creencia inicial.”
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2

EL MIGRANTE COMO ARTISTA

Descargo en el papel mi crisis del
pensamiento democrático y del sentimiento
universal, y no soy el único –lo sabrán si no
hoy, dentro de unos diez años- en estar
invadido por el afán de tener un mundo
limitado y un Dios limitado.  Una profecía:
la democracia, la universalidad, la
igualdad, no serán capaces de
satisfacerlos.  Cada vez será más fuerte en
ustedes el deseo de dualidad –de un mundo
doble-, doble pensamiento, doble
mitología… profesaremos en el futuro dos
sistemas distintos a la vez y el mundo
mágico encontrará su lugar al lado del
mundo racional.

Witold Gombrowicz, Diario argentino

En medio de la crisis de 2001 en Argentina, la vida cotidiana continúa su curso, dos

hermanas chatean, una en Buenos Aires y la otra en Madrid: “bailarina_en_la_oscuridad

dice: La Argentina no puede seguir pagando la cuota anual a la Asociación Mundial de

Mapamundis. Así que nos van a limpiar… hip_hop dice: Che, ¿y si organizamos una

colecta para el mapa? …‘No todo está perdido,’ pensé triunfal y cerré la ventanita.”

(Bianco, inéditoa).

En esta ocasión, la narradora (que parece ser la misma) emprende un viaje: “Salí de

Buenos Aires el 11 de septiembre rumbo a Nueva York… El pasaje estaba a mitad de

precio… esa es la regla para triunfar en la vida: siempre ir en contra de la corriente.”

(Bianco, inéditob).
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Llegada a Nueva York, en otro cuento, la narradora se encuentra construyendo pedazos

de vida en el restaurante italiano donde decidió trabajar. “Así las historias se van

armando: de abajo hacia arriba, porque al pinchar se pincha encima y hacerlo por debajo

haría caer el tablero y el Menú del Día… los cuentos resultan más interesantes.  El

sistema de servilletas permite que el azar venza a la cronología, desafiando –por fortuna-

la enumeración lógica y lineal en la cual se sume mi tan amateur escritura.” (Bianco,

inéditoc).

Tres historias, tres crisis: la primera, la de la identidad; la segunda, la de la pérdida del

centro; la tercera, la del imaginario.  Estos tres son los conceptos que voy a desarrollar en

el presente capítulo.  Me ocuparé aquí, sobre todo, de casos especiales de personas que

luchan por trascender la identidad establecida (Francisco). Para ellos, la pérdida del

centro es tanto un medio como un fin.  Persiguen construir un imaginario radical, intentan

elaborar un proyecto de vida, una historia personal resistiendo a la exclusión del sistema-

mundo y sus asperezas, tendiendo puentes comunicativos y explorando espacios de vida

alternativos.

 Las personas que eligen el viaje, el cosmopolitismo y el nomadismo como modos de

vida se vuelven artistas ante un futuro incierto que van formando y construyendo.  Es un

juego en el que se involucran los actores a partir de la decisión de salir.  Entraré en

diálogo con las posturas de algunos científicos sociales que se asustan, se asombran y se

decepcionan de los individuos contemporáneos que parecen no saber hacia dónde van.

Esto se contrapone con lo que ofrecen los textos literarios o no científicos, donde se

entiende a los individuos tomando decisiones y haciendo elecciones frente a la

extensísima gama de futuros posibles.

Pero no sólo la literatura y las autobiografías ofrecen esta visión: los individuos mismos,

a la hora de contar sus experiencias, permiten vislumbrar esa nueva forma más abierta de

imaginar el futuro.  Por lo tanto, dejaré que mis informantes hablen con libertad: Lucrecia

es politóloga, vincula la posibilidad de una experiencia fuera de Argentina con un

posgrado: vivir en otro país te abre la cabeza. Francisco es actor, llegó a México porque
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le ofrecieron dar unos talleres de teatro a personas con discapacidad: era un desafío.

Ignacio y Sebastián son músicos1, su llegada a México fue casual, pero encontraron un

lugar lleno de oportunidades. Estos casos serán centrales en este capítulo, cada uno con

su modo particular de tomar decisiones; sin embargo, son representativos de la manera de

migrar de los cronopios.  Todos comparten una misma forma de abordar los tres puntos

que importan: la identidad, la pérdida del centro y el imaginario radical.

Vivir en otro país te abre la cabeza: la pérdida del centro como identidad

Lucrecia siempre tuvo la idea de tener una experiencia fuera del país.  Esa posibilidad

estaba vinculada a un doctorado en otro lado.  Así que esa fue la decisión. Decidí venir a

México cuando apliqué al doctorado en la FLACSO, me admitieron y me proporcionaron

la beca. México no era mi opción preferencial, era una opción interesante, pero me

hubiera gustado Europa. Las condiciones estuvieron dadas para venir a México. En ese

momento lo que quería hacer era poder dedicarme exclusivamente a estudiar y México

me daba las posibilidades.

Lucrecia llegó a México a hacer un doctorado, pero después de dos años en México sus

planes cambian. En un mes termino el doctorado y estoy decidiendo quedarme un tiempo

más aquí. Me brinda las posibilidades profesionales. Me interesa la inserción

académica, que en Argentina está complicada. Aquí hay más posibilidades y espacios. Y

México me brinda un entorno social estimulante. La diversidad, la ciudad... El DF me

encanta, como Buenos Aires, con sus estilos distintos. Mi decisión de quedarme tiene que

ver con este gusto por México. Va más allá de lo laboral, no volver a Argentina es una

decisión de extender mi experiencia de vida acá, que hasta ahora ha sido muy

interesante.2

1 Sebastián e Ignacio no llegaron juntos a México, no se conocen.
2 En mi último encuentro con Lucrecia ya había concluido su programa doctoral, se había incorporado
como docente a la FLACSO, había encontrado a su pareja en México y esperaba un hijo.  Aún seguía
incierta la posibilidad de regresar.
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Queda claro que su elección de quedarse en México tiene que ver con un deseo personal

de continuar con una experiencia fuera de su país de origen.  Es decir que hay una

voluntad manifiesta de perder el centro.  Al hablar de pérdida estamos hablando de una

ruptura, no una ruptura obligada, sino deliberada. A la hora de salir “se produce una

ruptura” y “al llegar al destino” es preciso “recomponer tu mundo” (Varios autores 1998:

45). En este sentido, en La interculturalidad que viene3 se explica que es una “libertad de

reaccionar ante unas circunstancias que presionan y condicionan” (Idem.: 23). Interesa

rescatar las razones que motivan a la migración que exploramos, es decir, lo que los

autores llaman “deseo de aventura vital” (17), –sin olvidar que ese deseo no está fuera del

contexto social, económico y político-.  Para algunos, recomponer el mundo significa

desesperación “porque el sistema de vida de aquí es distinto del de allí” (52), mientras

que otros, como Lucrecia, consideran la ruptura como un modo de generar nuevas

posibilidades de construir una vida distinta.

Rescato una frase de Julián cuando le pregunté si extrañaba Argentina: Hay dos formas

de extrañar.  Se puede extrañar como se extraña un amor, o se puede extrañar como se

extraña un verano con tus amigos.  Yo extraño Argentina como un verano.  Cuando

hablaba de extrañar a un amor, se refería a la nostalgia dolorosa, a la añoranza.  Me

explicó que recordar un verano con tus amigos siempre es una nostalgia feliz que trae

recuerdos, pero que no implica sufrimiento.  Así quedan claramente ilustradas las dos

maneras que existen de ruptura con el país de origen y, por tanto, de construir la propia

vida.  Mientras que para unos se generan expectativas de retorno al país de origen, para

otros nunca se olvida de dónde se viene, pero están abiertos a nuevos de futuros posibles.

No sé si voy a volver. Hoy sé que no puedo pensar que mi decisión de quedarme en

México sea para siempre. La tomo como una decisión temporal y una prueba temporal.

Vamos a ver qué resulta. En realidad me pasa algo raro.  Viví hasta los treinta años en

3 Este texto es el resultado del “diálogo mantenido durante largas horas entre miembros de cuatro
comunidades geográficas distintas, procedentes de África Negra, el Magreb, América Latina y Cataluña”
(10) –en España-, por lo que no hay una línea teórica clara ni un consenso sobre lo que significa la
migración.  Es, por el contrario, un intento de reflejar diferentes formas de experimentar la migración, “por
razones de tipo económico y laboral, por motivos políticos, o de estudios, también por reunión familiar, e
incluso por deseo de aventura vital” (17).
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Argentina y soy argentina, no puedo evitarlo. Pero, por otra parte, lo que siento cuando

estoy allá es que también tengo mucho que ver con México. Ha cambiado mi forma de

ser argentina.  Primero porque vivir en otro país siempre te abre la cabeza.  Este es un

país que te la abre por los contrastes, por la agresión. Por otra parte, también me parece

que te la abre en el sentido de ‘desprovincializarte’ respecto de América Latina. Los

argentinos siempre nos manejábamos con este prejuicio de que nosotros somos los cultos

y europeos de América Latina, y que todos los otros países no nos llegaban ni a la suela

de los zapatos.  Y, particularmente en México, me di cuenta que no es así. Este es un país

con gente super capaz.  Han sabido pensarse de una manera mucho mejor que nosotros.

Nosotros somos autodestructivos, ellos no.

Cuando Lucrecia habla de desprovincializarse está haciendo un balance entre lo que ella

cree que es la cultura argentina y lo que ella cree que es la cultura mexicana.  El ejemplo

es claro: nosotros somos autodestructivos, ellos no.  No interesa descubrir si esto es

verdadero o falso, lo importante es que para Lucrecia descubrir eso fue una enseñanza, lo

cual genera nuevas formas de pensarse como argentina, como argentina fuera de su país.

Una latinoamericana que vive en España dice que se “aprende a vivir la vida cotidiana

desde una mayor objetividad” (Varios autores 1998: 68). En realidad, no es que se viva

de manera más objetiva, sino que se descubren formas de vida distintas que pasan por el

proceso subjetivo de la valoración y se genera un resultado (positivo o negativo).   A

continuación un ejemplo de saldo positivo y uno de saldo negativo.

Para Gerónimo la gente mexicana es muy paciente, es una virtud de ellos. No se hacen

tanto drama por cosas que nosotros sí. Tratamos de solucionar cosas que no tienen

solución. Elijo el ejemplo de la “paciencia” que caracteriza a los mexicanos porque es

algo que suele irritar a cualquier argentino.  Gerónimo descubrió que por más que sea

una ciudad super grande, y haya un montón de gente todo el tiempo, México es más

tranquilo. Es porque en México no hay tanta neurosis. Argentina es el país de los

psicoanalistas y en México los psicoanalistas son argentinos. No hay una cultura de que

todo el mundo está loco, no les importa. Lo paradójico es que él viene de Paraná, es una
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ciudad muy pequeña en el interior de Argentina.  Sin embargo, su experiencia es que en

México la gente no se hace tanto problema por el tiempo y su balance resultó positivo.

Veamos lo que le pasa a Ariel: El 90% de las personas con las que trabajo son

mexicanos y me agarro muchísimas broncas … hasta que interpreté el ‘ahorita’, que

significa ‘cuando yo pueda y cuando yo quiera’. No es ‘ahora’, no tiene que ver con lo

literal. Con mis amigos mexicanos tengo más confianza. Les podés decir, ‘¡no me digas

ahorita, decime qué!’.  A un proveedor o un cliente es más difícil. Para Ariel el resultado

es negativo: le provoca confusión y atraso en su trabajo, le desespera.  Son simplemente

dos formas distintas de valorar una misma situación, maneras de encarar las diferencias.

Esto permite acercarse a los conceptos que interesan más: la construcción del imaginario

y la identidad.

Se trata de un campo en que son los procesos individuales de establecer la comunicación

los que tienen más peso que la cultura.  Las personas que llegan a México tienen

experiencias muy diversas; esto está inserto en la cultura, pero la cultura no determina la

conducta.  Por ello me enfoco especialmente en las formas particulares de establecer

contacto.  No es posible analizar cada caso en específico, tampoco todas las variables

externas que influyen en la forma en que un individuo establece sus relaciones sociales

porque mucho de esto tiene que ver con el azar.  ¿Cómo, entonces, se aprehende lo que le

pasa a los cronopios cuando migran?  Antes de resolver la pregunta Lucrecia tiene algo

que decir:

Hay una manera particular en México de establecer las comunicaciones, hay una

relación muy cercana, de respeto, pero no crece a otro nivel. Me pasa con hombres y

mujeres, con hombres menos. Creo que hay códigos de las relaciones absolutamente

difíciles de descifrar. Acá no hay un desarrollo de la figura del amigo con las mismas

características que tenemos en Argentina. El espacio más íntimo es el de la familia, la

familia ampliada.  Entonces hay un conflicto porque para nosotros la amistad es casi

una familia sustituta.



38

Se debe tener presente esta pérdida del centro: el desplazamiento de las formas argentinas

(que son tomadas como naturales) hacia las formas nuevas, que se adquieren en México

(que son no-naturales, diferentes).  Para poder responder la pregunta sobre lo que le pasa

a los individuos ante la migración preciso definir el concepto de identidad o lo que le

pasa a la identidad cuando atraviesa fronteras.

Un actor se pregunta si es posible trascender la identidad

Siempre me sentí diferente. En Buenos Aires siempre me acercaba con gente extranjera y

desde muy chico escribía cosas sobre extranjeros y armaba frases sobre extranjería.

Ahora digo, ‘no sé si quiero eso’. Es cómodo a veces: sos siempre algo muy marcado.

Siempre estás despierto... No extraño la cultura argentina... Siento que me voy a ir de

México, quiero ver si se puede trascender esto de la identidad. Y lo hablo con gente y me

dicen ‘no, uno tiene que tener una identidad’. Sería muy interesante trascender. A veces

veo argentinos que se vuelven porque extrañan, me siento muy lejano a eso. Lo veo

superficial. Veo algo más fuerte, hay otras cosas además de eso. Apunto a trascender el

lugar y a seguir creciendo. Si me hubiese quedado en Buenos Aires por miedo, por

ejemplo, no hubiese conocido nada de todo lo que tengo ahora.  Llegará un momento que

tenga que dejar esto que tengo ahora. Veo la vida más como una cosa que pasa…

Francisco vive en un Centro Budista en la Colonia Roma, asegura que es parte de la

búsqueda de trascender la identidad, porque muchas de las enseñanzas budistas lo llevan

a eso. En el Centro Budista descubrí otro tipo de relación que nunca había conocido.

Lo espiritual (si es que hay que ponerle un nombre): son comunicaciones muy sinceras,

charlas muy profundas.  Es gente muy sana. Es una calidad muy diferente, no sé si es

mejor que lo otro, es algo que no sabía que existía.

¿Su elección de vivir en el Centro Budista está asociada a una fascinación por lo Otro, o

es uno de los caminos válidos para alcanzar la libertad (lograr trascender)? Está

aludiendo a la identidad, no a la identidad dada, construida por la memoria del ser
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argentino, sino a la identidad que se va forjando a lo largo de su historia de vida propia.

Ya sabemos lo que significa la descomposición del Estado-nación argentino desde el

punto de vista estructural (ver capítulo 1) pero hace falta abrir otros horizontes.

No se puede reducir lo estructural a lo económico, como suele ser abordado; de modo que

comparto la visión de Marcela Gleizer Salzman: “las sociedades actuales plantean

dificultades en el nivel de la subjetividad de los individuos; las transformaciones

ocurridas en los ámbitos de la organización social, cultural y simbólica de las sociedades

occidentales han desarticulado la correspondencia entre la realidad objetiva y la realidad

subjetiva”.  Teniendo en cuenta que la sociedad está conformada por individuos la crisis

estructural, nacional, global, macro tiene su clara influencia en la identidad, que “ha

dejado de ser un dato para convertirse en un problema” (Gleizer Salzman 1997: 17).  La

decepción, la desesperación, el abandono, la indiferencia son producto de este proceso,

pero aún hay más.

Francisco está hablando de sí mismo y de los otros.  Está hablando del mundo

interconectado, un mundo interconectado que él quiere construir, por eso habla de dejar

esto que tengo ahora, de ir hacia otros lugares. Ana María Martínez de la Escalera

asegura que “el otro y su condición de extranjería y de extrañamiento es quizá la primera

condición de un proceso de identificación que no sea egocentrismo destructor” (Martínez

de la Escalera 2003: 83).  Así, para Gleizer las identidades individuales y colectivas:

...ya no pueden ser concebidas como la pertenencia a un núcleo
social fijo.  La unidad y la continuidad de la experiencia no
puede ser ya encontrada en un grupo o modelo definido.  El
contexto sólo provee de identificaciones sucesivas sin
adherencias estables, caracterizadas por sinceridades
secuenciales que responden a una lógica electiva. (1997: 25).

Y más adelante explica que:

la identidad deja de ser un hecho subjetiva y objetivamente
dado, para convertirse en el proceso de elaboración interior a
través del cual el individuo contemporáneo puede afrontar el
agravio emocional y la multiplicidad de implusos que derivan de
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una situación cultural caracterizada por la falta de puntos de
referencia unívocos  (34).

De manera que la identidad pasa a ser una de las cosas más modificables que tenemos,

esto sucede tanto para los individuos que migran como para los que no lo hacen. Para

Vergara (2003) la identidad tiene las siguientes características:

a) No estática: si bien en su formulación se alude a la autenticidad, a las raíces y al
pasado (personal, de la comunidad o de ambos), apoya  su fuerza en su ‘puesta en
vigencia’, lo que demanda readecuaciones, creativida y permanencia, y que mira
al proyecto, es decir, al futuro.

b) Histórico-biográfica: su constitución se basa en los recursos (materiales, de
conocimiento, simbólicos y emocionales) adquiridos en la experiencia (ubicada
temporalmente) de la construcción de un ‘nosotros’ un ‘yo’ (comunal-individual)
o ambos...

c) diferenciadora-conflictiva: porque la identidad surge a partir del reconocimiento
de la pertenencia (sentida-construida) que define, a su vez,  la ‘no pertenencia’, la
complementariedad, la oposición, el antagonismo o el deseo de compartir, frente a
un ‘ellos’, se estructura a partir de un esfuerzo articulador, desde varias posiciones
y poderes, buscando pertenencia(s) que diferencia(n).  La diferenciación y el
conflicto han tenido un papel fundamental en la historia de las identidades.

d) heterogénea-homogeneizadora: La identidad, más que formular una unidad
absoluta, fundamenta sus políticas en el reconocimiento de múltiples niveles de
asociación-discociación cuyos mecanismos pueden posibilitar emergencias u
ocultamiento para permitir alianzas y comuniones o enfrentamientos...

e) selectiva: porque la identidad acepta y busca los elementos que contribuyen con la
definición clara de los límites y su simbolización.  Entre ellos, el nombramiento
tiene un papel significativo.  Los cambios en las nominaciones... muestran cómo
las condiciones sociales reformulan sus relaciones con el conjunto y afectan la
imagen de sí mismos...

f) susceptible a la influencia de los factores externos: la identidad se construye-vive
en diálogo con el entorno, con el cual se confronta y establece su proximidad o
separación y en cuyo proceso se realiza la selectividad, no sin problemas.  Esta se
relativiza si introducimos la dimensión del poder y la globalización...

g) campo de actividad deliberada de actores sociales: En las comunidades hay
actores con diferente poder que contribuyen con su actividad intelectual y ritual
para su constitución. (Vergara 2003 25-29)
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Los migrantes, como Francisco, son cronopios excéntricos que llevan la casa consigo,

transportándola a través de las fronteras y transformándola con cada nueva experiencia.

Esta casa es el propio cuerpo y el propio espíritu.  Lo que persiguen es volverla lo más

individual y propia posible, veremos más adelante cómo estos arquitectos de las ideas lo

que en realidad buscan es romper con la cultura o las culturas, están en busca de lo

universal, no del multiculturalismo o la interculturalidad (ver capítulo final).  Sos siempre

algo muy marcado, Siempre estás despierto; estas dos frases de Francisco permiten

comprender el proceso en que la identidad se deslinda de la nación, de la comunidad, no

porque deje de ser argentino, sino porque la manera de ser argentino se modifica.

De este modo, lo que se trasciende no es la identidad, sino que se genera una forma

alternativa a la política identitaria hegemónica que imponen tanto los Estados nacionales

como los nuevos circuitos transnacionales e internacionales de dominio: las empresas, la

ONU, etc.

Visto desde otra perspectiva, Gleizer Salzman asegura que “ha habido un proceso de

pluralización de los mundos de la vida,” y este proceso lleva a la “falta de sentido, la

desidentificación y la anomia”, pero al mismo tiempo multiplica las posibilidades (1997:

33, 36-37).  Conduce a dos situaciones, la problemática de la pérdida del centro y la

posibilidad de ampliar la perspectiva del mundo.  Laferriére, escritor haitiano-

quebequense asegura que “maté mi propia lengua, el créole, y nadie me dio sus

condolencias,” explica que “Matamos las cosas que amamos para pasar a otra cosa.  Eso

da más libertad… Las personas piensan que es normal que hable su lengua, pero debemos

mirar cómo mueren las cosas, cómo cambian.  Así que no me aferro a las cosas porque ya

he matado” (Montaño 2003: 3a).

Matar la lengua, la cultura, los valores es lo que el migrante se acostumbra a hacer. Se

puede decir que la identidad se va construyendo en ese acto voluntario de “matar” lo

propio, es decir, de permitir el cambio, aceptarlo y comprenderlo.  Esto implica una

vinculación directa con los otros, en este caso el vínculo con México y todo lo que ello

significa.   Es un proceso de selección que confronta lo mismo con lo otro y permite



42

descubrir qué de lo propio se desea conservar y qué cambiar.  Es preciso aclarar que la

voluntad o el deseo de transformación no son decisiones racionales y en ocasiones ni

siquiera conscientes.  Se trata de procesos de aceptación de la diferencia, de vinculación

con la otredad: al volver consciente que existen muchos modos de habitar uno acepta que

la manera en que aprendió a hacerlo no es la única.  De ahí la idea de “matar lo propio”,

es decir que uno abre la posibilidad de transformación.

Aquí me detengo un momento para considerar tres instancias.  Said, por un lado, en su

autobiografía intenta explicar lo que significa su propia identidad: “siempre he concedido

prioridad a las consideraciones intelectuales por encima de las nacionales o tribales, sin

importarme lo solo que puede quedarse quien lleve a cabo esa elección” (Said 2002:

365). Francisco, por su parte, describe lo que le pasa con los lugares, el hecho de migrar

lo hace desapegarse del espacio físico y así su percepción del tiempo está enfocada en el

presente.  En el presente está en México porque mi vida está adecuada para estar aquí.

En Buenos Aires no tengo nada… tengo una cuenta de la tarjeta de crédito que no pagué

y no pienso pagar.  Tampoco me quiero quedar en México, me quiero ir, pero a otro

lado, más adelante. Pero para Néstor García Canclini vivir el presente complica la

posibilidad de pensar una sociedad hacia el futuro y pregunta “cómo se vincula el

‘presentismo’ en el arte y los medios con las estructuras de largo plazo de los procesos

sociales” (García Canclini, inédito).

Se llega a la necesidad de definir el concepto de identidad como un proyecto utópico:

“Una construcción del propio individuo sobre sí mismo”, “para que el significado

subjetivo de la propia identidad pueda armonizarse con el significado atribuido por la

sociedad, requiere ser ubicado en el marco del universo simbólico” (Gleizer 1997: 31,

37), así queda respondida la pregunta sobre lo que le sucede a la identidad al atravesar

fronteras.

A continuación exploro la identidad transformada en un proyecto creativo, más vinculada

con conceptos como imaginario y arte, que con conceptos como comunidad o

nacionalidad. La dificultad radica en relacionar esto con los procesos de largo plazo o “en
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el marco del universo simbólico”, en el contexto político global. La pregunta permanece

una incógnita que intentaré resolver en el último capítulo.

La identidad como proyecto creativo

Castoriadis define ‘creación’ como una forma nueva, es decir una alternativa radical; en

diálogo con Octavio Paz, le explica lo siguiente: “Cuando usted escribe un poema utiliza

las palabras de la lengua, pero lo que usted hace no es una combinación de esas palabras:

les impone una nueva forma, por su encadenamiento, por un espíritu que recorre el

poema; ahí está su lado creador en tanto que poeta.” (Castoriadis 2002: 57).  En una

entrevista en la que Julio Cortázar hablaba de su obra, afirmaba que ‘alguien’ –un ser

metafísico, aludiendo a los arquetipos de Jung- lo tomaba a él como vehículo para

expresar algo –ese ‘algo’ variaba según los cuentos- en el mundo de los seres humanos,

es decir que ni siquiera era él quien escribía sus cuentos, recibía una inspiración de otro

lado.  Me gusta la postura de Isaiah Berlin, que parece conciliar estas dos visiones cuando

asegura que existen ciertos individuos, que pueden ser artistas reconocidos o no, que

tienen un ojo especial, un modo particular de ver la vida, que llamaré intuición o

“perspicacia imaginativa” (Berlin 1998: 58).  Sebastián es músico, llegó a México por

azar y comparte con Cortázar el hecho de que su función en la vida no es ser un gran

músico por ser genio, sino que lo relaciona con un proceso natural: es inevitable.  Hay

animales que viajan de norte a sur una temporada del año… todo tiene que ver con eso.

Es parte de la tierra, la tierra tiene un ciclo de las cosas.  Una eternidad y un tiempo

para cada cosa. Entre esas cosas están la migración y la música.

Migrar, está relacionado con lo flexible y lo azaroso, mientras que la música es su

proyecto, es lo que hace en la vida, lo que le gusta hacer y lo que decide hacer.  En este

sentido, es una persona que se plantea “qué ocurriría si las cosas fuesen de otro modo”

(Berlin 1998: 46). Para Berlin existe una diferencia entre los seres humanos comunes y

los que tienen cualidades especiales, pero esta cualidad especial tiene que ver con el

deseo de aventura, lo que llamo la ‘pérdida del centro’.  El autor identifica esto en
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pensadores ya que su estudio es sobre la historia de las ideas, pero también puede haber

personas con la misma “perspicacia imaginativa” que no necesariamente revolucionen el

pensamiento, cuyo descubrimiento quede en el anonimato:

El rango de la profundidad en pensadores que son filósofos o
novelistas profesionales, u hombres geniales de otra especie,
consiste precisamente en penetrar en alguna de esas grandes
presunciones embutidas en cierta actitud generalizada, aislarla y
cuestionarse... preguntarse qué ocurriría si las cosas fuesen de
otro modo.  Es al torcer uno de estos nervios, nervios que están
profundamente dentro de nosotros que es con arreglo a ellos que
sentimos y pensamos como lo hacemos cuando ha cuajado
alguna intuición auténticamente profunda.  Sólo cuando ocurre
esa experiencia única, inmediatamente reconocible,
perturbadora, nos damos cuenta de estar en presencia de esa
peculiar y muy rara forma de talento poseída por quienes nos
hacen ser conscientes de las categorías omnipresentes, menos
observadas, aquellas que están más cercanas a nosotros y que,
por esa misma razón, escapan a la descripción, por mucho que
nuestras emociones, nuestra curiosidad, nuestra diligencia, se
hayan puesto en movimiento para registrar la totalidad de cuanto
conocemos (Berlin 1998: 46).

Ya expuse en el capítulo anterior esa necesidad de aventura de los cronopios que se

opone a la visión más pasiva de las esperanzas y a una postura más estructurada de los

famas.  Ignacio decidió que tenía que salir de Argentina debido a una crisis generalizada

que pudo identificar:  más que el hecho de irse a ganar dinero era salir de Argentina. Yo

tenía la costumbre de irme todos los años a Brasil a entrenar. Salí justo después del

primer cacerolazo. Volví, y al otro día los chicos que estaban tocando conmigo me

dijeron ‘Ya tenés un pasaje a México.’ En seis horas sale el avión. Fue un shock. Estaba

bueno ir a México. Pero, por otro lado, iba a la deriva. Yo sabía que mi vida iba a

cambiar, no sabía si era para mejor o para peor. Dejé todo. En principio el viaje era por

15 días. Estábamos yendo a festivales que se suspendían, no tocábamos ni nos pagaban,

pero vendíamos discos. Entonces éramos la banda de los argentinos que vendíamos

cantidades: en dos semanas vendimos como 300 discos. Nunca habíamos vendido tantos

discos tan rápido. Nuestra vida cambió: yo estaba haciendo lo que me gustaba. Fue la

primera vez que pude decir ‘soy músico’.
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Sebastián llegó a México de vacaciones, porque le salía más barato viajar a México por

un mes que hacer un viaje dentro de Argentina.  Una vez que llegó a destino le ofrecieron

trabajo como profesor de música en una universidad y ya lleva 7 años viviendo en el

Distrito Federal. Desde Argentina daba vueltas como loco. Siempre tuve la mochila

colgada…  El ADN es una cosa cabrona.  Una parte de mí viene del judaísmo y otra

parte es griega: es gente que se la pasó caminando en el desierto buscando donde

aterrizar y hacer su casa; ‘¿qué roca le daba la sombra justa?’

Se trata de situaciones sumamente azarosas, pero que hablan de una predisposición de los

individuos.  No son pocas las personas que entrevisté que vinieron de vacaciones, y

finalmente se establecieron (Isabel, Gerónimo, Julián, por citar algunos ejemplos).  Lo

importante de este factor es que existe un acto creativo: hay un futuro incierto (un papel

en blanco) y de pronto surgen las posibilidades de construir un proyecto (y así el papel

comienza a llenarse de imágenes).  Y este acto está relacionado con la memoria, con el

presente y con el futuro.  Sebastián no se está olvidando de su pasado judío, ni de que

nació en Argentina, tampoco está a la deriva.  El presente le permite construir un

proyecto que tiene que ver con el nomadismo, entonces lo toma y sigue su camino.

Ignacio continúa contando su experiencia: En México, cuando llegué, estaba haciendo la

vida de un adolescente, viajando de forma incierta haciendo música, con el tamborcito al

lado, caminando por la playa. Me acuerdo cuando yo era chico, yo pensaba que a los

treinta años ya mi vida estaba hecha. ‘Voy a tener barba, una mujer, mis hijos, mi auto’.

¡Y no! No, por suerte. Y ahora que tengo 38 ni pienso en eso. Estoy feliz así. Y no daba

para volver a Argentina.  En cierta forma México, para mi punto de vista, da mayores

oportunidades que Argentina. México es un puente para otros lados.

Estas “personas corrientes dotadas de una expresión de la vida” experimentan “esa

adaptación sensible de uno mismo a la que no puede ser, de ningún modo, totalmente

medido, pesado o descrito” (Berlin 1998: 58).  Estamos ante la construcción de un

imaginario radical, así denomina Castoriadis a la capacidad de los individuos de ser
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autónomos (Castoriadis 2002: 71).  Ya se dijo que el imaginario es el “acto cotidiano que

consiste en integrar las imágenes que fluyen ‘de nuestro interior’ en un sintagma que da

como futuro una suerte de ‘discurso’ que los integra, permitiendo la recreación de las

propias imágenes” (Vergara 2002: 72). Se concreta la imaginación en el momento en que

es posible plasmarlo ya sea en un concepto o en arte, por esto tiene que ver con procesos

colectivos.  Así es que estos individuos crean proyectos y construyen futuros.

Me interesa ilustrar el modo en que opera el imaginario al enfrentarse al otro, para ello el

ejemplo de Sebastián resulta útil: Hay algunos choques culturales, que no tienen que ver

con culturas, tiene que ver con idiosincrasia.  Lo primero que hay que hacer es aceptar

el nuevo lugar.  Trato de entender su idiosincrasia, su manera de hacer las cosas.  Al

entender eso, uno trata de no meterse en lo que genera fricción.  La libertad de ser: el

vocabulario, el sexo, la ropa, todo.  Es ¿qué tan libre te permitís ser? Hay que aprender

por qué ven las cosas de una manera y no de otra. Hay cosas con las que obviamente no

estoy de acuerdo.  Por ejemplo, yo estoy totalmente en contra de todas las religiones.  Y

en México con las religiones… una cosa que puedo practicar es no hablar de eso, no

discutir.  Si no, estaría tratando de endiosar mi idea y eso es una contradicción.

Voy a tratar de descifrar lo que significa idiosincrasia para Sebastián.  Está hablando de

su autonomía, por un lado (¿qué tan libre te permitís ser?), está hablando también de una

voluntad de involucrarse con el otro (entender su manera de hacer las cosas) y, además,

tiene la intención de aprender a respetar eso otro y relativizar su verdad.  No queda duda

de que estamos ante un individuo autónomo, es decir, ante la concreción de un imaginario

radical. Berlin utiliza la metáfora de Arquíloco “Muchas cosas sabe la zorra, pero el erizo

sabe una sola y grande” para clasificar dos modos distintos de pararse frente a la vida:

media un abismo entre quienes, por un lado, relacionan todo con
una única visión central, un sistema más o menos congruente, en
función del cual comprenden, piensan y sienten –un único
principio universal, organizador, que por sí solo da significado a
todo lo que son y dicen- y por otro, quienes persiguen muchos
fines, a menudo inconexos y hasta contradictorios, ligados, si lo
están, por alguna razón de facto, alguna causa psicológica o
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fisiológica, sin que intervenga ningún principio moral o estético;
estos últimos viven vidas, realizan acciones y sostienen ideas
centrífugas antes que centrípetas, su pensamiento es
desparramado o difuso, ocupa muchos planos a la vez, de
experiencias y objetos por lo que estos tienen de propio, sin
pretender, consciente ni inconscientemente, integrarlos –o no
integrarlos- en una única visión interna, inmutable,
globalizadora, a veces contradictoria, incompleta y hasta
fantástica.  El primer tipo de personalidad intelectual y artística
es el de los erizos; el segundo el de las zorras  (Berlin 1981: 39-
40).

Existen erizos y existen zorras, Sebastián, Ignacio, Lucrecia y Francisco pertenecen al

segundo grupo.  Lo que les permite esta libertad es el hecho de no tener “un único

principio universal, organizador, que por sí solo da significado a todo lo que son y dicen”.

Esto quiere decir que no aceptan lo impuesto desde el exterior, sino que tienen una

actitud reflexiva hacia todo lo que sucede alrededor.  El hecho de ser argentinos, no hace

que todo lo argentino rija su vida, ni mucho menos tomarlo como lo correcto.  Cuando

Berlin las identifica como desparramadas o difusas, no está diciendo que las zorras no

tienen un proyecto o un fin, sino que están abiertas a lo que la vida puede presentarles.

No tienen miedo a la contingencia porque es parte importante de la manera en que

realizan su vida.

Si el lector me acompaña, poco a poco vamos entrando en un mundo impenetrable, ese

lugar del que no hay nada que decir.  El imaginario permite cruzar la frontera, es “nuestro

acceso a lo indecible” (Vergara 2002: 74). Para poder comprender esto es preciso dar

cuenta de que lo racional y lo sensible (o lo que Gombrowicz llama mundo mágico) no

son contradictorios, son modos diferentes de aprehender la realidad y son, además,

complementarios.

Gioconda Belli (2000) juega constantemente entre estos dos mundos.  Lavinia, la

protagonista de La mujer habitada es una mujer de origen burgués que decide unirse al

Ejército Sandinista de Liberación Nacional, al mismo tiempo que el alma de una mujer

indígena guerrera entra en su cuerpo.  Así, el lector se enfrenta a dos lecturas: por un lado

la persona racional con su vida cotidiana luchando por construir una identidad y por
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transformar la sociedad; por otro lado, el alma guerrera que impulsa desde otro sitio ese

mismo proceso.

Las zorras son, entonces, personas que están constantemente jugando entre los dos

mundos, dos niveles de aprehender la vida: el azar y el proyecto (lo sensible y lo

racional).  Aunque aún no se resuelve la preocupación de ciertos pensadores

contemporáneos por el ‘vivir el momento’, que caracteriza a un sector de la población.

Las zorras toman todos los elementos (los azarosos y los no azarosos) construyendo,

como artistas, un proyecto flexible, modificable, adaptable, cambiante.  Así las zorras

alcanzan un ideal que es vivir el presente deseado e imaginar futuros posibles.

La siguiente frase de Berlin tiende un puente entre la razón y la magia en ese mundo dual

que profetizaba Gombrowicz:

El don al que nos referimos comporta, ante todo, una capacidad
para interpretar una enorme amalgama de datos constantemente
cambiantes, multicolores, evanescentes, solapándose
perpetuamente, demasiado numerosos, demasiado fugaces,
demasiado entremezclados como para ser aprehendidos,
individualizados y etiquetados como tantas mariposas
individuales. Integrar, en este sentido, es ver los datos (tanto los
identificados mediante conocimiento científico como mediante
percepción directa) como elementos de un esquema único, con
sus implicaciones, verlos como síntomas de posibilidades
pasadas y futuras… una sensación de conocimiento directo de la
textura de la vida… Es una capacidad, en primer lugar, para la
síntesis antes que el análisis (Berlin 1998: 46).

En el siguiente capítulo exploro diferentes dimensiones del imaginario y el modo en que

los individuos se relacionan con las cambiantes concepciones espacio-temporales, lo que

ayudará a comprender mejor el modo en que los cronopios se sitúan en el mundo. Daré

una posible respuesta que permita salir del esquema del presentismo y ubicar a estas

personas en un contexto mundial, que a su vez contribuyen a que se transforme el sistema

que impera.
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3

DESPLAZAMIENTO DE LOS CRONOPIOS

I have so internalized the borderland
conflict that sometimes I feel like one
cancels out the other and we are zero,
nothing, no one.  A veces no soy nada ni
nadie.  Pero hasta cuando no lo soy, lo soy.

Gloria Anzaldúa, Borderlands. La frontera

Cuando la Tierra se dio cuenta de que los
chicos la habían dejado, empezó a llorar.
Porque la Tierra siente, ¿lo saben? Siente
como sienten las piedras, las flores y los
árboles.  Y por eso lloraba, porque la
habían abandonado y eso a nadie puede
gustarle.

Florencia Bianco, “La Mujer del Violín”

En los siguientes dos capítulos discutiré el cambio en la concepción del espacio y del

tiempo ante la migración.  Ya expuse cómo las identidades se desplazan, se transforman

y se convierten en una suerte de arte que los individuos moldean de acuerdo con las

diferentes experiencias.  Ahora daré cuenta de cómo habitar un lugar diferente hace que

se reajusten las ideas sobre los espacios, así como la concepción del tiempo.

Los viajes siempre han existido y los movimientos de personas también, pero se puede

decir que al menos en las sociedades modernas había una tendencia a asociar la casa,

con un lugar, el mismo donde se nace y se muere, el lugar propio que estaba relacionado

con una sociedad, una cultura, etc. Eso que parecía tan natural, ahora es cuestionable,

por lo que es preciso hacer un cuidadoso análisis de sus repercusiones sociales.

Teniendo en cuenta la pérdida del centro, el cambio de las identificaciones y la

búsqueda personal de un futuro mejor, mostraré, en los capítulos 3 y 4, cómo el espacio
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y el tiempo adquieren características cada vez más individuales, cada vez más

subjetivas, lo cual posibilita desplazarse y desplazar las diferentes identificaciones.

Intentaré dar cuenta del estado mental de las personas que migran: ese desplazamiento

de las identificaciones. Y en el siguiente capítulo hablarán con mayor libertad para

poder hacer un análisis etnográfico de las experiencias en la ciudad de México.  Las

mismas conducirán a hacer una síntesis sobre la idea del tiempo anacrónico y cómo se

conjugan las experiencias de vivir el presente con la memoria y la utopía.

La anacronía se relaciona con la relativización de los tiempos pasado, presente y futuro.

Así, a veces los cronopios y famas tienen un lente enorme para ver hacia su futuro: se

amplía el “horizonte de espera” cuando existen numerosas posibilidades de generar

proyectos.  En cambio, las esperanzas tienden a ampliar su “espacio de experiencia”,

mirando con nostalgia hacia un pasado próspero.  Los conceptos de “horizontes de

espera” y “espacio de experiencia”, introducidos por Koselleck (en Ricoeur: 1998)

permitirán una explicación del tiempo subjetivo más cercana al modo en que se siente y

se vive, estos serán trabajados a profundidad en el siguiente capítulo sobre el tiempo.

A continuación, discutiré las diferentes posturas que existen para aproximarse al estudio

del espacio y del tiempo, lo que permitirá encontrar el modo más adecuado para

comprender la situación de los cronopios en la ciudad de México.  Teniendo en cuenta

que la búsqueda es sobre la experiencia individual y la forma en que el espacio existe en

la cotidianidad de las personas, exploraré los olores, los colores, los sabores, las

texturas, las sensaciones, los sentimientos que la ciudad de México, o México en

general, fomenta sobre las personas entrevistadas.  De modo que si se quisiera trazar un

mapa de la ciudad de México al final de este trabajo, sería muy diferente del que ofrece

la Guía Roji o el metro  y llevaría el título de “mapa de sensaciones de los migrantes

argentinos sobre la ciudad de México”.

Herzfeld explica que a partir de la segunda guerra mundial ha ido aumentando la

movilidad de personas de manera creciente, lo cual genera espacios donde la gente se

mezcla, “nodos”, que fueron creciendo a lo largo del tiempo (Herzfeld asegura que las

ciudades son estos nodos crecientes) y esto tuvo su influencia en la antropología:
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those nodes were located at the centers of networks that in turn
defined spaces with borders; and those borders, despite their
cartographic formality, turned out to be no less porous than the
interactive identities that people experienced within the cities.
A discipline defined only as the study of small-scale societies
would have died at that moment.

Instead, there were several new adaptations, and… these are
continuing to evolve.  They entail considerations not only of
method but also of epistemology.  ‘The field’ has become an
altogether different ‘place.’ In its virtuality, in fact, it suggests
that the specific focus of anthropology on the symbolic
negotiation of social and cultural forms may have equipped it
extraordinarily effectively to survive in its superchanged new
environment (150-151).

Sin duda, la ciudad de México, en particular, es un nodo importante donde se reúne

gente de muy diversos orígenes.  Sin embargo, no quiero dar la idea de que las ciudades

son el único lugar por el que se mueven los cronopios, por el contrario, ellos podrían

habitar diversos lugares de diferentes escalas en el mundo.  A continuación veremos

cómo su búsqueda está más relacionada con el tipo de cosas que desean aprender, las

diferentes identificaciones que generan y demás. De manera que la enorme megalópolis

se vuelve solamente uno de los muchos espacios donde pudieran habitar:

creo que vivir en una ciudad es un arte y que se necesita del
vocabulario del arte y del estilo para escribir la peculiar relación
que existe entre el hombre y el material, en el constante juego
creativo de la vida urbana. La ciudad que imaginamos, la ciudad
dúctil de la ilusión, del mito, de la aspiración y la pesadilla, es
tan real o quizá más real que la ciudad dura que uno puede
emplazar en los mapas y estadísticas, en las monografías de
sociología urbana, la demografía y la arquitectura. (Raban en
Harvey, 1998: 9-10).

Esta misma frase se puede aplicar a las grandes ciudades, a las pequeñas, a los pueblos,

e incluso a la vida rural; aunque en la ciudad se pueden apreciar mejor estos rasgos

porque se condensan las relaciones.  De manera análoga a las identidades, los lugares se

vuelven objeto de transformación artística, dependiendo del lente con el que son

mirados o las capacidades de modificación de los individuos. Los cronopios son artistas

en busca del espacio adecuado, aquel en el que desean habitar: aquel que pueden

construir a partir de las múltiples experiencias, en que tienden relaciones de

identificación con los lugares.
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El espacio subjetivo

El espacio está relacionado con el aspecto físico en que habitan las personas, en sí

mismo el espacio es un potencial infinito de lugares habitables. Sin embargo, esto no

ayuda mucho a comprender la complejidad de la relación que una persona puede tener

con el lugar que habita, ni a comprender la diversidad de percepciones que pueden

existir.  Es claro que existen límites, fronteras geopolíticas que introducen diferentes

grados porosidad en las posibilidades de movilidad: esta restricción complica la

existencia de un “potencial infinito”.  Pero existen también, como ya se ha visto,

personas que se mueven más por intuición que por las posibilidades reales, lo cual

amplía una vez más el campo de acción. Los cronopios no tienen un potencial infinito

para habitar, tienen ciertas señales, datos que les permiten saber hacia dónde deben

moverse.  Por ello, hace falta explorar la definición de lugar, para poder explicar esa

relación tan íntima con el lugar que se habita y con el lugar hacia el que se habita. El

propio cuerpo, el cuarto que se renta o se posee: la casa.

El lugar, en términos de Vergara, es “la práctica humana que trabaja el imaginario

demarcando(se) por el afecto y la cognición: actor continente posibilitador situado,

punto de referencia memorablemente proyectivo” (el subrayado es mío, 2001: 5-6). Más

adelante agrega que “son pequeños núcleos de redes topográficas, conceptuales, que

coexisten desarrollando narrativas e imágenes que las complementan u oponen, que

ocupan una diferenciada conceptuación de la espacialidad y temporalidad... ya no se

articulan sólo a partir de los desplazamientos, sino de las redes comunicacionales.”

(Idem.: 9).  De manera que los seres humanos aprehendemos y habitamos el espacio a

partir de referentes, construimos redes para organizar el pensamiento y nuestra relación

con él.

Asimismo, existen espacios liminales, momentos de transición que permiten que un

lugar se vuelva de identificación o no para una persona.  Auge explica que hay lugares

que no pueden definirse “ni como espacio de identidad ni como relacional ni histórico”

(Auge, 83):
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Los no lugares son tanto las instalaciones necesarias para la
circulación acelerada de personas y bienes (vías rápidas,
empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de transporte
mismos o los grandes centros comerciales, o también los
campos de tránsito prolongado donde se estacionan los
refugiados del planeta. (401)

El lugar es la unidad mínima que pueden habitar los individuos, es lo más local y

cotidiano, lo que se relaciona con procesos subjetivos, así, un lugar puede estar definido

por la memoria (un lugar puede traer recuerdos), el presentismo (un lugar puede obligar

a la persona a hacer y estar en el presente) o la utopía (un lugar puede provocar sueños,

deseos y proyectos hacia el futuro).  Las personas tienen identificaciones subjetivas con

los espacios y pueden percibirlos a través de los sentidos y también jugar con ellos en el

imaginario. Dice Sebastián que su casa está chingona, en Coyoacán. Tengo mi auto,

felicidad, equipo, instrumentos, discos, libros, ropa, todo ahí tirado.  Está simpática la

idea de vivir acá porque son un montón de cosas materiales que tengo.  Después me

canso, me deshago de todo eso y listo.  Así, los lugares se vuelven espacios de

construcción propios y es lo que hace que las personas se identifiquen o desidentifiquen

con ellos.  Existe un alto grado de reflexividad en este nivel.

Por su parte, los no-lugares aluden a lugares de paso, liminales, es decir que aquí puede

existir un alto grado de reflexividad espontánea, que no permite ubicar el lugar en el

proyecto de vida de una persona, sino que desata el imaginario de manera radical,

haciendo a la persona fantasear o generar deseos que no están relacionados con su

proyecto de vida.  Estos lugares se acercan más al plano ficcional y de la fantasía

porque las personas no tienen identificaciones concretas respecto de ellos. Son, más

bien, lugares de búsqueda, momentáneamente ficcionales, aunque potencialmente puede

llegar a formar parte de un proyecto.  Para Appadurai (1996) lo ficcional está

relacionado con un pensamiento individual desarticulado mientras que la imaginación es

capaz de generar proyectos colectivos como es el caso de los Estados-nación o los

movimientos de resistencia (por citar los ejemplos que presenta el autor).

Es decir que en el momento que una persona decide quedarse a habitar el lugar al que

originalmente llegó de vacaciones, inmediatamente quita la condición de no-lugar

porque ya forma parte de la historia, de la identidad, se vuelve propio.  Un ejemplo de

ello es que algunos argentinos que he entrevistado aseguraban haber llegado a México
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de vacaciones, para ver qué pasaba y algunos decidieron quedarse porque encontraron

que podían realizar aquello que estaban buscando. Sebastián explica: No elegí irme de

Argentina, me vine de vacaciones a los 20 años y me salía lo mismo venir a México que

irme a Mar de Ajó, decidí venir un mes y después de eso decidí quedarme. Pedí dar

unas clases, como todo músico, es lo fácil y te da plata.  Di las clases, a la gente de la

escuela le gustó, así que me ofrecieron quedarme, me ofrecieron los papeles y pensé

quedarme unos meses.  Eso fue hace 6 años y medio.  Ni siquiera era la idea,

imaginate, con 20 años y de repente estaba dando clases en una universidad de México,

ganando el doble que en Argentina y gastando un cuarto de lo que gastaba allá.

Diversas razones hicieron que Sebastián se quedara en México y lo convirtiera en su

lugar.

Isabel explica, Yo vine a visitar a mis padres y a mi hermano, que estaban acá.  A la

vez, en Argentina tenía un sueldo de mierda y un nivel de vida cada vez más bajo.  Así

que estaba buscando algo. Al principio, no podía salir a la calle sin perderme. Era una

cosa enorme y no sabía dónde estaba el norte, ni el sur. En Argentina yo me ubicaba

por el río, pero acá no hay ningún espacio acuático, ni río, ni mar, ni nada. Está

Xochimilco, pero es diferente. Era algo que no estaba en mi cabeza, me aprendía cómo

llegar a los lugares, pero nunca sabía dónde estaba parada. Hasta que me fui

adaptando y generando proyectos.  Desde que alquilé este departamento me siento que

estoy en México, me gusta el lugar donde vivo y ya he generado relaciones en el barrio.

Entre la cruda realidad y la ficción romantizada

Román de la Campa (2004) ofrece un análisis de lo que llama “ficción poscolonial” a

través del fenómeno global desatado por la película Buena Vista Social Club, de Wim

Wenders y Ry Cooder.  “Ficción poscolonial” alude a una función desatada en el

imaginario que llena un vacío generado por la vida mecánica alejda de los sentimientos

y las sensaciones que presenta el capitalismo.

Desde la “irresistible estética del derrumbe” que fascina a Wenders, se genera una

alternativa y una resistencia cultural dentro del capitalismo.  Afirma de la Campa que es

ficcional porque para resolver una contradicción de las sociedades primermundistas
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tiene que mostrar una Cuba romántica y subjetiva, ocultando la Cuba moderna

republicana y la Cuba moderna socialista, escondiendo, asimismo, el presente cubano.

La “estética del derrumbe” inmutale y atemporal, junto con la aparente inmortalidad de

los músicos provee un contexto para atenuar las asperezas del mundo capitalista

superficial.  Todo esto, de acuerdo con de la Campa, provoca en el público la idea de

“un lugar donde el futuro es totalmente incierto, o donde no parece haber pasado el

tiempo”.

Harvey hace un análisis sobre Las alas del deseo, también de Wim Wenders, similar al

que hace de la Campa sobre Buena Vista Social Club,  donde la “extraordinaria

evocación de un paisaje urbano, de individuos alienados en espacios fragmentados

atrapados en una serie efímera de incidentes diversos, tiene un poderoso efecto estético.

Las imágenes son severas, frías, pero están dotadas de toda belleza de la fotografía de

poses al estilo antiguo, aunque puesta en movimiento a través de las lentes de la

cámara.” (Harvey, 1998: 348). En este sentido, La Habana y Berlín se asemejan en que

ambas han sufrido el desarrollo moderno tanto capitalista como comunista (en contextos

diferentes, claro), pero son romantizadas ocultando el contexto socio-político para

ofrecer una ficción evocativa de las emociones y los sentimientos perdidos. Así, los

ángeles de Las alas del deseo “viven un tiempo constante y eterno, y los humanos viven

en su propio tiempo social y, por su puesto, sus maneras de ver el mundo son muy

diferentes.” (Harvey: 347)

Introduzco, de esta manera, una postura que puede servir para dilucidar la búsqueda que

enfrentan los cronopios, que tal vez se asemeje a la búsqueda de los personajes de

Wenders, que “siempre se ha caracterizado por la presencia de ángeles y otros tipos de

personajes que viven ‘fuera del tiempo’ pero que son capaces de retornar o reaparecer

intermitentemente... [andan] casi siempre por el mundo a la deriva, atestiguando la

profundidad de deseos incumplidos, una historia inagotable cuyo archivo podría decirse

que data desde el comienzo de la humanidad” (de la Campa 2004).

Por un lado existe una expectación del público, o de los migrantes, sobre el lugar

romántico donde se resolverán ciertas contradicciones que ocurrían en Argentina.  En

general, existe una idea preconcebida sobre un México multicultural y tolerante hacia
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las diferencias raciales -por ejemplo- que Argentina carece1.  Antonio vive en Coyoacán

en una casa colonial frente a la plaza de la Conchita, le gusta moverse por San Ángel,

Coyoacán y Tlalpan porque son pequeños pueblitos dentro de la ciudad, que en Buenos

Aires no existen, esto se opone a la hostilidad y las historias de asalto, los grandes

contrastes que ofrecen zonas como Santa Fé con su neomodernismo industrial y la

pobreza extrema.  Es muy agresivo. Por su parte, Isabel vive en la colonia Roma porque

es muy barrio.  Ahí tengo una relación con la gente, me gusta ir al Mercado de

Medellín.

Se puede decir que México desempeña la función de “ficción poscolonial” frente a una

Argentina modernizadora que exterminó a los pueblos indígenas que poblaban su

territorio y con ellos la tradición.  Una Argentina modernizadora, que se hundió en la

soberbia del capitalismo salvaje devastando la esperanza de su pueblo (ver capítulo 1).

Una similitud entre los viejos-atemporales músicos cubanos, los ángeles-humanos de

Las alas del deseo y los cronopios argentinos es la aventura por encontrar el lugar

habitable. A la vez que los músicos de Buena Vista Social Club cuentan al público una

historia de nostalgia sobre un pasado más próspero se muestran redescubiertos

caminando por las calles de la Habana exitosos y con fama; los ángeles en Berlin se dan

cuenta de que su mundo incoloro es poco atractivo y deprimente, por lo que uno de

ellos, Damiel, se atreve a entrar en el mundo humano para apreciar los colores; también

él tiene la posibilidad de romper los límites y encontrar el lugar que más le gusta.  Por

su parte, los argentinos que migran de este modo, parecen enfrentar la misma búsqueda:

la nostalgia de un pasado mejor y de mayor prosperidad; la posibilidad de crecer

ampliar la visión de mundo y redescubrirse como sujetos.

Todo esto se vuelve evidente, como bien lo manifiesta Wenders en Las alas del deseo,

al enfrentarse con la otredad.  La visión diferenciada de los ángeles y los humanos sobre

el tiempo -lo eterno e inmutable frente a lo mortal y cambiante- y el espacio -el humano,

turbulento pero colorido frente al de los ángeles estable pero incoloro- permite al

público abrir una mirada diferente sobre su propia experiencia.  Lo que Román de la

Campa entiende como “nuevo contorno, o nueva estética... novedad en el plano

1 Debe quedar claro que se trata de una idea que no necesariamente se evidencia en las prácticas.
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ontológico comercializado, puesto que le insinúa al ciudadano la ventaja de una

exploración más aventurada en el ámbito de la otredad, entendida ahora como territorio

de la subjetividad global”.

Así, muchos argentinos manifiestan haber dejado atrás elementos positivos: el cielo azul

de Argentina, el Río de la Plata, el mate, la pizza, el Tigre (es una zona de la ciudad

comparable con Xochimilco por su mercado de flores, a la orilla del río), entre otros

elementos que los habían acompañado durante toda su vida.  Sin embargo, también

encuentran atractiva la hospitalidad y amabilidad del mexicano, su despreocupación por

el tiempo, su patriotismo, la ausencia de neurosis, e incluso el caos del tránsito y el

desorden urbano.  Son elementos que, como expondré más adelante, provocan

diferentes sensaciones y sentimientos respecto a la ciudad y a México como nación.

Adelanto que, en la mayoría de los casos, es una experiencia risible y atolondrada,

aunque no necesariamente negativa. Se trata de un encuentro con la otredad, con modos

diferentes de resolver situaciones en la ciudad2.

¿Estamos frente a un “internacionalismo utópico”, un “romanticismo perdido” o una

“Cuba [o México] sin presente”? (de la Campa 2004).  Dice el autor que no es necesario

escoger una de ellas para responder la pregunta, aunque daré cuenta de ello en el último

capítulo, cuando analice la situación y postura política de estos individuos. Interesa

ahora destacar la manera en que se desata el imaginario en relación con el lugar.

Cartografía, redes y mapas mentales

En el mundo contemporáneo, los mapas comienzan transformarse al tiempo que los

Estados-nación dejan de ser unidades de análisis relevantes, o dejan de ser las únicas

relevantes.  Hannerz (1996: 48) asegura que la importancia creciente que adquieren los

individuos hacen posibles diferentes formas, cada vez más dinámicas de interconexión a

2 Algunos teóricos las llaman prácticas de resistencia, es decir que los habitantes de la ciudad de México
(muchos de ellos migrantes de regiones rurales de México y Centroamérica) se niegan a adquirir las
prácticas urbanas que desencadenan en la prisa, la neurosis, etc.  Lo anterior está asociado a la cantidad de
tiempo que se puede tomar un vendedor en atender a un cliente, entre otros.  Como ya vimos, suele
generar la idea de que los mexicanos son quedados, lentos, impuntuales, que no les corre el tiempo.
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través de canales más abarcativos que los del Estado, ya sean postnacionales,

transnacionales, internacionales, u otros.  Por tanto, se puede afirmar que la

construcción de un modelo de redes permite a un investigador delimitar el área de

estudio con mayor precisión. Es decir que ya no es tan importante si Buenos Aires y el

Distrito Federal están en diferentes hemisferios, sino las conexiones afectivas que

existen: comunicaciones virtuales, telefónicas, viajes, etc.  Contabilizar y clasificar este

tipo de conexiones permitiría determinar si una persona está cerca o lejos de la

Argentina.

Sofía, por ejemplo, dice que su familia en Argentina vivía en una ciudad en el norte del

país y ella en Buenos Aires: lo más difícil es estar lejos, sabernos lejos. Lo que nos

pareció muy impresionante es que si bien siempre habíamos vivido solos (ella y su

pareja) durante todo el tiempo que estuvimos en Buenos Aires sin la familia, cuando te

fijás en el mapa, la distancia es impresionante. Es muy psicológico, está muy lejos en el

mapa. Cuando estábamos allá pasaban seis o siete meses sin ver a la familia, en

cambio desde que estamos acá nos resulta más duro, creo que es un tema georgráfico.

Solamente los veía una vez al año o menos, desde que vive en México ha ido a

visitarlos varias veces, sin embargo, siente que están más lejos –aunque es la misma

cantidad de horas la que los separa ahora (en avión) y la que los separaba antes (en

autobús)-, asegura que es porque México está física y culturalmente más lejos.

Otros, como Pedro y Cristóbal, pueden sentirse cerca gracias a la comunicación

constante que mantienen a través de Internet, nos quedamos en la oficina porque hay

Internet y entonces chateamos, leemos los diarios de Argentina, contactando gente de

Argentina que está en México... A veces mi familia se ríe porque con las noticias... a

veces me cuentan cosas y yo ya lo había leído hace horas. “Viste que ganó Boca?”,

“Sí, leí”, “Y ¿viste el gol tal y cual?”. Estoy constantemente con eso pendiente. No

pasa un día que no vea aunque sea los titulares de algún periódico para estar al tanto.

¿Sabés lo que me divierto?

Lo anterior marca una ruptura muy fuerte en las concepciones de tiempo y espacio,

debido a la existencia de muchas formas de comunicación diferente, para las personas

que tienen este tipo de conexión, es como estar en Argentina y en México al mismo

tiempo: prefieren ver televisoras argentinas, escuchar radio y chatear con argentinos a
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través de Internet, que generar nuevas conexiones y relaciones.  Esto sólo puede pasarle

a los famas, que tienen siempre en su cabeza la idea de regresar un día.

Este modelo provee el contexto para responder la pregunta que intriga al investigador.

Marcus habla de una “etnografía multilocal” es decir, acercarse a la circulación de

“significados, objetos e identidades culturales en un tiempo-espacio difuso” (2001:

111). La metodología que implica este tipo de investigación es perseguir las historias de

personas, objetos, metáforas, biografías, conflictos, etc. Entonces, al iniciar una

persecución, el etnógrafo está generando un proyecto para responder preguntas del

campo de las ciencias sociales, pero que tienen que ver con su proyecto propio. Marcus

pregunta “¿Qué significa para el etnógrafo encontrar el camino propio?” y responde que

una investigación unilocal:

no puede ya ser ubicada fácilmente en una perspectiva de
sistema mundo... La distinción entre mundos de vida de los
sujetos y sistema no se sostiene, y el aporte de la etnografía
dentro del alcance de lo local, perspectiva cercana, es descubrir
originales rutas de conexión y asociación a través de las cuales
el interés etnográfico tradicional relacionado con la agencia, los
símbolos y las prácticas cotidianas pueda seguir siendo
expresado en un lienzo con una configuración espacial diferente.
(2001: 113)

Judith Boruchoff, en su texto “Equipaje cultural: objetos, identidad y transnacionalidad

en Guerrero y Chicago”, analiza los diferentes niveles de significado que pueden tener

los objetos para los individuos, y cómo esto se relaciona con el espacio transnacional

que se configura.  Identifica tres de ellos: 1) continuidad, el objeto como memoria del

“lugar de origen”; 2) asociación, el objeto como representante de la persona que no está;

y 3) relatos espaciales, el conocimiento que las personas adquieren de un lugar que no

conocen, pero que forma parte de su universo cultural.

Muchos guerrerenses en Chicago mandan dinero para que se
construya una casa en su patria –aún cuando disminuye la
posibilidad de que regresen a vivir allá.  Una explicación común
del por qué de la construcción de estas casas –de las cuales
muchas quedan desocupadas- es para que sus dueños tengan un
lugar propio al cual pueden llegar si visitan o regresan a vivir a
México... inversiones en ausencia, permiten que la gente cree o
mantenga un lugar para sí mismos en una localidad y en círculos
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sociales separados de ellos por grandes distancias geográficas
(Boruchoff fecha: 511).

James Clifford (1995) introduce el término de “surrealismo etnográfico” para identificar

una nueva forma de hacer investigación: “El surrealista etnográfico, a diferencia del

crítico de arte o del antropólogo de la época, se deleita en las impurezas culturales y en

los sincretismos perturbadores” (164).  Es decir que existe un cambio en el enfoque de

estudio.  Estamos hablando de grupos o individuos que se alejan de la comunidad local,

de la comunidad regional y de su país, que trazan rutas por las que habitan

descentrándose.  Son a la vez subalternos y hegemónicos que se mueven con facilidad y

reconfiguran el espacio.

A diario hacemos uso de esquemas físicos para desplazarnos y realizar nuestras

actividades cotidianas, para referirnos a un lugar que nos agrada o desagrada, por el que

hemos transitado o el lugar ideal, es decir que ocupamos mapas que esquematizan

nuestro camino y nos facilitan la movilidad, así como la identificación de un lugar en el

contexto global.  Para poder comprender nuestra cotidianidad hacemos uso de “una

reducción orientadora que al mismo tiempo metaforiza el espacio” (Vergara 2003: 159).

Permite descubrir las constantes, demarcar el universo de análisis, o simplemente

imaginar el territorio sobre el que se habita o que se recorre. Para movernos de un lugar

a otro, por más familiar que sea el camino, requerimos de esquemas.

Abilio Vergara asegura que “la historia de la fabricación de los mapas es también la

historia de: a) la visión de mundo, b) la fijación de referentes, c) el sentido de la

orientación, d) la construcción de las proporciones espaciales, e) el sentido de la

pertenencia y la alteridad” (159).  De manera que la construcción de mapas está

sumamente ligada al imaginario, individual y colectivo porque ayuda a moldear la

perspectiva de mundo, resalta unos elementos sobre otros, nos orienta y nos permite

distinguir entre lo familiar y lo extraño.

Enfrentamos una nueva situación en el mundo en que los individuos adquieren nuevas

formas de relacionarse con el espacio que tienen que ver con la reflexividad y la

búsqueda de identidad propia.  El lugar se vuelve también parte de la experiencia

subjetiva, reflexiva y “singular que provoca el descentramiento y separación de nosotros
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mismos para conocernos en el mundo, para definirnos, erigirnos y transformarnos como

sujetos activos a propósito del futuro pero sin desconocer algún arraigo en nuestro

pasado” (Díaz, 1997: 10).

En términos de Hannerz, la ecumene global se convierte en un paisaje abierto: “The

habitat offers both resources and constraints; it is defined with reference to particular

agents, so that the habitats of different agents may overlap either more or less, within

the landscape as a whole; and the habitat is emergent and transitory.” Las fronteras

deben ser definidas según el espacio que abarcan, y no abarcan, los individuos, más que

por los límites que demarcan las políticas nacionales y mundiales.  “It is not by

definition linked to a particular territory.  To what degree it actually turns out to be so

depends on the conduct of the agents concerned…the habitat of an agent could be said

to consist of a network of direct and indirect relationships, stretching wherever they

may within or across national boundaries” (Hannerz 1996: 48).

Estudiar las conexiones transnacionales a través de los flujos de capital, de personas, de

objetos, etc, permite comprender el mundo de las crisis en que los individuos se

desplazan, las comunicaciones se aceleran, los lugares se acercan.  Pero a la vez, es

importante utilizar niveles de análisis más íntimos, los que viven las personas, los que

cuentan las personas, las experiencias reales.

Vergara, a través de un estudio sobre la ciudad de Québec, hace un minucioso análisis

de las diferentes identificaciones y movilidades de las personas de la ciudad. Explica

que existen diferentes niveles de “estructuración, uso y representación del espacio que

permiten operar en él, imaginarlo, conceptuarlo y otorgarle sentido”. A continuación los

enumero:

1) dispositivos incorporados (si bien Vergara habla de habitus, prefiero utilizar el

concepto de hábitos, que desliga las formas de comportamiento de la idea de clase),

permiten una “relación instrumental y perceptiva con el espacio.  Proveen de contexto

a cosas, personas, cosmogonía en ritual o situaciones o espacios ambiguos/

desconocidos.”
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2) el nivel sistémico tiene una función “estructurante del sentido de orientación”,

mientras que las prácticas proporcionan “la sensación de estar en el lugar y los nexos

que establece con el contexto mayor”, en este nivel opera el mapa.

3) lo simbólico da lugar (significado) a cada cosa en el mundo y da estabilidad al

individuo situándolo en un orden fundamental basado en la dimensión y la distancia

propia.  (Vergara 2003: 155-157).

Estas tres formas de estructuración organizan la “praxis (que no es sólo el

desplazamiento físico) y nos ‘reposicionan’ constantemente, aunque es necesario que

esa virtualidad conserve cierta estabilidad, necesaria para la seguridad del individuo”,

de manera que existe un mundo de significados que permiten explicar la ubicación en el

tiempo y en el espacio de los individuos, concretizándose “en los lugares de la

memoria... para darnos un sentido de orientación espacial y temporal.  Esta memoria

actúa también frente a espacios desconocidos, la estructura por analogía y proyección,

es un mecanismo que permite acertar, pero también perderse.” (Ibid.: 157)

La propuesta de Vergara permite acercar más al espacio como parte de la investigación.

A la vez que los individuos forman redes de comunicación, tienden una relación

verdadera con los lugares: “el proceso cartográfico privilegia la extensión y el

emplazamiento, pero no elimina la significación ni la emotividad” (195).  Esto quiere

decir que se genera “un ‘mosaico’ de lugares con sus vías de acceso” relacionado con la

“memoria instrumental”, así como “una red afectiva y significativa... incorporando el

paso del tiempo circunscrito e histórico”, invadida por “la imaginación y los

sentimientos individuales y también por las jerarquizaciones simbólicas de las políticas

de identidad” (196).

El modelo de redes es propicio para comprender los flujos mundiales, las migraciones

transnacionales y las comunidades transfronterizas que se establecen, existe una extensa

bibliografía sobre estos temas y su relación con los Estados nacionales, las empresas

transnacionales y las organizaciones internacionales.  Me interesa profundizar sobre la

situación de los individuos en el contexto que se discutió más arriba.  Analizaré el modo

en que los argentinos que entrevisté se relacionan con México.
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Turner asegura que “cuando es interpretada como una presencia, la experiencia es capaz

de estructurar la vida sin fijarla.  Se produce una tensión, para cualquier experiencia,

entre el carácter determinado de lo que se sostiene como pasado –en tanto fuente de la

realidad del presente- y la indeterminación del futuro, que mantiene abiertas las

posibilidades en relación a las cuales el significado de la experiencia cambiará y estará

sujeto a la reinterpretación” (en Díaz 1995: 13).

Antes de entrar en las experiencias empíricas, deseo introducir un nuevo modelo, el que

explora el imaginario a través de mapas mentales.  Vergara (2003) explora de manera

exhaustiva varios niveles, desde las políticas públicas de la ciudad hasta el modo en que

los individuos imaginan la ciudad.  Construí mi marco teórico y la idea de imaginario en

relación con el espacio a partir de esta lectura:

el mapa mental otorga una direccionalidad a los
desplazamientos y ordena las secuencias de lugares y espacio, es
decir, se construye en la mente una representación instrumental,
simbólica y expresiva que apoya dichos desplazamientos y
otorga seguridad.  No obstante, para escapar a la posible
observación de ‘autonomización’ del mapa, la producción del
espacio vincula dispositivo y sistema e incluso cosmogonía, en
diálogo constante con las percepciones y sensaciones que
muchas veces ofician como detonantes de imágenes, así como
fuente de información empírica, cuando el espacio está ante
nosotros –enclasándonos en el mundo o en el viaje en concreto-
y nosotros mismos somos operadores de dichos enclasamientos.
(Vergara 2003: 229)

En otro momento sostiene la:

inutilidad de preguntarse si estas imágenes son o no ‘reales’ o si
corresponden con una objetividad, pues su fuerza no proviene de
esa relación sino de su capacidad de construir una atmósfera
mental colectiva capaz de conformar imágenes y
comportamientos que se articulan con los deseos y los temores
determinados, con recorridos y búsquedas, anhelos y
frustraciones. (102)

Más que mapas mentales voy a construir un mapa de sensaciones y sentimientos de la

ciudad.  Tomo de Vergara la intención de descubrir los espacios más íntimos y

subjetivos de las personas en su desplazamiento por la ciudad, y de esa subjetividad

abriré la ciudad desde los sentidos para comprender los sentimientos que provoca y las
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relaciones afectivas de las personas con los lugares.  Más adelante explicaré cómo se

configuran en la mente el sabor exquisito de la ciudad con los espantosos olores

urbanos.

Al abrir la ciudad desde los sentidos, como un lugar en el que estamos insertos porque

lo olemos, tocamos, escuchamos, vemos y degustamos, además de quererlo u odiarlo,

introduzco el término de ‘cosmosensación’3, descartando el de cosmovisión.  Este

término quita a la vista el privilegio de ser el sentido principal, y así elimina la intención

de entender a los individuos como testigos y no como sujetos que sienten y viven las

experiencias.  Este giro es un primer paso que nos acerca a una alternativa al

presentismo, terminaré de aclarar esta idea hacia el final de este trabajo.

Los cronopios, como zorras abiertas a todos los sentidos y pepenando información por

donde sea, buscan acercar el espacio, haciéndolo efectivamente universal.  Contribuyen

realmente a construir un “paisaje abierto” que le pertenece a todos y que está en el

imaginario de todos. Al afirmar esto, no estoy evadiendo la existencia real de fronteras,

Estados-nación, grupos hegemónicos de diferentes niveles, racismos, guerras,

conflictos, odios, etc.  Mi intención es acercar al lector a la manera en que este tipo de

migrantes abarca el espacio, con sus características particulares, buscando similitudes, o

la aceptación de la diferencia sin conflicto. Nuevamente, es una situación de ficción

poscolonial que llena de romanticismo y esperanza el vacío que ofrece el mundo

capitalista.

Me gustaría detenerme aquí un momento para aclarar que no ocupo el concepto de

ficción para expresar una contradicción, más bien afirmo que existe una “atmósfera

mental colectiva” que apela a las experiencias, los sentimientos, las sensaciones, en

definitiva las identificaciones respecto del lugar.  Esto que es provocado por la ficción,

no necesariamente es malo o bueno. Debe ser analizado en el contexto socio-político

para descubrir cuál es la intención real de este tipo de ficciones.  Lo trataré a

profundidad en un capítulo posterior, al comprender la función que cumplen los

3 Este concepto fue creado por los evangelizadores católicos en la región chinanteca en México a partir de
los años 1980s.  Es una idea que les permite comprender que las personas están insertas de manera que
sienten el mundo y no solamente lo miran, como sugiere el concepto de ‘cosmovisión’.
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cronopios en el mundo y la posibilidad de generar espacios alternativos o su absorción

en el mundo capitalista.

Es evidente la existencia del capitalismo tardío avanzando sobre los individuos, con su

sistema de creencias propio e imponiéndolo.  Para Kearney, “el principal ejercicio

teórico es... el de relacionar la dinámica de formación de la identidad y de las fronteras

culturales y políticas que las definen y determinan, con la realidad subyacente de la

posición de clase, entendida como un intercambio desigual de valores económicos que

fluyen entre la frontera de estas identidades” (Kearney 1999: 568).  Sin negar la

existencia de este tipo de relaciones, afirmo que los excéntricos cronopios emprenden

un viaje diferente, sin retorno hacia la construcción de espacios de vida alternativos.

Se trata, nuevamente, de la idea de proyecto personal (capítulo 2), que evidencia un

origen y una formulación diferentes en cada individuo.  Yo diría que el espacio se

percibe de manera diferente dado que existen deseos, y medios muy diversos para

llevarlos a cabo.  En relación con ello, Vergara observa en Québec que “es distinta la

ciudad para quienes proyectan o sueñan con un país propio y quienes proyectan futuros

personalizados, indiferentes a lo colectivo” (Ibid.: 126).  No es posible ahora encarar

todos los tipos de habitantes que existen en la que tal vez sea la ciudad más grande y

diversa del mundo, pero sí se puede decir que hay modos distintivos en que los

argentinos habitan la ciudad de México: hay quienes anhelan su país, que extrañan y

desean regresar, cuyas energías están dirigidas hacia el retorno para reconstruir el

mundo que se desmoronó a partir de una crisis (o unas crisis) en Argentina. Es decir,

que existen cronopios y existen famas.

Cristóbal, un fama, opina que Había un bombardeo de mala onda, decías “Argentina”

y era una mala palabra. Pero creo que estando acá uno empieza a recordar con más

cariño lo suyo y, por ejemplo, cuando la gente de México me pregunta por el Che

Guevara, el tango... Yo nunca me había interesado en eso... desde que estoy en México

me nació la idea de leer, conocer de eso, investigar un poco más y de poder disfrutar y

poder discutirlo...Ya se dijo en el capítulo 1 que también le sorprendió gratamente el

nacionalismo mexicano, por lo que optó por incorporarlo para aplicarlo a su regreso.
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Otros, tienen un proyecto propio, que no olvidan su argentinidad, pero que no tienen

como proyecto obligado el retorno, sino habitar el lugar que se presente.  Marina,

Sebastián, Lucrecia, Ignacio no tienen claro si van a regresar a Argentina, si van a

construir su lugar en México o si van a seguir camino hacia otro lado. Lo que importa es

construir un proyecto en torno a ese mapa que ya comenzaron a trazar.

Así es que queda claro que como con la identidad, cambia la manera de percibir el

espacio.  Es una búsqueda constante por construir algo propio en un mundo que

complica la posibilidad de soñar. Más adelante explicaré lo que significa esta apertura

para los individuos en sus acciones concretas.  Antes, es preciso dar cuenta de este

“mapa de la experiencia” y cómo se relaciona con las percepciones del tiempo.
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4

LA ANACRONÍA EN TIEMPOS

DE DESPLAZAMIENTO

Ya vimos la subjetivación del espacio ante la migración, cómo se pierde una idea de un

lugar constante. Más bien se va dibujando el espacio a medida que los individuos

avanzan.  Ahora veremos cómo es este mapa, y a su vez entenderemos esta ruptura

temporal, la anacronía que implica un desorden del tiempo pasado, del tiempo presente

y del tiempo futuro en la mente de los individuos.  Para comprender la manera en que

opera esto ante experiencias concretas y situaciones determinadas, diseñé un modelo de

entrevista que me permitiera acercarme a los gustos y disgustos de los migrantes sobre

la ciudad de México, y su idea de México en general.

Veremos ahora cómo es que se transforma la idea del tiempo y el modo en que se

relaciona con el espacio. En este capítulo me dedico a analizar los resultados

encontrados, entrando en la dimensión del tiempo, el modo en que se relativiza la

existencia de un pasado, un futuro y un presente; la manera en que se configura la

concepción del tiempo y cómo las personas generan proyectos, viven la cotidianidad y

recrean su memoria.

Identificaciones, sentimientos y sensaciones respecto de los lugares

A través de las entrevistas pude encontrar diferentes formas de percibir el espacio, todas

relacionadas a una idea de ficción poscolonial, el México romántico de los colores, la

diversidad, etc.  Y, a su vez, un rechazo hacia lo desordenado y posmoderno: las

grandes vías de comunicación, lo gris del asfalto, la pobreza y la riqueza tan extremas...

Una suerte de amor-odio, una fascinación por lo romántico de las calles empedradas, las

casas coloridas, la artesanía y los mercados; una sensación de inestabilidad por la
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cantidad de gente, de comercios, las casas escondidas tras los muros, la inseguridad tan

publicitada.  La ciudad de México es refugio, los mexicanos reciben bien a sus

huéspedes, pero también existe la hostilidad de una ciudad tan grande, la diferenciación

de clase tan notable y la violencia que se genera a partir de los contrastes.  Voy a

presentar, a continuación, el resultado de mi investigación según las distintas

percepciones de los individuos.

La ciudad colorida y la ciudad gris

Las respuestas respecto al color de la ciudad fueron las más contrastantes: México es

gris, me disgusta, decían algunos (Antonio, Cristóbal, Pedro, entre otros). Lo gris de la

ciudad se asocia a la oscuridad, la suciedad, la inseguridad.  Para ellos el smog es

excesivo e impide una visibilidad clara de la ciudad de México.  Asocio esto con la

añoranza de los cielos tan azules de Argentina, que es uno de los temas más

mencionados al hablar del extrañamiento.

La vista es el sentido que muchos privilegian y sienten un deseo de retorno que los

obliga a ver esta ciudad como un espacio hostil.  La estética visual argentina es

radicalmente diferente a la mexicana: los argentinos tienden a europeizar la vista (les

gustan las avenidas anchas, los techos altísimos, los espacios muy amplios, mientras que

México es una ciudad típicamente latinoamericana, con banquetas angostas, puestos

ambulantes por todos lados, espacios más reducidos por la cantidad de población...  Así

es como los famas ven la ciudad, como un lugar oscuro mientras aprenden para volver a

ver la luz en su bellísima Argentina.

Los cronopios, Pía, Lucila, Sebastián, Marina y otros, ven a México como una ciudad

llena de colores, de los más variados.  Les encanta la estética que combina naranjas,

azules, amarillos, verdes, rojos, buganvillas y jacarandas... Ellos se permiten ver esta

parte de México, y aseguran que son muchos los lugares que albergan color y alegría en

esta ciudad. Está llena de luz: es el lugar que les permitió abrir su mundo, perder el

centro y recomponer su proyecto de vida.  La experiencia es agradable, desaparece la

neurosis. Detrás de la capa de smog, pueden ver todos los otros colores que inundan la

ciudad y que pueden volver invisible la nata de contaminación.
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Lucrecia me decía que es gris y colorida al mismo tiempo. El Periférico, las enormes

vías, el asfalto, la contaminación lo muy urbano- hacen que sea una ciudad con una

infraestructura poco estética.  Pero tiene muchos y muy variados espacios de color, ¡de

mucho color!  Esta visión hace una síntesis de la ciudad.  Ella se permite ver los dos

Méxicos: su parte oscura no le da miedo, ni cierra sus ojos a la parte luminosa.  Ambas

son importantes.  Pedro se atrevió a decir que a pesar del gris imponente ha habido días

que amanecen hermosos, esos días de claridad, son más bellos. Esto permite concluir

que la parte visual influye mucho en el estado de ánimo de las personas, así como

también el modo de observar individual construye en la mente el colorido urbano.

Flor de calabaza y hamburguesa barata

Los sabores de México son celebrados por casi todos: aquí el mango sabe a mango, el

tomate sabe a tomate y el chile le da más sabor a todo, me dijo una australiana que

lleva ocho meses viviendo en México.  Algunos aceptan que les desagrada la manteca y

el chile, la comida en la calle y las carnitas.  Pero, dado que la oferta culinaria de la

ciudad es variadísima, extensísima y para todos los estratos económicos y sociales, los

entrevistados se hallan sorprendidos y deleitados por los sabores mexicanos.

Este es el sentido que más resalta la postura de ficción poscolonial porque la mayoría

afirma que el exotismo de la comida es uno de sus principales atractivos. Isabel,

Antonio, Cristóbal, Sebastián, Lucila, Pía, todos se dejaron seducir por la apariencia

rústica y primitiva de las tortillas, el huitlacoche, los esquites, el mole.  Aprendieron a

comer el maíz, que en Argentina es alimento para ganado -al menos lo era antes de la

crisis- y aprendieron a ponerle más condimento que sal a sus tacos.

Dice Antonio que Es una mezcla entre huitlacoche con flor de calabaza y hamburguesa

barata.  Tiene su encanto, el gusto local y propio. Pese a la hamburguesa que está

asociada con la globalización mantienen cosas muy locales, mexicanas. Y eso me gusta.

También el trato amable de las señoras que tortean en los mercados al mismo tiempo

que sirven los platillos: dice Marina que es un deleite que una señora te sirva la comida
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y te cuente las historias tan lindas que se sabe de su lugar de origen o de la ciudad, o

como le pasó a Pía, Yo un día le compré unos tamales a una señora y le pregunté de

dónde los traía, dijo que La Merced.  Y yo fui con un amigo, alegremente, como si fuera

a la feria de San Ángel y nos encontramos con una cosa enorme que nunca en la vida

habíamos visto. Me encantó ese lugar. Y después llevé a una canadiense amiga, todo el

mundo me cagaba a pedos después, ¡¿cómo vas ahí con una güera a las 5 de la

tarde?!  Que nos iban a afanar, a violar...Todo el mundo dice que es un lugar re

peligroso, pero a mi me encantó.

Algunos de los que se atreven a comer en la calle, en los mercados, en las comidas

corridas (todas prácticas muy ajenas a las que dicta la conducta argentina) se dejan

llevar por el doble juego de su apariencia turística y las señoras poniéndose en escena,

avivando y reinventando la tradición.

Tal vez el sentido del gusto en México es uno de los que obliga a la transformación.

Para personas que vienen de la sociedad del bife al horno o a la parrilla, las empanadas,

el arroz blanco cocido y los fideos con tuco o a la boloñesa modificar sus hábitos

culinarios hacia las tortillas, los tamales, el atole, el huitlacoche, los guisados

elaborados.  Es a la vez el reto de saborear lo exótico y el deleite de probar los gustos

más variados.  Los más atrevidos salen ganando una amplísima gama de sabores que

jamás imaginaron: ¿se come la flor del zapallo?, ¿el hongo que enferma al maíz?, ¿La

piel del chancho? Todos se azoran.  Por lo general, los excéntricos cronopios son los

que más se atreven a probar.  Otros, se quedan con los carísimos restaurantes argentinos

que ofrecen una versión deformada de los cortes argentinos, con harto chimichurri.

De los sabores mexicanos y de los contrastes de los argentinos podría hacerse un

extenso inventario y una bellísima etnografía, pero no cuento con los medios para

hacerlo y nos desviaría de la intención de este estudio, así que paso a describir los

sonidos de la megalópolis, según los oídos de los argentinos que la habitan.
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Los organilleros y las bocinas de los coches

Yo tengo dos sonidos bien marcados: uno es el del tráfico, que me pone mal y el otro es

el del organillero, que ya me aburrió, no me molesta, me aburre. El otro me irrita. El

organillero ya me aburrió. En cuanto agradable, el fútbol, ir a un partido al Azteca, el

sonido de la gente, me conmueve porque me gusta el fútbol, dice Cristóbal. Las bocinas

me desagradan.  Pero en mi entorno, en Coyoacán, mi casa antigua, el canto de los

pájaros al despertar, me encanta, comenta Antonio.  Hay también una extensísima

gama de sonidos y ruidos que agudizan el oído, que vuelven a las personas receptivas,

que de pronto abruman y de pronto relajan.

La ciudad, explica Lucrecia, es bastante menos ruidosa de lo que uno esperaría,

tratándose de un lugar tan gigantesco, lo cual indica que una reflexión adecuada

permite volver más tolerante al oído. Las personas en México no acostumbran a gritar,

como lo hacen los argentinos, algo sobre lo que nadie comentó, pero que los mexicanos

suelen notar.  Recuerdo, también, un artículo que leí hace muchos años en alguna

revista sobre la manera en que llama la atención el modo en que gritan los argentinos

cuando viajan por el mundo, tal vez esto es algo de lo que no se percataría un argentino.

Pero para un extranjero visitar Buenos Aires es bastante más fuerte el ruido que hacen

las personas en un restaurante que los bocinazos.  En México, debido a la cantidad de

coches que hay, lo que llama la atención es el ruido del tráfico.  Pero como decía

Lucrecia, uno esperaría muchos más ruidos de los que en efecto hay.

Las diferentes músicas que ofrece la ciudad a diario, en vivo o no: las bandas y los

estéreos en los peceros, las bocinas que publicitan los discos piratas, las farmacias y

todo tipo de oferta, los escasísimos pájaros que alberga la ciudad; los que venden

camote o tamales, los que anuncian el agua o el gas... No todos los sonidos de la ciudad

de México son locales, algunos son característicos de cualquier gran aglomeración de

gente, otros son parte del desorden tercermundista, otros son simplemente mexicanos.

Algunos dicen que no molestan, es cuestión de acostumbrarse; otros, como Isabel

comentan que cuando están de mal humor el ruido los vuelve locos, pero que en general

son parte de la ciudad en la que eligieron vivir.
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La manteca de cerdo y el drenaje

México, como tantas ciudades del mundo, tiene una población que excede por mucho su

sustentabilidad.  Por lo que los que la habitamos nos atenemos a las condiciones de

infraestructura desbordada.  Los 22 millones que alberga este valle que cada vez se

puebla más hemos de soportar el olor de la comida que nos alimenta, el olor de todos

los desechos desordenados que producimos, de la combustión que generamos para

transportarnos de un extremo a otro...

Estos son los más notorios.  Hay quienes no entienden cómo un mexicano prefiere un

taco de pancita o de tripa a las siete de la mañana, en lugar de un café con leche con una

media luna de grasa.  No todos los argentinos, por supuesto; algunos incluso han

llegado a querer y gustar del olor a tacos a cualquier hora. Dice Pía: Hay un olor que no

me gusta, es el de las carnitas que me hace muy mal. Lo otro me encanta, el olor a

tortilla, a tacos, a tlacoyo... Hay a gente que le hace mal, a mí a las 7 de la mañana me

hace bien, a las 10 de la noche también, no me molesta.

El problema de las cloacas es terrible.  La mayoría de las colonias tiene muchos

problemas de aguas negras.  Eso desagrada.  Hay un parque cerca de la oficina lleno

de jacarandas y se puede sentir el perfume, eso me agrada de pronto. El olor de la

fritanga me desagrada, un olor a aceite rancio.  Si bien son pintorescos los mercados

visualmente, el olor no (Antonio).  Lo que nadie soporta es el olor a agua estancada, a

drenaje y a desecho, pero nunca he oído ni siquiera a un mexicano diciendo que le

agrade.  Cualquiera que lo denuncie tiene razón de hacerlo: es una justa demanda de una

mejor calidad de vida, que ningún gobierno, ni la sociedad han sabido darle solución.

No todo es desagradable, las jacarandas en primavera, los mercados de flores, incluso

algunos de los olores de comida provocan sensaciones agradables, incluso hay quienes,

como Pedro, piensan que Los olores buenos son de las comidas, desde un puesto de

tacos hasta un lugar fino de comida son olores agradables.
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La rugosidad que no molesta

Es como un limón, con sus grumos (Isabel), es como una alfombra que te amortigua y a

la vez te lastima (Lucrecia), Es una ciudad muy sucia, como todas las grandes ciudades,

pero esta es mucho más sucia. Muchas veces, me cuesta salir con sandalias, zapatos

abiertos (Pía), ni suave, ni rugosa, áspera, más bien rústica, tirando a rugoso pero que

no molesta (Cristóbal), es áspera por lo agresivo (Antonio).

Está llena de subidas y bajadas, recovecos, rincones, lugares abandonados, lugares

excesivamente habitados, lugares pobres, lugares ricos, es la ciudad de los eternos

contrastes.  Por un lado, la amabilidad de la gente y la facilidad de comunicación

posibilita transitarla sin mayor disturbio, pero las historias de asaltos, la pobreza y la

riqueza, la (falta de) planeación urbana...

Tal vez en la textura se halle el mayor encuentro con la otredad porque es en el sentido

que más se esconde la ficción poscolonial que tanto atrae a los argentinos.  Es donde se

encuentran solos, obligados a sentir con todos los poros de la piel que están

desprotegidos en una caótica ciudad posmoderna.

Las banquetas de concreto, sin baldosas de formas variadas como las que adornan las

veredas de todas las zonas urbanas de Argentina, es uno de los mayores obstáculos de

México.  La vuelve dura.  Los enormes muros con alambre electrificado que esconden y

encierran a los ricos hacen enchinar la piel de los cronopios: Me choca que tengan

cercas electrificadas, porque tampoco a la pavada.  Está bien que te van a robar, pero

no vas a electrocutar un tipo por eso. Y vi mucho eso en Coyoacán.

Antonio siente hostilidad, porque además de ser rugosa se siente solitario en ella.  Pía

siente calidez porque se vino a estudiar a México y no tenía donde comer, pero una

señora le cocinaba por $15 diarios: Yo iba a estudiar con la pancita llena, con el

calorcito de la casa.  Escalar el Ajusco, tocar las piedras frías hace a Pedro sentir

adrenalina y se arraiga a la ciudad porque encuentra un deporte que le agrada.  Las

manos, los pies y todo el cuerpo en contacto con el gigantísimo Distrito Federal nos

llevan a los sentimientos, porque seguramente todos ellos lloran y se ríen a su debido

momento.
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Lugares comunes

1) El centro histórico:  es un quilombo pero tiene cosas interesantes, dice Antonio

a quien le gusta más disfrutar lo romántico sin ver los contrastes de pobreza y

desorganización urbana.  Cristóbal opina que a mi me ha gustado mucho, porque

uno puede ver desde los primeros asentamientos, cuando llegaron los españoles

hasta las grandes obras prehispánicas, me parece un centro de mucha cultura.

Para Pía, también es un lugar que tiene mucha historia,  Tomé una materia sobre

la ciudad de México, sobre la literatura de la ciudad de México del siglo XIX,

hay muchos lugares que los tengo incorporados por la literatura. Quiero

visitarlos. A veces sé más del centro histórico que muchos mexicanos, por esa

materia... me mata, tiene energía, no lo puedo expresar, me pongo mística. Me

encanta la combinación entre lo prehispánico, lo colonial, lo moderno. Marina

lo relaciona con su llegada, cuando estaba perdida iba mucho. Me hace sentir

que estoy en México. Sebastián lo considera una tumba de la belleza.

2) Polanco es un área fresa, de moda, con algunos lugares muy lindos (Antonio),

Cristóbal dice que le gustó como infraestructura y todo eso, pero no sé si me

gustaría estar todo el día en esa zona. Me gusta admirarla, pero no viviría ahí.

Hay mucha infraestructura y mucho dinero y quizá poca calidad humana. Los

grupos financieros, las embajadas, me gusta ver los autos y todo, pero no creo

que habría la calidez de la gente. Javier dice que Es tranquilo, ordenado, con

mucho verde. No tiene mucha vida en la calle, pero a veces está bueno salir a

caminar por sus bulevares. Marina la considera  una burbuja. Es otra vida para

mí. Pía, Sebastián y Lucrecia dicen que Polanco puede estar en cualquier lugar

del mundo, por eso no les gusta. Pía agregó: Yo voy mucho a Polanco porque

está migraciones1, mi mejor amigo vive en Polanco, y otro muy amigo. Yo nunca

sé dónde estoy en Polanco, no lo entiendo y he ido muchas veces. Me parece

impersonal, no tiene gracia, pero ¿qué se puede decir de Polanco? Es linda,

1 Se refiera al Instituto Nacional de Migraciones, institución obligada al menos una vez al año para todos
los inmigrantes legales en México, y en ocasiones para los ilegales también
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punto. No la puedo incorporar y supongo que tiene su historia pero yo no la

puedo vivir.

3) La UNAM un sentido especial para todos: es un lugar agradable, una

infraestructura impresionante. Cristóbal: Es un lugar que a mí me gustaría

mucho estar más tiempo, todo lo que tiene que ver con la universidad con el

conocimiento, me llama la atención. Es por falta de tiempo que no voy. Pero me

sentiría bien ahí. Para Pía es mucho más que eso, es el lugar que la vio llegar,

Me encanta la UNAM, es preciosa, la biblioteca central, lo salones, la facultad

de filosofía y letras. Un campus enorme que huele a mota por todas partes. A

veces cuando voy me duele, porque pienso que hace mucho que no voy. Las

demás opiniones coinciden en que es un lugar bellísimo, pero Antonio además lo

relaciona con las mujeres porque la mayoría de las mujeres con las que he

salido son de ahí.

4)  Una taquería: Hambre urgente (Antonio), Todo lo que sea comer... me siento

bien (Pedro), para algunas ocasiones es genial, tenés hambre, te comés unos

tacos riquísimos, sobre todo a las cuatro de la mañana después de una fiesta

(Pía, Marina).

Sentimientos encontrados

Me subí a un taxi en Polanco para ir al dentista en la Roma, pensé que media hora era

tiempos suficiente para llegar.  Desde que me subí, todo mal.  El taxista me preguntó

qué ruta quería tomar y obvio que yo no sabía porque recién llegaba, pero él tampoco.

Así que nos fuimos hasta la Roma, había una manifestación en Los Pinos, un tráfico de

la puta madre, después de una hora llegamos, pero había que encontrar la dirección y

el tipo preguntando por todos lados. Yo entiendo que la ciudad es enorme, pero ¿no

podría tener una Guía Roji en la guantera? La cuestión es que llegué una hora y media

tarde, de mal humor y llorando con la secretaria del dentista a explicarle lo que me

había pasado, encima no me pudieron entender y perdí el turno.  Me contaba Irene

indignada, historia frecuente para los extranjeros que desconocen las rutas y las

costumbres mexicanas.
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Pía sólo tiene sentimientos lindos, aunque situaciones difíciles de adaptación: Le tengo

mucho cariño. Sí, de hecho si me voy algún día de la ciudad de México también la voy a

extrañar. Es un país bastante más fácil que otros. El mundo es muy hostil. En general

yo la siento como una ciudad poco hostil. Muy diferente a Buenos Aires donde la gente

está alteradísima. En México hay muchos otros tiempos, siempre hay tiempo para

echarse unos tacos. Lo fascinante de la ciudad de México es que tenés muchas maneras

de relacionarte con el tiempo. Siento que hay muchos ritmos y uno se puede dejar

perder entre esos ritmos. Buenos Aires es una ciudad donde la gente es muy agresiva.

Acá no hay tanta agresividad, tal vez de los que manejan los peceros. La gente no es

tan hostil, es una cosa fugaz. En Buenos Aires la gente es agresiva, si pasaste y lo

pisaste se va a dar vuelta y te golpea.  Acá pedís disculpas y la gente lo entiende, no te

va a pegar. La gente acá es más tranquila. El acelere que hay en Buenos Aires me

produce un estado de nerviosismo que no siento en México. Yo vivo más tranquila en

México, todavía no logro incorporarme totalmente, no tengo trabajo estable. Allá tenía

uno pero no con horarios fijos. Mi proyecto en Argentina era más pesado.

Antonio: Tengo sentimientos encontrados.  Le tengo mucho respeto por ser una ciudad

tan grande,  tan hostil. Las historias de asaltos, de taxis... Le tengo cariño más allá de

la hostilidad, los bares de Coyoacán, las librerías, manejar de noche porque no hace

falta respetar las señales de tránsito y llegás rápido a todos lados.

Cristóbal: Me ha pasado cuando me he ido al interior o a la Argentina y he vuelto, me

da una cierta sensación linda de llegar de nuevo a México.  No he llegado a extrañar,

pero sí he llegado con gusto y me he sentido bien. Pedro: Uno se siente bien. Pensando

en la gente y en la calidez de la gente, no es como que no dan ganas de volver.

Sebastián opina que Es un lugar extraño, extremo, difícil. Tanto que a veces segrega

cosas tan locas que me termina desorientando con respecto al sentimiento, un día es

imposible de vivir y otro día parece el lugar mas activo y con más levedad emocional

que te permite sentirte libre de hacer lo que quieras a cualquier hora. La ciudad me da

la libertad de hacer lo que estoy haciendo sin preocuparme por cosas que ahora no me

importan.
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No hay mucho qué decir sobre experiencias tan personales, hay que escucharlas, leerlas.

Lo único que puedo asegurar es que esta ciudad, y México en general, siempre genera

sentimientos nuevos en cada lugar, y al regresar a los mismos lugares los sentimientos

siguen siendo novedad, una y otra vez.

Anacronía y estética

Estos diversos modos de habitar el espacio tienen un punto en común, la estética

anacrónica.  Hemos visto que la anacronía es la ruptura con un orden lineal del tiempo.

Esta fragmentación y desorganización introduce la posibilidad de reordenar las historias

y crear proyectos de vida de acuerdo con la selección de sensaciones y sentimientos

sobre un referente espacial y un referente temporal.  En cuanto al tiempo, se puede decir

que permite vivir la experiencia en relación con la memoria, como vivencia pasajera o

como proyección hacia el futuro.

Teniendo en cuenta las apreciaciones sobre México que presentan los argentinos, voy a

plantear cuestiones más profundas. Harvey explica que la condición posmoderna se

relaciona con la “pérdida de la temporalidad y la búqueda de un impacto instantáneo”.

Para él, un aspecto de ello es la “pérdida de la profundidad” (Harvey, 1998: 76). El

performance y su condición efímera es un tema de investigación de creciente interés.

Existe una necesidad de explicar lo que parece ser una estética superficial que no

responde a cuestiones de larga duración. De manera que sale a la luz la pregunta sobre

las consecuencias que esto tiene en la sociedad, así como si los individuos que

atraviesan fronteras, empujan límites y pierden su centro conllevan una búsqueda vacía

a manera de escapatoria de la crisis pero sin en verdad resolver cuestiones de fondo: “la

introspección, el viaje de regreso, una mirada implícita a la relación entre la afectividad

y la razón... estética del duelo, la invocación y el encantamiento artístico, que oscilará

indefinidamente entre la memoria y el deseo.  Queda por verse si ello solamente implica

el lamento de valores perdidos, o si también invoca la reaparición de promesas

incumplidas” (De la Campa 2004).

Vimos en el capítulo 2 cómo Sebastián, Ignacio, Karina, Javier y otros tuvieron el deseo

de salir, o sea, una actitud deliberada de perder el centro y de enfrentar un cambio,
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relacionado con un alto grado de reflexividad y un proyecto de vida determinado.  Esto

les permite absorber su carrera profesional, como un dejarse-llevar por el destino en un

proyecto personal.  Con todo, aún no se resuelven cuestiones sobre “el individualismo,

la alienación, la fragmentación, lo efímero, la innovación, la destrucción creadora, el

desarrollo especulativo, los desplazamientos impredecibles en los métodos de la

producción y el consumo (deseos y necesidades), que dan lugar a una dinámica del

cambio social pautada por la crisis” (Harvey, 1998: 132).

Los teóricos posmodernos afirman que todos esos procesos son producto de una nueva

forma de pensar, mientras que para Marx son efectos del capitalismo moderno.  Afirmo,

junto con Harvey, que “el giro hacia el posmodernismo no refleja cambio fundamental

alguno en la condición social” sino que “representa un recomienzo (si lo hay) o refleja

un cambio en el modo en que funciona hoy el capitalismo” (132).

Más adelante explica que la “ruptura radical con el sentimiento cultural... refleja un

profundo cuestionamiento del significado del espacio y del lugar, del presente, del

pasado y del futuro, en un mundo de inseguridad y de horizontes espaciales en rápida

expansión” (291).  En definitiva, “si hay una crisis de representación del espacio y el

tiempo, es que han surgido nuevas formas de pensar y sentir” (355).  Así es que todos

los choques, todas las experiencias sensitivas y los sentimientos son modos de abrir una

nueva dimensión diferente de la cultura, es la puesta en práctica de esa búsqueda:

estética y moral universal.

Existen diferentes maneras de percibir el tiempo:

1) el tiempo ascendente y hacia adelante, progresivo:  es el tiempo moderno

relacionado con el progreso creciente (famas). Las personas que están ligadas a

la nación con la idea de construir un futuro propio que desarrolle a su país.

Buscan recuperar la democracia;

2) el tiempo cíclico o mítico, el de las crisis, el tiempo posmoderno: ahogante y

turbulento, en que hay momentos de estabilidad después de las crisis, pero se

sabe que retornará. Las esperanzas están atrapadas entre la modernidad y la

tradición, resignadas a un sistema que se impone;
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3) el tiempo mágico, el tiempo utópico: este tiempo está relacionado con la

posibilidad de un futuro mejor. Los que se lanzan a la aventura y caen en el

riesgo del olvido, viviendo el presente y construyendo un  futuro abierto,

esquivando el conflicto, tendiendo lazos de comunicación entre diferentes

niveles de conciencia. Los cronopios tienen la energía para construir la

alternancia en esa nueva dimensión.

Para Harvey, el tiempo mágico y utópico es una manera desesperada de encontrar

salida.  Desde mi punto de vista existen dos modos de percibir este giro hacia el tiempo

mágico.  Como una postura racional, se relaciona con la idea de ficción poscolonial, una

forma de resolver la rudeza que ofrece en capitalismo.  A esto se suma una mayor

sensibilidad, esa búsqueda de lo universal sobre la que insisto, tiene que ver con una

experiencia más relacionada con el acercamiento a otros individuos como seres

humanos similares, equivalentes.  Es más un fluir con el tiempo que una lucha contra el

tiempo.  Si podemos al menos aceptar que existe un sistema de creencias que organiza

la temporalidad en una suerte de tiempo universal, que permite a los individuos

sostenerse en un sistema-mundo con tiempo-espacio difuso, entonces podemos dar

validez a un nuevo modo de pensar que dista del sistema de creencias racional

construido desde el modernismo.

La idea de simultaneidad -concepto que data del siglo XIX en la literatura de los

naturalistas, como Flaubert- es uno de los elementos que desata esa búsqueda universal.

Así, Harvey presenta dos ejemplos flaubertianos sobre ello: “todo debería sonar en

forma simultánea, uno debería poder oír los suspiros de los amantes y la retórica de los

funcionarios, todo al mismo tiempo” (la cita es de Madame Bovary en Harvey, 1998:

291).  Más adelante, sobre Fréderic Moreau -héroe de La educación sentimental-: “se

desplaza de un lugar a otro en París y sus suburbios, reuniendo experiencias de

diferentes cualidades a medida que avanza.  Hay algo especial en la manera en que entra

y sale de los espacios diferenciados de la ciudad” (en Harvey, 1998: 291).

Ya sabemos que las comunicaciones masivas, los sistemas de transporte, las nuevas

tecnologías modificaron las percepciones y concepciones espacio-temporales, pero hace

falta explorar si existen nuevas perspectivas hoy.  Tal vez, como asegura Appadurai, se
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haya desbordado esto con los grandes embotellamientos crecientes, las neurosis cada

vez más generalizadas, el consumo de drogas legales e ilegales que aumenta con el paso

del tiempo, la extensión de la jornada laboral hasta el hogar y vise versa.  Todo esto no

significa que se haya transformado la condición social pero sí que se han radicalizado

ciertos elementos que antes sólo aparecían de manera esporádica.

Otro elemento importante es el de simulacro, “el entrelazamiento de simulacros en la

vida cotidiana reúne diferentes mundos (de mercancías) en el mismo espacio y tiempo.

Pero lo hace encubriendo casi perfectamente cualquier huella del origen de los procesos

de trabajo que los produjeron o las relaciones sociales implicadas en su producción”

(Harvey, 1998: 332).  Una vez más, nos enfrentamos a una visión ficcional.  No es que

en verdad los humanos vivamos una ficción, sino que la manera en que se desenvuelven

los diferentes modos de vida en el mundo contemporáneo nos están llevando a una

historia de fantasías: la posibilidad de tener nuevos deseos y placeres que han sido

inventados por la mercadotecnia: “El acto de enmascarar y disfrazar se relaciona con la

fragmentación espacial y el individualismo alienado” (349).

Appadurai hace una diferenciación entre la fantasía y la imaginación, como mencioné

en el capítulo 2.  La fantasía peligra la posibilidad de pensar la sociedad porque

desestabiliza la capacidad imaginaria.  Es decir que sitúa al individuo solo frente a sus

pasiones y deseos ocultando su situación social, sus conexiones y sus logros en relación

con otros seres humanos.  De manera que se ve a sí mismo como héroe o como víctima

en un mundo hostil.

Estos modos de vida claramente alejan al individuo de su búsqueda personal, lo vuelven

sujeto de consumo y lo desligan de la posibilidad de tomar decisiones porque ya está

todo dado y porque apela, sobre todo, al sentido de la vista; y es un sentido que debe ser

tomado con cautela porque un mundo que considera que “las imágenes son prueba de

realidad y las imágenes pueden construirse y manipularse” (Harvey: 343); es un mundo

que hemos de cuestionar.  A través de los objetos de deseo, construidos por los medios

y la difusión masiva, se desata una fantasía solitaria que conduce a las pasiones más

enajenantes de autocomplacencia. Sin embargo, existen salidas, que tienen que ver con

esas nuevas maneras de interpretar la condición social moderna: “En este collage de

imágenes espaciales superpuestas que hace implosión sobre nosotros, la identidad de
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lugar se convierte en un tema importante porque cada persona ocupa un lugar de

individuación, y la forma en que nos individuamos configura la identidad” (334). Otro

elemento que Harvey destaca es “la intención de construir el lugar y sus significados de

un modo cualitativo. La hegemonía capitalista sobre el espacio relega la estética del

lugar a tener importancia secundaria. La adaptación de alguna imagen estética

localizada, permite construir cierta variante limitativa de la identidad en medio de un

collage de espacialidades en vías de implosión” (336).  Este punto será ampliado en el

último capítulo.

Hacia la construcción de espacios de vida alternativos

Ante la ruptura espacio-temporal, ante el desplazamiento de referentes y la

fragmentación del tiempo quedan dos salidas: resignarnos a vivir experiencias

esquizofrénicas que resuelvan deseos instantáneos a través de situaciones de placer

efímero, o dedicarnos a dirigir nuestras experiencias hacia proyectos concretos, que

resuelvan nuestros deseos más entrañables, provocando un placer más duradero,

incluyente y concientizado.  Tenemos esa libertad de elegir cómo queremos vivir

nuestras experiencias y hacia dónde queremos dirigir nuestra energía.  Tenemos la

libertad de jugar con los mapas y de jugar con el tiempo desde la memoria, desde el

presentismo y desde la utopía.  El peligro que enfrentamos es el de quedarnos en el

plano de la fantasía enajenante, engañar a la mente a que vivimos en plena libertad, aún

cuando no es cierto.  La consecuencia más notoria y más alarmante es que nos aleja de

la posibilidad de generar proyectos utópicos.

Antes de entrar en esos peligros, es importante comprender la articulación del tiempo en

la mente.  No se trata de elementos separados: el pasado, el presente y el futuro son

parte de un mismo tiempo, resulta inoperante trabajar el tiempo fragmentado en tres.

De manera que buscaré conceptos que acerquen más a comprender la manera en que se

vive el tiempo.  Ricoeur ofrece un modelo que toma de Koselleck para poder entender la

articulación entre horizonte de espera (futuro/ utopía) y espacio de experiencia

(pasado/ memoria):
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[El primer aspecto] consiste en el conjunto de herencias del
pasado cuyas huellas sedimentadas constituyen en cierto modo
el suelo en el que descansan los deseos y miedos, las
previsiones, los proyectos y, en resumen, todas las
anticipaciones que nos proyectan hacia el futuro... La dialéctica
entre ambos polos (‘horizonte de espera’ y ‘espacio de
experiencia’) asegura la dinámica de la conciencia histórica. El
segundo aspecto es el siguiente: el intercambio entre el espacio
de experiencia y el horizonte de espera se lleva a cabo en el
presente vivo de una cultura... (el presente vivo) media en la
dialéctica existente entre el espacio de experiencia y el horizonte
de espera, en la medida en que se dan en su seno el pasado
reciente y el futuro inminente.  El tercer aspecto consiste en el
dinamismo de la conciencia que afecta correlativamente al
espacio de experiencia, ya sea para enriquecerlo o para
empobrecerlo.  Por último, el horizonte de espera confiere a la
experiencia del presente el grado de sentido y de sinsentido que
en última instancia, otorga a la conciencia histórica su valor
cualitativo, irreductible a la dimensión meramente cronológica
del tiempo. (1998: 22)

En este sentido, el  presente no existe, es una concepción que siempre requiere de un

referente en el tiempo pasado o en el tiempo futuro, en el espacio de experiencia o en el

horizonte de espera; y a la vez, para poder hablar del presente, hace falta estar parado en

un lugar, vivir la experiencia en ese momento.  Los momentos son vividos de acuerdo

con las experiencias del pasado y las del futuro, es decir que existe la “conciencia

histórica” de la que habla Ricoeur, la de pertenecer a un contexto más amplio que el del

individuo.  Hay momentos en que se achica el horizonte de espera y se agranda el

espacio de experiencia, o sea que la memoria es la que empuja a la acción; o al revés, se

amplía el horizonte de espera intensificando la percepción de un futuro, es decir que es

la utopía la que impulsa a la acción.

Wim Wenders ofrece una explicación a ello, cuando se cierran todas las posibilidades

de seguir en el circo para Marion: “Una vez que la carpa ha sido desarmada y el circo se

ha ido, ella se queda sola en el lugar vacío, sintiéndose una persona sin raíces, sin

historia, sin país, sin embargo, ese mismo vacío parece ofrecer la posibilidad de una

transformación radical [es decir que se amplía el horizonte de espera].  ‘Puedo

convertirme en el mundo’” (Harvey 1998: 355). De manera que la artista decide crear

una nueva visión, transformar el horizonte de espera de acuerdo con un deseo y la

posibilidad de una nueva experiencia, “aunque está apenada por la noticia insiste en que
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ella tiene una historia y que seguirá creándola, aunque no en el circo.  Hasta imagina

que se va con un fotomatón y sale con una nueva identidad” (350).

Ricoeur asegura que al ampliar el lente del tiempo y el espacio a horizonte de espera y

espacio de experiencia se obtiene una postura más integral: “la experiencia tiende a la

integración, la espera al florecimiento de perspectivas” (Ricoeur, 1998).

Los conceptos de Koselleck permiten comprender cómo las personas conciben el

tiempo, pero el término de horizonte de espera parece ser muy pasivo frente al de

espacio de experiencia.  Uno impulsa a la acción, el otro hace pensar en un viejo

sentado en una mecedora mirando hacia el horizonte.  Por ello, prefiero hablar de utopía

en lugar de horizonte de espera.  El concepto de espacio de experiencia es más útil que

el de memoria porque permite comprender los hechos del pasado (de un pueblo o de un

individuo) como parte de su presente y de su constitución sin relegarlo al plano del

recuerdo únicamente.

De manera que desde un punto de vista estamos ante sujetos liberados que pueden

realizar sus sueños, pero Harvey previene sobre el peligro de esta manera de vivir:

“Cuando se recurre a la pobreza y a la condición de homelessness por placer estético,

entonces, sin duda, la ética ha sido relegada por la estética, dando lugar así a la cosecha

más amarga de la política carismática y el extremismo ideológico” (370).

El sentido de “homelessness” se desata gracias a la ruptura de este marco de contención.

Entonces, encontramos individuos desarraigados inventando su propio espacio de

experiencia dependiendo del lugar donde les toca o eligen vivir.  Tanto Marion como

Damiel, se salen de su mundo creado e inamovible generando nuevas formas de vida,

disparadas por la crisis. Rompen espacios y desarrollan nuevas visiones sobre el pasado

y el futuro. Estos sujetos logran una “visión aérea” del mundo, volviéndolo lo que

Hannerz llama “ecumene global”, pero en diálogo con la ficción que romantiza los

lugares agradables y condena los lugares indeseables. Es una escapatoria, pero también

una manera de habitar la rudeza que ofrece el capitalismo.

Acepto la postura optimista de Ricoeur que abre un nuevo camino hacia la concreción

de la utopía.  Con esto introduzco lo que será objeto de análisis en el siguiente capítulo:
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De los cuidadosos análisis semánticos de Koselleck se
desprenden 3 temas.  En primer lugar, la creencia en que la
época presente abre al futuro la perspectiva de una novedad sin
precedentes; luego la creencia en que el cambio hacia lo mejor
se acelera, y por último, la creencia en que los hombres son cada
vez más capaces de hacer su historia.  Tiempo nuevo,
aceleración del progreso, disponibilidad de la historia:  Estos
tres temas han contribuido al despliegue de un nuevo horizonte
de espera que, por efecto retroactivo ha transformado el espacio
de experiencia en el que se han depositado las adquisiciones del
pasado. (Ricoeur, fecha: 75).

La preocupación máxima de Harvey gira en torno al reemplazo de la ética por la

estética, que exploraremos en el siguiente capítulo, al tratar de comprender el por qué de

esta situación.  Daré cuenta de la postura política de estos individuos, que

aparentemente son apolíticos y evaden la conciencia de los problemas socio-políticos

del mundo que habitan.  Interesa descubrir si son individualistas con utopías personales,

si les interesa el mundo, si están huyendo, si están buscando algo constructivo, si están

insertos dentro de la idea hegemónica de flexibilidad y de adaptarse... Si son personas

que sobran, o personas que le hacen falta al sistema.
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5

CONCLUSIONES:

DEL PLACER EFÍMERO

A LA CONCRECIÓN DE LA UTOPÍA

Pero yo les voy a pedir a ustedes que el
día que les toque narrarlo a sus hijos, le
cambien el final.  Porque las historias no
se repiten idénticas enteras, sino sólo en
fragmentos.  De ser así, los niños de mi
pueblo aún pueden salvarse por boca de
otro que imagine un final distinto.

Florencia Bianco, “La mujer del violín”

La utopía representa otra visión de la
realidad existente, y una vez que este
conocimiento se ha arraigado, ya resulta
casi imposible extinguirlo, prohibiendo
escritos y rituales y persiguiendo,
sobornando y asediando a sus
exponentes... los inicios de irrefrenables
crisis de legitimidad, y para la que lo real
no es lo racional sino que llama a la
construcción de una realidad que al final
será verdaderamente apropiada por los
seres humanos, que habla y canta, en
secreto o abiertamente, acerca de que el
futuro será distinto, porque se le podría
configurar de manera distinta.

Esteban Krotz, La otredad cultural entre
utopía y ciencia

Prevengo al lector que este capítulo se trata de una utopía en sí mismo. Parto de las

evidencias que muestran los cronopios: sus capacidades especiales para construir

proyectos, abrir nuevos caminos y encauzar sus aprendizajes hacia una sociedad más

consciente, incluyente y próspera.  Hemos visto muchos de los límites que ofrece el

sistema que vivimos, hemos experimentado, con los que se atrevieron y se atreven a

cruzar las fronteras, que muchas de esas limitantes son superables.  Aunque aún no

hemos podido resolver el problema del presentismo, de la estética que reemplaza a la
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ética, de la seducción triunfante de la publicidad capitalista que responde a placeres

efímeros. Pero la esperanza radica en que muchos de los muros que fueron construidos

por el sistema ya han sido derribados, de manera que nada indica que los otros no

puedan desaparecer, o debilitarse.

Si bien existen proyectos que han logrado derribar muros desde posturas radicales y de

manera eficaz, mi intención aquí es llamar la atención sobre experiencias de vida

cotidiana que también contribuyen en diferentes medidas a la construcción de espacios

de vida alternativos.

Tan sólo en el caso de los argentinos, se trata de un pueblo que obligó a siete

presidentes a renunciar por su incapacidad de gobernar, en dos meses.  Y están también

todos aquellos llamados nuevos pobres -famas y cronopios- que tumbaron el muro de la

pobreza al tomar la decisión de migrar hacia México.  De estos y de otros ejemplos en

todos los lugares del mundo (o al menos en muchos) me agarro para argumentar que lo

alternativo es posible, que la utopía no ha muerto, ni puede morir.

Que hay casos decepcionantes y efímeros, no está en duda.  Ya los teóricos

posmodernos y de los estudios culturales se dedican a señalarlos, no son escasos ni de

poca importancia: los casos de solidaridad internacional aparente con los muertos (y los

vivos) de Irak –y de tantas otras guerras y casos de violación de derechos humanos-, los

foros alternativos a las reuniones de países poderosos, entre otros, no son sino algunos

ejemplos de la tolerancia del sistema respecto a la protesta.

Harvey utiliza el ejemplo de Blade Runner para explicar este problema. Los replicantes

son seres humanos con cualidades superiores que fueron diseñados como trabajadores

perfectos para “adaptarse a las condiciones de la acumulación flexible” (341). Sin

embargo, no toleran la idea de limitarse a los cuatro años de vida para los que fueron

diseñados y se rebelan.  Es similar a la situación de los cronopios.  No porque sean

superiores, sino que sus cualidades de zorras los vuelve individuos perfectos para las

formas que ha adquirido el capitalismo como lo conocemos hoy: no tienen la necesidad

de permanecer en un lugar, ni de asentarse, son creativos y saben trabajar de manera

autónoma, están acostumbrados al trabajo intenso por largas horas y períodos cortos, no

les interesa el conflicto ni el poder, por lo que nunca se enfrentarían a un superior.  Pero
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todo esto juega como arma de doble filo porque sus capacidades especiales también les

permiten inventar un proyecto de vida alternativo y alejado del capital, sin jefes y

generando conciencia, todas las cualidades que tienen les permiten, además, realizar sus

sueños.

Asimismo, el filme retrata una postura de solidaridad entre los replicantes en rebelión y

Deckard, quien debe controlar el tiempo de vida de los replicantes y los persigue para

terminar con ellos, “el hecho de que ambos estén controlados y esclavizados por un

poder empresario nunca genera en ellos el menor atisbo de una alianza de los

oprimidos… [el intento de derrocar el poder] se trata de un acto de ira individual y no

de clase.  El final del filme es una escena de puro escapismo (tolerado, hay que

señalarlo, por las autoridades) que no cambia en nada la situación de los replicantes ni

de las funestas condiciones de la masa humana que vive en las calles desamparadas de

un mundo posmodernista decrépito, desindustrializado y en decadencia” (Harvey: 346).

La teoría idividualista, tiende a contemplar las acciones como acciones individuales, es

decir que sustrae a la persona de la red en la que está inserta.  Resulta muy fácil atribuir

a la persona todas las cualidades que posee aunque todos sabemos que no somos islas,

sino que estamos insertos en sociedades y redes.

Se trata de un mecanismo en que se enajena al individuo de su condición social,

haciéndole creer que todos sus logros y fracasos son personales.  Lo vimos al principio

con Minujin y Kessler (capítulo 1), quienes muestran que la decadencia de la clase

media está asociada, en muchos casos, a fracasos personales y no del sistema.  Pía

encuentra otra manera de explicarlo:

Siento que uno está inserto en muchísimas redes pero hay situaciones que te lo hacen

mucho más visibles que otras. En el extranjero se hacen más evidentes. De cuando

llegué, a dos años y medio después me siento muchísimo más contenida por una

cantidad de contactos y de redes que no tenía cuando llegué. Al principio estaba muy

desprotegida. Solamente tenía la beca y la posibilidad de hacer una maestría, que es un

montón, porque he visto muchos extranjeros que llegan sin residencia legal. La UNAM

es un lugar súper contenedor, la obra social y todo. Se hace muy evidente. El individuo

es más individuo cuando está inserto en redes sólidas que cuando está aislado

desmadrado. Se vuelve una persona insegura. Todas las cualidades que el discurso del



88

individualismo quiere resaltar se dan más cuando una persona está en redes sólidas

que cuando se está aislado. El individuo es muy individuo cuando está muy metido en la

sociedad. Acá en México se me hace muy evidente que vivimos de la solidaridad de los

demás aún cuando no estamos en situaciones extremas. Soy una persona que vino a

estudiar, que no viene con toda la vida resuelta, con algunos problemas, y te das cuenta

de que se mueven tus amigos y vos te movés por tus amigos… Un ejemplo es el de una

amiga que es mexicana y me llamó a mí que soy extranjera para preguntarme sobre un

centro de violencia familiar. Y por qué a mí, claro, porque yo estoy inserta en un

círculo de gente que se relaciona con ese tipo de actividades, y la pude ayudar. El que

no lo quiera ver y quiera creer que todo lo hizo solo que se lo crea. Yo creo que las

personas que tienen la experiencia de vivir una crisis... todo se agudiza y se vuelve más

sensible. Las personas que pasan por situaciones menos extremas creen que todo lo

hacen solos. Hay gente que se olvida. Yo recibí el apoyo de un montón de gente:

cuando termine la tesis voy a tener que hacer una lista de gente,  de cómo llegué hasta

ahí.

Para Harvey “El caos de signos, significaciones y mensajes contradictorios sugiere una

condición de fragmentación e incertidumbre callejeras que acentúan muchas facetas de

la estética posmoderna.  La estética de Blade Runner, dice Bruno, es el resultado del

‘reciclaje, de la fusión de niveles, de significantes discontinuos, de la explosión de

fronteras y la erosión’... el caos es tolerado precisamente porque parece ser inocuo para

el control total” (343).  Esto quiere decir que se nos ha generado una imagen de mundo

fragmentado y en estado crítico, a punto de extinguirse y que no podemos hacer nada

para salvarlo, lo único que podemos hacer es salvarnos nosotros, solos, como

individuos.

Este es el principal problema que nos concierne: el del mundo desamparado, donde los

individuos realizan acciones que aparentemente no cambian en nada la condición de

vida de la sociedad en general.  Antes de entrar en los ejemplos, indagaremos el

concepto de “anti-utopía paralizante”.  Krotz (2003) hace un extenso análisis sobre la

historia de la utopía y sus fallas a partir de la desaparición de los grandes relatos.

Explica que la anti-utopía “se ocupa de ridiculizar a la utopía” (332). Es un concepto del

que nunca oímos hablar, pero que constantemente está operando al erradicar desde la

idea, cualquier intento de contradecir al sistema que vivimos.  Y este proceso no se da a
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través de la censura, sino tachando de “idealista”, de “soñador”, de “fantasioso” a

cualquiera que empiece a gestar en su cabeza una vía alternativa.

Krotz asegura que la utopía “representa un impulso por el cambio social: aspira a la

supresión de lo que impide la realización de los ideales por ella pregonados” (153) y

además, “por principio, se refiere a la totalidad de lo humano, es decir a todas las

esferas de la vida humana y a la vida de todos los seres humanos” (156).  De manera

que, cualquiera que se atreva a atravesar los límites que impone el sistema del

capitalismo tardío está ejerciendo una acción que impulsa al cambio en el nivel

individual, como en la condición social existente.

Por ello, Krotz explica que “su concepto metafórico y teórico no se puede inferir nunca

a partir de un símbolo utópico aislado, de una utopía individual, de un movimiento

determinado o de un texto visto en sí, sino sólo en la medida en que estos elementos se

relacionen con su totalidad”.  Se trata de un concepto que se aleja de un mero “capricho

individual”, y se acerca a  la capacidad de un individuo de observar las carencias y las

injusticias, las bellezas y las libertades en la estructura presente (162-165).  Debemos

entender la utopía como una reivindicación de la dignidad humana.  Al imaginar futuros

posibles, los cronopios no están pensando de manera egoísta.  Sino al contrario, están

tratando de volverse conscientes y creadores de una porción alternativa de la sociedad.

El poder al que hoy nos enfrentamos es tan absurdo que sería ridículo intentar

derribarlo, especialmente tomando en cuenta que luchar contra el poder, diría Bourdieu,

significa estar dentro de ese campo y desear alcanzarlo.  Lo que estas personas prueban

es que no tienen interés en obtener el poder más sí resolver cuestiones de represión y de

injusticia.

De acuerdo con Krotz, la reflexión utópica expresa un “conocimiento sobre fenómenos

sociales, sobre el ser humano como ser social, sobre el hombre-en-sociedad... producen

conocimiento al respecto y lo hacen circular... a pesar de su carácter fragmentario posee

la idea claramente perceptible de lo social.  Al mismo tiempo, se trata de conocimiento

crítico de la ideología e interesado siempre en algún modo de orientar la acción.” (167)

A lo largo de todo el texto he mostrado historias individuales de personas que tienen la

idea de utopía con base en un conocimiento empírico.  Tienen esa voluntad de acercarse

al ‘otro’ y a lo ‘otro’ para construir un futuro consciente y en sociedad.
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De cómo los cronopios adquieren conocimiento

Para poder llegar al lugar en el que están, para poder comprender la condición social y

tomar decisiones sobre el giro de su vida, los cronopios han tenido que tomar caminos

riesgosos y atravesar una serie de fronteras impuestas por el sistema1.  A continuación

daré cuenta de algunos de ellos, que han sido desarrollados a lo largo de la

investigación.

El mundo de las imágenes es uno de los más paralizantes.  Ya vimos en el capítulo

anterior que genera una fantasía enajenante, particular y personal, lo cual impide a los

individuos asociarse.  Esa imagen sitúa al individuo como testigo de las cosas que pasan

(los noticieros, las películas de Hollywood, la publicidad, etc) y no como sujeto de ese

mundo que habita viviendo y experimentando el espacio.  El concepto de

cosmosensación, que introduje en el capítulo 3 permite acercar esta postura y a la vez

abrir nuevas esperanzas.  Los cronopios son sujetos que se atreven a buscar por otros

lados y a abrir estos espacios, aunque el proceso, como digo, tiene más que ver con el

potencial que yo puedo ver, que con una acción concreta, hasta el momento, y en los

lugares explorados.  Los cronopios son personas que se animan a sentir el mundo de

muy diversas maneras, como ya lo he probado, pero queda la incertidumbre de cómo

seguir.

La utopía no ha muerto, no podemos creer eso, por más descalificaciones que haya

sufrido sigue existiendo en el imaginario de los que estamos vivos.  Existe una

antiutopía que:

se propone provocar la risa o que la gente sacuda la cabeza
preguntándose : ¿qué clase de gente puede aspirar a un mundo
así? E incluso cuando en estas imágenes aparecen elementos
aceptables, todo mundo sabe que la utopía no existe porque no
puede existir.  El soñador utópico debe avergonzarse de sí mismo
ya en el inicio de su tentativa de evasión, al descubrirse sobre un
camino que no conduce a nada decente o que, sencillamente,

1 Cuando hablo de riesgos y de fronteras no me refiero a los mismos peligros que enfrenta un mexicano o
un centroamericano en la ruta hacia el norte, aunque también existen casos de argentinos que transitan en
las mismas condiciones.  Sin embargo, se trata de situaciones de vulnerabilidad que deben ser
contempladas.
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lleva al vacío.  El soñador es el tonto, en el mejor de los casos
infantil e ingenuo, en ocasiones también personaje trágico, o en
el peor de los casos y debido a sus inclinaciones perversas o a su
ruptura con la realidad, un peligro para sí mismo y para aquellos
que eventualmente lograra contagiar (Krotz 2003: 332).

El ejemplo más claro que utiliza Krotz es el de tres narrativas del siglo XX: Un mundo

feliz, de Aldous Huxley; Farenheit 451, de Ray Bradbury y 1984, de George Orwell.

Asegura que las tres son casos de sociedades con condiciones de vida inhabitables para

los seres humanos: “se basan en avances técnicos que resultan plausibles para el lector,

puesto que en principio le son bien familiares” (333) pero van aumentando este recurso

de manera cualitativa y cuantitativa hasta llegar a un abuso de las situaciones que

amenazantes que muestran ser “una simple proyección o actualización de elementos

infaustos y desagradables, haciéndolos coincidir expresamente con harta frecuencia con

muchas afirmaciones futurológicas en boga” (334).  Es decir que, como dice Pía, se

exalta al individuo, solo ante un sistema imposible de derrocar y se ocultan las redes en

que está inserto.

Esto no significa que la antiutopía, o utopía negativa haya triunfado, sino que es preciso

develar esas redes, hacer evidente la energía depositada en el cambio social, que el

individuo se vuelva consciente de su inserción en redes de solidaridad para no quedar

atrapados en la idea de “un desarrollo sombrío en todos los aspectos, al que se ofrece

como única alternativa el aferrarse al ahora.  Éste es –según el meollo cínico del

mensaje antiutópico-, a pesar de todo ‘el mejor de todos los malos mundos posibles’”

(334).

Limitantes, barreras, fronteras, muros... hay muchos: el mundo está plagado de este tipo

de estructuras.  Pero hemos estado dialogando con personas que han derribado muchos

muros, que se han atrevido a cruzar las fronteras y a volver invisibles algunos

obstáculos.  En un mundo en que la antiutopía genera la idea de que “se preserve la

realidad existente” (334) porque todo lo que traiga el futuro puede ser peor –“una

especie de realismo conservador” (334)- los cronopios se aventuran a modificar

distintos niveles de la condición social impuesta.  Mientras que la mayor parte de la
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población se aferra a una “melancolía realista” (335) por temor a que lo que venga sea

peor, los cronopios se aventuran a imaginar y reinventar modos diferentes de vivir.

La crisis de identidad, el énfasis que hice al principio de este trabajo sobre la

importancia de perder el centro, la voluntad manifiesta de vivir de otra manera, de

atreverse a experimentar la vida de una forma no-natural es un primer paso.  Es una

frontera atravesada, prueba de que, si se desea, todas las fronteras pueden ser

derribadas.  Es una muestra de creatividad, de que se puede construir hacia aquello que

se desea, y que no es un deseo privado, sino que esa construcción siempre está dirigida

a una conciencia de humanidad. Herzfeld explica que la porosidad a través de las

fronteras ha ido aumentando desde la segunda guerra mundial hasta el presente (2000:

138), asimismo, la creciente interacción de “los mismos” con “los otros” o “los

nacionales” con “los extranjeros” ha permitido que el énfasis en la diferencia entre

naturaleza y cultura se incremente.  Esto es lo que ha fomentado y fomenta xenofobias y

racismos extremos en la mayoría de los países. Aunque existen personas que intentan

transgredir todas las barreras y así romper con la xenofobia para entender al ser humano

como equivalente.

 En Argentina viví el racismo hacia los bolivianos, paraguayos... La xenofobia no se

justifica por nada. A veces me enojo con la gente que no es muy crítica y creen que acá

sí pero en Argentina no. A veces siento xenofobia acá, algunas personas no se dan

cuenta de su propia sociedad. Cualquier persona que discrimina a otra en el país que

sea es una mierda. Y yo soy de la idea de que tenemos que hacer un esfuerzo como

humanidad por ser un poquito mejor. Con todas las contradicciones que eso implica.

(Pía)

Cuando le pregunté cuáles eran las acciones que ella podía hacer para contribuir a ser

como humanidad un poquito mejor me contestó: En mi cotidianidad, estoy tan alejada

de la militancia y de las posibilidades de hacer cosas, por cuestiones emocionales, por

cuestiones económicas, porque tengo otras prioridades. Participar en algo más que tu

vida y el entorno de los amigos implica tener la posibilidad de hacerlo. Y yo en este

momento estoy muy alejada de eso. Por supuesto que si me ofrecen un trabajo para ir a

dar talleres en Iztacalco para mujeres y me pagan $2000 pesos a la quincena [donde

trabajó anteriormente], prefiero hacer eso que las encuestas [de estudio de mercado, en
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lo que trabaja actualmente]. Porque a mí me importa mucho que mi trabajo me reditúe

espiritualmente, más todavía que económicamente, llegué a un límite en que no tengo

cómo retener. No tengo nada que me amortigüe en este momento. Pero qué puedo

hacer: acá en la delegación hay programas para separar la basura. Yo veo eso y soy

muy consciente de que tenemos que colaborar porque hay cosas que tenemos que

reciclar. Y porque la basura siempre va a para a los lugares donde vive la gente pobre.

Mi impresión es que en las grandes ciudades la mierda se la tiran a los pobres. Y si uno

separa lo orgánico de lo reciclabe está contribuyendo… si realmente este programa

funciona… esta es una delegación panista, y yo con los panistas tengo la sensación de

que todo es para afuera, pero a lo mejor justo la delegada o el delegado de acá es una

buena persona. No he investigado. Pero por lo menos en mi vida cotidiana le pido a la

gente que tire la basura bien y que no le jodamos la vida a los otros. Otro ejemplo es el

tema del consumo. El agua por ejemplo, me educaron para ser super derrochona con el

agua y me doy cuenta que la gente no tiene agua, que es un recurso escaso. Aunque a

veces en mis actividades cotidianas lo pienso más de lo que lo pongo en práctica, estoy

empezando a tomar un poco de conciencia de eso. Mucho más por la humanidad no

estoy haciendo... Creo que no sirve ser militante para llenar agujeros que uno tiene.

Hay que tener un poco de resolución de algunas cosas para poder tener tiempo, ideas y

recursos para otros.

Además de esta voluntad de migrar, de perder el centro, de romper la barrera de la

identidad hemos visto que existe una crisis espacio-temporal. Otra de las fronteras

atravesadas, otra de las evidencias de que se puede vivir de infinitas maneras y es una

herramienta para imaginar y recrear la historia para proyectar un mejor futuro. Vimos

que un sujeto descentrado y alejado de su lugar natural puede convertirse en lo que

quiera, apelando a la utopía, a la posibilidad de manipular el tiempo y construir un

futuro mejor; o a la memoria, al recuerdo, a la historia: el espacio de experiencia, lo que

cada uno desea recordar de aquello que vivió.  Lo que permite pensar un espacio como

parte de un sistema que ahoga al individuo, o lo que permite pensar un espacio como el

lugar en que se va a construir una célula de la diferencia, la alternancia.

La crisis política, como lo marca Krotz, es evidencia de la ridiculez del poder y la

ilegitimidad de los gobernantes. Es una barrera que no está lejos de ser superada, es una

de las que más cuesta, porque los medios nos obligan a poner atención constantemente
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en lo que le pasa y lo que hacen los políticos, los empresarios, los que tienen el poder.

Pero afirmo con Krotz que ya hay una evidencia de que el poder hegemónico está

deslegitimado.  No conozco a casi nadie que afirme que existe, en la actualidad,

gobernantes a quienes se les pueda creer, o empresarios que contribuyan al desarrollo.

Y los cronopios, una vez más, son evidencias de que también se puede crear mundos

diferentes al que vivimos, porque al vivir en muchos lados y ser de muchos lados

rechazan la existencia de un gobierno que los abarque.

La crisis económica, y las diferentes respuestas que encuentran los individuos para

resolver la caída del nivel de vida es otro ejemplo de que sí hay salida. La recuperación

de la esperanza ante la aparente pérdida total es uno de los puntos a los que hay que

aferrarse para darse cuenta de que las posibilidades no están lejos.  Esta es la crisis que

vivimos ahora, y que debemos observar.  Existen muchas personas que actualmente

viven al margen del sistema: pepenadores, cartoneros, artesanos, y demás.  La mayoría

no por deseo sino porque el sistema mismo ya los excluyó y no les quedó de otra.  Aún

habiendo sido excluidos, estando fuera se permitieron ver que existen alternativas.

Considero que este es un punto importante, la lucha se transforma, porque la resistencia

no es más una lucha en contra del poder, es evadirlo, mostrarle que se puede vivir al

margen.  Y es importante ver que también es una barrera derribada.  Es otra más de las

tantas paredes que el capitalismo construyó desde la imagen superficial, desde el

recurso ilimitado y abusivo del sentido de la vista para dar cuenta de todo.

La crisis del multiculturalismo deja la enseñanza de que como humanos somos más

similares que diferentes y que la política de la multiculturalidad segmenta, segrega,

fomenta xenofobias y pone en conflicto a las culturas, intensifica los racismos y las

desigualdades.  Por lo que los cronopios nos enseñan que hay que buscar lo universal

que está en todos para imaginar la sociedad del futuro, aceptando lo que ya aprendimos:

a escuchar al otro, no a tolerarlo sino a saber vivir en sociedad de manera madura.

La crisis del pensamiento racional tiene sus virtudes y peligros. Ya hemos visto a los

enloquecidos gobernantes de algunos países del mundo que apelan a la divinidad para

llevar a cabo proyectos bélicos de gran envergadura.  Pero también hemos visto que una

búsqueda más sensible por parte de los cronopios fomenta una sociedad más incluyente.
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Esa búsqueda sensible y estética, que parece un discurso religioso, pero que está

relacionado con la inclusión del otro en la vida propia, no desde la tolerancia, sino

porque somos todos seres humanos. El principio que lleva a esta búsqueda tiene que ver

con la intolerancia al sufrimiento, a la desigualdad, que son incomprensibles para los

cronopios, quienes no tienen ninguna intención de ser parte de ese mundo

desigualitario.

El reemplazo de la ética por la estética.  La relativización tan caótica de todos los

valores ha puesto el ancla en la estética, que aparentemente permite encontrar un

consenso sobre lo que es bello y lo que no lo es. La búsqueda estética, de la mano de los

valores universales fortalecidos permitiría conducir la esperanza hacia proyectos.  No

puedo teorizar sobre esto, lo que quiero es introducir son dos ejemplos que he

encontrado de cronopios decididos a vivir un mundo mejor, a poner en práctica los

valores universales y a hacerse cargo de todas las acciones de su vida.

El primer ejemplo es el de una ONG llamada Gran revolución del ser.  En una visita a

la Argentina en 2004 me encontré con dos colombianos que me preguntaron si quería

recibir una clase gratuita, y acepté.  Se trataba de dos personas que andaban dando

vueltas por la ciudad vestidos de naranja repartiendo folletos para una vida mejor desde

el interior y “Aclaramos que no somos ninguna religión ni esperamos donaciones o

seguidores, lo único que esperamos es el despertar de la conciencia”.  Así, sacaron su

pizarrón y me explicaron cómo debe llevarse a cabo ese cambio, desde adentro, a través

de la respiración. Proponían “darnos cuenta que somos movidos por muchas fuerzas que

habitan en nuestro interior, haciéndonos sufrir, enfermar, preocuparnos... Estas fuerzas

se llaman Yoes (defectos, vicios, egos).  El objetivo es observarnos y pedirle a la

conciencia que los elimine... De esta forma iremos despertando conciencia y florecerán

en nuestro interior las virtudes que todo ser humano posee como la libertad, la felicidad,

la paz”.

Resalto este ejemplo porque estamos ante un discurso de concientización desde los

sentimientos.  Se trata de un discurso que parece religioso, aunque ellos afirman no ser

religiosos, apela al individuo y que lo llama a “desarrollar amor por las demás personas

el cual nos quitó el sistema materialista...”.  Considero que este tipo de discurso crece y

se vuelve cada vez más deseable en un mundo hostil.
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El segundo ejemplo es el de una casa okupa en Italia: El Asilo, Via Alessandria número

12, en Turín, Italia. (como ésta hay muchas en el mundo y los que la habitan son

cronopios, algunos son argentinos, otros no).

“En los barrios periféricos de Turín la desocupación juvenil llega al 40 por ciento.  Es el

fin del ciclo del capitalismo turinés: el apogeo y la caída de la gran industria automotor,

transferida a países periféricos.  Hace 20 años Fiat tenía 130 mil obreros, ahora se las

arregla con 40 mil y sigue despidiendo” (Caparrós 2003: 101)  Este es el principal

problema socioeconómico que presenta la ciudad de Turín, pero hay una larga lista de

consecuencias, entre ellas “el surgimiento de un movimiento okupa anarquista

autónomo de una potencia singular.  Los squatters no están de acuerdo: no se consideran

a sí mismos como un fenómeno social; son hombres y mujeres que han elegido una

forma de vida.” (Caparrós 2003: 102)

En el Asilo cada cual tiene su cuarto, que va a arreglando como
puede; hay una biblioteca, una computadora conectada a Internet
y dos más desarmadas, un baño no muy limpio al fondo, detrás
de la cocina, una cocina grande y luminosa llena de cacerolas y
de plantas... (Caparrós 2003: 102).

Martín Caparrós llegó al Asilo en el año 2001, investigando la muerte de una migrante

argentina en Italia.  Soledad se fue a Italia de vacaciones, los padres la mandaron porque

su vida en Buenos Aires era un caos; querían que se encontrara, se encontró.  El azar la

condujo al Asilo, el azar la llevó involucrarse en el movimiento anarquista de Turín, el

azar la llevó a enamorarse de un anarquista italiano, el azar la llevó a la cárcel, pero un

compromiso manifiesto la llevó al suicidio (Caparrós 2003).

“El Asilo está lleno de restos y quizás signifiquen: allí se recupera todo lo que la

sociedad de consumo no consume, o ya consumió: el capital desechado, para hacer otra

cosa.  Los okupas tratan de armar con los restos del capital otros engendros. Para

empezar, construirse una vida fuera de la normas y de las leyes” (Caparrós 2003: 103).

A Soledad esto la sedujo demasiado, era el lugar en que podía sentirse libre, porque allí

no aceptan ningún tipo de autoridad, rechazan todo poder superior al del individuo.
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Su trabajo más activo es armarse sus vidas, no dejarse ganar por
el sistema, instalarse en un mundo que ellos mismos controlan –
en los límites de lo tolerado por el otro.  Y lo hacen ahora, no
mañana.  La idea del aquí y ahora es como una versión en
positivo del no-future punk: no es que no haya futuro, es que no
hay que esperarlo (Caparrós 2003: 104).

Este es uno de los puntos más fuertes de un grupo como este, porque hace un balance

entre la utopía y el presentismo que se impone.  No pueden planear hacia el futuro, no

pueden construir proyectos en un mundo como este.  Pero sí pueden decidir hoy

eliminar todo tipo de autoridad, evadir el poder y vivir de la manera en que desean vivir.

Así erradican desde la idea a la antiutopía y generan esperanzas.  Dice Caparrós que lo

que hacen ellos, lo que los diferencia de cualquier otro individuo es que ellos ponen en

práctica sus ideas, actúan lo que piensan.

Quizá nada de lo que hacen sea muy extraordinario y, al mismo
tiempo, todo lo que hacen es extraordinario –en sentido estricto:
están inventándose un camino nuevo, lejos de los infinitos
caminos ya trazados. Y eso es mucho, sea cual sea el resultado
que esté dando (Caparrós 2003: 104).

Caparrós decidió investigar el caso de la muerte de Soledad Rosas porque quería

descubrir si “había sido por una causa o por amor: en los últimos días de aquel siglo

[XX] las dos razones sonaban tan extrañas.  Morir por una idea o por una pasión son

dos anacronismos diferentes, pero participan de la misma esperanza: que más allá de

aquí y ahora existe algo mejor, sin lo cual todo esto es muy poquita cosa” (9). Al final

nunca lo descubre, se queda con la incertidumbre.  Soledad se murió de las dos cosas,

ingresó a un movimiento enamorada, pero se comprometió con la causa.

Lo que importa de estos ejemplos y de lo que hemos venido desarrollando a lo largo de

este texto es abrir y descubrir formas alternativas que el sistema desea absorber, y que

muchos consideran que no pueden ser consideradas como ejemplos de búsqueda de un

mundo distinto.  Mi intención es llamar la atención sobre este potencial existente de

contribuir a la desaparición de la miseria provocada por el ser humano.  Como dije al

principio, es una utopía en sí mismo, pero es a la vez una posibilidad abierta de seguir

investigando y de construir una cotidianidad más consciente.
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Yo comencé esta investigación hace casi 2 años.  Hoy, algunos de los argentinos que

conocí entonces están regresando o pensando en regresar.  Cuando llegaron estaban

recurriendo a un recurso desesperado para salvar su situación económica, pero se

encontraron con mucho más que la salida de una crisis. Se encontraron con las miles de

experiencias que ofrece México, algunas de las cuales han sido discutidas en este

trabajo.  Me llama la atención y me sorprende de manera grata escuchar que algunas de

estas personas están pensando en construir proyectos colectivos como alternativa al

sistema-mundo imperante. De manera que eso que en un principio observé como una

actitud de inclusión en la vida cotidiana se está volviendo un proyecto colectivo, que es

en lo que debe culminar, en una postura respecto al mundo de las crisis, que es habitable

pero que ya no deseamos habitar.  Tal vez este sea uno de los mensajes que nos indican

que este siglo que comienza será el siglo en el que muchos seamos los que vivamos y

muramos por una causa y por un amor.
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