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Introducción 

 
Preguntarse por las condiciones que posibilitaron y originaron una investigación 

antropológica resulta siempre revelador para dar cuenta de las coordenadas temporales y 

espaciales a las que estamos inscritos por el simple hecho de ocupar un lugar y no otro, es 

decir, los elementos que constituyen el mirador desde donde nos relacionamos con el mundo. 

La antropología invita a construir un enfoque crítico que de algún modo nos haga diferir —

estratégicamente— de la realidad a la que pertenecemos para poder percibirla desde otra 

luz, quizás más iluminadora y propositiva.  

 

En particular en el ámbito de la cultura visual, el surgimiento de la fotografía digital y su 

incorporación a dispositivos como los teléfonos celulares, así como la aparición de la Internet 

y sus distintas plataformas y redes sociales,1 han permitido la producción, circulación y 

consumo de imágenes de un modo veloz, eficaz, y al alcance de una mayor cantidad de 

personas. A partir de lo anterior me surgió una preocupación derivada de la manera de 

contemplar las nuevas formas de relacionarnos, ya que observé prejuicios que se repetían 

sobre algunos de estos procesos en los que estamos inmersos de manera inmediata a través 

de las redes sociales, la virtualidad, las imágenes y los modos en que las personas nos 

mostramos a los demás. El imaginario que gobierna estos tópicos es casi siempre uno que los 

desdeña por ser superficiales, homogeneizantes, vacíos y artificiales. Estoy seguro que hay en 

esa percepción una dosis de verdad, pero creo que ahí también se trasluce una omisión 

elemental: detrás de todos estos medios hay personas, es decir, hay afectos, relaciones, ideas, 

culturas, cuerpos, y un sin fin de presencias que implican por sí solas una gran complejidad. 

O bien, que a pesar de las intenciones comerciales y políticas que motivaron la creación de 

una plataforma como Facebook, por poner un ejemplo con el que se trabaja en este texto, 

siempre hay modos de resistir o distribuir de otras maneras el orden dominante o los 

principios implicados en un gesto de poder. 

 

																																																								
1	Utilizo la expresión redes sociales por ser la más recurrente en el lenguaje común, sin embargo, es importante 
hacer énfasis en la falta de precisión de esta noción que ha señalado, entre otros, la antropóloga Rosalía 
Winocur, quien prefiere llamarles redes sociodigitales, para distinguirlas de las redes sociales que han existido desde 
siempre.	
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Para responder a esta preocupación, decidí enfocar esta investigación hacia herramientas que 

en los últimos años han cobrado una posición preponderante como es el caso de los 

autorretratos (también llamados autofotos y selfies),2 realizados por millones de personas para 

después compartirse en las redes sociales y agregarse al infinito repertorio que circula por las 

venas de la Internet. Me pareció que en ese nodo encontraría algunas de las claves para 

esclarecer las cuestiones que más me interesan: ¿pueden las imágenes transformar nuestra 

realidad?, ¿podemos nosotros cambiar a través de las imágenes?, ¿qué mostramos y qué 

ocultamos cuando compartimos un autorretrato?, ¿qué de real tiene todo aquello que sucede 

en la Internet y las redes sociales?, ¿es nuestra identidad un elemento en permanente 

construcción? 

 

Concretamente, me centré en dos elementos: las imágenes y las identidades; ambas en el 

contexto actual, urbano —Ciudad de México—, global y conectado por la Internet y los 

soportes digitales. En cuanto a las imágenes, son elementos de difícil definición que han 

estado desde siempre cargadas por muchos prejuicios, motivados quizá por su inatrapable 

ambigüedad. En principio, el paradigma dominante es que éstas capturan y muestran la 

realidad intacta. Es decir, si tomo una fotografía de mi rostro y después lo pongo en Facebook, 

lo único que habré hecho es mostrar a mis contactos ese rostro que capturé tal cual es. 

Habitualmente se evita pensar que la imagen implica una traducción y modificación de la 

realidad por el simple hecho de tener otros elementos organizadores como el encuadre que 

pone límites a lo que retrata. Hoy por hoy existe una cantidad inmensa de filtros, 

herramientas y aplicaciones que nos permiten trastocar nuestras imágenes, lo que ha ocultado 

que la imagen en sí misma, más allá de esos filtros, ya es transformadora. No hablamos de un 

cambio necesariamente positivo o negativo, simplemente un cambio.  

 

Algo interesante es que en verdad toda la historia del ser humano ha estado atravesada por 

mediadores: el lenguaje, las pinturas, la música, y por supuesto, las imágenes. Sin ellos sería 

imposible comprendernos, pensar y crear. Basta con imaginar un mundo sin libros, películas 

																																																								
2 Podríamos decir que las autofotos (hechas con una cámara) son una variante de los autorretratos, y que las 
selfies son a su vez un tipo de autofoto propio de la época actual que se consolidan como tal a partir del 
surgimiento de ciertas condiciones materiales como la inclusión de una cámara frontal en los celulares 
inteligentes, y el surgimiento de la Internet y las redes sociales. Aunque es importante tener claras estas 
diferencias, en este trabajo utilizaré los términos de manera indistinta con fines de practicidad.  
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o pinturas (no necesariamente las que ocupan los museos, también las realizadas por distintas 

razones en todo tipo de sociedades). Los mismos acontecimientos traumáticos como las 

guerras, los genocidios o las dictaduras han necesitado de estos medios para asimilar, 

intercambiar y comunicar lo sucedido. Desde luego una imagen tiene muchos usos más que 

los anteriormente mencionados: se emplea como propaganda política, comercial, para la 

elección de algún jefe de gobierno (la Internet y las imágenes jugaron un papel sumamente 

influyente en la elección presidencial de Donald Trump, por ejemplo), etc. De modo que una 

imagen es una forma de conocimiento, de poder; económica, social, cultural, y 

evidentemente, identitaria. 

 

Con esto queda claro que la importancia de la imagen ha estado siempre presente, pero se 

mantienen para mí las dudas de por qué los autorretratos se entienden como muestras 

superficiales de lo “vacías” que son las vidas de las personas. O bien, que únicamente ahí se 

demostrara cuan “alienados” estamos los sujetos que nos retratamos de esa forma. ¿Hay algo 

en los autorretratos más allá del supuesto “narcisismo”?, ¿pueden las selfies ser un medio de 

resistencia en algunos casos? 

 

Este documento se construyó en cuatro capítulos. El primero presenta el enfoque teórico y 

contextual que guía esta investigación, poniendo énfasis en el papel central que ha cobrado 

la imagen en años recientes. Igualmente se discuten los conceptos de lo virtual, lo actual, lo 

visual y lo digital, con el fin de responder a las preguntas planteadas anteriormente.  

 

El segundo capítulo muestra el proceso metodológico centrado en la etnografía digital, que 

consistió en el seguimiento de cuatro perfiles de Facebook —específicamente a sus 

autorretratos— además de un encuentro cara a cara con estas personas para indagar más en 

lo que mostraban a través de esta red social.  

 

El capítulo que sigue inicia con una discusión en torno a la identidad desde la perspectiva de 

Stuart Hall además de introducir las ideas de Teresa de Lauretis sobre los sujetos excéntricos, y 

la interseccionalidad de Verena Stolcke. Lo anterior se concreta a través de la descripción 

etnográfica del proceso de producción de un autorretrato de los casos elegidos. 
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Posteriormente, en el capítulo cuatro, se analiza la etapa en que estos autorretratos son 

compartidos en la red social de Facebook, y a partir de ahí cómo se crean comunidades, redes 

de reciprocidad, pero también conflictos y desaprobaciones. 

 

Finalmente, concluyo con algunas reflexiones que tienen que ver con las disputas identitarias 

en el marco de la virtualidad, y cómo están emergiendo nuevas formas de relacionarnos y 

mirarnos mediante los nuevos paradigmas de la cultura visual digital. 
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Capítulo 1. La modulación del mundo: lo virtual, lo actual, lo 

digital y lo visual 

 
«El conocimiento de lo real es una luz que siempre proyecta alguna sombra». 

La Formación del Espíritu Científico, Gaston Bachelard 

 
Los estadounidenses hacen cada 2 minutos más fotografías que las que se hicieron en todo el 

siglo XIX. En 1930, se hacían alrededor de 1 000 millones de fotografías por año, mientras 

en los años ochenta, la cifra ascendía a 25 000 millones anuales, aún en formato análogo. 

Para el 2012 —ya de forma principalmente digital— se hicieron 380 000 millones de 

fotografías por año, y para 2014, estamos hablando de una cantidad inimaginable; algo 

cercano a un billón de fotografías. Si a eso sumamos que en 2012 más de un tercio de la 

población mundial tenía Internet, y que para finales de la década se calcula que 5 000 

millones de personas estarán conectadas, es innegable que el momento histórico que estamos 

viviendo es uno tan visual como global (Mirzoeff, 2016: 15; McLuhan, 2015; Flusser, 2014). 

 

Eso implica una serie de cambios repentinos del modo en que entendemos el mundo, pero 

también en cómo nos entendemos a nosotros, al tiempo, el espacio e incluso, la manera en 

que nos relacionamos los unos con los otros. En ese sentido, es vital empezar a pensar en 

ciertos conceptos que rigen y son transversales para un entendimiento de nuestras vidas. Por 

ejemplo, la idea de lo visual. En principio, el teórico de la cultura visual Nicholas Mirzoeff 

nos dice que «la visión implica algo más que estar en un lugar para verlo» (p. 17), es decir, 

que mirar no es un acto inmediato donde lo que observamos queda asimilado en nuestro 

cerebro, hay también una construcción de esa mirada a través de las dimensiones sociales, 

culturales, económicas, políticas, y desde luego históricas. Los ejemplos y las cifras dispuestas 

al inicio de este capítulo dan una idea de cuánto han cambiado las cosas a partir de la 

vertiginosa conectividad y la transformación de la visualidad. 
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La cultura visual  

 

Este mundo cambiante es la evidencia de que los derroteros por los que se guía una 

apreciación de las cosas —de su estudio y de las cosas mismas—, nos obliga a construir 

aparatos analíticos que funcionen puestos en contexto, y con herramientas propicias para 

cada caso específico. Tras ver el papel tan importante que ha cobrado la dimensión visual, 

ya podemos ir conjeturando que su centralidad lo es en tanto funge como arena política y de 

comunicación, donde se lucha por instaurar formas de poder desde la mirada, las imágenes 

y su distribución. Una guerra, por ejemplo, es cada vez más afrontada desde los medios de 

comunicación que en el campo mismo de batalla. Importa instaurar una versión de los 

hechos, implementar simbólicamente una clasificación donde los televidentes o lectores 

tengan claro quiénes ocupan el papel de enemigos y quiénes de héroes. En pocas palabras, la 

visualidad tiene detrás siempre la pregunta por los otros; la posibilidad de caracterizarlos y 

generar una sensibilidad frente a ellos. Es algo que siempre ha pasado, pero el alto nivel de 

imágenes circulando por el orbe nos da una idea de la potencia que ha cobrado ese 

instrumental.  

 

Por tales razones, y con motivo de la investigación, hay que enfrentarnos a caracterizar el 

concepto de cultura visual, que se vuelve un utensilio necesario para apelar a una pedagogía 

de las imágenes, más allá de su estética o semiología. La cultura visual es el «ensamblaje de 

una visión del mundo que resulta coherente con lo que sabemos y ya hemos experimentado» 

(Mirzoeff, 2016: 20). Es un punto donde se intersecta nuestra percepción, nuestras ideas del 

mundo y la red sociocultural en la que estamos insertos. De modo que la mirada tiene un sin 

fin de motivos operando simultáneamente, que es lo que nos lleva a ver y entender las cosas 

de una manera específica. Como todo concepto, tiene su historia. Mientras a finales del siglo 

pasado se utilizaba para estudiar los productos culturales como el cine y la televisión, hoy su 

campo se ha ampliado al mundo entero y las distintas sociedades que están atravesadas 

intensamente por la imagen, orientada por la pregunta de «¿cuáles son las categorías 

mediante las cuales vemos?» (Mirzoeff, 2016: 60). 
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Por último, es pertinente enfatizar que la cultura visual no es un hecho pasivo, por el 

contrario, es «algo en lo que nos involucramos como una manera activa de provocar cambios, 

no sólo una manera de ver lo que acontece» (Mirzoeff, 2016: 22). 

 

Imágenes digitales, imágenes infinitas 

 

Hoy nos enfrentamos más que nunca a un Big Bang icónico, donde se ha desmaterializado y 

masificado la imagen, trastocando tanto su ontología como nuestra relación con ella; algo 

que el teórico y fotógrafo catalán Joan Fontcuberta ha nombrado como postfotografía (2016). 

A diferencia de la imagen análoga que tenía un carácter material, donde se implicaba además 

una copia creada a partir de un negativo (se revelaba), hoy la imagen que impera es la digital, 

de cualidades inmateriales y constituida por datos. Estas características le otorgan una 

circulación mucho más veloz, un proceso más práctico y un alcance público estratosférico, 

con una consecuente reducción de los costos. Las derivaciones de estas transformaciones 

están estrechamente atadas a la mayor conectividad global donde se puede, en cuestión de 

segundos, recibir o enviar imágenes al otro lado del mundo. Es evidente que con estos 

parámetros, la Internet —lo virtual-digital— se ha alzado como el entorno por excelencia de 

estas imágenes, las cuales, a su vez, pueden ser corrompidas, falsificadas, modificadas y 

editadas con mayor facilidad. Esta fluidez y maleabilidad ha llegado al punto de poner en 

duda la realidad misma, que enfrenta una crisis de legitimidad por su imposibilidad para 

sustentarse contundentemente en bastiones bien cimentados y estructurados como en otras 

épocas. 

 

Walter Benjamin en su famoso libro La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica (2003) 

postulaba que las imágenes habían dejado de ser únicas, y que a partir de la posibilidad de 

copiarlas y reproducirlas se había entrado en una especie de democratización del arte. No 

sabemos qué pensaría Benjamin de lo que sucede en la actualidad, pero sí sabemos que su 

valiosa teoría necesitaría, sin embargo, un amplio debate, discusión y actualización.  

 

A fin de cuentas toda tecnología o novedad mecánica y técnica no puede sobreponerse a las 

estructuras sociales y de poder que actúan como las catalizadoras de los nuevos inventos. Tal 
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vez hoy por hoy millones de personas tengan la posibilidad de hacer fotografías; de 

circularlas, consumirlas y desecharlas, lo que da un papel preponderante a quien gestiona esa 

cantidad infinita de información que va cobrando en sus circuitos una serie de jerarquías, 

flujos y direccionalidades. La televisión y los periódicos se ocupaban de esta tarea en décadas 

pasadas, algo de lo que ha tomado posesión la Internet con el buscador de Google, o las redes 

sociales como Facebook o Instagram. Es quizá una época de la gestión antes que una época 

de la producción, por más paradójico que suene, pues las imágenes dejan de tener autoría y 

se vuelven de dominio público. ¿Qué imágenes se pierden y cuáles permanecen?  

 

Este régimen postfotográfico es, sin embargo, cuestionable en su homogeneidad, pues carece 

de una base sólida y matizada. El prefijo post nos indica algo después de; un evento posterior. 

Pero el peligro de esta formulación, es que parece anular otros regímenes de visualidad que 

conviven con la fotografía digital. Las imágenes analógicas siguen existiendo, y en las propias 

fotos digitales no todo circula con la misma escala ni temporalidad. Algunas imágenes 

permanecen más que otras, y algunos actores acaparan mayor visibilidad que otros de menor 

poder. En Instagram, por dar el ejemplo de una red social sustentada en las imágenes, hay 

perfiles de celebridades con una cantidad de seguidores desmesurada frente a los de un 

ciudadano común. Eso permite que una foto compartida desde uno de esos perfiles congregue 

mucha más atención que otros sitios. Así es como se conforma una especie de geografía con 

distintos ámbitos y recorridos, separados por las fuentes de poder y las estructuras detrás de 

la aparente vida caótica de las imágenes.  

 

Al mismo tiempo, toda esa cantidad de miradas fijadas circulando da una sensación de 

información excesiva, reducida a códigos, algoritmos y bits. Insistimos una vez más en la 

necesidad de abrir la gama de grises que ahí se cuelan: esta información no implica una 

frialdad distante. Hoy más que nunca, la información posee una carga potente de 

significados, emociones y comunicación considerables. Es un panorama de una densidad 

muy compleja que pone en evidencia la interacción estrecha entre los factores humanos con 

los no-humanos, y cómo una imagen ya no encierra su validez únicamente en la capacidad 

que tiene para representar, sino que ha adquirido un estatus diferente donde llega a producir 

realidad.  
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Lo virtual y lo actual  

 

Cuando he mencionado que el ámbito de la imagen digital es la Internet, no me refiero a esta 

última como un recipiente donde se colocan las fotografías, sino como una cualidad, un ritmo 

y un tono que afecta a las imágenes mismas, y a lo que nombramos como virtual. Lo virtual 

es el ambiente de la imagen desmaterializada, la cual, como explicaré más adelante, funciona 

como una sutura entre lo actual y lo virtual; dos categorías analíticas que, sin embargo, son 

indivisibles en la realidad. Las imágenes que antes podían contemplarse mayoritariamente 

impresas, han mudado su territorio a uno más acorde con su fluidez y vértigo: lo virtual. 

Ahora paso a definir estos dos conceptos: lo virtual y lo actual. 

 

Algunos autores como Paul Virilio (2003) y Jean Baudrillard (2007) han pensado en lo virtual 

como un simulacro3 que lleva a la implosión del espacio-tiempo. El dinero, los transportes, la 

comunicación, así como los deseos, el amor, los sonidos, los bienes y las corporalidades, están 

siendo afectados por los procesos de virtualización, lo que ha llevado a plantarse cómo afecta 

esto la idea de lo real, y desde luego, qué relación tiene con lo presencial. Podemos intuir dos 

posturas al respecto: la catastrófica, donde ubicamos a los ya mencionados Virilio y 

Baudrillard, que ven en lo virtual una reducción de lo real, más apegada a formas renovadas 

de control; y otra, representada por autores como Pierre Lévy (1999) y Gilles Deleuze (1997) 

que, en oposición, encuentran en lo virtual una potencia creativa de extender nuestras 

posibilidades de ser:  

 

Lo virtual, en un sentido estricto, tiene poca afinidad con lo falso, lo ilusorio o lo imaginario. 
Lo virtual no es, en modo alguno, lo opuesto a lo real, sino una forma de ser fecunda y 
potente que favorece los procesos de creación, abre horizontes, cava pozos llenos de sentido 
bajo la superficialidad de la presencia física inmediata (Lévy, 1999: 14).  
 

Desde este segundo polo, lo virtual se convierte en un portal de experimentación de nuestros 

cuerpos, entendimientos, sensibilidades y narrativas de sí mismos. Tanto lo real como lo 

																																																								
3 «El simulacro no es lo que oculta la verdad. Es la verdad la que oculta que no hay verdad. El simulacro es 
verdadero». Con esta sentencia, Baudrillard plasma que vivimos una sociedad que simula, entendiendo simular 
como fingir tener lo que no se tiene. Es decir, que somos una sociedad sustentada en mentiras que tomamos 
como verdades. Baudrillard en ese sentido, es al igual que, por ejemplo, Guy Debord, un autor de la sospecha. 
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virtual son formas de la experiencia, o como dice Deleuze, lo virtual es una forma de lo real, 

no su contrario: «…lo virtual representa una prolongación del espacio real, con la única 

diferencia de que en lo virtual los signos y su connotación simbólica se vuelven más flexibles» 

(Sánchez, 2013: 51). 

 

Nos centraremos en lo virtual ya que resulta un espacio de modulación de lo real, donde 

fluyen las imágenes, y podemos estudiar las formas en que nos producimos y producimos 

nuestras relaciones. Es «… gracias a lo virtual [que] dejamos de girar alrededor de las 

imágenes para situarnos dentro de ellas» (Rangel, 2015: 53). Es una zona que por sus 

cualidades permite a los cuerpos ser rizomáticos y múltiples; los dota de una mayor capacidad 

para transformarse, editarse, oscilar, hacerse una puesta en escena o una performance.  

 

[Los espacios virtuales] nos muestran cómo nuestras vidas “reales” siempre han sido 
“virtuales”. Lo virtual forma parte de los ser humanos: desde que la naturaleza humana 
significa experimentar la vida a través del prisma de la cultura, los seres humanos hemos 
sido seres virtuales […] Lo virtual tiene consecuencias significativas para la vida social 
(Boellstorff, 2004: 5). 

 

En ese sentido, lo contrario de lo virtual no sería lo real sino lo actual. Lo actual es aquello 

que está, y lo virtual es su potencia: los sueños, la imaginación, que no son instancias ilusorias 

o ficticias, más bien forman parte de nuestra realidad. Un ejemplo común es entender una 

semilla como lo actual, y el árbol que algún día será, como lo virtual, es decir, la semilla como 

un árbol en potencia. En el momento en que esa semilla crece y se hace un árbol, diríamos 

que lo virtual se actualiza. 

 

Aquí nos encontramos con un cruce de definiciones que pueden desembocar en una 

confusión. Lo virtual entendido como lo hemos caracterizado en los párrafos anteriores 

pareciera referirse a algo distinto de la virtualidad asumida como la Internet. Es cierto que 

hay diferencias, pero al intentar establecer un continuum entre estas dos formas, lo que 

buscamos es desmarcar la Internet y a las imágenes que circulan de forma digital por las 

pantallas de los celulares y los ordenadores, de una caracterización superficial o simulada 

como lo contempla Baudrillard. Por el contrario, creemos que ahí se suceden algunos de los 

procesos más importantes de la realidad social contemporánea.    
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De modo que lo virtual —este ámbito de las imágenes digitales—, lo llamamos así porque la 

Internet crea una condición de virtualidad que, aunque de algún modo se actualiza, no 

parece tal, pues no acaba por adquirir la misma consistencia que el mundo físico. Lo que 

queremos decir, a fin de cuentas, es que la Internet, este mundo virtual, es tan real como lo 

que sucede en el espacio físico, pero mantiene condiciones particulares que nos invitan a 

separarla analíticamente, y desde ahí, ocuparnos de sus relaciones con lo que seguiremos 

llamando lo actual. La Internet, como tecnología, no implica un artificio, tan sólo una 

organización distinta de la realidad; pero lo virtual, como aquí lo entendemos, no se reduce 

a la Internet, lo desborda. Se erige, como lo mencionamos con anterioridad, como una 

potencia de lo actual. 

 

En ese sentido, ¿cuál es la diferencia entre lo virtual y lo digital? Diríamos que lo digital es un 

soporte de lo virtual, pero no el único. Como vimos, lo virtual excede la Internet, se relaciona 

con la dimensión cultural y social de los seres humanos.  

 

Es importante también centrarse en el gap, es decir, la brecha que se genera entre lo virtual y 

lo actual (algo que caracterizó Tom Boellstorff en su trabajo Coming of age in Second Life. An 

anthropologist Explores the Virtually Human [2004]), en un intento por romper con los binarismos 

que gobiernan en general nuestra lectura de la realidad: naturaleza/cultura, actual/virtual, 

etc. Es incorrecto, en ese sentido, relacionar lo natural con lo actual, y lo cultural con lo 

virtual. Los seres humanos creamos cultura en ambos contextos (Boellstorff, 2004). Así que, 

aunque usamos este dualismo virtual/actual, podemos desestabilizarlo si introducimos una 

tercera categoría intermedia: la imagen. En este trabajo, las fotografías funcionan como una 

bisagra entre ambas dimensiones, al existir un tráfico e intercambio de elementos entre el 

ámbito actual y virtual, donde la imagen aparece como un conductor o mediador que, a su 

vez, implica otorgar cualidades particulares a los elementos que circulan a través de ella.  
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El imperio de la selfie 

 

Hay dos hechos recientes que nos invitan a pensar en la selfie como una de las imágenes 

particulares más significativas de los tiempos que corren, así como uno de los gestos y rutinas 

gráficas más repetidas.  

 

El primer suceso, que demuestra la importancia del yo visible en sus características 

individualizantes, es el nombramiento de la “personalidad del año” que la revista Time hace 

año con año, y que, en 2006, le otorgó nada más y nada menos que a todos nosotros: «la 

personalidad del año es usted», aseguraban.  

 

El segundo, ocurrió en 2013 cuando el Oxford English Dictionary anunció que la palabra del 

año era selfie, a la que definía como «una fotografía que uno hace de sí mismo, normalmente 

hecha con un teléfono inteligente o una cámara web y subida a un sitio web de medios sociales» 

(Mirzoeff, 2016: 37).  

 

No es que la selfie o autorretrato sea un producto originado en nuestra época, pues en verdad 

sus orígenes se remontan a mucho tiempo atrás, pero sí podemos decir con Mirzoeff que la 

selfie «expande e intensifica la larga historia del autorretrato», además de que su importancia 

tiene sentido porque «la interfaz entre lo que consideramos nuestra apariencia y el modo en 

que nos ven los demás, es el primer y fundamental objetivo de la cultura visual global» (2006: 

37). 

 

De algún modo, tanto las imágenes digitales, el entorno virtual, como la posibilidad que tiene 

una gran cantidad de personas para producir, circular, consumir y desechar imágenes, 

enaltece el uso del autorretrato como una forma de mostrarnos y relacionarnos con los demás. 

Este motivo ha llevado a dos principales posturas: los que consideran que se trata de un paso 

más hacia el control y la producción de subjetividades que se adapten a las necesidades de un 

sistema capitalista cada vez más feroz e interiorizado, y quienes, con entusiasmo, proclaman 

la posibilidad de nuevos modos de comunicación y universalidad desde el yo. 
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En la primera postura, se apela a que el autorretrato ha sustituido la originalidad por la 

intensidad, llevando a los sujetos a fotografiarse y compartir sus fotos casi de manera 

permanente; algo vaciado de contenido y sustancia, además, apelando a hacer del yo una 

marca de un modo completamente narcisista. La teórica argentina Paula Sibilia argumenta 

que al estar la imagen más socializada que nunca antes, se abren más brechas para que los 

centros de poder vigilen a las personas hasta sus intimidades más recónditas, y peor aún, que 

sean los propios sujetos los que se regulen unos a otros mediante esta visibilidad exacerbada. 

Además —argumenta Sibilia—, una época donde todo se estructura alrededor del mercado, 

ve como gloria que «los usuarios no sean sólo los protagonistas, sino también los principales 

productores del contenido» (Sibilia, 2012: 17). Las empresas obtienen desde este contenido 

producido casi sin costos, información muy relevante para hacer sus estudios de mercado 

donde determinan los perfiles de sus consumidores, y se aprovechan de esta aparente libertad 

de compartir datos en todo momento para llevar esa información a sus molinos, estimulando 

la creatividad y la libre expresión, y recompensándola en términos monetarios (Sibilia, 2012: 

22). 

 

Para esta investigación es muy importante dimensionar estas dos posiciones, pues ambas nos 

ayudan a desnaturalizar las formas comunicativas de la actualidad, y entender a profundidad 

los entramados por los que transitan las identidades entre imágenes y miradas. Pero también, 

rescatamos elementos de otras perspectivas, pues creemos que a pesar de las intenciones 

detrás del funcionamiento actual del poder, las experiencias que se tejen a nivel de las 

personas en su día a día, pueden ocupar los propios medios hegemónicos para subvertirlos, 

trastocarlos y transformarlos. Personas cuyas identidades sexo-genéricas son disidentes de la 

norma, por poner un ejemplo como los que veremos más adelante, pueden encontrar en las 

selfies compartidas en Facebook una posibilidad para constituir su imagen, pero también su 

identidad misma. ¿No es a fin de cuentas el género en sí mismo una interpretación, una 

representación o una performance, según Judith Butler? (2007). Lo mismo sucedería con una 

comunidad transnacional que se articula afectivamente a partir de imágenes compartidas por 

la Internet, lo que les da facultad para mantenerse en contacto con sus seres queridos. ¿Cómo 

cambian todas estas situaciones nuestra relación con el mundo? Bruno Latour diría que 



	 19	

cuanto más afectado está el cuerpo, cuando se vuelve consciente de más aspectos, más extenso 

y complejo se vuelve nuestro mundo (2004, citado por Lasén, 2009).  
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Capítulo 2. Metodología: etnografía digital y experiencias en la 

elaboración del trabajo de campo  
 

«¿Sabes lo que me pasa? Como que siento que perdí el ritmo de la conversación en 

vivo…como que ya no puedo hablar en vivo y en directo con una persona como 

antes. No sé…si alguien me escribe, yo leo, pienso sobre lo que me dijo; puedo dar 

vueltas, puedo ir a la cocina, puedo ir al living…en cambio ahora, siento como que, 

cuando hablo con una persona en vivo, tengo la presión de dar una respuesta 

rapidísimo y me trabo, y es raro y no puedo y…no sé, no sé». 

Pude ver un puma, Eduardo Williams 

 

 

El monólogo en el epígrafe corresponde a una conversación que tienen dos jóvenes en el 

cortometraje argentino Pude ver un puma (2011).4 Desde que escuché estas frases por primera 

vez, fue como poner en palabras muy sencillas algo que realmente me sucede, y quiero 

pensar, sucede a muchas más personas en la actualidad. Esta película, además, la considero 

como una de las mejores aproximaciones a la relación de los jóvenes con la Internet, con la 

instauración de nuevas formas de experiencia, a pesar de que el cortometraje no tiene ningún 

efecto digital especial, y se trata de un grupo de jóvenes de alrededor de veinte años 

caminando por diferentes territorios: una azotea, una ciudad destruida y un bosque. Los 

personajes saltan de un espacio a otro a través de los cortes entre una imagen y otra, pero 

parece como si los personajes no se dieran cuenta de estos saltos espacio-temporales, pues sus 

conversaciones continúan a pesar de los cambios. De alguna manera, es una estructura muy 

similar a la que acontece en la Internet, la idea de ir navegando entre cosas y páginas 

disímiles, sin un orden aparente. Lo interesante en Pude ver un puma es que nunca se ve siquiera 

una computadora o un celular, pero resulta claro que los personajes transitan por una especie 

de virtualidad territorializada. Han asimilado lo virtual a lo físico, como dos entidades 

inseparables que les hacen estar en el mundo de modos particulares. 

 

																																																								
4 Se puede ver en el siguiente enlace: https://vimeo.com/54110254. 
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Retomando el diálogo del inicio, la dificultad para conversar con alguien cara a cara, 

igualmente hace referencia a la mediación cada vez más intensificada de las relaciones 

sociales. Por momentos siento que puedo conversar mejor por un chat, ser más honesto 

incluso, que hacerlo de frente. Además, he notado que hay gente que conozco por mis redes 

sociales a las que nunca les he dirigido la palabra, al punto en que sé algunas cosas de ellas 

sin haber establecido un contacto más directo. Habría que preguntarse qué es lo que sé de 

esas personas, por qué es eso lo que muestran y no otras cosas.  

 

Sumado a esta percepción relatada, hubo una ocasión, ya hace varios años, cuando iniciaba 

la licenciatura en Antropología Social, que decidí un día en mi casa —mientras pasaba el 

rato con mi novia Alejandra— hacerme una sesión de fotos vestido de mujer. Los motivos 

ahora los encuentro difusos, pero era una oscilación entre la diversión, el juego, la sorpresa y 

claro, la intriga por ver cómo reaccionaría la gente si subía una de las fotos a mis redes 

sociales. Alejandra me maquilló, me peinó y me prestó un vestido que traía en su mochila. 

Me puse también los tacones y aretes de mi mamá, y posteriormente, hicimos las fotografías. 

Yo posé con gran seriedad; no lo tomaba como broma ni mucho menos, más bien como una 

especie de desafío que estaba muy ligado al hecho de descubrir las famosas construcciones sociales 

—en este caso relacionadas con el género— que se enseñan en Antropología Social. 

 

La idea estaba también influenciada por mi hermano, que desde varios años atrás ha tomado 

un camino de militancia y activismo sobre el sistema sexo-género; algo que ha llevado a la 

casa, compartiendo con la familia, o tal vez, como un intento por acercarnos a su mundo, 

que ahora, con todo lo aprendido, es un poco nuestro mundo. 

 

Subí una de las fotografías a Facebook, en donde aparezco con los brazos sobre mi cabeza 

recargando el peso sobre mi cadera. Es un encuadre que abarca mis muslos, mi torso y mi 

rostro. La imagen se convirtió —cuando menos de las fotos que yo había subido en ese 

tiempo—, en la que más me gusta obtuvieron con 74. No sé si es mucho o poco, pero para mí 

en ese momento era insólito. También había muchos comentarios como: «jajajajajaja está 

poca madre», «guapa! Guapa! Jaja saludos rafa!», «La verdad, no sé si me gusta o no. Besos», 

«jajajaja ahuevo», «Fabuloso!!!!», «wey jajaja primero vegetariano ahora transexual, muy 
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bien rafita», entre otros. Casi todos eran positivos, aunque la mayoría entendía mi imagen 

como una broma. Los días siguientes, cuando fui a la universidad, donde aún no le hablaba 

a casi nadie, varias personas me hicieron comentarios de la fotografía, diciéndome que me 

veía bien, que estaba “padre” que lo hiciera. Me hizo sentir gran satisfacción, aunque los 

comentarios continuaron durante un buen tiempo. También hubo gente que se burló o me 

ofendió, algo cada vez más normalizado, y a lo que se expone cada imagen que circula por 

las venas de la Internet. Mi esfera social, de algún modo, no implicaba un riesgo mayor para 

travestirme, pero hay que dejar claro que, para algunas personas, vestirse del género 

“opuesto” al que les fue asignado al nacer les puede costar la vida. 

 

Más que ser precisos, los dos relatos anteriores, tanto el de la película como el de mi fotografía, 

buscan esbozar los orígenes de esta investigación, aquello que de una u otra forma fue 

consolidando este sendero. 

 

La elección de abordar mi problema de investigación a través de la etnografía digital fue 

consecuencia de un largo proceso que comenzó del asombro generado por los distintos 

cambios que percibí en mi vida cotidiana y mis relaciones a partir del auge de la Internet y 

en específico, de las redes sociales como Facebook, Instagram, Twitter, WhatsApp, entre 

otras. El hecho de dedicar muchas horas al día a navegar virtualmente, platicar a través del 

chat, intercambiar imágenes, archivos e información en general, me provocó un cierto vértigo 

cuando me percaté que la dinámica en la que estaba inmerso, era en realidad muy reciente, 

y que lo que a mí me parecía normal, tenía una gran dosis de extrañeza y novedad.  

 

Por otro lado, las imágenes siempre me han provocado interés particular por su parecido con 

la realidad y al mismo tiempo, su cualidad para transformarla, esconderla, modificarla y 

abismarla. Al grado que comprendí que las imágenes no eran algo separado de la realidad, 

más bien eran parte fundamental de ella, a través de las cuales podemos comprender, 

comunicar, narrar, expresar, y que además de ser un enigmático objeto entre lo material y lo 

inmaterial, las imágenes son una forma de mirar, o bien, de compartir una mirada y así, 

ampliar el espectro de perspectivas que conforman nuestra percepción del mundo. En ese 

sentido, siempre mantuve una relación muy cercana con las imágenes, o, mejor dicho, y 
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parafraseando al crítico de cine Serge Daney, una relación muy cercana con el mundo a 

través de las imágenes. Corresponden de igual manera a una mediación con otras personas, 

algunas que ni siquiera conocemos, además que imponen lógicas diversas al tiempo y al 

espacio.  

 

A partir de estos dos aspectos, la Internet y las imágenes, y, sobre todo, lo que había más allá 

de éstas, entendí que la antropología podía aportar cosas de mucho interés a dichos elementos 

y que, en gran medida, podía hacer de lo que me parecía familiar, algo ajeno; un proceso 

inverso al de la antropología en sus primeros pasos, que apelaba más a alejarse 

geográficamente de lo propio para visitar la alteridad más radical. En este caso busco —como 

una gran cantidad de los trabajos antropológicos en la actualidad— encontrar la alteridad en 

mi entorno, recordar que lo cercano también es Otro sobre lo que se puede pensar, aprender, 

debatir y reflexionar. 

 

Etnografía digital: al otro lado de este lado 

 

Elisenda Ardèvol y Edgar Gómez-Cruz (2012: 191-197) hablan de tres momentos distintos 

en la relación entre el método etnográfico y los estudios de Internet. El primero corresponde 

a las etnografías del ciberespacio, surgidos de la invención de William Gibson del término 

ciberespacio, en su libro Neuromancer: 

  

Una alucinación consensual experimentada diariamente por billones de legítimos 
operadores, en todas las naciones, por niños a quienes se enseña altos conceptos 
matemáticos […] Una representación gráfica de la información abstraída de los bancos de 
todos los ordenadores del sistema humano. Una complejidad inimaginable. Líneas de luz 
dispuestas en el no-espacio de la mente, agrupaciones y constelaciones de datos […], el 
propio terreno de lo virtual, donde todos los medios se juntan (fluyen) y nos rodean (Gibson, 
1984: 30). 

 

Este término, fue utilizado para referirse a la Internet como un espacio donde había 

comunidades virtuales y, por tanto, identidades virtuales. Sin embargo, por esa cualidad de 

virtualidad, los estudios se realizaban únicamente en las computadoras, como si se tratara de 

un lugar separado y paralelo al “nuestro”. A pesar de no tener una ubicación física, los 
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científicos sociales las comenzaron a abordar del mismo modo que lo hicieron con las mal 

llamadas “culturas primitivas”, pues les llamaba la atención la novedad de dinámicas y lógicas 

que se instauraban en el ciberespacio. 

 

En el segundo lugar de la clasificación de Ardèvol y Gómez-Cruz, se encuentran las etnografías 

de Internet, donde ya se amplía el objeto de estudio a las interrelaciones entre internet y vida 

cotidiana, entendiendo que en lo virtual también existían diferencias y anclas con lo real. De 

aquí surgen los términos online y offline, dejando a un lado la idea de lo virtual y de lo físico, 

este último como lo real. Dicho enfoque vino de la mano con cambios estrepitosos en la 

Internet con la denominada web 2.0, que permite a los usuarios una mayor participación en 

la generación de contenidos y la navegación a través de la red. 

 

Finalmente, se habla de la etnografía digital como un tercer momento, donde de la computadora 

se pasa a un amplio abanico de dispositivos y plataformas como celulares, tablets, videojuegos, 

redes wifi y demás interfaces que incitan a los investigadores a ir más allá de la Internet, 

poniendo el énfasis en la privacidad, la producción de contenidos y la mediación de lo social. 

 

En este amplio panorama ya no se habla de etnografía virtual o de ciberetnografía, sino 
que se proponen otras adjetivaciones, como una etnografía conectiva (Hine, 2007), ya que lo 
que delimita el campo de estudio son las distintas conexiones que los sujetos trazan fuera y 
dentro de la red, o etnografía digital, para referirse a la especificidad de la metodología 
etnográfica cuando ésta se realiza en la red, aunque no termine ni se agote en ésta (Ardèvol 
y Gómez-Cruz, 2012: 197). 

 

Además de estos términos, existen otros como netnografía, etnografía online, etnografía de 

Internet, etnografía mediada, etc. que tienen distintos matices. Para este trabajo, hablaré de 

etnografía digital por ser la que más se ajusta —como vimos en líneas anteriores— a las 

exigencias de los sucesos contemporáneos, y que contempla la indiscernibilidad cada vez más 

acentuada entre el plano virtual y el actual. Por momentos, también podré referirme —

siguiendo a Ardèvol y Estalella— a etnografías de internet, que engloban todas las ya 

descritas. 
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Si reconocemos la importancia que tiene la Internet en la vida cotidiana de la gente que tiene 

acceso a ésta, así como en la mediación de múltiples prácticas, y comprendemos la gran 

cantidad de información visual que podemos obtener a través de ella, habrá que reflexionar 

lo que implica para nuestro trabajo de campo, en el sentido del tipo de conocimiento que 

producimos, además del «tipo de realidad que performamos o traemos a la existencia en 

nuestros encuentros sociales en los que esas tecnologías participan» (Estalella, 2008, citado 

por Ardèvol y Estalella, 2010: 12). En mi caso, mi objeto de estudio no existiría sin la Internet, 

con lo que podemos inferir que ésta no sólo es una tecnología, también es productora de 

relaciones, nexos, espacios y temporalidades. En el sentido de lo visual hay que tomar en 

cuenta que hasta hace poco fue que lo visual como lo conocemos ahora proliferó en la 

Internet, pues antes ésta se encontraba sólo constituida por textos (que no dejan de tener un 

componente visual), con lo que el propio mundo virtual ha transformado sus dinámicas y 

sentidos. Para esta investigación, partiremos de un cruce que considero necesario entre la 

antropología visual y la virtual. 

 

La discusión en antropología visual señala la necesidad de atender al contexto de 
producción y exhibición en el cual las imágenes circulan para dotarlas de sentido, de 
manera que éstas no se pueden tomar como reflejos del mundo real o datos válidos por sí 
mismos (Ardèvol y Estalella, 2010: 9). 

 

Aunque en este trabajo utilizo primeramente la etnografía digital, decidí combinarlo con 

encuentros cara a cara, con la intención de, por un lado, poner en contraste lo que yo 

observaba con lo que significaban estas imágenes y las prácticas detrás para los sujetos, y por 

el otro, en el intento de disolver la frontera entre el mundo virtual y actual que, aunque los 

separamos analíticamente, conforman por igual la vida de las personas y no se trata, como a 

veces se piensa, de mundos paralelos que siempre están separados. 

 

El campo de una investigación es su referente empírico, […] lo real se compone no sólo de 
fenómenos observables, sino también de la significación que los actores le asignan a su 
entorno y a la trama de acciones que los involucra; se integran en él prácticas y nociones, 
conductas y representaciones (Guber, 1991: 84). 
 

En ese sentido es necesario reflexionar sobre la ya referida hibridación entre lo offline y lo 

online, o en los términos utilizados, lo virtual y lo actual. Ya mencioné, por un lado, que me 
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aboqué a la Internet a través de la etnografía digital, y por el otro, que entrevisté a 

profundidad a las personas que colaboraron en la investigación. Sin embargo, ambos 

enfoques implican una compenetración que dificulta su separación. Pensemos en el Skype, 

un software que permite comunicarse por videollamadas a través del internet. ¿Se trata de lo 

offline o lo online? En un inicio, yo mismo disociaba todo en virtual o presencial, dos términos 

que como me hizo notar la antropóloga Gabriela Montoya son muy imprecisos, pues en toda 

acción virtual está implícito siempre un acto presencial. Detrás de cada perfil de Facebook, 

de cada computadora, celular, tablet, fotografía, hay siempre alguien; e incluso cuando no hay 

nadie detrás, tu información o actividad virtual continúa teniendo efectos, generando 

intercambios y reacciones, aunque éstas sean diferidas.  

 

De modo que —con lo ya explicado— decidí utilizar las palabras virtual y actual, que no 

reducen la presencia a lo material. Además, es importante señalar la articulación entre estas 

dos dimensiones: ese punto intermedio donde suceden en gran medida los procesos actuales 

de subjetivación, identidad, así como los nexos sociales, económicos, políticos y culturales. 

Esta zona intermedia se puede entender como una frontera donde se yuxtapone lo virtual y lo 

actual; donde intercambian y traducen elementos, acentuando su mezcla y confusión. El 

hecho de tener la posibilidad de cargar de modo permanente un celular con conexión a 

Internet, hacerse fotos en muchos lugares y momentos, comunicarse a través de textos e 

imágenes, implican una fuerte articulación de lo virtual y lo actual, suturados como una 

membrana porosa que permite la entrada, la salida y el intercambio de elementos, siempre 

en un vaivén de formas, órdenes y cualidades. Se trata de una cicatriz movible, de distintas 

intensidades y escalas que, aunque tienen su marca, impiden el reconocimiento a cabalidad 

de qué pertenece a lo virtual, y qué a lo actual. 

 

Recuento de la investigación vivida 

 

Todo lo que tenía interés por abordar se encontraba inscrito en la Internet, presente en las 

distintas redes sociales en las que se pueden compartir imágenes. Comencé por pedir a 50 

personas (25 hombres y 25 mujeres que seleccioné de entre mis contactos de Facebook) que 

me narraran su foto de perfil de Facebook: ¿dónde fue tomada?, ¿con qué fines?, ¿cómo se 
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sentían ese día?, ¿cómo se veían?, etc. Aunque las respuestas fueron muy interesantes, una de 

las cosas que más llamó mi atención, fue darme cuenta que me habían contestado 23 mujeres, 

y tan sólo 4 hombres, cuyas respuestas eran muy acartonadas, o bien, demasiado descriptivas 

de los aspectos visibles en las fotos, pero nada más. Por el contrario, las mujeres habían 

profundizado en cómo se sentían el día en que se tomaron la foto, las razones por las que lo 

hicieron o bien, lo que creían que la imagen expresaba.  

 

Lo anterior me motivó a trabajar solamente con perfiles de mujeres, donde además sentía 

que podía entender los roles de género a través de sus imágenes. Mis compañeros y 

compañeras del seminario Articulaciones urbanas, pronto me hicieron notar que no había 

motivo para delimitar de esa manera a mis sujetas de estudio, pues mi acercamiento estaría 

muy sesgado y dejaba fuera todo lo que había en el hecho de que los hombres casi no dieran 

respuesta. 

 

En un segundo giro, decidí que más que estudiar los casos de muchas personas, lo que quería 

era estudiar pocos, pero a profundidad. La actividad en redes sociales arroja una cantidad de 

información desmedida, así que me centré en cuatro perfiles, pero una vez más, no tomé 

mucho en cuenta nada más que fueran personas que subieran muchas fotos a las redes 

sociales. Tenía personas de distintas partes del mundo, y una vez más, eso me traería 

problemas para reunirme cara a cara con ellas, pues, aunque las tecnologías en la actualidad 

hubieran permitido una conexión por videollamada, por ejemplo, considero que la 

contraparte de las imágenes en Internet era observar en carne y hueso a las personas (como 

veremos más adelante, no en todos los casos fue igual). Así que cambié de colaboradores, y 

me limité a quienes habitaran en la Ciudad de México o Zona Metropolitana.  

 

Siempre tuve la duda de cómo elegir los cuatro perfiles, pues la cantidad de personas que 

interactúan en Internet es inmensa, y yo no tenía alguna característica, además del gusto por 

subir imágenes, que fuera determinante para mi trabajo. El recorrido entonces para la 

elección fue un poco subjetivo; de lo que yo observaba día a día en las redes sociales, 

interesándome por aquellas personas que sentía que podían aportar mucho a lo que buscaba. 
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La elección, sin embargo, tuvo un punto importante: mi relación con los temas de género, 

con los que, a pesar de no estar muy empapado, significaban para mí algo importante por lo 

que expliqué en el primer apartado de este capítulo. De las distintas búsquedas, fui 

entendiendo que las personas que día a día luchaban por reivindicar una identidad subversa 

en términos sexo-genéricos, eran muy interesantes cuando las conocía a partir de sus 

imágenes, pues en ellas se hallaban prácticas subversivas, y aportaban una perspectiva distinta 

al argumento común de que las fotografías en Facebook son sólo actos egocéntricos y 

superficiales. Esto me llevó a contactar a algunas personas que después contribuirían 

significativamente a esta investigación. Dos que, aunque tenía entre mis contactos, no las 

conocía realmente, y una que era muy cercana a mí, pero que antes no había contemplado. 

La cuarta, es una prima de Alejandra, mi novia, que accedió a participar, y cuyo perfil tenía 

elementos que podían aportar mucho a este trabajo. 

 

En ninguno de los cuatro casos pretendo forjar una muestra significativa que hable por una 

gran cantidad de personas. De lo que se trata, no es de generalizar el uso que hacen las 

personas de su espacio virtual-actual, sino de evidenciar que este espacio existe, y tiene 

influencia sobre las identidades y las relaciones sociales, sin determinar cómo deben ser éstas, 

por el contrario, entendiendo que existe una gran variedad de posibilidades. 

 

Al final, cuando tenía a mis colaboradores, después de haber realizado un primer 

acercamiento virtual donde les invitaba a participar, casi de manera orgánica me centré en 

Facebook. Esta fue una decisión muy cuestionable, porque corría el peligro de generalizar a 

partir de una muestra muy reducida, que por tanto era poco representativa de todas y todos 

los usuarios que producen, circulan y consumen imágenes todos los días en Internet. Lo que 

me hizo tomar esta decisión fue, en principio, el hecho de ser la red social que yo usaba más 

y, por consiguiente, sobre la que tenía mayor conocimiento. Esto me daba una ventaja al 

momento de lidiar con el contexto, pues al igual que los sujetos a los que quería estudiar, yo 

era un usuario de este entorno virtual. También, consideré que Facebook era un espacio de 

gran interacción en torno a las fotografías, a diferencia de Instagram donde yo percibía un 

ambiente mucho más pasivo de observación por parte de los usuarios. Estaba también 

WhatsApp, que algunas personas me sugirieron enfáticamente, pues al implicar una 
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comunicación más directa con personas cercanas, el intercambio de imágenes está más 

orientado a transmitirle al otro tu realidad inmediata, sin tomar mucho en cuenta el hecho 

de tener un público más amplio que juzga e influye sobre tu imagen. En todo este proceso 

siempre estuve lleno de incertidumbres de no saber cómo lidiar con la amplitud de la realidad, 

y al final comprendí que la investigación consiste en gran medida en establecer límites, trazar 

líneas y construir una especie de arquitectura donde desenvolverás tu trabajo y claro, donde 

habitarás por un tiempo.  

 

Facebook, a pesar de ser una de las redes sociales más reglamentadas en cuanto a las imágenes 

que puedes subir, me generó un gran interés por tener distintos tipos de imágenes: la foto de 

perfil, las fotos de la biografía, la foto de portada, y las fotos en las que te etiquetan otras 

personas, pero que se muestran en tu biografía. Al mismo tiempo, está la posibilidad de 

chatear, de generar grupos guiados por los más diversos intereses; comentar las imágenes, 

publicar estados, y un sin fin de acciones más. 

 

Aunque cerré muchas puertas, también creo que abrí la posibilidad de adentrarme con 

mayor densidad en este mundo. En un inicio me interesaba más el control “invisible” que se 

ejercía sobre las personas que subían sus fotografías con una aparente libertad, pero detrás 

de lo cual existían intenciones de mercado y poder. Después me percaté que este discurso de 

tildar las redes sociales como espacios superficiales y alienantes eran muy comunes, pero 

empecé a creer que había que complejizar el hecho, porque a fin de cuentas gran parte de la 

población mundial está dentro de estas dinámicas (con diferentes experiencias, eso sí), y no 

es algo menor.  

 

Sabía que la actividad de los usuarios, sobre todo en lo referente a subir imágenes, tenía un 

amplio espectro de posibilidades, motivos y situaciones. Por ejemplo, una compañera del 

seminario Articulaciones Urbanas nos platicó que los migrantes cuidaban mucho lo que subían 

a redes sociales, porque su actividad virtual era revisada en la aduana. Otra compañera 

señaló también que hoy por hoy, Facebook es una de las cosas que determinan si te dan o no 

un trabajo. Además de estas situaciones lamentables, encontré que para muchas personas 

estar conectadas en internet significaba también algo muy importante, pues les permitía 
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comunicarse con familiares que vivían en otro lugar, fortalecer lazos con distintas 

comunidades, conocer gente con gustos afines, organizar denuncias, protestas, actividades 

culturales y, además, había personas para las que subir imágenes era parte de un proceso de 

aceptación de su cuerpo y su identidad. Con todo esto, entendí la ambigüedad del mundo 

virtual que, desde luego, es tan sólo un nodo más de la realidad en donde se articula y transita 

toda la complejidad de la vida, y donde además, se inauguran otras dinámicas, 

temporalidades, espacialidades, corporalidades, comunidades e identidades.  

 

Me queda agregar que, aunque estaba decidido a dar seguimiento a las fotos de estos cuatro 

perfiles, aún dudaba de cómo iba a abordarlas, en cuáles imágenes me iba a concentrar y por 

cuánto tiempo llevaría a cabo la observación. ¿Sería solamente un observador ajeno o 

interactuaría con ellas y ellos?, en caso de interactuar, ¿qué les diría?, ¿cómo me relacionaría? 

Entendí que debía afrontar cada perfil como se afronta un viaje: descubriendo los caminos y 

recorridos, conociendo lo desconocido y lentamente irme familiarizando. Lo mismo que pasa 

cuando conoces a una persona. De este modo no me detenía en un solo aspecto del perfil, 

veía su conjunto, pero siempre para tener un contexto más amplio de mi verdadero interés: 

las imágenes fotográficas. De entre todas las existentes, me concentré en los autorretratos, 

entendidos en el sentido planteado por Elisenda Ardévol y Edgar Gómez-Cruz:  

 

aquellas imágenes en las cuales el autor y el modelo representado son la misma persona; es 
decir, el sujeto se reconoce como autor material de la fotografía y como objeto 
representado. Diríamos que el sujeto establece con lo representado no sólo una relación de 
semejanza —la figura «se parece a mí»—, sino también de identidad —el que sale en la 
foto «soy yo»—, y además de agencia causal —«la he tomado yo»—, y así es también 
reconocido por los demás (2012: 187). 

 

Sin embargo me parece necesario introducir un matiz. Si ahora una persona puede decidir 

qué fotografías subir a una red social y cuáles no, existe por lo tanto en ese acto de elección 

un reconocimiento y posicionamiento de sí mismo en las fotografías, independientemente de 

si han sido tomadas por la persona que se muestra o no (sin olvidar que nuestra fotografía 

puede estar circulando en la Internet sin que nosotros sepamos). De modo que haré un tanto 

extensiva la idea de autorretrato, trabajando también —cuando sea necesario— con 

fotografías en que salen las personas que colaboraron con esta investigación, incluso cuando 
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no hayan sido ellas quienes tomaron la fotografía, pero que se encuentren subidas en sus 

respectivos perfiles, o bien, en las que han sido etiquetadas. 

 

En cuanto a mi relación con los sujetos de estudio, decidí continuar la dinámica que tenía 

con esas personas antes de pedirles su participación en el proyecto. Seguí dando me gusta a sus 

publicaciones; en ocasiones les comentaba cosas y, además, ellas y ellos también 

interactuaban con los contenidos que yo subía como lo hacía antes de la investigación. En un 

momento había creado un perfil exclusivo para la tesis, pero era absurdo porque implicaba 

otra relación con los sujetos de estudio, y no era necesario pues las personas que colaborarían 

las tenía ya agregadas a mi perfil habitual. Así que decidí continuar con mi Facebook 

personal, entendiendo que permanecer observando fuera de la dinámica interna de la unidad 

de análisis, es muchas veces la peor forma de observar, ya que implica una aproximación más 

fría en la que los demás te sienten como un vigilante que no hace nada más que sospechar. 

Es mejor siempre, desde ese punto de vista, integrarse a la dinámica a través de una 

observación participante no encubierta. 

 

Quiero cerrar este apartado diciendo que sé la imposibilidad de dar —a partir de este trabajo 

etnográfico–, una muestra significativa de la relación que tienen las personas en el mundo 

con sus imágenes a través de Facebook, sin embargo, considero que este estudio puede ser 

útil: uno, para contrarrestar la idea de que las imágenes en Facebook son sólo de carácter 

simple, superficial y vacío, mediante la aproximación a los perfiles de personas para las que 

subir autorretratos forma parte sustancial de cómo construyen su identidad, bien porque la 

reafirma, la conforma o en cierto sentido, la reaviva; y dos, para dar cuenta de la articulación 

entre lo actual y lo virtual, intersección por la que pasan muchos de los procesos actuales de 

sociabilidad, identidad, políticos e inclusive económicos, lo que implica un gran cambio en 

cómo se vive actualmente, cómo se producen las subjetividades y los lazos. Así, espero que el 

aporte de la observación participante realizada con etnografía digital y los encuentros cara a 

cara inscritos en un enfoque cualitativo, den un propósito a adentrarse desde la antropología 

a un ámbito que necesita ser mejor comprendido y menos juzgado. 
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Capítulo 3. La producción de una fotografía: procesos de 

interseccionalidad identitaria 

 

Una fotografía es un dispositivo de enorme complejidad. Podríamos imaginar un encuadre 

como la delimitación de un fragmento de mundo, una especie de campo etnográfico. Esto 

significa que, como todo espacio social, está atravesado por distintos fenómenos que lo 

exceden, y cuando nos referimos a los autorretratos, como es el caso, aquello que excede a 

los sujetos fotografiados es su identidad, entre otras cosas. 

 

Este capítulo se enfoca de modo muy concreto a una fase del proceso de realización de una 

fotografía, que corresponde al momento previo a que una imagen sea publicada en Facebook.  

En ese sentido, y partiendo de la experiencia de los perfiles seguidos, pretende señalar la 

identidad como un proceso que sucede a través de diferentes entornos como la imagen, el 

hogar, el cine, la calle, la escuela, entre otros, que la configuran de la mano de herramientas 

tecnológicas propias de cada uno de estos entornos. Para la imagen, por ejemplo, existe la 

cámara, la computadora, o el photoshop; en el hogar, nos ponemos la ropa y el maquillaje; el 

cine, por su lado, tiene detrás todo un cuerpo de elementos que lo producen y le dan sentido. 

De este modo, cada persona transita por todos estos entornos, aparece presentada de diversas 

formas en cada ambiente, a veces en más de uno al mismo tiempo: desdoblada o bien, 

multipresentada. Este permanente cambio y transición entre ambientes —que están articulados 

por espacios colindantes, es decir, las zonas de elementos compartidos e intercambiables— 

son parte de los procesos de identificación de cada sujeto, que exploraremos aquí. 

 

Antes de entrar de lleno a los cuatro perfiles de Facebook, expondré una entrada de mi Diario 

de campo donde acudí al Centro Histórico de la Ciudad de México —un lugar que me 

parecía representativo por su fuerte carga simbólica— para observar de manera inversa —

de “afuera” hacia “adentro”— cómo se producen los autorretratos. 
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La ciudad sélfica 

 

 
 

Me parece importante articular, a través de las imágenes y entre-las-imágenes, una idea de 

espacialidad otra; de excepción, si se quiere, para ejemplificar cómo cada imagen es una ventana 

o un portal que, a su vez, circula a través de otras interfaces que organizan la información, 

los objetos, las ideas, los afectos y claro, la realidad misma.  

 

El 14 de noviembre de 2016, hice una salida etnográfica al centro de la Ciudad de México, 

con la intención de ver la otra cara de las imágenes, es decir, las personas que están detrás de 

ellas produciéndolas todos los días, y que, aunque salgan a espacios públicos, se apropian de 

ellas y las llevan a otros terrenos como el Facebook, donde con ciertas coordenadas simbólicas 

pueden construir su identidad, que valga decir, siempre se está reformulando. Me parece lo 

más pertinente reproducir mi diario de campo de aquél día, que contiene una mayor 

precisión y frescura de lo que contemplé, donde además hice un posterior análisis de lo que 

había experimentado.  

 

En esa segunda parte, pongo mucho énfasis en las selfies como dispositivos para reproducir 

roles, y de algún modo, mantener ciertas categorías asociadas al mercado, pero 
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naturalizándolas. Por ejemplo, el turismo o las demostraciones de amor que después se 

mostrarán en redes sociales, y que a menudo difieren en la plataforma del momento en que 

se hizo la foto. Sin embargo, más adelante, partiendo ahora desde Facebook, matizaré más con 

el propósito de adentrarme y poder ver las variaciones y las formas en que las personas se 

apropian de las herramientas de fotografía y edición; además de las plataformas de 

circulación y consumo, para entablar estrategias de definición personales que subviertan las 

ideas dominantes, o bien, que articulen lo dominante con lo disidente. Lo interesante de ver 

las dos perspectivas —esta, en el espacio físico, y la otra en el virtual— nos otorga además un 

mirador más próximo a las zonas de opacidad de las que hablé en el capítulo 2, que 

corresponden a las fronteras entre lo actual y lo virtual, pero también ver qué elementos 

comparten o cruzan de un entorno a otro, y cómo una misma persona puede pasar por estas 

fases; transitar y desplegarse en modos múltiples, a manera de jugar y performar la identidad 

con mayor diversidad.  

 

Descripción. Llego a las diez de la mañana en punto a la estación de metro Zócalo. Salgo 

del vagón, atravieso los pasillos donde comparto la caminata hacia la salida con una multitud 

de personas, y subo las escaleras donde, como el flashazo de una fotografía, me recibe la luz 

deslumbrante del sol. Me encuentro en la plancha del Zócalo. Comienzo a dar vueltas 

intentando observar cómo la gente se toma fotos en el lugar. Observo a una pareja de amigos 

que se encuentran. Después de un rato deciden tomarse una selfie juntos con la Catedral a sus 

espaldas. Conforme transcurre el tiempo, los clics de las diferentes cámaras y celulares 

empiezan a aumentar. Cada vez hay más gente tomándose fotografías. Todos sonríen, 

algunos buscan sus poses torciendo el cuerpo; unos vinieron en grupo, otros en pareja, y otros 

de manera individual. Pronto puedo notar que cada quien toma fotos por diferentes razones. 

Es decir, hay grupos de turismo que capturan el espacio: la catedral, los palacios, la bandera. 

También se toman autorretratos. Hay otras personas que se toman fotos con sus parejas 

besándose o abrazándose. De pronto aparecen algunos personajes solitarios que empuñan su 

cámara en diferentes direcciones para capturar lo que ven. En cuanto a cámaras también 

hay modelos diversos: pequeñas cámaras, cámaras profesionales y celulares, que algunas 

veces se utilizan junto al selfie stick, esos bastones que se sostienen con el brazo y permiten 
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alejar un poco el encuadre de la fotografía, además de tomar la imagen de una manera más 

cómoda. 

 

Son las 11:30 a.m. y noto que las dos acciones que más se hacen en el Zócalo es caminar y 

tomarse fotos. Decido acercarme a un grupo de turistas guiados por un señor de bigote que 

lleva en sus manos una bandera de Ecuador. Los sigo por un rato, casi todas sus paradas son 

para tomar fotografías. En algún punto el guía les señala los edificios que rodean el zócalo, 

diciéndoles desde qué ángulos pueden sacar mejores imágenes. Pasa un buen rato entre 

sonrisas y poses, hasta que el guía les dice que en un lado de la plaza podrán encontrar las 

letras C-D-M-X, unas letras gigantes negras y rosas que, al igual que en diferentes ciudades 

alrededor del mundo, forman parte del marketing de la ciudad. Los turistas ecuatorianos van 

a prisa en dirección a las letras, sumándose a otros curiosos que se toman fotos a sus 

acompañantes que posan frente a las letras. Me acerco. La escena resulta insólita. Frente a 

las letras está la calle por donde transitan los autos, por lo que es difícil tomarse fotos. La 

gente tiene que esperar a que se ponga el semáforo rojo para, de manera precipitada 

realizarse la captura. Para aumentar el tumulto, un grupo de manifestantes se encuentra en 

el semáforo de ese mismo cruce. Cada que los autos se detienen con la luz roja del semáforo, 

los manifestantes se plantan en el cruce peatonal, con bocinas, banderas y mantas. Quienes 

se toman fotos ni se inmutan por los diferentes acontecimientos que ocurren a sus espaldas. 

El semáforo se pone en verde y los policías de tránsito tienen que, mediante gritos y silbidos, 

pedir a la gente que se aparte del camino si no quiere ser atropellada. La gente ríe, se hacen 

a un lado y cuando la luz vuelve al rojo, corren a buscar su lugar para tomar las fotos. Ante 

la gran cantidad de modelos, quienes portan las cámaras se organizan para pasar uno por 

uno y no estorbar las fotos de los demás, cada quien pasa durante unos segundos a hacerse el 

retrato.  

 

Después de un rato, y con los rayos del sol encima, comienzo a encaminarme de nuevo al 

metro con la intención de partir a mi casa. Entro a los pasillos subterráneos después de bajar 

las escaleras. Saco mi tarjeta del metro, me dirijo al andén y espero. Llega el metro y me 

subo. Durante el trayecto no veo a nadie tomándose fotos. Algunos usuarios ven su celular; 

hablan, chatean, navegan en Facebook, pero nadie toma fotografías. Llego a la estación 
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General Anaya, subo al camión y después de veinte minutos me bajo en la Avenida 3 para 

caminar hacia mi casa. Ya no veo celulares, la calle está casi vacía. Veo algunas cámaras de 

vigilancia tanto en las casas como en los postes. Aquí las cámaras no captan sonrisas, son más 

indiferentes. Entro a mi casa, subo a mi cuarto y dejo mi mochila en mi escritorio. Saco mi 

celular para, ya conectado a internet, revisar algunos mensajes y notificaciones de Facebook. 

Algunos amigos míos tienen fotos en el Centro Histórico. Estuvimos cerca pero no nos vimos, 

ahora puedo ver algunas fotos suyas en los lugares en que yo estuve. Bajo a la cocina por un 

vaso de agua, la casa está en silencio. 

 

 
 

Análisis. Partir de un espacio bien delimitado territorialmente como unidad de análisis, 

podría parecer una decisión anticuada que refiere a una antropología más ortodoxa, y que 

no contempla la circulación de personas, objetos e ideas que han establecido conexiones a 

nivel global que complejizan el paisaje social. Sin embargo, fue muy iluminador definir la 

plancha del Zócalo como lugar para percibir la relación sujeto-sujeto y sujeto-espacio a través 

de las imágenes. Eso porque pude, a partir de un lugar concreto, observar la fotografía como 

una práctica, es decir, que detrás de las millones de imágenes que se comparten todos los días 

en las redes sociales, existen sujetos que las capturan y que están inmersos en una red de 

relaciones sociales. Podríamos decir que a diferencia de otros acercamientos que tuve desde 
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el ámbito virtual, donde iba de adentro hacia fuera, aquí pude probar con un proceso inverso, 

para poder comprender esta dimensión, no como un opuesto del mundo online, sino como 

una articulación entre lo virtual y lo actual. De modo que me dio pie a observar a los sujetos 

y sus prácticas, y anclar lo que parece etéreo y dinámico, a un espacio y tiempo concreto.  

 

El poeta portugués Fernando Pessoa decía que cuando quería pensar, veía. En ese sentido, el 

trabajo de campo es una parte más de la teoría, donde a partir de la realidad surgen 

reflexiones y dudas. Un aprendizaje para mí en ese día fue entender que, aunque las imágenes 

pueden analizarse desde diferentes perspectivas: estéticamente, artísticamente, 

históricamente, etc., en este proyecto se aborda antropológicamente, observando cómo 

atraviesa la dimensión política, económica y sociocultural.  

 

Concebir la fotografía como práctica conecta a las imágenes con su contexto y nos ayuda a 

entender mejor por qué se hacen esas imágenes y para qué. Fue impresionante observar que 

en diversas ocasiones la gente, incluso los turistas, tomaban fotos antes de pararse a mirar las 

cosas. La fotografía, hoy en día, parece ser una forma de mirar y de relacionarse con el 

mundo. Ya no se toman fotos para guardar memorias, sino para conversar a través de las 

fotografías (la fotografía ahora es conversacional); importa más la información de la imagen 

que sus valores artísticos. Digamos que sacar fotografías es afirmar que estuviste en un lugar 

o con ciertas personas y compartirlo, de lo contrario, esa experiencia no existió, pensando en 

el mito actual según el cual lo real es lo que se ve. Las fotografías, así, están en un perpetuo 

presente. Todos los días vemos cientos de imágenes en internet que seguramente no 

regresaremos a ver, pero es a través de ellas que construimos nuestro contexto. Además, las 

imágenes están hechas para los demás, para ser vistas más allá de los ojos propios.  

 

Esto, en el caso de las personas que estaban en el Zócalo, significa también una relación con 

el espacio, y una producción de su propia subjetividad. Estar en el lugar es fotografiarlo. Fue 

muy interesante cuando frente a las letras CDMX, pasaba una manifestación, los coches, 

pero la gente seguía sacando fotos sin importar lo otro, pues, a fin de cuentas, eso otro no 

saldrá en las imágenes. También los recorridos turísticos, por lo que pude ver con el señor 

que guiaba el grupo de ecuatorianos, están diseñados para llevar a la gente a los mejores sitios 
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para tomar sus fotografías. Finalmente, es lo que interesa a muchos turistas, ya que ese hecho 

de capturar el espacio en una imagen, es la forma de conocer, o probar que conocimos.  

 

Me quiero detener en la idea del espacio, pues conforme me iba alejando del Zócalo, yendo 

hacia mi casa, había menos gente fotografiando. A partir de ello pensé que los espacios donde 

más fotografías se hacen son aquellos más relacionados a lógicas de mercado, o, mejor dicho, 

a espacios espectacularizados. Porque ciertamente en el metro ocurren muchos procesos 

económicos, pero en el Zócalo, que es un lugar de turismo, “cultura”, así como un referente 

para la ciudad (también para la ciudad como una marca donde vimos las letras gigantes de 

CDMX), se despliegan las prácticas fotográficas. El metro, por alguna razón, no es 

fotografiable como el Zócalo. De aquí elaboro la idea de que los espacios donde se llevan a 

cabo más prácticas de consumo y de mercado, son los espacios donde los sujetos más se 

fotografían. Las fotografías mismas que circulan en la red, muestran casi siempre sujetos en 

prácticas “positivas”: felices, sonriendo, conociendo cosas, con los amigos o la pareja. Rara 

vez alguien se toma triste o enojado, a menos que se trate de una especie de denuncia. De 

aquí se deriva la hipótesis de que la omnipresencia de la práctica fotográfica está muy 

asociada a modelos de consumo, donde desde luego, también surgen prácticas de resistencia 

en que las personas revierten la lógica cultural dominante o hegemónica. La imagen, como 

vínculo entre espacios, objetos y sujetos, parece estar atravesada en gran medida por esta 

atmósfera de consumo, donde se involucran relaciones sociales y de poder.  

 

Finalmente, quiero retomar una idea de Paula Sibilia (2008), quien menciona que estamos 

ante un cambio mínimo pero fundamental. Ella dice que a diferencia de unas décadas atrás 

donde la ficción se nutría de la realidad para ser creíble, ahora es al revés. La realidad ha 

perdido consistencia y necesita beber de la ficción para ser creíble. Esto nos lleva, desde luego, 

a una espectacularización de la vida cotidiana, y de la intimidad de las personas, la cual, hay 

que decirlo, también se ha posicionado en otro lugar; es en cierta medida algo que también 

se produce. Creo, en ese sentido, que necesitamos construir narrativas “de película” para que 

nuestras vidas tengan un sentido en el contexto actual. Esto se asocia al comentario del 

párrafo anterior donde mencionábamos que la fotografía está cobrando importancia en el 

plano comercial. Así, las imágenes son una forma de ficcionar nuestras vidas. Esto lo vemos 
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constantemente en los perfiles de Facebook, y en la misma necesidad de consumir el mundo 

capturándolo en fotos. Relacionándolo con la ciudad, diría que quizá se está construyendo 

otra ciudad, articulada a la arquitectónica, que se modela a través de las fotografías, y que 

tiene por trabajadores de la construcción nuestras prácticas de la fotografía cotidianas. Esta 

ciudad virtual es una manera de vivir la ciudad ficcionada, de hacerla más irreal para que 

sea creíble.  

 

 
 

Sujetos excéntricos: la identidad como proceso 

 

Aunque durante toda la Historia los procesos de construcción identitaria han sido de suma 

importancia, en la actualidad han cobrado otro matiz al perder cada vez más rigidez, 

producto en parte de una globalización que ha hecho convivir a sujetos de identidades 

diversas. Esto frente a la pérdida de los grandes relatos, la falta de confianza en las 

instituciones, y la desestructuración de los movimientos sociales de épocas anteriores. 

 

En ese sentido, la identidad ya no puede ser entendida —como sucede a menudo—, como 

una esencia o naturaleza de las personas, por el contrario, siguiendo la propuesta de Stuart 

Hall, se piensa «…la identificación como una construcción, un proceso nunca terminado: 
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siempre “en proceso” […] un proceso de articulación, una sutura, una sobredeterminación 

y no una subsunción». Así que, más que un concepto inamovible, hablamos de uno 

«estratégico y posicional» (2003: 15 y 17). 

 

Este dinamismo, implica una constante lucha por la definición y redefinición, abierta a 

construir nuevas configuraciones de la identidad, que por su mutabilidad permiten ser, por 

un lado, más susceptibles de ser controladas, pero por el otro, gozar de un margen de 

maniobra para confrontar los modelos hegemónicos, en gran medida moldeados por los 

intereses comerciales, al grado de reducir las identidades a perfiles de mercado.  

 

La idea de posicionarse mediante la identidad permite diferentes subversiones. Por ejemplo, 

«en el campo del género podría llevar al reconocimiento de opciones no heterosexuales o a 

la constitución de nuevas sexualidades híbridas» (Muñoz, 2007: 71). Para aclarar esto con 

mayor detenimiento hace falta pensar que en las formas esencialistas de abordar la identidad, 

ésta se estructura alrededor de núcleos como “ser mexicano”, “ser morena”, “ser mujer”, o 

“ser indígena” que, al ser identidades rígidas que congregan una serie de características 

“ideales” (estereotipos), son ocupadas por muy pocas personas; se vuelven inalcanzables, pues 

son, evidentemente, inexistentes en su totalidad.  

 

Es necesario, de este modo, acudir a la noción de sujetos excéntricos de Teresa de Lauretis (1993), 

que refiere a que todas las personas viven en la periferia de estas categorías estáticas, son 

sujetos “descentrados”. Sumado a la idea de identidad como posicionamiento de Hall, De 

Lauretis entiende que esta excentricidad debe ser aprovechada para trascender las categorías 

identitarias, utilizarlas sólo con el fin de superarlas; aspirar a una autonomía frente a éstas. 

Hay que tomar en cuenta, sin embargo, que la movilidad de la identidad no implica 

necesariamente que ésta abarque situaciones de libertad absolutas, más bien, se trata de una 

negociación con distintas fuerzas y condiciones de posibilidad, en la que entran en juego 

relaciones políticas, culturales, históricas, así como los imaginarios.  

 

Esta negociación, selección y construcción de la identidad, pasaría así por lo que Verena 

Stolcke llama interseccionalidad, que sería el proceso dinámico donde se instaura la identidad a 
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partir de un cruce de cuestiones (Stolcke, 2010). Es decir, tratando de ser más claros, la 

interseccionalidad consiste en un recorte: el nodo en el que se cruzan condiciones de clase, 

género, etnicidad, sexualidad, etc. La imagen sería uno de esos nodos que emplazarían 

elementos provenientes de los distintos entornos, pero también, de donde saldrían elementos 

hacia otros entornos. Por ejemplo, la foto de un personaje influyente (quizá alguna 

celebridad), podría influenciar la pose que pone un joven en una selfie, donde está travestido, 

y donde se dejan ver, además, ciertas características, condiciones de clase o etnicidad. Esa 

reunión de elementos —que bien podría ser al revés: una persona que en su caminar o su 

vestir, porta elementos influenciados o “descubiertos” de una selfie—, sería una 

interseccionalidad. 

 

Es un indicio de juego, que tiene sentido con la propuesta de Stuart Hall cuando introduce 

una idea donde la identidad se sostiene no sólo de lo que somos, también de lo que hemos 

sido y lo que queremos ser, de nuestros deseos:  

 

En realidad las identidades tienen que ver con las cuestiones referidas al uso de los recursos 
de la historia, la lengua y la cultura en el proceso de devenir y no de ser; no «quiénes somos» 
o «de dónde venimos» sino en qué podríamos convertirnos […] Las identidades, en 
consecuencia, se constituyen dentro de la representación y no fuera de ella (Hall, 2003: 17-
18). 
 

Esto nos permite, para motivos del trabajo en curso, pensar que la imagen tiene una gran 

importancia para este cruce de definiciones identitarias. En ella se depositan las 

representaciones de las que habla Stuart Hall y se juega a parodiar, imitar o articular la 

excentricidad con los valores hegemónicos, algo a lo que refiere De Lauretis. También, las 

imágenes serían el ambiente donde desembocan interseccionalmente diversas relaciones 

sociales, retomando a Stolcke, además, de que actúan como una extensión que desmarca el 

papel corporal como unidad de la identidad.  

 

El sujeto posee hoy un carácter de “nube”, es decir, propone dificultades al estudioso, 
mostrándose gaseoso, opaco, no-evidente. Tal vez ello se deba a que “el sujeto”, no debe 
buscarse (solamente) donde pensamos que está, es decir, en la ficticia unidad que nos 
muestra un cuerpo, recipiente de un alma o un espíritu, gobernado por una conciencia y 
que tiene los ropajes de un género, una etnia y una clase (Muñoz, 2007: 73). 



	 42	

Identificaciones mediante la imagen 
 

Como mencioné en el capítulo anterior correspondiente a la metodología, en esta 

investigación me enfocaré a los autorretratos que, aunque antes pertenecían únicamente al 

arte, ahora son de uso cotidiano. Esto significa que incluso hay una indescirnibilidad entre la 

fotografía profesional y la fotografía amateur. Todos somos ahora fotógrafos, y las autofotos, 

como podemos llamar a los autorretratos generados con nuestros celulares y cámaras 

digitales, son un rasgo esencial de la época actual. Ponen el énfasis en el yo (como un yo visible), 

tienen una lógica de inmediatez, así como de conectividad; y, sobre todo, su contenido 

(información), así como su gestión y circulación es más importante que sus cualidades 

estéticas o propiamente fotográficas; como si la imagen fuera un contenedor que transporta 

de puerto a puerto un mensaje. Aunque como veremos, la imagen tiene cualidades propias 

de su formato, y no es lo mismo dar un mensaje por la radio, la televisión o una fotografía. 

Como dijo alguna vez Marshall McLuhan (2015), el medio es el mensaje. De tal suerte que 

la imagen es un mediador ineludible que, al encuadrar, filtra, transforma, organiza, distribuye 

y dispone los elementos de la realidad hacia otras formas visuales.  

 

Hay que tomar en cuenta, a partir de eso, que «todo régimen de representación es un régimen 

de poder formado» (Hall, 2010: 352). En adelante, serán fundamentales dos conceptos para 

entender cómo se constituye la identidad mediada por las imágenes. En primer lugar, el de 

mediador en el sentido que le da Bruno Latour, al hacer la distinción entre intermediario y 

mediador. 

 

Un intermediario, en mi vocabulario, es lo que transporta significado o fuerza sin 
transformación: definir sus datos de entrada basta para definir sus datos de salida […] Los 
mediadores, en cambio, no pueden considerarse sólo uno; pueden funcionar como uno, nada, 
varios o infinito. Sus datos de entrada nunca predicen bien los de salida; su especificidad 
debe tomarse en cuenta cada vez. Los mediadores transforman, traducen, distorsionan y 
modifican el significado o los elementos que se supone que deben transportar (Latour, 2008: 
63). 

 

Al entender las imágenes como mediadores, adquieren un carácter transformador, y pasan a 

ser una zona de contienda donde se debaten los sentidos de los social, las relaciones y las 

identidades: «la imagen no es el doble de una cosa. Es un juego complejo de relaciones entre 
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lo visible y lo invisible» (Ranciére, 2010: 94). La forma en que miramos, los formatos que 

esculpen esa mirada suspendida que es la fotografía, están condicionados por referentes de 

poses, gestos y posturas, que a su vez, son parodiadas, subvertidas y modificadas; a veces 

imitadas o repetidas. Las autofotos, en este orden de las cosas, son un medio para narrarnos, 

comprendernos, producirnos y mostrarnos como queremos ser, pero también son espacios 

de control y modelamiento de sujetos que cumplan con las necesidades del sistema; una 

oportunidad para constituir un ser flexible y adaptable a las condiciones de incertidumbre 

con que se maneja la actualidad. 

 

El otro concepto que puede dilucidar nuestro camino es el de pregnancia de Jean-Luc Nancy, 

entendido como «una forma o fuerza que precede y que hace madurar una puesta en el 

mundo, el empuje de un esquema de la experiencia adquiriendo sus contronos» (2008: 72). 

El propio filósofo francés ejemplifica inmediatamente el concepto hablando de la imprenta, 

y cómo su aparición transformó una experiencia «mediante nuevas condiciones de lectura y 

de escritura, de transmisión, de saber y de poder, de representación». Por lo tanto, en el tema 

que nos atañe, la fotografía podría ser indiscutiblemente una pregnancia, por el hecho de 

configurar nuestra experiencia del mundo, y un mediador, por no ser un doble del mundo, sino 

por figurar al mundo eso sí, con elementos capturados a partir de lo visible como referencia.  

 

Retomando La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica de Walter Benjamin, la 

fotografía inaugura la reproducción técnica no como un modo de difusión, sino como una 

condición necesaria e intrínseca a su producción. Esto es motivo suficiente para creer que la 

fotografía reproduce el mundo, pero como ya quedó claro, la fotografía por ser un medio con 

ciertas características, ocupa una posición arbitraria frente a la realidad, se deja atravesar por 

ella de una forma específica, lo cual evidentemente, ya hace a la fotografía una perspectiva 

de la realidad, y para los intereses de esta investigación, una producción de las identidades 

de los sujetos. 

 

Recapitulamos así que la fotografía se erige como uno de muchos entornos por los que puede 

transitar un sujeto, donde se involucra lo dicho por Stuart Hall al respecto de la identidad 

como representación (deseo de ser), y lo antes citado de Muñoz, donde se habla de que la 
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identidad no es solamente lo referente al cuerpo, sino que debe buscarse —con más 

intensidad en la actualidad—, más allá de éste, y la imagen bien podría ser este principio de 

la multiplicidad, una dimensión donde entra la idea de la teoría del actor-red en que los 

objetos y los sujetos constituyen lo social, lo cual está en los medios, en las asociaciones que 

en este caso, pasan por las particularidades de una fotografía. De modo que este nexo entre 

persona y fotografía, es ya un nexo social, constituido por la acción. 

 

Las fotografías configuran la realidad, la producen, la reflejan y la distorsionan. Si en la 

actualidad desapareciéramos todas las imágenes que existen, estaríamos desapareciendo 

fragmentos de realidad, dejando un mundo desnudo. Es fundamental, por eso, cuando Hall 

afirma a «la identidad como algo constituido no fuera sino dentro de la representación» (Hall, 

2010: 360), en este caso, la imagen, que es uno más de los puntos por los que pasa la identidad 

de los sujetos, no de manera etérea sino con una figura y contornos. La imagen no está 

físicamente en el sujeto, tiene una distancia respecto de éste, y sin embargo, es parte del 

mismo, de su proceso de identificación. Una fuga o distanciamiento que permite la 

excentricidad de los sujetos, a la manera de De Lauretis. Y en el autorretrato, son las propias 

personas las que se dan “forma”, instauran un gesto de diálogo con su propia imagen. Pero 

no es un gesto absoluto ni unívoco, la imagen es un tránsito de relaciones sociales que 

atraviesan los distintos entornos, como ya dijimos, apoyados por herramientas específicas. 

Habría que pensar, por ejemplo, los elementos del cine o la televisión que se transfieren a 

una autofoto, o bien, cómo la acción de maquillarse, sumada a la de ponerse filtros en 

Facebook, implican en conjunto, el engranaje del que se realiza la selección y construcción 

interseccionada de las identidades.  

 

Fotos de perfil: cuatro estudios de caso sobre la producción de una imagen 

 

Este apartado pretende mostrar cómo las y los sujetos producen sus fotografías, y los pasos 

que siguen en este proceso previo a subir una imagen a Facebook. Las rutas que pueden 

seguir son diversas, así que decidí comenzar por concentrarme en algunas de las imágenes 

que han subido las cuatro personas a las que di seguimiento como foto de perfil, contrastando 

lo que observé con las propias narrativas de las y los sujetos, con quienes pude conversar de 
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forma individual cara a cara. Desde luego, estas fotografías están extraídas de su contexto 

que es Facebook, pues me interesa en el capítulo posterior, poder contrastar estas mismas 

imágenes puestas en la red social, donde ya existe una interacción y respuesta de otras y otros 

usuarios.  

 

Por ahora, me centraré en los elementos con los que son construidas las fotografías: desde 

cómo se toman, se organizan, archivan, seleccionan; las poses, los encuadres y las 

herramientas con las que cuenta cada sujeto para su realización; es decir, todos los elementos 

que se interseccionan en este entorno virtual que es la imagen. Para presentarlo de la forma 

más clara posible, lo dividí en cuatro viñetas, una por cada persona donde, además, 

aprovecho para introducirlas utilizando sus propias palabras. También hice un collage donde 

coloco las distintas fotos de perfil de cada usuario sin comentarios, pues al mostrarlas juntas, 

se pueden observar patrones, constantes y variables significativas para la investigación.5  

 

Guiaré el texto con lo que cada uno me dijo en sus entrevistas, de modo que al final tengamos 

varias perspectivas que trasciendan la mera imagen, y puedan darnos un sentido más amplio 

para entender cómo se perfilan las identidades, cómo cambian y se posicionan, pero también, 

cómo éstas atraviesan varios entornos que se nutren mutuamente, donde se incluyen las 

imágenes con su gran importancia para caracterizar y aportar elementos a las identidades de 

las personas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

																																																								
5 Agradezco a la antropóloga Gabriela Montoya por sugerirme esta valiosa técnica.  
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Gerardo 
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Soy Gerardo, tengo 24 años, soy mexicano y ahora me cuesta definirme, pero lo más 

cercano creo que sería marica, por todo lo que implica en este mundo patriarcal. Aun 

así, es complicado pensar cómo me defino, siempre me transformo. Ahora estoy 

modelando y actuando para una película. 

 

Lo maricón para mí, tiene más relación con la historia de la mujer o de la 

feminización de la vida, como lo femenino en el mundo, de todo; tiene que ver con 

cómo hablas, cómo te mueves, lo cual implica una batalla con el género que te fue 

asignado. Es una batalla y una resistencia también a no caer tampoco en lo que se te 

asigna, y actuar y performar lo que se te asigna; es como una respuesta también a eso 

y dar voz a lo femenino, darle la potencia que se le ha negado.6 

 

Gerardo estudió Artes visuales en la Facultad de Artes y Diseño de la UNAM. Fue modelo 

para la agencia Guerxs durante la mayor parte del tiempo en que yo hice mi trabajo de campo, 

pero ahora mismo, Gerardo vive en Guanajuato donde está trabajando como actor en una 

película mexicana de Gerardo Naranjo. Guerxs, tiene como objetivo transformar los 

estándares de belleza en el ámbito de la moda, y eventualmente, en sectores más amplios. 

Gerardo no sube muchas fotografías a Facebook, pero mientras trabajó en la agencia, subía 

algunas de sus sesiones fotográficas. En esas imágenes, se le ve distinto a como se le ve en el 

día a día. A través de estas fotografías puede ser un poco aventado, perder la seriedad, que 

es lo que le gusta. Más que transformarse en las imágenes como alguien bello, apuesta, a 

través de las fotografías, a cambiar lo que es considerado como bello. Para él las fotografías 

son una zona para negociar con lo que la gente piensa sobre él, sobre su orientación sexual y 

sobre la normalidad en términos generales. 

 

A Gerardo lo entrevisté en mi casa, y algunas de las cosas que más me llamaban la atención 

de sus fotografías de perfil, es que estaban polarizadas. Por un lado, imágenes de una calidad 

técnica menor y más desfachatadas, y por el otro, fotografías profesionales que le hicieron en 

la agencia de modelaje donde trabajaba. En ambas líneas, se combina un cierto juego por 

																																																								
6 Todos los textos con sangría del lado izquierdo, y con una tipografía de menor tamaño al resto, corresponden 
a las respuestas que las cuatro personas me dieron dentro de nuestros encuentros cara a cara.  
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probar con distintos elementos como maquillaje, lentes de sol, sombreros, encuadres, luz y 

escenarios. Cuando le pregunté si saldría a la calle del mismo modo en que se fotografía, dijo:  

 

Sí, pero de noche (risas)... siento que en este momento no me atrevería a salir así si 

no fuera por dinero, no es cierto (risas). No me atrevería por todo lo que implica salir 

así a la calle, no estoy dispuesto a recibir agresiones ni verbales, ni visuales, ni 

agresiones físicas sólo por salir así porque me gusta. A mí personalmente me gusta 

vestir extravagante o que me volteen a ver por cómo me visto, sé que ese sería un 

motivo por el que me volteen a ver, pero me voltearían a ver de una manera muy 

agresiva que no estoy dispuesto tampoco a tolerar o aguantar, no tengo tampoco la 

autoestima para salir así, saldría así en un contexto de baile o de festejo y con gente 

o un grupo que sé que puedo estar seguro ahí, en el contexto en el que tomaron la 

foto me siento totalmente seguro. 

 

La fotografía le implica un espacio de seguridad para vestirse y retratarse como le gusta, 

mostrarse de manera extravagante sin recibir agresiones. Pero los momentos y formas en que 

se retrata, dependen también de otros factores, pues no son uniformes sino que van 

cambiando. 

 

Depende de mi estado anímico, hay veces que se me antoja mucho hacer de mí un 

personaje como te decía hace rato, entonces busco cómo verme; espacio, luz, etc. y 

son esas fotos las que yo creo que tienen más relación con los autorretratos que yo he 

visto y que me encantan, como autorretratos del siglo XVIII aquí en México o 

Latinoamérica en pintura, y siento que busco mucho eso, que la foto obviamente no 

es una pintura pero que si tenga esta calidad pictórica.  

 

También hay momentos en los que me tomo alguna foto espontáneamente y eso me 

sucede más con mi celular, que voy caminando y hay días en los que no sé si a todo 

mundo le pase, pero me siento más atractivo que otros y entonces cuando me siento 

así tiendo a utilizar más ese tipo de herramientas, como el celular, tomarme una foto 

espontánea y tomarme varias para decidir cuál me gusta más de todas y subirla. 
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Es innegable que los estudios en artes visuales que tiene Gerardo, le han formado también 

un modo de ver las cosas. La mirada, en ese sentido —y es algo que interesa para esta 

investigación—, no es sólo algo inmediato por lo que ves, más bien contiene y congrega una 

serie de aspectos históricos, culturales, económicos y sociales. Los referentes de Gerardo, en 

ese sentido, se basan mucho en lo que ha visto en sus clases en la universidad, lo mismo que 

la exploración visual sobre sí mismo. Esto nos lleva a un segundo punto. Cuando Gerardo 

menciona que a veces toma fotos de imprevisto porque se siente más guapo, sabemos que 

aunque la decisión es instantánea y la situación igual, en el momento de dar clic a la cámara 

del celular, hay una multitud de imaginarios gravitando que influyen en el resultado, sumado 

a la capacidad técnica, los valores estéticos, los intereses y las condiciones que los aparatos 

tecnológicos te permiten.  

 

En algún momento los filtros me atraían por esta cuestión de modificar la imagen, 

pero en general no me encanta usarlos, esto también tiene mucha relación con el cine 

que me gusta ver y entonces decido mostrar algo más real y más cotidiano. Lo 

espontáneo me gusta mucho y usar filtros le quita eso. 

 

Gerardo casi no usa filtros, porque intenta explorar más con las posibilidades que da cada 

dispositivo. Es decir, aprovechar lo pixelado de una mala cámara, pues al final para él, eso es 

jugar con visualidades diferentes. Al mismo tiempo, sus fotos le dejan explorar lo que significa 

ser maricón —como él se asume—, sin que eso implique —como dijo anteriormente—, 

sentirse violentado por una sociedad machista.  

 

Una manera en la que Gerardo confrontó estas ideas dominantes de lo que debe ser un 

hombre, e inclusive lo que debe ser un maricón, fue meterse a la agencia de moda Guerxs. 

 

Entré a esta agencia de modelaje, que se propone distintos estándares y hablar de 

diversidad sexual, por ende hablar de diversidad sexual en la imagen. La agencia se 

mueve desde Instagram, esta red que es completamente imagen.  Lo que me interesa, 

es que en cada sesión siento que se refleja mucho no sólo la imagen que la agencia 

quería proyectar sino también la personalidad de cada modelo.  
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Siento que dentro del mundo de la moda, que también es un mundo muy limitado 

que sólo llega a cierto sector de la población… también es algo que se ha defendido 

desde hace mucho, como el poder vestir de mujer siendo hombre o el poder vestir de 

hombre siendo mujer. En la moda se ha performado, no en toda la historia de la 

moda pero hay muchísimos ejemplos de cómo gente involucrada en el mundo de la 

moda subvierte su identidad desde la ropa. Para mí sí es una forma de liberar, siempre 

me ha gustado. De hecho, desde pequeño antes de yo identificarme como maricón, 

la moda se convirtió en un escape para sentirme libre. También creo que la moda es 

algo que está en todos lados en este momento histórico en el que nos tocó vivir y tiene 

un poder impresionante gracias a la publicidad, por ende, quieras o no, aunque no 

estés involucrado directamente en ello, nos atraviesa a la mayoría de las personas que 

habitamos ciudades. Para mí, es claro que el vestir se vuelve también una forma de 

resistir. 

 

La moda en general carga con un prejuicio de superficialidad y banalidad, ligado al interés 

que tiene por vender cosas antes que por construir imágenes de un perfil más artístico. Sin 

embargo, siempre ha habido un espacio de exploración en sus fotos, que buscan un sentido 

estético, y que comúnmente se asocia a representaciones de la belleza dominante. Habría que 

preguntarnos, por ejemplo, si la reciente —o no tan reciente— apertura de la moda a otras 

corporalidades y fenotipos, no tiene en el centro un cambio publicitario y cultural de lo que 

significa ser bello. Hay cada vez más variedad y una búsqueda de lo “diferente” o extraño. 

Sin embargo, en un momento en que el capitalismo flexible apela a producir sujetos 

adaptables, que ocupen una gama amplia de personalidad y posibilidades, es decir, que hagan 

múltiples funciones, la moda parece más bien adaptarse a estas necesidades y capitalizarlas. 

Esto no implica que en Guerxs, por ejemplo, no se busque una alternativa, pero tampoco 

buscar una alternativa te garantiza actuar por fuera de las ideas dominantes. Me da la 

impresión en ese sentido, que la agencia de modas lo que hace es gestionar a cada modelo, 

distribuir sus cualidades, algo similar a lo que sucede en Facebook: una inmensa red creciente 

de jerarquías y clasificaciones para distribuir de la manera mejor comercializable los 

productos.  

 

La agencia nace pensando transformar el limitado y poco accesible mundo de la 

moda en nuestro país porque es un medio y una industria en la que se mueve 
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muchísimo poder, y con poder me refiero a lo que la moda ejerce sobre los cuerpos y 

sobre la construcción de ideales de belleza. La agencia se propone justo transformar 

eso y de algún modo el primer año lo logró, logró meterse en esos lugares y logró que 

la moda volteara la mirada y aceptara la única agencia que tiene personas trans o no 

binarias abiertamente, personas morenas y con muchísimos menos rasgos europeos, 

eso fue un logro de la agencia. Yo me siento feliz, más bien, me sentía muy feliz de 

que la agencia estuviera proponiendo esas cosas pero ya en este momento lo veo más 

como un trabajo, y como cualquier trabajo en este mundo capitalista lo veo como un 

sometimiento para generar ingresos y ya no siento que esté cambiando absolutamente 

nada o muy poco, porque la moda también ya asimiló eso y nos damos cuenta no 

sólo aquí en México sino también en Nueva York y las grandes capitales en donde se 

mueve mucho la moda y hay proyectos muy parecidos. Son los que ahorita están 

pegando y se están moviendo, los que se están anunciando y que las empresas buscan. 

Para mi Guerxs es un trabajo en este momento, más que un proyecto de 

transformación. 

 

Finalmente, Gerardo dice posar de manera distinta para las fotografías de moda, que para 

sus fotos personales, aunque las dos aparecen en su perfil, lo que supone que estas dos 

categorías se entremezclan. ¿Qué tanto de la moda se transfiere a lo personal y viceversa? Sin 

duda, la moda como un entorno y la red social como otro, comparten elementos: las 

imágenes, pero también las poses en distintos tonos. La moda, de alguna forma, es un 

catalizador que impone las tendencias, que después se van dispersando en cascada, hasta 

llegar transformadas y reapropiadas al resto de las personas. Sería factible incluso imaginar, 

que llega hasta gente que no tiene acceso a la moda, pero que, de alguna forma u otra, se 

eslabona a la cadena.  

 

Poso de cierta manera para las fotos de modelaje, y de otra manera para las mías. De 

algún modo están de la mano, porque sí he explorado movimientos que pueden 

servir, pero la esencia sigue siendo la misma. Sabes que una va dirigida para un 

público en específico y la otra es un público que tú elegiste. 
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Fabiola 
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Mi nombre es Fabiola, tengo 19 años de edad, estudio pedagogía en la Universidad 

Pedagógica Nacional en la unidad Ajusco, y estoy en cuarto semestre. Me dedico 

también a bailar danza árabe, tengo dos años bailándola. También doy clases de 

Historia Universal e Historia de México en una secundaria ubicada a 40 minutos 

aproximadamente del Ajusco. Las clases que imparto ahí es gracias a un maestro de 

mi universidad. 

 

Fabiola ha construido una especie de audiencia que sigue todas las fotografías que sube. Se 

asume como una joven contenta, con ganas de cambiar el mundo a través de la educación, y 

al mismo tiempo, ser un ejemplo mostrándose feliz y plena en sus fotos. Igual que Gerardo, 

ella tuvo una experiencia de modelaje —quizá más esporádica—, en un concurso de 

modelaje relacionado con el medio ambiente, y en ese proceso cambiaron las formas en que 

se muestra, de algo más sencillo a algo cada vez más sofisticado, asumiéndose como una 

persona cada vez más pública y con más responsabilidad por dar cierta imagen. 

 

Fabiola utiliza como herramienta un celular para hacer sus fotos, y dice que procura tomarse 

fotos cuando se siente bien, es decir, no es algo planeado, más bien se dan las cosas. 

 

Normalmente es porque me gusta cómo me veo y tomo la selfie. Son momentos en los 

que me doy cuenta que me gusta cómo estoy y entonces tomo la foto, no planeo 

vestirme de ninguna forma para una foto o estar en ese lugar. También puede ser 

que esté en algún momento importante con amigos, familia o algún otro evento. 

 

Fabiola contempla a las fotografías como un acto de transparencia, donde demuestra cómo 

se siente en ese momento. Cuando le pregunté cómo era su proceso para producir una foto, 

me dijo lo siguiente:  

 

Ahora ya es un poco más improvisado. Cuando oigo la palabra selfie, ya sé que tengo 

que sonreír, la cara que tengo que poner y todo. Es improvisado, pero ya sé cómo lo 

tengo que hacer. Tomo bastantes porque soy de las que se toman muchas, de esas 

elijo las tres o cuatro que me gustaron y vuelvo a elegir entre esas para subir una. 

Creo que en el proceso intento buscar la imagen que más me gusta o la que siento yo 

que se acerca más a lo que siento ese día. Mi foto tiene que expresar cómo me siento 
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y cómo me estoy viendo, muchas veces tomo la foto y no puedo creer que yo me vea 

así, siempre opto por lo que yo siento que refleja mejor lo que estoy sintiendo. 

 

Es curioso que se trata de un proceso que va y viene entre lo improvisado y la planeación. 

No sabe en qué momento tomará una foto, pero en cuanto lo hace tienen las herramientas y 

los referentes para resolverlo con solvencia. Es como si se preparara para cualquier 

imprevisto. Por otro lado, apela a expresar en cada fotografía cómo se siente, y, sin embargo, 

la fotografía que al final elige para subirla a las redes sociales, pasa por un proceso de 

selección, repetición y retoque. De eso podemos inferir que esa transparencia u honestidad 

es también una performance. Cobra nuevas coordenadas en su tránsito por las imágenes. 

 

La mayoría de las fotos que publico, primero las subo a Instagram, y de ahí ya las 

comparto en Facebook. Eso me permite ponerles algún filtro del mismo Instagram, o 

modificarles el brillo, el contraste o cosas así. A veces sí me gustan sin filtro, algo más 

natural. También les pongo filtro a veces porque el celular con el que las tomo no 

tiene buena nitidez y con eso le ayudo o de verdad porque los filtros hacen unas 

maravillas, te das una ayudadita. 

 

Existe una toma de decisiones sobre cada imagen según el estado de ánimo o los intereses 

particulares a los que responde la creación de cada fotografía. Los filtros —a diferencia de 

Gerardo, que se interesaba en la textura que daba la capacidad técnica de cada dispositivo—

, ocupan para Fabiola un papel importante de retocar y manipular su propia imagen. 

Generar a través de trucos la representación más adecuada de lo que está sintiendo en ese 

momento. Surge la pregunta sobre si la expresión de una emoción tiene la posibilidad de 

pasar por una serie de manipulaciones, es decir, utilizar mentiras (por ponerlo de forma 

burda) para decir una verdad, o bien, que esa imagen resultante tenga como motivo ocultar 

a lo que sucede en verdad a Fabiola. En ese mismo sentido, ¿qué correspondencia se teje 

entre Fabiola y la imagen que construye?, ¿sigue siendo ella?  

 

A fin de cuentas, para Fabiola las fotografías que se hace le permiten comprenderse y verse a 

sí misma. Es como exteriorizar una mirada para después recuperarla. Verte desde un punto 

otro que tú generas. 
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Fabiola tuvo una participación en un concurso de modelaje, así que le pedí que me 

describiera un poco cómo veía una de las fotos que le hicieron en aquél momento, y que ella 

subió a Facebook.  

 

 
 

Esa foto la odié. En ese momento estaba en el certamen Miss Earth en Ciudad de 

México del año 2017, yo representaba a Tlalpan y la situación fue un poco 

complicada. No fue algo que yo buscara, esa fue mi primer y única sesión profesional 

de fotos hasta ahora y fue muy incómoda. Me hicieron ver que de verdad tengo 

muchos defectos, ellos tienen una búsqueda más estética. El chico que tomó las fotos 
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era exigente, me decía: la postura más derecha, la cabeza y cosas así. De verdad es 

muy difícil hacer una buena foto. En realidad, la foto a mí no me gustó mucho, fue 

un poco incómodo ese momento. 

 

Después le pregunté si creía que existían diferencias entre las fotos profesionales que le habían 

hecho, y las que ella hacía con sus propias herramientas. 

 

Definitivamente, es un estudio profesional y la imagen la retocan mucho. Son muy 

expertos; desde el maquillaje y el peinado que hicieron chicas de una agencia 

profesional, eso lo cambió todo. Me gustan más las fotos que yo me tomo, aunque 

sean menos profesionales, creo que soy más yo en mis fotos. En las fotos profesionales 

no soy yo, es alguien que está incómoda y no está disfrutando el momento. 

 

Con estas dos respuestas, Fabiola hace una distinción entre lo profesional y lo amateur, por 

darle un nombre. El primero implica más filtros, mediaciones e intervenciones, y las fotos 

que ella misma se hace implican, desde su punto de vista, un grado de “honestidad” mayor. 

Esta línea de argumentación divide y polariza entre lo profesional y lo no profesional, y en el 

último comentario de Fabiola, se distingue, además, que atribuye a la incomodidad una 

especie de falsedad. Es como postular que, entre más fluidez, comodidad y alegría, puedes 

expresarte mejor a ti misma. Sería interesante indagar cuáles de estas herramientas 

profesionales tienen injerencia en los autorretratos hechos con celular. ¿Qué comparten los 

filtros de Instagram con la edición de una foto de modelaje?, ¿qué distingue a los profesionales 

de visualidades más cotidianas? Tal vez lo más importante es el contraste entre la percepción 

que tiene Fabiola de las fotos que le hacen en la agencia de modelaje, y las que se toma ella 

misma; cómo se ve a sí misma, y qué tan diferente se siente. 
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Oscar 
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Tengo 23 años, soy una persona trans no binaria,7 asumida como jota. He vivido toda 

mi vida en el Estado de México. Estudio Historia en la Facultad de Filosofía y Letras, 

pero no fue la mejor decisión porque no me cruza identitariamente. Entonces terminé 

hace ya dos años, pero no me he titulado porque he postergado ese proceso. Me 

identifico más como artista visual y también escribo un poquito. Ahorita soy 

desempleade,8 y saco un poquito de dinero de vender mis dibujos. Me asumo como 

feminista, más específicamente como transfeminista,9 obviamente en un entendido de 

empatía y sororidad con otras corporalidades oprimidas por el patriarcado, 

específicamente las mujeres, pero pues mi afinidad no sólo se limita a eso, en tanto 

que yo me entiendo como una jota, también soy muy afín con las chicas trans 

especialmente, y hablo mucho desde mi experiencia con mi corporalidad de persona 

gorda y persona marginal en muchos sentidos: por lo que representa mi feminidad 

en un cuerpo que se lee muy contrastante porque soy una persona gorda y tengo vello 

facial. Mi expresión de género va de una manera muy distinta a lo que se esperaría, 

que es algo que en un principio me causaba mucho conflicto pero que ahora es algo 

que aprecio y me siento muy orgullose de ello. 

 

Oscar reivindica —a través de sus fotos— su cuerpo y sus convicciones, orientadas sobre todo 

a la diversidad, al aceptarse y quererse. Al mismo tiempo, en Facebook ha creado una 

comunidad que comenta e interactúa con las publicaciones y fotos que sube. Además, es 

ilustradora, y a través de sus creaciones se dibuja a veces como sirena en el mar, o bien, 

acompañada por su pareja a quien presenta como un tierno perrito. A través de las imágenes, 

tanto sus ilustraciones como sus fotos de Facebook, busca subvertir y transformarse a lo que 

quiere ser, a lo que se imagina y que por supuesto, constituye parte fundamental de sí misma. 

 

Generalmente me tomo varias fotos y elijo una. Son como muy sutiles las diferencias: 

la posición de los ojos o algo así. Cuando alguien más me toma unas fotos pues 

también suelo escoger porque casi nunca tomamos una sola imagen. Ya no es esta 

																																																								
7 Identidad de género que no se asimila en el binrismo de género (hombre y mujer), y que por el contrario 
contempla un amplio espectro de géneros posibles. 
8 Oscar utiliza la letra «e» en lugar de la «o» o la «a» como una forma de reivindicar la multiplicidad de 
identidades sexo-genéricas posibles, y su expresión a través del lenguaje. Cada que la cito respeto ese modo, 
pero fuera de sus palabras me refiero a ella con «a», que es otra forma en que se refiere a sí misma, y que me 
permite una mayor fluidez y claridad en el texto. 
9 Corriente del feminismo que se extiende a las personas oprimidas por el patriarcado que no son 
necesariamente mujeres. Por ejemplo, las personas trans asumidas como feministas.	
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cuestión como antes de lo digital que había que pensar muy bien y teníamos que 

cuidar las imágenes. Ahora te tomas muchas y de esas seleccionas. Y en ocasiones las 

edito, les pongo otros elementos. O sea, sí las edito un poco pero no edito mis formas 

o rasgos, más bien les agrego tonos o modifico la luz porque nunca he tenido 

dispositivos que tomen con la calidad que me gustaría entonces la intención es 

mejorarlas, o de plano intervenirlas. Añadir stickers o tomar elementos de mis dibujos 

y ponerlos: jugar con las imágenes. 

 

La masificación de la imagen a partir de lo digital ha permitido igual un desbordamiento de 

clics, donde funciona más por prueba y error y menos por una planeación. Paradójicamente, 

la mayor cantidad de fotos no ha llevado necesariamente a una mayor diversidad, pero sí ha 

permitido que más personas se generen sus propias imágenes, aunque muchas compartan los 

mismos elementos y repitan patrones. ¿Qué tan original puede ser una fotografía o nosotros 

mismos?, ¿qué dice eso de nuestra identidad? Oscar, al ser ilustradora, busca en sus dibujos 

respuestas a su propia representación: jugando con su imagen, buscando alternativas y 

apelando a sus deseos a través del dibujo y las fotos.  

 

Yo quería estudiar Artes visuales, pero no tenía los medios. Por eso acabé estudiando 

Historia un poco por azar. Siempre tuve un interés por esa expresión plástica. En mis 

apuntes siempre dibujaba, como mi proceso de ir entendiendo las clases hacía 

dibujos. Pero en algún momento, mi hermana menor me regaló un cuaderno que fue 

mi motivación por empezar más en hacer una composición, colores… más en un 

sentido plástico. Y me di cuenta que era algo que me permitía comunicar cosas de mí 

con otres, sin que pasara por el habla; otro medio de expresión. La ilustración me ha 

servido mucho para comunicar y sentirme a gusto con mi feminidad y mi gordura. 

Las dos cosas. Todas las figuras que represento son así: mis sirenas gordas y los 

animales gordos. Es un espacio en el que siento que no me tengo que disculpar por 

ser afeminade ni por nada. Lo celebro. Al crear un lenguaje visual se ha ido pasando 

a la fotografía. Me gustaría mucho poder unirlo mucho más, pero luego el no manejar 

herramientas digitales pues no me lo permite, pero está ahí en la idea. 

 

Algo sumamente interesante de Oscar, es que tanto las ilustraciones como los autorretratos 

que se hace, le funcionan más como una prolongación de sí misma. Es decir, ella no se viste, 
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por ejemplo, para las fotos, más bien se hace fotos como va vestida, arreglada, etc. Además, 

me habló de cómo entiende la relación de su persona con su imagen. 

 

La foto es resultado de mi manera de vestir, y no es que me vista para las fotografías. 

A veces lo he hecho, pero no es la regla. Es más como una cuestión de mostrarme a 

mí con mi ser en el mundo. Mi manera de ser… a lo mejor no sé, tú sólo me conoces 

en fotografías, y ya verme en persona pues decides qué impresión doy. Yo siento que 

me comparto de una manera muy íntima y franca. Hay veces que algunas personas, 

por sus procesos, se editan mucho y luego hay como un contraste muy grande. 

Simplemente la imagen es muy distinta a la carnalidad, pero hay veces que son muy 

chocantes, y siento que no es mi caso. 

 

Oscar también atribuye al acto de tomarse selfies la posibilidad de elegir cómo verse y no dejar 

en manos de otras personas su propia representación. ¿Hay, sin embargo, posibilidad de que 

al crear tu propia imagen reproduzcas formas dominantes que moldean la identidad? Por 

supuesto, aunque resulta vital el ejercicio de reflexividad que Oscar lleva a cabo 

constantemente, desde cómo se viste, cómo se representa; igual que sus palabras, 

ilustraciones, etc. Es algo que atraviesa las distintas esferas y entornos de su día a día. Por 

otro lado, aprovecha estas herramientas (imágenes, ropa) para construir su identidad 

disidente de la normatividad, y es quizá en ese sentido que Oscar ha otorgado a estos medios 

una importancia para su vida que le dan otros elementos para pensarse, explorarse y desde 

ahí construirse. También, los autorretratos le han implicado un elemento para compartir con 

las demás personas cómo desea ser percibida y entendida. Lo que en un contexto puede ser 

“normal”, como utilizar maquillaje, o usar aretes y faldas, para otras personas implica un 

acto de transgresión. Se trata sin duda de una identidad que irrumpe con fuerza y deseo. 
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Natalia 
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Tengo 34 años, ahora estoy desempleada, pero estudié Psicología para ser educadora 

de sexualidad y asesora de lactancia. Tengo 3 hijas, soy una mujer cis10 pansexual11 

neurodivergente12 y feminista. Me considero activista por las neurodivergencias desde 

una perspectiva feminista. Ahora lo hago en redes sociales, yendo a marchas y 

educando a mis hijas. También ayudo a una amiga con un manual para 

neurodivergencias feministas, manejo dos grupos de apoyo, y trato de ayudar a morras 

en la misma posición a encontrarse en este camino del feminismo y las 

neurodivergencias. 

 

Natalia utiliza muchos mediadores para relacionarse con las personas. Apela más a las redes 

sociales, las imágenes, etc. para vincularse y generar lazos. En ese sentido, sube muchas fotos, 

casi siempre de ella y las cosas y personas importantes que la rodean como su esposa y sus 

hijas. Sus fotos de perfil comparten varios elementos: muchas tienen un encuadre cerrado, 

utiliza muchos filtros y juega con su propia imagen poniéndose digitalmente elementos como 

un bigote, moños o pintura.  

 

Saco fotos pensando en que son bellas y luego me tardo mucho en decidir qué subir 

y qué no subir. Todas mis fotos son espontáneas, y casi todas son de mis hijas, 

naturaleza, mis gatis, mi esposa y selfies. Es raro que alguien me tome una foto a mí. 

En cuanto al proceso es simple: pasa algo que me gustaría capturar y la tomo. Cuando 

son selfies sí me saco aproximadamente 5 por cada una que subo; decido no repetirme 

mucho aunque a veces es imposible porque me gustan mucho y las subo sin 

importarme. Subo las que más me gustan a mi y las que siento más reflejan lo que 

sentía cuando las tomé. En las selfies me busco, intento encontrar quién soy ya que 

cambio rápidamente y siempre tengo miedo de no saberlo. Me veo en el espejo y no 

sé quién soy, solo quiero sacarme fotos para ver cómo me veo, cómo soy; nunca lo sé. 

A veces me gusta mucho como me veo y quiero compartirlo porque la mayoría de la 

gente en mis redes no me conoce en persona. Me da miedo cuando conozco gente ya 

que siento no soy la misma de mis fotos pero todo es parte de esto. Yo siento que soy 

otra. La que sale en las fotos es una idea, la de la realidad no sé quién sea. 

																																																								
10 Cisgénero es una expresión que describe a las personas cuya identidad de género coincide con el género que 
le fue asignado al nacer. 
11 La pansexualidad es una orientación sexual hacia otros individuos sin importar su género.  
12 La neurodivergencia es una noción que reivindica la diversidad neurológica en contraste a expresiones de 
connotaciones negativas como enfermedad mental o trastorno.	
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La relación de Natalia con sus fotos, pasa también por su neurodivergencia desde la que 

trabaja y se posiciona. En ese sentido, sus fotografías tienen una parte de búsqueda, de 

entender la realidad y a sí misma en una perspectiva distinta, que no por eso es menos válida. 

Al mismo tiempo, le permiten “fijarse” en el tiempo, y permanecer frente a sus cambios. De 

algún modo la imagen se erige como algo vital en la cotidianidad de Natalia. En algún 

momento de nuestra entrevista dijo: «las fotos me hacen sentir bonita, cosa que nunca siento 

en la realidad». Los autorretratos de Natalia son también formas de no desvalorar lo que 

Teresa de Lauretis ubica como sujetos excéntricos, que a fin de cuentas son periferias de un 

centro que nadie tiene al alance en su totalidad. Sin embargo, el hecho de poder producirte 

a través de diversas herramientas, igual que pasa con la ropa, el maquillaje, las mismas 

posturas, gestos que adquirimos y performamos, nos da posibilidad de moldear lo que 

queremos ser. Y ese apuntar siempre a nuestros deseos, es el proceso de identificación del que 

habla Stuart Hall, de formar nuestra identidad a partir de lo que vemos y adoptamos; lo que 

somos, y claro, en contienda con las imágenes dominantes.  

 

Es muy interesante que para Natalia las fotos que se hace tienen que ver con sobrevivir a 

partir de reconocerse. Ha establecido con sus imágenes un arraigo muy importante donde se 

reconoce y se «acuerda de quién es». Es finalmente una condición donde la tecnología —que 

no significa en ningún caso algo frío y falso, sino una herramienta por donde transitan afectos, 

ideas, relaciones— es la que le devuelve su identidad antes que lo propiamente corporal. Los 

autorretratos cobran así un sentido y una experiencia vital, pues son virtualidades que se 

continúan de lo actual y en gran medida lo intervienen. Lo virtual, como dijimos en el primer 

capítulo, ha existido siempre en la cultura de los seres humanos que no podrían existir 

socialmente si no se pensaran, imaginaran y rememoraran a través de ciertas mediaciones. 

La neurodivergencia que reivindica Natalia, en ese sentido, me parece que es ante todo una 

muestra significativa para pensar la diversidad; todas las posibilidades que existen de ser, no 

entendiendo el ser como una forma rígida, sino como un proceso permanente al que alude 

Stuart Hall: el siendo. 
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Sujetos posibles, lo posible de los sujetos 

 

En estos cuatro casos, observamos una variedad de motivos e instancias en las que operan las 

autofotos como reguladores, espejos, ideas, deseos y apoyos. Algunos y algunas piensan a 

través de ellas sus propias corporalidades, su belleza, o su expresión de género, igual que sus 

percepciones de la realidad y de sí mismas. Otras se exploran, resisten, transgreden, se 

legitiman o “sanan”. En ese sentido, la producción de las fotografías está atravesada por 

muchos factores que la hacen un punto de intersección complejo; de contienda, conflicto, 

pero también de solvencia y encuentro. Lo que resulta central es que nos da pie para pensar 

las imágenes más allá de su mera superficie, es decir, como elementos que tienen 

participación en la realidad de distintas maneras, donde se concentran relaciones e 

identidades.  

 

Además, ahí confluyen los espacios limítrofes de los que hablamos en el capítulo 2; una 

frontera difusa de yuxtaposición entre lo actual y lo virtual, donde lo visual y lo real confluyen, 

se intercambian y tienen un vínculo inseparable. Asimilados estos hechos de características 

laberínticas y rebuscadas, encontramos que la imagen se posiciona como un elemento cuya 

explosión y masificación reciente en medios digitales, la ubica como un lugar de lo político; 

de las identidades de género, etnia, edad o clase, y por lo tanto, un lugar de poder y 

resistencia. Eso sí, no es un lugar cerrado, más bien un paso o eslabón que va más allá de sí 

mismo, y cuyas consecuencias se pueden palpar en la realidad.  

 

Los autorretratos además desprenden un gesto muy interesante, aunque aparecen como 

motivos que resaltan la individualidad de los sujetos, no dejan de ser formas que expresan los 

grupos sociales a los que pertenecen estos mismos sujetos. Es decir, las selfies articulan las 

identidades con la cultura; expresan una identidad colectiva, que trasciende lo que se muestra 

en el marco de una foto, pero a su vez, en ese recuadro se plasma una contienda y una 

afirmación que permite a cada uno negociar su identidad, y por lo tanto, negociar nociones 

que a menudo aparecen normalizadas en el espacio público. Por eso, los autorretratos 

permiten una contienda individual, al igual que movilizan elementos culturales, políticos y 
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sociales. Ahí reside su posibilidad de transformación de lo real, y también, es esa la fuerza de 

la virtualidad que se erige como el campo de búsqueda y cambio. 
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Capítulo 4. Facebook como ciudad: conversación, intercambio y 

reciprocidad 
 

«Yo soy yo y mi circunstancia». 

 Meditaciones del Quijote, José Ortega y Gasset 

 

En el capítulo anterior vimos cómo la producción de autorretratos pone en juego la búsqueda 

de identidad con los regímenes de dominación y control mediante la imposición de narrativas 

y visualidades ligadas al mercado. Al mismo tiempo, esta cultura visual que siempre está 

mutando y resignificándose, la aterrizamos en cuatro estudios de caso donde cada quien 

utilizaba esta representación para reflexionar sobre sí, explorarse, construirse y desde luego, 

ocultarse. Se trata de un vaivén entre mostrar y esconder. En el capítulo que ahora nos ocupa 

me interesa plasmar una fase distinta de estos procesos: cuando una imagen es puesta en 

redes sociales, más específicamente —en este trabajo— en Facebook, y cómo cambia sus 

sentidos, su ontología, pero también qué relaciones mantienen las fotografías con los usuarios 

y cómo se reinterpretan desde la mirada de los demás. De modo que pasar a esta socialización 

de la imagen, que en el caso de las redes sociales donde circulan fotos digitales corresponde 

a una intensificación de las relaciones y la interacción, no dejamos de hablar de identidad. 

Por el contrario, nos permite ver con claridad que «la presencia del “otro” es definitoria de 

la identidad individual» (Hall, 1977, citado por Bañuelos, 2014: 51).  

 

Facebook como ciudad 

 

Al inicio del capítulo 3 vimos que todo autorretrato tiene un ancla a lo físico, es decir, que 

está realizado por alguien, tomado en algún lugar y tiempo concreto, independientemente 

que luego la imagen sufra una serie de modificaciones. Ahora que pasamos directamente a 

Facebook podríamos establecer que lo virtual es tan sólo una extensión de la realidad física. 

Algo que hacen todos los inventos tecnológicos: aumentar, por ejemplo, la mirada con el 

telescopio o la cámara; la audición con la grabadora de sonido, etc. Claro que estas relaciones 

con las formas de percepción cambian, pero al final están interconectadas. Esto no significa 

que lo virtual sea falso, como ya aclaramos en el primer capítulo, más bien que está dotado y 
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constituido completamente de afectos y relaciones sociales reales, no sólo dándoles un espacio 

para existir, sino modificándolas con sus propias características singulares: los mediadores de 

Latour, o la pregnancia de Jean-Luc Nancy, que ya tratamos. En esta relación entre los dos 

espectros: lo actual y lo virtual, se articulan y nos demuestran que nuestro actuar en la 

realidad física nos permite actuar en la red y viceversa. De alguna forma, nos producimos 

todo el día, en un ir y venir entre lo virtual y lo actual; es ahí donde surge la indescirnibilidad, 

ese espacio tan particular de entrelazamiento de los atributos que emergen de cada medio, 

pero que definen a un sujeto en todos sus ámbitos. Parece que es ahí, en esa brecha (según el 

término de Tom Boellstorff) donde los sujetos habitan cada vez con más inercia; haciendo lo 

actual y lo virtual dos partes inseparables y con vínculos múltiples. De alguna forma, el 

tomarse fotos, navegar en internet y actuar a través de esta cultura visual, es parte de lo que 

entendemos por urbano. La misma idea de ciudad nos ayuda como metáfora para entender 

Facebook, como una red por donde circulan millones de imágenes, y, sin embargo, donde 

existe una jerarquía, reglamentación y formas de interactuar. 

 

Gerardo 

Cuando subes algo es como salir a la calle; es exponer tu cuerpo y tu imagen. De 

algún modo al salir tienes que mostrar una cara que para ti signifique algo para verse 

en público. Cambia mucho si se trata de una imagen para que tú la veas y cuando es 

una para que la gente la vea. 

 

Oscar 

Siento que Facebook es un poco como lo que pasa en el espacio público. Hay normas 

y hay cosas que quieras o no, ciertas fuerzas te obligan a seguirlas. No puedes subir 

un desnudo a Facebook, porque generalmente convivimos con personas con las que 

no nos sentiríamos agusto si nos vieran denudes. Eso cambia en cada red social: 

distintos códigos de interacción y comportamiento. Gente que usa Facebook con una 

libertad muy grande. A mí no me reprime…sí es un elemento de represión, pero un 

poco como funciona en otros espacios físicos. Para mí, las redes sociales son espacios 

medio ubicuos, porque están en todos lados, pero al fin y al cabo funcionan como un 

lugar de interacción. Aquí (biblioteca) tampoco puedo desnudarme ni es algo que 

quiera hacer, pero si fuera otro lugar a lo mejor sí, porque es otra dinámica. Claro 

que siendo un espacio hay ciertos códigos, no puedes compartir imágenes que pueden 
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violentar a otres que estén en una posición de privilegio. A mí no me molesta que mis 

selfies le molesten a un machirulo, hasta me da felicidad, pero a lo mejor también, el 

compartir una desnudez que nadie te está pidiendo pueda ser leída como violenta. Es 

un juego de respetar a otras personas, no sólo por pudor, sino porque se deben usar 

pensando en comunidad y lo que implica eso. En el propio Facebook hay lugares 

para compartir nudes: hay grupos y eso. Hay muchos mundillos. Me agrada que mis 

imágenes molesten a ciertas personas, pero no se trata de incomodar a toda la gente. 

Tengo a mi mamá, mis hermanas… También por eso pongo filtros en mis 

publicaciones. No todo lo pueden ver todas las personas. Mis familiares o el novio de 

mi hermana y así, o mi cuñada que no quiero que vean ciertas cosas. Es un espacio 

de resistencia, pero también se trata de cooperar con estas dinámicas. No se puede 

leer de una sola manera, es irle jugando como cualquier espacio. 

 

Natalia 

En mi otro Facebook (para familia y gente de mi ex trabajo) soy un poco menos 

intensa, aunque casi nunca entro.  
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La idea de equiparar Facebook con un espacio físico, donde existen reglas y códigos para 

respetar, pero también donde es necesario partir de estrategias para utilizar de la mejor forma 

la interfaz —y donde las personas editan lo que dicen y hacen, y a quien se dirigen—, nos 

muestra las ambigüedades y múltiples utilidades de esta red, donde, además, al estar en 

contacto con otros y otras, la interacción se vuelve sumamente compleja. Eso no significa, sin 

embargo, que en Facebook las relaciones no tomen un ritmo, una organización y una forma, 

pues es a fin de cuentas un medio que moldea los diversos mensajes. La pregunta entonces 

sería por la especificidad de Facebook. ¿Qué tiene este espacio virtual que no tenga el físico?, 

¿por qué lo utilizamos? 

 

Gerardo 

Facebook ahora lo veo más como la personificación de mí. De hecho, me gusta borrar 

mis fotos viejas porque me gusta estar transformando lo que veo de mí, pero como 

un personaje, como una extensión de mí más que como una autenticidad mía; lo que 

estoy viviendo y lo que me gustaría proyectar y ver, pero siendo un personaje.  
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Fabiola 

Utilizo Facebook por varios factores. El primero fue la socialización. Después, porque 

es una herramienta muy buena para tareas o para comunicarnos entre los que 

estamos en la universidad. Por ejemplo, compartimos cosas como artículos, noticias 

y muchas otras. 

 

 
 

Oscar 

Lo abrí cuando iba en la prepa, y fue porque todas mis amistades lo tenían y pues era 

una manera de interactuar. O sea, mientras estuve en la prepa no lo usaba tanto pero 

conforme salí fue una manera de mantenerme en comunicación con mis amistades 

de la prepa porque somos muy cercanes, y después, Facebook me ha servido para 

conectarme con personas con las que normalmente no tendría contacto. Gracias a 

eso llegué al feminismo. He conocido mucha gente a partir de Facebook que de otra 

manera no hubiera conocido; es un medio para conectarme y compartir. Además, es 

un espacio importante para mi activismo y de mis redes afectivas, porque el activismo 

y lo afectivo no están separados. En ese sentido, me considero activista pero un 

activismo muy de la práctica y de las palabras porque tampoco tengo —justo por la 

distancia en la que vivo— no puedo participar de una forma más física muchas veces, 
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entonces mi participación es más desde esta perspectiva que me permiten estas redes 

sociales.  

 

Natalia 

Como tengo ansiedad social me cuesta mucho trabajo salir y ver a la gente, entonces 

uso Facebook para relacionarme, para compartir mis ideas, sentires, lo poco o mucho 

que sé de neurodivergencias y feminismos. 

 

Facebook es un medio que intensifica las relaciones, y a través de las imágenes, nos permite 

una relación más “eficaz”, pero también, que se sostiene de la simplificación —tanto en sus 

usos, herramientas y organización— para que la comunicación dé una sensación de 

transparencia; de aparente entendimiento y claridad. Por suerte para los placeres de la vida, 

la socialización, incluso en esta red social, no es tan sencilla. Al tratarse de una inmersión e 

interacción exacerbada, se da una interseccionalidad de elementos que desata conflictos, 

diferencias, pero también acuerdos. Claro, que la red social integre a tanta gente, no quiere 

decir que somos capaces de acceder a la totalidad ni que nos relacionaremos con todos y 

todas. Como en la realidad física, existen grupos, círculos sociales acotados, aunque claro, 

hay perfiles o páginas que tienen mucho más amigos o seguidores, y concentran mayor 

atención y flujo de información que otras páginas o perfiles. Esto hace, sin embargo, que los 

flujos vayan en varias direcciones, y para realizar nuestras fotos, puede que los imaginarios 

no provengan sólo de gente influyente, sino de nuestros propios contactos. A fin de cuentas, 

lo que se intercambia y visibiliza u oculta, no es nada más información explícita; también hay 

un tráfico de gestos, poses, estéticas, palabras, expresiones, etc. 

 

Algunas personas, como Natalia, encuentran en Facebook la posibilidad de compartir sin 

tener que relacionarse con la gente físicamente. De algún modo, es una manera indirecta de 

conectarse, y te permite refugiarte. Gerardo lo encuentra más bien como un espacio para, a 

través de sus imágenes, jugar a crear un personaje. Oscar y Fabiola le dan el lugar de 

socialización; quizá Oscar de un modo más afectivo, donde teje sus relaciones cercanas, y 

Fabiola con fines más prácticos como puede ser la escuela. Lo cierto es que esta red social se 

vuelve una interfaz importante para acceder a lo social. Habría también que plantear cómo 

nos presentamos allí, cómo construimos nuestra imagen o avatar, como podemos llamar a esa 
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figura que creamos a partir de nosotros, pero implementando variaciones: performando y 

poniendo en juego la representación de nosotros mismos. 

 

La imagen conversacional 

 

Las imágenes en la actualidad tienen otras características a las de antaño. Ya puntualizamos 

en el primer capítulo que sería incorrecto hacer un borrón y cuenta nueva, como si hoy no 

existieran otros regímenes fotográficos, distintos del digital. Aun así, ahora me enfocaré en 

uno de los sustratos de la fotografía digital, su circulación y consumo en el ámbito del internet, 

y claro, cómo todo esto tiene su reflejo en los procesos de identidad. 

 

El hecho de poder hacer cientos de fotos digitales con los celulares o las cámaras digitales, las 

tablets o las computadoras mismas, en conjunto con los medios como redes sociales, dan como 

resultado una abundancia exacerbada de las imágenes; conectando a millones de internautas 

que se encargan de producirlas, circularlas, consumirlas y desecharlas. Interaccionan con 

ellas, las suben, las comparten, las comentan, se burlan, hacen parodias y memes, y las editan. 

En ese sentido, cada que subes una imagen, ésta pierde cierta autoría y autoridad, pues se 

aleja en diferentes distancias de quien la produjo o la subió. Algunas se vuelven virales, y 

permanecen en cientos de miradas y pensamientos por mucho tiempo, mientras otras pasan 

desapercibidas y derivan en la invisibilidad. Una vez subido un autorretrato, entra a una 

dinámica distinta, y tu propia imagen es motivo de deformaciones, juegos y múltiples usos.  

 

Esto implica que las imágenes ahora circulan por las venas de la Internet y adquieren una 

fuerza por pertenecer a complejas redes de relaciones. Por ahí fluyen afectos, cultura, 

economía, identidades, y muchos elementos más, que uno podría pensar que corresponden 

exclusivamente a la dimensión material. Sin embargo, hoy la conversación es de carácter 

visual; se trata de una globalidad que implica una mayor conexión, cada vez más sustentada 

en la comunicación a través de la imagen. Las fotografías no sólo transitan a través de redes, 

ellas mismas las generan; van surcando y abriendo conversaciones. No en vano ya hay varios 

teóricos (Joan Fontcuberta, Jacob Bañuelos o Francisco Mata) hablando de la imagen 

conversacional como un nuevo paradigma que es factible por la convergencia mediática (radio, 
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televisión, blogs, redes sociales, etc.) y por la socialización (en línea, tiempo real, simultánea 

y ubicua en tiempo y espacio). Además, ésta se gestiona desde la interfaz; en este caso, el 

Facebook, donde se dota a la imagen de ciertas propiedades y formas que organizan esta 

información virtual. Se trata, desde luego, de una comunicación mediada, donde los sujetos 

actúan en formas diversas (Bañuelos, 2014). Es posible con eso, imaginar cuántos elementos 

están puestos en órbita, yendo y viniendo; transformándose en el camino. Estos senderos, por 

un lado, facilitan la comunicación, pero por otro, nos dejan más expuestos: «posibilita 

ocasiones para el contacto, [y en ese sentido] el intercambio o la vigilancia» (Lasén, 2009: 

25). Otro elemento central es que las imágenes electrónicas siempre van acompañadas de un 

comentario, palabras, emojis,13 o las mismas reacciones de los otros usuarios, e incluso 

sustituyen la propia escritura: en vez de contestar con una palabra, puedes hacerlo con una 

imagen. También en esa línea son conversacionales, porque viajan en contraste con otras 

formas de representación que les otorgan un contexto, sentido o intención. 

 

En el caso de las selfies, a pesar de que su nombre viene de una idea del yo, su naturaleza tiene 

más que ver con compartir. Es eso lo que la distingue de los autorretratos, por ejemplo, que 

históricamente han estado más reservados al ámbito artístico, o a esferas pequeñas, pero que, 

con las condiciones de posibilidad de la imagen actual, han trascendido al grado de ser uno 

de los gestos digitales e icónicos de una gran cantidad de personas alrededor del mundo, esto 

es, con alcance planetario. Como ya se acotó anteriormente, utilizamos en esta investigación 

ambos términos: selfie y autorretrato, a veces autofotos, pero es importante acentuar que la 

selfie es un producto de la era electrónica: «la selfie es una nueva modalidad de conversación 

digital predominantemente visual […] A pesar de su nombre, la selfie tiene que ver en realidad 

con los grupos sociales y la comunicación interna de esos grupos» (Mirzoeff, 2016: 63). 

 

Así es como podemos hablar de una imagen-red, que crea vínculos, comunica puntos 

separados (como pequeños agujeros de gusano), y genera también las condiciones para 

acercar el consumo a las personas, a sus intimidades, las cuales también han cambiado sus 

coordenadas, siendo ahora producidas y no sólo develadas. 

																																																								
13 «Emoji (絵文字) es un término japonés para los ideogramas o caracteres usados en mensajes electrónicos y 
sitios web. El término es una palabra compuesta que significa lo siguiente: imagen (e, 絵) + letra (moji, 文字) 
adaptada al español como emoyi» (Wikipedia, s.f.). 
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Compartir estados de ánimo 

 

El subir una foto no es un acto que esté desligado —etéreo y flotando— del espacio virtual. 

En cambio, tienen raíces en las personas, que son quienes, a fin de cuentas, utilizan las 

imágenes para proyectar cosas o extenderse hacia los demás y desde ahí configurarse, 

pensarse. Podría ser como subirse a un estrado, donde el verse o mostrarse se asocia muchas 

veces a sentirse mejor; a encontrar en la mirada de los demás ánimos, aprobación y claro, 

estar expuestos a las críticas. En ese sentido, cada quien administra su perfil y lo edita 

intentando subir o no subir imágenes según una serie de intereses e ideas que se ponen en 

juego. En ese modo también cambia lo que te permites mostrar, valorando los factores como 

el público, a quién va a llegar, cómo van a reaccionar, qué dirá de mí, etc. Como vemos, 

posee todos los elementos de una campaña de mercado, o de una buena publicidad, pero lo 

que hemos intentado mostrar, es que dentro de estos lineamientos y límites (que existen en 

todo tipo de entorno), se puede buscar alternativas y resignificar las herramientas. 
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Natalia 

 Subo aproximadamente 3 o 4 veces a la semana selfies. Cambio con mis estados de 

ánimo: si estoy feliz pongo una donde se me vea o que me haga sentir feliz y así con 

cada emoción que tenga. Al sufrir trastorno límite de la personalidad (TLP) mis 

emociones cambian rápido y de manera intensa y así también mis fotos de perfil. 

Tengo algunas obsesiones con esto: intento no usar fotos viejas ya que me siento 

hipócrita, aunque me vea mucho mejor. Soy rara, lo sé. 

 

Oscar 

Facebook lo uso de una manera muy inmediata. Estoy de malas y escribo algo, o me 

siento súper bien y lo escribo. Pero me he dado cuenta que eso también tiene una 

incidencia y un impacto en otras personas…que me han dicho que hay veces que se 

sienten muy mal, y el leer que una persona que se les parece tiene ciertas emociones, 

les ayuda también a entenderse. Me ha ayudado también a conectarme y a leer lo 

que hacen otras personas. Es muy emocional la manera de usar Facebook también. 

En las imágenes muestro las cosas positivas porque me hacen sentir muy bien y 

también hay una respuesta por parte de otras personas que también me ayuda a 

valorarme. No es un sentido de subirlo para las otras personas, sino el hecho de la 

respuesta que tiene esa comunicación me hace sentir bien y me alimenta. Es algo que 

intento regresar, que sea recíproco. 

 

Gerardo 

Muchas de las imágenes que yo subo en Facebook las elimino en un tiempo, hay unas 

que me duran un día y las elimino y otras que me duran semanas, voy eliminando las 

que con el tiempo dejan de significarme y también es un ejercicio para yo saber qué 

camino sí me gusta llamar y cuando meto la pata o veo mucha banalidad en mí y 

cosas que no me gustan. No es que haya cambiado mi personalidad, pero sí es una 

herramienta para darme cuenta de mi personalidad, de ciertos momentos y ciertos 

contextos. 

 

Compartir imágenes es también abrir tu mundo al de los demás, y ver el de los otros. Siempre 

en un terreno que parece que tiende a homogeneizar todo. Además de producirte, para 

muchos es la oportunidad de generar redes que de otro modo no existirían, y que, por tanto, 

harían a los individuos distintos. Pensando en Marcel Mauss y el don, podríamos pensar en la 
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imagen conversacional como un don, que genera circuitos con reciprocidades; conectando, 

uniendo y armando redes de apoyo. Esto modifica también el tono de las identidades, y traza 

geografías distintas a las que se podrían establecer sin el ámbito virtual. Comentar las fotos y 

dejarse comentar, es también una forma de socialización y de puesta de unas identidades 

virtuales que no necesitan pasar por lo físico necesariamente, pero que acaban por 

transformarlo también. ¿Qué pasaría si Facebook no existiera? 

 

Oscar 

Sería muy triste, porque muchas cosas importantes de mi vida, con las que no puedo 

convivir tanto con ellas en el sentido físico, no las conocería y mi vida sería muy pobre. 

Tiene cosas detestables el Facebook, pero también tiene cosas valiosas. Si no existiera 

sería muy diferente, la comunicación se ha vuelto muy distinta… De manera personal 

sería muy triste. 

 

Fabiola 

El Facebook se ha convertido en un mundo aparte de la realidad, me hace ver a las 

personas y lugares de otra manera, puedo ver muchas cosas que pasan en otros lados. 

 

Natalia 

Leería mucho más. No sabría nada de neurodivergencias y eso suena aterrador. 

 

Gerardo 

Creo que tendría más tiempo, creo que le pasa a mucha gente, de pronto empiezo a 

ver Facebook según yo rápido, y de repente ya pasó una hora, a veces incluso siento 

que se vuelve una necesidad, de esas necesidades que te son impuestas pero que se 

asimilan muy bien porque también se vuelven herramientas. Si no tuviera el 

Facebook creo que tendría un poco más de tiempo y no sé qué haría tampoco con 

ese tiempo, estoy muy acostumbrado a usar Facebook en el día, suelo abrir casi diario 

el Facebook y enterarme de la vida de los demás, dejaría de enterarme de la vida de 

los otros. 
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La red y todos sus portales, estos son, los artefactos como celulares y ordenadores donde se 

pueden compartir y apreciar las imágenes de los otros y las propias, aumentan la apertura de 

las presencias, las mediatizan hasta hacerlas llegar a través de la red a todos los canales que 

las sintonizan, y así, aumentan su presencia en el mundo. Para bien o para mal, lo virtual 

extiende la realidad. 

 

Esto tiene implicaciones también en el modo de conformar las comunidades virtuales, que a 

menudo se continúan en la realidad material o, por el contrario, surgen en lo actual y se 

extienden a lo virtual. También está el caso de las comunidades únicamente virtuales o 

presenciales. Oscar publicó en alguna ocasión el siguiente texto: 

 

«Me hace muy feliz que exista Facebook porque gracias a este medio he conocido a mucha 
gente hermosa, con ideas increibles, vidas admirables e historias para compartir. Me ha 
permitido salir de las limitaciones fisicas y económicas de vivir a las afueras de la ciudad y 
compartir y crear redes afectivas y creativas con muchas personas valiosas, que crean, 
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resisten y son bellas, que me ayudan a crecer y a pensar. Gracias por permitirme danzar 
con ustedes, aunque solo sea con palabras y dibujitos. 
Lxs quiero mucho, a lxs que ya pude conocer fuera de lo virtual, a quienes aún no he podido 
y a aquellxs con quien sigo en contacto gracias a estas herramientas de la posmodernidarks 
Les amo 💜 💙 » 

 

Habría que pensar cómo se da el paso de lo virtual a lo actual y viceversa; ¿qué elementos se 

mantienen?, ¿cuáles se modifican y cómo? Esto también tiene una influencia directa en cómo 

nos fotografiamos, determinado por el contexto en el que estamos insertos, las relaciones que 

forjamos, los estados de ánimo, los eventos, disputas o sucesos que dicten las tendencias en 

Facebook.  
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La imagen nos posiciona en otras lógicas espaciales y temporales. Los sujetos ya no necesitan 

estar en un lugar para poder inferir en él, trabajar en él o comunicarse con personas que se 

encuentren allí. De este modo, las personas amplían sus posibilidades y alcances. A pesar de 

que las imágenes no han sustituido el mundo físico, sí han modificado nuestras formas de 

relacionarnos con “lo real”, construyendo una sociabilidad fuertemente influenciada por lo 

visual. Siguiendo dicha línea, tendríamos que cuestionar cómo se articula esta organización 

espacial, temporal, social, emocional y corporal con el régimen productivo actual. A fin de 

cuentas, parece que esta puesta en escena que hace más transparente el mundo, se vincula 

con elementos centrales para el capitalismo actual como una mayor productividad, eficacia 

y alcance. Puede que se trate de una reducción de las relaciones al determinarlas a lo visible, 

o bien, la construcción de posibilidades para estrechar lazos y generar empatía de otros 

modos. ¿De qué manera la puesta en imágenes es un proceso de automatización de las 

relaciones y las subjetividades? ¿Acaso se trata, al reducir las relaciones a lo visible, de formas 

renovadas de dominación? Las relaciones mediante imágenes implican el establecimiento de 

un orden sensible en común, esto es, una Cultura visual donde se comparten códigos y se 

globalizan intimidades. ¿Qué compartimos realmente al producir, circular y consumir 

diariamente tantas imágenes? ¿Se trata de una infinidad de visualidades o de una sola 

visualidad fragmentada infinitamente? ¿Cómo se transforman las relaciones en el ámbito de 

las imágenes?  

 

Ahora nos modificamos en el ámbito virtual, pero también nos presentamos por esa vía, a 

veces sin salir de allí. De cualquier modo, la maleabilidad de lo virtual lo convierte en la arena 

propicia para cualquier tipo de cambio y transformación, o a veces, de los aparentes cambios 

que en verdad perpetúan visualidades e ideas del mundo. Una selfie, en ese sentido, es la 

brecha que conecta ambas esferas, donde se conjuga una persona virtual, que se modifica, 

pero también atada a lo actual. Es un intermedio que lejos de permanecer como un objeto 

inmóvil, se vuelve parte de una conversación infinita y a veces ininteligible, pero que, en 

muchas de las ocasiones, encuentra una respuesta desde varios frentes.  

 

El hecho de que nuestras imágenes estén en red, nos convierte ya no sólo en sujetos mirados; 

somos además productores, espectadores y consumidores. Este intercambio intensivo de 
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visualidades influye sin duda en cómo miramos el mundo y cómo lo experimentamos, es un 

límite. ¿Este borde es una orilla que nos encarcela o, parafraseando al poeta Juan L. Ortiz, 

una orilla que se abisma? 
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Conclusiones 
 

El tema de las identidades que se constituyen desde el ámbito visual y virtual de Facebook es 

relativamente nuevo, si consideramos que esta plataforma surgió en 2004, y tuvo un 

crecimiento exponencial que lo ha llevado a ser en la actualidad uno de los vasos 

comunicantes más importantes de la era global.  

 

En ese sentido, los estudios antropológicos relacionados con estos temas, aunque numerosos, 

son aún insuficientes para comprender de forma integral el nuevo fenómeno. Este estudio es 

una pequeña contribución a una reflexión sobre la producción de identidades que cuentan 

con nuevos mediadores como los autorretratos. El análisis de los cuatro casos elegidos, 

permite entender que existen múltiples posibilidades y sentidos que motivan a enseñar una 

imagen propia a los demás a través de las redes sociales. Las fotos permiten a las personas 

también reivindicarse, revalorarse, resignificarse y establecer nuevas relaciones y 

comunidades de reciprocidad virtuales que, aunque no siempre llegan a un encuentro cara a 

cara, implican el surgimiento de un nuevo encuentro. Las imágenes en su virtualidad 

transportan otras formas de afecto y solidaridad, esto quiere decir que lo humano sigue 

presente en estos medios, por lo que se trata de una arena donde se ponen en juego elementos 

políticos, económicos, sociales y culturales. 

 

Los cuatro casos de estudio seguidos en este trabajo, evidentemente no permiten dar una 

muestra significativa para generalizar los resultados, en cambio, nos hacen entender que, 

aunque de distintos modos, las motivaciones y sentidos posibles con que alguien se presenta 

y se produce en la visualidad son diversas. No todos siguen los mismos caminos que los aquí 

mencionados, pero sí podemos afirmar que todos pasan por procesos de construcciones de 

identidad mediadas que, en este caso, son singulares por estar inscritas en un contexto donde 

prevalece lo virtual en su soporte digital, además de los nuevos regímenes visuales. 

 

Los perfiles presentados no responden al común denominador, pues se trata de personas que 

tienen una fuerte consciencia de la producción de su identidad por la posición de disidencia 

que ocupan, o bien, porque es un hecho de gran importancia personal. Se editan, juegan y 
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se ocultan en el mundo actual a través de diversas herramientas, pero trasladan esta 

permanente interrogación al mundo virtual, que articulado a lo actual, les permite 

reivindicarse, esconderse o bien, buscar los modos en que les gustaría ser percibidas y 

percibidos. 

 

Estas identidades, desde luego, no se constituyen de modo individual ni en el vacío, más bien 

se articulan a partir de las comunidades que se instauran en estas condiciones singulares, 

además que transitan entre-imágenes, así como sus configuraciones espaciales y temporales. 

Lo que encontré es que hay una correspondencia o una continuidad entre lo que aquí 

llamamos, siguiendo a Deleuze, como lo virtual y lo actual. Inclusive, hallamos que lo virtual 

resulta como una arena de mayor maleabilidad para el juego, la parodia, pero también la 

puesta en escena de aquello que las y los sujetos desean ser. Lo actual, sin embargo, también 

se ve afectado —no en su connotación negativa— por la virtualidad, y para esta 

investigación, el gap o la brecha que agrupa estos dos ámbitos es la imagen, concretamente, 

el autorretrato. Ahí, se da el paso y el vínculo que une lo actual con lo virtual, pero también 

lo local con lo global, pues es una manera de poner en circulación la identidad propia en un 

contexto que tiene cualidades de mayor inmediatez, velocidad y eficacia. Esto no significa 

que todas las imágenes pertenezcan a un régimen de levedad, pues algunas permanecen 

asentadas más que otras en la cultura visual y los imaginarios. 

 

El punto central encontrado en esta investigación, es la yuxtaposición de lo virtual y lo actual, 

donde nos servimos de las fotografías para entender esta sutura. Ahí se dan intensos procesos 

de la identidad que renuevan las discusiones políticas, sociales y culturales que el esencialismo 

identitario busca apagar. Esa cicatriz donde converge la tensión entre lo posible y lo 

imposible, lo creativo y lo estable, la referencia y el abismo, lo que se es y lo que se quiere ser, 

el poder y la subversión, lo actual y lo virtual, así como lo local y lo global —antes que en su 

dualidad, en su articulación— es una arena de disputas y juego; de posible transformación, 

pero también es el lugar donde los individuos se integran a nuevas colectividades, 

organizaciones de las relaciones, escalas sociales y por supuesto, nuevas diferencias y relieves 

de la realidad.  
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Así, determinamos que las selfies son un lugar de enunciación que se vale de códigos 

específicos (globales), pero también de la invención y creatividad de los usuarios, en conjunto 

con los receptores que interactúan con las imágenes de los demás. En los cuatro casos 

presentados, los autorretratos se vuelven una manera de organizar y editarse para ocultar 

algunas cosas y mostrar otras, entablando narrativas y discursos sobre cómo quieren ser 

percibidos por el resto de las personas. Para Gerardo y Natalia, los autorretratos constituyen 

la posibilidad de producir otras representaciones de lo que es ser hombre o mujer; o en el 

caso de Oscar, cómo reivindicar una identidad trans no binaria. Son, a fin de cuentas, modos 

de formularse alternativamente a partir de la interseccionalidad de procesos de identidad 

dinámicos que se articulan y entroncan en las imágenes. 

 

La velocidad a la que cambian las cosas en la actualidad hace difícil la tarea de asimilar la 

realidad y estudiarla a cabalidad. Son varias las estrategias y los paradigmas que nos llevan a 

realizar nuevos abordajes, pero en el fondo, me parece que no hay que perder de vista que, 

independientemente de las formas en que se medien las relaciones y las propias identidades 

de las personas, siempre estarán habitadas por factores humanos cambiantes que, según las 

particularidades de estos intermediarios, seguirán ejerciendo distintos modelos de 

representación que modifiquen nuestra interacción con el mundo y los demás. 

 

Quedan muchos senderos que recorrer, pues a cada paso que uno da, se abren cientos de 

caminos más que se van ramificando en nuevos entendimientos del ser humano como un ser 

social, cultural y político. Considero que algunas de las aristas en las que se podría 

profundizar es cómo estas identidades que transitan por medio de la imagen entre lo virtual 

y lo actual tienen sus especificidades en contextos políticos de migración, trabajo, elecciones, 

género, despojo de territorios, situación de calle, etc. Es decir, cómo la complejidad de las 

imágenes, que no sólo forman parte de la realidad sino también la producen, se utilizan con 

fines de dominación, pero también de negociación con estos factores hegemónicos. Hay otras 

cuestiones que quedaron sugeridas de manera periférica, pero que son de gran interés para 

investigaciones futuras: la construcción propiamente corporal de los sujetos a través de las 

imágenes, el juego de las imágenes en las relaciones sexo-afectivas construidas a través de la 

Internet y las comunidades que, por todas estas posibilidades tecnológicas y materiales, se 
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conforman y encuentran en las imágenes, aunque físicamente estén distanciadas, como puede 

ser una comunidad transnacional. De modo concreto, se vuelve necesario encontrar con más 

fuerza cómo las fotografías interceden, orientan y conectan a las personas y sus realidades, y 

claro, qué nuevas diferencias emergen de su uso intensificado. 

 

Me queda finalizar diciendo que las imágenes son la vestidura de las personas; en ellas se 

concentra lo humano, lo personal, pero también lo colectivo y el horizonte futuro que nos 

abre nuevas puertas. En la imagen se proyecta el mundo, del mismo modo que el mundo 

acontece dentro de ellas. Esa es la complejidad a la que pertenecemos. 
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