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“...Huye Adso, de los profetas y de los que estdn
dispuestos a morir por la verdad, porque suelen
provocar la muerte de muchos otros, a menudo
antes que la propia, y a veces

en lugar de la propia...

Quizd la tarea del que ama a los hombres
consiste en lograr que éstos

se rian de la verdad, lograr que la verdad ria,
porque la tinica verdad consiste en aprender

a liberarnos de la insana pasion por la verdad.”

Humberto Eco
El nombre de la rosa

“Retomando el pensamiento de Buda...
...Todo esfuerzo por comprender

destruye el objeto al cual nos hemos aferrado,
en provecho de un objeto de otra naturaleza;
reclama de nuestra parte un nuevo esfuerzo,
que anula en provecho de un tercero,

y asi sucesivamente hasta que alcanzamos

la vinica presencia duradera,

que es aquella donde se desvanece

la distincion entre el sentido

y la ausencia de sentido:

la misma de la cual partimos...” .

Lévi-Strauss
Tristes Tropicos



INTRODUCCION

Este trabajo trata sobre la configuraciéon de la cultura campesina en una localidad
rural del centro de Veracruz a lo largo del siglo XX. En particular, se reconstruye el
proceso historico de la relacién que los pobladores de la localidad han establecido
con la tierra, en el contexto del sistema ejidal de tenencia en México. Se enfatiza en
el papel que han tenido la tierra y el ejido en la reproduccion sociocultural de las
familias campesinas y de la comunidad, centrando la atencién en los procesos de
uso y de apropiacion del territorio ejidal y en las formas de organizacion del trabajo
agricola. Asimismo, se abordan las respuestas que estos campesinos despliegan
frente a la nueva ley agraria y a la crisis agricola que se vive actualmente en la
region y se advierten las posibles transformaciones de la cultura campesina local

en este contexto.

A partir de la investigacién antropologica, se traza un relato etnografico en el
que se destaca el proceso de construccion identitaria de estos pobladores rurales.
Vemos a la identidad como un proceso social y no como una esencia (Aguado y
Portal, 1991; 1992; Giménez, 1992; Portal, 1993), como resultado de procesos
socioculturales y politicos de negociacion en los cuales los campesinos, que se
constituyen en grupos sociales heterogéneos, construyen un lenguaje comdn. A
través de esta etnografia, la atencion se centra en los procesos y las practicas
sociales por medio de las cuales los campesinos de Chiltoyac se apropiaron del
territorio ejidal, y como alrededor de éste se cre6 la comunidad como el espacio
social imaginado donde ellos han negociado cotidianamente su identidad, tanto al
interior, como frente a las fuerzas y actores externos. La tierra, como medio
fundamental de subsistencia, el ejido, como espacio de organizacion de practicas
locales, y las formas de trabajo al interior de las empresas domésticas campesinas,
han sido elementos centrales en el proceso. La organizacién del trabajo, aunque

subsumida a procesos capitalistas, al mismo tiempo ha respondido a las estrategias



y necesidades de la reproduccion de las familias y de la comunidad.

El régimen ejidal de tenencia de la tierra ha sido fundamental en la
configuracion de los procesos rurales en la entidad veracruzana. En los altimos
setenta anos, gran parte de los campesinos en el estado, han construido sus
espacios locales y sus estilos de vida al interior del sistema ejidal." Particularmente
en las areas rurales del centro de Veracruz, alrededor del uso de la tierra ejidal,
asociado fundamentalmente con los cultivos agroindustriales de la cafa de aztcary
el café, se han estructurado formas especificas de reproduccion de los pobladores
rurales, donde el ejido ha sido un eje central en la vida socioeconémica, politica y
cultural de las comunidades rurales. La tierra ejidal ha sido la base del sustento
material, recurso de poder y de prestigio, y referente fundamental de las

identidades individuales y colectivas de los grupos campesinos en esta region.

Los estudios sociales sobre campesinos han asumido que es precisamente el
acceso a la tierra lo que los distingue de otros grupos o tipos sociales subalternos.
El papel de la tierra como medio de subsistencia, el valor que le confieren y la
relacion subjetiva que establecen con ella, se constituyen en categorias culturales
basicas, alrededor de las cuales los campesinos han construido sus visiones del
mundo y sus identidades. Esta premisa, a partir de la cual se reconoce el papel
central de la tierra en la configuracién de los campesinos como grupos sociales, sin
embargo, ha dado lugar al desarrollo de perspectivas que consideran que la
relacion subjetiva que estos grupos sociales establecen con la tierra es condicién
esencial de la cultura campesina. De manera aprioristica se define al campesino por
su relacion subjetiva -natural- con la tierra a partir de la cual se derivan
racionalidades econdmicas, respuestas politicas, formas de organizacion y

comportamientos sociales inherentes al campesinado como grupo social (Shanin,

1979).

1Veracruz es el estado con mayor nimero de ejidos y comunidades agrarias, 3,337, seguido de
Michoacén, con 1,749 y Chiapas con 1,714. (INEGI, 1988).



A diferencia de estas perspectivas, en este trabajo se aborda la relaciéon que
los ejidatarios de Chiltoyac establecen con la tierra como un proceso que se
construye histéoricamente en interrelacién con otras dimensiones y procesos. No se
trata, por tanto, de considerar que los pobladores rurales de Chiltoyac se definen
como campesinos a partir de establecer una relacion esencial y ahistérica con la
tierra, ni de suponer a priori una identidad sustentada en una relacion estatica y
natural con ésta. Los pobladores de esta localidad han construido su identidad
social y sus formas de reproduccion sociocultural al interior de un procesos
hegemonico, inmersos en su relacion con el Estado y en procesos de produccion
capitalistas. La cultura campesina local se ha configurado alrededor de los cultivos
comerciales de cafia y del café, asociados con la produccion de autosubsistencia y
con el sistema ejidal de tenencia de la tierra. Al mismo tiempo que se sustenta en la
pequenia produccién doméstica ha estado subsumida a las relaciones mercantiles
propias de los complejos agroindustriales correspondientes. La produccion y
reproduccion de la cultura campesina local es resultado de un largo y complejo
proceso historico de interrelaciones, en el que los campesinos de Chiltoyac,
inmersos en relaciones desiguales de poder, en tanto ejidatarios han tenido el

control sobre la tierra y con ello, sobre ciertos espacios de su reproduccion.

Un aspecto que distingue a estos productores rurales de otros, es la
diversidad de sistemas productivos al interior de sus empresas domésticas, lo cual
ha implicado la sobreposicion y complementariedad de formas culturales
mercantiles y no mercantiles en su funcionamiento. Las formas de gestion y
distribucion del territorio ejidal, y las maneras de organizacién de los procesos
productivos, al mismo tiempo que obedecen a los procesos de acumulacion
agroindustrial, responden a las necesidades de campesinos que se han apropiado
de instituciones estatales, como el ejido y el crédito, para construir sus procesos de

reproduccion sociocultural.

El espacio local
Al interior de la extensa region cafetalera Xalapa-Coatepec, a 8 kilometros al

noreste de la capital del estado, se ubica el poblado de Chiltoyac, situado dentro de



los limites del municipio de Xalapa, a una altura aproximada de 700 a 800 metros
sobre el nivel del mar. Actualmente, Chiltoyac cuenta con una poblacién
aproximada de 2180 habitantes. Cuatro cruces ubicadas en los cerros delimitan el
asentamiento urbano, o “fundo legal del pueblo” hacia los puntos cardinales. Estas
cruces fueron colocadas por los misioneros franciscanos en el siglo XVI y los
habitantes de la localidad las renuevan periédicamente. El poblado esta dividido en
cinco barrios, los cuales definen también la diferenciaciéon socioeconémica entre los
habitantes. En el barrio de El Centro viven las familias con mayores recursos, ahi se
encuentra la Iglesia, un pequeno Parque con kiosco, el edificio de la Agencia
Municipal, una Biblioteca, la Escuela Primaria y la Casa del Campesino; en este
barrio se encuentran las tnicas cinco calles recientemente pavimentadas del
poblado. Los cuatro barrios restantes se extienden sobre un espacio muy amplio
también ocupado por numerosas fincas de café. En el barrio de La Palma, contiguo
al centro, se encuentran el Jardin de Nifios y la Telesecundaria. Mas alejados del
centro, asentados en pequenos cerros y lomerios, entre fincas de café, se
encuentran los barrios de La Calzada -donde esta ubicado el Telebachillerato-, El
Cerrito y La Barrera; este altimo denominado por una de las candidatas a la
Agencia Municipal como “el barrio de los indios”, haciendo referencia a las
condiciones de pobreza e insalubridad que prevalecen en esta zona del poblado. La
Agencia Municipal ha sido una instancia de organizacién local muy importante, a la
que corresponde la administracion de la zona de pequenas propiedades, dentro del
fundo legal del pueblo que abarca una superficie de 98.5 hectareas. La existencia de
esta zona de tenencia privada de la tierra, le ha dado a la Agencia Municipal de
Chiltoyac una importancia mayor que la que ha tenido en otros ejidos, donde las

zonas de asentamiento urbano también forman parte del ejido.

Durante el siglo XX, Chiltoyac se desarroll6 como un nicleo rural -
congregacion y ejido- dentro de un municipio con un alto porcentaje de poblacién

urbana®. La cercania con la urbe le ha permitido comercializar sus productos

2Desde las primeras décadas del siglo XX la poblacion del municipio se ha concentrado
mayoritariamente en la ciudad de Xalapa: en 1940 la poblacién urbana del municipio representaba
casi el 85%. La concentracion demografica en la ciudad de Xalapa se ha incrementado
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agricolas, proporcionar servicios y complementar sus actividades agricolas con la
venta de fuerza de trabajo en actividades urbanas —comercio, servicio doméstico y
albanileria, principalmente-. Las redes sociales tejidas en torno a la ciudad de
Xalapa, principalmente por la via del parentesco, han generado una vida cotidiana
en constante interacciéon con la urbe. Al mismo tiempo, la memoria histérica local
establece su autonomia, al recordar que, en el siglo XIX, Chiltoyac era municipio y
tenia un gran territorio, - al decir de los chiltoyenses, es mas antiguo y era mas
grande que Xalapa-. La carretera asfaltada que conecta directamente al poblado
con la ciudad de Xalapa se construy6 entre 1997-98, con recursos del programa
Crédito a la Palabra, lo cual simplifico notablemente la comunicaciéon, ya que
anteriormente, la ruta para llegar a esta ciudad en transporte, seguia el camino
hacia el ingenio La Concepcion -pasando por los municipios de Jilotepec y

Banderilla-.

Los vestigios arqueoldgicos encontrados en la zona ubican a Chiltoyac como
asentamiento totonaca entre los siglos XI y XII, posteriormente sometido al
imperio azteca. Durante la colonia, los pobladores de este lugar recibieron una
extension territorial de aproximadamente dos mil hectareas por parte del gobierno
colonial; sin embargo, unos afos después, fueron despojados de esas tierras e
iniciaron su lucha por recuperar el territorio que les habia sido otorgado por el
Virrey Luis de Velasco. Poco se sabe de la historia agraria local pero a partir de los
documentos que durante los primeros afos de la reforma agraria los pobladores
entregaron a las autoridades gubernamentales, solicitando la restitucién de sus
tierras, tenemos noticia de que desde 1604 existia un conflicto alrededor de las

tierras de Chiltoyac que nunca se resolvio.

En los primeros anos del siglo XX el pueblo estaban confinado a un pequeno

espacio territorial -de aproximadamente 100 hectareas-, rodeado por las haciendas

paulatinamente. En el conteo de poblacion llevado a cabo por el INEGI en 1995 se registra una
poblacion total en el municipio de Xalapa de 336 632 habitantes de los cuales 324,081 habitaba en
la capital del estado y el 4% vivia en localidades rurales.(INEGI. Censos de Poblacién y Vivienda del
Estado de Veracruz, 1940, 1950, 1960, 1970, 1980, 1990).

11



de Paso de San Juan, Paso del Toro y Lucas Martin. En este contexto, los
pobladores del lugar se involucraron en la contienda revolucionaria con la finalidad
de recuperar sus tierras y durante la reforma agraria iniciada en la segunda década
del siglo pasado recibieron 1350 hectareas de tierra como dotacion ejidal. La lucha
por el territorio fue un elemento fundamental en el proceso de construccion del
sentido de comunidad a nivel local. Para los pobladores de Chiltoyac la tierra ejidal
significo la posibilidad de una nueva forma de vida y represent6 la aspiracion de
quienes se incorporaron en la lucha agraria. En la memoria de los pobladores, la
formacion del ejido se concibe como un hito histérico. El territorio ejidal
representa una conquista de los antepasados, a la vez que un derecho otorgado por
el Estado.

Alrededor del uso, la gestion y la distribucion de la tierra ejidal se
conformaron los espacios sociales y politicos de confrontacién y disputa local. La
diferenciacion social al interior de la localidad ha estado fuertemente asociada a la
dindmica ejidal, siendo la tierra y los derechos agrarios componentes
fundamentales en estos procesos. Asimismo, a través del ejido se establecieron los
vinculos con las agencias gubernamentales y muchos de los mecanismos de
integracion a los complejos agroindustriales. Los sistemas de plantacion canera y
cafetalera se desarrollaron en el marco del sistema ejidal de tenencia de la tierra. El
uso de la tierra en cultivos comerciales incorporados a los complejos
agroindustriales dio lugar a la emergencia de una cultura campesina asociada a
estos sistemas de plantacién®. Esto implicé transformaciones en las dinamicas de la

produccion, en la organizacion del trabajo y en los procesos de reproduccion;

3En sus trabajos sobre los sistemas agricolas de produccién en Latinoamérica, en especial para la
region de El Caribe, los antrop6logos norteamericanos, Sydney Mintz y Eric Wolf, acufiaron el
concepto de sistema de plantacidon -cafiero, cafetalero, tabacalero-, para analizar las formas
especificas de la expansion del capitalismo en la agricultura de los paises colonizados, a través de
formas de organizacién productiva de gran escala. Los sistemas de plantacién, cuyos cultivos son
destinados al mercado y su funcionamiento se guia a partir de la obtenciéon de altos rendimientos
econdémicos, implican formas especificas de uso y de control de los recursos productivos. Los
autores sostienen que a través de la ocupacion de grandes extensiones territoriales, la plantacién
altera los paisajes geograficos y sociales preexistentes, imponiendo normas y valores, modos de vida
y practicas culturales derivadas de su funcionamiento. El control sobre la tierra, la mano de obra y
la organizacién del trabajo son los mecanismos a través de los cuales el sistema de plantacion
despliega su dominio sobre la vida sociocultural de las regiones. (1975)
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algunas de las formas tradicionales de organizacion del trabajo fueron reinventadas
por los campesinos para insertarse en la produccion de estos -cultivos
agroindustriales. Los ejidatarios se transformaron en productores caneros y
cafetaleros, lo cual influy6 de manera determinante en las formas de organizacién
de la actividad agricola, en los modos de vida de los pobladores rurales, en la

diferenciacion social y en los procesos politicos locales y regionales.

La presencia del Estado ha sido fundamental en la configuracion de los
procesos agrarios y de las identidades locales en los espacios rurales. Al interior de
un proceso dialéctico de “confrontacién cultural”, las politicas agrarias y el régimen
ejidal de tenencia de la tierra han mantenido la presencia constante de las agencias
gubernamentales en los espacios locales, situando al Estado posrevolucionario

como principal interlocutor de los pobladores rurales.

“... la dialéctica de la confrontacion cultural se lleva a cabo en contextos
desiguales de poder y supone apropiaciones, expropiaciones y
transformaciones reciprocas. Donde reciprocidad no implica una
distribucién equitativa del poder ya que, si bien la dominacion tiene efectos
reales, no todos éstos son totalmente poderosos, ni completamente
inclusivos.” (Nugent y Alonso, 1994: 210).

Gran parte de la literatura sobre el ejido ha enfatizado en su caracter de
instituciébn promovida por el Estado como medio para la sujecion de los
campesinos. En efecto, el ejido fue concebido por los arquitectos de la politica
agraria como una forma de reinventar a las poblaciones rurales dentro del proceso
de formacion del Estado posrevolucionario. Esta reinvencion se dio como parte de
un proceso hegemonico al interior del cual la politica agraria se nutri6 de las

tradiciones y de las expectativas de estas poblaciones (Mallon, 1994, pp.72-73).

“...el ejido ha funcionado semanticamente dentro de lo que Marx podria
haber llamado “el ideal historiografico” del Estado Mexicano, su ‘asi llamada
historia cultural’ (1857), para promover un nacionalismo popular
revolucionario que estableciera un rol privilegiado para el Estado como
paterfamilia y arbitro de los conflictos sociales... El ejido es un elemento
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fundamental de la “tradicion selectiva”4 a través de la cual el Estado
posrevolucionario ha construido su legitimidad y su hegemonia. El énfasis al
interior de la retérica oficial en las raices indigenas del ejido ha servido para
fundamentar el caracter “genuinamente popular” del sistema de tenencia de
la tierra.... Lo popular ha sido apropiado por lo populista con la finalidad de
construir una imagen del Estado como el verdadero representante de la
nacion y de sus hijos auténticos, el pueblo.” (Nugent y Alonso, 1994: 212-
213)

Por su parte, las comunidades agrarias han construido sus propias
tradiciones selectivas como resultado de experiencias historicas particulares y de
sus nociones acerca de la tierra y de los derechos de propiedad sobre ella. Como
veremos a lo largo de este trabajo, los campesinos de Chiltoyac crearon su concepto
en torno al ejido como parte de una larga tradicion de lucha que otorga al poder
estatal el derecho de conceder la propiedad de la tierra a las comunidades. En el
contexto de la reforma agraria, la vision de estos campesinos se acerca a lo

planteado por Armando Bartra (1985) en relacién con el movimiento agrarista:

“...el movimiento agrarista fue un movimiento campesino que, desde el
momento en que admiti6 que sus derechos sobre la tierra provenian del
Estado, reconoci6 la legitimidad del nuevo orden social y aceptd su propio
rol subordinado”. (:23)

No obstante que la tradicion selectiva de las campesinos de Chiltoyac fue muy
cercana a la ideologia agrarista, se configuré al interior de un proceso dialéctico de
confrontacion cultural, donde las nociones que estos campesinos construyeron en
torno al territorio ejidal y al ejido, se nutrieron de sus experiencias del pasado y
propiciaron formas de gestiéon y de apropiaciéon de la tierra que emanaron de las
instituciones culturales de la comunidad. Instituciones que no necesariamente
respondieron a la normatividad establecida desde las agencias del Estado.

Para Michael Kearney (1996), la politica de desarrollo rural en México se
presenta como un caso paradigmatico de tensiones estructurales y contradictorias
que en vez de eliminar a los campesinos ha tendido a recrearlos y a perpetuarlos.
Esta promocion por parte de las agencias estatales de la reproducciéon campesina

ha tenido un sustento fundamentalmente politico, tendiente a reproducir el pacto

4“,..una tradicion selectiva (es): una versiéon intencionalmente selectiva de un pasado configurativo
y de un presente configurado, que resulta entonces poderosamente operativo dentro del proceso de
definicién e identificacion cultural y social.” (Williams, (1977) 1997:137)
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establecido a partir de la revolucion mexicana. En efecto, la accién del Estado en la
cuenca cafetalera Xalapa-Coatepec, a través de sus politicas agricolas y sociales y
del impulso a la modernizacion agroindustrial, garantizd los mecanismos de
transferencia de excedentes para el desarrollo del capital, al mismo tiempo que
propicié un proceso constante de “recampesinizacion” (Gledhill, 1993; Lomnitz,
1995), al establecer condiciones materiales para la reproduccion de las familias
campesinas y de las comunidades rurales. Durante varias décadas (1950-90) los
productores rurales ejidatarios de la region, al insertarse en las cadenas
agroindustriales de la cana y el café, pudieron utilizar créditos y otros apoyos
estatales para su reproduccidon, generandose una dinamica sociocultural

fuertemente asociada a las regulaciones estatales.

Desde mediados de los afios ochenta, los ejidatarios, productores cafieros y
cafetaleros de la zona, viven cambios significativos. Los marcos de las relaciones
con el Estado y sus agencias se trastocan como resultado de la aplicaciéon de las
politicas neoliberales y de nuevas formas de regulaciéon. Su insercién en las cadenas
agroindustriales se transform6 a raiz de la privatizacion de la industria y la
desregulacién del mercado. Al mismo tiempo, las formas de gestion, distribucion y
propiedad de las tierras, tienden a modificarse como producto de las reformas al
Articulo 27 constitucional decretadas en 1992. Las politicas neoliberales, junto con
las condiciones cambiantes de la economia internacional globalizada, en un
contexto nacional de crisis de las formas de organizacion de la produccion
agropecuaria, estdn propiciando el surgimiento de nuevos procesos
socioecondmicos, politicos y culturales que reconfiguran el escenario del mundo
rural de la regiéon. La pérdida de la importancia de las actividades agricolas como
medios fundamentales del sustento familiar, y la emergencia de un proceso
migratorio acelerado de trabajadores ilegales hacia actividades urbanas en Estados
Unidos, son factores que transforman los referentes y significados actuales en
torno a la tierra y a la reproduccion sociocultural de los campesinos de Chiltoyac.
En este sentido y tomando en consideracion las condiciones del contexto mayor
que enfrentan estos campesinos, me parece pertinente preguntarse acerca de la

forma como se estdn reconfigurando su cultura y su identidad, al redefinirse la
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relacion con la tierra, la organizacion ejidal y las condiciones de la reproducciéon

social.

Fuentes y conceptos

Esta etnografia, sobre la gente y sus mundos sociales, esta enfocada en las formas
cémo los pobladores de esta localidad construyen sus procesos de reproduccion a
través de un proceso continuo de adaptacion y resistencia ante las condiciones
cambiantes del entorno global. A través del relato, se descubren las complejas
interrelaciones que intervienen en la produccion y reproduccion de la vida
sociocultural de la localidad. Vemos como las diversas formas culturales
campesinas en Chiltoyac se configuran en interrelacion con los procesos del
capitalismo agrario en la region. Interrelaciones multidimensionales en las que los
procesos econdémicos, culturales y politicos globales se “relocalizan” al interior de
un espacio local especifico. De esta manera, se intenta una lectura articulada de la
realidad en la que las diferentes dimensiones y niveles de la realidad se entretejen

de manera compleja.

“...es necesario pensar la realidad como una articulacién, es decir, como una
relacion entre procesos, imbricados de forma no determinada previamente y
dejar que su reconstrucciéon permita reconocer de qué modo concreto se
articulan los procesos (...) ...una lectura articulada de la realidad... al dar
preeminencia a las relaciones posibles por encima de las relaciones teoricas,
exige considerar de forma abierta y critica cada aspecto de la realidad, asi
como su relaciéon con los demas aspectos que la integran; esto es, observarla
y describirla sin pretender encuadrarla dentro de un esquema teérico que
implique relaciones a priori.” (Zemelman, 1987:18-19).

Mi trabajo se nutre de algunos estudios antropol6gicos sobre campesinos
que reconocen la complejidad de los procesos de construccion de identidades
sociales en los espacios rurales. Particularmente de aquellos estudios que desde la
perspectiva regional o local ensayan una lectura articulada de la realidad, donde los
procesos econdmicos, politicos y culturales se sintetizan en la configuracion de
sujetos e identidades sociales particulares. En estos trabajos se enfatiza la
necesidad de atender a la especificidad de los casos locales como una estrategia

epistemologica central en la comprension de los procesos sociales que dan lugar a
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la configuracion de “campesinos histéricamente especificos” (Isaacman, 1993).

Dos caracteristicas me parecen sumamente relevantes en estos estudios: la
integracion de la dimension cultural en el analisis de los procesos de reproduccion
de la vida material, y ambos en el estudio de los procesos politicos. Y el enfoque
teorico-metodologico que trasciende la dicotomia estructura y accion social; de esta
manera, cuestiones tales como la lucha politica, la identidad o la formacion de
clase, dejan de ser abstracciones para incorporarse en las practicas cotidianas y en

las experiencias historico-concretas de los campesinos.

Un aspecto de fundamental importancia en estos estudios es el
reconocimiento de la heterogeneidad de los campesinos. Asi, nos enfrentamos con

1

un aparente paradoja, “...queremos adscribir a los campesinos una cultura
distintiva pero al mismo tiempo mantener un sentido de distincion entre los
campesinos.” (Smith, 1989: 24). En su trabajo sobre los Huasicanchinos en la
region de Mantaro en Pert, este autor nos muestra como una poblacién
heterogénea de campesinos —“provenientes de los barrios marginados de Lima, de
los mercados informales de Huancayo, de las parcelas del pueblo o de las estancias
de pastoreo en la montana” (:26)- construye su identidad alrededor de la lucha por
la tierra y como en este proceso se crea y recrea permanentemente la comunidad,
como parte de un proceso complejo de produccion de cultura. El conflicto en torno
a un recurso esencial para la vida cotidiana, tuvo el efecto de intensificar la
discusion entre los miembros de la comunidad y los obligb a reexaminar no solo lo

que constituia la pertenencia, sino lo que “la comunidad” en si misma significaba (:
26).

“La produccion de cultura es especialmente relevante para nuestra
comprension de los campesinos por dos razones. Primero, esta perspectiva
sugiere que lejos de ver a la cultura campesina como pristina y original que
después fue invadida desde el exterior, debemos verla, desde el principio,
como la afirmacién (o el fracaso) de la voluntad y de la identidad bajo
condiciones de dominacion y de resistencia. Segundo, la heterogeneidad —ya
sea en términos de diferenciacion socioeconémica o de formas de
incorporacion a los distintos sectores de la economia- es un aspecto basico
en la definicidon del campesinado.” (: 27).
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Gran parte de las imagenes antropoldgicas sobre los campesinos se han
creado al interior del paradigma del desarrollo®, trazadas a partir de perspectivas
dualistas y de visiones desarrollistas de las culturas campesinas. Desde las diversas
disciplinas de la ciencias sociales, las construcciones teéricas han definido y
abordado los problemas sociales del mundo rural a partir de una lectura estatica de
la historia, estableciendo una linea que divide el pasado tradicional o precapitalista,
del presente moderno o capitalista. Las imagenes de un pasado pristino,
“tradicional”, reifican al campesino -como sujeto social- al considerar como natural
un orden producido histéricamente. De esta manera, las representaciones del
mundo rural se han construido a partir de una lectura estatica y oposicional de la
historia, donde una economia natural temprana es eventualmente reemplazada por
la sociedad moderna.® Esta forma de concebir la historia y su relaciéon con la
cultura ha conducido a tratar a la cultura campesina anclada en la historia y
contrapuesta a la cultura dominante, como un conjunto de atributos inalterados
que se trasladan a través del tiempo por medio de la tradicién. A partir de las
nociones de tradicidon y persistencia se concibe a la cultura campesina como un
conjunto de rasgos que sobreviven y se conservan del pasado; los campesinos se

ubican como grupos sociales tradicionales al interior de una tipologia que opone

°En un texto titulado “Encontering Development: The Making and Unmaking of the Third World”,
Arturo Escobar (1995) nos propone un analisis del desarrollo en tanto formacién discursiva, como
“una experiencia historica singular” que ha implicado la creacién de un dominio de pensamiento y
de accibén sustentada en tres ejes: en formas de conocimiento, en sistemas de poder y en formas de
subjetividad. Este discurso ha dado lugar a practicas concretas de pensar y de actuar a través de las
cuales el Tercer Mundo ha sido producido. Desde esta perspectiva, la investigacién sobre el
desarrollo se concibe como un capitulo de la llamada Antropologia de la Modernidad, es decir, de la
investigacion de la modernidad occidental como un fenémeno cultural e historico especifico.

6Desde diversas perspectivas teoricas las oposiciones basicas, tradicion y modernidad, atraso y
desarrollo, precapitalismo y capitalismo, han conducido a analizar a los campesinos y a sus formas
culturales a partir de la visibn de un pasado estatico envuelto en la tradiciéon. Las teorias del
subdesarrollo y de la dependencia trascienden estas dicotomias al introducir la idea de la dialéctica
del subdesarrollo, de la conexion histérica del mundo y de que el atraso rural ha sido el producto del
desarrollo. De esta manera, las sociedades locales y regionales son analizadas como parte de la
estructura de la modernidad capitalista. Sin embargo, -nos dice William Roseberry (1993), “...a
pesar de su aparente radicalismo en la invocacién de una historia del capitalismo, las categorias de
tradicién, atraso y subsistencia permanecieron histérica y sociolégicamente vacias, dado que la
historia adcrita a ellas fue demasiado general y muy profundamente incorporada al interior de un
pasado que se veia de manera estatica”. (: 327-328).

1R



tradicion y modernidad.’

A diferencia de estas perspectivas, en este trabajo se concibe a la cultura
como una dimension constitutiva del mundo social que atraviesa, permea y
confiere sentido a la totalidad de las practicas sociales. Como parte del contexto
significativo al interior del cual se lleva a cabo la actividad social, el proceso
cultural es socialmente constituyente, ya que la cultura es una fuerza material que
informa y toma parte de la accién social. Al mismo tiempo, como producto de la
accion pasada y presente, es a la vez socialmente constituida y como tal, se crea y
recrea permanentemente al interior de las relaciones sociales de poder y de

dominacion (Roseberry, 1991).

La cultura campesina, como proceso historico social especifico, se construye
y se transforma al interior del proceso hegemoénico, donde los campesinos se
apropian y resignifican selectivamente los elementos de la cultura dominante. A
partir de la nocion gramsciana de hegemonia, William Roseberry (1994) proponen

entender el proceso hegemonico en los siguientes términos:

“...Exploremos la hegemonia no como una formacién ideol6gica terminada y
monolitica, sino como un proceso politico impugando de dominacion y lucha
(...) ... propongo utilizar el concepto no para entender el consentimiento sino
para entender la lucha; las maneras en que las poblaciones subordinadas
utilizan las palabras, las imagenes, los simbolos, las formas, las
organizaciones, las instituciones y los movimientos, para hablar acerca de
algo, para entender, para confrontar, para acomodarse o para resistir la
dominacién, estan moldeadas por el propio proceso de dominaciéon. Por
tanto, lo que la hegemonia construye no es una ideologia compartida, sino

"La dicotomia tradicién-modernidad se reflejo6 de manera clara en los estudios antropologicos en
localidades campesina realizados a partir de la propuesta teoérica impulsada por Robert Redfield,
quien a través de la nocién del continum “folk-urbano”, ubica a las sociedades campesinas como
sociedades tipicamente atrasadas en el contexto de la modernidad occidental. Las sociedades
rurales, tipo “folk”, son caracterizadas por presentar una serie de razgos culturales como los
siguientes: “...small, isolated, non-literate and homogenous, with a strong sense of group solidarity.
The ways of living are conventionalizad into the coherent system which we call ‘culture’. Behaviour
is traditional, spontaneous, uncritical and personal; there is no legislation or habit of experiment
and reflection for intellectual ends. Kindship, its relationships and institutions, are the type
categories of experience and the familiar group is the unit of action. The sacred prevails over the
secular; the economy is one of status rather than of the market.” (Redfield, 1947: 293, en Long,

1977: 33).
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un material comn y un marco significativo para vivir, hablar y actuar sobre
ordenes sociales caracterizados por la dominacion (: 358-361).

Lejos de ser un conjunto de atributos, valores, actitudes y comportamientos
dados, contrapuestos a la modernidad capitalista, la cultura campesina se
construye y reconstruye permanentemente al interior de ésta. Una parte
significativa de la literatura antropologica sobre culturas campesinas se ha
producido al interior de la perspectiva de los llamados Estudios Subalternos; en un
analisis critico sobre estas perspectivas, el antropologo de la India, K
Sivaramakrishnan (1995), cuestiona aquellas visiones dicotomicas que conciben a
las construcciones culturales de los grupos sociales subalternos, particularmente de
los campesinos, como procesos auténomos, asi como a los estudios de la resistencia
campesina que ven en la conciencia de los subalternos formas culturales separadas
de las formas dominantes. Para este autor, el estudio de las culturas de los
subalternos y de las formas de resistencia debe situarse al interior de la “dindmica

cotidiana del poder”. Por definicion, los grupos subalternos no poseen autonomia (:

339-402).

Las construcciones teéricas desde las diversas ciencias sociales han
incorporado en la categoria de “campesinos” a grupos sociales heterogéneos, cuyas
formas de vida y de insercion en el mundo capitalista occidental ha sido diversa. En
este sentido considero que para hablar de campesinos es necesario asumir que
éstos no existen como grupo social homogéneo o como un todo identificable, sino
solamente en su especificidad regional y local, constituyéndose y reconstituyéndose
permanentemente. Es decir, los distintos tipos de pobladores rurales son el
resultado de procesos histéricos locales y regionales y de formas particulares de
integracion al proceso global de acumulacion capitalista a nivel nacional e
internacional (Roseberry, 1991, 1993). A partir de esta premisa se propone
incorporar la dimensién historico cultural en el estudio de estos grupos sociales,
quienes constituyen la otredad del mundo occidental y se han configurado como
tales como parte del proceso historico mundial (Wolf, 1987). Al hacer referencia a

las formas de concebir el pasado, particularmente en relacion a la diversidad
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cultural, O’Brien y Roseberry (1991), proponen trascender aquellos modelos
teoricos que ven el pasado a partir de polos opuestos y de construcciones
deductivas. Para estos autores, la diferencia cultural no necesariamente implica

persistencia de la tradicion:

“.. las transformaciones del mundo contemporaneo han implicado la
creacion permanente de la diferencia cultural, de nuevas expresiones de ésta
y de la redefinicion de viejas formas. Tratar esas diferencias como
indicadores de la persistencia de culturas tradicionales al interior del mundo
moderno es omitir, precisamente, aquellas caracteristicas que hacen de esas
culturas expresiones de aspectos importantes de la vida presente de mucha
gente.” (:1).

De esta manera, las formas culturales aparentemente “primordiales”, tales
como la economia doméstica campesina, la comunidad, la etnicidad, el género o la
familia, son, de hecho, construidas histéricamente, son resultado del cambio,

“...productos de un proceso historico particular operando en campos sociales

especificos... que emergen en coyunturas particulares, al interior de campos

de poder particulares y de sedimentaciones del pasado y del presente,
particularmente complejas y desiguales .” (ibidem:10).

En este sentido, me parece interesante y sobre todo sugerente, la nocion de
la comunidad, como resultado de un proceso continuo y siempre incompleto de
produccion cultural, a través del cual se negocian significados, identidades y
membresias al interior del grupo y dentro del contexto mayor de relaciones
econdémicas y politicas de explotaciéon y de dominacion, que nos propone Gavin
Smith (1989;1991). No se trata por tanto de ofrecer una imagen romantica de una
comunidad basada en el consenso y la reciprocidad. La comunidad se construye y
reconstruye permanentemente y juega un papel fundamental en el proceso de
reproduccion material, social y politico de este grupo. A lo largo de la historia local
y en su interrelacion con la sociedad global, la comunidad y sus instituciones

persisten y se transforman, y la identidad se reconfigura continuamente.

“La gente contintiia concibiéndose a si mismos como Huasicanchinos
independientemente de los lugares que hoy habitan. Sin embargo, el
caracter de ser un Huasicanchino ha cambiado con el tiempo, asi como sus
instituciones esenciales, las cuales han sobrevivido al mismo tiempo que se
han transformado. El observar a Huasicancha en este amplio desarrollo
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histérico nos ayuda a entender como la comunidad esta integrada a la
cultura dominante, mientras que sigue manifestando una cultura en
oposicion a esa hegemonia. Histéricamente los productores directos han
sido explotados a través de la preservacion y la manipulacion de las
instituciones locales. Como resultado de esto, estas instituciones han sido
simultaneamente los medios para insertar a Huasicancha a la economia y a
la sociedad mayor, y los medios de expresion de una identidad local
contrastante (en oposicién) con esa economia y esa sociedad.” (: 29).

La comunidad Huasicanchina se desarroll6 estrechamente vinculada con las
dindmicas de la reproduccién social, a través de un conjunto de instituciones
locales cambiantes que proporcionaron las condiciones para la reproduccion de las
empresas domésticas. Para Gavin Smith (1989), los ambitos privados de la
sobrevivencia cotidiana alrededor de las empresas domésticas son espacios
fundamentales donde se crea y recrea permanentemente la identidad de estos
campesinos; las formas cotidianas de sobrevivencia son “la otra arma de la lucha” —
nos dice- (:13), y el sentido de pertenencia “no es una nocién abstracta, vagamente
ligada a la identidad, sino algo esencial para la sobrevivencia” (:26) . De ahi la
importancia conferida al analisis de las empresas domésticas y a las diversas
maneras de su integracion a la sociedad mayor. A partir de las dinamicas
heterogéneas de la reproduccion de los campesinos de Huasicancha, se configura
un lenguaje de comunidad, el cual, al mismo tiempo, es movilizado en sus acciones
politicas. De esta manera el trabajo de G. Smith nos expone la necesaria
interconexién de los procesos econémicos, culturales y politicos de la reproduccion
social, y nos muestra a la comunidad como el medio fundamental en que los

campesinos construyen su identidad.

En la misma perspectiva, el trabajo de Francisco Goémez Carpinteiro (1998),
trata sobre el proceso de formacién histoérica de clase entre los campesinos de un
ejido cafiero del estado de Puebla. Al igual que el anterior, este estudio nos orienta
en relacion al papel central de la comunidad en el proceso de construcciéon de
identidades sociales, al mismo tiempo que nos muestra las maneras cémo los
ejidatarios de San José Teruel se apropiaron del ejido a través de sus nociones

sobre la tierra y el trabajo, asociadas a sus dinamicas de reproduccién social. Se
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destaca el lugar que ocup6 el ejido como espacio de organizacion local y como
medio de integracion subordinada a la sociedad mayor y se analizan las respuestas
de los ejidatarios de Teruel ante la nueva ley agraria. Me interesa enfatizar el papel
central conferido a las nociones sobre la tierra y el trabajo en los procesos de
produccion cultural y de formaciéon de clase en este estudio antropoldgico. A través
de una etnografia historica el autor nos muestra a una comunidad local que se
aglutina en torno a la aspiracién por el manejo individual de la tierra y por la
autonomia de sus formas de trabajo, enfrentindose de esta manera al
cooperativismo estatal en el sector azucarero. La comunidad se define como un
espacio de negociacion donde los actores locales, con discursos diferenciados, se
interrelacionan y construyen un lenguaje comun. Este lenguaje de comunidad se
constituye historicamente como “el vehiculo primordial en que los campesinos se
expresan como clase.” (: 49). De esta manera, analiza la forma en que este lenguaje
es activado por los campesinos de Teruel en sus respuestas frente a la nueva ley
agraria y reconoce el papel fundamental del Estado en los procesos de
conformacion de la identidad social de estos campesinos. El Estado ha actuado
regulando el acceso a la tierra y garantizando los minimos de subsistencia; los
campesinos han activado los aspectos contenidos en el esquema de “economia
moral” (Scott, 1976) en su relacion con aquél8. La reforma ejidal —nos dice
Francisco Gomez- abre una nueva etapa de negociacion entre el Estado y los

campesinos.

A raiz de la nueva legislacion agraria muchos estudios sobre el ejido se

preguntan acerca del futuro de esta institucion y se replantean la perspectiva desde

8 James Scott (1976) utiliza los conceptos de economia moral y de ética de subsistencia para explicar
el comportamiento politico de los campesinos del sudeste asiatico. Sefiala que la economia moral,
en tanto guia conceptual basica, establece los conceptos basicos de justicia y de explotacion a partir
de los cuales los campesinos actian, tanto al interior de sus comunidades, como en sus relaciones
con la sociedad colonial y con el Estado. El derecho de subsistencia y la norma de reciprocidad son
los dos principios fundamentales que rigen la organizacion en las sociedades campesinas, a ello se
refiere, precisamente, el concepto de “economia moral”. Estos principios tienen implicaciones tanto
a nivel de las estrategias materiales de reproducciéon, como en relacion a los patrones de
organizacién familiar y comunitaria. Es decir, nos habla, tanto de la dimension material de la vida
de los campesinos, como del sistema de valores que subyace en todos los niveles de la organizacién
de las sociedades campesinas y de sus relaciones con la sociedad mayor.
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la cual se ha venido estudiando. Un aspecto que se destaca en los trabajos sobre la
reforma ejidal es la importancia conferida a los distintos contextos historicos
locales para entender la forma como las reformas estdn impactando la vida de los
pobladores rurales (Snyder y Torres, 1998). A través de diversos estudios de caso,
se muestra que el ejido y la tierra son referentes importantes en los procesos

identitarios de los pobladores rurales (Cornelius &Myre, 1998; Randall, 1999) .

Si bien se reconoce al ejido como una institucién promovida por el Estado
como respuesta a las demandas de los campesinos, se trasciende a las perspectivas
que lo han analizado como un instrumento de dominacién, y se propone
profundizar en el estudio de las formas en que los campesinos mexicanos se

apropiaron localmente de este espacio social:

“...el ejido es una institucion oficial constituida y sustentada en la ley. Sin
embargo, las practicas locales en relacion con la tierra y los recursos ejidales,
y el rol del ejido en la vida cotidiana de los ejidatarios difiere bastante del
modelo oficial. La dimensién histérica de este proceso no debe pasarse por
alto. Los ejidatarios se refieren mucho a sus luchas violentas por obtener la
tierra y recuerdan sus experiencias e historias de esto en gran detalle, asi
como sus conflictos internos después de la reforma. De esta manera, para los
pequenos usufructuarios, el ejido no representa una institucion oficial
abstracta. El ejido significa un conjunto de relaciones histéricas relativas a
ciertos recursos, a conflictos y a asentamientos que tuvieron lugar en
diferentes arenas y que se desarrollaron a través del tiempo.” (Nuijten,

1992:197).

Desde estos enfoques el ejido se concibe como una arena de organizacion y
representacion politica local de los pobladores rurales, en su relaciéon con el resto
del sistema politico mexicano, al mismo tiempo que una arena de confrontacion y
de negociacion a nivel local. Es decir, un espacio social donde se organizan las
practicas econdmicas y politicas entre los diversos pobladores y grupos locales,
quienes lo utilizan para negociar entre ellos, con los grupos regionales de poder,
con la burocracia gubernamental o con los representantes de compaiiias privadas o
partidos politicos (Zendejas, 1995: 48). En base al estudio de un ejido en el valle de
Ecuandureo en el occidente de Michoacin, este autor nos muestra un proceso

histérico de disputa local donde los pobladores rurales —ejidatarios y no
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ejidatarios- se apropiaron del ejido y lo utilizaron de acuerdo a sus propios
intereses, desde su fundacién en la década de los treinta (:46). Estas practicas
sociales a través de las cuales los campesinos se apropiaron del ejido, desafiando en
ocasiones a la normatividad oficial, forma parte de las llamadas “formas cotidianas
de resistencia campesina” (Scott, 1985). En el trabajo de Sergio Zendejas (1995) se
destaca la importancia de la perspectiva historica en el estudio del impacto de las
reformas legislativas para entender como, los diversos grupos y pobladores locales,
se apoyan en sus experiencias historicas, de participacion politica y de acceso a la

tierra en relacion con el ejido, con la finalidad de enfrentarse a las reformas.

La importancia de observar las respuestas de los pobladores rurales desde
una perspectiva histérica se muestra también en los estudios realizados por Lynn
Stephen (1994; 1995; 1998) en el estado de Oaxaca, donde ella analiza las formas
contradictorias en que la reforma ejidal fue recibida en tres localidades rurales
donde la agricultura de subsistencia se combina con el trabajo en el sector
informal, con la migracién y con la pequena industria. “...Este periodo decisivo,
revela creencias y valores acerca de la tierra, del trabajo, del gobierno, del
desarrollo econ6mico, de la historia y de las relaciones sociales que usualmente
permanecen bajo la superficie.” (Stephen, 1994: 3). La participacion de los
ejidatarios en el Procede es “un proceso saturado de historia” (:17), donde la
reforma ejidal tiene significados distintos y muchas veces contradictorios para los
pobladores rurales, de acuerdo a perspectivas generacionales y de género
diferenciadas. Los ejidatarios de El Tule, Union Zapata, y San Dionisio Ocotlan
participaron en el Procede no sin cuestionar profundamente el proceso, de esta
manera invocaron su memoria histérica al cuestionar la actual politica
gubernamental. Su participacion en el Procede forma parte de las estrategias
contradictorias de resistencia y acomodo que muestran la complejidad de la

sociedad rural mexicana.

En algunos estudios de caso se enfatiza en el papel del ejido como referente
de la construccion identitaria, en zonas rurales cercanas a ciudades medias. Para el

caso de un ejido conurbano a la ciudad de Zamora, en el estado de Michoacan, Luin
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Goldring (1998; 1999) analiza al ejido como un recurso organizacional importante
que tiene significados contradictorios y cambiantes, como recurso econémico y
politico, y como factor fundamental de la identidad. Destaca en su estudio la
importancia que para la gente tiene el ser miembro del ejido en términos de la
definicion de su sentido de pertenencia y en relacion con la continuidad de un
“estilo de vida” asociado con la actividad agricola. Para los ejidatarios originales y
para sus sucesores, cuyas identidades estan fuertemente atadas a la historia de la
lucha por la tierra, el ejido tiene un valor historico-emocional importante, sin
embargo para aquellos que ven en la tierra principalmente un recurso para tener
ingresos o poder, el ejido tiene un significado distinto. Este conjunto de
significados asociados con los derechos ejidales ha determinado las respuestas que
los ejidatarios han tenido frente a la nueva ley agraria, donde se aceptd la
implementacion del Procede pero no la desaparicion del ejido y la privatizacion de

la tierra.

Un aspecto central en el estudio sobre el ejido y su papel en la configuracion
de las identidades campesinas lo constituye la relacion con el Estado. Como lo
mencioné arriba, la forma en que tradicionalmente se ha abordado este tema es
considerando que el ejido fue creado por el Estado como un instrumento para
desmovilizar a los campesinos y cooptarlos al seno de un régimen corporativo,
donde éstos fueron entes pasivos y sumisos ante el poder estatal y sus mecanismos
de dominacion. Al respecto y sin negar la fuerza de la regulacion estatal y el papel
central del Estado en la produccion de las categorias socioculturales en los espacios
rurales —“campesinos”, “ejidatarios”, “indigenas”-, es necesario incorporar otras
dimensiones y analizar al ejido como una institucién apropiada por los pobladores
rurales. Unicamente de esta manera podemos entender la vitalidad y resistencia del
ejido en muchos lugares y eventualmente imaginar su futuro en el contexto de la
nueva ley agraria, de las politicas neoliberales y de las transformaciones en la

agricultura a nivel mundial.

Lo local y lo global

Este trabajo de investigacion parte de la idea de que los procesos de cambio en el
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mundo rural revisten formas particulares, atendiendo a los contextos histoérico-
culturales locales especificos; es decir, que no podemos hablar de una sociedad
rural, sino de multiples y diversas ruralidades. La tendencia general de la
agricultura y de la economia moderna de destruir a las sociedades campesinas, no
implica su aniquilacion total. Al contrario, en el mundo global contemporaneo se
reproducen formas culturales campesinas que se conservan como aspectos de
comunidades e identidades complejas. Al mismo tiempo, la gran mayoria de los
llamados “campesinos” se reproducen a si mismos al interior de relaciones

econdémicas y sociales complejas. (Kearney, 1996) °

En su andlisis sobre las actuales transformaciones en el mundo rural

Norman Long (1996) destaca de manera central,

“..Ja compleja dindmica interrelacionada a través de la cual los procesos
globalizantes y localizantes generan nuevos modos de organizacion y sobrevivencia
econOmica, nuevas identidades, alianzas y luchas por espacio y por poder, y nuevos
repertorios culturales y de conocimiento.” (:51).

Al mismo tiempo nos propone los conceptos de “localizacién” y de “relocalizacion”

con la finalidad de

3

. examinar las maneras complejas en las cuales las formas locales de
organizacion y conocimiento son constantemente retrabajadas en
interacciébn con las condiciones externas cambiantes... hablamos del
resurgimiento de compromisos locales y de la ‘reinvencion’ o creaciéon de
nuevas formas sociales locales que emergen como parte del proceso de
globalizaci6on. Argumentar en favor de la reafirmacion de la organizacion
local y de los patrones culturales, en favor de la reinvencion de la tradicion y
la creacion de nuevos tipos de adhesion local, no es, por lo tanto, lo mismo
que hablar de conjuntos de tradiciones locales perdurables. Méas bien, estos
patrones ‘reinventados’ se generan a través del encuentro continuo entre
diferentes marcos de significados y acciéon.” (:58).

La globalizacion es diversidad, no uniformidad; sin embargo, en la mayoria

Michael Kearney analiza la forma como desde diversos paradigmas teoéricos en las ciencias sociales
se ha construido la categoria de “campesinos”, a través de la cual se encierra -se contiene- a grupos
heterogéneos en una identidad esencial -ahistérica-. Propone el concepto de “polivios” (plolivyans)
para aludir a sujetos sociales con identidades complejas internamente diferenciadas. (1996)
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de los debates sobre lo local y lo global, se han marginado “el lugar” y la conciencia
que sobre él se asientan. La concepcion de “el lugar” como una forma de espacio
vivido y vinculado al territorio “debe ser parte de cualquier agenda politica radical
contra el capitalismo y contra la globalizacion ajena a limites espaciales y
temporales. En otras palabras, la politica también se ubica en los lugares, no sélo
en los superniveles del capital y del espacio...” (Escobar, 2000: 194). Desde esta
perspectiva, el enfocar el estudio de la ruralidad desde la cultura local, constituye
una propuesta epistemologica que, al reintroducir la dimensiéon centrada en “el
lugar”, nos permite trascender los supuestos implicitos en el metadiscurso del
desarrollo y “... reconcebir y reconstruir el mundo desde la perspectiva de las
practicas llevadas a cabo en lugares...”. (ibidem: 172) y de esta manera nos abre a la
posibilidad de reconocer horizontes historicos, de “construir una direccion

histéricamente viable” (Zemelman 1989: 38)'°.

Al respecto, me parece pertinente retomar la respuesta que Gavin Smith
(1998) da a los organizadores del Coloquio “Las Disputas por el México Rural”
para enfatizar la contribucion de la perspectiva antropolégica en el estudio de los

procesos rurales :

“...es necesario —dicen éstos- reconsiderar nuestras teorias y metodologias
para que nos permitan analizar no solamente las grandes y dramaticas
transformaciones macro-estructurales y de politica gubernamental sino
también las diversas luchas y los proyectos politicos, socioeconémicos y
culturales gestados cotidianamente entre diferentes grupos locales,
regionales y de buro6cratas que se han ido generando durante los tltimos
anos...” (de Vries y Zendejas, 1998: 26).

%Desde 1a perspectiva epistemologica de la reconstruccion articulada de Hugo Zemelman, el papel
del conocimiento social no es el de la prediccion, sino el de la acotacion de lo potencialmente posible
o viable de objetivarse en la realidad. Esta idea de un conocimiento para la construccién de
realidades posibles o viables -de imaginar “utopias” exige el incorporar la historicidad como
fundamente de toda practica cognitiva y se sustenta en dos supuestos basicos en relaciéon con la
nocién de realidad social: el de movimiento y el de direccionalidad. La realidad social no esta
determinada y en este sentido es inacabada, abierta a multiples posibilidades y &mbitos de précticas
posibles. Los procesos sociales no estin determinados por las estructuras, siendo el movimiento
histérico resultado de la articulaciéon de la accién concreta de los hombres y la situacién o
circunstancias que marcan los limites y definen las potencialidades a los proyectos de éstos. Desde
esta perspectiva la tarea del conocimiento social es la construccion de horizontes histéricos
(Zemelman 1987a; 1987b; 1989; 1992;1997).

11 Realizado en El Colegio de Michoacén, Zamora, noviembre de 1994.
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“...Estoy seguro de que existen multiples respuestas a esta problematica,
pero quiero empezar, por lo menos, con el interés de la antropologia por lo
cotidiano...  me gustaria conservar siempre la idea de que, como
antropdlogos, siempre empezamos con los pies en la tierra, en el poblado,
con el pueblo.” (Smith, 1998: 46).

Reflexiones metodologicas

La primera vez que visité Chiltoyac fue en 1997, haciendo un recorrido general por
las localidades de la zona de abastecimiento de cafa del ingenio La Concepcion. En
esta ocasion asisti a la fiesta patronal del pueblo que se realiza todos los afios el
primer viernes de marzo, fecha conmemorativa de la apariciéon del “Sefor de
Chiltoyac”. En ese tiempo tenia pensado realizar un estudio comparativo en varias
comunidades de la zona, centrando la atencién en el tipo de tenencia de la tierra y
en la forma en que esta variable podria ser distintiva de formas culturales diversas
entre los campesinos caneros. Chiltoyac aparecia en mis estadisticas como una
localidad predominantemente ejidal, en contraposiciéon con otras -como San Pablo
Coapan- donde la tenencia era privada. Ademas de ser una de las principales
“colonias” que abastecian con cafa al ingenio mencionado, Chiltoyac se distinguia
por la diversificacion de sistemas productivos al interior del ejido: cafia y café en
igual proporcion, junto con algunos espacios cultivados con maiz. Asimismo el dia
de la fiesta tuve la oportunidad de platicar con la Sra. Gloria Sosa, alfarera, quien
me informé sobre la importancia de esta actividad productiva en la localidad.
Durante esta visita decidi que una de las localidades que incluiria en mi

investigacion seria Chiltoyac.

El trabajo que realicé en la zona cafiera del valle de Actopan (1995-1997) me
permitié profundizar en las formas en que se organiza el cultivo de la cana y en las
relaciones que establecen los productores caneros al interior del complejo
agroindustrial azucarero. Durante varios meses me dediqué a recorrer la zona de
abastecimiento junto con los ingenieros encargados de la organizacion del cultivo
por parte del ingenio, con los que mantuve largas entrevistas para tener un

conocimiento amplio sobre las formas en que el ingenio controla el proceso
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productivo. Al mismo tiempo, me interesaba conocer como se estaba
transformando la organizacion del complejo agroindustrial a partir de la
privatizacién del ingenio. Durante los recorridos por los campos caferos y por las
localidades de la zona también realicé entrevistas a los productores y a sus
familiares, con la finalidad de comprender la manera en que la actividad cafiera se
incorporaba en las empresas domésticas campesinas, la participacién de la mano
de obra familiar en las actividades del cultivo y las formas de organizacién del
trabajo. Me interesaba profundizar en la especificidad del campesino cafiero de la
region y en la ambigiiedad de su posicion social: “hibrido de campesino,
arrendatario y pedén” (Lomnitz, 1995: 160). En ese momento mi interés se centraba
en ubicar la cultura y la identidad de estos campesinos en tanto productores
caieros; en encontrar los elementos que definieran un estilo particular de ser

campesinos para los cafieros minifundistas de la region.

Durante los siguientes dos anos me dediqué al estudio de la comunidad de
San Pablo Coapan, “colonia” que abastece de cafia al ingenio, ubicada en el
municipio de Naolinco. A diferencia de Chiltoyac, los campesinos de esta localidad
eran pequenos propietarios; sin embargo, compartian muchas similitudes: la
diversificacion de sistemas productivos —la cana y el café y en mucho menor
proporcion, el maiz- y sobre todo una organizacion sustentada en la empresa
doméstica. Estos dos aspectos, la diversificacién de sus estrategias econémicas y la
importancia de la empresa doméstica, cuestionaron el enfoque centrado en la cana
y me obligaron a incorporar otras dimensiones en la investigacion. A partir de ese
momento se hizo evidente que la cafa constituia sélo una dimension de la cultura
y la identidad de estos campesinos. El cultivo del café y del maiz se incorporaban
de manera importante en la vida econémica y sociocultural de las familias y
comunidades de la region. Era necesario, por tanto, incluir el estudio de estos
sistemas productivos y de la forma cémo éstos se integraban de diferente manera

en la reproducciéon campesina.

Un aspecto me llamé fuertemente la atencion durante estos anos: la vida

sociocultural de la comunidad en San Pablo Coapan estaban profundamente
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permeada por la religiosidad. Empecé por preguntarme acerca del papel
fundamental que el pensamiento religioso tenia en la cultura de los campesinos.
Reflexionaba sobre las maneras en que este pensamiento estaba implicado en los
significados que para ellos tenian la tierra y su trabajo agricola, y como estos
significados incidian en su vida econémica. Me interesaba profundizar en las
creencias y representaciones que estos campesinos habian construido a lo largo de
su historia -mitos, cuentos y leyendas- y la relacion entre éstas y los procesos de
reproduccion material de estos pobladores rurales. Me sorprendia encontrar una
poblacion de productores cafieros integrada a relaciones mercantiles de produccion
que, sin embargo, mantenian una vida cultural local arraigada en creencias y
tradiciones alejadas de una racionalidad capitalista. El texto de Michael Taussig
(1993) en el que analiza las creencias en el diablo que los proletarios rurales han
construido para enfrentar la expansion del sistema capitalista de organizacion de la
produccion agricola en las plantaciones caneras del Valle del Cauca en Colombia,
me parecié sugerente al respecto. Por otra parte, me acerqué a la literatura que
trataba acerca de la religiosidad de campesinos mexicanos, en donde se
identificaba esto como un elemento central en formas culturales y racionalidades
productivas opuestas al capitalismo : la subjetividad, la conciencia y la cultura de
estos campesinos fuertemente permeada por un pensamiento religioso hibrido
(Giménez,1978; Gonzalez, 1991; Greenberg, 1995; Portal, 1986; Shadow y
Rodriguez,1994; Taussig, 1993; Uzeta,1996). El trabajo que presenté para obtener
el grado de maestria me permitié sondear en varios aspectos de la religiosidad y de
las creencias populares en esta localidad; sin embargo, no encontraba el eje que
pusiera en contacto los procesos de la vida material con el pensamiento religioso. A
partir de las asesorias con mi directora decidimos ubicar el eje en la tierra, en la
relacion que estos campesinos establecian con ella y en las maneras en que esta
relacion -objetiva y subjetiva- permeaba ambos aspectos. Cémo alrededor de la
tierra y de la actividad agricola se construia la identidad de estos pobladores y la
relacion que ésto podria tener con sus tradiciones culturales: fiestas, cuentos,

leyendas y mitos -tradicion oral-.

Después de algunos meses en los que preparé el examen de maestria e hice
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los ajustes necesarios al proyecto de tesis doctoral, y dado que ya habia hecho un
amplio trabajo de campo en San Pablo Coapan decidi continuar con Ila
investigacion de campo en la segunda localidad contemplada en el proyecto. En ese
momento decidi centrar mi investigacion en los procesos de la reproduccion
sociocultural de las familias y de la comunidad, para ubicar en este nivel el analisis
de la construccion identitaria, dejando a un lado el tema de la religiosidad. Centrar
mi trabajo en las formas de apropiacién del territorio ejidal me permitiria dilucidar
las especificidades de la cultura campesina local. Regresé a Chiltoyac en julio de
1998 para iniciar el estudio de esta localidad; en esta ocasion me sorprendi6é que el
camino directo para llegar al poblado desde Xalapa habia sido asfaltado. De
inmediato conoci a la esposa del entonces Agente Municipal quien se mostro
interesada en el estudio que pretendia yo realizar en el pueblo; en adelante, ella,
ademas de apoyarme en todo sentido, me present6 a varios de los informantes con

quienes mantuve largas conversaciones y entrevistas.

Los objetivos del trabajo de campo fueron amplios: conocer las maneras en
que la tierra ejidal se incorpora como eje central de la reproduccién material y de la
identidad, y como los distintos sistemas productivos se manejan de maneras
diversas y complementarias en los procesos de reproduccion de estos campesinos.
Me interesaba profundizar en la “intencionalidad cultural” (Salhins, 1988)
subyacente en la organizacion de este sistema complejo de produccion y en la
forma como localmente se estaban experimentando las politicas neoliberales,
particularmente en lo referente a la nueva ley agraria. Era necesario, ademas, darle
un contenido historico a la investigacion, en el sentido de ubicar los procesos de
transformacion en las formas de uso y distribucion de la tierra ejidal y en los

procesos de reproduccion sociocultural.

La investigacién de campo cubrid varios frentes:

1. Seguimiento del uso y distribucion de la tierra ejidal y de las maneras en que se
organiza la reproduccién cotidiana al interior de los espacios domésticos: durante
varias temporadas de campo intermitentes, siguiendo el ritmo del ciclo agricola

local, visité a distintas familias de la localidad, a partir de lo cual pude observar la
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diferenciacion socioeconomica existente entre ejidatarios y comuneros, asi como
entre aquellas que poseian mayor cantidad de tierras y las que vivian
principalmente de la venta de su fuerza de trabajo y de la alfareria en los barrios
mas alejados del centro. Durante mis visitas a distintos hogares de Chiltoyac y
durante las observaciones en los recorridos por los campos cafieros, las fincas de
café y las siembras, y a través de las platicas y entrevistas realizadas a los distintos
miembros de estas familias, enfoqué mi atencion en las actividades laborales
realizados por éstos, asi como en la organizacion del trabajo en los ciclos agricolas
del café, de la cana y del maiz y en la elaboracion de loza. Esto me permitio
observar las formas en que se organizan cotidianamente los recursos de las
empresas domésticas de estos campesinos, especialmente la tierra, las relaciones
de trabajo al interior de los grupos familiares, y las relaciones sociales a nivel de la

comunidad.

2. A través de las entrevistas realizadas a individuos de diferentes generaciones,
ejidatarios y comuneros, di seguimiento a varias trayectorias familiares, con la
finalidad de observar la movilidad de la tenencia de la tierra ejidal tanto al interior
de las familias como a nivel del ejido en su conjunto: los patrones de herencia, las
caracteristicas del mercado de tierras ejidales y las transformaciones en la
organizacion de los procesos de la reproducciéon material, a lo largo de las décadas
que siguieron a la reforma agraria. Me interesaba conocer las transformaciones en
la organizacion de las formas de reproduccion sociocultural de las familias. Hice
entrevistas a ejidatarios de la segunda y tercera generacion, y a los hombres y
mujeres miembros de sus familias extensas. Las entrevistas que realicé nunca
fueron estandarizadas dada la conviccion de que cada informante poseia un tipo de
conocimiento especifico en funciéon de su posicion de “sujeto ubicado” (Rosaldo,
1989) en el contexto local; en muchas ocasiones las entrevistas se realizaban con la
presencia de varios miembros de la familia, lo cual me mostré las diferentes
interpretaciones por género y generacion. A través de sus relatos sobre situaciones
histéricas especificas de su acontecer cotidiano, logré profundizar en los
significados que los campesinos construian sobre su historia y su vida pasada y

reciente. Las entrevistas se construyeron a manera de pequenos relatos de vida e
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incluian preguntas sobre su situacién actual. Esto me permitié conocer las
evaluaciones heterogéneas de estos campesinos sobre la crisis agricola actual, sobre
las nuevas formas de regulacion estatal y sobre la posible desaparicion del ejido a

partir de la nueva ley agraria.

3. El enfoque familiar de las platicas y entrevistas tuvo una doble finalidad: por una
parte, registrar la organizacion de la reproduccion cotidiana de los grupos
domésticos a lo largo de la historia del ejido y, por otra, conocer los roles de género
y generacionales, las relaciones de poder y las jerarquias al interior de las familias
extensas. Particularmente, me interes6 profundizar en los conflictos al interior de
estas familias y su relacion con la posesion de la tierra. Este altimo aspecto de la
investigacién fue complementado con fuentes de informacion documentales del
Registro Agrario Nacional; en estos archivos pude dar seguimiento a los patrones
de herencia de los derechos ejidales, asi como conocer algunos de los conflictos

familiares mas fuertes suscitados por ésta.

4. La organizacion del ejido y su papel en la construcciéon de la comunidad fue un
aspecto central al que me aboqué durante el trabajo de campo. Ademaés de incluir
preguntas sobre este tema en las entrevistas a nivel familiar, se realizaron
entrevistas a 9 ejidatarios viejos -de los cuales s6lo dos pertenecian a la primera
generacion por haber recibido derechos agrarios siendo casi nifios- y a una
ejidataria de la segunda generacion, hija de uno de los lideres locales que
participaron en la lucha agraria. A través de sus relatos logré reconstruir aspectos
importantes de la historia de la lucha agraria a nivel local; la cual se complement6
con fuentes documentales del Registro Agrario Nacional. La coincidencia entre la
informaciéon recabada en el archivo y la historia oral fue sorprendente. En los
relatos y documentos encontré algunos elementos que me remitieron a una historia
agraria que se remonta a varios siglos atras. Estas fuentes de informacion me
posibilitaron profundizar en la historia de la formacién del ejido y las maneras en
que los pobladores se fueron apropiando del territorio. Asimismo, a través de las
entrevistas a informantes -ejidatarios y comuneros- de distintas generaciones pude

reconstruir las practicas sociales en torno a la gestiéon y la distribucion del ejido y
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las maneras en que la legislacion agraria es apropiada en el contexto local.

5. La respuesta negativa por parte de los ejidatarios hacia la aplicacién del
Programa de Certificacion de Derechos Ejidales (Procede) como parte de la
implementacion de la nueva ley agraria en el ejido fue un asunto que estuvo
presente durante todo el trabajo de campo. Ademas de incluir preguntas especificas
sobre este tema en las entrevistas a ejidatarios y comuneros de las distintas
generaciones, realicé entrevistas a las autoridades ejidales de ese momento (1998-
1999). Asimismo, intenté participar como oyente en una de las asambleas ejidales
donde se trataria el asunto, pero mi solicitud para que se me permitiera presenciar
la asamblea fue rechazada por algunos ejidatarios que tomaron la palabra. Se dijo
en aquella ocasion que el derecho a la asistencia a la asamblea era solo para los
ejidatarios y que en todo caso podria yo asistir a las asambleas generales del
pueblo. En éstas, sin embargo, no se trataban asuntos relacionados con el futuro
del ejido y la aplicacion del Procede. Este hecho me indicé que los asuntos ejidales
eran sumamente delicados y que tocaban aspectos claves del orden politico al
interior de la comunidad y de la relaciéon con las agencias gubernamentales. En lo
tocante al quehacer de las agencias gubernamentales, pude presenciar en 1998 la
entrega de recursos del Programa de Solidaridad para la siembra de maiz por parte
de las autoridades del municipio. Visité varios proyectos productivos que estaban
siendo financiados con recursos municipales del ramo 33: la construccion de un
invernadero para el cultivo de anturios para la exportacion, que hasta la fecha no
funciona, otro invernadero pequeiio familiar para el cultivo de tomate y hortalizas,

y un vivero de plantas de café.

6. Durante los distintos momentos del trabajo de campo enfoqué mi atencion en la
trayectoria de vida de la familia del entonces Agente Municipal. Me interes6é hacer
un seguimiento a profundidad de la dindmica de este grupo familiar para penetrar
en el mundo cotidiano de una familia, en sus relaciones mas intimas, en sus
solidaridades, en sus conflictos. A raiz de la relacion cotidiana y de confianza que
se creo con esta familia decidi solicitar a la Sra. Pilar Carrillo el escribir la historia

de su vida a lo cual accedi6. Las 20 horas de entrevistas grabadas, junto con
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platicas informales y entrevistas a otros miembros de su familia extensa me
permitieron construir un relato de vida de esta familia; la historia de un individuo
siempre hara referencia a la historia de la familia, del grupo y de la sociedad a la
que pertenece. A través de este testimonio se construye una interpretacién fundada
en las categorias de los propios actores sociales y en este sentido, el relato es
retomado no tanto como fuente de datos de la historia cotidiana sino en tanto

"practica discursiva" (Giddens, 1987).

7. La observacion de campo en los espacios domésticos y laborales de las diversas
familias se complementé con mi participacion en varias fiestas: la fiesta patronal
del primer viernes de marzo, la celebracion de Todosantos en los primeros dias del
mes de noviembre y en fiestas familiares y comunitarios de quinceanos y de
graduacion. Las fiestas son eventos sumamente importantes para los pobladores de
Chiltoyac, especialmente la fiesta patronal, en la que se incluye la celebracion de las
ceremonias dedicadas al ciclo de vida: bautizos, confirmaciones, primeras
comuniones, matrimonios. Estos rituales van acompanados de comidas, en las
cuales se celebra el invariable establecimiento de los lazos de compadrazgo entre
familiares cercanos o amigos. Alrededor de la fiesta se construyen lazos de

solidaridad a la vez que se manifiestan los conflictos familiares.

8. Durante el trabajo de campo utilicé la imagen fotografica como un lenguaje y una
forma de interpretacion complementaria: "Como la fotografia es contingencia pura
y no puede ser otra cosa (siempre hay algo representado) -contrariamente al texto,
el cual, mediante la accion subita de una sola palabra, puede hacer pasar una frase
de la descripcion a la reflexion-, revela enseguida esos detalles que constituyen el

propio material del saber etnolégico.” Barthes (1989: 68).

El uso de las fuentes narrativas y del relato de vida en la investigaciéon

Este trabajo de investigacion antropolégica tiene su base en el uso de las fuentes
orales, es decir, de los discursos emitidos por la gente en las situaciones de
entrevistas formales y de platicas informales. Mi interés por penetrar en el mundo

de vida de estos campesinos, por entender sus experiencias, sus expectativas y sus
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horizontes vitales y por captar la multidimensionalidad implicita en la construccion
de su identidad y de su cultura, me llevaron a utilizar los datos cualitativos y las

narrativas como fuentes fundamentales en la investigacion.

La naturaleza cualitativa de la informacién contenida en el trabajo, intenta
centrar la atencidn hacia las nociones de la gente sobre su historia y su experiencia
de vida como campesinos, en una regiéon y en un tiempo histérico especificos. Los
testimonios orales -nos dice Alan F. Isaacman- permiten al investigador entender
las complejidades del mundo rural recuperando las percepciones propias de los
campesinos y tratando de describir lo que éstas significan. Dado que no hay una
correlacion exacta entre lo que los campesinos piensan y las realidades sociales en
que viven, es tan importante el considerar la comprension de lo que ellos vieron y
entendieron, como las estructuras sociales que han limitado sus elecciones y
opciones (1993: 223). A través del uso de las fuentes orales busco dirigir la atencién
interpretativa “...hacia la forma en que la conciencia de la gente interactia con el
mundo, precisamente dentro de los procesos incompletos de las practicas sociales

cotidianas.” (Smith, 1998: 53).

El lugar concedido en este trabajo al relato de vida merece algunas
reflexiones metodolégicas. Al respecto, es necesario enfatizar que el uso de la
informacion biografica, lejos de tener un caracter ilustrativo muestra aspectos de la
vida social que de otra manera permanecen ocultos. De entrada, el relato de vida
nos permite reconstruir la intensidad de la experiencia vivida. La entrevista a
profundidad que se realiza con el objetivo de construir un relato de vida, permite al
investigador adentrarse en las practicas discursivas de los sujetos, y acercarse
desde la llamada “relacién practica con el mundo”, a esta “...relacién de <docta
ignorancia>, de comprension ciega para si misma”, que caracteriza al llamado

sentido practico. (Bourdieu, 1991: 41).

Al mismo tiempo nos permiten un acercamiento multidimensional a los
procesos de organizacion y de cambio en un espacio rural localizado. Sobre la

importancia de centrar el estudio de los procesos de organizaciéon, Eric Wolf (1990)
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sefala que la antropologia debe trascender la perspectiva estatica que concibe a la
organizacion social como un producto que responde a un esquema cultural dado,
para entenderla como “una voz activa”, como un proceso complejo y cargado de
conflictos. Para entender a la organizacion como proceso -nos dice-, es necesario
enfocar la atencion hacia el “curso de la accién” y preguntarse qué esta pasando,
por qué esta pasando, quién se involucra en el evento, con quién se involucra,
cuando, cuantas veces; preguntas que desde luego deben incorporar el contexto y
las condiciones macroestructurales que delimitan los marcos de la accion. (: 591).

Tercero,

En suma, a través del ejercicio metodologico implicito en el enfoque
biografico busco captar los elementos basicos de la “dialéctica de lo social”, es
decir, lograr la sintesis de la estructura y de la accién social y acercarme, de esta
manera, desde los aspectos privados y particulares de la historia individual, a una

historia antropoldgica de lo social.

“..Cada vida humana se revela por medio de sus aspectos menos
generalizables como una sintesis vertical de una historia social. Toda
conducta, todo acto individual, aparece en su forma maés individualizada
como una sintesis horizontal de una estructura social. ¢Cuantas biografias se
necesitan para llegar a una ‘verdad’ sociologica, y qué material biografico
sera el mas representativo y nos dara algunas verdades generales? Quizas
estas interrogantes no tengan sentido porque nuestro sistema social esta de
lleno en el interior de cada una de nuestras acciones, nuestros suenos,
fantasias, logros y conductas, y la historia de este sistema esté en el interior
de la historia de nuestra vida individual....

“...El individuo no es un epifenémeno de la sociedad. En relaciéon con las
estructuras y la historia de una sociedad, él es un polo activo e imprime su
huella como practica sintética. Lejos de reflejar lo social, el individuo se
aduena de ello, lo mediatiza, lo filtra y lo traslada de nuevo proyectandolo en
otra dimension, que luego se convierte en la de su subjetividad. El no puede
romper con ella, pero no la sufre pasivamente y de hecho la inventa
nuevamente cada segundo.” (Ferrarotti,1988: 88-89)

La creacion del relato de vida

El relato de vida no es simplemente una suma de informaciones: es ante todo una
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estructura -la reconstruccion de una experiencia vivida en un discurso- y un acto de
comunicacion. Frecuentemente los relatos de vida no existen mas que en estado
virtual hasta el momento en que interviene el investigador (Lejeune, 1989: 34). A
partir de la definicion de las lineas béasicas del estudio, la primera tarea de quien
pretende escribir un relato de vida es elegir a la persona que se preste a contar su
vida y establecer con ella una relaciéon de confianza que permita el didlogo. El
discurso del testimonio oral es un discurso dialégico: se elabora en y a partir del
didlogo que se establece entre el investigador y el informante. El investigador
construye sus preguntas, el informante responde. Juntos van creando el orden del
relato, profundizando aspectos de la vida del sujeto, dando lugar a la emergencia
del recuerdo. La memoria se activa a partir de imagenes y de asociaciones,
saltando de un momento de la vida a otro, mezclando tiempos y personajes. El
investigador debe saber escuchar, y atin cuando lleve una guia para hacer la

entrevista,

“...permanece atento a la l6gica propia del discurso que suscita, y utiliza sus
intervenciones tanto para llevarlo a explicitarse y desarrollarse, como para
reconducirlo a un orden prestablecido... De receptor del relato, el
entrevistador, se convertira a continuacion, en su emisor desde el momento
en que tendra que transcribir y montar el texto.” (ibidem, 1989: 36)

En general, los relatos de vida se elaboran a través de la técnica de la
entrevista semidirigida. En este didlogo, el investigador debe cuidarse de la
tendencia a manipular la entrevista, es decir, a forzar sutilmente las respuestas
para hacer decir al informante lo que quiere escuchar. Al mismo tiempo, es
importante que sepa conducir la entrevista de tal forma lo lleve a profundizar en

aquellos aspectos asociados con las lineas del estudio en cuestién.

“Este desafio -nos dice Issacman- implica estar atento cuando las voces
campesinas no provean el material que se adecue claramente a nuestras
categorias analiticas, o incluso peor, cuando el material las ponga en
cuestion.” (1993: 225).

El discurso de la memoria es un laberinto. La perspectiva que un individuo

tiene de su propia vida no es unitaria ni ordenada cronologicamente. De hecho, el
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sentido unificado de la historia de vida se crea artificialmente; primero a través de

las entrevistas, en el contexto del didlogo y luego en la redaccion del relato.

“...Como toda narracidén, una historia de vida es una version construida
retrospectivamente, una version que no corresponde al caracter real de los
acontecimientos... Las narraciones esconden una triple ilusion: en primer
lugar, la ilusion de un transcurso de los acontecimientos completo, en
segundo lugar, la ilusion de un principio y un final definidos, y en tercer
lugar, la ilusi6on de una imagen objetiva del pasado.” (Franzke, 1996: 65).

Toda historia de vida posee un caracter mitologico -nos dice el mismo autor-
en la medida en que al reconstruir nuestro pasado transfiguramos muchos de los
eventos o acontecimientos importantes, con la finalidad de crear una auto-imagen
coherente. Al plantear esto, no se pretende poner en cuestion la autenticidad del
relato de vida o medir la cantidad total de verdad que contiene; el mito es
simplemente una forma distinta de explicar nuestra experiencia del mundo, un
sistema diferente de los modelos explicativos cientifico-racionales (ibidem: 63). A
partir de estas reflexiones el mismo autor se pregunta acerca de la validez del uso
de las historias de vida como fuente y material de informaciéon para el analisis
cientifico. Al respecto, nos dice:

“Si tratamos las historias de vida con lo que Niethammer llama ‘ojo
etnolégico’... si leemos entre lineas, escuchamos lo que no se ha dicho e
investigamos criticamente, no seremos embaucados por el mito sino que, al
contrario, lo descubriremos.” (ibidem: 66).

En otras palabras, podriamos decir que para identificar los elementos
mitologicos presentes en las narrativas, es necesario ir méas alla de la historia de
vida individual en el proceso de investigacion y ubicar al sujeto entrevistado en los
campos de relaciones objetivas o espacios sociales en donde se ha llevado a cabo la

trayectoria vital que nos narra'2.

Para dar coherencia y unidad al conjunto de narraciones orales obtenidas en

12En un ensayo critica sobre la historia de vida, Pierre Bourdieu introduce la nocién de trayectoria:
“...como una serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un mismo agente (0 un mismo grupo)
en un espacio en si mismo en movimiento y sometido a incesantes contradicciones.” (1997: 82).
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la serie de entrevistas grabadas, para construir el relato, el investigador debe
orientarse en el tiempo, entender la logica del discurso de la memoria y los
elementos implicitos en la narracién del informante -que se manifiestan a través de
las asociaciones presentes en el discurso-. La memoria no actia cronolégicamente;
la memoria se guia a través de imagenes, por asociaciones que dificilmente siguen
un orden temporal. Sin embargo, el investigador, para elaborar un relato legible
esta obligado a referirse a un calendario tinico, a integrar en una misma serie de
antes y después los elementos vertidos en las narraciones del informante en los

distintos momentos del dialogo.

El ordenamiento de la informacion obtenida durante las entrevistas y la
organizacion de los distintos hilos de la historia individual dependen de los
objetivos analiticos de la investigacion, de lo que el investigador pretenda resaltar.
Philippe Lejeune distingue tres etapas en la elaboracion del relato para su
exposicion final: la trascripcién propiamente dicha, el montaje y el encuadre. Sobre
la tarea de trascripcion el autor nos sefiala algo fundamental:

“...no basta con tener una grabadora para poder fijar por escrito la emocién
de la ‘vivencia’ tal como la produce el escuchar un habla. Transcribir no es
una simple operacion de copia... es una recreacion completa.” (1989: 42).

De esta manera, la trascripcion intenta conseguir una forma que exprese lo mas
aproximadamente posible en lenguaje escrito los elementos emocionales, pero

sobre todo los significados implicitos en el lenguaje oral.

A través de la fuerza expresiva de la palabra hablada -la melodia de la
entonacion y la intensidad del acento- y de los significados ocultos en la semantica
de la narracion, la fuente oral nos revela los significados de los eventos cotidianos;
se trata de ir mas alld de la materialidad visible de los acontecimientos para

descubrir su significado (Portelli, 1989: 6).

“..La subjetividad del discurso oral es muy evidente. El locutor esta
continuamente presente en su mensaje: expresa su adhesion al discurso que
hace, da explicaciones, hace comentarios. El namero de verbos subjetivos
que expresan la actitud del locutor es mucho méas elevado que en un texto
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escrito. La subjetividad se presenta como una linea que atraviesa todo el
mensaje. Generalmente se destaca del resto del discurso por una entonacion
especifica.” (Willems, 1996: 107).

El paso del lenguaje oral al lenguaje escrito plantea numerosos problemas, si
consideramos que el primero tiene una coherencia discursiva que le es propia y que
incluye formas de expresion que en muchos casos son inaprensibles a través del
lenguaje escrito.3 En este sentido es importante tomar en cuenta que las
caracteristicas propias del lenguaje oral se pierden en la trascripcion. Esta -nos dice
D. Willems- es un texto bastardo en la medida en que restituye en forma escrita
una organizacion discursiva y sintéactica propia de lo oral (ibidem: 110). De hecho,
las transcripciones literales de las entrevistas son textos casi ilegibles para quienes

no estan imbuidos en el proceso de investigacion.

Después de la trascripcion de las entrevistas grabadas, se procede a la
elaboracion de una versién editada. El montaje -nos dice Philippe Lejeune- se
asocia a la transformacién del didlogo en mondlogo. Las preguntas y los
comentarios del entrevistador, que en la situacion de entrevista forman el
entramado y la proyeccion del discurso del informante, se eliminan. Sin embargo
normalmente s6lo a partir de las respuestas del informante no es posible lograr un

texto coherente:

“...cuando se retira el andamiaje y la pantalla, toda la construccion corre el
riesgo de derrumbarse y oscurecerse. Es necesario un trabajo para transferir
al texto del monologo las funciones de estructuracion y de comunicacion que
asumia el entrevistador en el didlogo.” (op.cit.: 50).

BPropiedades que distinguen el lenguaje oral-lenguaje escrito:
(1)multidimensionalidad-unidimensionalidad;
(2)pasajero-duradero;

(3) forma discursiva: dialogo-forma discursiva: mondlogo;

(4) dependiente del contexot-mas autbnomo;

(5) implicito-explicito;

(6) estructura no lineal agregativa-estructura lineal analitica;
(7) flexible-fijo;

(8) participe subjetivo-distante objetivo;

(9) espontaneo-controlado. (Willems, 1996: 108)
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La edicion del relato implica varias etapas: en la primera se realiza un
desmontaje, se separan las unidades de informacion -los fragmentos- que contiene
el texto de las respuestas y se seleccionan, eliminando los elementos no pertinentes
y las redundancias; seleccionando entre varias versiones de la misma narraciéon. En
seguida se establece el orden del relato, y se colocan los fragmentos de acuerdo al
orden establecido, utilizando en el relato solamente las frases del narrador. A
través del ordenamiento de los fragmentos, a manera de piezas de un
rompecabezas, el investigador recupera algunas de las formas expresivas del
lenguaje oral en la construccién del significado del discurso. Por medio del montaje
o edicion se interpretan los silencios, las entonaciones y los acentos; se explicita lo
implicito; se incorpora el dialogo, convirtiéndolo en mondlogo. El investigador, al
ser parte de los contextos en los que se dieron las entrevistas, puede recrear la
situacion de entrevista en la edicion del relato. Utiliza el conocimiento de lo

implicito que la relaciéon de investigacion le ha permitido adquirir.

Estructura del trabajo

El trabajo estia estructurado en cuatro capitulos. En el primero se intenta una
reconstruccion de la historia agraria local, centrando la atencién en la lucha de los
pobladores de Chiltoyac por la recuperacion de sus tierras y en los procesos de
apropiacion del territorio ejidal durante los primeros afos de la reforma agraria. Se
destaca la importancia de la lucha por la tierra en el proceso de construccion de la
comunidad y la forma en que estos pobladores aprovecharon el contexto de la
contienda revolucionaria como espacio para que “las tradiciones de comunidades
imaginadas” (O’Brien y Roseberry, 1991: 17) se activaran en la lucha agraria y
politica del momento. De tal manera que en adelante, la comunidad se recrea
permanentemente alrededor del territorio ejidal y el ejido. La reconstruccion de la
historia local estd basada principalmente en testimonios orales de la gente del
lugar. A través de los relatos se descubren los procesos de diferenciacion social y las
politicas locales alrededor de la gestion del territorio durante los primeros afios de
la formaciéon del ejido. Vemos de esta manera como la identidad de estos
campesinos en tanto ejidatarios, se construye al interior de un proceso de

formacion hegemonica en todos los niveles.
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En el segundo capitulo, se profundiza en las practicas cotidianas que dan
contenido al proceso de apropiacion local de la tierra en el ejido durante los tltimos
sesenta anos. Se analizan las dinamicas de la transferencia de la tierra a nivel local
a partir de las practicas sociales alrededor de la herencia y del mercado de tierras.
Se exploran las formas cémo el territorio ejidal se construye como territorio
colectivo y los procesos de construccion de la comunidad alrededor de éste. Al
mismo tiempo, descubrimos los procesos socioculturales que estan en la base de la
construccion del derecho a la posesion de la tierra ejidal. El derecho de usufructo
de la tierra se aborda como un aspecto que se entreteje al interior de otros
procesos: de produccion, de cultura y de politicas locales; de esta manera, se
descubren las normatividades paralelas que se desarrollaron como formas de
apropiacion local del ejido en tanto espacio social de organizacién de practicas
locales. El estudio de la gestion ejidal a nivel local nos muestra aspectos
importantes de los procesos de diferenciacion social y de las politicas locales. ejidal.
Al mismo tiempo se analiza la resistencia de estos campesinos a la aplicaciéon de la
nueva legislacion agraria, delineando los procesos politico-culturales en los que se
inserta esta respuesta'. Se intenta una interpretacién de las contradicciones y
ambivalencias de las respuestas locales a los cambios en la legislacion agraria en un
contexto en donde la tierra ha sido fundamental en los procesos de reproducciéon
social y se trazan las posibles transformaciones en el ejido como resultado de los
cambios en la politica agraria y de la crisis agricola que se vive actualmente en la
region. El ejido se devela como instancia central de organizacion de practicas y

procesos sociales y politicos a nivel local.

En el capitulo tercero se abordan el uso de la tierra, la produccion agricola y
la organizacion social del trabajo en el ejido de Chiltoyac, como procesos histérico-
culturales, en donde las distintas actividades agricolas y no agricolas que toman

parte en la reproduccién de las familias y de la comunidad adquieren significados

4Como se vera en este capitulo, el ejido de Chiltoyac es uno de los pocos de la regiéon que hasta la
fecha no han ingresado al Programa de Certificacion de Derechos Ejidales (Procede) para obtener
sus titulos parcelarios.
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diferenciados. El objetivo central de este capitulo es comprender el papel que cada
una de las actividades productivas ha tenido en la configuraciéon de la cultura
campesina local; los productores de Chiltoyac valoran y se vinculan de distinta
manera a los cultivos de café, de cafia y de maiz. La finca, la bezana y las siembras
-respectivamente- '° connotan procesos distintos de apropiacién de la tierra,
generan diferentes ideas y se incorporan de distinta manera en los procesos de
reproduccion material y sociocultural de la comunidad. A través de la
reconstruccion historica de la forma en que cada una de las actividades productivas
se fue incorporando en la reproduccion material, descubrimos el lugar de estos
cultivos y de la actividad alfarera en la configuracion sociocultural de la comunidad
y las distintas formas de integracion a la sociedad mayor. La organizacion social de
trabajo en las actividades productivas ocupa un lugar central en el analisis. Vemos
al conjunto de las relaciones sociales implicadas en la organizacién de la
sobrevivencia cotidiana y como los campesinos utilizan distintas formas culturales

-a nivel familiar y comunitario- para lograr su reproduccion social.

En el cuarto capitulo se relata la trayectoria de una familia de Chiltoyac a
través de la narracion de la historia de vida de la figura femenina principal del
grupo familiar. El uso de los testimonios orales y la construccion del relato de vida
nos da la posibilidad de acceder a la comprension de la multidimensionalidad de
este particular estilo de ser campesino, asociado con los sistemas de plantacién
cafera y cafetalera, con el cultivo del maiz para el autoconsumo y con la fabricacién
de loza. Vemos la manera en que el uso de la tierra define formas especificas de
reproduccion de los pobladores rurales y como este sistema diversificado de
produccion se sustenta en las formas de organizacion del trabajo al interior de los
grupos domésticos y de las familias extensas. A través de la narracion de la historia
de vida, vemos a un grupo familiar de la localidad produciendo y reproduciendo
sus condiciones de vida en el contexto de procesos histéricos macroestructurales

cambiantes. Pilar Carrillo Martinez y su marido, Olegario Rosas, nos dan a conocer

P rinca: parcela sembrada con matas de café; Siembras: cultivo de la milpa; Bezana: parcela que
est& produciendo cafa (Pilar Carrillo, Chiltoyac).

45



las formas concretas en las que los cultivos de la cafa y el café se incorporan de
manera central en los esquemas de reproduccion de los campesinos de Chiltoyac.
Vemos, a través de sus historias cotidianas, las modalidades en que se incorpora el
capitalismo agrario en el ejido, las formas cémo se integran los campesinos de
Chiltoyac a los sistemas agroindustriales de la cana y el café, y las transformaciones
que se dan, en los espacios de organizacion de la reproduccion campesina, como
producto de la incorporacion en el ejido de estos sistemas de produccion. A través
del relato de vida descubrimos el complejo mundo de relaciones sociales en el cual
se desenvuelve la trayectoria de vida de una familia campesina que comparte su

experiencia a nivel local y accedemos a la dimension de la vida privada.

A lo largo del trabajo se van entretejiendo los procesos actuales que se viven
en la localidad. La nueva ley agraria, la crisis de la cafeticultura, la reconversiéon de
la agroindustria azucarera y la ausencia de apoyos estatales hacia el campo, estan
dando lugar al colapso de la actividad agricola como fuente fundamental de la
subsistencia de estos pobladores. La tierra y el ejido dejan de ser los ejes centrales
de los procesos de reproduccién sociocultural. La migracion internacional hacia
varias ciudades de Estados Unidos se convierte en una alternativa casi obligada
para los campesinos de Chiltoyac. Este proceso migratorio reciente, a la vez que se
sustenta en las formas socioculturales histéricamente configuradas, esta
propiciando la emergencia de nuevos horizontes vitales para los jovenes y la

reconfiguracion de la cultura campesina local.
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CAPITULO 1

TIERRA, MEMORIA E IDENTIDAD:
LA FORMACION DEL EJIDO EN CHILTOYAC

“Nosotros somos indios desde
1600...
Cuando la conquista ya existia Chiltoyac™¢

En este capitulo se analiza el proceso de reforma agraria en Chiltoyac centrando la
atencion en su dimension historica. Se descubre a través de la historia oral como
los pobladores de la localidad reconstruyen el proceso de formacion del ejido y de
apropiacion del territorio ejidal. A partir de las practicas discursivas generadas por
la memoria colectiva se muestran los significados en torno a la tierra ejidal y la
manera en que la ideologia agrarista es apropiada por los pobladores de la
localidad como un referente simbolico de su vinculo con la tierra. Como fruto de la
lucha revolucionaria y agrarista, el ejido tiene significados historicos y emocionales
diferenciados, cuyo estudio es fundamental para entender la forma como estos
campesinos responden ante los nuevos procesos globales (Stephen, 1996; Goldring,
1998). A través de la historia oral vemos la manera particular como se genera el
derecho a la tierra ejidal, y la importancia central de la lucha agraria y del ejido en
la recreacion de la comunidad. Asimismo se analiza la forma cémo estos elementos
se incorporan en la base del proceso de construcciéon identitaria de estos

campesinos.

La historia que aqui se relata utiliza basicamente dos tipos de fuentes: los
documentos del archivo agrario y las llamadas fuentes orales (Portelli, 1988), en
base a las cuales fue posible reconstruir fragmentos importantes de la historia
agraria local. La complementariedad y coincidencia de las fuentes fue

sorprendente. Los documentos escritos me permitieron ubicar las fechas precisas

' Sr. Ciro Veldsquez, 50 afios, comunero, hijo de ejidatario de segunda generacién, Chiltoyac, febrero del
2000

47



de acontecimientos que en los testimonios orales aparecen perdidos en el tiempo, y
a reconocer de manera mas clara los conflictos politicos locales que en las fuentes
orales se mostraron de manera difusa. Los testimonios orales me ayudaron a ubicar
a los personajes que aparecen en los documentos escritos, y a leer entre lineas, es
decir, a entender aspectos importantes del contexto local en el cual los documentos
escritos fueron redactadas y enviados a las autoridades agrarias del gobierno

federal y estatal.

A través de la historia oral intentamos la reconstruccion de la memoria
colectiva. No se trata, por tanto, de ver en los relatos un reflejo fiel y coherente del
pasado, sino de observar, a través de la mirada reflexiva de los actores, el
significado de la experiencia vivida. Tampoco se trata de construir una imagen
lineal y armoénica de los procesos historico locales, sino de comprender la forma
como éstos son recreados. La memoria gestiona, controla y reinventa al pasado,
seleccionando experiencias, acontecimientos y personajes, dotandolos de
significado. La memoria actualiza las experiencias individuales y colectivas vividas
en el pasado a través de esquemas interpretativos del presente. Asi, no existe
ningtn recuerdo objetivo, s6lo se recuerda lo que tiene relevancia para quien lo
recuerda desde la perspectiva de las circunstancias y necesidades del tiempo
presente (Nufez, 1997). “... ‘tanto en el caso de los grupos como en el de las
personas, la memoria no registra, sino que construye’.... Esto implica la existencia
de una percepcion selectiva, una aprehension de la realidad condicionada por un
orden social que valora, clasifica, relaciona, invierte y, en una palabra, capta el

mundo en forma especifica.” (Lopez Austin, 1985 :75).

Los testimonios orales obedecen a especificidades diversas: la edad y
posicion social del informante, asi como la interaccion que se establezca en la
entrevista, son factores fundamentales en la construcciéon del discurso del
testimonio. En tanto producto de una situacion biografica especifica, cada uno de
los informantes, a través de su testimonio, recrea aspectos distintos de la historia
local y describe el acontecer desde una perspectiva particular. Al relatarnos la

historia de su pueblo, nos habla de la forma cémo se insertan en el escenario social
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y alude en sus narrativas a su participacion individual en el proceso histérico local
y regional. En cada uno de ellos se refleja un conocimiento individual, exclusivo de
una experiencia y situacion biografica particular. Como individuos, los informantes
han vivido su propia vida, por lo cual construyen una representaciéon propia y
recrean distintas versiones -muchas veces contradictorias- sobre los mismos
eventos. Al mismo tiempo, sin embargo, los relatos individuales coinciden, nos
presentan los mismos acontecimientos y temas, trabajan con el mismo material del
recuerdo. Muchas veces, con olvidos y silencios comunes. Es decir con un acervo

de conocimiento colectivo e intersubjetivo comun.

La memoria colectiva esta anclada en el grupo y en este sentido se constituye
como una dimension fundamental de los procesos de construccion de las
identidades colectivas: “...no es posible recordar sino en tanto que miembro de un
grupo...” -nos dice M. Halwachs- (en Bastide, 1970: 514-515). La memoria colectiva
es una memoria articulada entre los miembros del grupo, cuyo lugar de anclaje se
encuentra en las redes, practicas y relaciones sociales, “...se encuentra
materializada en las instituciones sociales, en el espacio-tiempo de la comunidad y,
en estrecha relacion con éste, en la gestualidad festiva y ritual. Existen

instituciones, espacios, tiempos y gestos de la memoria.” (Giménez, 1986: 48)

En la medida en que vive a través del conjunto de todas las memorias
individuales, la memoria colectiva -local o de grupo- carece de existencia propia; es
memoria articulada a partir de la interrelaciéon de las memorias individuales. Sobre
la base de los relatos individuales, y més all4 de ellos, se va urdiendo una malla de
memorias parciales y especializadas, a la vez unicas y solidarias, que se
complementan cruzandose, interceptindose y jerarquizandose (ibidem: 45). Al
mismo tiempo, la memoria colectiva opera de manera fragmentaria, ambigua y

muchas veces contradictoria.
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A manera de un bricolage, “...La memoria colectiva puede ser pensada
como un proceso en el cual los recuerdos que retiene un grupo se estructuran por
pedazos -materiales y simbolicos- de historia vivida y resignificada continuamente,
de construcciones individuales socializadas, de refuncionalizaciones mediante la
creatividad de la tradiciéon oral, de la significaciéon de los objetos materiales que
rodean al grupo, y de la invenciéon de nuevos procesos.” (Portal, 1997: 57). Esto no
quiere decir, sin embargo que “...se trata de pedazos inconexos de la realidad, sino
de una construccion articulada y significativa de las experiencias.” (ibidem: 58). A
través de la memoria colectiva el grupo despliega su “...capacidad creativa para
ordenar su experiencia, recordarla y transmitirla”, y construye una historia distinta
al ordenamiento cronolégico y erudito del saber historico académico (ibidem: 59)8.
Al mismo tiempo retoma elementos de la memoria oficial, insertandose
activamente al interior del proceso hegemonico. “...La memoria popular no se
yergue frente a la oficial como un bloque frente a otro, al margen de esa ‘compleja

circulacion de memorias que implica la bisqueda de la hegemonia’.” (Giménez,

1986: 50).

"7 Roger Bastide (1970) considera que la memoria colectiva trabaja a la manera del bricolage: “...el que obra
sin plan previo y con medios y procedimientos apartados de los usos tecnolégicos normales. No opera con
materias primas, sino ya elaboradas, con fragmentos de obras, con sobras y trozos...” (Levi Stauss, 1964: 35.
Nota del traductor). Este concepto fue utilizado por Levi Stauss para explicar la forma cémo opera el
pensamiento mitico: “...lo propio del pensamiento mitico es expresarse con ayuda de un repertorio cuya
composicion es heterdclita, y aunque amplio, no obstante es limitado... ... ... en el plano prictico consiste en
elaborar conjuntos estructurados, no directamente con otros conjuntos estructurados, sino utilizando residuos
y restos de acontecimientos; odds and ends, dirfa un inglés, o, en espafiol, sobras y trozos, testimonios fosiles
de la historia de un individuo o de una sociedad.” (ibidem:35 y 42-43)

18« .cada tipo de memoria depende... de una condensacién especifica del espacio-tiempo que constituye
el tipo de memoria considerada como género especifico. La memoria nacional emana de un espacio-
tiempo monumental, publico y épico. Se trata de la gesta del tiempo de origen de los héroes nacionales,
de una saga de fundacién. La memoria colectiva de grupo, mas privada y mas local, comparte con la
memoria nacional el caracter épico de su cronotopo, una temporalidad ciclica, acrénica, mitica... En
oposiciéon a ello el saber histérico desarrolla un espacio multidimensional y una temporalidad
croonolégica y/o periodizada con un efecto de distanciamiento entre el pasado y el presente. Se trata
de un cronotopo de un discurso explicativo, metadiscursivo, argumentativo, racional.” (Robin 1989: 72-
73).
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1.1.- La construccion de la memoria colectiva

“...recordar no es revivir,

sino rehacer, reconstruir, repensar,
con imdgenes e ideas de hoy,
experiencias del pasado.

La memoria no es sueno, es trabajo”.
Bosi, 1990: 54

Como en casi todos los lugares, en Chiltoyac la lucha agraria es recreada en la
memoria colectiva a través de distintas versiones y énfasis; versiones
complementarias unas y contradictorias otras, que muchas veces responden a los
cohortes generacionales de los informantes y a su posicion al interior de la
estructura social a nivel local. La percepciéon del pasado depende de la posicion

relativa de los actores en la estructura social.

Los testimonios de los hombres y mujeres de mayor edad son profundos en
el tiempo y recrean con cierto detalle los acontecimientos y experiencias
significativas de la lucha agraria. Como veremos a lo largo de este capitulo, a través
de éstos se construye la imagen de una comunidad de campesinos que tuvo una
participaciéon activa en la formaciéon del ejido. Al mismo tiempo, en base a estos
testimonios es posible reconstruir fragmentos de la historia agraria local, detectar
los conflictos politicos en el pueblo y ubicar la presencia de los grupos regionales en
las politicas locales; es decir, los “procesos hegemonicos comunales” (Mallon, 1994)
asociados con la presencia de facciones, proyectos e ideologias a nivel regional y
nacional. Se trata de una versiéon heroica, contada por los hijos de los
protagonistas, quienes al incorporarse como soldados carrancistas arriesgan su
vida con la finalidad de recuperar sus tierras (ver los “Fragmentos de la memoria

colectiva” al final del capitulo) .

Los testimonios de los informantes que no habian nacido durante ese
tiempo retoman la version oficial del discurso revolucionario y mencionan en sus
relatos mas a los héroes nacionales que a los locales. De esta manera, Zapata,

Madero, Villa, Carranza, La Revolucién, son nombres propios que se retoman para
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explicar la existencia del ejido en Chiltoyac como parte de un proceso nacional. Al
mismo tiempo, en esta version de la historia agraria local, la mas generalizada,
encontramos de manera ocasional la alusiéon a los antiguos, los fundadores -del
ejido-, los que lucharon por la tierra, nuestros padres/abuelos. Se trata de lo que
podriamos llamar la “version oficial” a nivel local, la cual, a la vez que retoma el
discurso historico nacional, justifica y legitima la presencia de una élite local
constituida por los ejidatarios. De esta manera, la memoria colectiva no solamente
opera a nivel del proceso hegemonico al interior de la comunidad —aspecto que se
profundiza en el siguiente capitulo, particularmente en el inciso sobre los
ejidatarios y los comuneros-, sino que también nos explica, en parte, el fuerte
vinculo que los pobladores de Chiltoyac han establecido con el régimen politico
posrevolucionario. Al hablarme acerca del la filiacion mayoritaria al Partido
Revolucionario Institucional (PRI) de la gente de Chiltoyac, la hija del Sr. Gilberto
Hernandez, me dice:
“...en Chiltoyac estan aferrados al PRI porque consideran que esta ligado a
lo que les dejaron sus antepasados, piensan que no apoyar al PRI -que es el
partido de la revolucion- es como traicionar a sus antepasados... Creen que
no se pueden salir porque es el partido de los de antes: de los
revolucionarios, los agraristas... Aqui son priistas de corazon... ... Y el

partido no tiene la culpa -comenta don Gilberto- son sus gentes’...”.19

Particularmente relevante en la memoria colectiva de Chiltoyac, resultan las
imégenes del zapatismo contenidas en los relatos sobre la lucha agraria. Las
generaciones que no vivieron la lucha agraria retoman la “narrativa maestra de la
revolucion mexicana” (Nuijten, 1998) y sus relatos sobre la formacién del ejido se
basan en menciones generales acerca del proceso nacional:

“..aqui y en todo México, por Zapata y por la revolucion se hizo la

reparticion de tierras, se formaron los ejidos... eso fue como en 1914...

Segiin dicen el ejido de Chiltoyac fue el primero en el estado de

9Entrevista con el Sr. Gilberto Hernandez (78 anos), ejidatario de segunda generaciéon y con su
hija, octubre de 1999.
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Veracruz...”2°.

En contraste, los chiltoyenses que vivieron la violencia cotidiana de la revolucion,
se alejan de la narrativa oficial, construyendo su version acorde con su propia
experiencia y reconocen la contradiccion entre ésta y la “historia oficial”:
“...Ast dicen, ‘que Zapata dio las tierras’... pero a nosotros los zapatistas
nos vinieron a quemar la casa...”.?!
Destaca en este sentido, el testimonio de la Sra. Donaciana Ortiz, quien vivid la
lucha agraria en Chiltoyac siendo una nifia de 77 afios y es hija de uno de los lideres
locales mas destacados (ver los “Fragmentos de la memoria colectiva” al final del

capitulo).

1.2.- Los mitos de origen

Los relatos de tradicién oral22 -mitos, leyendas, cuentos- que constituyen la capa
mas profunda de la memoria, nos remiten al discurso de los origenes de la
comunidad. Se trata de los mitos fundacionales, en donde encontramos referentes

fundamentales de los procesos identitarios a nivel local.

Hace muchos anos, los vecinos de esta comunidad no contaban en su haber
con un crucifijo y mucho menos con un templo. Preocupados por la falta de
esas cosas importantes para su fe, celebraron una asamblea comunitaria
en la cual se nombroé una comisién para que fuera a la ciudad a buscar a

alguien que pudiera hacer un crucifijo. Se fueron caminando por la calzada

 Ibidem.

2t Entrevista con el Sr. Candelario Martinez, ejidatario de primera generaciéon, 89 afios, recibi6
tierras ejidales durante después de la dotacion, durante la fase del parcelamiento, siendo muy joven,
hijo de Jorge Martinez, jefe local de la lucha agraria. Chiltoyac, septiembre de 1999.

2 Jan Vansina (1966) define a la tradicién oral como una cadena de testimonios transmitidos
verbalmente. Se trata de un testimonio relativo al pasado, que no ha sido vivido o verificado por el
mismo testigo que lo emite, quien lo ha aprendido de oidas -de ahi su caracter auricular-, transmitido
de generacidn en generacion por medio del lenguaje hablado. A diferencia de la historia oral -que es una
creacion del investigador junto con el testigo-, la tradicién oral existe y funciona independientemente
del investigador.
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rumbo a Xalapa y apenas habian avanzado medio kilémetro, cuando
encontraron a un sefior con el que iniciaron una interesante charlo,
contandole con lujo de detalles la necesidad del crucifijo y que a eso se
dirigian a la ciudad. Dicho sefior les dijo que no tenian que ir a la ciudad y
que no se preocuparan porque él les haria el crucifijo. Se regresaron
contentos de haber encontrado quien hiciera la obra. Ese dia se llego la
noche y decidieron que el sefior se quedara hospedado en una galera que
ocupaban para el secado del tabaco. En la manana siguiente, se volvieron
a reunir para preguntarle qué tipo de madera necesitaba y para invitarlo
a desayunar. Con esta idea llegaron a la galera y fue una gran sorpresa lo
que vieron en ese momento, pero el huésped en cuestiéon no estaba. Ahi en

su lugar estaba el crucifijo del Serior de Chiltoyac.23

En una de las leyendas que refieren al origen del poblado se cuenta que

antiguamente el lugar donde ahora se asienta el pueblo eran sembradios de chile y

el poblado estaba arriba, en el cerro. Ahi se apareci6 el Senor de Chiltoyac -santo

patrono del pueblo-, sin embargo él se bajaba constantemente y se colocaba en un

arbol de ciprés que se encontraba en donde ahora esta la iglesia, la gente lo volvia a

subir al cerro, pero él insistia y se bajaba. A raiz de esto decidieron fundar el pueblo

abajo, en el lugar donde ahora se asienta24.

Al mismo tiempo, los relatos de la tradicion oral asocian el origen del actual

asentamiento con la solicitud que los pobladores hicieron, durante la época

colonial, al gobierno espafiol para que éste les otorgue tierras. Asi lo encontramos

plasmado en el siguiente relato:

“..antes de que llegaran los espaiioles, los nativos de Chiltoyac vivian alla
arriba en el cerro de Cacalotepec, pero no tenian tierras. Después pensaron

que necesitaban mucho las tierras para trabajar y una comision de sefores

23 Escrito por la Sra. Pilar Carrillo en un cuaderno. Recopilado en julio de 1998, Chiltoyac.
2 Sra. Gloria Sosa, alfarera, Chiltoyac, marzo de 1997.
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se fue caminando a México a pedirle tierras al rey esparnol don Luis de
Velasco. Al cabo les dieron dos caballerias, desde Xalapa hasta Naolinco. Y
ahi estaban trabajando pero vino una enfermedad que se nombraba
tlalzahuatl y entonces se desperdigaron, se fueron, y duraron 50 ainos los
nativos de Chiltoyac viviendo en otro lugar. Yo creo que eso ha de haber
sido como en el 1600, ya estando los espanoles aqui. Luego mandaron un
investigador y se vino a encontrar que ahi estaba un pueblito y les
preguntaron:

-Bueno, ustedes de donde son?.

Y ahi fue cuando dijeron:

-Nosotros somos de Chiltoyac.

Y entonces les dijo:

-Pues tienen que buscar sus terrenos, tienen que buscar su lugar porque
ustedes son criollos del pueblo de Chiltoyac.

Pues se vinieron a buscar sus tierras, las que les habian dado los espanoles,
pero ya no las encontraron, ya se las habian quitado, ya no habia tierras,
pero no vendieron. Ya se las habian quitado, se las quit6 el gobierno,
porque en ese tiempo el gobierno de Benito Judrez empezé a quitar a los
campesinos y a hacer haciendas, entré otro gobierno, el de Porfirio Diaz a
quitarle tierra a los campesinos y a hacer haciendas, asi fue, en todo
México. Encontraron que no tenian tierras, por aca por el rio Sedeno era
de Eduardo Dondé, ése lo que hizo fue echar ganado bravo y nadie podia
entrar porque los bueyes los correteaban y los desbarrancaban. Del cerro
de Cacalotepec para arriba era la hacienda Lucas Martin, pues ninguno
podia traer lefia, el que fuera a traer lefia se lo agarraban y se lo llevaban
a la hacienda porque todos tenian que pagar. En ese tiempo la gente no
conocia tener bestias, pura lefia cargando y se pagaba por un tercio de
hombre 6 centavos y por un tercio de mujer 3 centavos... habia que pagar
para ir a traer lena. Como no tenian tierras, lo que hacian todos era que
tban a sembrar hasta abajo de Tenampa, ahi iban a sembrar. Eso fue en el
1905 o0 1906. Entonces estaba el movimiento de que tba a haber guerra, ya

se oia que tba a haber revolucion. Entonces en 1915 empezaron los de aqui
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a solicitar el ejido pues la gente queria tierra, y si, se la concedieron. Ahora

ya es ejido.”s

A través de este relato observamos que para los pobladores de Chiltoyac la
posesion de la tierra se interpreta como un derecho que ha sido otorgado por el
Estado desde tiempos remotos. El antiguo asentamiento prehispanico situado en el
cerro se traslada y los campesinos de Chiltoyac construyen su identidad en alianza
con el Estado quien, desde tiempos inmemoriales, les ha otorgado el derecho a
usufructuar la tierra, recurso fundamental de la sobrevivencia cotidiana. De
acuerdo con este relato, el derecho a la tierra proviene del Estado. A diferencia de
muchos otros pueblos que encuentran un derecho natural o moral sobre la tierra,
otorgado por ancestros y dioses, en Chiltoyac, es el Estado quien tiene el poder
absoluto de conceder la prerrogativa a poseerla; este poder es concebido como algo

natural sancionado por su memoria historicaze.

Por otra parte, esta narracion casi mitica, también nos permite descubrir un
fuerte sentido de pertenencia asentado en su vinculo con la tierra entre los
habitantes de Chiltoyac. Ambos aspectos nos explican el hecho de que la
participacién local en la contienda politica regional del movimiento revolucionario
-como veremos mas adelante- se haya dado fuertemente vinculado con su lucha por
recuperar las tierras que anteriormente les habian sido concedidas por el rey
espanol. A diferencia de la gran mayoria de los productores rurales de la regién
central del estado de Veracruz, los pobladores de Chiltoyac se involucraron

directamente en la contienda revolucionaria regional.

» Este relato fue recopilado en una entrevista que tres estudiantes del sexto semestre del
telebachillerato le hicieron al Sr. Gregorio Ortiz, 83 afios, ejidatario de la segunda generacién, hijo de
uno de los lideres locales mas destacados en la lucha agraria -Norberto Ortiz-, Chiltoyac, octubre de
1999.

 En su estudio realizado en la sierra de Puebla, Florencia Mallon (1994) profundiza en las
interpretaciones locales de las leyes liberales en torno a la propiedad de la tierra y sostiene que las
politicas agrarias posrevolucionarias se asentaron sobre la base de una “cultura popular local”
generada durante la revolucidn liberal en el siglo XIX. El liberalismo popular del siglo XIX -nos dice - ya
habia definido el derecho del Estado para intervenir en favor del acceso a la tierra y enlazé el derecho a
la tierra a la defensa de la nacién. Obregdén y Cardenas se asentaron en esas tradiciones (:101).
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Como veremos a lo largo de este capitulo, la memoria colectiva local esta
permeada, en sus distintas capas, por la idea de un antes y un ahora determinado
por la formacién del ejido. De esta manera ubicamos la importancia de la tierra
ejidal como un referente central en la construccién identitaria. El territorio ejidal,
desde su formacion, ha sido la base material en la reproduccién social de sus
pobladores y el sustento simbélico en la reconstruccion de la comunidad misma. La
memoria colectiva asi lo expresa al ordenar su historia en un tiempo anterior y otro
posterior marcado por el reparto de tierras. En la leyenda popular que cuenta el
origen y la historia del pueblo podemos ubicar el significado que para ellos tiene la

formacion del ejido:

“Contaban los abuelitos de mi abuelita que Chiltoyac estaba en un terreno
arriba del puente. Pero se piensa que algun animal sacaba los caddveres de
su sepulcro. Entonces una comision de sefiores se fueron caminando a
México para pedirle a don Luis de Velasco permiso para fundar el
Chiltoyac de hoy. Los primeros pobladores vivian de la alfareria. Sufrian
mucho cuando iban a cortar lenia a los latifundios de los terratenientes,
quienes golpeaban y correteaban a los pobres nativos de Chiltoyac. Esto
terminé después de la revolucion mexicana o sea cuando se formaron los

ejidos.”7

De principio este relato nos presenta la imagen de un pueblo cuyos
antepasados desaparecieron. Se reconoce la existencia de un pasado prehispanico,
sin embargo éste se torna inexistente en la memoria historica. Se pierde junto con
los antecesores. Los habitantes de Chiltoyac, confinados en el cerro requirieron de
un nuevo territorio para refundar su comunidad, de esta manera, el antiguo
asentamiento, situado arriba del cerro se traslada después de que el gobierno

colonial les otorga un territorio para sobrevivir.

" Escrita en el cuaderno de 52 de primaria de la nieta de los Srs. Gilberto Hernandez (78 afios),
ejidatario de segunda generaciéon y Ana Pastrana (85 afios), maestra de la escuela primaria en el
poblado desde los 40’s Chiltoyac, julio de 1998.
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Por otra parte, la figura que nos muestra este relato borra la diferenciacion
social existente entre los pobladores del lugar antes del reparto agrario, siendo que
al interior de la localidad coexistian diferentes categorias de actores sociales, entre
los cuales destaca un pequeino grupo de comerciantes-agricultores que tenian
propiedades medianas dentro del fundo legal y que arrendaban tierras de las
haciendas vecinas. Estos personajes, algunos de ellos originarios de poblaciones
vecinas, principalmente de Xalapa, tenian fincas de café con plantaciones de
arboles frutales -huertas- y un poco de ganado; ademaéas tenian tiendas “bien
surtidas, y carniceria” -nos relata la Sra. Donaciana Ortiz-; compraban café a los
pequenios agricultores de Chiltoyac y lo procesaban de manera rudimentaria alli
mismo, para venderlo localmente o en las poblaciones vecinas; algunos de ellos
también tenian negocios en Xalapa; otros compraban la fruta que los pequenos
agricultores de Chiltoyac tenian en sus huertas, muchas veces la compra era de la
cosecha. La mayoria de lo pobladores de Chiltoyac eran propietarios de pequenas
fracciones de terreno al interior del fundo legal del pueblo (ver el Plano del Fundo
Legal del Pueblo en 1889, en donde estan registrados 131 propietarios); ahi no era
posible la siembra de la milpa, dado el tamafio y la topografia de los terrenos;
tenian pequenas huertas de frutales, chile u hortalizas, que en ocasiones
comercializaban en los mercados vecinos28. Los chiltoyenses se dedicaban a la
produccion de alfareria: fabricaban loza, principalmente comales y ollas, en
pequenios hornos de lefia, misma que compraban en las haciendas vecinas; la loza
era comercializada por ellos mismos en las poblaciones vecinas, o por comerciantes
que llegaban de otros lugares a comprarsela directamente a sus casas. También
salian a vender su fuerza de trabajo como jornaleros a las haciendas vecinas,
principalmente a las de Tenampa y Almolonga; en Tenampa se cultivaba tabaco, y

caina de aztcar, en las dos. Algunos trabajaban como sirvientes -“mozos”- con los

% De un total de 135, segiin el censo agrario que se levant6 en 1918, 70 jefes de familia de Chiltoyac
estan registrados como pequefios propietarios de tierras dentro del Fundo Legal. No aparecen en el
censo varios de los personajes que en los relatos aparecen como comerciantes-agricultores no
originarios de Chiltoyac. Las propiedades son pequefias, solamente 11 jefes de familia tiene
propiedades mayores a 1 hectarea; se registran tnicamente 7 colonos -que arriendan tierras a las
haciendas vecinas- de 135 jefes de familia. (RAN, exp.23:5113 (726.1), folio #143, 20 de junio de 1918).
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pequenios comerciantes-agricultores establecidos en Chiltoyac.

Esta dindmica socioeconémica permiti6 la subsistencia de la poblacién y la
reproduccion de la comunidad, aunque en condiciones que hoy se reconocen como
de extrema pobreza:

“..aqui no teniamos donde sembrar, sufriamos.. todos éramos muy

atrasados, no habia escuela y la gente andaba descalza y estaba arraigada

la nigiia... Una vez que vino la orden presidencial, cuando se le dio el ejido
al pueblo, sintieron bonito... entonces ya fue distinto, ya todos tenian maiz,
frijol, pipiana, calabacita... porque antes de tener las tierras del ejido

éramos muy pobres...”.29

Vemos en este breve pasaje que la reconstruccion del pasado en la memoria
colectiva le atribuye un alto valor al territorio ejidal como medio de subsistencia y

como momento de refundacién de la vida comunitaria.

2 Entrevista con el Sr. Silviano Ortiz, 75 afios, comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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CROQUIS.

Estado de Veracruz. €Cantén de Xalapa, Municipio de Chiltoyac

Plano general de deslinde y reparto de fundo legal y ejidos del municipio,
levantado por el ingeniero Victor M. Assennato, en cumplimiento de la
Ley Num. 26 decretada por la H. Legislatura del Estado
en fecha 17 de julio de 1889.

PROPIETARIOS DE CHILTOYAC, 1889

1. Pedro Olmos

2. Rosario Velazquez

3. José Maria Villa

4. Felipe Villa

5. Dolores Cortés

6. José M. Trujillo
7.-Hermenegildo Cortés
8. Dolores Jiménez

9. Isidoro Hernéndez

10. Esteban Morales

11. Manuel Hernandez Villa
12. Guadalupe Villegas
13. Feliciano Martinez
14. Manuel Villa

15. Felipa Velasquez

16. Florencia Hernandez
17. Gregorio Cortés

18. Juan Ortiz

19. Feliciano Martinez
20. Andrés Martinez

21. Micaela Saldaiia

22. Navor Villa

23. Francisco Ortiz

24. Andrés A. Hernéndez
25. Lazaro Cortés

26. Juan Morales

217. Dolores Jiménez

28. Cristino Hernandez
29. Manuel Hernandez
30. Lézaro Cortés

31. Pedro Alarcén

30. Léazaro Cortés

32. Cristino Hernandez
33. Timoteo Ochoa

34. Soledad Cortés

35. Rafael Mejia

36. Antonio Rosas

37. Celestino Rosas

38. Pablo Sénchez

39. Maria E. de Ochoa
40. Timoteo Ochoa

41. Mariana Morales de Hdez,
42. Ignacio Ortega

43. Amado Cortés y Herman
44. Pedro Alarcén

45. Andrés A. Hernandez
46. Pablo Sarmiento

47. Miguel Rodriguez

48. José Maria Trujillo
49. Maria Antonia Rodriguez
50. Albino Lépez
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51. Crispina Morales

52. Lazaro Ortiz

53. Andrés A. Hernandez
54. Pascual Ortiz

55. Fernando Ortiz

56. Gabino Oliva

57. Hermenegildo Cortés
58. Nabor Hernandez
59. Sebastidn Sosa

60. Fernando Cortéz

. 61. Ricardo Rodriguez

62. Hilario Herrera

63. Juana Villa

64. Carmen Ortiz

65. Perfecto Rodriguez
66. Esteban Morales

67. Guadalupe Villegas
68. Casiano Morales

69. José P. Hernandez
70. Leonardo Cortéz

71. Francisco Hernandez
72. Andrés Hernéndez
73. Mariana Morales

74. Amado Cortéz y hermanos
75. Nasario Hernandez
76. Curato

77. Cecilio Vasquez

78. Ignacio Ortega

79. Nicolas Hernandez
80. Catedral y panteén
81. Cecilio Vézquez

82. Hermenegildo Cortéz
83. Pragedis Olivo

84. Ignacio Colorado

85. Manuel Hernandez
86. José M. Villa

87. Ignacio Ochoa

88. Pablo Hernandez

89. Engenio Calsada

90. Teéfilo Hernandez
91. Candelario Hernandez
92. Cecilio Vazquez

93. Perfecto Olivo

94. José Maria Cuevas
95. Camila del Carmen
96. Dolores Cortés

97. Lazaro Cortés Hernandez
98. Pedro Gonzélez

99. Isabel Ortiz

100. José M. Herndndez
101. Lazaro Cortés
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102. Severiano Cortés
103. Pedro Trujillo

104. Eduardo Rodriguez
105. Palacio Municipal ‘
106. Dolores Luna

107. Plaza Osatral |
108. Pedro Trujillo ‘
109. Manuel Herrera

110. Severiano Cortés

111. Pablo Sarmiento

112. Lazaro Ortiz

113. Francisco Ortiz

114. Pascual Ortiz

115. Pedro Sarmiento

116. José M. Tejeda

117. Mariano Oliva

118. Marciana Vargas

119. Isidoro G. Hernandez
120. Manuel Hernéndez Villy
121. José M. Cuevas

122. Albino Martinez

123. Urbano Hernandez

124. Pascual Sarmiento

125. Cosme Hernandez

126. Pedro Alarcén

127. José Dominguez

128. Feliciano Hernéndez
129. Miguel Velazquez

130. Sotero Ochoa

131. Leonardo Gonzalez

132. Feliciano Hernéndez
133. Barrial Puablico

134. Andrés A. Hernéndez
135. Leonardo Gonzélez

136. Cantera Publica

137. Pefiascos Valdios .
Calle para Paseo de San Junn
Calle para Paso del Toro
Calle para el Barrial

Calle para Jalapa

Calle de la Concurrencia
Calle de la Soledad

Calle del Ganado

Calle del Diamante

Calle Principal

Calle del Chorro

Calle Zaragoza

Calle de la Luz

Calle Hermosa

Calle Nueva
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1.3.- Antecedentes de la reforma agraria en Chiltoyac

Durante los primeros afios del siglo XX, Chiltoyac fue una localidad situada en los
limites del territorio de las haciendas de Lucas Martin, de Paso del Toro y de San
Juan (ver mapa: “Ubicacion de la localidad de Chiltoyac y extensién de las
haciendas a principios del siglo XX”). De acuerdo con los documentos que sirvieron
de base para que las autoridades llevaran a cabo la reforma agraria en Chiltoyac, las
tierras del llamado fundo legal -territorio donde se asentaba el poblado-, eran parte
de un espacio territorial que durante la colonia le fue otorgada al pueblo por el
virrey Luis de Velasco, en 1556 y por el Padre Fray Antonio Notario del Convento
de Santa Barbara, en 1682. La superficie que les fue concedida como merced real en
1556 comprendia una extension de “un sitio de ganado mayor y dos caballerias”s? y
la que les fue donada posteriormente por el religioso franciscano comprendia una
extension de “dos caballerias”.3* La historia de la lucha agraria del pueblo de
Chiltoyac por recuperar sus tierras incluye una serie de solicitudes y tramites
legales ante las agencias estatales, que realizaron las autoridades locales,
“gobernadores y principales”, a lo largo de los siglos XVII, XVIII y XIX, donde
reclamaban haber sido despojados de sus tierras y solicitaban que se les entregaran

los titulos primordiales de las mismas (Ramirez, 1997).

A través de los informes que presentaron los agentes gubernamentales
agrarios en torno a la solicitud de restitucion que los vecinos de Chiltoyac hicieron
al gobierno revolucionario de Venustiano Carranza en 1914, se sabe que los
habitantes de Chiltoyac fueron congregados en la vecina ciudad de Xalapa en 1601
y que a mediados del mismo siglo (1653) “alborotados por su gobernador” y dada la
carencia en la que vivian, solicitaron volver a su “antiguo pueblo”. Entre los

documentos que sirvieron de base para que las autoridades agrarias aprobaran la

30E] sitio para ganado mayor y menor tenia la forma de un cuadrado, equivalente a 1,755 ha., 61
areas. Estos sitios debian estar por lo menos a una distancia de 838 metros de las casas de los
naturales y poblarlas en un afio con 2 mil cabezas de ganado menor o 500 de ganado mayor. Las
caballerias tenian la forma de un paralelograma de angulos rectos cuyos lados més grandes tenian
una medida de 931 metros por 460 de ancho y equivalia a 42 ha, 72 areas, 53 centiireas. (Benitez,
1984)

31Registro Agrario Nacional (RAN), exp. 23.5113 (7726.1), folio # 93, s/f.
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solicitud de Chiltoyac, se anexan los testimonios y constancias de las tierras
donadas a los habitantes del poblado por el Virrey Don Luis de Velasco y por el
Padre Fray Antonio Notario. Asimismo se informa que en 1789 “...el gobernador y
naturales pidieron que se les dieran tierras de los hacenderos colindantes... hasta
completar las que les correspondia por derecho, en virtud de no tener tierras
suficientes”. En los litigios agrarios del siglo XVIII, los habitantes del poblado
argumentaron que las tierras se las habian usurpado los hacendados que
circundaban el poblado y solicitaron que se las devolvieran32. Posteriormente -en
1880- después de la promulgacion de las leyes de reforma, los pobladores de
Chiltoyac retomaron la idea de localizar los limites de sus tierras comunales y
solicitaron nuevamente la entrega de los titulos territoriales de su pueblo. En 1901
le fueron entregados por el Archivo General de la Nacion los titulos de las tierras

que habian recibido como merced y como donaciones.33

La forma en que los pobladores de Chiltoyac perdieron la posesién de esas
tierras no es clara. David Ramirez (1997) afirma que la ciudad de Xalapa, dada su
creciente importancia comercial, se apropié de las tierras donadas por el virrey
espaiol a Chiltoyac, ya que los habitantes de esta poblacion “...fueron
abandonando su pueblo, congregandose en el de Xalapa... el pueblo de Xalapa,
desde 1556 se apropio6 el pueblo y tierras de Chiltoyac y por eso se sintieron siempre
despojados de sus tierras. No sabemos qué hizo Xalapa con esa superficie o si sobre
ellas fueron mercedados espafoles... lo cierto es que cuando en 1831 describio el
pueblo el Jefe Politico de Xalapa, Chiltoyac s6lo tenia las 600 varas de fundo legal y
tenia que sembrar en tierras de Naolinco, pagando contribuciones.” (: 32-33). El
periodista xalapeno Joaquin Maria Rodriguez afirmaba en 1895 que los habitantes
de Chiltoyac, “...han pretendido volver a adquirir sus antiguos dominios, pero no lo

han podido lograr, no obstante sus titulos, por la dificultad de justificar que no han

32RAN, exp. 23.5113 (726.1) folio # 52-62, Dictamen y Memorial que presenta el Perito Paleografo
de la Comision Nacional Agraria, 10 de abril de 1919.

33RAN, exp. 23:5113 (726:1), folios # 62-72, Copia certificada en 1917 del Testimonio de los titulos
primordiales y constancias posteriores referentes a la propiedad territorial del pueblo de Chiltoyac,
expedida por el Archivo General de la Nacidn, 21 de enero de 1901.
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vendido anteriormente lo que hoy disputan, de manera que se han quedado tan
solo con el casco del pueblito y unas cuantas huertas, que sumadas no dan siquiera

la medida del fundo legal.” (citado por Ramirez, 1997: 35).

En un informe que los pobladores de Chiltoyac presentaron a la Comisi6on
Local Agraria en agosto de 1918, para sustentar su solicitud de restitucion de
tierras, sefialaron como un antecedente importante que en 1882, el juez de primera
instancia del Cantén de Xalapa, quien habia sido designado para darles posesion de
sus tierras fue corrompido por los hacendados, quedando por esta razon sin efecto
la restitucion de sus tierras: “...manifestamos que hemos tenido noticias que hace
unos treinta y cinco o treinta y seis afios el Lic. Pedro Olmos.... habia sido
designado por el Gobierno de entonces para darnos posesion y hacer
personalmente el verdadero deslinde de los terrenos que nos corresponden y
estando a efecto de principiar sus trabajos, recibi6 en el camino que de este pueblo
conduce a la poblacién de Jalapa una carta cerrada enviada por uno de los ricos
hacendados, dando por resultado que después de informado vimos luego a las
claras que el citado Juez, en quien teniamos cifradas todas nuestras esperanzas
cambi6 en el momento de proceder, dindonos a entender que el contenido de la
referida carta era que le ofrecian buena cantidad de metalicos los ricos de
referencia, dejando asi frustradas nuestras esperanzas de terrenos... En ese tiempo,
las Autoridades Municipales de Jilotepec, San Pablo, Naolinco y Mesa de
Chicuacén, en unién de varios vecinos habian concurrido a este lugar con
entusiasmo de presenciar la primera posesion que nos iban a entregar de cuyos
actos y antecedentes existian en el Archivo General del pueblo... sabemos por
nuestros antepasados que los Ayuntamientos anteriores, al hacer alguna venta no
lo hacian con parecer del pueblo y que después a peticiéon de los ricos mando el
Gobierno anterior a unos ingenieros a que pusieran linderos alrededor del pueblo,

dejandonos asi encerrados cual si fuésemos algunos cerdos en chiquero...”.34

34RAN, Exp. 23. 5113 (726:1), folios # 160-161. Firman el representante del pueblo, Norberto Ortiz,
el delegado municipal, Roque Hernandez, el secretario, Juan Morales y 20 firmas mas, Chiltoyac, 11
de agosto de 1918.
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Cuando los pobladores de Chiltoyac volvieron a solicitar la restitucion de sus
tierras en el ano de 1914, sefialaban como posibles acaparadores a las haciendas
colindantes: Lucas Martin, La Concepcién, Paso del Toro, Paso de San Juan,
Tenampa y Maxtatlan.3s En las averiguaciones agrarias que siguieron a dicha
solicitud, los agentes gubernamentales informaron haber entrevistado a algunos
ancianos del pueblo, quienes manifestaron que “sus padres les contaban que los
terrenos del pueblo los poseian en arrendamiento algunos particulares”. En el
testimonio se sefialan tres casos: el terreno conocido como “Cerro Colorado que
hoy pertenece a la Hacienda La Concepcion”, habia sido arrendado anteriormente a
un particular; que antiguamente “el Pueblo adjudicé lo que es la hacienda Paso del
Toro” a otro propietario particular. Acerca de la hacienda Lucas Martin,
informaron que el terreno de dicha hacienda habia sido arrendado a Manuel Garcia
Teruel pero que como Santa Anna era su compadre de bautizo le dijo “que no
hiciera caso de la gente del Pueblo, que no pagara renta y que quedara como

suyo”.36

Estas averiguaciones tenian la doble finalidad de verificar la forma en que
las tierras habian dejado de pertenecer al pueblo para proceder a la aprobaciéon de
la solicitud de restitucion, asi como delimitar la extension de los antiguos
territorios de los solicitantes, para proceder a la expropiacion de las haciendas
correspondientes. Finalmente, en el dictamen que realizaron las autoridades
agrarias se declar6 improcedente la restitucion y se resolvio a favor de realizar la
dotacion, en virtud de considerar que el pueblo carecia de tierras y que por tanto
tenia el derecho a recibir como dotaciéon una extension de tierra para la

subsistencia de sus habitantes3”. Se infiere en la argumentacién legal donde se

35RAN, exp. 23:5113 (7726.2), folio #1-2, Solicitud dirigida al Gobernador y Comandante Militar del
Estado de Veracruz por los pobladores de Chiltoyac (se anexan 42 firmas) para que “se nos
restituyan nuestros terrenos de los que hemos sido despojados y para que se nos haga reparto o
divisién de ellos”, 12 de noviembre de 1914).

36RAN, exp. 23:5113 (726.2), folio # 97. Informe que presenta el agente propagandista Manuel
Jiménez al C. Presidente de la Comisiéon Local Agraria del Estado -Ing. Froylan Alvarez-, 1 de
noviembre de 1917.

37Restitucion y dotacion se refieren a dos procedimientos legales diferenciados: el primero implica
el devolver la tierra que ha sido arrebatada ilegalmente a los campesinos y el segundo se refiere a
una donacidén de tierra que el Estado otorga a los campesinos en virtud de considerar sus
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niega la restituciéon, que la fragmentacion del ejido que pertenecié al pueblo de
Chiltoyac fue “muy anterior al afo de 1856” y que por ende es improcedente la
restitucion de las tierras que los pobladores reclamaban. Dice: “...los propietarios
de las haciendas presentaron sus titulos primordiales, en donde se ve que éstas se
formaron en la época virreinal... los vecinos no han podido demostrar el despojo y
no han podido encontrarse documentos que demuestren la traslaciéon de la
propiedad comunal a los particulares...”, ademas de no encontrarse los documentos

que sefalen los linderos de las tierras que se reclamaban.38

No obstante lo prolongado de su lucha por recuperar las tierras, que como
vimos se remonta a la época colonial, los pobladores de Chiltoyac acatan sin
ninguna resistencia la resolucién presidencial donde se les niega la restitucion,
aprobandose en su lugar la dotacién de las tierras. Nugent y Alonso (1994), en un
estudio que realizan sobre la formacién del ejido en Namiquipa en el estado de
Chihuahua, aluden a la diferencia entre estos dos tipos de establecimiento de un
ejido. Desde el punto de vista de una distinciéon del procedimiento legal, el método
de la dotacién se crea para evitar los obstaculos propiciados por la dificultad para
las poblaciones de documentar legalmente el despojo de tierras. Sin embargo,
desde el punto de vista de los campesinos, la restitucion supone el reconocimiento
por parte del Estado posrevolucionaro de sus derechos anteriores sobre la tierra,
mientras que la dotaciéon alude a un regalo por parte del Estado, supone que el
derecho a poseer la tierra proviene del Estado e implica el establecimiento de una
relacion de subordinacion con el mismo. Para estos autores, la restitucion implica

reconocer el derecho intrinsico y autébnomo de la comunidad sobre la tierra. En el

necesidades. En el conjunto del territorio nacional, las solicitudes de restituciéon fueron, en su
mayor parte sisteméticamente negadas, a pesar de que en muchas ocasiones los territorios donados
bajo el procedimiento legal de la dotacién, fueron los mismos que las poblaciones reclamaban como
suyos. Entre 1916 y 1980, s6lo el 17% de las solicitudes de restitucién fueron aprobadas, en contraste
con el 79% de las solicitudes de dotacion. Durante este periodo, se hicieron 214 restituciones y
21,289 dotaciones. Es decir, s6lo aproximadamente el 1% de los ejidos en México fueron formados a
través del reconocimiento formal de los derechos primarios de los pueblos sobre las tierras (Nugent
y Alonso, 1994: 228-229).

38RAN, exp. 23:5113 (726.2), folio # 186-193, Proyecto de dictamen para la resoluciéon presidencial
que presenta el ponente G. Rebolledo, 9 de octubre de 1918.

33



caso de Chiltoyac, dotacion y restitucion se concibieron como sinénimos. Esta
actitud contrasta con la mostrada por otro tipo de poblaciones, como la que se
resena en el trabajo citado, en donde nos presentan a los pobladores rurales del
lugar negandose a aceptar las condiciones planteadas por la ley agraria y el nuevo
régimen de tenencia de la tierra. En el caso de Chiltoyac, no encontramos ni en los
documentos de la época, ni en los testimonios orales, alusiones que nos senalen
algin conflicto al respecto; los solicitantes asumen implicitamente que el derecho

de posesion de la tierra se los otorga el Estado, se trate de dotacion o de restitucién.

1.4.- Imagenes de la lucha agraria

El 12 de noviembre de 1914, cuarenta y tres hombres de Chiltoyac dirigieron un
escrito al Gobernador y Comandante Militar del estado de Veracruz, solicitando
que se les restituyan los terrenos de los que han sido “despojados y se haga el
reparto o division de ellos”39. Esta solicitud se realiz6 en el contexto del decreto
estatal de reforma agraria expedido en octubre de 1914 por el gobierno de Candido
Aguilar en Veracruz y unos meses antes de la promulgacién de la ley agraria del 6
de enero de 1915, a través de la cual el gobierno pretendié otorgar garantias de
distribuciéon de tierra a los pobladores rurales a cambio de su apoyo para el
movimiento constitucionalista (Santoyo 1995: 69). En este contexto, algunos
hombres en Chiltoyac formaron un frente en apoyo al gobierno de Venustiano

Carranza y recibieron armas para combatir a las fuerzas zapatistas en la regién4o.

39Se sefiala en el escrito el nombre de las haciendas y de los propietarios que en ese momento
estaban en posesion de los terrenos que ellos solicitaban. Guillermo Pasquel, Luis Caraza, Ranulfo
Escobar, Eduardo Dondé y José Galvan, propietarios de las hacienda: “Lucas Martin”, “La
Concepcion” y “Paso de San Juan”, “Tenampa”, “Paso del Toro” y “Mesa de Masatlan”,
respectivamente. “...Todos estos sefiores o haciendas poseen terrenos que corresponden a nuestra
jurisdiccion.” (RAN. Exp. 23:5113(726.1).

40 Después del asesinato de Madero, en febrero de 1913, el general Victoriano Huerta tomo el
control de los centros urbanos de Veracruz. En respuesta, los liberales y maderistas juntaron sus
fuerzas con el general Venustiano Carranza -Primer Jefe Del Ejército Constitucionalista- y con el
general Candido Aguilar a quien Venustiano Carranza habia comisionado para organizar
contingentes revolucionarios en Veracruz . En agosto de 1914, Aguilar habia establecido la capital
en Xalapa y se habia conducido para ganar el control en la region central del estado. En octubre,
después de la Convencion de Aguascalientes donde se desconoce a Carranza, los zapatistas y los
villistas entraron al Distrito Federal. Carranza estableci6 su gobierno en el puerto de Veracruz
(Baitenmann, 1997: 42-43). Candido Aguilar fue gobernador provisional del estado de Veracruz del
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De acuerdo al testimonio oral de una de sus hijas, Norberto Ortiz, uno de los jefes
locales mas sobresalientes, aprovechando sus redes regionales y su caracter de lider
local, se organiz6 junto con varios vecinos de la localidad con la finalidad de
solicitar la restitucion de las tierras, y al mismo tiempo que se afiliaron al

carrancismo4:,

En la memoria colectiva local vemos a la lucha agraria en Chiltoyac como un
acontecimiento en el cual los jefes locales, a partir de sus vinculos con las redes y
fuerzas sociopoliticas regionales, aprovechan la coyuntura en la que el gobernador

Candido Aguilar ofrece el reparto de tierras para retomar la lucha por su tierra.

“La revolucion de Madero comenzo en 1910, entonces me contaba mi papa
que aqui pensaban en tener ejido. Ya luchaban desde antes, pero no se
podia porque estaban viviendo en medio de cinco ricos... Entonces se
pegaban con hombres politicos, Manlio Favio Altamirano en una ocasion
les dijo a los de aqui: - “ustedes estan rodeados de cinco perros grandes’...
Ast hablaban los politicos... Mi papa me dijo que sostuvo con 50 centavos
mensuales, para la ayuda de los representantes, porque nosotros los

campesinos nos asociamos con los de mas poder y colegio.”?

Estos fragmentos de la memoria colectiva nos permiten insistir en la importancia
de la alianza con la fraccion carrancista del incipiente Estado revolucionario para
los chiltoyenses. La lucha agraria se interpreta en la mayoria de los relatos como
una lucha local en contra de los terratenientes, apoyada por los lideres politicos
regionales. La filiacion carrancista de los pobladores de Chiltoyac es muy

significativa en los relatos orales de quienes, siendo nifios atn, vivieron el

28 de mayo de 1914 al 23 de junio de 1917 y gobernador constitucional del 24 de junio de 1917 al 17
de mayo de 1920 -con algunos gobernadores interinos que lo reemplazaron por algunos periodos de
tiempo- ( Corzo, et.al., 1986).

41En esta etapa del movimiento revolucionario en Veracruz las filiaciones politicas de los jefes
locales se establecieron a partir de lealtades personales con lideres regionales. Los grupos locales en
la region se dividieron entre las facciones zapatistas, villistas y carrancistas. (Baitenmann 1997: 43)
42Sr. Wenceslao Velasquez Ortiz, 80 afios, ejidatario de la segunda generacion, entrevista octubre

de 1999.
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enfrentamiento entre las facciones y grupos revolucionarias en la regién. En este
sentido, la lucha agraria se vive en medio de la confrontacién con los grupos
“rebeldes”, denominados por los habitantes como “zapatistas”, término asociado
con el vandalismo y el robo (ver los Fragmentos de la memoria colectiva al final del
capitulo). Al mismo tiempo, como se mencion6 anteriormente, vemos que la
imagen del zapatismo en la memoria colectiva se presenta de manera
contradictoria, ya que en el discurso de quienes no vivieron en ese tiempo, la figura
de Zapata y el lema “tierra y libertad”, es retomando como fundamento de la
existencia del ejido. Descubrimos de esta manera el caracter historico-contingente

de la construccion de la imagen del zapatismo entre los pobladores de Chiltoyac.

En contraste con muchas de las localidades de la region, en donde el reparto
agrario se dio como parte de un proceso propiciado directamente por fuerzas
externas -regionales- (Baitenmann, 1997; Hernandez,1996; Nufnez, 1998; Ponce y
Nuiiez, 1996; Skerrit,1996), Chiltoyac nos ofrece una historia donde observamos a
una comunidad rural mestiza, situada fuera de los limites territoriales de las
haciendas, cuya solicitud agraria se da sobre la base de una tradicién local de lucha
por la recuperaciéon de sus tierras. Siguiendo la propuesta de Alan Knight (1998),
me parece pertinente preguntarse si los pobladores de Chiltoyac podrian ser
caracterizados como campesinos “externos”, miembros de una comunidad
relativamente independiente de las haciendas, que se incorporan en la “fase
primaria” de la reforma agraria, anterior al agrarismo radical veracruzano de los
afios veintes, cuando la mayoria de las poblaciones vecinas se incorporan al
proceso agrario. Veracruz fue una de las entidades federativas donde el movimiento
campesino en torno a la demanda por la tierra -el llamado movimiento agrarista-
tuvo gran trascendencia en el proceso de formacion del Estado posrevolucionario.
Algunos estudios realizados en la entidad han construido una imagen del agrarismo
a partir de una vision épica de la lucha por la tierra, en la cual los agraristas se
enfrentan contra los terratenientes y las fuerzas conservadoras (Dominguez, 1992;
Reyna,1996). Estas perspectivas integran a los campesinos en un actor homogéneo
que se adscribié a la lucha agraria con una incipiente ideologia propia de su

condicién socioecondémica, rapidamente mediatizado y manipulado por los
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intereses del Estado. Otros estudios asumen una perspectiva distinta, donde es
posible observar a una diversidad de actores campesinos involucrados localmente,
obedeciendo a multiples lealtades, muchas veces cambiantes, y asumiendo
distintas posiciones en relacion con la tierra, con el movimiento agrarista, y ante el

proceso de formacion del Estado posrevolucionario (Baitenmann, 1997; Skerritt,

1996).

La interpretacion de la historia agraria de Chiltoyac que se hace en este
trabajo, nos sugiere que la reforma agraria fue un proceso en el cual los pobladores
rurales fueron participantes activos y no destinatarios pasivos de los proyectos
promovidos por agentes externos. “...1a rebelibn campesina inicial, primaria, fue
mucha mas que una reaccion Pavloviana a un deterioro econémico cuantificable.
Tenia aspectos morales, ideologicos, psicologicos. El campesinado mexicano
gozaba de una larga tradicion de resistencia, ligada a un vivo sentido liberal-
patridtico. Su resistencia —al cacique, al Estado, y a la hacienda- acarreaba una
afirmacion -a veces elocuente- del valor moral y colectivo de la comunidad, basado
en memorias y mitos historicos... Esta apelacion al pasado, muy comin en el
discurso campesino, marcaba no una nostalgia atavica, sino una memoria colectiva
y un calculo racional, pragmaético e inteligente.” (Knight, 1998: 35-36). Los
testimonios orales nos revelan una serie de imagenes donde los sujetos responden
activamente ante la coyuntura: utilizaron las armas que el gobierno
constitucionalista les dio para un doble proposito: defender la zona de los ataques
de los grupos “rebeldes”, también llamados “zapatistas”, y para enfrentarse con los
celadores de las haciendas; al mismo tiempo se reunian en secreto para resolver los
asuntos relacionados con la demanda de restitucion y para redactar los escritos que
dirigian a las instancias gubernamentales; realizaban cooperaciones de dinero
entre la gente del pueblo para los viajes que hacia la comision a la ciudad de
Coérdoba y organizaban faenas para apoyar el trabajo de deslinde que realizaban los
ingenieros de las dependencias gubernamentales para la reforma agraria (ver los

Fragmentos de la memoria colectiva al final del capitulo).

La lectura de este momento de la historia local nos muestra una imagen en
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la que los pobladores de Chiltoyac se presentan como campesinos desposeidos, que
interesados en obtener tierras expropiando a las haciendas vecinas, se afilian a las
fuerzas carrancistas aprovechando el ofrecimiento de reparto agrario del gobierno
estatal de Candido Aguilar. Al mismo tiempo, sin embargo, descubrimos una
relacion ambivalente con las haciendas: reciben armas del ejército
constitucionalista para formar un frente defensivo para la ciudad de Xalapa en
contra de los grupos rebeldes y -de paso- para resguardar a las haciendas vecinas
de los ataques rebeldes. En los relatos se sefala claramente que los terratenientes
tenian el monopolio de las tierras y que la formacién del ejido se dio en
confrontacion con ellos. El enfrentamiento directo del jefe local Jorge Martinez -
quien habia sido el primer jefe del ejército carrancista en Chiltoyac- con los
hacendados, para lograr la apropiaciéon de las tierras, esta presente en el relato de
uno de sus hijos. Al recibir la orden presidencial de expropiacion de una fraccion de
las tierras de la hacienda de Lucas Martin, Jorge Martinez da aviso de desalojo a los

celadores y comienza a desmontar el territorio de la hacienda:

“...En aquel tiempo aqui no habia ni dénde sacar un rollito de baranas
porque los terratenientes lo tenian todo, nos sacaban de las orejas si nos
descubrian en sus fincas. Entonces a mi papa, Jorge Martinez, que fue el
primero que gestiond las tierras, le dieron un comprobante, para que
viniera y empezara a tumbar arboles aqui en el cerro de Cacalotepec, todo
eso era encinera. Ahi se metié a tumbar arboles para que oyeran que ya
habia permiso de desmontar, para que se dieran cuenta los del pueblo y no
tuvieran miedo de ir a traer lefia, porque en ese tiempo habia
guardamontes de las haciendas. Aqui en el cerro habia dos guardamontes,
uno en la cumbre y otro alla en El Palenque, a la orilla de la carretera...
Entonces como ya tenia orden, les dio un plazo de 24 horas para que se

retiraran y si, tuvieron que desocupar el lugar.”™3.

En algunos documentos de la época, en los que se argumenta ampliamente
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la solicitud de restitucion, encontramos la presencia de relaciones violentas en
donde los pobladores de Chiltoyac estaban impedidos de entrar a los territorios
hacendarios a riesgo de ser golpeados y/o encarcelados: “...no teniamos la libertad
de dar un paso por sus fincas, ni mucho menos extraer alguna madera o leha seca
para uso de nuestras casas y muchos vecinos de este lugar fueron encarcelados y

remitidos a Jalapa bien presos, donde pagaban la multa...”44.

También se senala la presencia de grupos armados que obstaculizaban el
reparto de las tierras de las haciendas vecinas a los solicitantes de la localidad:
“...habiendo iniciado ante el Gobierno las gestiones encaminadas a la restitucion de
los terrenos que pertenecieron al Pueblo de Chiltoyac y habiendo recibido una
contestacion favorable... acontecimientos inesperados han venido a agravar la
situacion: el sibado 23 del presente como a las nueve de la manana un grupo de
cuarenta hombres bien armados y con abundante parque, penetraron al Pueblo
exigiendo armas, préstamos forzosos y allanando moradas, mostrando especial
cuidado por obtener todos los documentos que pudieran relacionarse con las
exigencias del Pueblo respecto a la restitucion de terrenos...Tenemos noticia de que
tales gavillas son favorecidas por algunos hacendados de los contornos o por lo
menos, por sus empleados, pues se nos ha informado que han ido a armarse

algunos a la Hacienda de Tenampa y a la de Paso del Toro.”45

Al mismo tiempo que la lucha agraria se presenta como una lucha en contra
de los terratenientes, a partir de otros relatos orales y documentos del archivo, se
descubre que algunos pobladores de Chiltoyac establecieron alianzas con los
hacendados, en virtud de que en ocasiones aquellos los resguardaban de los
ataques rebeldes. Encontramos que alguno que otro de los que se enlistaron como

soldados carrancistas habian sido trabajadores de las haciendas -incluso fueron

# 448r. Gaspar Martinez, 90 afios, ejidatario de la primera generacion, recibié tierras ejidales muy
joven, hijo del jefe local Jorge Martinez. Chiltoyac, noviembre de 1999.

45RAN, exp. 23. 5113 (726:1), folio # 7. Oficio dirigido al C. Gobernador, firmado por Roque
Hernandez, Emilio Hernandez y Norberto Ortiz, en representacion de los vecinos del antiguo
Pueblo de Chiltoyac, hoy Congregacion del mismo nombre, perteneciente al municipio de Jalapa, 27
de enero de 1915.
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hombres de confianza de los hacendados o administradores vecinos-. Asimismo, en
el tejido de las redes regionales se implicaban relaciones de parentesco y de
compadrazgo, lo cual incidia directamente en la dindmica de las lealtades
personales y de las filiaciones politicas con las fuerzas externas. Encontramos en
este sentido, la presencia de alianzas y filiaciones cambiantes, donde Ila
intencionalidad de los actores involucrados se daba, en la practica, en funcion de

las situaciones coyunturales.

Al respecto, destaca el caso del jefe local Norberto Ortiz, quien a la vez que
dirigia y organizaba al grupo de solicitantes de tierra, se convertia en compadre de
Fructuoso Landa, capitan de la tropa carrancista en Chiltoyac. Por su parte, éste
ultimo, quien fue enviado a Chiltoyac por el ejército constitucionalista en la region
para dirigir las operaciones militares en la zona, era pariente de la duena de la
hacienda Lucas Martin. Esta relacion, que se dio en el momento en que iniciaba el
proceso de expropiacion de las tierras de esta hacienda y el reparto agrario al
interior de la localidad, fue un detonador para el surgimiento de grupos

contrapuestos y conflictos locales.

En 1917, en el marco de las averiguaciones que las autoridades agrarias
realizaban en torno a las antiguas tierras del pueblo, el agente de la Comision Local
Agraria del estado inform6 al presidente de la misma acerca de las actitudes de
Norberto Ortiz, quien —se dice en el informe- “..estd sugestionado y es
incondicional de su superior, el Capitan Fructuoso Landa, que ha absorbido el
militarismo y por tanto ve con malos ojos a los civiles de ahi, hasta el grado de
ponerles restricciones para la reparticion proporcional de tierras. Este individuo —
refiriéndose a Norberto Ortiz-, como es a la vez Subteniente y Presidente del
Comité Ejecutivo de reparticion de tierras, es el arbitro y obra en todos los casos de
acuerdo y por mandato de su Jefe, sin preocuparse por la atencién de otras
autoridades. Su jefe, el Capitan Fructuoso Landa, que tal parece es pariente o
hermano de la actual duefia de esos terrenos, quiza por parar el golpe de que al
abrir las averiguaciones correspondientes se compruebe que Chiltoyac ha tenido

Ejidos y que por lo tanto, tengan todos los que poseen hoy terrenos que hacer a la
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postre la devolucion de los mismos, se ha apresurado al parecer con fines altruistas
a darle al Pueblo determinada cantidad de terreno... que esa donacién se hizo del
conocimiento del C. Presidente de la Republica...”. A continuaciéon solicita la
autorizacion para proseguir con las averiguaciones y pide que Norberto Ortiz sea
removido del cargo de Presidente del Comité Ejecutivo, y que “...ese sefior Capitan
Landa deje en completa libertad de acciéon los asuntos que de ahi son extraios
enteramente a su empleo, pues entre otras cosas, cuando llego6 a ese pueblo le dijo a
los vecinos: -aqui, el que no sea militar, el que no tome conmigo las armas, no tiene
ningin derecho ni debe exigir ni pedir tierras...”. Finalmente senala que las
averiguaciones son todavia incompletas porque el propio Norberto Ortiz no le ha
proporcionado los documentos que amparaban la posesion de las tierras del

pueblo.4¢

A partir de su relacion de compadrazgo con el capitin del ejército
constitucionalista, Norberto Ortiz establece relaciones cercanas con la duena de la
hacienda Lucas Martin, lo cual tiene implicaciones importantes a nivel de las
politicas locales, es decir, de los conflictos y luchas de poder a nivel local. En los
testimonios orales y en los documentos escritos encontramos la presencia de
elementos que nos permiten inferir que en algin momento este personaje se
identifica con los intereses de la hacendada, traicionando, de esta manera, la causa
colectiva original de la lucha por la expropiacién de las tierras a los terratenientes.
Sin embargo, su hija nos relata la manera en que Norberto Ortiz se neg6 a recibir
las gratificaciones ofrecidas por parte de la duefia de la hacienda Lucas Martin a
cambio de suspender los tramites de expropiacion de tierras, argumentando frente
a la hacendada, que el asunto de la solicitud de tierras era colectivo y que él no
podia tomar una decision individual al respecto. De ninguna manera se pretende
llegar a una conclusion veridica en relacién con los acontecimientos descritos, ni
mucho menos de juzgar al personaje, sino de entender que la lucha agraria a nivel

local involucra a diferentes categorias de actores sociales —a una poblacion

46RAN, exp. 23. 5113 (726:1), folio # 97, Informe dirigido al Presidente de la Comisién Local Agraria
por parte del Agente Propagandista, Manuel Jiménez, Xalapa, Ver., 1 de noviembre de 1917.
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heterogénea de campesinos disputando intereses, proyectos y espacios politicos-,
entre los cuales se crean situaciones de tension y conflicto, como parte del proceso
hegemoénico a nivel de la comunidad. Vemos a la “politica entre ellos” (Ortner
1995) como un aspecto fundamental en la reconstruccion de la comunidad, lo cual
se vera de manera mas clara cuando analicemos en el siguiente apartado la forma

en que a nivel local se experimento el reparto agrario.

Resulta paradojico descubrir que al mismo tiempo que la lucha agraria se da
en el contexto de conflictos y tensiones entre ellos, se presenta en la memoria de los
pobladores como un asunto de interés colectivo en el que participa la comunidad
en su conjunto y en el que cada miembro se involucra de acuerdo a su posicién
social, a sus intereses y como una decision personal, incluyendo a aquellos se
quedaron al margen por miedo —de tomar las armas-. En los relatos encontramos
diversas imagenes que nos muestran a la banda local de musicos recibiendo al
presidente Carranza en una localidad cercana a la ciudad de Xalapa, a las mujeres
preparando comida para los ingenieros de la comisidon agraria que llegaban a
realizar el deslinde del territorio ejidal, a los personajes con mejor situacién
socioecondmica colaborando con dinero para las comisiones a ciudades lejanas o
prestando sus mejores caballos a los ingenieros. En suma, vemos que a través de la
memoria se construye una imagen que nos muestra a una poblacién unida en la

lucha por un interés comun que es la tierra.

1.5.- El régimen ejidal de tenencia de la tierra en Chiltoyac

La reforma agraria implementada por el Estado en los afos posteriores a la
revolucion ha tenido gran trascendencia en la configuracion de los procesos rurales
en México. Entre 1915 y hasta antes de la promulgacion de la Nueva Ley Agraria, se
distribuyeron 95 millones de hectareas entre mas de 3 millones de pobladores
rurales y 28 mil comunidades en todo el pais (Atlas Ejidal, 1991). De tal manera
que en los ultimos setenta afnos gran parte de los campesinos mexicanos ha
construido sus espacios locales y sus estilos de vida al interior del sistema ejidal. El

ejido, en tanto sistema social de tenencia de la tierra, fue la institucién fundamental
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a través de la cual el Estado llevé a cabo la reforma agraria47. De acuerdo con la
legislacién agraria de 1917, las tierras ejidales pertenecen a la nacién y al Estado
que, como su legitimo representante, otorga a las comunidades y a sus miembros el
derecho de usufructo sobre la tierra. En Veracruz el reparto de tierras alcanzo
grandes proporciones, especialmente en su regiéon central, donde la mayor parte de
las tierras fueron dotaciones concedidas a las comunidades campesinas antes de
1940.48 (Baitenmann, 1997; Cambrezy, 1992; Skerritt, 1996). En base a esta forma
de tenencia de la tierra, se han configurado contextos locales en los cuales la tierra
ejidal ha jugado un papel central en los procesos de reproduccién, tanto material,
como simbdlica de las comunidades. En el caso de Chiltoyac, la centralidad del
ejido se ha sustentado hasta ahora, en el control de los campesinos sobre la tierra,

garantizando con ello su reproduccion social.

Con la implementacion del régimen ejidal, los pobladores de Chiltoyac
reiniciaron la aventura de apropiarse de un territorio bajo un régimen juridico que
en principio result6 ambiguo. Desde que hicieron la solicitud de restitucién, hasta
que la superficie total del territorio ejidal se ocup6 integramente, los campesinos de
Chiltoyac se debatieron a nivel local en torno al problema de la forma de uso y
distribucion de la tierra, a partir de los lineamiento generados en las agencias
gubernamentales -circulares, reglamentos y leyes- (Mackinlay,1991). El reparto
agrario, desde sus inicios se dio en un contexto de luchas locales por el poder, en el
cual los actores sociales se plantearon intereses divergentes y establecieron alianzas

con los distintos actores y fuerzas politicas a nivel regional.

47El ejido es un sistema de tenencia de la tierra basado tanto en los sistemas indigenas
mesoamericanos, como en aquellos sistemas del sur de Europa en el siglo XV (Mendieta y Nuifiez
1981: 72-73). El término designa una unidad territorial (cuyo tamafio puede variar en un rango de
100 a 100 mil hectareas) creada de acuerdo a las leyes formuladas durante la revolucion mexicana y
las politicas agrarias implementadas desde 1920. Idealmente las tierras ejidales deben ser
susceptibles de ser cultivadas. El ejido puede caracterizarse por una diversidad de tipos de
relaciones de produccion. (Nugent and Alonso 1994: 209-210)

48De acuerdo al Atlas Ejidal, en 1990 habia mas de 3,337 ejidos y comunidades agrarias en
Veracruz, siendo el estado con mayor niimero -seguido por Michoacan que tiene menos de dos mil-.
El ntimero de ejidatarios en la entidad es de 235,000. En la region Xalapa-Coatepec habia 73 ejidos
con 8 mil ejidatarios.
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La organizacion local del sistema ejidal se fue configurando en diferentes
momentos que marcan coyunturas, a partir de las cuales se fue delineando la
marcha del proceso de reforma agraria en Chiltoyac. El reparto de tierras fue un
proceso lento que se inicidé casi inmediatamente después de la solicitud de
restitucion, en 1915-16, cuando se decide la expropiacion de tierras de la hacienda
Lucas Martin. En respuesta a una circular expedida por el Gobierno del Estado,
para dar cumplimiento al Decreto General de Tierras de la Ley Agraria del 6 de
enero de 1915, las autoridades locales encargadas de realizar el reparto provisional
de las tierras expropiadas49, junto con los ingenieros de la Sub-Comision Agraria
del Estado, iniciaron los trabajos encaminados a la delimitacion del territorio ejidal
y al reparto de parcelas entre los jefes de familia (ver el “Croquis del Ejido y Fundo
Legal del Pueblo de Chiltoyac”, donde se marcan las primeras delimitaciones del
ejido). En el primer reparto agrario que se llevé a cabo se hizo la delimitaciéon de 16
fracciones de terreno -“parcelas” de 10 hectareas cada una. Cinco de estas
fracciones se repartieron entre 26 beneficiarios por medio de un sorteo, los cuales
ocuparon individualmente fracciones de 1/2 o 1 hectarea; destacan los casos de
Maximino Cuevas —miembro del Comité Particular Ejecutivo de Chiltoyac- y de
Vicente Amaro, quienes aparecen registrados con 7 ha. y 10 ha. respectivamente, lo
cual es indicativo de un proceso de acaparamiento de tierras por parte de
personajes con cierto poder econ6mico a nivel local y regional durante los primeros
afios de la reforma agraria. En los testimonios ambos personajes aparecen como

gente de dinero; Maximino Cuevas también es llamado cacique y Vicente Amaro

49La instancia local responsable de la delimitacién y el reparto fue el Comité Particular Ejecutivo,
organo de representacion local creado por la Ley Agraria de enero de 1915 (circular # 22) para
manejar los procesos de solicitud de tierras (Baitenmann, 1997). En el momento del informe, los
miembros de este comité eran Maximino Cuevas, Pascual Ochoa y Guadalupe Oliva- y el delegado
de la Junta de Administracion Civil o también denominado “representante de tierras”, Norberto
Ortiz. (RNA, exp.23:5113 (726.1), Folio # 32-33, Informe sobre la delimitacién y el fraccionamiento
de 16 parcelas situadas en el potrero llamado “La Estanzuela” perteneciente a la hacienda de Lucas
Martin, 20 de abril de 1915). Las juntas de administracion civil fueron creadas durante el gobierno
de Candido Aguilar y sustituyeron a los ayuntamientos y a las jefaturas politicas. Estas juntas
sirvieron como catalizadores del inicio de las peticiones de tierras. En la ley agraria del 6 de enero
de 1915 se establecen los procesos operativos basicos para llevar a cabo la “restituciéon de ejidos y la
dotacion de tierras” -expropiacion y fraccionamiento en el informe mencionado-: conteo de gente
(censos), el registro de propiedades, la medicion de espacios, la delimitaciéon de fronteras; “técnicas
de poder que fueron esenciales en la construccion del Estado”. (Baitenmann, 1997).
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era un comerciante que no radicaba en el pueblo pero que tenia intereses

econdémicos —fincas — y una relacién cercana y cotidiana con los habitantess°.

La forma de apropiacion de las primeras “parcelas” por parte de la mayoria
de los pobladores fue a través de la siembra inmediata de maiz; aquellos con
mayores recursos cercaban sus parcelas para sus animales. En el informe que las
autoridades locales presentaron, se seialaba que otras cinco fracciones o “parcelas”
no se repartian en ese momento dado que en esa época del afio no era posible
sembrarlas. Otra parte de los terrenos delimitados como “parcelas” en el plano que
levantaron los ingenieros, ya estaban ocupados por los llamados “colonos”,
quienes, de acuerdo a lo senialado en el informe, sembraban desde anos atras en
esas tierras. Es muy probable que se trate de arrendatarios de las tierras de la
hacienda expropiadas:. De acuerdo con la informacién oral, la cantidad de tierra
dentro del ejido que inicialmente ocupd cada uno de los vecinos de Chiltoyac
individualmente se dio en funcién de las posibilidades de sembrarla y/o cercarla, es
decir que aquellos que tenian animales y dinero para cercar fracciones de terreno
dentro del territorio ejidal se apropiaron de mayor cantidad de tierras2.

En el censo agrario levantado en junio de 1918, se indica la extensién de
terreno ejidal que tenia cada uno de los 135 empadronados en esa fecha: 37 jefes de
familia poseian extensiones mayores a una hectarea, 27 manifestaron no tener
tierra ejidal y el resto -71- ocupaba superficies menores a una hectareass. En ese
momento de la reforma agraria ellos utilizaban la tierra para siembras de maiz en

pequena escala y otros cultivos asociados para la subsistencia de la familia. Las

50 El Sr. Olegario Rosas (775 afios), nos relata que “Don Vicente Amaro”, le compraba la cosecha de
naranjas a su padre y la llevaba a vender a la ciudad de México. La trasladaban en burro hasta la
estacion de ferrocarril mas cercana que estaba en la localidad de Banderilla, ubicada en lo que ahora
es la carretera federal Xalapa-México. Por su parte, la Sra. Casimira Cortés (89 afnos) me informo
que sus suegros vivian “arrimados en una finca de don Vicente Amaro...”.

51RNA, exp.23:5113 (726.1), Folio # 32-33, Informe sobre la delimitacion y el fraccionamiento de 16
parcelas situadas en el potrero llamado “La Estanzuela” perteneciente la hacienda de Lucas Martin,
presentado por los ingenieros de la Sub-comisi6én Agraria del Estado (Enrique de Silva, Ignacio
Cortés y Otoniel Aguirre), 20 de abril de 1915.

52Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, 75 anos, Chiltoyac, agosto de 1998.

53 RAN, exp. 23:5113 (726.1). Padréon del Censo Agrario de la Congregacion de Chiltoyac del
Municipio de Xalapa, documento firmado por el Representante del Pueblo, Norberto Ortiz, el
secretario, Juan Morales y el agente municipal Roque Hernandez, quien a su vez era el maestro del
pueblo (informacion oral).

7R



posibilidades de produccion agricola de estos campesinos eran reducidas. De los 37
jefes de familia que declararon poseer una superficie ejidal mayor a una hectarea
en dicho censo, destacan 11 nombres que ocuparon mas de 2 hectareas de territorio
ejidal: Norberto Ortiz (2), Porfirio Cortés (3.5), Longino Herrera (2), Fructuosa
Landa (4), Pedro Rodriguez (2), Juan Cortés (2), Carlos Molina (3). Emilio
Hernandez (6), Maximino Cuevas (5), Marcelino Yoval (3), Sixto Vazquez (2). Dos
elementos destacan en esta informacion: la diferenciacion social existente entre los
pobladores antes del reparto agrario, que se manifiesta justamente en la cantidad
de tierras que pueden ocupar y la inclusiéon de Fructuoso Landa, quien no era
nativo de Chiltoyac y vivia en ese momento en el poblado por motivos politico-
militares. Si bien el reparto de tierras ejidales no presentaba grandes contrastes en
términos cuantitativos, la diferenciacién social entre las familias que pudieron
ocupar 4 6 6 hectareas y las que s6lo pudieron ocupar media, es grande, en un
contexto social en el que el tener un animal de carga era un indicador de bienestar

mayors4.

Varios datos son indicativos de que los jefes locales aprovecharon sus
posiciones de poder y sus relaciones con las instancias gubernamentales externas
para manipular el reparto de tierras. En el inciso anterior senalé el
condicionamiento que hacian las autoridades locales a los posibles beneficiarios
para recibir tierra del ejido -pertenecer al ejército carrancista-. El hecho de que
Fructuoso Landa, capitan del ejército constitucionalista, aparezca en la lista de
aquellos que usufructuaban fracciones de tierra ejidal en 1918, siendo que no era
nativo ni vivia en el pueblo antes de la contienda revolucionaria, es significativo.
Helga Baitenmann (1997) afirma que entre los anos de 1917 a 1924, que
transcurren entre la dotacion provisional y la dotacion definitiva, nueve hombres

de Chiltoyac controlaban el comité agrario, la agencia municipal y la representacion

54La Sra. Pilar Carrillo, al referirse al traslado de productos para su venta en la vecina ciudad de
Xalapa, me coment6 que su madre le decia que “en Chiltoyac el que tenia un burro ya era rico”,.
(Sra. Pilar Carrillo, 72 afios. Entrevista realizada en Chiltoyac, marzo de 1999). En el mismo sentido
podriamos interpretar cuando la Sra. Donaciana Ortiz nos relata que Emilio Herndndez y Maximino
Cuevas, junto con otros tres o cuatro pobladores, “fueron los que sostuvieron los gastos del
ingeniero” y de la comision que acudi6 a la localidad para hacer la delimitacién del ejido.
(Entrevista con la Sra. Donaciana Ortiz, 92 afios, Chiltoyac, septiembre de 1999).
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local del “procurador de pueblos™...aprovechando sus posiciones, ellos midieron
las mejores tierras, obtuvieron beneficios personales de la explotacion de los
bosques comunales y despojaron a individuos de sus parcelas.” (:85-86). En los
documentos se hace evidente el uso por parte del jefe local Norberto Ortiz de los
puestos de representacion y de la fuerza armada proporcionada por el gobernador
del estado, Adalberto Tejeda, para manipular el uso de la tierra a favor de sus
intereses personales. Se lo acusa de enriquecerse con los bosques comunales, de
cobrar altos impuestos por el uso de la tierra y de forzarlos a enlistarse en la
guerrilla local: “Valido de las armas se ha impuesto de tal manera que hace su santa
voluntad y ha abusado disponiendo de los montes, los que ha explotado de manera

irrisoria, sin dar cuenta a la comuna como estaba en su deber hacerlo...” 55.

Durante estos anos, la distribucion del territorio ejidal se da en medio de
conflictos, en donde existen relaciones econémicas y politicas desiguales entre los
actores locales, quienes en las distintas coyunturas, se plantean intereses
contrapuestos, muchas veces influenciados por las organizaciones que acttian a
nivel regional. El parcelamiento definitivo del ejido y la entrega formal de las
parcelas individuales a cada uno de los beneficiados fue en 1928. Antes de ese
momento destaca el conflicto local que tuvo lugar en torno al uso y la distribucion
de la tierra ejidal, a raiz de la formacién de una Sociedad Cooperativa para la
siembra de maiz en 1924.5¢ La disputa local en torno a la cooperativa, da cuenta de

la discusion al interior de la comunidad acerca de la forma de apropiacién de la

55 ACAM exp. 36, Chiltoyac, oficio 2827, del Secretario de Gobierno quien transcribe escrito de
Abraham Oliva, agente municipal y vecinos, al Presidente de la CLA, 10 de septiembre de 1920. (en
Baitenmann, 1997: 85).

56En 1921, el presidente de la reptiblica Alvaro Obregén difundi6 ante las autoridades agrarias de
todo el pais la famosa Circular nim. 48, a través de la cual se dieron las instrucciones para la
promocion de organizaciones cooperativas entre los beneficiarios de la tierra. Bajo la influencia de
los modelos socialistas europeos, los funcionarios agrarios replantearon sus nociones roménticas en
torno al uso de la tierra ejidal, sustentadas en el ideal democratico-comunitario de las sociedades
indigenas, hacia los ideales cooperativistas, inspirados en la revolucién rusa. Un afio mas tarde, en
la Circular 51 se establece la obligatoriedad para todos los campesinos beneficiados por el reparto
agrario, de organizarse en cooperativas de produccién y comercializacién. De acuerdo con esta
circular, la tierra debia ser poseida comunalmente y trabajada colectivamente, dividiendo las
ganancias entre los individuos de acuerdo a la cantidad de trabajo que cada uno invirtiera en la
produccion. (Baitenmann, 1997: 252-253)
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tierra ejidal y de la forma en que los intereses de las facciones politicas regionales

se entretejen en Chiltoyac con las politicas internas alrededor de la tierra.

En el estado de Veracruz, las organizaciones agrarias, fuertemente
permeadas por la ideologia anarcosindicalista y comunista de la época,
promovieron la formacién de cooperativas entre los productores rurales. David
Skerritt (1996) hace un amplio analisis histérico sobre los vinculos que se
establecieron entre el movimiento obrero y el movimiento campesino veracruzano
de la época. Durante los primeros afnos de la década de los veinte, los militantes
comunistas veracruzanos —vinculados con el movimiento obrero- se dieron a la
tarea de promover la formacion de cooperativas en el campo, siendo el
cooperativismo un aspecto central en las acciones de la Liga de Comunidades
Agrarias, la cual se form6 en marzo de 1923 con el apoyo del gobernador Adalberto
Tejeda. El proyecto del cooperativismo, sustentado en “un discurso radical de torno
al uso de la tierra”, propuso la socializaciéon de la tierra entre los campesinos, en
contraposicion con las ideas liberales de la propiedad individual; estos dos
proyectos  tuvieron eco en el contexto de un campesinado heterogéneo,

internamente dividido (:112).

En Chiltoyac, la sociedad cooperativa surge en un contexto en el que, como
veiamos, los jefes locales se aprovechan de su poder para manejar los asuntos
relacionados con la tierra. Dicha sociedad se formdé con 43 miembros y se
destinaron 30 hectareas de terreno ejidal para la siembra colectiva de maiz. La
pugna local en torno a esta forma de organizacion se describe en el relato de la Sra.
Donaciana Ortiz, como una confrontacién entre sindicados y libres; los primeros
eran participes de la sociedad cooperativa y los segundos se opusieron a su
funcionamiento; también se dice que sus partidarios eran los comunistas. Es
interesante anotar que entre los opositores estaban los jefes locales Jorge Martinez,
Norberto Ortiz y Maximino Cuevas. En los documentos encontramos la
autodenominacion del grupo opuesto a la cooperativa como los “parceleros libres”
—se sefiala que eran 66 los miembros de este grupo-, la cual hace alusiéon a su

posicion en contra de la posesion comunal de la tierra y a favor de los derechos
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individuales sobre la misma. En varios documentos se insiste en la situacion
conflictiva que se vivio en Chiltoyac a raiz de la formacién de la cooperativa. Se
seniala que los grupos en pugna se disputaban la ocupacidon de las tierras,
argumentando ambos invasiones por parte del grupo contrarios7; los “libres”
sefialan que la cooperativa les invadia terrenos que ya venian trabajando desde
1915 y que se trata de las tierras ubicadas en las planicies; sin embargo, las
autoridades agrarias informan que las tierras que ocupaba la cooperativa eran muy
pocas y que los que no se incorporaron tenian suficiente tierra donde sembrar.
Asimismo se insiste en la influencia de las disputas politicas regionales en los
conflictos en torno a la cooperativa, diciendo que la division que existe entre los
ejidatarios de Chiltoyac se debe a la cercania con la ciudad de Xalapa, “por lo cual

van con frecuencia elementos politicos que fomentan la division”s8.

Vemos de esta manera a las fuerzas nacionales y regionales - “externas”-
interactuar con las “politicas internas”(Ortner, 1995), en un contexto local
diferenciado donde la mayoria de los miembros del ejido no estaba dispuesta a
asumir formas comunales de uso de la tierra 59 . Cabe preguntarse si,
independientemente de los apoyos e intereses externos, a nivel local la disputa en
torno a la cooperativa implicaba visiones o conceptos distintos en cuanto al uso y

apropiacion de la tierra.

«57...un grupo de 43 ejidatarios form6 una Sociedad Cooperativa, asesorada por la extinta Direcciéon
de Aprovechamiento de Ejidos... Desde la fecha de su instalaciéon afo tras afio se suscitan
dificultades, pues unos y otros desean abarcar nuevas tierras, los ejidatarios libres pretenden
sembrar las tierras destinadas a la Cooperativa, y ésta pretende invadir otras tierras, por lo cual
tiene que estar esta oficina pendiente para proteger a unos y otros.” (RAN, exp.23:5113(726.1), folio
# 346. Dirigido al Srio. de Agricultura y Fomento, por el delegado en Xalapa 21 de febrero de 1927)
58RAN, exp.23:5113(726.1), folio # 330. Telegrama que dirige el secretario de agricultura al
entonces presidente de la repuablica, Plutarco Elias Calles, sin fecha.

59Helga Baitenmann (1997) afirma que la privatizacién de las tierras en el centro de Veracruz se dio
durante el siglo XIX y que en la regiéon los pobladores rurales carecian de experiencias de uso
comunal de la tierra. Los productores rurales eran campesinos “libres”, es decir, pequefios
propietarios, arrendatarios, medieros, o jornaleros. La pérdida de la tierra comunal por parte de las
poblaciones, no sélo fue resultado del abuso de los terratenientes, sino también de que los lideres de
las comunidades se aprovecharon de las leyes liberales para enriquecerse a si mismos a expensas de
las comunidades (:245). En el caso de Chiltoyac, como vimos en parrafos anteriores, la pérdida de
las tierras comunales no es tan clara; sin embargo, en algunos relatos orales se menciona que
Chiltoyac perdi6é su condicién de municipio en 1875 en virtud de los malos manejos que de las
tierras hicieron sus autoridades.
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La forma en que funciondé la cooperativa implic6 formas colectivas de
organizacion del trabajo:

“Cuando todavia no se aparcelaba el ejido tenian la cooperativa, aqui, en la

canada de El Pino... me acuerdo cuando cosechaban, conseguian costales

grandes y se repartian los costales...”.6°

“..trabajaban en unioén... entre todos iban a componer la tierra y entre
todos sembraban, limpiaban la milpa y entre todos la aterraban... y a la
hora de la cosecha pues ya no se convenian porque unos querian mas y a
los mas tontos pues les daban muy poquito... por ahi empezé la cosa de que
se dividieron y entonces fue cuando vino el ingeniero a hacer el reparto de

parcelas.”!.

Las versiones presentes en la memoria colectiva en torno al fracaso de la
cooperativa son distintas, sin embargo se complementan para descubrir la
complejidad del proceso. Se infiere en los relatos que las formas colectivas de
organizacion del trabajo no tuvieron éxito en virtud de que no todos los integrantes
se comprometian con igual nivel de responsabilidad; se menciona incluso al
alcoholismo como una causa de que se generaran los conflictos internos. El Sr.
Wenseslao Velazquez (80 afios), cuyo padre fue miembro de la cooperativa, dice
que la cooperativa se formo,

“..para que todos los companeros se hicieran de algo porque eran muy

pobres... Pero nunca faltan los vicios...”.

Su padre le contaba que dentro de la sociedad se form6é un grupo donde todos
tomaban y todo el tiempo pedian dinero para comprar aguardiente,
“..a la hora de comer necesitaban aguardiente... y los otros, los que no

tomaban, reaccionaron diciendo: -iqué diablos les vamos a estar

60Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, ejidatario de la segunda generacion, 73 afios, Chiltoyac. Es
interesante el uso de la palabra “me acuerdo” en este testimonio, ya que es sorprendente que dicho
informante recuerde lo que pas6é cuando tenia 2 o 3 afios. Esto alude a la forma como opera la
memoria colectiva, a la forma como se transmiten los recuerdos y las experiencias.

61Entrevista al Sr. Gaspar Martinez 9o afios, Chiltoyac, septiembre de 1999.

R3



manteniendo el vicio! No nos va alcanzar el dinero para vivir, mejor aqui

la paramos...”.62

En el mismo testimonio se menciona también que la cooperativa no funciono
porque,
“...el cacique de nombre Maximino Cuevas Mejia, que tenia mucho dinero,
junté a su gente para hacer politica... Aquellos se dirigieron a la ciudad de
México, donde las autoridades le dijeron al cacique que si les daba 300
pesos, la cooperativa se iba a la basura. El cacique se los dio. Asi le

cortaron las garantias y se desunieron.”3

La Sra. Donaciana Ortiz, por su parte, hija de Norberto Ortiz, uno de los mas
fuertes enemigos locales de la cooperativa, dice que los que no estaban de acuerdo
eran los senores que habian gestionado la solicitud y la expropiacién de las tierras,
asi que hicieron gestiones en México y “...les resolvieron favorable al grupo libre,

les prometieron la cuestion de parcelar”.

De hecho, las politicas nacionales agrarias cambiaban, en un contexto
politico-institucional en el cual todavia no se definia claramente la forma que
asumiria el régimen ejidal de tenencia de la tierra en cuanto a la forma de posesion
de la misma. En 1925 el presidente Calles anula la Circular 51 y establece la ley de
parcelamiento ejidal®4, lo cual indudablemente fue un factor determinante para que
la sociedad cooperativa en Chiltoyac perdiera apoyo institucional frente a sus
opositores, quienes apoyaron la nueva ley. El nimero de miembros de la
cooperativa apenas representaba una tercera parte de los jefes de familia censados

para el reparto agrario, lo cual implica que la mayoria de los pobladores rurales no

62 Entrevista realizada en Chiltoyac, noviembre de 1999.

63Tbidem

64 Primera Ley Reglamentaria sobre Reparticiéon de Tierras Ejidales y Constituciéon del Patrimonio
Parcelario Ejidal (diciembre de 1925), en la que se postula la divisiéon de la tierra en dotacién entre
parcelas individuales. La tierra cultivable permaneceria inalienable, y los bosques y pasturas
permanecerian en posesion y uso comunal, la ley fue disefiada para promover la privatizaciéon de las
parcelas ejidales y en contra del agrarismo radical del gobernador de Veracruz, Adalberto Tejeda.
(Baitenmann 1997:111)
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estaban dispuestos a asumir formas colectivas de organizacion del trabajo y de uso
de la tierra, y méas bien estaban esperando la division de la tierra ejidal en
fracciones individuales. Incluso muchos de ellos estaban dispuestos a pagar por los
terrenos recibidos, lo cual se infiere del comentario de un informante en donde se
dice que los jefes de familia no quisieron que les diera mas tierra en lo individual
porque pensaban que entre més tierra ocuparan mas tendrian que pagar¢s; lo cual

tampoco estaba definido claramente en la legislacion agraria a nivel nacional.®¢

En los documentos de la época se registra una continua insistencia por parte
de los ejidatarios de Chiltoyac a las autoridades agrarias para que se haga el
parcelamiento. La ocupacion individual de la tierra se fue dando paulatinamente
desde el primer reparto en 1915-16. La mayoria de los beneficiarios ocuparon
inmediatamente fracciones pequenas del territorio ejidal, como se observa en el
censo agrario de 1918, donde se registra que 108 jefes de familia usufructuaban
fracciones pequenas del territorio ejidal. En gran medida, sobre la base de esta
ocupacién se llevo a cabo el parcelamiento formal en 1928. No sabemos con
exactitud si las fracciones de tierra que previamente se habian estado ocupando de
manera individual fueron respetadas en el reparto formal, sin embargo los
informantes asi lo manifiestan cuando nos relatan las historias individuales del
parcelamiento:

“...a mi papa le tocoé un pedazo de falda de cerro, esa fue la primera finca

de café que hicimos cuando todavia vivia él, antes de que parcelaran...

sembramos café y platano, teniamos como quinientas matas de platano.

Cuando vinieron a parcelar, que vino el ingeniero, ya las teniamos y todo

lo que estaba sembrado se respeto, por eso nos la dejaron”.67

65Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, 73 afios, Chiltoyac, julio de 1998.

66F] debate sobre si debian o no pagar los beneficiarios se dio desde la primera ley agraria en 1915
hasta 1945, ano en que se expidi6 una ley donde se estableci6 la transferencia libre de pago de las
tierras ejidales a los pueblos. Helga Baitenmann comenta que la razon principal de que no se
implementaran las leyes acerca de que los beneficiarios estarian obligados a pagar por la tierra fue
que para que los ejidatarios pagaran sus indemnizaciones deberian recibir formalmente las parcelas
de tierra fraccionadas. (1997:78)

67Entrevista con el Sr. CAndido Martinez, 89 afios, Chiltoyac, agosto de 1999.
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La apropiacion inmediata de tierras se dio a través de la siembra de maiz,
cultivo que permite mayor movilidad en la ocupacién fisica de la tierra que la
plantacion de cafetos. En el caso del conflicto de la cooperativa, la movilidad en la
ocupacion fisica de la tierra en la siembra de maiz, nos hace pensar que es probable
que algunas de las fracciones que habian sido previamente ocupadas por “libres”
hayan quedado dentro de los limites de las 30 hectareas adjudicadas para la
sociedad. El conflicto sobre esas tierras en particular también se explica por la
ubicacion topografica y la calidad de las mismas; se trataba de tierras altamente
valoradas por los pobladores; los llamados “planes” que en el lenguaje local se
utiliza para denominar a las superficies de tierra ejidal que se ubican en las partes

maés planas del territorio.

En el acta de repartimiento se senala que el fraccionamiento de las partes
laborables del ejido se hizo en dos zonas del ejido y se reparti6 a cada ejidatario una
superficie de terreno en cada una de las zonas: 3,750 metros cuadrados en la zona
de humedad, llamada también de “tonalmil” y 1.0518 ha. en la zona de temporal,
donde se encuentran los “planes”. El parcelamiento incluy6 135 parcelas que fueron
entregadas a 87 ejidatarios que figuraban en el censo y a 48, que sin figurar en el
censo también “tenian derecho a parcela™8. En el reparto de tierras se incluy6 a
varones que no eran nativos de Chiltoyac; entre ellos se encontraban algunos que
se habian adscrito como soldados en el peloton del ejército constitucionalista en
Chiltoyac, lo cual no quiere decir que esto fuese una condicion necesaria para
recibir derechos agrarios en el ejido. Hay casos que nos ilustran acerca de la forma
como se crearon los derechos para recibir parcelas por parte de los inmigrantes.
Los casos del esposo de la Sra. Donaciana Ortiz y el del abuelo de la Sra. Pilar
Carrillo, quienes recibieron tierra durante el reparto, siendo ambos inmigrantes del
estado de Puebla (primos hermanos, al parecer), son contrastantes, ya que el
primero perteneci6 al batallon de Chiltoyac y el segundo no se incorpor6 como

soldado. El esposo de la Sra. Donaciana, Prospero Burgos, era originario del estado

68RAN, exp. 36, folios # 39-43, Acta de Repartimiento, 5 de mayo de 1928.
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de Puebla, hijo de comerciantes-arrieros, “vendian rebozo, zarape y merceria”;
crecio en Chiltoyac junto con su madre -viuda- y algunos otros parientes que
también emigraron y se establecieron en Chiltoyac alrededor del afio de 1910. Fue
soldado carrancista y dofia Chanita dice que le dieron tierras “por su servicio”; se
infiere de su relato que siendo gente de fuera, no originaria, la inica manera de
legitimar su derecho a tierra era el pertenecer a las fuerzas armadas locales. En
contraste, el abuelo de la Sra. Pilar Carrillo, primo hermano de aquel, no se
incorpor6 como soldado pero fue contemplado en el reparto de tierras junto con
sus dos hijos mayores de edad. Refiriéndose a esta familia, la Sra. Donaciana nos

[

dice: “...en el primer reparto no los reconocieron, luego les dieron tierras para
sembrar, en el segundo reparto... Y todos ellos se han portado bien...”d. Esta
ultima expresién, “y se han portado bien”, alude a su participacion como miembros
de la comunidad, principalmente cumpliendo con las cooperaciones comunitarias -
ayuda a los vecinos necesitados en velorios, enfermedades- y participando en las
faenas -trabajo colectivo para el bien de la colectividad-, aspecto fundamental en la
construccion del sentido de pertenencia a la sociedad local. Se desprende, a partir
del analisis de los casos aludidos en la informacién oral, que uno de los elementos
fundamentales que normo el reparto de tierras, durante estos primeros anos, fue la
convivencia al interior de la comunidad, factor central en la construccion del
sentido de pertenencia y del derecho agrario.

A pesar de que algunas familias como las del ejemplo anterior habian
inmigrado a la localidad, hacia fines de los anos veinte Chiltoyac habia perdido
poblacion7°: de acuerdo a la informacién proporcionada por algunos informantes,
cuando llegaron los ingenieros a entregar las parcelas habia poca gente en

Chiltoyac y para llenar los 135 lugares que se habian registrado en el censo se

69La Sra. Donaciana Ortiz hace referencia dos repartos: el primero fue el que se dio inmediatamente
después de la solicitud de restitucion; el segundo fue en 1928, afio en que las autoridades agrarias
acuden a Chiltoyac a hacer el parcelamiento definitivo y la entrega formal de las parcelas.

70 A partir de 1885 y hasta 1930 la localidad de Chiltoyac registra una tasa negativa de crecimiento
demografica, pasando de 1,058 habitantes en 1885, a 852 en 1910 y a 705 en 1930. Entre los factores
que propiciaron este comportamiento demografico se encuentran los siguientes: 1. En 1885
Chiltoyac pierde su condicién de municipio; 2. En 1924 se presenta una plaga que propicia una
fuerte crisis agricola —la llamada “plaga de la langosta”; 3. A nivel regional se da un proceso de
redistribucién demografica, presentandose un movimiento poblacional de las partes altas hacia la
costa, acorde con un incremento en los asentamientos rurales debido al reparto de tierras ejidales
(Hernandez, 1996; Skerrit, 1989)
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anotaron menores de edad”:. Segin un informe del ingeniero encargado del ejido
de Chiltoyac, en 1930 muchos productores agricolas habian huido del pueblo hacia
otros ejidos o haciendas. El 70 u 80 por ciento de los residentes se dedicaban a la
alfareria dejando mucha de la tierra del ejido sin cultivar o rentandola a los
pobladores de pueblos vecinos. Si tomamos en cuenta que el total de la superficie
ejidal dotada a los habitantes de Chiltoyac fue de 1350 hectareas, podemos
observar que la superficie ejidal parcelada ocup6 iinicamente el 15 por ciento de la

superficie total del ejido. El 85 por ciento restante del territorio quedoé sin parcelar.

En el siguiente capitulo veremos la forma como esta superficie “sobrante”
del territorio ejidal — también llamada “comunal”- fue siendo ocupada por los
ejidatarios y por sus hijos. Vemos como las formas de apropiacion de la tierra
respondieron a las estrategias cambiantes de reproduccion de las familias
campesinas de la localidad a lo largo de la historia ejidal y la dinamica de gestion y
distribucién de la tierra alrededor de una nocién que concibio6 al ejido a la vez como
patrimonio familiar y como territorio colectivo de la comunidad. A raiz de Ila
nueva ley agraria implementada por el Estado a partir de 1992, que sienta las bases
para el desmantelamiento del ejido, es pertinente preguntase acerca de las
respuestas que los ejidatarios despliegan como producto de su historia local. En
este sentido, veremos la manera como la memoria historica acttia sobre el presente
y a la lucha agraria proyectarse como simbolo que actiia de manera un tanto
contradictoria: por una parte legitima la diferenciacién social al interior de la
comunidad y por otra construye una nocion de la tierra ejidal como patrimonio de
la comunidad, moldeando las respuestas de los ejidatarios frente a la reforma

ejidal.

71Entrevista con el Sr. Silviano Ortiz, 75 afios, Chiltoyac agosto de 1999. En este caso se encontraban
los Srs. Candido y Gaspar Martinez, quienes recibieron sus parcelas siendo muy
jovenes.(Entrevistas citadas).
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1.6.-Fragmentos de la memoria colectiva

Aqui en los tiempos del zapatismo se armo el pueblo...

Los zapatistas eran malos, la primera vez que vinieron estabamos por entrar a la
escuela, era yo chiquilla, todavia vivia mi mama y en eso que llaman para la
escuela y aht estaba el maestro, don Roque Herndndez que en paz descanse... era
un joven flaco, limpiecito, delgado, blanco, porque él no trabajaba en el campo,
era sastre y era maestro de muisica, tocaba muy bonito el clarinete... Estaba
parado en la puerta esperando que fueran las ocho... nosotros estabamos
jugando, cuando vemos que empezaron a entrar bastantes hombres, por todas las
entradas del pueblo... no eran soldados, no estaban uniformados, nada mas con
carabinas... nosotros éramos chiquillos, nos quedamos paradillos en la puerta y
al maestro que estaba parado aht lo agarraron y luego y luego que se meten para
adentro. Y nosotros que est@bamos entrando a clase no sabiamos qué pasaba,
nomads veiamos que se llenaba la plaza de gente.

Esa fue la primera vez que entraron los zapatistas al pueblo, robaron en
las tiendas y se llevaron a 20 hombres, se llevaron al maestro, a dos mozos de
Antonio Rivera, que era duenio de una tienda... esos llevaban agua que estaban
acarreando... pues que los agarran y los amarran también, se llevaron al sastre.
A los 20 los amarraron, con las amenazas de que los iban a fusilar: “a estos los
vamos a fusilar porque son carrancistas”. Se los llevaron y los colgaron a una
higuera... ahi donde estan esos paredones que nadie vive... quien sabe si todavia
esta esa higuera, hace mucho que no voy por ahi...

Ese dia los zapatistas robaron en todas las tiendas: mangas de hule, ropa,
zapatos, sombreros... se metieron en las casas a robarse lo que pudieron de ropa,
machetes, morunas, sombreros, rebozos, pantalones, lo que pudieron... porque no
andaban uniformados, los zapatistas andaban con pantalones de esos de dril que
le nombraban y camisa de manta. Eran los zapatistas de Roberto Cejudo, ese fue
el que entré aqui por primera vez...Y los de aqui pidieron refuerzo a Xalapa y

corrieron a los zapatistas y se fueron, dejando tiradas todas las cosas que se
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habian robado. Y de los que estaban colgados en la higuera ninguno se ahorco,
porque uno de ellos, un senior que se llamaba Pedro, dicen que no lo amarraron
bien y como se fue aflojando sacé una navaja y con esa se corto el mecate y los
salvé a todos.

La gente se mantenia haciendo ollitas, eso era todo lo que teniamos. Iban a
vender a Banderilla y a Naolinco, ahi habia mercado, habia plaza los sabados y
los domingos, porque Xalapa era un mercado muy chiquito. Entonces, con eso de
que los rebeldes andaban ahi, rondando por el malpais, el pueblo estaba haciendo
movimiento y juntas. Y hacian juntas por la peticion de terrenos, que no teniamos
ejido, todo era de los terratenientes... Y como el gobierno ofrecioé tierra y libertad
pues Chiltoyac aproveché de hacer una solicitud que queria tierra. Esto fue a fines
de 1914... yo era chiquilla y eso era lo que me contaba mi papa... Entonces
solicitan las armas y se las da el gobierno y se arma la bola de hombres aqui.

Esto es lo que les cuento fue antes de1916, porque en ese ano se murié mi

mama. Entonces mi papa nos decia: “...hija, no tengas miedo porque yo, si viene
la revolucion, me voy a ir de soldado, voy a coger la carabina... pero ustedes se
quedan con su mama y escondanse por donde Dios les ayude, donde les digan que
se van a esconder se van y obedezcan, no lloren, pa’que no hagan bulla...
Aht donde vivia Agustin, ahi vivimos en ese tiempo, yo era chiquilla... no tan
chiquilla, como 7 afnos, porque yo me acuerdo que decia mi papa: “estense
calladitos por favor mientras estamos platicando, jueguen sin estar haciendo
bulla, va haber junta, no quiero escandalo...”.

Se juntaban los que no tenian miedo, los que estaban decididos a defender.
Las juntas las hacian para solicitar tierras, porque no teniamos ejido, a
escondidas, sin luz, en una casa particular ahi atras de la casa de la maestra
Pastrana, ahi hacian las reuniones, calladitos... Y escribian con mucho cuidado
para presentarse a la gobernacién en Cérdoba. Iba una comision de dos hombres
o tres, segun la cooperacion, porque no habia sueldo, como peones ganaban tres
reales, de aqui a la hacienda de Tenampa o Almolonga, ihagame el favor!!!! 36
centavos ganaban diariamente por una tarea o por dia....

Antonio Rivera, Felicitas Garrido, Leonarda... Emilio Hernandez, Pascual

Ochoa... esos eran los que ayudaban con cooperar para las comisiones. Los Ochoa
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tenian sus finquitas, ya era de edad el seiior, su mama de ellos era muy viejecita
pero los heredé6 a sus hijos y tenian... Emilio Hernandez igual, como lo ves hasta
la fecha tiene sus cosas todavia... dicen que Amaro tenia sus fincas y su casa,
también Gaspar Lopez y Antonio Rivera...

Mi papa era del comité, no habia comisaria, todavia era un comité, asi
decian los oficios que le giraban a mi papa, Comité Particular Ejecutivo, era un
grupo para responder por todos los gastos que se estaban haciendo por las
comisiones a Cordoba... y las comisiones no podian ir seguido porque los
zapatistas descarrilaban el tren, aqui, por Veracruz... Entonces fijese usted que
hacian las juntas muy escondiditas, oscuro... hacian un borrador del escrito con
una velita y para mandarlo a Cérdoba ya lo pasaba el secretario, don Roque
Herndndez, el maestro, el papa de Luis Herndndez... ese hacia los escritos a
mano, no habia maquina... En 1915 fue la solicitud y se armé el pueblo, por temor
a los rebeldes... Entonces hacian las reuniones en la casa de mi papa. Norberto
Ortiz Herrera era mi papa, otro era Jorge Martinez, otro Carmen Cortés... y
Eugenio Ortega, Emeterio Ortega, Emiliano Herndndez... porque no todos
queria... Muchas aqui no quisieron, no querian entrarle a eso de expropiarle a los
terratenientes, muchos tenian miedo y otros no y con esos poquitos le entraron.
Por eso unos se quedaron viendo que no les toco tierras y ya después hicieron otra
peticion, viendo que ya por donde quiera se extendié eso de expropiar a los
terratenientes, entonces Chiltoyac hace otra solicitud. Entonces ya fue muy
distinto, ya todos tenian maiz, frijol, pipiana, calabacitas... porque el fundo legal

era muy chiquito y la mayor parte de la gente no tenia donde sembrar...72

Ast dicen, que Zapata dio las tierras...

...pero a nosotros los zapatistas nos vinieron a quemar la casa... la casa que tenia
mi papd, donde viviamos con mi mamd, nos la quemaron... de la agencia para
alla juntito habia una tiendilla, alli vendia una sefiora que se llamaba Agustina

Medina, vendia cosas y vendia petroleo, pues ahi vinieron a sacar los zapatistas

72Relato creado a partir de las entrevistas realizadas con la Sra. Donaciana Ortiz (92 afnos),
Chiltoyac, septiembre de 1999 a febrero del 2000.
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unas latas de petréleo y que van y le queman la casa... Esa noche no dormimos
ahi, toda la gente dormia en las fincas... Uh! en la manana, en la madrugada, que
oimos el tropelazo de caballos y la llamarada... estaba ardiendo la casa...

La gente no dormia aqui, todas las noches se iban a dormir a donde fuera,
arriesgando que le fuera a picar una nauyaca o un coralin... Entonces mi papa
empezo a arreglar que les dieran armas, empezoé a conseguir a algunos de aqui y
st les dieron, 11 carabinas... entonces eran de un tiro, eran los rifles grandotes y
bueno ya con eso ya no volvieron a entrar los rebeldes aqui, porque después el fue
a rendir informes a Xalapa, el habia buscado para darle las armas a 11... me
acuerdo que uno se llamaba Policarpio Salazar y el otro se llamaba Alejandro
Sanchez, Pedro Rodriguez, Santiago Ortiz, Luis Hernandez, Abraham Oliva, Feliz
Oliva, Luciano Oliva, fueron los que agarraron las primeras armas, porque la

gente, todos los viejitos tenian miedo...73

Aquti no teniamos donde sembrar...
..Sufriamos... Una situacion triste, una pobreza y nomas la loza, y toda la gente
con piojos, éramos muy pobres, almorzabamos y ya casi no cenabamos porque no
habia tortillas. El pueblo no tenia tierras, no habia fincas ni canal. Juntabamos
barro por aht por la barrera. En ese tiempo nomas de la alfareria, eran alfareros.
Mi mama era alfarera, pero ella nomas se dedicaba al comale. Habia un barro
muy bueno, muy finito, alla por la Tembladera y salia la loza muy buena. El
pueblo era muy chico. Entonces las casitas eran muy humildes, se hacian de hoja
de cana y de jonote de platano74. En ese entonces no hablaban como ahorita,
hablaban el mexicano... bueno eso me lo platicé mi papa...

Iban a las juntas hasta Cérdoba, caminando, para demandar la tierra...
estaban gestionando el ejido. Iban porque a veces llegaba el presidente alla.
También iban a Meéxico, caminando, de dia y de noche. Se ponian cinco

sombreros, cuatro chaquetas, cuatro pantalones y se iban a la junta, sin comer,

73Entrevistas realizadas al Sr. Candelario Martinez, Chiltoyac, septiembre de 1999.

74Se refiere a la cascara del tallo del platano.
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sufriendo mucho para adquirir el ejido. Una vez que vino la orden presidencial,
cuando se le dio el ejido al pueblo, sintieron bonito.

En una ocasién en que vino Venustiano Carranza a Xalapa pues cit6 a los
de aqui, lo fueron a alcanzar a Banderilla. Chiltoyac se adelanté a darle la
bienvenida con la misica, entonces habia una banda de la iglesia, con saxofén y
tambor y al presidente de la reptblica le dio gusto y dijo: -No tengan cuidado
Chiltoyac, que si van a tener su ejido. Si se les va a conceder, pero con calma.

Entonces fueron a otra junta y ya les dijeron que les iban a quitar a los
hacendados... Los hacendados tenian celadores con carabina y moruna, cuidaban
vacas y cuidaban el monte, no se podia cortar ni un palo, ni lefia... El presidente le
dio al pueblo 11 carabinas y les dio la orden presidencial: -“ahorita me sacan a
todos los celadores”. Jorge Martinez, que era mi tio, le dijo a un celador que se
llamaba Nacho Alvarez: -Por favorcito don Nachito, tiene usted media hora para
irse, vamos a Chiltoyac y regresamos, si lo encontramos cuando regresemos
tenemos la orden de matarlo...

Cuando llegé la orden presidencial pusieron los linderos y les recortaron a
los ricos... El ingeniero fue poniendo mojoneras para senialar los linderos del ejido
de Chiltoyac.

En ese tiempo me conté mi papa que no habia mucha gente... el pueblo era
muy pequeitito y para completar los 134 ejidatarios... porque habia que hacer una
lista para el gobierno... ihasta a los nifios y a un nina les toco parcela!!! Para
abarcar mas tierra hasta pusieron chamacos que tenian derecho a parcela. Y
habia amenazas: “no apunte usted a los nifios porque los van a freir en aceite”... a
esos no les tocd. A mi no me tocé parcela, todavia no nacia yo.

Yo nada mas sé lo que me dijo mi padre, porque él fue un fundador del
ejido... Cuando vinieron los ingenieros pues se fueron parcelando los terrenos:
primero sacaron 5 parcelas en El Ranchito, de ahi se fueron parcelando a El
Pedregal, de aquel lado del rio, toda Arqueria se parcelo... Y asi se fueron
parcelando las tierras de abajo. Por la parte de Tonalmil también se hicieron
parcelas numeradas. Asi quedaron marcadas las parcelitas para los 134
ejidatarios, pero como el ejido es grande y quedo bastante terreno sin parcelar:

montes, barrancas y cerros, pues dijeron, “aqui es para la gente que va a nacer”’,
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entonces de ahi venimos nosotros, los libres. Y algunos tenemos mas tierra que los
que tienen parcela. Los ejidatarios auténticos se quedaron con poquita tierra,

eran hombres que no sabian ni trabajar7s.

75Relato creado a partir del conjunto de entrevistas realizadas al Sr. Silviano Ortiz, comunero, 75
afios, Chiltoyac, septiembre de 1999 a julio del 2000.
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CAPITULO 11
LA POLITICA AGRARIA Y LOS PROCESOS LOCALES DE
APROPIACION DEL TERRITORIO EJIDAL

Desde que se decreta la primera ley agraria en 1915 hasta 1943, cuando se establece
el codigo agrario que rigio6 al ejido hasta hace pocos afios (1992), la modalidad
ejidal de tenencia de la tierra se fue construyendo y reconstruyendo
permanentemente, como concepto al interior del Estado, y en las practicas sociales
a niveles locales y regionales. Desde la perspectiva del Estado, el ejido fue
concebido como un medio para redistribuir la tierra entre la poblacion rural
desposeida, a la vez que se consideraba como una via para estimular la produccién
agricola. La normatividad oficial del régimen ejidal de tenencia de la tierra fue
definida en un contexto de disputa entre las diferentes facciones de la contienda
revolucionaria y posrevolucionaria, al interior de un proceso complejo de
construccion del Estado (Baitenmann, 1997; Joseph y Nugent,1994; Katz,1999;).
Durante los primeros afios, el debate al interior de las instancias gubernamentales
gir6 en torno a considerar el ejido como un momento de transicion hacia la
pequena propiedad privada de la tierra o constituirlo en una modalidad de

propiedad colectiva legalmente reconocida (Janvry, et.al., 1997; Mackinlay,1991).

Al quedar institucionalizado como forma de tenencia social de la tierra se
instrumentaron los mecanismos especificos y la normatividad legal, quedando
establecido un modelo oficial para la regulacion y la administracion de los ejidos; se
implementaron las reglas de acceso a la tierra, las formas de organizacion y las
caracteristicas de los derechos de los ejidatarios sobre la tierra. Sin embargo, sobre
la base de la normatividad oficial, el sistema ejidal de tenencia de la tierra ha sido
redefinido en los contextos locales a partir de procesos especificos de apropiacién

local de la tierra. Las formas locales de organizacion ejidal se fueron configurando

015



como resultado de una interaccion permanente entre el modelo oficial y las
practicas sociales cotidianas de los actores locales (Nuijten,1992 y 1998). Otros
estudios han caracterizado al ejido como una arena social de disputa y negociacién
local en torno al acceso a la tierra y otros recursos, a través de la cual los pobladores
rurales han expresando historicamente formas cotidianas de resistencia frente al

poder estatal (Zendejas, 1995; Zendejas y Mummert, 1998).

En el caso de Chiltoyac, el ejido se constituyé como centro de la organizacion
econdémica, social y politica de la comunidad y como eje historico de la identidad
local. En el contexto de las reformas al sistema ejidal, es pertinente preguntarse
acerca de las respuestas concretas que los pobladores rurales de la localidad
despliegan como producto de historias, de visiones del mundo y de condiciones de

vida particulares.

2.1.- Las reformas al sistema ejidal

Entre las nuevas politicas rurales del Estado mexicano en la altima década, destaca
por su trascendencia en los actuales procesos de cambio rural, la nueva ley agraria
aprobada en 1992. Esta proporciona el marco legal para el posible
desmantelamiento del sistema ejidal de tenencia de la tierra y la consiguiente
privatizaciéon de los derechos de propiedad sobre la misma. Los cambios
introducidos por la nueva ley se sustentaron en el reconocimiento de la crisis
econdémica y social generalizada en el sector rural. El eje central del cambio
legislativo se encuentra en la estructura de los derechos de propiedad sobre la
tierra, bajo el supuesto de que el sistema ejidal de tenencia ha sido uno de los
factores fundamentales que ha conducido al estancamiento del sector agricola, al
no proporcionar los incentivos, ni la base sociopolitica institucional adecuada para

la inversion y la eficiencia productiva.

De entrada, con la nueva legislacion se decreta el fin del reparto agrario,
argumentando que la redistribucion de la tierra promueve el minifundismo, el
empobrecimiento y la inseguridad en la tenencia; en adelante, los propietarios

privados que inviertan en la produccion agropecuaria pierden el riesgo de la
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expropiacion de la tierra. Al mismo tiempo, desde las nuevas instancias
burocraticas se implementa el Programa de Certificacién de Derechos Ejidales y de
Solares Urbanos (Procede), a través del cual los ejidatarios obtienen certificados
individuales de titulacién de sus parcelas. La participaciéon en este programa
requiere de la aceptacion por parte de los miembros de las comunidades ejidales, a

través de su voto aprobatorio en la asamblea general del ejido.

La participacion en el Procede y la entrega de certificados individuales de
titulaciéon no necesariamente conduce a la disolucion del ejido y a la privatizaciéon
de la tenencia de la tierra; esto altimo es una decisiéon de los miembros del ejido
que puede o no darse con posterioridad al proceso de titulaciéon. Sin embargo, a
diferencia del derecho de usufructo sobre la tierra establecido en la anterior
legislacion, que prohibia a los ejidatarios realizar cualquier tipo de transaccién
mercantil, las reformas introducidas permiten a los ejidatarios el derecho a vender,
rentar o arrendar legalmente sus tierras, ademas de no estar obligados a trabajar
personalmente sus parcelas. Esto dltimo es fundamental, en el contexto de la
dinamica laboral de los pobladores rurales en la actualidad, en la cual la migracion
permanente y temporal forma parte fundamental de las estrategias de
reproduccion de las sociedades campesinas. De hecho, tanto las normas legales que
prohibieron la realizacién de transacciones mercantiles con la tierra ejidal, como
aquellas concernientes a la obligatoriedad para los ejidatarios de trabajar
personalmente sus parcelas, habian sido mediadas por una serie de practicas y
normas informales localmente establecidas, a través de las cuales se violaba
cotidianamente la normatividad legal, de tal manera que al interior de los ejidos se
habian desarrollado distintos tipos de mercados de tierras, con el consiguiente
proceso de concentracion y desigualdad en la posesion de la tierra ejidal
(Concheiro, et.al., 1995). Esto sirvi6 de argumento en favor de las reformas al
sistema ejidal por parte de los miembros del gabinete del gobierno federal en el
momento en que se disen6 la nueva ley agraria, algunos de los cuales -la llamada
corriente “campesinista” (Cornelius y Myre, 1998)- evaluaron los efectos
perniciosos del paternalismo oficial y veian en el régimen ejidal un obstaculo para

los procesos de modernizacién y democratizacion en el campo. Argumentaron que
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el ejido se habia convertido en una institucién sustentada en formas corporativas y
clientelares de gestion, propiciando el neolatifundismo y la concentracion de
recursos y de poder en las “élites ejidales”. Para esta corriente, a través de las
nuevas disposiciones legales se liberaria a los ejidatarios de las relaciones
paternalistas con el Estado y se abririan los canales para una gestién productiva

autonoma por parte de los productores rurales.

“..la nueva ley agraria... Forma parte de las estrategias que los gobiernos
neoliberales han impulsado para preparar el camino al Tratado de Libre
Comercio acordado desde 1994 por Canad4, Estados Unidos y México. El
marco de aplicacion de las reformas a la legislacion supone una nueva
relacion entre el Estado y los campesinos dirigida a un nuevo impulso de los
procesos de acumulacidon capitalista. Permite ademaés, distinguir una
coyuntura donde el nexo politico entre el gobierno y los campesinos
comienza a desvanecerse y los canales de dominacién a perder su base de
sostenimiento. Esto significa que el Estado busca fundar un nuevo tipo de
conexion con los individuos, sustituyendo las formas pasadas que
establecian su consenso mediante una politica corporativista de concesiones
y garantias por otras donde la relacion queda sujeta a las fuerzas del
mercado y al desarrollo de perspectivas econdémicas orientadas en esta
logica.” (Gomez, 1998: 17).

Con la finalidad de prevenir la excesiva concentracion de la tierra ejidal
privatizada, la nueva ley agraria fija ciertos limites legales al tamano de las
propiedades. Al mismo tiempo, se establecen los mecanismos legales que permiten
la asociacion de los ejidatarios con el capital privado nacional y extranjero. Para
aquellos miembros del gabinete preocupados por la integracion de México a la
dinamica del comercio internacional -los llamados “tecnécratas” (Corneluis y Myre,
1998)-, la nueva legislacién seria el medio para recapitalizar e incrementar el
potencial de exportacion de aquellos sectores de la agricultura con ventajas
comparativas en el mercado mundial de produccion agricola. Para ellos, el ejido, en
su forma tradicional, es una institucién obsoleta que detiene la integracién del
sector agricola al libre mercado. En este sentido, los derechos de propiedad sobre la
tierra deben garantizar la seguridad en la tenencia de la misma, factor fundamental
para incentivar la inversion de capital en el sector. En la Conferencia Internacional

sobre Reforma Agraria y Desarrollo que se llevo a cabo en diciembre de 1999 en la
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ciudad de México, el Presidente de la Republica afirm6 que la reforma agraria
emprendida en 1992 sienta las bases para que el campo enfrente los desafios de la
economia global, sustentando tal afirmaciéon en el supuesto de que la seguridad
legal de la propiedad de la tierra es el medio para fomentar la inversion productiva,
incrementar la productividad y mejorar los niveles de vida de las familias
campesinas’®. Este supuesto, sin embargo es producto de una vision muy limitada
en relaciéon con la problematica que actualmente enfrenta el sector rural. De hecho,
después de ocho afos de haberse aprobado la nueva ley agraria, los cambios en la
propiedad de la tierra han sido muy modestos y la dindmica econ6mica del sector
rural no ha repuntado, ni en relaciéon a la tan deseada autosuficiencia alimentaria,

ni en términos de competitividad frente a la economia global.

La crisis que enfrenta el campo mexicano desde hace mas de dos décadas
trasciende lo planteado por quienes han visto en la reforma ejidal un instrumento
fundamental para solucionar la ineficiencia del sector agricola mexicano y la
pobreza rural; sobre todo en un contexto de inexistencia de una politica de
desarrollo rural solida que instrumente mecanismos adecuados para dinamizar la
produccion, atendiendo a las diversidades y potencialidades de las distintas
regiones del pais. El problema de la descapitalizacion y de la ausencia de tecnologia
moderna para la produccién agricola no se resuelve implementando medidas
legales tendientes a modificar la estructura de la tenencia de la tierra, sin atender al
problema de la falta de recursos necesarios para la produccién; sobre todo en un
contexto global en el que la agricultura ha sido uno de los sectores mas subsidiados
por los gobiernos nacionales -particularmente en los paises desarrollados
(Pipitone, 1994)-.

2.2.- Las respuestas locales frente a la nueva ley agraria
Algunas investigaciones sobre la reforma ejidal realizadas por especialistas y
académicos, nos muestran que el impacto de las reformas legales al articulo 27

constitucional ha sido lento y sobre todo muy diferenciado en las distintas regiones

76Ernesto Zedillo, Conferencia Internacional sobre Reforma Agraria y Desarrollo en el siglo XXI,
Discurso Inaugural, Los Pinos, México, 6 de diciembre de 1999.
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del pais. Las variaciones en los contextos historicos y en las condiciones
socioculturales locales han definido de manera fundamental el destino de las
reformas. En algunos de estos estudios se muestran las diversas formas como a
niveles regionales y locales los campesinos han enfrentado la nueva legislacion
agraria (Bouquet, 1997; Corneluis y Myre, 1998; Frye, 1993; Gomez, 1998; Snyder y
Torres, 1998; Zendejas, 1995).

Para el caso de el ejido de El Tule, Oaxaca, Lynn Stephen (1998) destaca el
impacto que tiene la experiencia de los ejidatarios con las agencias
gubernamentales para propiciar u obstaculizar las implementacion de las reformas.
En este caso, los ejidatarios han utilizando su incorporaciéon al Procede como
estrategia de vinculacion a otras esferas de la administracion ptblica para obtener
recursos para la producciéon. En contraste encontramos la experiencia de los
productores henequeneros de Yucatan, donde Othon Bafios (1998) nos presenta la
decision de los ejidatarios de incorporarse al Procede como parte de una estrategia
defensiva con la finalidad de preservar los viejos vinculos clientelares con las
agencias gubernamentales que tradicionalmente han proporcionado beneficios y
servicios fundamentales (Snyder y Torres, 1998). El caso del ejido La Guaracha en
Michoacan, nos muestra una region donde la estructura de la tenencia de la tierra
en el momento de las reformas al articulo 27, estaba basada en fuertes
irregularidades asociadas al desarrollo del neolatifundismo. Las desigualdades y los
conflictos al interior de la comunidad, asi como la desconfianza de los ejidatarios
frente a las agencias gubernamentales, han hecho que la implementacién del
Procede haya sido muy tardia y lenta (Gledhill, 2000). Otro estudio en el que se
presenta el papel que ha jugado la desconfianza hacia las agencias
gubernamentales en la respuestas de los ejidos a la implementacién de las
reformas, es en el este de Chiapas, donde la experiencia histérica negativa dejé un
legado de suspicacias frente a los agentes gubernamentales, lo cual ha

obstaculizado la implementacion del Procede (Stephen, 1998).

Los ejidatarios cafnieros de San José Teruel en el estado de Puebla, por su

parte, se incorporaron voluntaria y activamente al Procede como parte de un
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proceso de reactivacion de aspiraciones historicos-locales, en el cual el manejo
individual de la tierra aglutiné a una comunidad cambiante y heterogénea en torno
al nuevo programa agrario; los objetivos del programa gubernamental fueron
evaluados y dotados de significado en funcion de los objetivos e intereses
especificos de los ejidatarios. En este caso, vemos un estudio que incorpora a la
dimensién histérica y politico-cultural de manera central en el anélisis de las
respuestas que los ejidatarios despliegan ante las nuevas disposiciones en materia

agraria (Gomez, 1998).

La reforma ejidal se inscribe en contextos rurales locales en el que la tierra
deja paulatinamente de ser el eje de la reproduccién material de los pobladores.
Algunos estudios realizados en comunidades con un alto nivel de emigracion
nacional e internacional, nos muestran que la produccion agricola no proporciona
los ingresos suficientes para la reproduccién de la mayoria de las familias rurales
(Kearney, 1995; Gledhill, 1993; Nuijten, 1998; Zendejas, 1999). Sin embargo, la
implementacion del Procede no ha dado lugar a la inmediata privatizacion de la
tierra ejidal. Los ejidatarios no muestran urgencia de vender sus tierras en un
contexto nacional e internacional en el que tampoco se ofrecen alternativas
permanentes de sobrevivencia. La implementacion de la reforma ejidal no ha
incidido en una transformacion acelerada de los patrones en la tenencia de la tierra
en virtud de que los ejidatarios tienen pocas oportunidades estables para obtener
ingresos en actividades fuera del ejido; las opciones de empleo alternativas son
percibidas como formas inseguras de obtener ingresos para la subsistencia familiar

(Corneluis y Myre, 1998).

En el caso de los llamados “ejidos transnacionales”, la posesion de una
fraccion de tierra por parte de los emigrantes mantiene el sentido de pertenencia a
la comunidad, ademéas de ser considerada como un medio de ahorro y seguridad
economica. La tendencia creciente a la integraciéon de los pobladores rurales a los
circuitos migratorios hacia el pais del norte, no ha sido revertida por la reforma
gjidal. Un alto porcentaje de familias ejidales han venido complementando sus

ingresos a través de la migracién desde mucho antes de que se implementaran las
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reformas?7. De hecho, las reformas al articulo 27 legalizan practicas y reglas locales
-ilegales- que permitian la posesion de derechos ejidales por parte de los
pobladores rurales migrantes, siendo que la legislacién agraria condicionaba el
derecho al usufructo de la tierra al uso de la misma mediante el trabajo personal
directo del ejidatario o usufructuario - la tierra es para quien la trabaja-. En
contraste, la nueva ley agraria otorga el derecho a la propiedad individual sobre la
fraccion de tierra ejidal, sin la obligacion de trabajarla personalmente. Esto
significa que los ejidatarios que trabajan la mayor parte del tiempo en E. U. y que
dejan sus parcelas en arrendamiento no corren el riesgo de perder sus derechos
sobre la tierra78. En este sentido, la obtencién de los Certificados Individuales de
Titulacion -titulos de propiedad- sobre las tierras ejidales puede incidir en un
incremento de la migracion, en virtud de que se anula el riesgo de perder la tierra

para aquellas personas que deciden salir de sus comunidades (Cornelius y Myre,

1998).

En el contexto de la nueva ley agraria, el ejido y las comunidades rurales se
transforman de maneras diferenciadas, atendiendo a las condiciones historico-
sociales particulares a niveles local y regional. En la region rural veracruzana
circunvecina a las ciudades de Xalapa y Coatepec, la implementacion del Procede
ha sido lenta y diferenciada, a pesar de que los ejidos de la zona comparten formas

de uso, distribucion y de gestion de la tierra ejidal7o. Con base en esta forma de

77En 1996, aproximadamente el 4 por ciento de los mexicanos que vivian en localidades de 2,500
habitantes o menos dejaba su lugar de residencia temporalmente como migrantes (Corneluis y Myre
1998: 6-7)

78Algunos estudios de caso documentan la forma en que los migrantes retenian o perdian sus
derechos ejidales, en el contexto de practicas agrarias y normas sancionadas localmente. Monique
Nuijten (1998) nos narra el caso de un ejido michoacano en donde paulatinamente los migrantes
habian ido ganando la posibilidad de retener sus derechos ejidales a pesar de radicar en Estados
Unidos. Por su parte, Emmannuelle Bouquet (1997), sehala para el caso de Tlaxcala el que las
practicas mercantiles alrededor de la tierra ejidal no habian sido causa de privaciones de derechos,
mientras que el abandono del ejido como lugar de residencia habia constituido un factor de
privacion de derechos en las Investigaciones Generales de Usufructo Parcelario realizadas
periddicamente en los ejidos por parte de las autoridades agrarias, locales y gubernamentales.

79De una muestra de 33 ejidos sobre la base de un total de aproximadamente 90 existentes en la
zona de estudio, mas de la mitad no se han certificado atn: 17 casos, de los cuales 3 han rechazado
la implementacién del programa (Tuzamapan, Vaqueria y Bella Esperanza); en 11, el Procede se
encuentra suspendido por conflictos en limites y mediciones, y en 3 ejidos faltan documentos para
la integracion de la carpeta basica. En los 16 ejidos que ya han obtenido la certificacion del Procede,
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tenencia de la tierra, se configuraron contextos locales en los cuales la tierra ejidal
ha jugado un papel central en los procesos de reproduccion, tanto material, como

simboblica de las comunidades.

En su trabajo sobre el sistema ejidal, Helga Baitenmann (1997) analiza las
formas en que se llevo a cabo el programa de titulacion en algunos ejidos de la
region. En este estudio se plantea que a pesar de que en la nueva ley agraria se
establecen las condiciones para un proceso de participacién de los ejidatarios en la
toma de decisiones con respecto a la titulacion, muchos de los procedimientos
fueron distorsionados, y en las asambleas donde se tomaron acuerdos en relacion
con la incorporacion de los ejidos al programa, se retomaron practicas de
participacién poco democraticas y las autoridades agrarias locales utilizaron sus
posiciones de poder para favorecer la incorporacion al Procede. Los ejidatarios
fueron poco o mal informados en relacion con sus derechos y con los objetivos del
programa gubernamental, incluso muchos, no sabian que la aplicacion del Procede
era voluntaria; los agentes gubernamentales encargados utilizaron tacticas de
presion para forzar a los ejidatarios a votar a favor del Procede (:220-228). El
control autoritario por parte de las autoridades agrarias locales fue utilizado y en
algunos casos fortalecido como resultado de la participaciéon de los ejidos en el

Programa y muchas asambleas ejidales han dejado de funcionar (Baitenmann,

1998).

En algunos ejidos de la region, sin embargo, la aplicaciéon del Procede se ha
visto obstaculizada por conflictos entre grupos locales o por problemas limitrofes
entre ejidos3°. En el caso del ejido de Tuzamapan, un viejo conflicto entre los
ejidatarios en torno a las tierras de uso comun, no ha permitido implementar el

programa para proceder a la delimitacion de las parcelas individuales (Nufez,

el proceso ha sido muy lento. Informacién obtenida en entrevista con el Visitador Agrario,
Procuraduria Agraria, Xalapa, Veracruz, enero, 2000.

80Hacia noviembre de 1999, de los 224 ejidos correspondientes a la Residencia Xalapa de la
Delegacién de la Procuraduria Agraria, el 46% todavia no habian sido certificados en el Procede.
Informacién obtenida en el Archivo del Procede, Residencia Xalapa, Delegacion de la Procuraduria
Agraria en el estado de Veracruz.
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1999). En otros ejidos se dan procesos similares y el programa de titulacion se
encuentra suspendido “por conflictos al interior del ntcleo ejidal”. Los
“visitadores” del Procede han registrado como obstaculos para llevar a cabo los
trabajos de implementacién del programa, “el rechazo o la apatia de los

ejidatarios”s:.

A través de la presencia de practicas socioculturales y politicas locales, y de
las respuestas que los pobladores de la localidad tienen frente a la politica agraria,
vemos que el ejido y la nueva ley agraria adquieren significados diferenciados al
interior de comunidades rurales heterogéneas. El caso particular de Chiltoyac se
presenta como excepcional al tratarse de un ejido colindante a la ciudad de Xalapa,
es decir muy propenso a integrarse al mercado de tierras urbanas, que sin embargo
se ha negado a implementar el Procede. Veamos la especificidad de los procesos
locales de organizacion, distribucién y ocupacion del territorio ejidal a lo largo de

la historia del gjido.

81 Archivo del Procede, Residencia Xalapa, Delegacién de la Procuraduria Agraria en el estado de
Veracruz.
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2.3.- Los procesos de apropiacion del territorio ejidal en Chiltoyac

El poblado de Chiltoyac esta ubicado en un espacio territorial en donde el ejido,
desde los anos veinte de este siglo, ha sido la forma de organizacion social
predominante. La centralidad del ejido se ha sustentado en el control de los
campesinos sobre la tierra, garantizando con ello su reproduccién social. En base al
uso y explotacion de la tierra ejidal, la producciéon agricola de Chiltoyac se fue
integrando de manera creciente a la economia capitalista, inicialmente a través de
la venta de diversos productos a las ciudad de Xalapa y a los pueblos cercanos y,
posteriormente, a través de su insercion a las cadenas agroindustriales del azicar y
del café. Como veremos mas ampliamente en el capitulo siguiente, el esquema de
reproduccion social de los grupos campesinos en la localidad, basado en la tenencia
ejidal ha incluido también la siembra de maiz y de otros productos agricolas en
pequena escala para el autoconsumo y en mediana escala para la venta a nivel
regional, asi como la fabricacion de loza -comales y ollas de barro-, la cual fue hasta
hace aproximadamente treinta afios una actividad productiva muy importante para

la subsistencia familiar de estos pobladores rurales.

Encontramos en Chiltoyac que en un contexto de diferenciacion
socioecondémica marcado y creciente, la mayoria de los grupos familiares poseen
fracciones de tierra ejidal en las cuales se cultiva café y/o cana, ademas de maiz,
coexistiendo la venta temporal de fuerza de trabajo -dentro o fuera del poblado-,
como parte de un esquema complejo de reproduccion social al cual recientemente
se empieza a integrar la migracion a Estados Unidos, lo cual sin duda redundara en

cambios significativos al interior del ejido y en los esquemas de reproduccion.
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2.3.1.- La ocupacion del territorio ejidal: acceso, uso y distribucion de la
tierra

El reparto inicial de la tierra ejidal o “parcelamiento” -como le llamaron localmente
al proceso de reparto individual de parcelas ejidales-, consisti6 en la distribucion de
pequenas fracciones de tierra ejidal entre los 135 ejidatarios “fundadores”,
principalmente de las mejores tierras ubicadas en las planicies, dejando sin
parcelar aproximadamente el 85 por ciento del total de la superficie del territorial
del ejido (1350 ha.). En algunos documentos que se refieren a la dotacion de tierras
para Chiltoyac y sobre todo en los testimonios orales, se hace referencia a que la
dotacion fue de 10 hectareas por ejidatario, sin embargo como se mencion6 en el
primer capitulo, los primeros beneficiarios del reparto ejidal, los llamados
ejidatarios -“legitimos” o “los antiguos”- recibieron una fraccion minima de tierra
parcelada, junto con un certificado de derecho ejidal que amparaba la posesion
individual de esas fracciones. El parcelamiento incluyo6 la entrega de dos fracciones
de tierra a cada uno de los 135 ejidatarios: una fracciéon de 3,750 metros cuadrados
en la zona de humedad -lomerio- y otra fraccion de 1 ha. en la zona de temporal -
planicies-. 82. Las 1157 hectareas de la superficie no parcelada, “tierras en comtn” o
“sobrante” -como ellos le llaman-, fue ocupada paulatinamente por los mismos
ejidatarios primero, y posteriormente por sus hijos y por los avecindados. De esta
manera el territorio ejidal se dividi6 en dos categorias de tierras: las llamadas
“parcelas” que son las pequeiias fracciones amparadas por un derecho ejidal y la
tierra “comunal”, la cual no estd formalmente parcelada. De acuerdo con esta
forma de distribucion del territorio ejidal surgieron dos categorias de adscripcion
para los usufructuarios de tierra ejidal: los ejidatarios y los comuneros —estos

ultimos no tienen documento de derecho agrario-.

La apropiacion del territorio ejidal por parte de la poblacion de la localidad
fue un proceso lento, que se explica en funcion de los usos de la tierra y de las

formas de organizacion de los grupos domésticos y de las familias. En un primer

82 RAN, Exp. 36, folios # 39-43, Acta de Repartimiento, 5 de mayo de 1928.
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periodo, que va desde la fundacién del ejido hasta la década de los 50, el cultivo de
la tierra se daba en muy pequena escala para la produccién de autoconsumo -la
milpa-; asimismo, la mayoria de los pobladores se dedicaba a la produccion
alfarera, siendo esta actividad una fuente fundamental para la subsistencia de las
familias. En los testimonios orales se indica claramente que durante los primeros
afios de instauracion del ejido, los ejidatarios no utilizaban la totalidad de las
tierras para la produccion agricola dado que “eran alfareros”; Unicamente
utilizaban pequenas fracciones para la siembra de maiz, frijol, pipian, calabacita,
que dedicaban a la subsistencia familiar. La mayoria de los ejidatarios no tenian
recursos para la siembra en mayor escala, dependiendo ésta del tamano de los
grupos domésticos, principalmente de la cantidad de fuerza de trabajo disponible al
interior de las familias. Las formas de organizacion del trabajo para la produccion
agricola incluian formas de ayuda mutua entre los grupos domésticos y pobladores
de la localidad; la llamada “mano vuelta”, en la que se daban relaciones de ayuda
reciproca para la siembra y para la cosecha del maiz entre familiares y amigos, era

la forma predominante de organizacion del trabajo en la actividad agricola.

Como se sefiala en el capitulo anterior, durante los primeros anos del
régimen ejidal, fueron muy pocos los pobladores que tuvieron la posibilidad de
ocupar cantidades de tierra mayores a 1 ha., es decir, la mayoria ocup6 fracciones
muy pequenas. Algunos ejidatarios con mayores recursos -una franca minoria que
no llega ni a 10, de los 135 ejidatarios que conformaron desde su fundacién el ejido-
ocuparon superficies mayores de tierra ejidal -fracciones de 4 a 10 ha.-; éstos
incluso llegaban a producir algunos excedentes para los mercados cercanos -
Xalapa, Banderilla, Naolinco- (maiz, hortalizas, frijol, leche, carne); algunos
establecieron pequenas fincas de café y comenzaron a cultivar cana para los

trapiches®s de la region o para abastecer al cercano ingenio de La Concepcion.

Durante este primer periodo, la mayor parte del territorio ejidal estaba

“baldia”, es decir sin dedicarse a labores agricolas. Incluso algunos pobladores

83E] término de trapiche se utiliza para designar a una pequefia fibrica de producciéon de
mascabado o piloncillo (Fraginals, 1978:169).
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vecinos -fundamentalmente del ejido de El Tronconal- solicitaban a las autoridades
del ejido de Chiltoyac permiso para hacer uso de alguna fracciéon de tierra o
arrendaban fracciones los ejidatarios de Chiltoyac, a través de acuerdos
particulares. Estas fracciones se destinaban a la cria de ganado, al cultivo de
basicos o bien a la siembra de cana. El préstamo o arrendamiento de fracciones de
tierra ejidal era considerada como un beneficio para el ejidatario -poseedor formal-
en la medida en que el trabajo del desmonte -limpieza del terreno para el cultivo-
era realizado por quien solicitaba la transacciéon. Al hacer una evaluacién de este
tipo de transacciones en las que estuvo involucrado, un ejidatario de la segunda
generacion, me comenta que antes no sabian que el “monte” tenia un valor, pero
que sin embargo ellos no tenian los recursos necesarios para realizar el desmonte
de los terrenos, que era uno de los motivos por el cual no utilizaban la tierra para la
produccion agricola. Una forma lenta de desmonte se daba precisamente a través
de la actividad alfarera que les requeria de la recoleccion cotidiana de lefa.: “en esa
época no teniamos conocimiento de lo que valia el monte...porque el monte

vale...”84,

Esta situacion, en la cual la mayoria de los ejidatarios no contaban con los
recursos suficientes para incrementar la producciéon agricola, comienza a
transformarse en la década de los cincuentas, a raiz del establecimiento de un
contrato por parte de las autoridades ejidales de Chiltoyac con el ingenio de La
Concepcidn, en el que los ejidatarios, organizados en una Sociedad Local de Crédito
Ejidal®s, se comprometian a abastecer al ingenio con cafia de azicar. De acuerdo
con la informacion oral, esta sociedad era manejada por las autoridades ejidales
locales bajo la modalidad de una cooperativa de productores de cana y fue
promovida por el entonces presidente del comisariado ejidal, quien es reconocido

en la memoria colectiva como un héroe local. A partir de su gestion, la mayoria de

84Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, ejidatario de la segunda generacién, 72 afios, Chiltoyac,
febrero, 2000.

85RAN, exp. 36. Chiltoyac, folio # 00188, Oficio dirigido por el Banco Nacional de Crédito Ejidal al
Jefe de la Delegacion Agraria, donde se le solicita los documentos relativos al ejido dado que “han
tenido instrucciones de organizar en Sociedad Local de Crédito Ejidal al ejido de Chiltoyac”, 23 de
marzo de 1957
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los ejidatarios se convirtieron en productores de cafia, lo cual significé para ellos

una transformacion fundamental en sus condiciones de vida:
“Chiltoyac ha cambiado mucho, ahora ya es una poblacién con todos sus
servicios, pero cuando yo comencé a comprar tierra, en 1940, Chiltoyac era
un pueblo muy pobre, muy atrasado, no tenia escuela. Asi estuvo desde la
fundacion del ejido hasta 1955, cuando estuvo un representante en el
comisariado ejidal, un senior que se llamé Melquiades Ortiz. Ese comenzo a
sembrar cana, ahi fue cuando Chiltoyac sacé las orejas, salié de aquella
ruina, de aquella crisis, porque todos lo que ahora son carfieros,
adquirieron tierras que estaban abandonadas y empezaron a sembrar y

vieron buenos resultados con el ingenio....” 86,

A diferencia del caso de otros ejidos de la regién, cuyo surgimiento se da
inmerso dentro del sistema de plantacion canerad?, los ejidatarios de Chiltoyac se
incorporaron como productores al cultivo de cana de azticar a partir de la década
de los cincuenta. La apertura de la frontera agricola hacia el cultivo de cafia dio
lugar a la necesidad de extender la ocupacion del territorio ejidal, debido al
incremento en los requerimientos de tierra apta para la siembra de cana. En este
momento el proceso de ocupacién del territorio ejidal comienza a acelerarse. Los
ejidatarios empezaron a ocupar superficies mayores de tierra, extendiéndose, en
primera instancia, sobre la totalidad de sus fracciones parceladas, que como vimos
anteriormente estaban situadas en las planicies del ejido, siendo las mas aptas para
la plantacion canera. Algunas fracciones de tierra que estaban siendo arrendadas a
pobladores vecinos -de El Tronconal y El Castillo fundamentalmente- fueron
“recogidas” por las autoridades ejidales de Chiltoyac para incorporarlas al cultivo

de la cana.

86 Entrevista con el Sr. Regino Sosa, comunero, 65 afios, Chiltoyac, junio de 1999.

87Sidney Mintz y Eric Wolf (1975), acufiaron el concepto de sistema de plantacién, al hacer
referencia a un sistema sociocultural, que no solamente implic6 una forma especifica de expansiéon
del modo de produccidn capitalista al mundo rural de los paises colonizados, sino que dio lugar a la
penetraciéon de normas y valores culturales “derivados de su funcionamiento”.
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La incorporacién del cultivo de la cafa como parte de las actividades
productivas de los ejidatarios les permitio la posibilidad de un “fondo de ahorro”,
que fue utilizado para incrementar y diversificar sus actividades productivas, sobre
todo para el establecimiento de pequeiias fincas de café en las lomas del ejido; en
aquellas superficies no aptas ni para la plantaciéon cafiera ni para la milpa. La
organizacion de la produccion cafiera involucraba la utilizacién casi permanente de
fuerza de trabajo asalariada, a través del flujo continuo de recursos crediticios para
las diversas actividades del cultivo, ademas de un ingreso al final de la cosecha. En
este contexto, la mayoria de los ejidatarios junto con sus hijos asumian roles de
jornaleros o “peones” al interior de la sociedad cooperativa; es decir, a la vez que
“socios”, los ejidatarios asumian el trabajo del cultivo de la cana a cambio del
jornal, en el contexto de un sistema de integraciéon a la agroindustria en la que
recibian créditos para las labores agricolas a cuenta de la entrega de la materia
prima al ingenio azucarero. De esta manera, los ingresos provenientes de la cana se
distribuian a lo largo del afio; los ejidatarios garantizaban un mejor nivel de
subsistencia cotidiana y un ahorro que les permitia invertir en las otras actividades
productivas. La mayoria de ellos, aunque de manera diferenciada, diversificaron
sus actividades agricolas durante los afios que siguieron a los cincuenta,

incorporandose crecientemente a los sistemas de plantacion de la cana y el café.

Los ejidatarios fueron ocupando poco a poco pequenas fracciones de las
llamadas tierras comunales, de tal manera que cada ejidatario en lo individual llego
a usufructuar varias fracciones, distribuidas en distintas partes del territorio ejidal.
En el contexto de familias ejidales extensas, donde los grupos domésticos
compartian el uso de la tierra a través de formas familiares de organizacion del
trabajo, los ejidatarios de la primera y de la segunda generacion contaban con la
participacién activa de sus hijos y descendientes para las actividades productivas,
siendo ellos la cabeza de la organizacion familiar. Al relatarnos detalladamente la
forma en que se organizaban al interior de la familia con sus hijos recientemente
casados —en el capitulo IV de este trabajo- la Sra. Pilar Carrillo se refiere al “trabajo
en junta”, que implica la cooperacion de todos los miembros de la familia en las

distintas actividades domésticas y productivas, dirigidos por el jefe de familia (en
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este caso es el marido de la sefiora), quien detenta el control de los recursos y
administra, junto con la esposa, tanto los recursos destinados a las actividades
productivas como aquellos para el consumo doméstico cotidiano. Para las nueras
de la Sra. Pilar la época en que estaban “en junta” es recordada como sumamente
desagradable, ya que ellas no contaban con recursos propios ni para sus

necesidades cotidianas mas elementales88.

Las distintas fracciones de tierra que el ejidatario iba ocupando se
incorporaban como parte del patrimonio de toda la familia; los hijos varones se
casaban llevando a la mujer a vivir a la casa de los padres durante unos anos, para
posteriormente “apartarse de comida”, y sblo a la vejez o muerte del progenitor,
asumir su independencia “de trabajo”. En virtud de que la mayoria de las fracciones
que cada jefe de familia poseia no estaban legalmente parceladas ya que formaba
parte de las llamadas tierras comunales, los ejidatarios de la primera y de la
segunda generacion han transferido separadamente los derechos de usufructo de
las distintas fracciones de tierra a varios de sus hijos y descendientes; aunque sélo a
uno de ellos —al primogénito- los derechos agrarios y las llamadas “parcelas”. De
esta manera se explica el incremento de la cantidad de unidades domésticas con
tierra, siendo que en Chiltoyac, hasta hace pocos afios, la gran mayoria de los jefes

de familia tenia acceso a la tierra ejidal.

A partir de las historias familiares descubrimos la presencia de una
diversidad de formas a través de las cuales los pobladores en lo individual han
logrado el acceso a la tierra ejidal, siendo la herencia y la compra-venta las dos
formas predominantes de distribucion y movilidad de la misma. El Sr. Olegario
Rosas (73 anos), ejidatario de la segunda generacion, recibi6 sus derechos agrarios
y sus fracciones parceladas como herencia por parte de su padre; ademas de una
superficie en propiedad privada dentro del fundo legal y una fraccion como

“sobrante de parcela”. Hasta mediados de la década de los 50, arrendaba su parcela

88 Entrevistas a: Pilar Carrillo, 70 afios; Minerva Chores, 33 afios, Trinidad Ortiz, 33 aflos, Berta
Rivera, 39 anos, Chiltoyac, 1998-1999.



a un vecino de Chiltoyac. Posteriormente, en el contexto de la Sociedad de Crédito
Ejidal, se incorporé como productor cafiero y “recogi6é” su parcela al arrendatario.
Durante las décadas de los sesentas y setentas compro varias fracciones mas en las
que establece, junto con sus hijos, pequeias fincas de café; dos de estas fracciones
fueron heredadas a su esposa por parte de su tio materno. En 1983 este ejidatario
poseia un total de quince fracciones, de las cuales once median entre un cuarto y
media hectarea; las cuatro fracciones restantes eran un poco mas grandes (1-2
has.); en total, este ejidatario usufructuaba 11 ha. dentro del territorio ejidal.
Actualmente las fracciones han sido repartidas como herencia entre sus cuatro
hijos varones y dos de sus nietos (los hijos del primer matrimonio de su tnica hija);
la superficie de propiedad privada, donde cada uno de ellos ha construido su

vivienda, también fue dividida y forma parte de la herencia.

La cantidad y calidad de la tierra que cada uno de ellos hered6 esta en
funcion de las relaciones jerarquicas al interior de la familia que sigue un orden de
acuerdo a las edades. Con excepcion del primogénito, quien al ser sucesor
preferente de los derechos agrarios de su padre pasa a ser “ejidatario”, los cinco
“herederos” restantes son “comuneros”, es decir usufructian fracciones

comprendidas dentro de las llamadas de “tierras comunales”.

Esta historia familiar nos permite observar que los procesos de ocupacion,
distribucion y uso del territorio ejidal, se han dado estrechamente vinculados con la
dindmica de la organizacion familiar y con la insercién de la tierra ejidal en los
sistemas agroindustriales de plantacion canera y cafetalera. Asimismo, vemos que
estos procesos han estado inmersos en una dindmica donde las relaciones
mercantiles juegan un papel preponderante; el uso de la tierra en los cultivos
comerciales de la cana y el café, propici6 la generalizacion de las practicas de
compra-venta de la tierra “del sobrante” (85%, recordemos), generandose un tipo
de mercado local de tierras ejidales que ha incidido de manera fundamental en los

procesos de distribucion del territorio ejidal.
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2.3.2.- Mercado local de tierras ejidales

“A mi no me gusta la ambicién,
st lo bien vendido no rinde,

pues menos lo mal habido...”9

El sistema ejidal de tenencia de la tierra en los espacios rurales de la regién Xalapa-
Coatepec se ha desarrollado en el contexto de una agricultura comercial de
plantacion -cana y café-, donde las relaciones mercantiles han sido fundamentales
en el uso y la distribucién de la tierra. La mercantilizacién parcial de la tierra ha
sido un mecanismo muy importante en los procesos de distribucién de las tierras
ejidales entre los pobladores de Chiltoyac. Sin embargo, el mercado de tierras se ha
construido en base a relaciones mercantiles acotadas por practicas sociales y
normas locales que han restringido la libre circulacion de la tierra dentro de los
limites del espacio local. Dado que el derecho a la posesion de la tierra ha estado
fundamentalmente asociado con la pertenencia a la comunidad, son pocos los casos
registrados de compra-venta de la tierra a personas que no viven dentro del pueblo.
El vivir y convivir ha sido fundamental en la construccion del “adentro”; como se
ha dado histéricamente, desde la fundacion del ejido, aquellas personas que se
“portan bien” pueden aspirar a obtener el derecho de usufructo de alguna fraccion
del ejido. En las entrevistas realizadas a las autoridades locales se sefiala
enfaticamente que los principales conflictos que enfrenta el ejido en la actualidad,
estan asociados con la venta de fracciones a “gente de fuera”, gente que no vive
dentro del pueblo, dado que el derecho a usufructuar tierra ejidal ha implicado
adquirir ciertas obligaciones de caracter comunitario, como participar en las
“faenas” del ejido; siendo gente de fuera -se argumenta- es dificil que se integren en

los trabajos de caracter comunitario para el bien colectivo 9°.

Uno de los conflictos fundamentales que ha impedido a las autoridades

89Sr. Guadalupe Ortiz Molina, 76 afios, comunero, Chiltoyac, mayo del 2000.

90Entrevistas realizadas al Agente Municipal, Sr. Régulo Tejeda Rosas y a los 6 miembros del
Comité Ejidal (Erasto Morales, presidente, Benjamin Burgos, secretario) Chiltoyac, julio, 1998-
noviembre, 1999.
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agrarias regionales llevar a cabo el Procede en Chiltoyac ha sido precisamente el
que varios pobladores de la vecina localidad de El Tronconal usufructaan tierras
ejidales de Chiltoyac, ya que este poblado esta asentado en un espacio de 14 ha. que
inicialmente pertenecia al ejido de Chiltoyac. Los c6digos locales -normas morales-
en torno a los derechos de usufructo de la tierra ejidal han reprobado la venta de
tierras a los pobladores de localidades vecinas; mientras que el arrendamiento ha
sido una practica comtn. Sin embargo, algunos ejidatarios y comuneros han
trasgredido esta normatividad local, vendiendo fracciones de tierra a los vecinos de
El Tronconal y de El Castillo; incluso algunos pobladores sefialan que las

autoridades ejidales locales han vendido tierras “a los de Tronconal 9.

Las fracciones de tierra de la superficie comunal -85% del territorio ejidal- se
han venido distribuyendo y redistribuyendo a través de practicas sociales
predominantemente mercantiles, a pesar de que la ley agraria de 1917 establecia
que la tierra ejidal no podia ser vendida o rentada. La movilidad en la posesion de
la tierra ejidal parcelada -15% de la superficie ejidal total-, ha sido distinta que la de
la tierra “sobrante”; a diferencia de esta ultima, las “parcelas” no se han
incorporado al mercado de compra-venta de tierras, aunque si se ha practicado el
arrendamiento. La renta temporal de la tierra ha constituido una practica
generalizada entre los pobladores de Chiltoyac; incluso en las décadas anteriores a
los sesentas, muchos pobladores de localidades vecinas, principalmente los de

Tronconal y El Castillo, arrendaban tierras a los ejidatarios de Chiltoyac.

La renta de las fracciones de tierra se ha dado a través de acuerdos
personales donde normalmente no intervienen las autoridades ejidales; y dado que
el uso de la tierra en los cultivos de plantacion -cafia y café- es permanente, en
muchos casos el arrendamiento se da bajo la forma de “venta de cosecha”,
transaccion mediante la cual el poseedor de la fraccion de tierra sembrada con cana
o con café vende la cosecha de uno o méas anos. Ademas de la renta, se da la

practica del llamado “préstamo” de fracciones, fundamentalmente de aquellas no

91Entrevistas varias, Chiltoyac, julio de 1999 a enero, 2000.
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propicias para el café o la cafia destinadas a la milpa; este tipo de transacciones se
dan en los casos en que el usufructuario reconocido por la autoridad ejidal -que
puede ser “ejidatario” o “comunero”- accede a dar en préstamo una fracciéon de
tierra a algtin vecino que se lo solicite. En estos casos el beneficiario del préstamo
“agradece”, compartiendo parte de su cosecha con quien le hizo el favor de prestar
la fraccién de tierra; el poseedor formal de la fraccibn asume como parte del
beneficio el trabajo del desmonte del terreno. En algunas ocasiones, este tipo de
transacciones -el arrendamiento o el “préstamo”- ha dado lugar al surgimiento de
conflictos personales entre las partes involucradas, al negarse el solicitante a
devolver la fraccion al poseedor formal92. En estos casos el hecho de ser “ejidatario”
o “comunero” es definitorio, ya que dificilmente puede un “ejidatario” ser objeto de

despojo por parte de un “libre”, sin embargo se han dado casos en los dos sentidos.

En los documentos del archivo agrario encontramos tanto el caso de una
ejidataria que fue “despojada” de una fraccidon de tierra del sobrante por parte de
un “comunero”, como el caso de un “ejidatario” -de la segunda generacion- que aun
teniendo una fraccidon de tierra sin laborar durante mas de 30 afos reclamé ser
objeto de despojo, siendo que al final del conflicto fue él quien lo gano, a pesar que
la legislacion agraria establecia como uno de los requisitos indispensables para
tener derecho al usufructo de la tierra el trabajarla personalmente. A través de
estos casos podemos observar que las relaciones personales al interior de la
organizacion ejidal son fundamentales para ganar o perder en un conflicto sobre
usufructo de la tierra; en el primer caso que sefialamos se trata de un “comunero”,
hijo de un ejidatario con poder -prestigio y reconocimiento- a nivel local, que habia
ocupado cargos dentro de la organizacion ejidal, lo cual fue fundamental para que

la asamblea ejidal lo apoyara mayoritariamente para que se quedara con la

92En los expedientes de Derechos Ejidales (RAN, Exp. Derechos Ejidales Fraccionamiento #1, Tomo
A:1972-1979 y Tomo B:1979-1995), aparecen unicamente 11 casos de conflictos personales con
motivo de denuncias por despojo; se trata de los pocos casos en que las denuncias trascienden el
espacio local, ya que muchos conflictos se resuelven en las instancias ejidales locales de gestion, con
la intervencién directa de las autoridades ejidales con las partes involucradas. Los integrantes del
comisariado ejidal y del comité de vigilancia del ejido normalmente se retinen todas las noches en el
salon ejidal para resolver esta clase de conflictos cotidianos que se dan con mucha frecuencia.
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posesion de la fraccion de tierra en disputa; siendo que la “ejidataria” argumentaba
tener el derecho sobre ésta dada su caracter de usufructuaria con derechos
legalmente reconocidos. En el segundo caso mencionado, a pesar de que el
“ejidatario” objeto del despojo no tenia reconocimiento por parte de las
autoridades ejidales que en ese momento detentaban los cargos, uno de sus
argumentos fundamentales fue el de ser heredero de un ejidatario de la primera
generacion; su derecho de poseer la tierra se sustentaba en su posicion de
descendiente de uno de los primeros ejidatarios, los que habian luchado por el
ejido. Vemos en estos conflictos que los derechos en torno al usufructo de la tierra
estan asociados, tanto con las filiaciones y alianzas en el marco de las politicas

locales, como con la historia local de la lucha por la tierra.

El mercado local de tierra ejidal tuvo una dindmica regulada por la
organizacion ejidal a través una normatividad interna que permiti6 la venta o el
arrendamiento temporal de la tierra, principalmente dentro de las fronteras del
pueblo. Uno de los mecanismos fundamentales de apropiaciéon individual del
territorio comunal fue el de solicitar la autorizacién para la ocupacién permanente
de fracciones de terreno del “sobrante” al comisariado y a la asamblea ejidal, y uno
de los requisitos para hacer una solicitud era el de ser ejidatario fundador o hijo de
ejidatario. De esta manera, los interesados en hacer uso de pequeiias fracciones de
tierra comunal, solicitaban permiso a los integrantes del comisariado en turno -los
consejos de vigilancia del ejido fueron los directamente involucrados del reparto y
distribuciéon del “sobrante”- y éste les otorgaba el derecho permanente sobre la
fraccion. Uno de los recursos necesarios para obtener el derecho del uso de la tierra
fueron las relaciones personales con las dirigencias ejidales: los comisariados y los
miembros del comité de vigilancia les otorgaron permiso con mayor facilidad a sus
parientes y compadres. Un argumento inapelable para recibir el derecho de
usufructuar fracciones de tierra del “sobrante” era el de ser “ejidatario”. Para los
avecindados fue requisito indispensable el observar “buena conducta” para con la
comunidad, esto es, participar en las actividades comunitarias: cooperaciones
diversas -funerales, fiestas, enfermedades- y en las faenas del pueblo; las faenas

aluden a la realizaciéon de un trabajo colectivo que se organiza para el bien de la
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comunidad en su conjunto.

Los pobladores nativos sin derechos agrarios -los “no ejidatarios™ y los
avecindados han venido adquiriendo fracciones a través de diversas formas,
principalmente a través de la compra-venta de tierras comunales. El caso del Sr.
Regino Sosa nos permite observar la forma como un poblador nativo de Chiltoyac
que no habia recibido ninguna herencia adquiri6 un conjunto de fracciones de
tierra -10 hectareas en total-; este sefior logro, a través de los afos, generar un
fondo de ahorro que le permitié incrementar sus actividades productivas,

principalmente en el cultivo del café:

“Yo de la comunidad no recibi nada , todo fue a base de tracalas -trueque,
cambio y compra-venta-... el pedazo que tengo alla en el cerro lo cambié
por un burro... luego los otros pedacitos que tengo aca abajo los compré,
uno me costo 40 pesos y el otro 9o pesos... esos los consegui a puro esfuerzo
de ahorro de trabajo: limpié el terreno, hice los hoyos, planté la planta y la
levanté, de ahi me comenzé a dar café. Las dos fincas se hicieron juntas y
de ahi me comencé a enderezar. Después adquiri otras dos hectareas, esas
me las doné un senor, un viejito al que le trabajé en sus finquitas mucho
tiempo... y yo digo que me las doné porque lo que le pagué fue muy poco
por dos hectareas. Después cambié una finca de 1,500 matas de café por 3
hectareas de monte. Asi fue, a los 35 anos comencé a hacer la primera
finquita, y me fui por partes, a conforme me iban dando mis ahorros y ahi
fue cuando entraron ya mis hijos, ellos trabajaban para la comida y yo me
dediqué a lo mio, mi primera plantacion fue de 300 matas de café y la

segunda de 500....”.93

Las relaciones de parentesco, de amistad y de compadrazgo han jugado un
papel muy importante en la dindmica cualitativa del mercado de tierras ejidales en

Chiltoyac. Las relaciones mercantiles en torno a la tierra han estado mediadas y

93Entrevista con el Sr. Regino Sosa, 65 afios, comunero, Chiltoyac, junio de 1999.
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traducidas por valores no mercantiles, asociados con las relaciones y las politicas
comunitarias y familiares; asi como con valores y creencias no mercantiles con
respecto a la tierra. Mas que una mercancia o un bien de capital, para los
pobladores de Chiltoyac, la tierra ha representado un medio de sobrevivencia y un

vinculo de pertenencia a la familia y a la comunidad.

En las trayectorias de vida de distintos pobladores -hombres y mujeres-
encontramos que las transacciones de compra-venta de tierra no solamente han
estado determinadas por las posibilidades monetarias de adquirir esas fracciones.
En los relatos de varias familias vemos que las relaciones de parentesco se imponen
como un aspecto central de la transacciones. En su relato de vida, la Sra. Pilar
Carrillo nos describe como su tio materno accedié a venderles unas fracciones del
sobrante por tratarse de ella y de sus hijos, que eran sus ahijados. En este caso, la
transaccion de compra-venta de tierra no solamente estuvo determinada por las
posibilidades monetarias de adquirir esas fracciones, sino por las relaciones
afectivas y las normas sociales que rigen las relaciones de parentesco, donde el
padrino tiene ciertas obligaciones morales con los ahijados. En este sentido la tierra
no se evaltia simplemente en términos de su valor mercantil; mas alla de las
consideraciones mercantiles vemos como las relaciones y los intereses familiares y
de amistad jugaron un papel fundamental en las transacciones de compra-venta de
la tierra ejidalo4. A través de las historias particulares descubrimos los aspectos
especificos del contenido de las relaciones familiares -y de amistad- y como las
relaciones de jerarquia en su interior, se fundamentan en una nocion de
reciprocidad en donde podemos observar la coexistencia de valores mercantiles y

no mercantiles dentro de la misma relacion social (Long, 1994).

A diferencia de lo que ha sucedido con algunos ejidos en otras regiones del
pais, en donde las relaciones mercantiles en torno a la tierras han dado lugar a
procesos muy agudos de concentracion de la misma, bajo la figura del

neolatifundismo -concentracién de la tierra ejidal por la via del arrendamiento-

94 Relato de vida, Capitulo IV de este trabajo.
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(Concheiro, 1995; Gledhill, 1993), hasta hace muy pocos afios en Chiltoyac
encontrabamos:

(a) la presencia de un proceso de mercantilizacion de las tierras ejidales limitado al
espacio local y regulado por la organizacion ejidal, a pesar de que el ejido se
encuentra muy proximo a la vecina ciudad de Xalapa;

(b) un proceso lento de concentracién de las tierras ejidales en manos de
pobladores locales, quienes lograron acaparar una cantidad relativamente mayor
de fracciones, precisamente a través de la compra-venta de las tierras del
“sobrante”. El papel de la usura en el proceso de diferenciacion social en Chiltoyac
ha sido fundamental, siendo que en la informacién oral recopilada se enfatiza la
presencia de unas cuantas familias de “acaparadores” que en parte han logrado su
riqueza en base al agiotismo;

(c) un proceso agudo de fragmentacion del territorio ejidal: el total de la superficie
que cada ejidatario posee esta dividida en fracciones pequeias -muchas de éstas
fracciones no mayores a una hectarea-, dispersas en los distintos lugares del

territorio ejidal.os

2.3.3.- Herencia de la tierra

“...Aqui en Chiltoyac a los que son hombres les dejan donde sembrar
Y a las mujeres no nos dejan.

A mime toco de herencia una fraccion pequefia de propiedad
-dentro del llamado “fundo legal’- para mi casa,

pero no me toco para sembrar.

Entonces por eso le pedi un pedacito de tierra al comisariado...
Ahi vamos peleando con mi hijo,

vamos peleando un patrimonio que es para los hijos,

porque el dia de manana

este chamaco va a querer trabajar en el campo

y de donde, de qué raices se va a agarrar para ir a trabajar...
no hay dénde diga el chamaco: ‘voy a ver mi milpa’...”.9¢

95Son pocos los ejidatarios que poseen una superficie mayor a 15 ha.. La mitad usufructia
superficies menores a 5 ha. y solamente 4 poseen superficies mayores a 17 hectareas. Los
comuneros, a excepcion de dos o tres usufructiian un promedio de 1 a 2 ha. cada uno. Ver cuadro de
“Superficie ejidal cultivada por ejidatario en Chiltoyac, 1983”, al final del capitulo III.

96Entrevista con la Sra. Severiana, 45 afios-madre soltera, Chiltoyac, julio, 1999.
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La herencia de la tierra ha jugado un papel central en la configuracién de las
familias y de los grupos domésticos en Chiltoyac; las relaciones de género y los
procesos de jerarquizacion al interior de las familias estan estrechamente asociados
a los derechos de posesion sobre la tierra. La mayoria de los conflictos al interior de
las familias tienen un trasfondo que se asocia con asuntos de tierras y muchas
disputas entre hermanos (as) y entre padres e hijos(as) se dan alrededor de la
herencia; la tierra es un bien altamente valorado, como medio de subsistencia y

como simbolo de pertenencia.

Las practicas sociales en torno a la herencia de la tierra se llevan a cabo de
acuerdo con los roles de género y las jerarquias marcadas por las edades de los
hijos. De tal manera que los derechos de posesién de la tierra se heredan de manera
diferente; las fracciones de propiedad privada destinadas a la vivienda -las
comprendidas dentro de la zona urbana o fundo legal- , se dividen entre todos los
hijos e hijas. Hasta ahora la extension de estas propiedades ha permitido que se
puedan repartir fracciones para vivienda entre varios hijos(as); incluso hay
propiedades grandes que albergan fincas de café; al interior de los solares se
encuentran espacios para los animales de trabajo y para la cria de animales
domésticos, se hacen planteles de café, se cultivan hortalizas y -en el caso de las

familias que producen loza- se realizan las actividades para la alfareria.

La regla es que los hijos varones formen sus propias familias en la casa de
los padres, hasta tener los recursos para construir su vivienda en el mismo solar y
“apartarse”. Las mujeres, en cambio, suelen separarse de los padres para integrarse
al grupo familiar del esposo; ellas también reciben una pequeia fraccién en el
fundo legal y/o en el ejido, cuando sus padres tienen suficiente tierra para repartir
o bien cuando no hay hijos varones en la familia. La tierra del “sobrante” se reparte
entre todos los hijos, sobre todo entre los que residen en el poblado; a los que han
salido de la localidad también se les toma en cuenta para la herencia, ayudandolos

a adquirir una vivienda propia o sosteniendo sus estudios -se dan casos de venta de

120



una fraccion de tierra por parte de los padres para estos fines97-. En general, todos
los hijos reciben una o varias fracciones de tierra como herencia, paulatinamente,
siguiendo el curso del ciclo de desarrollo de las unidades domésticas; a la muerte de
los padres es deseable que todos tengan seguridad de sus posesiones. Los casos
mas comunes de conflictos fuertes por la herencia al interior de las familias, se dan
cuando los padres mueren sin haber definido con claridad la divisi6on de la tierra

que dejan como patrimonio a sus hijos y descendientes.

Un elemento que incide sobre las decisiones en el reparto de la herencia de
la tierra es su uso. Las fracciones sembradas con cafia han sido consideradas como
las mas valiosas, ya que hasta ahora han representado una garantia de subsistencia
bastante segura; el cultivo de la cafia se asienta en las mejores tierras y por sus
caracteristicas -rudeza del trabajo agricola-, ha sido considerado como una
actividad masculina. De esta manera, encontramos que normalmente son los hijos
varones preferentes a los que se les transfieren los derechos de uso de las fracciones
sembradas con cana de azacar. En la finca de café, en cambio, encontramos una
participacién muy activa de las mujeres, sobre todo en la cosecha o “corte”, por lo
que la herencia de una fraccion de tierra para las mujeres normalmente contempla
una o mas fracciones de finca. Cuando hay varios hijos varones en la familia, las

fracciones con cana son las més valoradas en la distribucion de la herencia.

En el contexto del sistema ejidal de tenencia de la tierra, la herencia de los
derechos agrarios y de las fracciones parceladas ha tenido un significado que
trasciende el valor econémico, ya que el heredero o la heredera de éstos se
convierte en cabeza de la familia y miembro importante al interior de la

comunidad, al incorporarse a la organizacién ejidal con derechos legalmente

97La educacion es considerada como un bien altamente valorado: el que los hijos estudien ha sido
una prioridad para las familias. Aunque también se valora la necesidad de que los hijos se dediquen
al trabajo agricola, la auto percepcion de “ser ignorantes” frente a la poblaciéon urbana es recurrente.
Como en la mayoria de los espacios rurales mestizos del pais, en Chiltoyac, la idea de que el nivel de
educacion va a mejorar las condiciones de vida es generalizada —la educacion se ha concebido como
una estrategia de movilidad social, no siempre desvinculada del trabajo agricola, lo cual se
manifiesta en los casos —excepcionales- en los que los jovenes consiguen becas para estudiar en
Chapingo.

121



reconocidos. A diferencia de las fracciones de tierra comunal, las fracciones
parceladas estan amparadas por un derecho ejidal, el cual es altamente valorado; el
certificado de derechos ejidales es un documento al que se le confiere un alto valor

simbolico.

Muchos hombres mayores -y algunas viudas- retienen la posesion de la
tierra y sobre todo de los derechos ejidales como una estrategia para garantizar su
posicion dominante al interior de la familia y de la comunidad, y la seguridad de
ser protegidos por sus hijos durante la vejez. La obligacion de cuidar a los padres
recae fundamentalmente sobre quien hereda los derechos agrarios; esta preferencia
muchas veces se gana en funcion de la cercania con los padres. El “apartarse”
puede ser considerado como un causal de pérdida de la herencia de los derechos
agrarios -ain siendo el primogénito, que es al que por norma se le transfieren los

derechos-98.

Las historias locales sobre hombres y mujeres mayores abandonados por los
hijos que son heredados en vida, en muchos casos previenen a los ejidatarios viejos
para transferir los derechos antes de morir. La experiencia del Sr. Candelario
Martinez (89 anos) en la que él, siendo ejidatario, se vio defraudado por su hijo -al
que eligié como heredero de los derechos-, ha sido muy comentada en el pueblo; el
hijo al que él designé como sucesor vendio6 sus derechos y las parcelas, y ya no vive
en el pueblo; otro de los hijos logro6 recuperar los derechos pagando nuevamente al
comprador, sin embargo, no se siente con la obligaciéon de cuidar y mantener a su
padre. Don Candelario vive con su hijo menor y con su nuera, a quienes les paga -
de la pension que recibe como canero- por la comida y por que le laven la ropa 9.

El y muchos viejos del pueblo opinan que don Candelario no recibe el apoyo que

98Las reglamentaciones legales en materia de herencia agraria establece que el ejidatario transfiere
sus derechos agrarios a uno solo de los miembros de la familia; debe hacer una lista de sucesiéon con
nombres y orden de preferencia y tiene la libertad de elegir a quien considera como sucesor
preferente. En los documentos sobre sucesiéon de derechos en el ejido de Chiltoyac, encontramos
que la mayoria de los ejidatarios han elegido como sucesores preferentes a los primogénitos. RAN,
Exp. Derechos Agrarios Fraccionamiento #1 Tomo A; 1972-1979 y Tomo B: 1979-1995.

99Entrevistas a los Srs.: Candelario Martinez, Gilberto Hernandez, Olegario Rosas y Pilar Carrillo,
Chiltoyac, septiembre de 1999-enero del 2000.
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debiera recibir un anciano por parte de sus hijos, siendo un ejemplo de un viejo
abandonado y sin recursos para trabajar; es el paradigma, a nivel del imaginario de
la comunidad, de los cambios en las concepciones generacionales sobre la familia,

la solidaridades, la tierra y el trabajoco.

“Ya no tengo nada, ya no soy nada. Estoy como arrimado aqui en el
pueblo. Le di las gracias a la tierra el tiempo que me mantuvo, sembrando
mi maiz, mi frijol, mi cana, porque desde que recibimos el ejido hasta
ahora que la entregué a mis hijos ella me mantuvo. iY ellos la estan
vendiendoi... Si la tierra no es para vender, si yo se las di para que
trabajen no para vender. Yo no sé qué piensan, creen que el dinero por el
que venden les va a durar mucho tiempo. La tierra es para trabajarla, ésa

nos mantiene.” 101

Es evidente, en este caso, la existencia de concepciones generacionales en conflicto
con respecto a la tierra. Para el Sr. Candelario es inconcebible que su hijo venda la
tierra, €l ha vivido de la tierra y de su trabajo, asi como las generaciones anteriores.
Su padre fue uno de los jefes locales en la lucha agraria; don Candelario y su
hermano, el Sr. Gaspar Martinez, recibieron parcelas y derechos ejidales siendo
muy jovenes. Actualmente don Gaspar teme que su hijo -a quien ha heredado los
derechos- venda la tierra, y esto provoca una relaciéon cotidiana muy conflictiva

entre ellosto2,

Actualmente los conflictos intergeneracionales son distintos de los que

100En la tesis de Raul Cantt se trabajan una serie de relatos de ancianos de Chiltoyac, donde estos
argumentan en torno a estos cambios: “...ya no es como antes de que uno estaba seguro de que
aunque no fuera al campo a trabajar, tendria lo necesario para vivir, hoy ya no es asi....hoy la gente y
los mas jovenes se preocupan mas bien por si mismos que por lo demés, aunque estos sean sus
propios padres....En esta época la gente piensa diferente, no sé por qué la gente sdlo piensa en sus
intereses y dice: esto me importa a mi y no me importa lo que sea de interés a los otros. La gente
como que busca s6lo su beneficio personal y si acaso el de su pareja e hijos, unos de hecho ni eso,
imaginate que van a andar pensando en lo que le importe o interese a los viejitos, ni esperanzas....”.
(2000:102-108)

101Entrevista con el Sr. Candelario Martinez, ejidatario de la primera generacién, 89 afio, Chiltoyac,
septiembre de 1999.

102Entrevista con el Sr. Gaspar Martinez, Chiltoyac, noviembre, 1999.
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existieron para generaciones anteriores, esto se debe, en parte, a los cambios en el
uso de la tierra y la transformacion en los patrones de organizacion familiar.1°3 Sin
embargo, la ruptura entre generaciones, en la mayoria de los casos no es tajante;
muchos de los padres y de las madres, ya viejos, siguen siendo respetados por sus
hijos y por sus nietos. En el caso de la familia Rosas Carrillo, por ejemplo, los nietos
agradecen a su abuelo el haberles ensefiado a trabajar y todavia siguen los consejos

de éstos para la siembra y para las diversas actividades agricolas.1o4

“...Ila mayoria de los padres no le transfieren el derecho a los hijos porque
les tienen desconfianza, piensan que cuando uno les da ya luego lo
desconocen a uno... es miedo. Y a un viejito aqui ast le paso, su hijo vendioé
y él se quedo sin nada, casi sin casa.

“iAl ver que mi hijo no trabajo y ya vendié la parcela, sentiria yo horrible!
Por eso muchos piensan que los hijos van a vender, es desconfianza. Y
algunos tienen razon, ven que sus hijos no son de trabajo. Yo aqui porque
veo que ellos, desde que estan chicos trabajan, no son gente de vicio. Y es

bonito ver que los hijos estan trabajando, que no estan vendiendo.1°5

“Por eso yo ya mejor reparti, porque en cualquier momento se puede uno
morir y éstos se van a estar peleando por un pedacito, en cambio ya
hablando con ellos ya quedan conformes con lo que les tocé... faltando la
cabeza de familia, todos iban a pelear. A Ebodio le dejé los derechos y las
parcelas porque él es el mayor, si se los dejo a otro entonces él si hubiera
tenido motivos para inconformarse. Quizas si lo dejo para después haya

pleitos. A otras familias les ha sucedido, se pelean por la parcela”.*°¢

103Ratl Canttd Hernandez afirma que en Chiltoyac se transform6 el modelo de organizaciéon familiar
como resultado fundamentalmente de la integraciéon de los productores rurales a los sistemas de
plantacién de la cafa y del café en los dltimos 50 afios. (2000)

104Entrevista con el Sr. Régulo Tejeda Rosas, 33 ahos, comunero, nieto -hijo de crianza- del Sr.
Olegario Rosas, quien afirma que lo que mas le agradece a su abuelo es que le ensefi6 a trabajar,
Chiltoyac, diciembre de 1999.

105Entrevista con la Sra. Pilar Carrillo, 73 afios, Chiltoyac, septiembre de 1999.

106Entrevista al Sr. Olegario Rosas, 75 afios, ejidatario de la segunda generacion, Chiltoyac, 7 de
septiembre de 1999.
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En Chiltoyac, los derechos ejidales y las fracciones parceladas se han venido
transfiriendo primordialmente a través de la herencia, de generacion en generacion
por la via del parentesco. La compra-venta de derechos se ha dado en muy pocos
casos, cuando los ejidatarios han emigrado sin dejar familiares cercanos! 7. La
nocién de la tierra como patrimonio familiar que debe servir para la seguridad y la
continuidad de la familia, es un factor central en la eleccion de quién hereda los
derechos agrarios; El o la elegido(a) pasa a ser ejidatario(a) con derechos legales
reconocidos y, aun cuando el derecho es individual, el(la) ejidatario(a) queda como
el representante y aval del grupo familiar en su conjunto al interior del sistema

ejidal.

A través de las Investigaciones de Usufructo Parcelario!©d realizadas en el
ejido por parte de las autoridades agrarias estatales, podemos observar la dindmica
de la transferencia de los derechos en el ejido. En 1969 se regularizaron los
derechos individuales de 105 ejidatarios, de los cuales la mayoria habian fallecido;
en el acta levantada con motivo de la asamblea ejidal de privacion de derechos y
nuevas adjudicaciones, encontramos que el 39% de las nuevas adjudicaciones de
derechos agrarios fueron para los hijos varones, 1% para hijas, el 12% para las
viudas, el 13% para nietos y sobrinos y el 18% para personas sin vinculo de

parentesco con el ejidatario original. Es claro que la preferencia la tienen los hijos

107A diferencia de otras experiencias ejidales en diversas regiones del pais, donde las practicas de
compra-venta de derechos ejidales son comunes (Gledhill, 1993; Nujten, 1998).

108] 35 Investigaciones sobre el Usufructo Parcelario (IUP), promovidas por las autoridades agrarias
gubernamentales, se introdujeron como parte de las acciones para la regularizar la distribucion y la
transferencia de los derechos agrarios individuales. El objetivo de estas investigaciones fue el de
controlar el uso de la tierra en los ejidos y supervisar si los ejidatarios seguian la normatividad legal.
En caso de encontrar situaciones en donde no se siguiera la legalidad, el ejidatario perdia sus
derechos y la tierra se asignaba a otra persona, de acuerdo con la decision de la asamblea ejidal. El
procedimiento que se seguia en estas investigaciones incluia la realizaciéon de una asamblea ejidal en
donde se sefialaba la situacion de cada uno de los ejidatarios legalmente reconocidos. En las
asambleas se hacian las listas de los ejidatarios muertos o de aquellos que habian abandonado sus
parcelas -a quienes se les hacia una acta de “privacién de derechos” y se especificaba la lista de
sucesores de los ejidatarios, para determinar la nueva persona a la que correspondian los derechos y
las parcelas. En la practica las IUP se llevaron a cabo siguiendo normal locales muchas veces no
acordes con la legislacion agraria: una venta podia ser manejada en los listas como “abandono de
cultivo” o bien un “sucesor preferente” podia ser objeto de abolicion de sus derechos agrarios por
razones de politicas locales. A través de estos censos, los ejidatarios legitimaron sus normas locales -
muchas veces ilegales-. (Baitenmann, 1997; Nuijten, 1998).
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varones, a pesar de que las reglamentaciones legales en materia de herencia agraria
senalan a la mujer del ejidatario como primera en el orden de posibilidad de
herencia entre los miembros de la familia. De los 105 casos de nuevas
adjudicaciones, 29 corresponden a mujeres, entre las que se encuentran los casos
de 3 nueras -viudas del hijo sucesor del ejidatario-1©9. En Chiltoyac, las mujeres han
sido relativamente excluidas en relacion con los derechos agrarios, lo cual se
observa en la generalidad de las comunidades ejidales del pais (Baitenmann, 1997;
Marroni, 1995; Nuijten,1998; Stephen, 1998b)!°. A pesar de que en 1971 se
promovieron cambios en la legislacion agraria que reconocian la igualdad de
derechos para las mujeres!', en el ejido de Chiltoyac la situacion de exclusién no se
transformo; durante los afos posteriores y hasta la actualidad, de los 135
ejidatarios, el 25 % en promedio han sido mujeres2 -siendo este promedio
superior al nacional, donde se registra para 1984 un 15% de mujeres ejidatarias
(Arispe y Botey, 1987)). Con respecto a la posiciéon de la mujer en relacion con los
derechos agrarios, es muy interesante el caso de la Sra. Luisa Cuevas (70 anos),
quien siendo viuda, entabl6 un juicio agrario que duré mas de 10 afios, en contra
del hermano de su esposo, quien tenia la intencion de quedarse con los derechos
agrarios que pertenecieron a su madre, siendo que el marido de la Sra. Cuevas
habia sido designado como sucesor preferente. Este caso, nos muestra a una viuda-

nuera, cabeza de una familia de diez hijos, disputando su patrimonio y el de sus

109RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, 1972-1979, folios # 652-674. Acta de Privaciéon
de Derechos y Nuevas Adjudicaciones, 5 de diciembre de 1969, Chiltoyac, municipio de Xalapa.

"0 Resulta interesante y paradigmatico el caso analizado por Rosio Cérdoba (1998) en el municipio
de Coatepec. En la localidad de Tuzamapan, “...el reconocimiento de la capacidad femenina en la
esfera de la produccion agricola ha permitido a las mujeres el acceso a la tierra y el control de los
medios de produccion, favoreciendo que se les considere como sujetos con derecho a heredar el
patrimonio familiar.” (:124)

117 a5 reformas en la legislacion agraria realizadas en 1971 destacan en virtud de que se establece la
igualdad de derechos de las mujeres: al igual que los hombres en las leyes anteriores, en las
reformas de 1971 se establece que las mujeres tienen derecho de ser beneficiarias de tierra ain no
siendo viudas ni teniendo hijos -la Gnica condicién era la de tener la edad adulta y estar dedicadas a
las labores agricolas-. (Baitenmann, 1997; Stephen, 1999).

H12RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, 1972-1979, folios # 805-817. Investigacion de
Usufructo Parcelario. Acta de Asamblea General Extraordinaria, 21 de octubre de 1978, Chiltoyac.
RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995. Investigacion General de
Usufructo Parcelario. Acta de Asamblea General Extraordinaria, 26 de mayo de 1983. Archivo del
Procede, Expediente de Chiltoyac, Investigacion de Usufructo Parcelario, 10 de junio de 1991.
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hijos. Otro caso es el de la Sra. Cristobalina Hernandez, quien sigui6 un juicio muy
largo por los derechos agrarios de su extinto padre en contra de un sobrino suyo,

nieto del titular.

Siguiendo el hilo de las distintas historias familiares encontramos que la
eleccion del sucesor de los derechos agrarios se da tomando en cuenta muchos
elementos, entre los cuales las obligaciones morales y los aspectos afectivos son
muy importantes. En algunos casos los primogénitos se “apartan” de la casa
paterna por razones afectivas, perdiendo con ello el derecho de heredar el estatus
de ejidatario; el Sr. Guadalupe Ortiz (76 afios), a quien correspondia heredar los
derechos de su padre por primogenitura, nos comenta que “perdi6 los derechos”
porque se tuvo que “apartar” de su familia siendo muy joven -sus padres no querian
a su mujer-. El Sr. Regino Sosa (63 anos) vivié una situacion similar y nos dice que
en la decision de su madre de heredar los derechos a su hermano menor, lo
importante fue, “..la voluntad, su sentimiento para elegir al que se le donaron los
derechos, porque fue sin tomar acuerdo entre nosotros, nunca nos reunié para

comunicarnos su decision ™13,

Por su parte, el caso del Sr. Joel Ortiz (45 afios), a quien su abuelo eligié
como sucesor, nos permite descubrir la importancia de los factores afectivos en la
eleccion del heredero principal:

“..mi abuelo era muy regafon y siempre queria que se hiciera lo que él

mandaba, por eso mi papd no se llevaba bien con él. Yo siempre lo

ayudaba, cuando me mandaba ha hacer algin trabajo, aunque fuera en

domingo, pues yo tba. Mi hermano Roberto nunca le hacia caso...”.

Cuando su abuelo decidi6 dejarle a él los derechos, se redact6 un testamento
manuscrito con las firmas de las autoridades ejidales locales, donde el sefor
expresa su voluntad de heredarle los derechos a su nieto Joel; en este escrito estan

[13

también las firmas del hermano y del padre de Joel, donde “..manifiestan su

I3Entrevista con el Sr. Regino Sosa, 65 afios, comunero, Chiltoyac, julio de 1999.
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conformidad con la voluntad de mi abuelo, para que no vayan a decir que yo me
quedé con lo que no me pertenecia....yo con esto le compruebo a usted que no le

quité a mi papa asi como ast...” 14,

En otros casos, el padre no hereda los derechos al primogénito por sentir
una obligacidon especial para ayudar a alguno de sus hijos: el Sr. Pedro Carrillo
transfiri6 los derechos a su hijo menor que era alcoholico pensando que con este el
hijo podria “recuperarse” -dejar el alcoholismo-. Este es un caso en que la herencia
se decide por aquel hijo que estd en una situacidén socioecon6mica y moral
desfavorable. Ya con los derechos a su nombre, cuando el padre muere, el hijo
realiz6 algunas transacciones mercantiles no muy claras -venta o renta- con los
derechos, muere y su hermano mayor “rescata” los derechos, pagando a quien se
habia quedado con éstos. En este caso podemos observar el valor -material y
afectivo- asignado a los derechos agrarios, ya que enfaticamente la Sra. Pilar nos
comenta que el hermano tuvo que pagar una suma excesiva de dinero -mas de lo
que le hubiese costado comprar “canales” para “recuperar lo que era de su

padre”s,

El derecho ejidal es individual, sin embargo es considerado como patrimonio
familiar, legado de los “antiguos” y simbolo de pertenencia a la comunidad. Junto
con el derecho ejidal también se incorpora la responsabilidad social ante la
comunidad: “..los 135 ejidatarios dan el frente por todo el ejido, un ejidatario

tiene fuerza.. por eso decimos que es delicado vender una “parcela’...”.

A diferencia de otros casos, en Chiltoyac el derecho agrario esta respaldado
en la fraccion de tierra ejidal parcelada; es decir el titulo y la tierra estan unificados,
descartdndose de esta manera casos en los cuales se vendan tierras parceladas sin
derechos agrarios y viceversa. La venta de las “parcelas” es un acto que se ha

condenado socialmente, consideraAndose moralmente negativo; el vender la

U4Entrevista con el Sr. Joel Ortiz, ejidatario, 45 afios, Chiltoyac, 25 de septiembre de 1999.
U5Entrevista con la Sra. Pilar Carrillo, Chiltoyac, septiembre de 1999.

178



“parcela” implica danar los intereses y el honor de la familia ya esto significa
vender los derechos agrarios. De acuerdo con la informacién oral proporcionada y
con los informes oficiales, encontramos que la herencia juega un papel central en la
transferencia de la tierra y de los derechos ejidales. Junto con los derechos ejidales,
los padres heredan el prestigio y la posicion social. Esta transferencia se ha ido
dando de generacion en generaciéon a uno s6lo de los miembros del grupo familiar,
quien pasa a formar parte de la organizacion ejidal. La posesion del derecho ejidal -
certificado- ha sido un factor fundamental de distincion social al interior de la

comunidad.

2.3.4.- Ejidatarios y comuneros

De acuerdo a la forma como se ha organizado hasta ahora la distribucion del
territorio ejidal, como se senalaba en parrafos anteriores, existen dos tipos de
usufructo: el de los 135 “ejidatarios”, quienes poseen las llamadas “parcelas” que
son las pequefias fracciones de terreno amparadas por el certificado de derechos
ejidales, y el de los “comuneros”, quienes usufructiian fracciones de tierra ejidal sin
ser reconocidos legalmente como ejidatarios. Este acceso diferenciado ha implicado
un proceso de inclusion y de exclusiéon de los pobladores de Chiltoyac, en el cual los
135 ejidatarios conforman una élite local que ha tenido el control sobre el acceso a
la tierra y a otro tipo de recursos -crédito y programas gubernamentales-. Las
autoridades ejidales han tenido la funciéon de avalar a los “comuneros” para la
contrataciéon de créditos con el ingenio o con Banrural y para los apoyos
gubernamentales diversos con el municipio para el desarrollo de diversos proyectos

productivos en el ejido.

Dada la importancia y la centralidad de la organizacion ejidal en Chiltoyac,
aquellos pobladores sin derechos ejidales legalmente reconocidos -los comuneros-
han estado marginados de los &mbitos de decision y han sido considerados como

ciudadanos de segunda.
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“La diferencia entre el ejidatario y el comunero es muy grande. El
ejidatario estd censado, estd bien registrado en un plano en donde se
marcan todos sus derechos y sus parcelas y tiene el apoyo del gobierno
para tener todos esos derechos. El comunero nada mds tiene en donacién
un pedazo de tierra para que la trabaje, pero sin registro, no tiene
documento registrado por el gobierno donde se diga que es auténtico duefno
de todo, del terreno y del trabajo...

“Yo le veo mucha diferencia a ser ejidatario y a ser simplemente comunero,
pero eso si, para pagar y dar faenas es lo mismo, por eso muchos no
estamos de acuerdo, pero qué le hacemos, tenemos que aceptar asi las
cosas mientras no llegue el Procede porque aqui ya esta anunciado que va
a llegar y entonces si, ya nos van a abarcar parejo, porque nos van a
registrar los pedazos de tierra a todos, tanto a ejidatarios como a
comuneros, y nos van a extender un documento, un certificado, entonces st

ya va a cambiar mucho esto.”16

El nimero de comuneros se ha ido incrementando a través de los afos,
siguiendo el curso del crecimiento demografico y los ciclos de desarrollo de los
grupos domésticos. Veiamos que durante las décadas siguientes a los afos
cincuenta, la superficie del ejido fue siendo crecientemente incorporada a los
cultivos de la cana y del café. Muchos pobladores jovenes de la localidad
comenzaron a usufructuar fracciones del “sobrante” del ejido de manera
permanente, sin ser reconocidos legalmente como ejidatarios. Al momento de
recibir el derecho de usufructo de una fraccién de tierra, el “comunero” adquiri6 la
obligacion de pagar la contribucién anual y de participar en las faenas propias del
ejido. No obstante adquirir las mismas obligaciones de los “ejidatarios” como
miembros del ejido, los comuneros no han tenido el derecho irrestricto de

participar en las instancias de decision.

En tanto entidad colectiva con patrimonio propio y personalidad juridica, el

1168y, Regino Sosa, comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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ejido se organiza formalmente alrededor de dos instancias: el comité ejidal -
integrado por el comisariado ejidal y el comité de vigilancia- y la asamblea general
de ejidatarios. El comité ejidal estd integrado por 12 ejidatarios -tres miembros
propietarios y tres suplentes en cada una de las instancias- que se eligen en la
asamblea cada tres afios. Los miembros del comisariado ejidal y del comité de
vigilancia han tenido el control sobre el usufructo de la tierra ejidal, al otorgar el
permiso a los pobladores para hacer uso de ésta. Asimismo, han fungido como
representantes del ejido ante las agencias gubernamentales y han sido arbitros en
los conflictos locales en torno a la posesion de la tierra. También han jugado un
papel importante en la gestion de recursos para las actividades productivas y han

sido mediadores para la implementacion de las politicas agricolas.

Siguiendo las normas legales establecidas en las leyes agrarias, los miembros
del comité ejidal se han venido eligiendo cada tres anos; los 135 miembros de la
organizacion ejidal convocados en asamblea general proponen planillas de 12
miembros (6 titulares y 6 suplentes), de entre las cuales eligen, a través del voto, a
los miembros del comisariado ejidal y del comité de vigilancia; la planilla ganadora
ocupa los 6 cargos del comisariado y la planilla que queda en segundo lugar ocupa
los del comité de vigilancia. En la revision de los expedientes agrarios encontramos
que durante los ultimos treinta y cinco anos (1965 a la fecha), aproximadamente 35
ejidatarios han ocupado los cargos de presidente, secretario o tesorero de ambos
comités, y de ellos, aproximadamente 15 han ocupado més de una vez un cargo. La
edad promedio de quienes han ocupado dichos cargos ha sido de 45 anos (30-60

anos)’,

La asamblea general de ejidatarios, formada por los 135 ejidatarios o
“derechosos” -como les llaman a los ejidatarios localmente- ha sido considerada
como la instancia mas importante en la toma de decisiones en relacion con la

gestion del territorio ejidal. La asamblea ha sido el foro donde se discuten todos los

17RAN, Exp. Derechos Agrarios #1, Censo para la Expedicion de Derechos Agrarios, Ejido
Chiltoyac, Xalapa, Ver., 1969; RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, 1972-1979,
Chiltoyac, Ver.; RAN, Exp. 77 bis 2/sur, Chiltoyac, Ver.; Entrevistas a los miembros del comité
ejidal, Chiltoyac, julio, 1998.
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asuntos del ejido: faenas, proyectos productivos, créditos, y sobre todo aquellos
relacionados con transacciones de tierra y transferencia de derechos ejidales: “Aqui
se acostumbra que la asamblea es la ley. La tltima palabra la da la asamblea y st

se respeta...” 18,

Esta instancia de organizacion ejidal ha sido considerada como la
depositaria de los derechos colectivos de la comunidad sobre el territorio ejidal. En
la asamblea se formul6 y se aprobé el reglamento interno del ejido, se han venido
eligiendo a los miembros del comisariado ejidal y del comité de vigilancia, se ha
autorizado el uso de la tierra ejidal y se ha regulado la formaciéon de grupos de
crédito; asimismo, en la asamblea se resuelven los conflictos mas graves entre
ejidatarios o comuneros -aquellos conflictos menores se tratan en el comité ejidal,
que sirve como mediador entre las partes-. En la asamblea se discuten y se toman
decisiones en asuntos relacionados con la transferencia de los derechos ejidales,
siguiendo una normatividad local, muchas veces “ilegal”, que responde a

concepciones, practicas y politicas locales.

Destacan los casos en que los derechos agrarios han quedado vacantes, por
cambio de residencia o fallecimiento de un ejidatario, sin existir en la localidad
parientes cercanos -hermanos(as)- o descendientes que reclamen el derecho.
Aunque no se han dado muchos de estos casos en la historia ejidal de Chiltoyac, la
forma en que se ha procedido para otorgar un derecho vacante a los pobladores no
ejidatarios ha sido diversa: en algunos —al parecer muy pocos y nada claros- los
derechos se han comprado, en otros, se han adjudicado por razones de filiacién o
alianza a los grupos de poder local y otros han sido otorgados por sorteo en las
asambleas. En los documentos oficiales no se encuentra ningin tipo de
informaciéon acerca de estos procedimientos —solo se menciona el caso de los
sorteos-, ya que las asambleas de “Privacion de Derechos y Nuevas Adjudicaciones”
se realizaban ante la presencia de los agentes gubernamentales -los llamados

comisionados de la Secretaria de la Reforma Agraria-, siguiendo los canones

188y, Gilberto Hernandez, 74 afios, ejidatario, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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establecidos por la legislacion. Por supuesto que en las actas no se senalan
procedimientos ilegales o arreglos particulares previamente convenidos con la
anuencia del comité ejidal. En los testimonios orales hay muy pocas menciones
sobre estos procedimientos: se sefiala que los derechos vacantes -que ha habido
muy pocos- se adjudicaron, en los afos sesenta, en un sorteo, en donde los
beneficiados “tuvieron suerte”; en estos sorteos podian participar “personas de
buena conducta... que no fueran a adquirir la tierra como un negocio™9. Por estas
vias algunos pobladores de la localidad que no recibieron un derecho ejidal por
herencia adquirian el reconocimiento de ejidatarios, pasando a formar parte de la
organizacion ejidal y miembro activo de la asamblea general de ejidatarios. El
silencio generalizado acerca de la forma cémo aquellos ejidatarios que no
heredaron los derechos los han adquirido es muy significativo ya que es un
indicador claro de la importancia del tema en relacion con las politicas locales, y
del valor simbdlico de los derechos agrarios en el contexto local. Ademas de que se
alude a procedimientos ilegales —la compra-venta de derechos-, lo cual, como se

menciond antes, no ha sido practica comun en Chiltoyac.

A los comuneros se les ha permitido participar de manera condicionada en
las asambleas ejidales, a veces sblo con voz, otras con voz y voto -sobre todo en las
asambleas donde se tratan asuntos correspondientes a las actividades agricolas-.
Para las elecciones de autoridades o para tomar decisiones trascendentes no les

esta permitida la entrada al salon ejidal, donde se realizan las asambleas.
“...cuando viene algiin problema que aprieta bonito y que ya es oficial o de
cosas grandes, entonces ya se juntan todos los derechosos de deveras, los

que tienen pleno derecho...”2°,

“..los ejidatarios son los sefiores grandes que llevan el manejo del pueblo.”

19Entrevistas con los sefiores: Guadalupe Ortiz, 78 afios, comunero; Gilberto Hernandez, 75 afios,
ejidatario de la segunda generacion y Olegario Rosas, 75 afios, ejidatario de la segunda generacion,
Chiltoyac, enero-marzo, 2000.

120Tbidem.
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“..son los mads ancianos, los que toman todas las decisiones en la

asamblea... de los mas nuevos nadie es ejidatario... 22,

Estas expresiones —que desde luego no corresponden enteramente con la realidad-
nos sugieren una imagen acerca del orden local en la que los ejidatarios son vistos
con respeto y su posicion de poder es legitima a nivel de la comunidad. Esta
legitimidad esta sustentada en la historia agraria, los ejidatarios son los

“auténticos” representantes de quienes lucharon por la tierra.

Los “comuneros”, la mayoria de los cuales son descendientes de los
ejidatarios originales, han aceptado la hegemonia de los ciento treinta y cinco
derechosos, en virtud de que reconocen en ellos el valor de haber participado
directamente en la lucha por la tierra; son los “legitimos”, aquellos que lucharon
por el ejido, y sus hijos o descendientes son los herederos y depositarios del hito
histérico de la lucha de “los antiguos” por la tierra. Los sucesores preferentes,
ejidatarios de la segunda y tercera generacion, heredaron el derecho ejidal, lo cual

los coloca en una situacion de poder y de prestigio al interior de la comunidad.

Los ejidatarios han tenido el poder dentro de la organizacion ejidal y con ello
el control sobre el usufructo de la tierra ejidal; se han amparado en la memoria
colectiva y en el valor simbolico de la lucha por la tierra, negandose en varias
ocasiones a reconocer oficialmente los derechos de los comuneros. En un informe
realizado por las autoridades agrarias en 1965 se hace una aclaracion en la que se
hable acerca de la existencia “...de 81 campesinos que sin ser reconocidos, ni tener
titulo estdn trabajando dentro del ejido en las tierras que se dejaron como
comunales...”, sin embargo, “...los miembros del comisariado ejidal se niegan a que

se cense a estos campesinos que sin tener derechos reconocidos tienen plantaciones

1218y, Regino Sosa (60 anos), Chiltoyac, octubre, 1999.
122Entrevista con la Sra. Sara Sarmiento, 25 anos, alfarera, Chiltoyac, septiembre, 1999.
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de café.”123,

En 1988 un grupo de siete comuneros solicité la realizacion de una
Investigacion de Usufructo Parcelario (IUP) a las autoridades agrarias estatales,
“...para que se haga reconocimiento de sus derechos agrarios, ya que tienen mas de
20 anos de venir trabajando la tierra sin perjuicio.”24. Nuevamente, en esta ocasion
las autoridades locales se negaron a reconocer los derechos de los solicitantes, lo
cual queda asentado en el acta de la asamblea ejidal, en la cual se acusa a la

3

comisionada de las autoridades gubernamentales de mostrar una “...actuacién
impositiva y ofensiva para realizar la IUP, sin que nosotros, la totalidad de los
ejidatarios hayamos solicitado reconocimiento de derechos agrarios a campesinos
que por diversas razones han causado problemas demograficos, ya que viven en el
poblado usando los servicios y han sido aceptados y protegidos en el ejido para que
vivan y convivan en armonia con nuestras familias, ya que muchos de ellos son
parientes cercanos de algunos compaieros ejidatarios; porque nos hemos
condolido al verlos necesitados y hemos aceptado respetarles las pequenas
posesiones que han obtenido de manera irregular e ilegal y nos hemos hecho
disimulados por el bien de la sociedad y de la paz publica; pero siempre se les ha
advertido que se dediquen a trabajar, porque la resolucion dotatoria solamente
reconocié a 136 derechos -incluida la parcela escolar-, que se encuentran todos
vigentes, y que de lo contrario hariamos valer de inmediato nuestros derechos
agrarios individuales y los del nticleo agrario para declarar inexistente los acuerdos
y tratos que han realizado a espaldas del ejido y que provocan problemas... Asi
entonces es de concluir que ningin empleado podra imponernos procedimientos
como el que la referida comisionada pretendia, para hacernos caer en anuencias de

asamblea y en autorizaciones que soélo perjudican al nidcleo agrario...”25. En el

123RAN, Exp. Derechos Ejidales #1, 1927-1969, folios # 450 y 491. Aclaracidon anexa a los Informes
de la Investigacién de Usufructo Parcelario, 7 enero de 1965 y 14 de junio de 1966.

124RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995. Oficio donde el Srio.
General de la Liga de Comunidades Agrarias y el Srio. de la Alianza Estatal de Productores de Cafia
solicitan la intervencion del Delegado de la Secretaria de la Reforma Agraria, Xalapa, Ver., 6 de
junio de 1988.

125RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folio #1053. Acta
levantada por la Inconformidad de la Asamblea General en el ejido de Chiltoyac, 21 de agosto de
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informe que sobre el evento envia la comisionada agraria al delegado estatal de la
SRA, la suscrita afirma que “...los ejidatarios se alteraron pues no estan dispuestos
a admitir mas ejidatarios de los que ya existen... y dijeron que nadie iba a mandar
al ejido contando con el apoyo de la Asamblea, motivo por el cual agradeci a los
asistentes sus atenciones y abandoné el recinto, pues bajo las condiciones
expuestas no era posible realizar ningan trabajo.”'2¢ A pesar de estos incidentes, en
septiembre del mismo afo se realizé una inspecciéon ocular de la superficie que
poseian los solicitantes, en la que “aceptaron colaborar dos ejidatarios legalmente
reconocidos”, ya que las autoridades del ejido se negaron a participar’?7. En junio
de 1989, la Comision Agraria Mixta resolvié reconocer los derechos ejidales de los
siete solicitantes 128 ; sin embargo, las autoridades ejidales de la localidad
interpusieron un recurso de inconformidad en contra de la resolucién oficial, a
través de la cual lograron impedir que se les reconocieran derechos agrarios en el

ejido a los siete solicitantes.29

Este evento y sus practicas discursivas nos permiten descubrir la presencia
de una autoridad ejidal local con gran autonomia en el control de los asuntos en
torno al manejo de la tierra y de los derechos ejidales, en donde las practicas y las
normas locales se sobreponen a la normatividad legal. A pesar del fuerte
intervencionismo estatal que en gran medida ha controlado el funcionamiento
interno de los ejidos -dada la complejidad de los procedimientos legales de gestion
oficial-, es posible ver al ejido como un campo semiauténomo (Bouquet, 1997), en
donde las préacticas sociales y las normas a través de las cuales se gestiona el ejido,

muchas veces obedecen mas a las configuraciones socioculturales y politicas

1988.

126RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folio # 1050. Oficio
dirigido al Delegado de la SRA en el estado por parte de la comisionada, Xalapa, Ver., 22 de agosto
de 1988.

127RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folios #1063-1065. Acta de
Inspeccion Ocular, 24 de septiembre de 1988.

128Thjdem, folios # 1058, 1063-1065 y 1120-1133.

129RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folios #1142,1149 y 1151. El
recurso de inconformidad se interpuso ante el H. Cuerpo Consultivo Agrario con fecha 12 de enero
de 1990. El delegado de la SRA ordena que se suspenda la entrega de certificados de derechos
ejidales a los siete solicitantes.
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locales, que a la presencia de un “estado fuerte”, que ejerce un control vertical y

corporativo sobre los ejidatarios (Gordillo, 1988).

En relacién con el evento, me parece pertinente preguntarse el por qué el
resto de los “comuneros”, que para esa fecha eran alrededor de doscientos, no se
sumaron a dicha solicitud, siendo que han permanecido excluidos de los ambitos
locales de decision. En el mismo sentido es importante sefialar que a pesar del
énfasis que se ha puesto durante la investigacion de campo en descubrir los
procesos asociados con la existencia de los dos tipos de usufructuarios de la tierra
ejidal, no hay un registro claro de este evento en los testimonios orales; s6lo en una
entrevista se encuentra una mencion al evento, sin que parezca haber sido

relevante:

“..los ejidatarios tienen mayor responsabilidad con el ejido, hacen
acuerdos y toman las decisiones para todo. El comunero también esta
reconocido, porque para cualquier faena y para el pago de contribucion al
ejido también participa el comunero, nada mas que no tiene ni voz ni voto
en la asamblea. En algunas ocasiones si participan los comuneros en las
asambleas, cuando se trata de cosas de trabajo en comin, pero en los
asuntos que ellos tratan del ejido pues no participan. Una vez unos

comuneros estuvieron en el lio ese de que se hicieran todos ejidatarios...”3°.

A pesar de la relativa pasividad de los comuneros, quienes al parecer han
interiorizado su situacién de inferioridad en relaciéon con los “derechosos”, su
participaciéon informal en las politicas locales ha sido fundamental. El apoyo de los
comuneros en las elecciones de autoridades, en muchas ocasiones ha sido
determinante en el triunfo de algin grupo contendiente: “...aunque no podamos
votar en las asambleas donde se eligen a los comisariados, nosotros, los que

somos comuneros, que no somos ejidatarios, les echamos porras a nuestros

130 Entrevista con el Sr. Celio Carrillo, 60 afios, comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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aliados...”3!. En otras ocasiones la participacion de los comuneros con voz y voto
en las asambleas ha sido impuesta a las autoridades gubernamentales con la
anuencia del comisariado ejidal en turno, como estrategia para favorecer la
resolucion de algtin conflicto en particular, en funciéon de alianzas y filiaciones al
interior de las politicas locales. En el caso de la asamblea ejidal convocada para
discutir el conflicto que sostuvo el Sr. Silviano Ortiz -comunero- con la Sra. Aurelia
Cortés -ejidataria- por el usufructo de una fracciéon de tierra, para la cual “...se
reunieron en el salén ejidal un grupo de noventa y cuatro campesinos, pero al
hacerles saber que de ellos s6lo cincuenta tenian el caracter de ejidatarios y que,
por tanto, no se podia realizar la asamblea, ellos se opusieron terminantemente a
que se lanzara una segunda convocatoria para la asamblea, haciendo saber que
ellos decidirian el sentir sobre el problema y que la junta se celebraria en ese
momento...”132, Finalmente se dice que la resolucion del caso se dio a favor del

comunero.

Vemos de esta manera a los comuneros participando de las politicas locales e
influyendo en las relaciones locales de poder y en decisiones importantes asociadas
con el usufructo de la tierra; algunos de ellos -dos o tres- poseen superficies mas
grandes del territorio ejidal que la gran mayoria de los ejidatarios, lo cual los coloca
en una posicion de poder al interior de la comunidad: “los ejidatarios se sienten

mds porque tienen titulo, pero la mayoria tiene muy poca tierra...”3s.

El conjunto de los ciento treinta y cinco ejidatarios posee una superficie del
territorio ejidal proporcionalmente mayor que la usufructuada por los comuneros.
En 1984, los ejidatarios usufructuaban el 58% del total del ejido, mientras que el
resto de la superficie ejidal -42%- se distribuia entre los doscientos cincuenta
comuneros -es decir, un promedio de cerca de 2 ha. por cada uno-. A pesar de que

los ejidatarios han concentrado el control sobre el usufructo de la tierra dentro de

131 Sr. Silviano Ortiz, comunero, 72 afos, Chiltoyac, septiembre de 1999.
132RAN, Exp. Derechos Ejidales, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995, folio #478. Informe sobre
conflicto de tierras en Chiltoyac llevado a cabo por el comisionado de la SRA, 26 de febrero de 1981.

1338r. Silviano Ortiz, 75 ahos, comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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las instancias locales de autoridad ejidal, no encontramos un proceso asociado de
concentracion de la tierra, siendo que, como se senal6 antes, la maxima extension
de tierra que poseia en los anos ochenta algunos de ellos no rebasaba las 20
hectareas y la mayoria tenia extensiones menores a las 10 hectareas. Cabe destacar
el caso de un comunero, quien detentaba en esos anos el usufructo de 27 ha.,
mientras que 27 ejidatarios(as) -de los cuales 15 eran mujeres- poseian superficies

menores de 3 ha.134

La diferenciacién en cuanto al tipo de derechos asociados a la posesion de la
tierra parcelada y de la comunal, define percepciones, evaluaciones, intereses y
expectativas especificas y heterogéneas al interior de la sociedad local y ha sido un
aspecto fundamental de las politicas locales entre los pobladores de Chiltoyac -de la
llamada “politica entre ellos” (Ortner, 1995). Esta diferenciacion, sin embargo, no
implica la existencia de dos grupos de pobladores homogéneos y contrapuestos -
comuneros vs. ejidatarios-, ya que al interior mismo de estos dos grupos existen
diferencias y desigualdades significativas: de género, generacionales y sobre todo
en lo que se refiere a la cantidad de tierra que poseen y a las posiciones que ocupan
dentro de la comunidad -redes de parentesco y relaciones politicas-. La tierra y los
derechos ejidales han significado diferentes cosas para diferentes personas y

significan mas que un medio econémico de sobrevivencia (Nuijten, 1998).

A partir del anélisis del proceso historico de apropiacion del territorio ejidal
descubrimos la presencia de una contradiccién basica: apropiada y explotada de
manera individual, la tierra ejidal ha sido concebida como territorio colectivo de la
comunidad. El formar parte, vivir y convivir dentro de la localidad, ha sido el

requisito indispensable para tener derecho al usufructo de la tierra. Este concepto

134Es significativo este hecho en relacion a la situaciéon desigual que viven las mujeres con respecto a
la posesion de la tierra: de las 33 ejidatarias registradas en 1983, casi la mitad, usufructaa
superficies menores a las 3 ha., es decir, lo correspondiente a las fracciones parceladas asociadas
con sus derechos agrarios. RAN, Exp. Derechos Agrarios, Fraccionamiento 1, Tomo B, 1979-1995,
folios # 652-673, Acta de Inspeccion Ocular practicada en el ejido de Chiltoyac, complementaria a la
Investigacion General de Usufructo Parcelario, el 23 de mayo de 1983. Consultar el Cuadro anexo en
el trabajo.
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de territorio colectivo se ha sustentado desde el inicio de la reforma agraria en las
practicas locales de organizacion ejidal-asambleas ejidales, faenas, cooperaciones,
dirigencias-, a través de las cuales se manejo la distribucion y el uso de la tierra, y
en cuyos espacios se han dirimido los conflictos locales. La coexistencia
contradictoria entre el concepto de territorio colectivo y el uso individual de la
tierra, junto con una forma de organizaciéon politica del ejido que excluye a los
comuneros, en un contexto local en el que el ejido ha sido un factor central en la
reproduccion social de los pobladores y de la comunidad, da lugar a evaluaciones y
respuestas locales ambivalentes y contradictorias, producto de una configuracién
sociocultural heterogénea donde los distintos grupos locales despliegan visiones e

intereses particulares.

En la legislacion agraria encontramos una contradicciéon basica similar: ha
permitido la posesién individual de las parcelas ejidales a la vez que su uso y
distribucién han sido mediados por reglas sociales. La normatividad legal
proporciona los procedimientos para la division de la tierra cultivable en parcelas
individuales y posibilita que los ejidatarios elijan un heredero. Estos dos elementos
hacen que la tenencia ejidal de la tierra revista un caracter similar al de la
propiedad privada. El caracter social de la tierra ejidal, por su parte, se ha
sustentado en el principio basico de que “la tierra es para quien la trabaja” de tal
forma que el ejido debe servir para proveer la subsistencia de las familias y de las
comunidades campesinas (Nuijten, 1998). Esta tension entre el caracter individual
y el caracter social de la tenencia ejidal es fundamental para descubrir los
significados diferenciados en torno a la tierra y al ejido, y las particularidades de los

procesos locales ante la nueva ley agraria.
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2.4.- Procesos de adaptacion y resistencia ante la nueva ley agraria

“Yo ya les dije a mis hijos:

las tierras no son de ustedes, son del gobierno,
nosotros somos como trabajadores,

eso es lo que soy yo...

Pero las tierras estan cubiertas de plantas

y esas plantas me pertenecen a mi o a mi familia

y el dia que llegue yo a faltar y que viniera el Procede,
pues el derecho es de mi familia...

si otra persona quiere las tierras

tendran que pagar las plantas...”.135

En un contexto local en el que el ejido ha sido factor central en la organizacién
social, las reformas en materia agraria se han percibido, en su conjunto, como
amenazantes para la sociabilidad de la comunidad. Desde que los visitadores de la
Procuraduria Agraria llegaron en 1993 a informar sobre el Programa de
Certificacion de Derechos Ejidales (Procede), hasta la fecha, los ejidatarios de
Chiltoyac se han negado a ingresar al programa. Un conflicto en relacion con los
linderos del ejido, ha sido el motivo que esgrimen los ejidatarios ante la
Procuraduria Agraria para no ingresar: se trata de 14 hectareas de tierra que desde
hace aproximadamente 60 afios estan siendo ocupadas por viviendas del poblado
vecino de Tronconal. La cantidad de tierra en cuestion representa solo el 1% de las

1350 hectareas del ejido de Chiltoyac.

Segin el diagnoéstico del ejido realizado por los visitadores agrarios del
Procede en mayo de 1994, el ejido no es viable para su incorporacién al programa
“por falta de interés” por parte de los ejidatarios. Sin embargo en 1997 los
ejidatarios dieron su voto aprobatorio para ingresar al programa en la llamada
“Asamblea de Informacion y Anuencia”. A la fecha, el programa se encuentra
suspendido por la existencia de “conflictos por limites” con el ejido de El

Tronconal36.

135 g, Regino Sosa, comunero, Chiltoyac.

136Informacién obtenida en entrevista con el visitador agrario de la Residencia Xalapa, Delegacién
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El ingreso al Procede y la resolucién de este conflicto son asuntos que se han
discutido al interior del nicleo ejidal, muchas veces sin la presencia de las
autoridades de la Procuraduria Agraria. Los ejidatarios de Chiltoyac no han
permitido que los agentes gubernamentales intervengan demasiado en el asunto.
De acuerdo con la informaciéon proporcionada por la visitadora agraria, los
ejidatarios de Chiltoyac “son muy cerrados”, a ella no le permiten asistir a las
asambleas ejidales si no la invitan previamente. En la asamblea llevada a cabo en
agosto de 1998, por ejemplo, ante la presencia de la visitadora agraria, se trato el
conflicto con el ejido de Tronconal, sin embargo no se lleg6 a ningtin acuerdo y
decidieron postergar la discusion sin la presencia de la funcionaria gubernamental
para tomar el acuerdo con respecto a las tierras en conflicto. Hasta hace poco
tiempo habia dos posiciones entre los miembros de la asamblea ejidal: una parte de
ellos se pronuncia por “recoger los terrenos” y otros opinan que es mejor negociar

los terrenos a cambio de algin beneficio para la comunidad.s”

Al interior de la organizacion ejidal y del poblado en su conjunto no hay una
posicion homogénea ni precisa en relacion con la conveniencia de ingresar al
Procede. Los dirigentes del comisariado ejidal opinan que el ingresar al programa
les facilitaria la relacion con las agencias gubernamentales y de crédito, sin
embargo manifiestan mucho temor ante la posible agudizacién de la venta de
tierras del ejido. Desde que los primeros visitadores del Procede llegaron al
poblado, los ejidatarios y comuneros tiene la conviccion de que ya es legal vender la
tierra al margen de la asamblea ejidal: “Un delegado vino a decir que ya se podia
vender, que ya habia cambiado la ley, que nuestros titulos ya no iban a servir™ss.
Ello ha provocado que se agudicen las transacciones de compra-venta de tierras
ejidales a gente de fuera de la comunidad, lo cual rompe con la normatividad

interna del ejido y con el control que hasta hace pocos afios ejercia la asamblea -y

de la Procuraduria Agraria en Veracruz, Xalapa, marzo del 2000.

7 Informacion proporcionada por la Ing. Luz Ma. Espinosa, visitadora de la Procuraduria Agraria,
Residencia de Xalapa, Delegacion Veracruz. Xalapa, septiembre de 1998.

138Entrevista con los miembros del comité ejidal, Chiltoyac, julio de 1998.

147



sobre todo la dirigencia- sobre las transacciones de tierra ejidal entre los
pobladores de Chiltoyac. Por otra parte, la informacion que se maneja acerca de lo
que ha estado sucediendo en algunos ejidos vecinos es motivo de alarma para la

dirigencia ejidal de Chiltoyac.

“Hay quienes les interesa mas el dinero que la tierra, entonces van a
vender y va a venir gente de fuera y van a empezar los problemas, porque
esa gente no va a querer participar en las faenas del pueblo. Uno esta
viendo el futuro, por eso no queremos abrir el abanico. Nos estamos
defendiendo. La presion para vender es muy grande. La gente que quiere
comprar, que tiene poder econémico, va a cercar a la gente de aqui, poco a
poco. En San Juan, los duenos de parcelas ahora son peones en las mismas
tierras que eran de ellos. Estan llegando japoneses a otras comunidades.
Haciéndose el Procede es peor, nomdas se abren las puertas. Hasta ahora
hemos estado sosteniendo la situacién, tratando de hacer conciencia para
que no se venda la tierra, de lo contrario vamos a ser esclavos de otra

gente o vamos a tener vecinos extranos.” 139

A través de esta evaluacion se puede observar que los dirigentes ejidales ven
en la aplicacion del Procede y en la liberalizacion de la tierra ejidal una situacion
que amenaza la sociabilidad al interior de la comunidad, en la medida en que
perciben la posible transformacion hacia la propiedad privada como una apertura a
agentes externos con intereses distintos, y con ello la eventual fractura
comunitaria. Ello pone en peligro, también, su propia posicién -dominante- al
interior de la organizacion ejidal y de la comunidad en su conjunto. Sin embargo,
los comuneros, que estdn excluidos de la toma de decisiones al interior de la
organizacion ejidal, ven la posibilidad de obtener certificados y de disponer de
manera individual de su tierra como una oportunidad para lograr tener un
documento legal que ampare sus derechos sobre la tierra. Otos comuneros valoran

positivamente el nuevo programa en términos de los asuntos politicos locales: “...el

139Ibidem.
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Procede si nos beneficiaria porque todos seriamos iguales, en cuestion de las

decisiones en las asambleas participariamos todos...”40.

Esto no quiere decir que de manera mecanica todos los ejidatarios estén en
contra de la aplicacién del Procede, ni que los comuneros la defiendan sin tomar en
cuenta los “riesgos” que su aplicacién conlleva para la sociabilidad comunitaria.
Mas bien encontramos la coexistencia entre estas dos visiones en un proceso
continuo de negociaciéon del significado del programa al interior de la comunidad.
Uno de los aspectos que més se pondera en las evaluaciones acerca de la nueva ley
agraria es el que se refiere al pago de impuestos ya que se considera que con la
regularizacion de la tenencia de la tierra bajo las nuevas condiciones legales, se

incrementari el pago de las contribuciones fiscales.

En un contexto de evaluaciones y respuestas heterogéneas al interior de la
comunidad, es posible observar algunas de las tendencias que emergen a nivel
local, como resultado de las transformaciones en los marcos de regulacién estatal y
de la crisis econémica estructural por la que desde hace varias décadas atraviesa el
pais y en particular el sector rural. Es claro que la nueva ley agraria ha reforzado
una tendencia al incremento en la venta de tierras que se venia presentando, de
hecho, desde finales de la década de los ochenta, a raiz de la crisis del café y de la
privatizacion de la industria azucarera. Uno de los factores que estd impactando de
manera fundamental al ejido de Chiltoyac es el crecimiento de la mancha urbana de
la vecina ciudad de Xalapa —ver el mapa “Ejido de Chiltoyac. Base topografica y
divisién municipal”, al final del capitulo”-. El conflicto con el ejido de El Tronconal
-que si recordamos es el motivo esgrimido por los ejidatarios de Chiltoyac para no
entrar al Procede-, justamente tiene que ver con el rechazo, por parte de los
ejidatarios de Chiltoyac, de las practicas de especulacién con la tierra en los ejidos
circunvecinos, especialmente en el de El Tronconal, en donde muchos de los
ejidatarios han vendido su tierra para uso urbano —en el mismo mapa se puede

observar que una parte del ejido de Tronconal esta adentro de la mancha urbana de

140 Sr. Niséforo Cortés, 51 afios, comunero, guardacorte -responsable de la cosecha de cana del
ejido-, Chiltoyac, febrero, 2000.
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la ciudad de Xalapa-.

El escenario de confinamiento del mercado de tierras ejidales al espacio
comunitario, esta siendo modificado actualmente en el contexto de los actuales
procesos de urbanizaciéon y de crisis agricola regional. La venta de la tierra a
personas ajenas a la comunidad se ha acelerado y la seccién del ejido que colinda
directamente con la ciudad de Xalapa estd dejando de ser propicia para la
agricultura, ya que se trata de terrenos conurbados donde la gente que vive en las
colonias cercanas roba cualquier cosa que se siembra. Los ejidatarios y comuneros
de Chiltoyac se sienten amenazados por la posibilidad de ver invadidos sus terrenos
por asentamientos urbanos irregulares. Actualmente la parte del ejido que colinda
con la zona urbana -unas 10 ha. aproximadamente en la zona de El Palenque- esta
en peligro de ser incorporada al mercado de urbano de tierras. En la visita que hizo
el actual subdelegado de la zona norte del municipio (febrero de 2001) se trato el
asunto de la lotificaciéon de tierras ejidales en esa zona y el Sr. Ciro Velasquez -
comunero y secretario del patronato local del agua- comenté al respecto: “....el que
siembra en tierra ajena hasta la semilla pierde...”, aludiendo a que de ninguna
manera serian legitimas las ventas de tierra para lotificacién. Estos son los riesgos
que ven los ejidatarios al incorporarse al Procede, aunque para algunos -
principalmente para los comuneros- pudiese ser ventajoso obtener certificados de
posesion de la tierra, lo cual, ademéas incrementaria el precio de la tierra en el

mercado.

La mayoria de los ejidatarios y comuneros de Chiltoyac ven en la venta de la
tierra una alternativa no deseable y extrema; en general, la decision de vender la
tierra se identifica con una actitud irresponsable que atenta contra el patrimonio de
la familia o de la comunidad -en los actuales casos de ventas a personas de fuera-.
Sin embargo, muchos jovenes no muestran interés en el trabajo agricola, y algunos
de ellos salen a trabajar o a estudiar a la ciudad cercana de Xalapa, o a otras
ciudades del pais, para ya no volver a radicar en su pueblo. La insercion de los
pobladores de Chiltoyac a las corrientes de migracién hacia Estados Unidos es una

tendencia emergente que se incrementa a un ritmo muy acelerado.
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La crisis agricola regional junto con este proceso migratorio reciente esta
dando lugar a la emergencia de procesos que estan transformando los significados
en torno a la tierra y al ejido para los pobladores rurales de Chiltoyac, quienes
dejan de percibir al trabajo agricola como una alternativa de subsistencia digna,
optando masivamente por migrar temporalmente al pais del norte, siempre con la
esperanza de volver'4!. Esto no significa, sin embargo que la tierra deje de ser
importante y que el ejido necesariamente vaya a desaparecer. Muy pocos de los
migrantes a Estados Unidos estdn vendiendo sus tierras para irse y muchos
pretenden crear un fondo de ahorro para invertir en sus actividades productivas al

volver.

Al mismo tiempo, el precio de la tierra se incrementa ante la expectativa de
regularizar la posesiéon individual de la misma y el sentido de la tierra como
propiedad privada empieza a consolidarse42. La centralidad del ejido en tanto
organizacioén social comunitaria para la gestion y la regulacion de un territorio
agricola colectivo se desvanece, lo cual sin embargo contrasta con el gran temor
que manifiestan los pobladores ante la venta de tierras a personas ajenas a la
comunidad. Después de ocho afos de decretada la nueva ley agraria, los
procedimientos para la certificacion de los derechos ejidales no se han iniciado
todavia en la localidad, sin embargo el proceso de mercantilizacion de la tierra

ejidal se ha agudizado considerablemente.

El conocimiento que localmente se tiene en relaciéon con la nueva ley, al
considerar que cada quien es libre de negociar con sus fracciones ejidales, propicia

una pérdida relativa de poder de la instancia ejidal a nivel local. En los altimos

14! Algunos de los jovenes entrevistados que tenian la intencién de irse a trabajar como inmigrantes
indocumentados a Estados Unidos manifestaron su intenciéon de irse por un tiempo para regresar:
comprar tierras, poner un negocio o invertir. Evidentemente sus expectativas tienden a cambiar
después de la experiencia migratoria.

«142Fs ridiculo tener que pedir permiso a una asamblea para vender, por qué tengo que andar
pidiendo permiso para vender algo que es mio...”. Sr. Régulo Tejeda Rosas, 33 afios, comunero,
agente municipal, Chiltoyac, enero del 2000.
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meses, a raiz de la derrota del PRI en las elecciones municipales de 1997, Ila
agencia municipal se ha convertido en objeto central de disputas locales. Ante las
nuevas disposiciones en materia agraria y aunque el ejido no haya procedido a
hacer las gestiones para ingresar al Procede, se dejan sentir los efectos sobre una
organizacion ejidal que pierde relativamente sus atribuciones en el manejo y

gestion de la tierra.

A pesar de esto, frente a los embates de las politicas neoliberales y del
mercado de tierras urbano, el ejido es considerada localmente como una instancia
de proteccion. Se defienden de posibles ventas de tierras y utilizan el caracter
colectivo de esta forma de tenencia para protegerse de posibles embargos por
créditos no pagados: “aqui nos avala el ejido que es una instancia colectiva”, asi lo
expresa un lider local al referirse a las ventajas que en tanto ejidatarios tienen, al
recibir los escasos recursos crediticios por parte del ingenio y del programa de

Alianza para el Campo. En este caso el ejido funge como aval de los productores.

Es dificil prever cual sera el futuro de la organizacion ejidal en Chiltoyac, el
cual esta fuertemente relacionado con los esquemas de reproduccién material y las
estrategias que desplieguen los ejidatarios. Las transformaciones en estos niveles
pueden dar lugar al surgimiento de nuevos roles del ejido al interior de la
comunidad y a nuevas practicas organizativas comunitarias. Otras experiencias
locales en la region estdn mostrando una tendencia al desmantelamiento de la
organizacion ejidal y a la privatizacién de la tierra, con el consiguiente proceso de
concentracion de la misma en manos de empresarios agricolas. En otros casos, sin
embargo, el rol del ejido esta siendo redefinido. Al perder su importancia en el
ambito del control de la tierra puede fortalecer su rol en el terreno de la

organizacion politica y de representacion comunitaria.
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CAPITULO 111
EL BARRIAL, LA BEZANA, LA FINCA Y LAS SIEMBRAS
USOS DE LA TIERRA Y REPRODUCCION CAMPESINA EN CHILTOYAC

Durante los ultimos cincuenta afios, los campesinos-ejidatarios de Chiltoyac han
construido y reconstruido sus formas de vida alrededor de un complejo sistema
productivo que ha combinado la agricultura comercial de plantaciéon con cultivos
de autoconsumo y la actividad artesanal. A lo largo de esta historia ejidal, la
siembra de maiz y la actividad alfarera, y particularmente los cultivos de
plantaciéon, han regido los tiempos y espacios de la vida social; los tiempos de
zafra, los del corte de café y el de la huaca43, han definido los ritmos de la vida de
los pobladores de Chiltoyac. Como se ha mencionado antes, a partir de la década de
los cincuenta la tierra del ejido se destiné cada vez mas para los cultivos de
plantacion y los ejidatarios se transformaron en productores cafieros y cafetaleros
asociados a los complejos agroindustriales respectivos. La actividad alfarera y la
siembra de maiz pasaron a ocupar un lugar secundario dentro de las estrategias de
subsistencia de las familias. La expansion de los cultivos de cana y de café dio lugar

a la configuracion de un estilo particular de ser campesino para estos pobladores.

El cultivo de la cana signific6 una transformacién fundamental tanto en las
condiciones de vida como en las formas de organizacion del trabajo al interior de
las empresas domésticos. El flujo de los recursos crediticios les permiti6 mayores
posibilidades para el conjunto de sus actividades productivas. La organizacion de
un proceso productivo financiado por la institucidon crediticia, les proporcion6

ingresos continuos por la via de los salarios por jornales en las diversas actividades

143E] llamado tiempo de la huaca alude a los meses de escasez -comtinmente entre los meses de
septiembre y octubre, cuando ya pasé un mes desde que recibieron la liquidacién de la cafia y
todavia no empiezan ni el corte de café ni la cosecha de cafia -zafra-. “Estamos en la huaca”, en el
tiempo muerto, “...ahorita no hay dinero, nadie tiene dinero”, -julio de 1999-. “...este tiempo no se
compara con el rejuego que hay en el pueblo en la temporada del corte de café... Es cuando llegan
de otros lugares los cortadores, familias entera...s”. Entrevista con el Sr. Régulo Tejeda, 33 afos,
comunero, agente municipal, y con Minerva Chores, 33 ahos, esposa del agente municipal,
Chiltoyac.
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del cultivo, ademas de un ingreso al final de la cosecha —“preliquidacion” y
“liquidacion”. Posteriormente, a partir de la constituciéon de la Unién Nacional de
Productores Canero en la década de los setenta, se incluyeron una serie de
prestaciones y garantias que incidieron en una situacion de mayor seguridad
econdémica: pension y seguro social, préstamos personales en momentos de
necesidad o para la fiesta de Todosantos, entre los mas relevantes. Los ingresos por
liquidaciones, ademéas de utilizarse para cubrir las necesidades basicas se
incorporaron como parte del “fondo de ahorro” y del “fondo ceremonial”: vivienda,
educacion, fiestas (Wolf, 1971: 16)-; ademas permitieron la inversion hacia otras
actividades agricolas, principalmente hacia el cultivo del café y la siembra de maiz.
De esta manera el cultivo de la cafa se integré6 de manera central en las estrategias
de reproduccién de los campesinos de Chiltoyac. En los tltimos diez afios los
productores viven cambios significativos a raiz de la privatizacion de la industria;
las “ventajas” que recibieron durante una época de auge -estatizacion-, se han
desvanecido y cada vez menos productores rurales minifundistas pueden sostener

el cultivo.

Como veremos en este capitulo, la expansion de la plantaciéon cafetalera en
el ejido se dio de manera distinta. En contraste con la cana, en el cultivo del café,
los productores no dependen de una sola planta de transformacién industrial -
como es el caso del ingenio que genera zonas de influencia a su alrededor,
estableciendo lazos de absoluta dependencia para los productores caneros-. Alin
cuando la necesaria integracion agroindustrial de estos cultivos y la inestabilidad
del mercado mundial del producto, son elementos que los hacen semejantes,
existen diferencias en cuanto a la complejidad de su transformacion industrial y a
la organizacion de recursos productivos que ello genera. En este sentido, los
cafetaleros han mantenido cierto grado de autonomia frente a la agroindustria en el
ambito de las actividades productivas; una parte de la produccion del café ha sido
procesado artesanalmente por los propios productores y a pesar de que a partir de
la creacion del Inmecafé se integraron a una esquema comercial controlado por las
agencias gubernamentales, la organizacion del trabajo en las actividades

propiamente agricolas ha sido integramente manejada por las empresas
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domésticas. A diferencia del cultivo de la cana, el café es un cultivo generalizado en
Chiltoyac, todas los grupos domésticos, en distintas proporciones desde luego,
poseen al menos una pequena finca de café!44. Asimismo, este cultivo se integra de
manera muy distinta a la empresa doméstica, primero porque es un cultivo de
autoconsumo, siendo que todas las familias procuran guardar un poco de la
cosecha para procesarlo artesanalmente y consumirlo durante el afio; segundo
porque la organizacion de la produccion involucra formas de organizacién del
trabajo en el que participa el grupo familiar extenso. Siguiendo los planteamientos
de Guillermo Bonfil (1987) en su teoria del control cultural, podriamos decir que el
cultivo de café, aun siendo un cultivo de plantacién integrado a las cadenas

mercantiles globales, se ha desarrollado como una forma cultural apropiada.

En este capitulo se destaca la importancia de profundizar en las formas de
reproduccion material y sociocultural desde el punto de vista de los procesos
productivos en que los campesinos de Chiltoyac se han involucrado a lo largo de su
historia ejidal. Vemos la interrelacion e interpenetracion de las diferentes
actividades productivos en la reproduccion de estas familias rurales, la
configuracion de una cultura campesina alrededor de éstos y como las formas de
organizacion social del trabajo al interior de las empresas domésticas campesinas
en Chiltoyac se han sustentado en relaciones donde los lazos de parentesco y la

comunidad han sido fundamentales.

“...el trabajo, -nos dice Allen Isaacman (1993)- o mas precisamente, las
diferentes formas del proceso laboral, han tenido un profundo impacto en el
universo material y cultural de los campesinos... La distribucion del trabajo
es culturalmente construida, vinculada con nociones sobre ética laboral, con
ideologias de género, con obligaciones normativas basadas en la familia, en
el parentesco, y con la lucha sobre los significados...”. (:206-207).

El llamado trabajo en junta y las diversas formas asalariadas y no asalariadas de

144En 1983 alrededor del 23% de la superficie ejidal estaba ocupada con cafia de azdcar, el 40% con
café, el 15% con maiz y el 20% restante de la superficie era monte y potrero (Ver cuadro p...). En
1994 habia aproximadamente 230 productores de caha registrados en el ingenio y 400
cafeticultores registrados en las asociaciones de crédito correspondientes.
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organizacion del trabajo agricola y no agricola a lo largo de la historia y en las
diferentes actividades productivas, han sido estrategias fundamentales de la
reproduccion campesina de los chiltoyenses. La expansion de los cultivos de cana y
de café se dio a través de la combinacion de practicas organizativas del trabajo que
involucraron al grupo familiar extenso, y al interior de éste, al manejo del crédito y
a las relaciones salariales de trabajo como base fundamental de las estrategias de
reproduccion de las empresas domésticas de estos campesinos. Tanto en la cafia
como en el café, los productores han dependido del crédito oficial -mas
intensamente en el caso de la cafia- para realizar las actividades agricolas y para
lograr su subsistencia cotidiana. El crédito ha sido fundamental en la organizacién
cotidiana de la reproduccién social y paradojicamente ha reforzado la dependencia

de los campesinos al contexto global.

El andlisis de las formas sociales de organizacion productiva, nos permite
observar la manera como en los distintos momentos historicos, las instituciones
relativas a la organizacion del trabajo, tales como la familia extensa, la division del
trabajo al interior de los grupos domésticos y las distintas formas de intercambio
de trabajo entre grupos domésticos y en las distintas actividades productivas, son
utilizadas por el capital y el Estado para extraer excedentes de los campesinos. Al
mismo tiempo que las relaciones sociales subyacentes a estas instituciones estan
basadas en una ideologia fundada en la reciprocidad. Esta contradiccion
fundamental, ha dado lugar a la transformacién continua en el funcionamiento de

estas formas de organizacion del trabajo. (Smith, 1989: 29-30).

En suma, las formas de trabajo basadas en relaciones personales de
parentesco, de amistad y de compadrazgo, al interior y entre las empresas
domésticas de estos productores rurales, conllevan una doble y ambivalente
funcién: al mismo tiempo que sirven de base para la reproduccion de las familias y
de la comunidad campesina, integran su trabajo a la economia capitalista. Esto ha
dado lugar a la polémica en torno a la “persistencia de formas no capitalistas de uso
de fuerza de trabajo” como un rasgo central de la cultura campesina. Algunas

corrientes destacan este proceso como un mecanismo que utiliza el capitalismo
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para disminuir los costos de reproduccion de la fuerza de trabajo, haciéndolas
funcionales a la dinamica del capital, mientras que en otras se enfatiza en el
caracter de resistencia de estas dinamicas sociales y culturales hacia el capitalismo
(Long, 1984). A través de la historia productiva de Chiltoyac, mas que contraponer
estas interpretaciones, lo que se constata es “la doble especificacién de este tipo de
produccion”, es decir, las formas de produccién campesinas, a la vez que obedecen
a los imperativos de la reproduccion social de las familias y de la comunidad, han
estado supeditadas a las determinaciones de una formacién social mayor (Smith,

1989: 19).
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Superficie ejidal en Chiltoyac por principales cultivos en 1983
Total de 834 hectareas

35%

*QOtros: Incluye barbecho, monte, potrero, terreno desmontado, platany
rastrojo acahualado.

FUENTE: Elaboracién propia con base en el Acta de Inspeccion Oculi
practicada en los terrenos ejidales de Chiltoyac complementaria i 1]
Investigacién de Usufructo Parcelario Ejidal, el 23 de mayo de 1983, munigl
pio de Xalapa, Estado de Veracruz. RAN. Exp. Derechos Agrarion
Fraccionamiento 1. Tomo B 1919-1995. Felio No. 652-673.
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3.1.- LA ALFARERIA EN CHILTOYAC

“Yo tengo entendido que nosotros somos de barro, que Adan fue hecho de barro...

por eso no es bueno tirar el barro. Es nuestra tradicién, el barro no se debe de desperdiciar
ni se debe maltratar, asi nos impusieron las antepasadas, que el barro se debe cuidar.
Ademas, el barro se debe tratar con carifio, se debe trabajar con amor,

porque si no, se quiebra... eso nos decian...

El proceso del barro es muy misterioso, si lo trata uno mal se rompen las cosas...

es una tradicion muy antigua.” 145

De acuerdo con los documentos y las leyendas sobre el origen del pueblo, la
actividad alfarera es muy antigua y ha sido fundamental en la reproduccion de las
familias y de la comunidad a lo largo de los siglos. Aunque en la actualidad la
elaboracion de loza ha dejado de ser predominante, algunas familias se dedican a
ella y muchas poseen el conocimiento del oficio. La alfareria es un oficio femenino,
donde el conocimiento se ha ido transmitiendo de madres a hijas y de suegras a
nueras. Esto no implica, sin embargo, que haya sido exclusivo de la mujer; la
divisiéon del proceso productivo ha incluido la participacién activa de los hombres
en varias fases del proceso y algunos varones jefes de familia se han dedicado a esta
actividad como fuente fundamental de subsistencia. La alfareria en Chiltoyac ha
sido una actividad productiva donde participa el grupo familiar en su conjunto,

aunque el lugar central es preponderantemente femenino.

La alfareria ha constituido un elemento central en la construccion del
sentido de pertenencia para los pobladores de Chiltoyac a lo largo de su historia. La
relacion que han establecido con el territorio ejidal y sus estrategias de
reproduccion han estado permeadas, de distinta manera, en las diferentes
coyunturas, por su identidad como alfareras (os). La organizacion familiar extensa,
el lugar central ocupado por la mujer en la organizacion del trabajo y la
transmision del oficio de generacioén en generacion por la via femenina, han sido

aspectos fundamentales en la configuracion de la cultura campesina local.

145Gloria Sosa, 60 afios, alfarera, Chiltoyac, diciembre del 2000.
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La tradicion oral de la localidad nos informa que durante el siglo XIX, los
pobladores de Chiltoyac “vivian de la alfareria”; esta actividad les permiti6 la
reproduccion de las familias y de la comunidad, en un contexto regional de
expansion de las haciendas y plantaciones. La elaboracién de loza para la venta en
el mercado regional, les permitié obtener ingresos cotidianos para la subsistencia

familiar.

“...Haciendo ollas, comales y tinajas, con eso nos alzaron a nosotros, nueve
de familia... Mi papa se iba a trabajar a la hacienda y nosotros haciamos

ollas y comales, mi mama nos enseno...”.14

Como se mencion6 en el capitulo anterior, durante las primeras cuatro
décadas desde la formacion del ejido (1920-1960), la capacidad productiva de los
campesinos era muy limitada, ocupaban pequenas fracciones -parcelas- para las
siembras de maiz -milpa-; pocos ejidatarios tenian la posibilidad de introducir cafia
y café, y utilizaban algunas fracciones para pequenos potreros. Durante esa época,

la actividad alfarera era muy importante en la subsistencia de las familias.

“Aqui en Chiltoyac todos hacian comales, tapaderas, anafres y vendian en
Xalapa, Coatepec, Teocelo, Xico, Rinconada, Carrizal... Mi mama hacia
ollas y yo también me dediqué a eso. Ibamos a traer el barro a la barrera,
se amontonaba y se pisaba, después se molia para hacer las tapaderas y

los comales. Comales se hacian una y media o dos docenas, diario. No se

146Entrevista con la Sra. Casimira Cortés, 85 afios, Chiltoyac, julio de 1998. La familia Cortés
todavia encuentra en la alfareria un medio de subsistencia. La Sra. Casimira y su marido -que
falleci6 en el aho 2000-, tienen tres hijas mujeres y dos varones: Juana (60 anos), Placida,
Esperanza, Silverio y Timoteo. Para dofia Casimira, la actividad alfarera ha sido desde la época de
sus padres y abuelos muy importante. Ella aprendi6 el oficio de su madre y actualmente es ella
quien dirige la actividad, aunque ya no tiene la fuerza necesaria para realizar algunas de las tareas.
Las hijas y la nieta y eventualmente los hijos y el sobrino -cuando no tienen que ir al campo- son los
que van a recoger el barro al barrial -lo acarrean en cubetas y con una bestia- Las hijas muelen el
barro y dona Casimira hace los comales. Ya no hacen ollas porque se les rompieron los moldes.
Cuando sus hijos eran chicos, dona Casimira hacia 6 docenas de comales a la semana y quemaban el
sabado o el domingo. La hija mayor acompafiaba al padre a vender los comales a Xalapa.
Actualmente a veces llegan gentes de Teocelo, San Lorenzo, San Antonio Tepetlan, San Pablo y
Tonayan a comprarles los comales. Chiltoyac, julio de 1998.
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hacia mucho porque se quebraban. Se quemaban y luego luego a llevarlas,
a donde quiera, a Banderilla, a Xalapa... Yo llevaba cargando comalotes
grandotes, porque habia unas tortillerias donde habia seis, siete mujeres
echando tortilla en los comales... no era como ahora que son eléctricas.
Llevaba el comal en bestia, dos cargas en cajas. A veces llevaba yo cuatro o
seis cajas... Eso fue como en el cincuenta o sesenta... Pero se acabé todo eso,
ahora las tortillerias son con pura electricidad, ya se acabé la alfareria...
Ahora nos dedicamos al café, a la cana... Antes no habia otra cosa,

haciendo loza la pasabamos....”.147

La expansion de la plantacion caniera y cafetalera durante las siguientes
décadas, 1950-80 tuvo implicaciones fundamentales en las formas de reproducciéon
material y sociocultural de los pobladores. La actividad alfarera y la milpa pasaron,
paulatinamente, a ocupar un lugar secundario en las estrategias de subsistencia
familiar. Sin embargo, algunas familias que no tuvieron acceso a la tierra -o que
tenian fracciones muy pequenas- encontraron en la alfareria una alternativa para la
subsistencia familiar dentro del pueblo, combinada con la actividad agricola para el

autoconsumo.

“Mi papa fue comalero de verdad, todavia hace 10 anos hacia comales... de
eso viviamos, de los comales. El no tenia tierras, lo dejaron sin tierras, pero
pedia prestado para sembrar maiz, frijol, pepino. Le gustaba sembrar y le
prestaban la tierra a cambio del trabajo del desmonte... Muchas veces,
cuando mi papd se iba a vender comales, los cambiaba por frijol, maiz o
pipian, lo que se cosechara... Ibamos a vender a San Antonio, ahi los
cambiabamos por quesos. Yo y mis hermanas también haciamos comales...
ya después estuve aprendiendo a hacer ollas, macetas... Mi papa tenia su
banco donde molia pelototas de barro, le gustaba mucho moler. Un dia

molia y al otro dia hacia los comales, se hacia dos o tres docenas de

47Entrevista con el Sr. Gregorio Ortiz, 83 afios, ejidatario de la segunda generacion, Chiltoyac,
agosto del 2000.
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comales por dia con el barro ya molido. Venian unas senioras de Xalapa a
comprarselo y si no, él lo llevaba a vender a todas las rancherias, se
llevaba un burro. Tenia dos cajas grandes donde acomodaba 15-18 comales
para llevarlos a vender a Xico, Teocelo, Tuzamapan. Se iba a las cuatro de
la manana y cuando le iba bien en la venta venia como a las tres o cuatro
de la tarde, si no, ya venia llegando de noche. Todavia a Andrés, el hijo de
mi hermano que se crié con mis papds -tiene 20 afnos- le tocé ir a vender
comales. Vendia a 3 pesos cada comal, depende, si le compraban mas pues
los daba mas baratos... como 2 pesos los comales...

“ A veces mi hermana hace comales, todavia, con su suegra... A mi se me
antoja hacer unas macetas pero no tengo todos los instrumentos de la
alfareria...Todas mis hermanas hacen comales, es bonito jugar con el
barro... lo que mas cansa es moler el barro. Para hacer los comales es un
proceso: primero se muele el barro, se hacen los comales y luego se afilan,
ya que se enduran, cuando se secan, se alisan para quemarlos y después se
pintan. Mi papa escogia los dias soleados para quemar, la lenia la traia en
un dia, la partia muy bien partidita y ya después todo un dia se dedicaba a
puro quemar. Para hacer el horno primero se hace la cama con los palitos
de lenia y ahi se van acomodando los comales. El tamario de la cama
depende de la cantidad de comales que se vayan a poner. Se pintan con
tinta roja y con tinta blanca. La tinta roja la compraba mi papad, se la
venian a vender unas sentoras. La tinta blanca la traian de aqui abajo, de la
calzada que va a San Juan, de ahi ibamos a traerla con mi mama, se
escarbaba la tierra para sacar la tinta, ella se juntaba con otras senoras
para traerla... Mi papa entregaba 10 o 20 docenas de comales en Xalapa,
venian a encargarle... dejo de hacerlos porque la gente empezd a usar

comales de lata, pero esos no son bonitos, la tortilla se quema.”48

148Entrevista con Trini Ortiz, 25 afios, marzo, 2000.
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3.1.1.- El barrial

Durante los ultimos cien anos los espacios territoriales que la comunidad ha
establecido para extraer el barro se han ido reduciendo paulatinamente. Antes de la
formacion del ejido “habia un lugar dentro del fundo legal”, donde las familias
extraian el barro para la elaboracién de comales, ollas y tinajas —ver el “Plano
General del Deslinde y Reparto del Fundo Legal, 1889”-149. Posteriormente,
durante los trabajos técnico administrativos gubernamentales de distribucién del
territorio ejidal a la comunidad -proceso de reforma agraria-, “el ingeniero marcé
una area de terreno para sacar barro, para todos los del pueblo... ahi esta el

barrial-.15°

Actualmente, lo que antes fue la “barrera publica”, dentro del fundo legal,
esta totalmente poblada -barrio de La Barrera- y una gran parte de la fraccion del
territorio ejidal inicialmente sefialada por el ingeniero que hizo el reparto agrario,
ahora se encuentra ocupada por la parcela escolar -con plantacion canera-:

“Antes el barrial era mucho mas grande, pero sembraron cana en un

pedazo, en la parte donde esta el mejor barro... esa parte se la dieron a la

parcela escolar's* y nos dejaron una parte muy pequena, soélo una orilla.

Esa parte se quedo para toda la gente que quiere trabajar, es del pueblo,

todo el que quiera hacer loza va a traer ahi su barro...”52,

Las alfareras se quejan de que el barrial se encuentra muy reducido y en muy mal
estado:

“...La gente no respeta el barrial, lo cogen para potrero, y cuando hay café

149Este lugar fue conocido como “barrera publica”. Durante los Gltimos 50 afnos se ha ido poblado
hasta formar uno de los cinco barrios del poblado - “La Barrera”, o “el barrio de los indigenas”,
como recientemente lo ha llamado una de las candidatas a la agencia municipal.

1508r. Wenseslao Velazquez, 80 afios, Chiltoyac, noviembre de 1999.

151F] deslinde de la parcela escolar se hizo en 1970. La fraccién de terreno ocupa una superficie de
6.74 ha. que estan sembradas con cafia. Hay un comité administrador de la parcela escolar,
integrado por un presidente, un secretario y un tesorero; el comité depende de la instancia ejidal -
comisariado y asamblea-. RAN. Expediente nim. 36, Folio 210. Chiltoyac.

152Entrevista con la Sra. Gloria Sosa promotora y presidenta del Comité de Alfareras de Chiltoyac,
septiembre de 1999.
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y lavan el grano en el beneficio -que esta arriba del barrial- el agua sucia
llega hasta abajo... hay drenajes que llegan al barrial, y como alrededor
hay canales, cuando abonan y llueve, todo el abono se va también hacia el
terreno donde estq el barrial... Y es un barrial muy rico, hay barro negro,

rojo, blanco y cenizo53

Al parecer, el barrial no le interesa tanto a los ejidatarios, quienes valoran maés la
plantacion cafiera de la parcela escolars4, sin embargo el comité de alfareras se
encarga de cuidarlo, claro, de acuerdo a sus posibilidades. Al respecto, la
presidenta del comité se queja de que la gente a veces no quiere cooperar para el
pago de la limpia del barrial; sin embargo ahorita estan esperando “a que pasen las
aguas” para volver a chapear -limpiar-, ya que “ahi no se debe fumigar porque se

echa a perder el barro”.

3.1.2.- La organizacion de las alfareras

“Yo pensaba, écomo se va a acabar la tradiciéon?
Ast fue como formé el grupo...”

En el ano de 1992 la Sra. Gloria Sosa, al mismo tiempo que promovia pequeios
talleres de alfareria en su casa, aprovech6 la visita de la esposa del entonces
candidato a gobernador del estado de Veracruz por parte del PRI y le solicit6 apoyo
para las alfareras del pueblo:
“...somos un grupito muy pequefnio y necesitamos laminas para los techos
de los talleres. Las alfareras no tienen donde trabajar, son muy pobres,
trabajan a la intemperie, si llueve o hace sol no trabajan... Eso fue lo que le
dije a la Sra. Chirinos... A los 8 dias me mandaron 350 laminas de zinc con

un licenciado que vino a repartirlas... Tuve que firmar... yo, que ni fui a la

153Entrevista con la Sra. Gloria Sosa promotora y presidenta del Comité de Alfareras de Chiltoyac, y
con la Sra. Sara Sarmiento, Secretaria del Comité, septiembre de 1999.

154La secretaria del comité del grupo de alfareras comenté que hace unos anos ellas estuvieron
haciendo gestiones para que la plantacién cafiera de la parcela escolar no se extendiera mas: “se iba
agrandando... dicen que la parte del barrial es ejido y el ejido es del pueblo...”. Sra. Sara Sarmiento,
25 afios, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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escuela... Y ya mero me meten a la carcel porque mucha gente aqui estaba
enojada, decian que le habia entregado ladminas a quien yo quise, pero yo
no pedi para todo el pueblo, pedi para las alfareras que formaban parte del
grupo, nada mas pedi para las que tenia en la lista... Todo fue por una

chiripada y pego...”.155

Un afio después se creo el Taller Comunitario de Alfareria Tradicional y las
alfareras de Chiltoyac se incorporaron a un proyecto promovido por el municipio
de Xalapa para la formacion de una microempresa. Fue de esta manera que
recibieron recursos para la edificacion del taller y la compra de un molino eléctrico.
El grupo, que originariamente incluyé a 48 mujeres se redujo a 19, las cuales se
comprometieron en la construccion del taller y en el pago del crédito*s®. El contrato

para ocupar el terreno donde se instal6 el taller tuvo una vigencia de 7 afos.

“Yo trabajé mucho en la construccion del taller, junto con mis companeras,
todas trabajamos. Muchas veces andabamos con la piocha y la pala,
abriendo las zanjas para que trabajara el albanil. Mi esposo y mis hijos
también trabajaron en la construccion del taller... Por eso duele mucho que
el taller haya tenido que tumbarse... bueno, al menos siete anos fuimos

felices ahi...” 157

Para la Sra. Gloria la experiencia del trabajo colectivo en el taller fue muy buena.
Participaron en varias exposiciones en las cuales difundian el trabajo artesanal de
la localidad y vendian sus piezas. El taller fue un espacio colectivo donde
trabajaban todas juntas, lo cual era un gran aliciente. Después de siete anos, sin

embargo, cuando se cumpli6 el contrato de usufructo del terreno donde estaba

155Entrevista con la Sra. Gloria Sosa Lopez (Mario Pérez Monterosas , “La alfareria en Chiltoyac: el
impulso y la riqueza de la tradicién” Entrevista con la Sra. Gloria Sosa Lopez, Diario de la Tarde,
Xalapa, Ver., lunes 9 de mayo de 1994).

156 E] crédito fue de 10 mil nuevos pesos y aunque la gente no queria compromisos, aceptaron. Con
lo del crédito les mandaron laminas y material, construyeron un horno e instalaron el molino. En
1994, la presidenta del comité de alfareras comentaba lo siguiente: “somos 19 mujeres
comprometidas a pagar, aunque trabajemos o no trabajemos, somos responsables de pagar”. (Pérez,
1994).

157Entrevista con la Sra. Gloria Sosa, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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instalado -propiedad privada- y ante la falta de recursos para adquirirlo, tuvieron
que quitar el tallers8. Lo tnico que les qued6 fue el molino, el cual un afio después
de haber desaparecido la edificacion del taller, lo instalaron en el portal de la casa
de la Sra. Gloria; para poder utilizarlo cooperaron entre las alfareras del grupo para
el contrato de luz. Dentro del grupo participan mayoritariamente mujeres maduras
y jovenes, y dos varones, uno de ellos esposo de la tesorera del comité. En los
ultimos afios, la alfareria ha significado una alternativa de subsistencia para estas
mujeres, ya que les ha permitido enfrentar la crisis de la cafeticultura; las alfareras
se dedican a la elaboracion de loza durante los meses secos -de marzo a junio- y a
partir de noviembre se integran al corte de café. En su trabajo normalmente se
involucra el grupo familiar en su conjunto -los hombres acarrean el barro y a veces
la lena-; los nifios también participan y algunas de las integrantes del grupo
trabajan de manera conjunta con las mujeres de su familia —madres, suegras,

nueras-. Al interior del grupo destaca el caso de Julia Sarmiento:

“Con la alfareria nos ayudamos econémicamente. Es sencillo, lo hace uno y
lo va uno a vender a Xalapa. Mi hermana Julia -la tesorera del grupo- y su
marido viven de la alfareria, ya no trabajan en el campo. Aunque haya
l[luvia trabajan, secan la loza y la lena y queman las piezas adentro, en el
brasero. Los dos se dedican a eso y todos los viernes van a vender a
Xalapa, en el tianguis de Las Américas. El estudié bachillerato pero es

dificil conseguir otro trabajo, en Xalapa piden muchos requisitos.”59

La comercializacion de la loza sigue diversos mecanismos: cuando los
hombres de la familia se involucran, normalmente son ellos mismos quienes salen
a venderlo; en el caso en que la actividad sea realizada principalmente por las
mujeres, la loza se trabaja por pedido; se vende a gentes de fuera que llegan a

buscar la mercancia o a comercializadores locales que salen a vender en la region.

158La Sra. Gloria Sosa intent6 conseguir apoyo para pagar los 17 mil pesos que queria el duefio del
terreno, sin embargo no lo logré. Entrevista, septiembre de 1999.

159Entrevista con la Sra. Sara Sarmiento, 25 afios, secretaria del comité de alfareras, Chiltoyac,
septiembre de 1999.
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La diferencia del precio de compra y el de venta para estos intermediarios es

considerable:

“Mi compadre Isidro compra comales en el pueblo y los lleva a vender. Los
compra a 8 pesos y los vende a 30... la gente que los hace los da a 10 pesos
pero como él los compra por docena se los dan a 8... El los va a vender en la
yegua, se va a los ranchos, casa por casa: Cafetales, Tepetates... El, nada
mas de ir andando se gana buen dinero iY la pobre gente aqui matandose

por el barro!...” 160

La Sra. Gloria Sosa tiene un espacio en la entrada a su casa donde exhibe su
artesania y un pequeno taller en el patio interior, donde sus hijos le construyeron
un “cobertizo al estilo de antes”, donde trabaja desde que desapareci6 el taller.
Aunque su esposo y tres de sus hijos se dedican al trabajo en tierras propias y
ajenas, sembrando café, maiz, frijol y cana, la alfareria es una actividad
complementaria muy importante para la subsistencia familiar cotidiana: los
productos de la alfareria son “como una alcancia... a veces con lo que vendo aqui
saco para el recaudo de la semana” -nos dice ella-. En la fabricacién de la loza
participa la mayoria de los miembros de la familia extensa. El esposo junto con los
hijos se encargan de acarrear el barro y la lefia, los nietos ayudan a dofia Gloria a
instalar el horno; y algunas de las mujeres jovenes de la casa participan
activamente en la elaboracién de las piezas. A pesar de que desde hace algunos
afios los hijos varones casados “se apartaron”, para formar sus propias familias
nucleares, comparten con sus padres y hermanos el solar y muchas de las

actividades laborales en el campo.

La trayectoria de dona Gloria en el oficio ha sido excepcional. Ante la
sustitucion de los utensilios de barro por el metal, ella ha diversificado su

produccion alfarera a través de su trabajo creativo.

160Entrevista con la Sra. Minerva Chores, 30 afios, esposa del agente municipal, Chiltoyac, febrero,
2000.
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“Como a mi me ha gustado mucho trabajar con el barro, y al ver que las
ollas ya no se vendian, se me ocurrié que tenia que hacer otras cosas.
Ahora la mayoria de las cosas que hago las voy imaginando, viene la
gente, les gusta y lo sigo trabajando. Las fruteras que hice en forma de hoja
de calabaza gustaron mucho... En Todosantos habia mucha frutera y se
vendieron... sali6 mucho y algo que le gusta a la gente lo sigo haciendo.
También trabajo por pedido: los patitos es un pedido, los comalitos otro,
los borreguitos también. Las tinajitas se van a ir para el otro lado, me los
encargo una sefiora que tiene su marido alla y dice que su esposo le mando

a pedir las tinajitas porque las va a regalar alla.”6

El esfuerzo y las actividades que dona Gloria ha realizado para promover y
enriquecer la tradiciéon de la alfareria en Chiltoyac son muy significativos. De
manera implicita, tanto en su discurso como en su accion, esta la idea de mantener
la tradicién como referente identitario de la cultura local. En Chiltoyac la alfareria
no solamente ha constituido una alternativa y una fuente complementaria de
subsistencia familiar. La importancia histérica y la forma cémo esta actividad se ha
organizado al interior de los grupos domésticos son aspectos que nos indican el

papel que esta actividad ha tenido en la configuracion de la cultura local.

161Entrevista con la Sra. Gloria Sosa, promotora y presidenta del Grupo de Alfareras, Chiltoyac,
diciembre del 2000.
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3.2.- LAS SIEMBRAS DE MAiZ

“Nosotros estudiamos la luna para sembrar el
maiz...
Se siembra en luna recia, de luna llena hacia adelante,
8 dias después de la luna llena.
...En luna tierna se siembran los arboles
...para podar es en tiempo seco...
‘Con la luna tierna no se debe doblar el maiz’

eso dice mi abuelo-"162.

Durante las primeras décadas a partir de la fundaciéon del ejido, los productores
rurales de Chiltoyac extendieron sus siembras de maiz fundamentalmente hacia las
canadas que se sitian en las partes altas del territorio ejidal -tierras llamadas de
tonalmil o de humedad-, en los cerros que separan a Chiltoyac con la ciudad de
Xalapa63; paulatinamente fueron extendiendo sus siembras hacia las superficies
bajas, en las planicies donde estaban los potreros, en las tierras de temporal de

ciclo otonio-invierno.164

A partir de los 50’s, al mismo tiempo que se expandi6 la plantacién cafiera y
cafetalera en el ejido, la siembra de maiz disminuyé paulatinamente,
conservandose en pequeias superficies. La cafia se extendi6 sobre la zona de
temporal, en las superficies bajas y planas; el café, en las laderas de las lomas, en la
parte alta del territorio ejidal. En ambos lugares se han conservado pequenas
fracciones donde el maiz se siembra en dos ciclos. En las tierras de humedad, el
maiz se siembra en las cafiadas -partes “desprotegidas”-, donde durante los meses

de diciembre a febrero caen heladas, por lo que “el café no se da™%. En estas

1628y Régulo Tejeda Rosas, 30 afios, Agente Municipal, Chiltoyac, noviembre, 1998.

163En esta zona se encuentra la cafiada de EI Pino donde, como se sefiald en el Capitulo I de este
trabajo, durante los primeros afos de formaciéon del ejido un grupo de ejidatarios formé la
cooperativa para la siembra de maiz.

1641.as caracteristicas agroecoldgicas de la zona donde se encuentran las tierras ejidales permiten la
realizacion de dos siembras de maiz al afio para los campesinos, una en la zona alta, en las llamadas
tierras de tonalmil -ciclo primavera-verano-, y otra en las zonas bajas, en las llamadas tierras de
temporal. Junto con el maiz se siembra frijol, pipian -calabaza- y chile.

165Durante un recorrido por la zona, el agente municipal me comenté enfaticamente que si en las
cafiadas “se pudiera sembrar café, no sembrarian maiz”. Régulo Tejeda Rosas, 30 afios, julio de
1998.
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tierras, las tierras de tonalmil, el cultivo del maiz no depende de las lluvias, por lo

que la siembra corre menos riesgo de perderse por falta de agua.

“...La tierra de tonalmil es tierra del 25 de enero, el mero dia de San
Pablo... antes, en esos dias toda la gente sembraba maiz y se cosechaba en
agosto. Ahi, la tierra es mas negra y se daba maiz angosto o amarillo, era
muy bonito el maiz... En la parte de abajo del ejido se le nombra de
temporal, porque busca el tiempo que llueva y la tierra es mas caliente. Ahi
antes se sembraba puro maiz ancho y blanco... En estos tiempos se siembra
parejo, tanto maiz blanco como amarillo. En los dos lugares la tierra es
muy buena, todo consiste en que la fertilices bien y que llueva, porque el
agtiita que Dios manda es una agiiita sagrada para las plantas... sin agua

no “trabaja” ninguna planta.” 196

De acuerdo con los testimonios orales, una parte de las cosechas de maiz se
destinaba a la venta en los mercados de la vecina ciudad Xalapa, sin embargo esto
no era facil ni ventajoso, ya que en toda la region se sembraba el grano y los precios
eran muy bajos!®7. Junto con el maiz se sembraba calabaza, frijol, pipian, que
también se comercializaban. La mayoria de los ejidatarios tenian bueyes para los
arados; algunos de ellos, que poseian mayor nimero de animales, se dedicaban a la
actividad ganadera -produccion de leche y cria de ganado-, lo cual, como vimos en
los anteriores capitulos, les permitia concentrar fracciones mayores de tierra ejidal.
Los llamados gananes eran trabajadores de la yunta, éstos también trabajaban
para el ingenio alquilando sus yuntas y haciendo los trabajos de preparacion de la
tierra para la siembra de cafa. La primera etapa de la plantacion cafiera en el ejido
se realizo en base al uso de yunta y algunos ejidatarios se especializaban en esta
tarea. Con el tiempo esta actividad fue desapareciendo en el ejido, muchos

ejidatarios que tenian animales los vendieron; actualmente los productores rurales

166Gaspar Martinez, 90 afios, ejidatario de la primera generacién, Chiltoyac, marzo de del 2000.

167 “Hace 60 afios llevabamos maiz a la plaza Jauregui -Xalapa- y nos pagaban a 8 o 9 centavos el
kilo!”. Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, 78 afios, comunero, mayordomo de la iglesia, Chiltoyac,
enero del 2000.
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de Chiltoyac, cuando requieren del uso de la yunta para las siembras de maiz y cafia

las alquilan en las poblaciones vecinas.

En las actividades de la milpa participaban fundamentalmente los hombres,
aunque muchas veces las mujeres ayudaban a sus maridos en algunas tareas del
cultivo. La organizacion del trabajo a través del sistema mano vuelta —localmente
llamado “vuelta ‘ e mano’ incluia a parientes, amigos y compadres, quienes se
ayudaban entre si en las tareas intensivas del cultivo y sobre todo en la cosecha.
Estas relaciones de trabajo incluian tanto el pago de jornales como la ayuda
mutua, dependiendo de la posicidon econémica del ejidatario. El sistema de mano
vuelta implicaba relaciones jerarquicas, en donde los ejidatarios con mejor posicion
econémica jugaban un papel dominante en relaciones de trabajo complejas,
muchas veces mediadas por el parentesco -por “razones” simbdlicas y afectivas-. Al

[3

referirse a las formas en que se organizaba la “vuelta ‘ e mano” en la que
participaba su marido, la Sra. Pilar Carrillo en su relato de vida nos aclara la
relacion con un familiar, compadre y patron con el cual su marido trabajaba y con
el que se establecia un sistema de mano vuelta con varios peones. En este caso la
mano vuelta se organizaba entre los trabajadores del Sr. Valente Alarcon, quien
tenia dos yuntas y pagaba jornales para sus actividades agricolas; entre ellos,

incluido el patrén, se prestaban ayuda mutua para sus siembras. 108

Al final de la cosecha, cuando era abundante, el agraciado organizaba una

fiesta llamada la viuda. El maiz se almacenaba en la troje y el Gltimo grano

168« el difunto Valente -patrén de Olegario- era familiar y compadre... su esposa era prima
hermana de él, entonces éramos familiares y compadres... El siempre tenia trabajo, nos llevaba a
su sitembra de maiz, nos llevaba a sus fincas, a sembrar frijol... El tenia fincas y ganado, eso es lo
que lo ayudaba, tenia dos yuntas y eso es lo que lo aventajaba... En lo de Olegario era poco,
entonces cuando iba a sembrar su maiz buscaba peones y yo les tenia que llevar la comida... ya de
alli él iba a desquitar, a seguin quién le habia ayudado...”. El Sr. Olegario enriquece la explicacién
de la dindmica de esta forma de organizacion del trabajo entre parientes:“...Si nos hacia falta un
peon el compadre Valente los mandaba conmigo, acababamos mi tierra y nos tbamos a trabajar
con él, y también ibamos con lo de ellos... El patréon pagaba y ya nosotros le desquitabamos a él...
También trabajadbamos en otros lados con sus yuntas, nosotros se las arreabamos y asi
gandbamos nosotros y ganaba él con sus yuntas...”. Entrevistas con los Srs. Olegario Rosas,
ejidatario, y su esposa Pilar Carrillo, Chiltoyac, septiembre del 2000.
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recogido era motivo para establecer un compadrazgo: aquel participante de la
cosecha que recogia la Gltima mazorca era responsable de apadrinar la cruz de la
troje del dueno de la parcela. Con el tiempo y la paulatina expansion de las
plantaciones, la produccion milpera ha disminuido considerablemente;
actualmente algunas familias almacenan su maiz en troje, sin embargo el ritual de
agradecimiento de la cosecha ya casi no se realiza; a veces, cuando la cosecha es
buena se hace una comida con los cosechadores y familiares y/o se pone una cruz
en la parcela con un ritual que incluye el compadrazgo en el mes de mayo -mes de

la cruz-.

“El maiz se sembraba en el tonalmil... en toda esa parte se sembraba en
enero, febrero y se cosechaba en agosto. También se hacia la siembra de
temporal, aht se sembraba el 20 de mayo, en junio se empezaba a sembrar
y se cosechaba en diciembre. En esa época se sembraba mucho maiz en Las
Haldas, Tepetates, San Lorenzo... Habia mucho maiz y no valia, por eso la
gente empez6 a meter cana... Ahora esas tierras tienen cana...

“En ese tiempo habia mucha yunta y ahi habian puros potreros... y como
no habia cana, sembraba uno maiz y habia mucho ganado... Una vez que
se sembro canta comenzaron a vender sus vacas... Yo no tenia yunta, la
conseguia y la pagaba por dia, ya una vez que empecé a trabajar la yunta
yo mismo, ya no se pagaba, yo componia nuestras tierritas. No eran
extensiones grandes de tierra y las trabajadbamos entre la familia. Yo
trabajaba las tierras con mi padre y mis hermanos, trabajdbamos en
junta.

“Sembramos maiz hasta el cuarenta... porque una vez que sembramos cana
dejamos de sembrar maiz. Me acuerdo que yo llevaba mi maiz a Xalapa, a
vender, porque se daba bastante y sacaba uno calabaza, pipian, frijol... y
claro que se llevaba a venderlo, porque abundaba... Ahora no, como se

siembra cana ya nomas siembra uno maiz para el gasto.”69

169Entrevista con el Sr. Gregorio Ortiz, 83 afios, ejidatario, Chiltoyac, agosto del 2000.
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3.2.1.- El cultivo del maiz en la subsistencia familiar

“En marzo se puede sembrar arriba, donde, aunque es polvoso, con la poca humedad que tiene la
tierra el producto nace y se cultiva, eso si, siempre con fe en Dios. En la parte de abajo, se siembra
por el temporal, se esperan los aguaceros de junio para sembrar. Ahora, debido a los cambios del
clima, es imposible atinarle cuando va a llover, a lo mejor es por la contaminacién, porque ahora

hasta para sembrar hay que tener suerte. No es como antes, que los abuelos decian “voy a
sembrar porque ya sé que dentro de diez o quince dias va a llover... O los santos, que San José
echa el agua, que el tres de mayo, que San Isidro”... todos ellos era un hecho de que echaban el

agua. Tronaba y llovia...

ahora a veces truena y no llueve.”7°

A pesar de hacerse en pequena escala, la siembra de maiz ha sido un componente
fundamental en los procesos de reproduccion sociocultural en la localidad. La
produccion de maiz para el autoconsumo ha sido central para la subsistencia de los
grupos domésticos y de las familias. En la actualidad, aproximadamente 300
campesinos de Chiltoyac estan inscritos en los programas gubernamentales de
apoyo a la producciéon de maiz, siendo que la gran mayoria destinan fracciones de
tierra muy pequefias para sus siembras -.75 ha. en promedio-.17* Los productores
que mas siembran -muy pocos- llegan a destinar un maximo de una o dos hectareas
de tierra a la produccion de maiz y repartida en varias fracciones pequenas: “...aqui
nadie tiene una hectdrea junta de maiz”72. (Ver la Tabla “Superficie ejidal

cultivada por ejidatario. Chiltoyac, 1983”, al final de este capitulo).

El préstamo o renta de tierra para esta actividad agricola es una practica
generalizada, donde ambas partes se benefician. Los comuneros con poca tierra o
quienes no la tienen, solicitan en préstamo o en renta pequenas fracciones, donde
cultivan su milpa. Aquellos poseedores de superficies aptas para el cultivo del maiz,
que no utilizan la tierra, a veces prefieren rentarla o prestarla, ya que su uso
implica que la tierra no se enmonte; el trabajo del desmonte es percibido como un

beneficio para el poseedor de la tierra. El préstamo de tierras para la siembra de

170Régulo Tejeda Rosas, 30 afios, agente municipal, Chiltoyac, marzo del 2000.

171En 1983, el 80% de los ejidatarios destinaba una pequeia fraccion de tierra a la siembra de maiz;
el promedio de superficie por ejidatario era de .75 hectareas. Ver Tabla Anexa.

172Entrevista con el Sr. Régulo Tejeda Rosas, 30 afios, comunero, agente municipal de la localidad,
Chiltoyac, enero del 2000.
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maiz se da entre parientes y amigos. Hay quienes reciben recursos del Procampo o
recursos del Programa de Crédito a la Palabra!7sy que prestan su tierra a otra

persona.

Los productores de maiz destinan la mayor parte de sus cosechas para el
consumo familiar. Cuando se trata de una tierra prestada, una parte de la cosecha
se da al dueno de la tierra, en senal de gratitud: “la gente siempre agradece”. Al
interior de los grupos familiares, el producto de la siembra muchas veces se
comparte entre padres e hijos, hermanos y compadres.

“El terreno ese donde sembré mi papa es mio... Yo no me doy abasto para

sembrar las dos partes que tengo y ya le digo: ‘siémbralo ti’, pero a él no le

cobro por ser mi papa, al contrario, le ayudo a limpiar, a aterrar y todo,
pero el maiz estd en su casa. Ya nada mds me dice: ‘si necesitas unas
mazorcas vas a la casa y te doy’... Cuando se me acaba mi maiz voy y me

da una poquita...”.'74

La siembra de maiz significa una inversién para las familias, ya que para la
realizacién de las diversas actividades del cultivo se necesita contar con cierta
cantidad de recursos:

“...para sembrar maiz se necesita dinero: meter la yunta cuesta... Para

trabajar en lo propio se necesita dinero, porque si no hay dinero para la

comida se necesita trabajar en lo ajeno”. 75

“Es mas facil comprar maiz que sembrarlo, la inversiéon es muy alta.

173E] Procampo es un programa de apoyo para el cultivo de granos basicos implementado por las
agencias gubernamentales desde 1994 hasta la fecha. En Chiltoyac estan inscritos 9o de los
aproximadamente 300 productores de maiz, “los demds no se inscribieron porque aqui la gente no
creia en nada...”. En 1998 recibieron 660 pesos por hectarea. Ademas de los apoyos del Procampo,
los productores maiceros de Chiltoyac han recibido recursos a través del Programa de Crédito a la
Palabra: crédito anual de 350 pesos por productor, sin intereses que deben pagar aproximadamente
6 meses después de haberlo recibido. En este programa estan inscritos 110 productores de maiz.
Con el pago de dinero se crea un fondo de operaciéon para obras comunitarias: en 1996 y 1997 el
dinero se utilizé para terminar la construccion del salon ejidal y para la construccién de la carretera
Chiltoyac-Tronconal. En enero del 2000 se cre6 con los recursos de este crédito la “caja solidaria”.
174Entrevista con el Sr. Joel Ortiz, 50 afios, ejidatario, Chiltoyac, octubre del 2000.

175Entrevista con la Sra. Pilar Carrillo, Chiltoyac, noviembre de 1999.
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Ahora, cuando el clima favorece y no hay gallina ciega, a todo dar... si es
buena la cosecha sale uno casi parejo con la inversiéon. La ventaja es que si
se le antoja a uno un elote pues nada mds viene uno a cortarlo y se da uno

el gusto de comer una tortilla sana, hecha por uno...”.\76

“...Lo mas pesado es preparar la tierra para sembrar, pues hay que quitar
la hierba y las piedras, para que no afecten el cultivo... tenemos que dejar
la tierra bien limpia y porosita. Después hay que esperar a que Diosito nos
mande la lluvia para sembrar la semilla. Yo no tengo tractor, ni bestias que
me ayuden a arar la tierra, sélo empleo mis manos y estas herramientas:
azadon, machete, lima y el punzén (estaca pequena con una punta para

hacer los hoyos donde se siembran las semillas).”.77

“En la parte de abajo, donde antes se sembraba maiz, ahora son canaleras.
Aht la tierra esta cansada, ya no crece la mazorca igual que antes, ahora se
dan unos molcatitos muy chicos que antes no habia —se refiere a las
mazorcas pequefiitas y sin grano-. Ahora a veces ya casi sélo vas a

cosechar zacate para el burrito... La tierra se pierde por el calor...” 178

“..las cosechas de maiz son raquiticas, no hay técnica en el campo, no hay
asesoria ni financiamiento... En el maiz es en lo que estamos mds

atrasados, sélo lo hacemos por costumbre, como una tradicién”.79

El uso de tecnologia para la siembra de maiz es inexistente; el abono es
indispensable para una buena cosecha, sin embargo muchos productores no

disponen de los recursos para comprarlo. Hasta hace unos afos se utilizaban

176Entrevista con el Sr. Victor Rosas Carrillo, comunero, 43 afios, Chiltoyac, enero del 2001.

177Entrevista con el Sr. Placido Lopez Herndndez, siembra de maiz en una fraccion de tierra que le
rentaron. De su cosecha, una parte espera venderla y otra utilizarla para el consumo de su familia.
Chiltoyac, febrero del 2000.

178Entrevista con el Sr. Gaspar Martinez, 9o afios, ejidatario de la primera generacién, Chiltoyac,
marzo del 2000.

179Entrevista con el Sr. Placido Lopez Hernandez, Chiltoyac, febrero del 2000.
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recursos crediticios proporcionados por el ingenio en las siembras: para el pago de
jornales, el alquiler de la yunta y la compra del abono. Sin embargo, en los altimos
afos, el ingenio ha reducido drasticamente el flujo de recursos hacia el campo, por
lo que los productores ya no cuentan con esa posibilidad para invertir en sus
siembras de maiz. Aunado a esto, en los ultimos afos los ingresos del café han
disminuido considerablemente, por lo cual las familias no cuentan tampoco con
ahorros que les permitan contar con los recursos del café para el cultivo de la

milpa.

La produccién de maiz no es redituable y con el deterioro ecoloégico que ha
ido sufriendo la tierra, los rendimientos han bajado mucho. A pesar de esta
consideracion muchos agricultores del pueblo destinan una pequeiia fraccion de su
tierra y una parte de su tiempo de trabajo y de sus recursos para sus siembras. En
la mayoria de los casos, este trabajo es realizado por el usufructuario de la parcela
con la ayuda de sus hijos; algunos ejidatarios contratan jornaleros!8c. Sin embargo
los riesgos de perder la cosecha y la falta de recursos propician que la siembra de

maiz se realice en condiciones sumamente desventajosas.

“Al pobre que siembra poquito lo que le pasa es que se queda mas pobre. La
siembra de maiz es rentable en lugares de riego y en grande, aqui en
Chiltoyac la siembra es rudimentaria... Es mejor ser albanil que tener poca

tierra... ”. 181

La siembra de maiz, es una via para el acceso a apoyos gubernamentales, sin
embargo, los recursos provenientes de los programas gubernamentales para la

produccion de basicos -Procampo y Crédito a la Palabra- no alcanzan a cubrir ni

180Fn este sentido es interesante el caso de la Sra. Luisa Cuevas vda. de Rivera, ejidataria que
contrata a 4 6 5 de sus nietos para sus siembras; ellos se organizan para trabajar en grupo y cobran
“por tanto”, aunque por tratarse de la abuela, a pesar de que no les conviene, a veces trabajan por
dia -por jornal-. La ejidataria destina dos fracciones de .75 ha. aproximadamente para siembras de
maiz. Edmundo Rosas Rivera, 20 anos, Chiltoyac, enero del 2001.

181Entrevista con el Sr. Félix, 50 afios, originario del estado de Guerrero y con su suegro, el Sr.
Gilberto Hernandez, 82 afios, ejidatario de la segunda generacion, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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una minima parte de los costos de produccién de las siembras.

“Los apoyos del Procampo no te rinden, nada mds te mantienen una
semana o dos. Yo le decia a la gente que no necesitamos que el gobierno nos
dé dinero, nada mas con que valgan los precios de los productos que se dan
en la zona. Asi, los que tenemos poco o los que no tienen tierras, buscamos
trabajo con los que tienen y ahi la hacemos, y el que tiene 200 matas de
café, si valen, también ahi se alivianan... Pero ésto no sucede y de ahi se

desprenden muchos problemas...”82

A pesar de esta situacion muchos campesinos de Chiltoyac siguen
sembrando maiz. El tener maiz criollo es considerado como un lujo, sobre todo
cuando se cuenta con suficiente cantidad para las fiestas, de todosantos a finales de
octubre y para la fiesta del sefior de Chiltoyac, el primer viernes de marzo. En este
sentido es posible afirmar que la siembra de maiz es un signo de distincién al
interior de la comunidad. Para sembrar maiz hay que contar con ciertos
excedentes, aunque algunas familias con muy pocos recursos siguen sembrando en
tierras prestadas —lo cual ni siquiera les da acceso a los recursos gubernamentales,
dado que los destinatarios de éstos son los usufructuarios de la tierra registrados

ante la organizacion ejidal -.

Las siembras son un espacio donde el ser campesino de Chiltoyac se
reproduce cotidianamente: en las practicas concretas que rodean esta actividad
productiva, en la organizaciéon del trabajo, donde comtinmente participan padres,
hijos y hermanos —aunque cada uno tenga sus fracciones de tierra- y en la
distribucion del producto, el cual generalmente se comparte entre familiares, ya sea
a través de préstamos o regalos -para agradecer alguna ayuda-. Unos cuantos
productores, que cultivan en mayor escala, venden parte de su producto, ya que

tampoco es muy facil conservarlo, por las plagas.

182Fntrevista con el Sr. Régulo Tejeda Rosas, 30 afios, comunero, nieto de ejidatario, agente
municipal, Chiltoyac, febrero del 2000.
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Hasta hace poco tiempo el cultivo de la milpa se habia sustentado en la
diversificacion productiva, siendo que una parte de los excedentes generados en el
café y en la cafa se utilizaban para las siembras. Sin embargo, actualmente, la
reconversion de la agroindustria azucarera y sobre todo la crisis del café, dejan
pocos o nulos excedentes para sostener este esquema productivo de las economias

campesinas en Chiltoyac.
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3.3.- LA PLANTACION CANERA EN EL EJIDO

Yo sé que la cana llega a México traida por los espafioles, alla por el 1520.

Esto me lo informaron unas religiosas que vivieron aqui en mi casa.

Ellas me dijeron que en ese tiempo Chiltoyac ya estaba en pie, sembraban algodén y maiz y se
dedicaban primordialmente a la alfareria. Mas adelante los espaiioles le pidieron permiso al
virrey para sembrar cafia entre Xalapa y Chiltoyac y pusieron un trapiche de nombre Santisima
Trinidad.

Sin embargo estas hermanas estaban disgustadas porque dos indigenas de Acatlan, dos de
Actopan y dos de Chiltoyac tenian que trabajar jalando y haciendo fuerza como de animales
porque no habia yuntas de mulas o de bueyes para mover el timén del trapiche para moler cafia y

les pegaban... .Entonces la cafia se da desde esos tiempos...” 83

El poblado de Chiltoyac estd ubicado en una regién donde encontramos la
presencia de la plantacion canera desde el siglo XVII. En esta region, al igual que
en el resto del pais, el sistema agroindustrial azucarero se sustent6, desde sus
inicios y hasta las primeras décadas del siglo XX, en el régimen de propiedad y
explotacion de los recursos de las haciendas. En el seno mismo de este régimen, se
dieron las condiciones para la concentracién de los recursos productivos, la
produccion en gran escala y la implementacién de las innovaciones tecnolégicas
necesarias en el establecimiento de ingenios azucareros. Aunque los pobladores de
Chiltoyac no vivieron al interior de los territorios de las haciendas, como la gran
mayoria de las poblaciones ejidales de la region, su relacion con el sistema de
plantacion canera fue estrecha, ya que casi todos los hombres jévenes y maduros
del pueblo trabajaban como jornaleros en las haciendas azucareras vecinas de La

Concepcion -San Juan y San Antonio-, Tenampa y Almolonga.84

La introduccion de la cafia en el territorio ejidal fue lenta y selectiva.
Durante las primeras décadas de la formaciéon del ejido muy pocos ejidatarios
comenzaron a cultivarla. La instalacion de una pequena plantacidén cafiera se

realizaba con la participacion de fuerza de trabajo familiar y asalariada por lo que

1838r, Gildardo Rivera, 78 afios, comunero, mayordomo de la iglesia, Chiltoyac, enero, 2000.

184 “Antes los tinicos que sembraban cafia eran los Caraza -los hacendados-, nosotros éramos
trabajadores de ellos....”. Sr. Gregorio Ortiz (83 aflos), ejidatario de segunda generacion, Chiltoyac.
agosto, 2000.
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se requeria de recursos monetarios suficientes para pagarla, ademas de los
conocimientos técnicos especificos y las relaciones sociales necesarias para adquirir
la semilla y garantizar su transformacién industrial. Algunos ejidatarios —alrededor
de tres- con los recursos econOmicos, culturales y politicos necesarios
(conocimiento y redes), establecieron pequenios trapiches para la produccion de

panela.

“...en aquel tiempo era una cana criolla, veteada, que le decian rayada, era
canna muy dulce, moradita. Se hacia panela en un trapiche de bueyes... Yo
contrataba a dos cortadores para moler. Tenia tres moledores, uno grande
y dos chicos que daban vuelta para ir moliendo la cana... después se

pasaba a la caldera... el fogén se hacia con bagazo o lena... ™85,

Estos pequenos establecimientos artesanales se situaban en lugares cercanos
a las plantaciones para facilitar el acarreo de la cafia. Otros ejidatarios llevaban sus
cafnas a los trapiches cercanos!8¢. La mayoria, sin embargo, no contaban con los
recursos para incorporar el cultivo en sus parcelas; su relacién con la plantacién
cailera se daba a través de la venta de su fuerza de trabajo en las haciendas
cercanas, principalmente en La Concepcion, donde realizaban todas las actividades
agricolas del cultivo: siembra, barbecho, limpia, corte, acarreo. El Sr. Gregorio
Ortiz (83 afos), quien desde los 10 afios trabajo como peo6n en las haciendas de San
Juan y de La Concepcién -vecinas al poblado de Chiltoyac-, nos informa que iban
alrededor de 90 trabajadores a trabajar en las limpias, en las siembras, en el corte y
el acarreo de la cafia. También iban a limpiar fincas de café a Las Animas y a la
hacienda de Almolonga. Es interesante observar la inexistencia de una
diferenciacion precisa entre aquellos ejidatarios que primero incursionaron en el
cultivo de cana -de manera independiente, es decir con sus propios recursos- y

aquellos que trabajaban como jornaleros en las haciendas-plantaciones vecinas.

185Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, 78 afios, Chiltoyac, agosto, 2000.

186De acuerdo a la informacién oral proporcionada en Chiltoyac, durante las primeras décadas del
siglo XX, tres ejidatarios de Chiltoyac tenian trapiches, ademas de los que existian en los poblados
cercanos de Tronconal y Seis de Enero.
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Casi todos, en algin momento de sus vidas trabajaron como peones en las
haciendas, incluidos aquellos que refieren haber producido cana antes de que su
cultivo fuera promovido por la autoridad ejidal local y el ingenio!87. Antes de la
década de los cincuenta muy pocos ejidatarios habian tenido la iniciativa de
establecer contratos de crédito a cuenta de cosecha con los ingenios cercanos -

Mahuixtlan o La Concepcion-.

3.3.1.- La expansion de la cafa en el ejido

De acuerdo con los testimonios orales, fue hacia fines de los cuarenta, cuando el
presidente del comisariado ejidal promovi6 la expansion de la superficie canera
dentro del ejido a través de un proyecto colectivo de organizacién productiva para
la plantacion. El primer paso fue gestionar los contratos de los ejidatarios con el
ingenio La Concepcion'®8. En este contexto muchos ejidatarios se involucraron en
el proyecto que impuls6 Melquiades Ortiz: extender la plantacion canera en los
campos del ejido propicios para el cultivo. Dos factores fueron determinantes para
que los empresarios azucareros avalaran la nueva plantacion: la ampliacion de la
capacidad de molienda de la fabrica y la introducciéon de camiones para el
transporte de la cafia -que anteriormente se hacia a través de una via de ferrocarril

cuya extension era sumamente limitada-89.

187F] relato de don Gildardo Rivera, quien en la actualidad es uno de los llamados acaparadores de
tierra ejidal, es elocuente al respecto: “...Yo fui de catorce afios a hacer tareas de 500 metros de
plantita de cafia a la hacienda... y teniamos que estar en el mero sol y los mayordomos que
repartian tareas ni se asomaban y si te faltaba un surco o dos el sabado no te pagaban la tarea...
antes el trato con los peones era muy estricto...”. Chiltoyac, agosto, 2000.

188Fn el marco de una politica de regulacion estatal creciente hacia la agroindustria azucarera, en
los afios de 1943 y 1944 se dictaron dos Decretos Caneros en los que se concedia a los industriales la
facultad para otorgar y supervisar técnicamente el crédito a los productores de cafia. De esta
manera, los ingenios fungian como intermediarios entre la Financiera Industrial Azucarera, S.A.
(creada en 1943 y posteriormente llamada Financiera Nacional Azucarera) y el productor. Para los
empresarios azucareros esto signific6 la garantia del abastecimiento de la materia prima con un
minimo de desembolso inicial de capital propio, ya que hacian el pago -liquidacién- de la cafia
entregada por los productores hasta el término de la cosecha (Garcia, 1997: 9; Igartia, 1987).

189De hecho, en 1955 se delimita oficialmente la zona de abastecimiento del ingenio La Concepcién,
siguiendo los lineamientos del Decreto Presidencial de 1943 en el que se establece la obligatoriedad
de la siembra de cafia para aquellos ejidatarios y propietarios cuyas tierras se encuentren dentro del
radio de la zona de abastecimiento y sean susceptibles del cultivo. Sin embargo, en ninguno de los
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Las modalidades a través de las cuales el ingenio extendié la superficie
caflera en la region fueron diferenciadas pero siempre por medio de un sistema
intensivo de cultivo que involucro6 formas centralizadas de organizacion productiva.
En algunas colonias - asi se les ha llamado a las distintas zonas o ejidos que
abastecen de materia prima al ingenio La Concepcion-, como en el caso de San
Pablo Coapa, los pequefios propietarios rentaban sus tierras al ingenio en base a
contratos individuales de arrendamiento; el ingenio arrendaba varias fracciones de
tierra y controlaba directamente la produccion cafiera en estas zonas, llamadas de
“cultivos intensivos”9°. En el radio de influencia inmediato al ingenio -de antiguas
tierras de la hacienda sembradas con cana -en La Concepciéon y San Juan-, se
formaron organizaciones cooperativas de ejidatarios-productores en donde la
produccion cafiera era administrada por lideres locales-ejidales. En el caso de
Chiltoyac, la expansiéon del cultivo fue a través del establecimiento de contratos
individuales, por medio de los cuales se fijaron las condiciones bajo las cuales los
productores recibian financiamiento para las actividades del cultivo a cuenta de las

cosechas.191

Los ejidatarios de la primera generacion y sus hijos participaron activamente
en la nueva empresa: desmontaron para abrir los campos, los cercaron y realizaron
los trabajos de siembra y de cultivo de la cana; el ingenio proporcionaba -como
créditos a cuenta de cosecha- los insumos y los recursos para que se pagara la mano

de obra necesaria. Durante los primeros afnos, la administracion y la organizacion

testimonios orales recopilados, los productores cafieros de Chiltoyac se refieren a este decreto y no
consideran haber sido obligados a sembrar cafia dentro del territorio ejidal. Cabe sefialar que los
decretos 1943 y 1944 establecieron las condiciones legales que rigieron durante varias décadas las
relaciones de los productores cafieros con la industria: regulacion estatal del precio del aztcar y la
forma en la que se determinaba el precio de la cafia.

190 Durante esa época el ingenio alquilaba tierras a ejidatarios y pequefos propietarios de toda la

zona a través de una sociedad comercial llamada “Cultivos Intensivos, Sociedad de Capital
Limitado”. Las tierras arrendadas eran administradas directamente por los inspectores de campo
del ingenio (informacién proporcionada por el Mtro. Erasmo Hernandez).

191 E] Sr. Francisco Vazquez, Jefe del Departamento de Crédito del Ingenio La Concepcién afirma
que el ejido de Chiltoyac arrendaba 50 ha. al ingenio La Concepciéon a mediados de los afios 50.
Entrevista, 7 de agosto del 2000, La Concepcion, Mpio. de Jilotepec. Sin embargo en las entrevistas
realizadas a los ejidatarios cafneros de Chiltoyac ellos niegan enfaticamente que alguna vez el ejido
haya arrendado tierras al ingenio.
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del trabajo estaban a cargo la autoridad ejidal y los ejidatarios involucrados en el
proyecto asumieron el rol de peones: trabajaban en sus tierras recibiendo
semanalmente su jornal -remuneracién monetaria-. Para los ejidatarios, quienes en
su mayoria tenian que salir a trabajar a las haciendas vecinas para garantizar su
subsistencia cotidiana, el proyecto significo la garantia de trabajo en sus propias

tierras y el beneficio de un ingreso minimo de subsistencia -salario semanal-.292

“Al ver que aqui en el pueblo existia mucha calamidad, que la gente salia a
trabajar a San Pablo, a La Concha, a Almolonga, a Mahuixtlan, a Las
Animas... Que todos los terrenos del ejido estaban con monte y que ahf se
podia sembrar cana, Melquiades habl6 con los ejidatarios, se valié de la
asamblea que le dio el fallo y planté6 cana. Fue a La Concha y hablé con un
seitor de aqui de San Antonio, Adolfo Conde, para que le ayudara a
conquistar a los patrones, que la gente de aqui queria sembrar cana... Y ast

fue, arreglé y comenzaron a trabajar.™93

“El comisariado nos representaba y los socios de la cooperativa -los
mismos parceleros- eran los peones que trabajaban en la cana. Habia
mucho trabajo: haciendo las cercas, para que no se metieran los animales -
porque habia mucho potrero-, desyerbando, limpiando el pelillo... Y como
era en union no haciamos mucho esfuerzo por apurarnos... iquién se iba a
apurar si era en union!... No le echaban ganas, pensaban en trabajar poco
y ganar... y es ahi donde se iban los gastos... No habia ganancias, siempre
saliamos perdiendo... Y aunque no teniamos alcances deciamos: ‘siquiera

tenemos trabajo’... con eso nos conformabamos...”.194

Dos elementos propiciaron que los ejidatarios no se apropiaron del proyecto:

su caracter centralizado y la organizacion intensiva del trabajo. Para la mayoria de

192LLas haciendas de La Concepciéon y de San Juan se desintegraron en la década de los 30 y la de
Almolonga en los 50.

193Entrevista con el Sr. Regino Sosa, Chiltoyac, octubre, 1999.

194Entrevista con el Sr. Olegario Rosas, Chiltoyac, marzo del 2000. Glosario: parceleros-ejidatarios;
pelillo-planta de la cafia recién nacida; en unién-trabajo en conjunto
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ellos no habia sido posible incursionar en el cultivo de la caha de manera
individual; muchos desconocian el mecanismo administrativo de los contratos de
abastecimiento con los ingenios -crédito a cuenta de cosecha-, por lo que no habian
tenido la posibilidad de establecer una plantacién en sus parcelas por su propia
iniciativa. Conocian los mecanismos de la organizaciéon productiva de la plantacion
caflera en el contexto de la hacienda, mismos que se retomaron en la “cooperativa”:
la organizacion de cuadrillas de trabajadores dirigidos y controladas por los
llamados mayordomos. Sin embargo, a diferencia de la hacienda, la
administracién ejidal del trabajo no fue eficaz, ya que los ejidatarios, al saberse
dueiios de la tierra -parceleros- se resistieron a trabajar con la misma intensidad
que el jornalero de la hacienda; en contraste, en este caso, a pesar de no trabajar
con la intensidad necesaria recibian su jornal. Este hecho puede pensarse como
paraddjico: los campesinos saboteandose a si mismos, negdndose a una forma de
organizacion colectiva del trabajo que, de ser exitosa, muy probablemente les
proporcionaria beneficios. La experiencia de “la cooperativa de cana” es evaluada
por los actores, refiriéndose de manera irénica al caricter colectivo de la

3

organizacion productiva: “... la cooperativa no funcioné porque era en union...
siendo en union, ¢a quién le interesaba trabajar?”. Al parecer, y de acuerdo con las
entrevistas sostenidas con algunos ejidatarios que participaron de la experiencia, lo
que encontramos es una resistencia ante formas tipicamente capitalistas de
organizacion del trabajo en tierras ejidales: tiempos, intensidad, control
centralizado -forma de resistencia cotidiana caracteristica de los obreros —el
llamado tortuguismo-. Se trata de una resistencia que expresa principios opuestos a
una organizacion centralizada e intensiva del trabajo. Al mismo tiempo que
manifiesta la dificultad de asumir el cultivo de cana como propio, més adn en el
contexto del colectivismo. La resistencia de los campesinos cafnieros hacia las
formas cooperativas promovidas por el Estado —los llamados ejidos colectivos- se

muestra claramente en casos como el del ingenio Atencingo reseiado por Francisco

Gomez (1998) y en el caso de La Guaracha en Michoacan (Gledhill, 1993).

Al interior de la comunidad, no todos los ejidatarios participaron en la

cooperativa y en los testimonios orales algunos ejidatarios y comuneros no hacen
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ninguna referencia a este momento de la historia local, argumentando —a mi
pregunta sobre la cooperativa y la expansion del cultivo canero en el ejido- que en
Chiltoyac nunca se sembro6 cana de otra manera que no fuera individual —ni se

arrendaban tierras al ingenio ni se form6 una cooperativa-.

La experiencia de la expansion de la plantacién canera en el ejido y de la
cooperativa se dio en un contexto local y regional de mucha violencia y de fuertes

disputas locales por la tierra y por el poder:

“A mi me tocé mucha matazon cuando era yo chiquilla, no habia luz y en la
noche se ota la ladradera de perros, esa era la sena de que andaban levantando a
la gente para que fuera a cargar al muerto o al herido... Se oia bien feo. Gracias a
Dios a nosotros no nos tocoé nunca, ni a la familia, pero de todas maneras se
sentia feo. A mi marido le tocé cargar a los difuntos y a los heridos... Esa historia
es bien grande porque en aquel tiempo habia mucha matanza. Habia pistoleros
de parte de un jefe y habia pistoleros de parte de otro jefe, y entre ellos se tenian
muina y se mataban, se ponian emboscadas. Unos dependian de un jefe del El

Castillo... no me acuerdo como se llamaba”9s

De acuerdo con la informacion oral proporcionada por algunos de los que
integraron la cooperativa, el liderazgo del presidente del comisariado ejidal logr6
ser efectivo al inicio del proyecto, sin embargo Melquiades Ortiz fue asesinado en el

contexto de fuertes conflictos politicos locales y extralocales.

“Al comisariado lo asesinaron. El si trabajo mucho y nos ayudé. Pero el que
hace una cosa bien no falta quien lo quite. Todos los terrenos que ahora
tenemos, que son canales, los tenian los de Tronconal y nosotros
anduvimos con Melquiadas para arriba y para abajo. Tenia que hablar
con el gobernador, en la noche y lo esperabamos y nos veniamos
caminando, ahi andabamos con él... pobrecillo... Despues arreglé con el

ingenio para que se sembrara cafia y cuando iba a empezar la cosecha que

195Entrevista con la Sra. Pilar Carrillo, 70 anhos, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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lo matan... No se sabe quién, a su familia y a su hermano les dio miedo...
En ese entonces habia carabinas y habia defensa para andar cuidando al
comisariado, pero ese dia no lo acompanaron. El iba a trabajar a los
campos de abajo, era en la marniana, faltaba un cuarto para las siete. Las
gentes que lo mataron sabian donde iba y aht lo esperaron... Pobre, perdi6é

la vida por los ejidatarios.” 196

Los testimonios acerca de la muerte de este personaje son pobres y
contradictorios; el silencio en torno al acontecimiento predomina y en muy pocas
entrevistas los pobladores de Chiltoyac se refieren a la violencia cotidiana que se

vivio en el pueblo en las décadas posteriores al agrarismo.97

3.3.2.- Produccion canera y reproduccion campesina

“La tierra es mia pero la cafia no, la cafia es del ingenio.”98

En la década de los cincuenta, el cultivo cafiero se extendi6é progresivamente sobre
una amplia franja del territorio ejidal. A partir de este momento, los ejidatarios de
Chiltoyac se involucraron en un proceso productivo de caracter intensivo,
centralizado y subordinado al complejo agroindustrial azucarero. El sistema de
produccion en pequeiia escala, basado fundamentalmente en la fuerza de trabajo

familiar y en formas comunitarias diversas de organizacion del trabajo agricola,

196 Entrevista con el Sr. Candelario Martinez, 89 afios, ejidatario de la primera generacion,
Chiltoyac, septiembre de 1999.

197En el contexto del movimiento agrarista veracruzano, el gobernador Adalberto Tejeda promovié
la formacion de guerrillas campesinas durante los afios veintes, otorgando armas a los grupos
locales para su defensa. De esta manera, los conflictos armados entre los agraristas y las llamadas
guardias blancas -de los terratenientes- permearon la vida politica de todas las localidades en la
regidon durante varias décadas. A pesar de que en 1933 el gobierno federal promovié un amplio
desarme de las guerrillas campesinas, en el centro de Veracruz la violencia continu6 hasta finales de
los cincuenta. Destaca el movimiento de la llamada “mano negra”, patrocinado por el hacendado-
cacique de Almolonga, quien tenia pistoleros que en toda la regiéon asesinaban a los agraristas. Las
luchas por el poder a nivel regional se difundian comtinmente hacia las localidades a través de redes
personales-clientelares. A pesar de lo prolongado del clima de violencia en la regién Xalapa-
Coatepec, pocos estudios han profundizado en el tema, sobre todo en el periodo posterior al
agrarismo (Baitenmann,1997; Ponce y Ntfez,1992; Santoyo,1995; Skerrit, 1985).

198Gy, Gregorio Ortiz, 83 afios, Chiltoyac, agosto del 2000.
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caracteristicas de la milpa, fue complementado y/o sustituido -transformado- por
un sistema de produccion agricola de caracter intensivo, en donde la fuerza de
trabajo de la familia era insuficiente. La integracion de los ejidatarios al sistema de
cultivo por contrato, en el cual la instituciéon financiera les proporcionaba los
recursos necesarios para el cultivo -insumos y salarios-, implic6 la incorporacion

del manejo del crédito como parte fundamental de sus estrategias de reproduccion.

Algunos estudios recientes realizados en distintas regiones cafneras del pais,
analizan la manera en que la regulacion estatal del sistema agroindustrial
azucarero en México y del cultivo de la cana, en el contexto del sistema ejidal de
tenencia de la tierra y del minifundio privado, han fortalecido una cultura
campesina sustentada en un conjunto de garantias sociales de primordial
importancia para los productores caneros. En estos trabajos de investigacion se
destacan los procesos contradictorios en los que se ha desarrollado la reproduccién
de los campesinos caneros, incorporando en el analisis las multiples dimensiones
del proceso (Chollett, 1997, 1998; Gomez, 1996, 1998; Singelmann, 1979, 1995;
Singelmann y Otero, 1995).

Muchos de los elementos planteados por estos autores se presentan de
manera similar en el caso de Chiltoyac, donde el cultivo de cana ha sido soporte
fundamental de las estrategias de sobrevivencia familiar, al mismo tiempo que
eslabon central de la sujecion de los campesinos al capital y al proyecto
hegemonico del PRI-gobierno. La omnipresencia del capital industrial y de la
regulacion estatal de la produccion y comercializacion del azicar, han subsumido
los espacios de la reproduccion de las familias campesinas a la légica de la

acumulacién capitalista.

La integracion vertical en el complejo agroindustrial azucarero, que supone
una interdependencia entre la produccién agricola y la industrial, ha implicado la
subordinacion de la organizacion del trabajo agricola a las normas, necesidades y
disciplina de la fabrica. Es el ingenio el que ha impuesto los ritmos y las formas del

trabajo de los productores cafneros, ha establecido qué tipo de tierras son
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susceptibles de ser destinadas al cultivo, ha definido los tiempos de la siembra, de
los cuidados del cultivo y de la cosecha, y ha detentado el control de los recursos
monetarios, al fungir como intermediario entre la instituciéon financiera y los

productores99.

Por su parte, la regulacion estatal de la agroindustria ha incluido diversos
aspectos: la determinacion del precio, tanto de la materia prima como del azicar; el
establecimiento de las normas legales que han regido las relaciones entre el capital
industrial y los productores rurales; las condiciones del financiamiento de la
produccion industrial y agricola; y durante las casi dos décadas de ‘estatizacion’ de
la industria -70’s y 80’s-, el control por parte del Estado sobre la agroindustria en

su conjunto.

A pesar de verse inmersos en este contexto de subordinacién y de
regulaciones -politicoeconomicas- externas, los ejidatarios cafieros de Chiltoyac
han obtenido ventajas del cultivo, integrandolo como parte del conjunto de
estrategias de reproduccién de la familia y de la comunidad. Vimos que durante la
primera etapa de expansion de la plantaciéon cafiera en el ejido, el crédito,
manejado por las autoridades ejidales, fue utilizado fundamentalmente para pagar
el trabajo de los ejidatarios y de sus hijos, garantizando con ello una fuente
constante de ingreso para las familias. La plantacién cafera sirvié también como
medio de apropiacion del territorio ejidal por parte de sus legitimos usufructuarios
en contra de invasores externos, ya que la cana impedia que las tierras ejidales

fueran utilizadas, para pastoreo o siembras, por vecinos de otros lugares.200

199Esta forma de organizacion del trabajo y la ausencia de control por parte del campesino de su
proceso productivo, ha sido el mecanismo fundamental para la transferencia de los excedentes
generados en el campo hacia el proceso de acumulacion del capital industrial. Numerosos estudios
han analizado y documentado los mecanismos a través de los cuales se da este proceso de
subsuncion del trabajo campesino al capital. En muchos de estos estudios se ha caracterizado al
campesino cafiero como proletario o como trabajador semiasalariado, en virtud de no tener en sus
manos el control sobre el proceso productivo. Rubio, 1987; Paré, 1974; Bartra, 1979. Descripcion
detallada de la organizacion del trabajo agricola en el cultivo de la cafia y las relaciones con el
ingenio en Ntnez, 1998.

200En los testimonios orales se manifiesta que antes de los cincuenta muchos de los campos que
fueron ocupados para la plantacién cafiera en el ejido estaban en manos de pobladores de la vecina
localidad de Tronconal.
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El manejo del crédito por parte de las autoridades del ejido fue sustituido

gradualmente por un manejo individual de los recursos:

“...eramos colonos con su fraccion de tierra... tt dabas la parcela y el ingenio
daba el avio, es decir créditos para semillas, para limpias, para siembras, para la

cosecha y el transporte de la cana hasta el batey.”2°*.

De hecho, algunos productores habian establecido contratos individuales
con el ingenio antes de que se promoviera la siembra colectiva -en unién-. El
manejo individual de los recursos proporcionados por el ingenio no significo, sin
embargo, la obtencion de utilidades para los ejidatarios-productoreszc2. En los
testimonios orales se hace referencia continua a las condiciones de endeudamiento
cronico con el ingenio, recibian los créditos de avio con los que solventaban los
trabajos del cultivo, fundamentalmente el pago de la fuerza de trabajo -familiar y
no familiar- y eventualmente las siembras de maiz. Sin embargo la contabilidad
final generalmente resultaba negativa en las liquidaciones:

“...En ese tiempo nunca teniamos alcances, no habia utilidad para

nosotros... Casi todos los caneros viviamos endeudados con el ingenio”.2°3

A pesar de esta situacidén, durante las décadas de los cincuentas y los
sesentas, el cultivo de cafia significo una fuente de trabajo segura para los

campesinos de la localidad y un ingreso complementario de subsistencia cotidiana

201Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, Chiltoyac, agosto del 2000.

2027 pesar de que los rendimientos en campo en el ingenio La Concepciéon eran muy buenos
durante ese tiempo: 70 toneladas por hectirea promedio en los afios 60’s y 70’s, los productores no
recibian utilidades. Los industriales establecian condiciones muy desfavorables para los
productores, aplicando descuentos indebidos y manipulando el control sobre los criterios de pago -
peso, nivel de sacarosa-. Situacion que era generalizada en el resto de los ingenios del pais (Igartua,
en Paré (coord.), 1987: 34). Es importante senalar que en virtud de la importancia estratégica
conferida al azicar para el proyecto de desarrollo capitalista nacional -bien de consumo de la
canasta basica y en algunos periodos también fue fuente de divisas- por decreto, durante 1958-1970,
el precio del aziicar no se increment6, siendo que el precio de la tonelada de cafia estaba supeditado
al precio del azicar (Flores, en Paré (coord.), 1987: 57).

203Sr. Delfino Duran, 73 anos, Chiltoyac, marzo del 2001.
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para las familias. La mayoria de los productores se concibieron a si mismos como
campesinos cultivando para el autoconsumo; la estrategia de utilizacion del crédito
para pagar el trabajo de los miembros de la familia permiti6 a los productores
caileros controlar la esfera de la reproduccién social, a pesar de su condicién
subordinada y de la transferencia de excedentes al capital industrial generados en
el trabajo agricola (Gémez, 1996). Esta forma de apropiacion del cultivo -esta
estrategia o adaptacion- se reforzé durante la siguiente década, en el contexto de
una amplia reestructuracién de la agroindustria azucarera a nivel nacional, de la
redefinicion de las relaciones de los productores agricolas con la industria y con el

Estado, y de la reorganizacion politica de los caferos a nivel nacional 204,

Como resultado de la ‘estatizacion’ de la agroindustria y de la movilizacion
gremial a nivel nacional, a mediados de la década de los setenta, los productores
caileros lograron un conjunto de garantias y prestaciones sociales que les
permitieron crear un fondo de ahorro altamente valorado. Al mismo tiempo se
reforzaron los vinculos entre las instituciones estatales y los productores de cana y

la dependencia de éstos frente a ellas.

Durante los afios setenta y parte de los ochenta los productores cafieros se
adaptaron al paternalismo del Estado; éste les proporcionaba la seguridad en la
comercializacion de su producto, garantizando la operacién continua de los
ingenios, crédito para la produccién, seguro médico y pension de vejez. Estas
garantias sociales, incorporadas en politicas estatales, decretos e instituciones han
sido la base de la dependencia de los productores siendo que el cultivo de la cafia
por parte de estos pequenos productores ha estado supeditado a los recursos

proporcionados por el gobierno y a las politicas estatales hacia la agroindustria. Los

204Durante los primeros afios de la década de los setentas el Estado asumi6 la administracion de
los ingenios privados en quiebra. En 1975, 56 de los 62 ingenios del pais pertenecian al gobierno
federal. Por otra parte, en 1977 se integraron las organizaciones gremiales de productores de cafia
existentes en el pais en una sola, la Unién Nacional de Productores de Cana-CNC, con lo cual se
completa el proceso de centralizacion estatal de la rama agroindustrial (Cordero, 2000). Al mismo
tiempo, en 1975 se establecié un nuevo decreto cafero y en 1976 se incremento el precio del aztcar
en 48 por ciento, después de mas de diez ahos de mantenerlo congelado (Singelmann, 1993).
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productores de cafia y sus comunidades nunca obtuvieron autonomia econémica
dado que sus ingresos y su subsistencia dependieron de las politicas y decretos
gubernamentales y del pacto politico de sus organizaciones gremiales con el PRI

(Singelmann, 1995).

El contraste que los caneros de Chiltoyac hacen entre el tiempo de Roque y
la actualidad, nos permite hablar de una época de oro del cultivo cafero, cuando las
familias construyeron sus viviendas con materiales de concreto y mandaron a sus
hijos a la escuela. También participaron activamente en la construcciéon de sus

organizaciones gremiales y en las luchas reivindicativas por garantias sociales.205

“Mi papa fue uno de los fundadores de esta union de productores de cana,
con el extinto Roque Spinoza Foglia. Yo cuando estuve chico andaba con él,
tenia 11 anos... En el 72, 73 me iba con él a andar. Mi papa se llamo
Ventura Martinez Cortés, ya fallecié y fue uno de los precursores a nivel del
poblado y de la zona, para hacer la agrupacion de productores de cana de
azucar. El participé en reuniones en México y en Guadalajara y en todas
las zonas donde iba Roque. Porque aqui antes el ingenio estuvo en manos
de empresarios particulares, los Caraza, de ahi paso al gobierno federal2°°.
Cuando estaban los empresarios fue la pugna, porque en ese tiempo nos
hacian muchos cargos indebidos en las liquidaciones.

“Cuando empezoé a funcionar la agrupaciéon con Roque pues mas o menos

habia un aliciente para los productores porque les daban utilidades del

205En el libro coordinado por Luisa Paré (1987) varios autores hacen un anélisis sobre el proceso de
reestructuracion del complejo agroindustrial azucarero y sobre todo una resefia muy completa en
torno al movimiento de los productores cafieros de los setenta. Francis Mestries afirma que el
movimiento de los productores caferos de Veracruz (1972-73) fue uno de los mas importantes en el
sexenio de Luis Echeverria. Por su parte, Gabriela Igartta registra la participacion de los
productores de la zona de abastecimiento del ingenio La Concepcion en el Congreso donde surgi6 la
Federacion Veracruzana de Productores de Cafia en septiembre de 1971. Este movimiento
reivindicativo, “a pesar de pertenecer a la CNC se habia ganado ciertos margenes de autonomia,
precisamente por la fuerza y los logros conseguidos a través de la lucha” (:108). Francis Mestries
destaca el papel del liderazgo carismatico en el movimiento, lo cual coincide con la imagen de Roque
Spinoza que se construye en la memoria colectiva de Chiltoyac.

206F] ingenio La Concepcion fue transferido al gobierno federal en el afio de 1976. (Informacién
proporcionada por el Mtro. Erasmo Hernandez, Xalapa, Ver.)
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bagazo y les daban bultos de aziicar... nos daban un bulto por cada
productor, era un regalo... ahorita ya no es un regalo, nos lo venden, ia
precio del mercado!

“En esos tiempos aqui en Chiltoyac habia gente contraria a la organizaciéon
y como mi papa fue uno de los fundadores, pues tuvo muchos problemas.
Después tuvieron que unirse todos porque ya vieron que era buena
organizaciéon. Y digo en su tiempo porque hasta cierto ano fue una
organizaciéon de las mejores... Ya pasando el tiempo se van deteriorando
los lideres, van cayendo en controversia y se va desmejorando la
organizaciéon. Yo estoy empapado en esto porque cuando mi papa anduvo
mds o menos me enteré y supe los problemas, lo que solicitaban los
caneros, cudles han sido sus problemas... Con el gobierno federal tampoco
funcioné, ultimamente otra vez lo vuelven a tomar los empresarios y
seguimos de mal en peor... Ahorita estamos casi abandonados. Yo ya estoy
viendo desaparecer a muchos caneros por falta de crédito, otros estan
vendiendo su cana al ganado, les da mas dinero que venderla a la

industria”.2°7

Los afios de ‘estatizacion’ de la industria azucarera constituyen el marco de
referencia frente al cual los productores cafieros evaltian su situaciéon actual. Las
condiciones que estan enfrentando a raiz de la reduccion de los subsidios estatales
y de la privatizacion del ingenio2°8 son muy desfavorables: los créditos de avio han
dejado de fluir hacia el campo por lo que los productores no cuentan con recursos
para la produccion. Desde los primeros aios de la década de los noventa, la nueva
administraciéon privada del ingenio impone la introduccién de nuevas variedades

de cafia, lo cual ha representado un incremento considerable de los costos de la

207Entrevista con el Sr. Neftali Martinez, Secretario de Accidon Politica, UPC-CNC del ingenio La
Concepcion, Chiltoyac, febrero del 2000.

208Como parte de la politica nacional de reestructuraciéon econémica neoliberal, en 1988 el gobierno
federal decide implementar la politica de reprivatizaciéon de los 52 ingenios que estaban bajo la
administraciéon estatal. La mayoria fueron vendidos a grupos empresariales-corporaciones
vinculados con la industria refresquera y alimenticia. (Chollett, 1997; Singelmann, 1995). El ingenio
La Concepcién fue adquirido por un industrial veracruzano vinculado con la rama alimenticia en
1990 (Nunez, 1995).
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produccion agricola; la mayoria de los productores no cuentan con los recursos
para sostener el cultivo en condiciones 6ptimas de calidad; las nuevas variedades
han mostrado ser menos resistentes y mas demandantes de trabajo, por lo cual
muchos productores optan por abandonar el cultivo. De hecho en varias “colonias”
de la zona de abastecimiento del ingenio La Concepcion se estd manifestando una
tendencia creciente al arrendamiento de tierras, generandose por esta via un
proceso de concentracién de la tierra -una especie de neolatifundismo- en manos

de productores medianos y grandes.

“...Para el ingenio es mejor trabajar con productores grandes, eso nos han
dicho, que para ellos es mejor que los pequenios productores
desaparezcan... y nos amenazan... Esta situacion de endeudamiento era la

que existia antes, la misma situacion... Hace falta otro movimiento...”.2%9

Las evaluaciones de los productores de Chiltoyac sobre las ventajas y
desventajas de continuar sembrando cafia no son homogéneas y muchas veces son
contradictorias. Ante la ausencia de recursos crediticios para el cultivo, los
productores optan por realizar las actividades productivas ellos mismos y contratan
pocos jornaleros; muchas veces no pueden realizar las actividades necesarias para
un cultivo de calidad. Las liquidaciones por la venta del producto al ingenio “son
muy bajas”, sin embargo, para muchos grupos domésticos, la cana todavia
representa una alternativa para la subsistencia familiar: “deja poquito pero algo

seguro’210,

Es interesante observar que los productores nunca se refieren a la
administracién privada del ingenio como responsable de la situacién. En las
evaluaciones de los productores entrevistados se hace referencia a las condiciones
desfavorables del azicar en el mercado internacional y nacional por la introduccion

del jarabe de maiz -alta fructuosa- y se hace responsable al gobierno de la situacion.

209P]latica con el Sr. Delfino Duran, lider local cafetalero, promotor del beneficio de café de la ARIC-
UPCV 1985, Chiltoyac, marzo 2001.
210Entrevista con la Sra. Gloria Sosa, alfarera, esposa de comunero, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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“Ya lo han dicho, que de alla viene el mal... Y el gobierno no mete las manos
para que no entre ese dulce de maiz que viene del extranjero...”.2*

Una de las prestaciones mas valoradas en la actualidad es la pension de
vejez, siendo que actualmente el 94 por ciento de los ancianos de Chiltoyac recibe
pension como caneros (Canti, 2000: 60). Para los productores cafieros que todavia
no tienen la edad para pensionarse, los bajos ingresos que el cultivo de la cafia
representa en la actualidad, de alguna manera se compensan con la seguridad de
tener un ingreso seguro durante la vejez.

“Aunque sea barata la cania y no me vaya bien en las liquidaciones, lo que

quiero es lograr lo de la pensién... Con unos 10 afnios mas que aguante con

la cana logro mi pensién, una vez lograda pues ya veré qué hago con la

tierra. A lo mejor mis hijos ya no van a lograr eso de la pension...” 212

El contexto en el cual los ejidatarios cafieros siguen produciendo cana es
muy desfavorable y es probable que muchos no logren sostener el cultivo. Sin
embargo, las expectativas de un ingreso seguro por la via de este cultivo siguen
vigentes. En la actualidad, quienes poseen alguna fraccion de tierra ejidal con
plantacién canera requieren invertir sus propios recursos para la renovacion
constante de sus siembras ya que el crédito proporcionado por el ingenio ha
disminuido considerablemente. Algunos migrantes recientes utilizan parte de los
recursos generados por su trabajo en Estados Unidos para renovar sus plantaciones
de cana, con la expectativa de regresar y obtener buenas liquidaciones de la venta
del producto al ingenio. Hasta ahora el cultivo de la cafia habia representado
ingresos seguros que se complementan con garantias sociales primordiales para la
reproduccion de las familias campesinas. Aunque este esquema ha ido perdiendo
vigencia frente a la administracion privada del ingenio y las condiciones
desfavorables del mercado del azicar, los productores minifundistas de Chiltoyac

no han abandonado masivamente el cultivo como ha pasado en otras localidades

2l1Entrevista con el Sr. Gildardo Rivera, 78 afios, Chiltoyac, enero del 2000.

212E] Sr. Joel Ortiz, 50 afios, es productor cafiero desde 1970 y ejidatario por herencia de su abuelo.
Entrevista, Chiltoyac, septiembre de 1999.
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vecinas, donde los ‘grandes’ productores concentran crecientemente tierras para el

cultivo de cana.213

213En algunos ejidos de la zona se empiezan a gestar proyectos alternativos para la transformaciéon
industrial de la cafa en base al establecimiento de trapiches industriales para la produccion de
panela. Es el caso de la vecina localidad de Seis de Enero, donde existe un proyecto promovido por
el municipio de Xalapa para la instalaciéon de un trapiche. Informaciéon proporcionada por el
Director de Desarrollo Rural del municipio de Xalapa, febrero del 2001.
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3.4.- LA CAFETICULTURA EJIDAL

Antes el café era muy bueno,

se le echaba excremento de vaca y de chiva...

y tardaba mucho en secarse la planta.

Ahora con eso de los quimicos, las plantas crecen rapido pero no duran nada.
El mejor café es el criollo, que era el que teniamos antes...

el de ahora se siembra la mata y se tiene que resembrar al poco tiempo.

Ya se agarra para puro negocio.?'4

A diferencia de la cana, la introduccion de la plantacién cafetalera en la region
Xalapa-Coatepec se asocia a la pequeiia propiedad de la tierra y a la cultura
ranchera. Fueron los arrendatarios de las tierras de las haciendas quienes
encontraron en el cultivo del café un espacio productivo al margen de éstas durante
la segunda mitad del siglo XIX. De hecho, el proceso de fragmentacion de las
tierras hacendarias antes de la reforma agraria se asocia, en parte, con la
introduccién del cultivo cafetalero (Casas,1993; Hoffmann, 1992;b Hoffmann;

Olvera,1996).

En Chiltoyac, al igual que en el conjunto de la region, el cultivo del café se
instalé durante la segunda mitad del siglo XIX. A través de los testimonios orales
encontramos que antes de la reforma agraria, este cultivo se integraba como parte
importante del esquema de reproduccién material y sociocultural de las familias
campesinas de la localidad. Como se mencion6 en el primer capitulo, en las
pequenas fracciones de propiedad privada, la plantacidon de fincas cafetaleras se
asoci6 con el cultivo de huertos familiares -principalmente de arboles frutales,
mango y naranja-. La mayoria de los pequenos propietarios producian café para el
autoconsumo y para la venta, una parte de la produccién se procesaba
artesanalmente y otra se vendia en cereza. La comercializacion y el procesamiento
del café estaban en manos de pequefios-medianos comerciantes que operaban en el
entorno regional; algunos tenian viviendas en el poblado y establecimientos

comerciales en Xalapa, compraban el fruto -café cereza- a los campesinos de la

214Platica con el sr. X, recorrido por las fincas de café, Chiltoyac, junio 1999.
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localidad y lo procesaban para venderlo en Xalapa.

Durante los primeros afios después de la reforma agraria la expansion del
cultivo en el territorio ejidal fue muy lenta. El precio del café cereza era muy bajo y
los productores tenian pocas posibilidades de financiar la instalacion de
plantaciones con sus recursos. A diferencia de otros ejidos de la regién, en donde
este cultivo se extendi6 de manera intensiva durante los anos 30’s-40’s, en
Chiltoyac este proceso se dio de manera mas lenta y selectiva. En los estudios
realizados en la region, se registra que la expansiéon de la cafeticultura ejidal se dio
a partir del financiamiento de los grandes cafeticultures, quienes realizaban el
procesamiento industrial del grano25. En algunos ejidos, la plantacion de café se
extendi6 de manera intensiva durante la década de los treinta, al tiempo que los
pobladores recibian las tierras ejidales. La empresa cafetalera Fernandez y
Compafiia, desde su plantacién Las Animas controlaba crecientemente la
transformacion industrial del café cereza en toda la region, poseia tres unidades de
industrializacién y garantizaba la produccion agricola a través del préstamo
usurero a pequenos propietarios y ejidatarios, quienes se encargaban de producir el
grano en sus tierras (Leon, 1983). A través del otorgamiento de préstamos a los
productores agricolas aseguraban la oferta, proporcionandoles a los productores-
ejidatarios préstamos a cuenta de cosecha. Aunque el papel del crédito privado y de
la usura en la expansién del cultivo cafetalero en los ejidos es un tema poco
investigado, algunos estudios han detectado que la mayoria de los ejidatarios
recurrieron al endeudamiento con prestamistas para la instalacion de fincas

cafetaleras -sobre todo a partir de los afios cuarenta, “cuando empez6 a valer” 216 -

215 Una vez que el café es cosechado comienza una compleja cadena de procesamiento
agroindustrial. Primero el beneficiado hiimedo, donde se despulpa el grano; este procedimiento
debe hacerse antes de las 48 hrs; se fermenta y se lavan los granos -ambos procesos son muy
importantes en la determinaciéon de la calidad final-; después del lavado, el grano debe secarse -
dependiendo de las condiciones del clima esto dura una semana aproximadamente -café
pergamino-. La siguiente fase es el beneficiado seco, este procedimiento requiere de maquinaria
més sofisticada con unidades agroindustriales grandes. En este proceso se quita una cubierta
delgada que cubre al grano después de lo cual se clasifican para la venta. El producto de este altimo
proceso se nombra café oro y es la forma en que se comercializa en el mercado internacional
(Porter, 2000).

216Mientras que en 1940 el precio promedio del café fue de 9.57 dolares, en 1948 éste ascendib a
34.30 dolares (Aboites, 1980).
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(Aboites, 1980: 34-36).

En el ejido Estanzuela, en el municipio vecino de Coatepec, los ejidatarios
decidieron introducir la plantacion en 1935, un ano después de recibir la posesion
definitiva de su territorio ejidal. “...los Ferndndez Lopez les dieron incentivos
diciéndoles que si sembraban café ellos les darian los créditos a corto, mediano y
largo plazo, para que se pudieran sostener durante el tiempo indispensable que
requieren las nuevas plantaciones para empezar a producir (3 a 5 anos). Entre
tanto, tenian que seguir trabajando en las fincas de éstos y una vez llegando el
tiempo de la cosecha para pagar sus créditos tenian que entregar el café cereza en el
beneficio de Las Animas”. Con esto los Fernandez garantizaban la produccién de
café cereza para procesarlo y comercializarlo, mano de obra para sus fincas,
ademas de propiciar relaciones paternalistas con los campesinos para no verse

afectados por la reforma agraria (Leén, 1983:140-141).

En contraste, encontramos que en Chiltoyac no se registran de manera
significativa este tipo de relaciones. En ningin testimonio se manifiesta que los
ejidatarios de esta localidad hayan recurrido al crédito con los grandes productores
privados de la regién para la instalacion de sus fincas. Esto no significa, sin
embargo, que no establecieran lazos de dependencia con los poderes econémicos
regionales. En algunos testimonios encontramos el caso de Vicente Amaro, quien
junto con su hermano, era arrendatario de la hacienda vecina de Las Animas y
participé en las llamadas “guardias blancas”, en defensa de los intereses del
hacendado frente al movimiento agrario (Leén, 1983: 96 y 129). Este personaje
compraba café y naranja a los campesinos de Chiltoyac, quienes muchas veces le
vendia la cosecha completa; la naranja la llevaba a la ciudad de México por
ferrocarril y el café a los beneficios de la hacienda Las Animas. Esto nos indica que
una parte de la produccion de café de Chiltoyac llegaba por la via del
intermediarismo a los grandes propietarios privados, quienes de manera creciente

iban monopolizando la comercializacion, la industrializacion y la exportacion del
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café en la region.

En la década de los cuarenta, algunos ejidatarios de Chiltoyac producian y

beneficiaban artesanalmente su café:

“Mi abuelo comenzo con la produccion de café hace mas de 60 ainos, a base
de puro trabajo, de él y de sus hijos, financiamiento no tuvo. Todo el
producto lo procesaba en una maquina despulpadora de café manual. Se
hacian dos o tres quintales... era poco, por eso lo podian procesar aqui en
la casa.

“...también trabajé mucho las yuntas y la siembra de maiz, posteriormente
el café, y también sabia de albarileria... entre mi abuelo y mi papa
construyeron esta casa.

Mi papa y mis tios trabajaban en la hacienda de Almolonga y en
Mahuixtlan, cortando cana. Ahi les pagaban por tarea y tenian que hacer
bien su trabajo porque si no los cuartiaban -les pegaba el capataz con
fuete-.

“Recuerdo que cuando tenia yo como cinco anos mi abuelo hizo la planilla
que esta aqui afuera de la casa, aht se secaba el café, y atras de la casa, se
guardaba mucho grano, en la bodega,.

También me acuerdo que él tenia un carrito, el tinico del pueblo y los demas
se unian para llevar el café hasta Coatepec.. . Eso ya fue después, como en
el 70-71, cuando empezaron a haber los primeros compradores... recuerdo
que se apellidaban Pifiero... Ellos empezaron a comprar porque tenian

mucho dinero y tenian una hacienda en Juchique de Ferrer.”7

3.4.1.- Del cultivo familiar al cultivo intensivo.

Es posible dividir la historia de la cafeticultura ejidal en Chiltoyac atendiendo a los

siguientes elementos: el ritmo de expansion del cultivo, las caracteristicas de la

217Entrevista con el Sr. Neftali Martinez (40 ahos), ejidatario de la tercera generacion, Chiltoyac,
agosto, 2000.
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organizacion de la produccion y el caracter de la regulacion estatal en torno a la
actividad productiva. Durante las primeras cuatro décadas (1920-1960), en un
contexto local de carencia de recursos y de ausencia de apoyos estatales, la
intensidad del cultivo era a escala familiar2:8. A partir de los setentas, el ritmo de
expansion del cultivo del café comenz6 a acelerarse; algunos productores utilizaron
parte de los ingresos generados en la produccion de cana para el establecimiento de
sus fincas, al mismo tiempo que los apoyos gubernamentales para la cafeticultura
ejidal se incrementaron. La participacion de la fuerza de trabajo familiar en el
establecimiento de las fincas fue fundamental. La cafeticultura ejidal en Chiltoyac
se extendi6 en base a la organizacion familiar del trabajo, en el contexto del grupo

familiar extenso.

“A los treinta y cinco anos comencé a hacer mi primera finquita y me fui
por partes, a como me tban dando mis ahorros. Mi primera plantacion fue
de 300 matas, despues plantamos 500, a puro esfuerzo de ahorro de
trabagjo... En ese tiempo ya mis hijos me empezaban a ayudar, ellos

trabajaban para la comida, y yo me dediqué a lo mio....”>9.

Durante esta década y la siguiente, el Instituto Mexicano del Café acrecent6
notablemente sus funciones en materia de financiamiento a la produccién agricola,

comercializacion e industrializacion del grano22°. Con el apoyo del Inmecafé y de

218 Dyrante esta etapa, como se mencion6 mas arriba, la produccién, comercializacién y
procesamiento del café estaba monopolizada por los grandes y medianos propietarios privados a
nivel regional. La regulacion estatal del mercado del café limitada; no interviene en la
comercializacién. Ademas de los préstamos privados, el financiamiento para la instalacion de fincas
de café se da a través de sociedades de crédito -Banco de Crédito Agricola-: en la regiéon operaban 20
sociedades de crédito, 18 de las cuales sembraban café. (Aboites, 1980).

219Entrevista al Sr. Regino Sosa, 65 afos, comunero, Chiltoyac, junio de 1999.

220 E] Inmecafé impulso a la cafeticultura ejidal como parte de un proyecto estatal de desarrollo
rural en el campo, abrid centros de recepcidon del grano, fijo precios oficiales de compra, extendié
sus actividades crediticias, amplié su capacidad industrial y manejoé un porcentaje creciente de la
cosecha nacional de café. Restringi6 la usura, limit6 el acaparamiento y el intermediarismo privado
y particip6 activamente en la exportacion. Construyd beneficios ejidales y amplié la difusiéon de
investigaciones agricolas. Algunos datos nos muestran la expansion de las actividades
gubernamentales en torno a la comercializacién e industrializacién en la rama cafetalera: en 1970 se
terminé de construir el beneficio estatal “Puerto Rico”, localizado muy cerca de Tuzamapan. En la
cosecha de 1974-75, el Inmecafé adquiri6 el 39.2% de una cosecha de 2 millones de quintales de
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los recursos provenientes del cultivo cafiero, los campesinos de Chiltoyac
instalaron fincas cafetaleras en las faldas de los cerros y en las barrancas del
territorio ejidal. Aprovecharon el apoyo del Instituto, el cual les proporcioné la
planta, los recursos -crédito para pagar mano de obra y fertilizantes- y la asesoria
técnica necesaria para el establecimiento de las fincas cafetaleras. El Inmecafé
otorgaba créditos considerando el conjunto de actividades laborales y los costos
que esto implicaba: desde la siembra, hasta el cuidado del crecimiento de la planta,
en un principio; después, el mantenimiento y la cosecha. Instald centros de acopio
del grano en las localidades, fijando un precio oficial minimo de compra; los
productores recibian el pago por su producto en dos partes. Al mismo tiempo
foment6 la organizacion de los productores en torno a las llamadas Unidades

Econdmicas de Producciéon y Comercializacion (UEPC).

Es importante destacar que estas instancias organizativas para el control de
los programas de financiamiento se organizaban en el seno del ejido. En los
documentos donde se establecen los lineamientos operativos para las UEPC’s se
sefiala claramente que los directivos locales de estas instancias de organizacion
para la produccion debian ser las autoridades locales y los asuntos relacionados con
los apoyos gubernamentales para la produccion se resolvian en las asambleas

ejidales.22! De esta manera se amplia significativamente el margen de accion del

café. Asimismo, de 1972 a 1976, los centros receptores de café cereza de esta institucion pasaron de
25 a 259. (Aboites 1980: 46-48). El Inmecafé se convirtié en el principal exportador nacional de
café, siendo que durante el ciclo 81-82 comercializ6 el 42% de la produccién nacional del grano.
(Millan 2000: 107)

221 En el Plan para el Desarrollo para Cafeticultura, 1976-1982, se sefnalan los lineamientos del
funcionamiento de las Uniones Econémicas de Produccién y Comercializacion. El objetivo
fundamental: controlar el programa de anticipo a cuenta de cosecha. Lineamientos para su
operacibén: (1) existe un promotor de la organizaciéon de productores por parte del Instituto, quien
selecciona a los socios; (2) los directivos locales de las UEPC deben ser las autoridades locales; (3)
entre los requisitos para ser socio destaca la importancia de la certificacion de la autoridad local,
que los aspirantes no estén comprometidos con otras instituciones crediticias, y que no posean mas
de 20 hec.;(4) realizacion de asambleas quincenales, asambleas de los socios; (5) la asamblea de los
socios es un recurso complementario mas no prioritario para la toma de decisiones del INMECAFE;
(6)para otorgar los anticipos a cuenta de cosecha, se realiza una asamblea para anotar a los
solicitantes, con la aprobacion de las autoridades locales, de los asambleistas y del productor.
Asimismo se sefiala que la estrategia de operacion de estas instancias organizativas locales tiene que
sustentarse en un “proceso de concientizacidon organizativa” entre los productores: “proceso
mediante el cual logramos que el productor conozca su problematica y participe en la solucion de la
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ejido y el poder de las autoridades ejidales hacia el manejo de los aspectos del
financiamiento y de la organizaciéon productiva: las autoridades ejidales certificaba
a los productores en lo individual y los anticipos a cuenta de cosecha debian
decidirse en la “asamblea de socios” que se organizaba al interior de la instancia

ejidal.

En 1976 solamente 204 (21%) de los “productores asistidos” por el Inmecafé
en la region estaban asociados en UEPC -16 personas de Chiltoyac-. Al parecer fue a
partir de ese afio que los productores de Chiltoyac se integraron a los programas
gubernamentales de apoyo a la cafeticultura ejidal222. Lamentablemente no se
cuenta con informacién sobre personas asistidas por Inmecafé y ntimero de socios
para anos posteriores a 1976; sin embargo, en la informacién oral encontramos la
presencia de los apoyos estatales en Chiltoyac sobre todo en los tltimos anos de la

década de los setenta y principios de los ochenta.

La forma como operaban los programas involucraba a los productores -
ejidatarios y comuneros- en lo individual, quienes recibian los recursos y disponian
de ellos; contaban también con asesoria técnica y con un paquete tecnoldgico que
propicid el cambio de variedades. El café localmente llamado criollo -arabigo- se

fue sustituyendo por plantas de café bourbon, mundo novo y caturra223. Las nuevas

misma... hacemos consciente en forma racional al productor de su participaciéon directa en los
problemas que le atafien y de los servicios via programas del Instituto, que el gobierno lleva a cabo
para el logro de su integracion al desarrollo nacional.” (Archivo del Estado de Veracruz, Inmecafé,
Vol. II, Folio #211-221).

222Fn los registros del nimero de personas asistidas por el Inmecafé de 1967 no aparece ninguna de
la localidad de Chiltoyac, en contraste con otros ejidos como Tuzamapan, San Marcos, El Grande,
Monte Blanco, El Castillo, Espinal. (Archivo del Estado de Veracruz, Plan para el Desarrollo de la
Cafeticultura 1953-1966, Personas Asistidas por el Inmecafé en 1967). Esto no quiere decir, sin
embargo que en Chiltoyac no hubiese productores cafetaleros, en 1966 se registran en los archivos
agrarios “80 campesinos no reconocidos en el ejido”, comuneros con plantaciones cafetaleras en el
territorio ejidal. (RAN. Exp. Derechos Agrarios #1 1927-1969. Folio #491).

223La variedad arabigo es la mas antigua; es apreciada por su larga vida (hasta 50-80 afos), por ser
rastica y por lo flexible de sus ramas que facilitan grandemente la cosecha; las variedades bourbon y
mundo nuevo tiene una duracién de vida menor (15-25 afos), se trata de arbustos mas tupidos y
una mayor produccidon; la Gltima variedad introducida en la region es caturra, arbusto mas pequefio,
de follaje denso y de alta productividad si se cultiva con técnicas especificas (cultivo al sol, alta
densidad de plantacién, poda y fertilizacion), dura menos tiempo que las otras variedades y sus
ramas son fragiles y se rompen facilmente al momento de la cosecha. (Hoffmann, Blanc-Pamard,
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variedades proporcionaban mayores rendimientos pero requerian de otros insumos
-como los fertilizantes- y de mayores cuidados en su cultivo -limpias, podas-, lo
cual incrementaba la necesidad de fuerza de trabajo. Los créditos a cuenta de
cosecha proporcionados por el Inmecafé y las nuevas tecnologias propiciaron una
mayor intensidad en el cultivo. Se increment6 la utilizacion de fuerza de trabajo
asalariada, sobre todo por parte de aquellos productores con mayores recursos. Las
plantaciones rebasaban las posibilidades de trabajo familiar y la capacidad de
procesamiento artesanal, por lo que la venta de café cereza se volvié predominante;
los productores, al recibir el crédito del Inmecafé se comprometian a entregar una
parte de su cosecha a los beneficios estatales; reservando una pequeina parte que se

procesaba artesanalmente para el autoconsumo.

Bajo el esquema de crédito proporcionado por el Inmecafé los productores
estaban comprometidos a entregar una parte de su cosecha en los centros de
recepcion del Instituto; el resto podia ser procesado por los propios productores o
venderse a particulares. Parte de los recursos se utilizaban para solventar la
subsistencia cotidiana familiar en forma de jornales para los miembros de la
familia. Los créditos, la nueva tecnologia y la asesoria por parte de los promotores y
técnicos del Instituto y de otros programas gubernamentales, generaron nuevas
practicas productivas y una organizacibn mas intensiva del trabajo, al

incrementarse la escala de la produccion y la densidad de las plantaciones .224

“Hubo un tiempo que jalaba cinco o seis peones y también una camioneta
Dodge y abri varios terrenos... llegué a tener 10 hectareas de finca de café...
En ese tiempo si iba yo fuerte, cada afnio hacia yo alguna cosa, un ano hice
estas dos piezas de la casa, al siguiente ano otra arriba, luego el baro y ya

el ultimo ano que empezo6 a bajar el precio hice el garage... Afio con arno iba

Rossignol, 1987: 20)

224Hacia fines de los setentas y los ochentas se implementaron programas de créditos a largo plazo
en los ejidos de la region, para la renovacién o implantacién de fincas por parte del Banco de
Crédito Rural del Golfo y del Programa Integral de Desarrollo Rural -este Gltimo otorgaba créditos a
largo plazo sin intereses para los productores més desprotegidos (Hoffmann, et. al., 1987).
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yo ingresando, trabajando bien y produciendo mucho café... una vez llegué
a recoger sesenta, setenta toneladas... Nada mas que cuando el café se vino
abajo cai en cartera vencida en el banco... tuve que vender dos fincas

grandes...”.25

Al igual que el cultivo cafiero, el café proporciondé recursos para viviendas,
camionetas, fiestas familiares -bodas, quince anos, bautizos-; ademas, durante la
cosecha, los productores obtenian ingresos cotidianos provenientes de la venta del
café recién cortado. En contraste con el manejo de la cosecha de cana -cuya
organizacion esta bajo el control del ingenio- , el corte de café ha sido controlado
por los productores de manera individual y una pequena parte del producto se

magquila artesanalmente para el consumo familiar.

“Yo tuesto el café en los comales, para tomar... Si, porque el café que
tomamos, nosotros lo tostamos... Lo cortamos de la mata, lo secamos, lo
morteamos, lo tostamos y lo bebemos... Si, nosotros todo el ano
componemos café para tomar, nunca compramos café de bolsita... Esas
lonas que tenemos atras de la puerta es café que guardamos para todo el

ano, y hasta nos sobra...”.226

El productor define las fechas de la cosecha -pepenas, primer corte, segundo
corte- y cuando lo requiere, porque la fuerza de trabajo familiar no es suficiente, se
encarga de conseguir cortadores -jornaleros a destajo- que lo ayudan durante la
cosecha. A diferencia del esquema que ha prevalecido en la agroindustria
azucarera, en donde el ingenio lleva el control administrativo de los gastos

realizados en las parcelas, el productor cafetalero maneja directamente la

225Entrevista al Sr. Regino Sosa, 65 afios, comunero, Chiltoyac, junio de 1999. En 1993-94 cay6 en
cartera vencida con Banrural y vendio6 dos fincas de 1.5 ha. cada una a dos pobladores de Tronconal
para pagar su adeudo.

226Entrevista con la Sra. Gloria Sosa, alfarera, esposa de comunero, 3 de sus hijos ya estan casados
pero siguen trabajando con su padre: “Ya todos recibieron casita de su papa y desde que se casaron
su papa les paga cuando trabajan con él... No es lo mismo que contratar un trabajador que no es de
la familia.”. Chiltoyac, septiembre de 1999.

201



contabilidad de la finca: una parte del ingreso proveniente de la venta diaria del
café cereza se destina al pago de los cortadores -a destajo por kilogramo cortado-,
otra a las maniobras, que incluyen el acarreo del café del campo a los centros de
acopio y de los cortadores -a quienes durante los afios de auge se les proporcionaba
vivienda y parte de la comida-; otra parte se destina al gasto familiar cotidiano,
alimentacion, vestido, fiestas. El primer viernes de marzo es la fiesta patronal, para
la cual los ingresos provenientes del café han sido fundamentales. En la fiesta del
primer viernes de marzo, se realizan los ritos de paso catolicos y la mayoria de las
familias festejan, en las casas se prepara comida -mole, arroz, tamales, tortillas- y

se compra la ropa nueva del afo.

3.4.2.- La organizacion de la cosecha

La cosecha del café se inicia entre noviembre y diciembre. Despues de todosantos
se hace el primer corte de café, que consiste en la pepena de los primeros granos
rojos que van madurando. El segundo y tercer corte se realizan en enero, febrero y
marzo, cuando la mayor parte del fruto estd maduro; momento en que se requiere
de mayor cantidad de fuerza de trabajo. Cuando el grano se madura es necesario
cortarlo inmediatamente ya que si se deja en la planta, se cae o se seca,

perjudicando a la plantacion.

Los productores cafetaleros de Chiltoyac contratan jornaleros para el
segundo corte, de acuerdo a las necesidades de su finca y a la disponibilidad de
mano de obra familiar. Generalmente los miembros de la familia extensa participan
en el corte de las fincas propias; entre padres e hijos, hermanos y familiares
cercanos se contratan mutuamente. Cuando la cosecha rebasa sus capacidades,
contratan jornaleros y ellos mismos fungen como patrones y cortadores al mismo
tiempo. Para la gran mayoria de los productores, que tienen entre 1y 2 hectareas de
café, lo conveniente es utilizar la fuerza de trabajo familiar para el corte, sobre todo
cuando el precio del café es muy bajo -que es el caso de los ultimos afnos-. Algunos

productores medianos, que tienen mayor cantidad de tierras con café, se trasladan
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en sus camionetas a otros lugares para contratar gente 227; ellos tienen pequeios
cuartos, con agua y luz donde se alojan sus trabajadores, quienes llegan con su
familia ya que todos sus miembros participan en el corte. La mayoria de los
cortadores provienen de Providencia, San Isidro, San Juan, Monte Real, Tronconal,
El Castillo y en menor medida de Xalapa, de la colonia Carolino Anaya -“..los de

Xalapa prefieren irse a las fincas de Coatepec donde les pagan un poco mejor’-.

“La mayoria de los cortadores que tengo vienen de otras partes, vienen una
semana o dos, a ayudarme, porque las matas ya estaban bien copaditas y
no me doy abasto a cortarlo yo solo. A ellos les ofrezco su casita, su petate
para que duerman, también les doy de comer aunque sea frijoles porque es

lo que como yo... Si como carne, pues les doy también.”

“... es el segundo ano que vienen, ya se les tiene confianza, los podemos
dejar solos en la finca y sabemos que van a hacer limpio el trabajo. Mi hijo
los lleva y los trae en la camioneta todos los dias... En navidad se les da
pollo, harina y aceite para sus bunuelos... cuando termina el corte se van
contentos, y durante el afio vienen si necesitan algun préstamo y como son
cortadores de uno, no se les puede cobrar interés. Y hay algunos que si
agradecen, pero hay gentes que no son agradecidas y dicen “...no, el precio
es muy barato, yo no le voy a ayudar a este hombre’ ... Y yo comprendo, un
peso que se le estaba pagando al cortador por kilo, pobrecito, de nada

sirve...”.228

Los “poquiteros”, productores que tienen entre 500 y 1000 matas de café no
contratan jornaleros, ellos realizan la cosecha entre los miembros del grupo

doméstico.

227Como se puede observar en la Tabla al final de este capitulo, en 1984 s6lo 15 ejidatarios (el 11%
del total) tenian plantaciones mayores a las 5 ha. de tierra, distribuidas en varias fracciones.
228Fntrevista con el Sr. Gildardo Rivera, 75 afios, comunero, pertenece al grupo de personas que
mas tierra tienen en Chiltoyac. Hay quienes dicen que tiene 20 ha., otros que tiene més. En la
inspeccién ocular realizada en 1983 por la SRA se registran 27 ha. usufructuadas por el Sr. Rivera.
Entrevista en diciembre del 2000.
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“....nosotros tenemos aproximadamente 1000 matas de café y procuramos
cortar el café entre la familia, mi esposo y yo, con la ayuda de mi hijo (14
anos), que algunos dias falta a la escuela para ir al corte. Ahora no voy a
poder ir a cortar porque la nifia esta recién nacida, aunque le pedi a
Régulo que me lleve a la finca, aunque sea nada mds a ver cudnto café hay.
Pensamos sacar alrededor de 15 mil pesos, para pagar el crédito?9 -un
bulto de abono cuesta 100 pesos- y también terminar el cuartito y el bano
que estamos haciendo... El cuartito es para Nere, mi hijo. El corte del otro
pedacito va a ser para los gastos de la fiesta, hay que comprar pollos y
refrescos porque vamos a bautizar a la nina...”.

Ellos procuran maquilar una parte de su cosecha, aunque es muy poco lo que
pueden procesar: “Régulo maquilé lo de un dia, ese lo va a vender en
pergamino. En el beneficio le cobran 70 pesos por quintal para

magquilarlo...”.230

A diferencia de la zafra -cosecha de cana- la organizacion del corte incluye la
participacién de la mujer de manera fundamental. Todas las mujeres de Chiltoyac
han dedicado parte de su tiempo de trabajo al corte, durante los meses de
diciembre a marzo23!, ayudando a la familia paterna antes de casarse y a la del
grupo familiar del esposo después del matrimonio. Al interior de los grupos
familiares extensos, las nueras se incorporan activamente en el corte de café; las
abuelas cuidan a los nietos y dirigen las actividades domésticas -de la casa-. La
cafeticultura ejidal en Chiltoyac se ha caracterizado por ser una actividad que
involucra al grupo familiar extenso en su conjunto. El agudo fraccionamiento del
territorio ejidal -herencia a 3 generaciones-, y la concentracion mayor de la tierra

en menos manos, nos indica que la gestion productiva se esta separando cada vez

229Reciben crédito del programa alianza para el campo. Chiltoyac, diciembre del 2000.
230Entrevista con la Sra. Minerva de Tejeda, 30 afos, esposa del agente municipal, Chiltoyac, enero
del 2000

231Meses en que la alfareria no se trabaja debido a la falta de sol y a la humedad -recordemos-. Las
alfareras del comité suspenden su produccion artensanal durante los meses del corte.
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mas hacia el espacio de las familias nucleares 232.

3.4.3.- La experiencia del beneficio de café ARIC-UPCV

“Chiltoyac se sacé el premio para hacer el beneficio de productores de café”233.

Durante los anos de auge de la cafeticultura en el ejido, la gran mayoria de las
familias mejoro sus condiciones de vida; los ejidatarios y comuneros manejaron sus
fincas de manera individual y se abocaron a la venta de café cereza en un contexto
de creciente separacion del proceso agricola y el procesamiento industrial234. Se
especializaron como productores agricolas dentro del complejo agroindustrial
cafetalero, dependiendo de los precios de garantia que el Instituto establecia, de

sus politicas y de la gestion de los técnicos extensionistas23s.

En este contexto, durante los primeros anos de la década de los ochenta,
muchos cafeticultores de Chiltoyac se incorporaron al movimiento regional de
productores cafetaleros en torno a la demanda por incrementos en el precio del
café cereza. Como integrantes del movimiento gremial, posteriormente

incursionaron en un proyecto “autogestivo” de apropiacion del proceso de

232En el siguiente capitulo se describe la forma como el grupo familiar de la Sra. Pilar Carrillo se ha
organizado a lo largo de su vida, nos muestra los elementos socioculturales que han caracterizado a
las relaciones familiares de trabajo alrededor del cultivo del café; las concepciones en que se han
sustentado estas relaciones; los conflictos y las jerarquias entre los miembros de la familia.
233Roberto Ortiz, 50 anos, comunero, productor cafetalero, Chiltoyac, octubre, 2000.

234Como se mencioné anteriormente, la produccion cafetalera esta inmersa en una compleja cadena
mercantil que incluye varias fases de transformacion industrial, siendo que la mayor cantidad de
“valor agregado” se incorpora en las fases industriales de transformacion (40 por ciento se
incorpora en el proceso de tostado y molido). El diferencial en el precio en que los productores
agricolas venden el grano recién cortado y el precio al consumidor final es alto. Los precios en las
diferentes fases en 1995 eran los siguientes: café cereza 3 pesos, café pergamino 15 pesos y café oro
22 pesos. (Porter 2000)

235En su analisis sobre la cafeticultura en la region de Coatepec, Luis Aboites (1980) se refiere a la
omnipresencia del Inmecafé en el sector y al caracter de su intervencion: “...El Inmecafé se convirtié
en acaparador, en dador de crédito, en intermediario, en organizador de productores, en
exportador. Lejos de ser un organismo destinado a lograr la autogestion, la democracia en los
manejos, el acceso incondicional de los pequenos productores al mercado mundial, la redistribuciéon
y reapropiacion del excedente generado, el control del proceso productivo, el Inmecafé se ha
transformado de un organismo de servicio piblico en entidad monopolizadora de buena parte del
producto cafetalero” (: 50).
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industrializacion y comercializacion del grano.236

El proyecto del beneficio de la ARIC-UPCV se llevo a cabo bajo un esquema
de asociacion de productores de varias localidades de la region y se instalé en una
fraccion de tierra ejidal en Chiltoyac. Los cafeteros de Chiltoyac vieron en este
proyecto la posibilidad de apropiarse de una parte del proceso de transformacion
industrial, lo cual les permitiria mayores utilidades de su actividad productiva.
Durante los primeros dos anos de funcionamiento, el beneficio logré obtener
alcances -ciertas utilidades- para los socios, sin embargo, dadas las dificultades que
desde el inicio del proyecto se presentaron, y ante la caida vertiginosa de los precios
del café en 1989-1993, el proyecto quebro y la empresa colectiva cay6 en cartera

vencida.

Muchos productores de Chiltoyac no comprendieron cabalmente el esquema
organizativo sobre el cual se impulso, y otros no participaron de la experiencia por
diferencias politicas. Aunque pretendio6 ser independiente y autogestiva, al margen
del Inmecafé, la empresa funcionaba bajo un esquema de crédito similar -la
asociacion solicitaba los recursos a las instituciones de crédito, los productores
recibian créditos a cuenta de cosecha y entregaban el café al benefico para su
procesamiento-. Los productores participaron de la inversién aportando parte de

su cosecha para la construccion y la compra de maquinaria.

En el proyecto participaron otros ejidos y productores de varias

localidades237, sin embargo, en Chiltoyac algunos productores consideran que la

236En 1982 surgi6 la Unién de Productores de Café de Veracruz como resultado del descontento
provocado por los bajos precios de garantia que ofrecia el Inmecafé en la coyuntura nacional de
crisis econdmica, devaluacion e inflacién. El proyecto politico de esta organizaciéon gremial -
independiente de la CNC y de los partidos politicos- ha sido ampliamente analizado: ver Olvera,
1991; Celis, 1991; Olvera y Millan, 1994 y Millan 2000.

237En la Asociacion Rural de Interés Colectivo (ARIC) para la instalacion del beneficio de café
participaron alrededor de 11 ejidos, entre ellos, La Concepcion, Vistahermosa, Paso de San Juan,
San Nicolas, Chiltoyac, El Grande, Tuzamapan, Alborada, Paso Grande. (Entrevista al Sr. Cirio Ruiz,
dirigente de la UPCV y promotor del proyecto, miembro del Consejo Regional del Café de Coatepec,
Coatepec, marzo del 2001).
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construccion y la maquinaria les pertenece:

“...Los productores dieron faenas y fueron a traer la maquinaria y hoy el
beneficio esta en quiebra. Lo querian vender, pero no se vende, porque es
de la comunidad. Hubo una asamblea donde dijimos que no se vende ni un

fierro, porque es del pueblo™38.

La experiencia del beneficio de café de la ARIC-UPCV es evaluada como un fracaso.
Haciendo alusion a la escala del proyecto y a su inviabilidad, el Sr. Neftali Martinez,
quien actualmente dirige una Sociedad de Solidaridad Social (SSS) -de las tres
existentes en Chiltoyac- opina que el beneficio “..es una obra millonaria, pero es
un elefante blanco que no tiene financiamiento y esta parado”. La evaluacidon que
él hace con respecto al fracaso del beneficio ejidal es clara: poca experiencia técnica
en el proceso de maquila del café de los productores y de quienes impulsaron el
proyecto, la baja de los precios del café en 1989-1993 y el creciente monopolio de la

cadena mercantil por parte de las empresas transnacionales239.

3.4.4.- Crisis de la cafeticultura ejidal

Ahorita todos los cafeteros estamos perdidos,
debemos al banco, debemos en particular, y no sabemos qué hacer,
la mayoria de las fincas estan perdidas, entre el monte, perdidas en la broca,

el café esta en quiebra, no nos da resultado. 24°

“Por eso tengo ese pleito con el
gobierno.
Ahorita el café y la cafia ya no son redituables...
Yo tengo puro café y nada mas me esta quitando tiempo
porque esta en partes donde se podria sembrar maiz y frijol.
El café ya mero no da ni para sus gastos, porque el café tiene muchos gastos:

238Tbidem.

239Esta evaluacién coincide con la que hace el Sr. Cirio Ruiz, dirigente de la UPCV y miembro del
actual Consejo Regional del Café de Coatepec, quien promovié y participé activamente en el
proyecto del beneficio. Entrevista realizada al Sr. Cirio Ruiz, Coatepec, febrero del 2001.

240Neftali Martinez, 45 afios, ejidatario de tercera generacién, excomisariado ejidal de1993 a1996,
Chiltoyac,
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ahorita hay que limpiar y abonar...
Por eso digo, lo que hace falta es que intervenga el gobierno,
la finca se va a perder, lo que hay que hacer es cambiar el sistema de produccion”.?4!

El afo de 1989 marco el inicio de la crisis de la cafeticultura regional y de una
profunda transformacion de las estructuras que la habian sustentado. La caida
vertiginosa de los precios del café enfrent6 repentinamente a los productores a la
inviabilidad econémica de una de sus principales fuentes de subsistencia familiar.
Se calcula que la caida del ingreso real de los cafeticultores fue del 70% entre 1989

y 1993 (Olvera y Millan 1994)242,

Al mismo tiempo, se anuncié el “adelgazamiento” del Inmecafé y se
reestructur6 el Banrural, lo cual disminuyé drasticamente los apoyos
institucionales hacia el sector. En Chiltoyac, muchos productores que habian
recibido créditos para ampliar o renovar sus plantaciones se vieron imposibilitados
para cumplir con sus obligaciones financieras, por lo que cayeron en cartera
vencida durante esos anos=243; vendieron sus camionetas y otros hicieron
transacciones en el mercado de tierras -arrendamientos, ventas de fracciones,
ventas de cosecha- para pagar sus créditos y solventar la crisis de subsistencia
familiar. Ante la falta de financiamiento, se vieron imposibilitados para dar
mantenimiento a las plantaciones, por lo que la calidad del café producido declino.
Ademas de los requerimientos de insumos -fundamentalmente fertilizantes-, las
plantaciones, para su mantenimiento, requieren de dos o tres limpias al ano y al
menos, de una poda; por su parte, el corte del fruto maduro es indispensable y
durante los afios de crisis, el precio del café cereza no alcanzaba a cubrir los costos
de la cosecha -el pago a los cortadores mas las maniobras que el productor debe

realizar para la cosecha-, por lo que durante esos afios muchas fincas se

2418y, Regino Sosa, 65 afios, comunero, Chiltoyac, junio, 1999.

242precios Internacionales del Café: 1988-132.50; 1989-128.60; 1989-78.95; 1990-90.30; 1991-
85.04; 1992-65.29; 1993-68.08 ddlares (Millan 2000: 153).

243La deuda acumulada de los productores cafetaleros a nivel nacional acendi6 a 270 millones de
pesos a finales de 1993. (Porter 2000: 123)
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deterioraron. Algunos productores utilizaron como estrategia la venta de la cosecha
-lo que les permitia obtener un ingreso minimo ademas de garantizar el corte de
café-244, Durante las crisis, los ejidatarios y comuneros contratan menos jornaleros
para el corte y se intensifica la participacion de los miembros de la familia en las
actividades agricolas. La organizacion del corte en base al grupo familiar extenso ha
sido una estrategia fundamental para sostener la plantacion cafetalera durante la

ultima década.

La diferenciacién entre los campesinos a nivel local se hizo presente durante
la crisis y se agudizo: “muchos vendieron tierras” y los pocos productores con
mejores condiciones econdmicas -los “acaparadores”, prestamistas- contaron con
ahorros suficientes para sostenerse durante esos afos y acrecentaron sus
superficies de tierra ejidal. Los productores cafieros contaron con el respaldo de los
ingresos de la cafa, lo cual les permiti6 resistir la baja de los precios del café. El
numero de productores cafieros en Chiltoyac durante la década de los noventa ha
oscilado alrededor de los 250, la mayoria de los cuales posee superficies menores a

1 hectarea.

Durante la primera mitad de los noventa, los cafeticultores de Chiltoyac
encontraron una alternativa de subsistencia en la migracion a la ciudad de Xalapa o
hacia otras ciudades del pais. A diferencia de otras localidades de la region, donde
ya habia comenzado un proceso migratorio ilegal hacia Estados Unidos desde esos
afnos, los pobladores de Chiltoyac no optaron por el abandono de la actividad
agricola como fuente fundamental de subsistencia24s. La relativa diversificacion de

las actividades productivas dentro del ejido, la cercania con la ciudad de Xalapa y la

244E] que necesita dinero vende su cosecha. Cuando se va llegando el momento de la cosecha se
empieza a vender. A diferencia de la cafa, las transacciones con las cosechas de café se hacen por
una sola cosecha. No es conveniente vender por mas de una cosecha por la posible variacion stbita
de los precios. Nadie quiere correr el riesgo en cuanto al precio y en cuanto a la cantidad de café que
tiene la finca. Entrevista con el Sr. Niséforo Martinez, guardacorte, Chiltoyac, febrero, 2000.

245De 1987 a 1993 se registra un incremento de los indices de migracién en la regiéon del 5.3%. En el
caso del ejido Ursulo Galvan, municipio de Xico, se detect un incremento del 15.5% de la migracién
de la poblacion adulta durante estos afios (Baitenmann, 1997). En otras poblaciones de la region se
inici6 un proceso creciente de migracion internacional indocumentada de la poblaciéon de hombres
jovenes, fuertemente asociado con crisis cafetalera en la regiéon (Pérez, 2000).
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organizacion familiar del trabajo, permitieron que algunos chiltoyenses, que habian
migrado en busca de trabajo durante los primeros afios de los noventa, regresaran

a la localidad?246.

La sorpresiva alza de los precios del café 1995-97 y los apoyos
gubernamentales emergentes logrados a partir de las movilizaciones gremiales en
la region, dieron un respiro a la economia de los pequefios cafeticultores de
Chiltoyac247. Sin embargo, ésto no implicO una reactivacidon significativa de la
cafeticultura ejidal. Durante los ultimos anos, las corporaciones transnacionales se
han apropiado crecientemente de la cadena mercantil; ademés de verse deteriorada
la calidad de la produccion agricola del café debido a la falta de recursos —para el
mantenimiento de las fincas- y al incremento de los costos de produccion y del

costo del crédito248.

Durante el segundo quinquenio de la década de los noventa, los productores
contaron con pocos apoyos por parte de las agencias gubernamentales. Siguiendo
los nuevos esquemas institucionales, los cafeticultores se agruparon en las
llamadas Sociedades de Solidaridad ya mencionadas.

“... A través de estas sociedades tenemos personalidad juridica ante los

bancos y tenemos acceso a crédito, aunque no tengamos titulo de

propiedad... Estamos constituidos en sociedad porque asi eran las reglas

del banco...”.

Actualmente, en Chiltoyac existen tres Sociedades de Solidaridad Social donde se

agrupan aproximadamente el 50% de los productores, “los que no estan en

246F] caso del grupo familiar de la Sra. Pilar Carrillo: dos de sus hijos migraron hacia lugares
lejanos: Guadalajara y Oaxaca durante los primeros afios de los noventas; regresaron 2 afios
despues, cuando hubo un repunte en el precio del café. Actualmente uno de ellos, el menor esta
trabajando en la ciudad de Atlanta, E.U., como inmigrante ilegal.

247 En 1994 se crea el Consejo Mexicano del Café y el Procafé, programa de asistencia financiera
directa para los productores (Guzman, 1999; Millan, 2000).

248En Chiltoyac la mitad de las plantaciones son viejas. Informacién proporcionada por el Sr.
Neftali Martinez, ex -comisariado ejidal y representante de una de las SSS que hay en la localidad.
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ninguna de las SSS es porque no quieren crédito, les da miedo endeudarse”,
ademas de que para recibir créditos del programa Alianza para el Campo no es
necesario pertenecer a ninguna asociacion.249 A través de estas organizaciones, los
productores forman parte del Consejo Regional del Café de Coatepec. Los apoyos
emergentes del Procafé, que consisten en la asistencia financiera directa para los
productores, no los reciben todos, solo aquellos que estaban en el padrén del
Inmecafé, “los mas antiguos™-, independientemente de si estan o no incorporados a
las Sociedades de Solidaridad Social. En la cosecha de 2000-2001 van a recibir 750

pesos por hectarea, lo cual les significara una ayuda para la sobrevivencia2s°.

En las dltimas dos cosechas (1999-2000 y 2000-2001), los ingresos de los
productores no rebasaron el monto del jornal diario de trabajo. La situacion actual
del mercado internacional del café y las caracteristicas de la cadena mercantil del
grano a nivel internacional mantienen muy bajo el precio del café de la region=s'. A
diferencia de lo que sucede en otras regiones del pais, la mayoria de los
cafeticultores del centro de Veracruz no ha logrado insertarse de manera menos
desventajosa al mercado internacional del café (Porter 2000). En toda la cuenca
cafetalera de Xalapa-Coatepec y particularmente en Chiltoyac, la cafeticultura

ejidal esta dejando de ser una alternativa de subsistencia familiar.

249 Entrevista con el Sr. Neftali Martinez, ejidatario, presidente de una de las SSS, Chiltoyac.

250Entrevistas con el Sr. Neftali Martinez, dirigente de una Sociedad de Solidaridad Social en
Chiltoyac, febrero, 2001. También forma parte del comité de la CNC -a nivel de la zona de
abastecimiento del ingenio La Concepcién-. Fue presidente del comisariado ejidal en Chiltoyac
durante 1993-1996. En abril del 2001 todavian no han recibido el apoyo emergente de los recursos
del Procafé.

251Ademas del bajo precio en la bolsa de Nueva York, el café de la regidn esta siendo “castigado” por
las empresas transnacionales que monopolizan los procesos de transformacion industrial, las cuales
descuentan una cuota de 20 doélares al café mexicano argumentando mala calidad del producto.
(Encino, 2001).
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3.5.- NUEVAS ESTRATEGIAS DE LA REPRODUCCION CAMPESINA

“Tenemos un arraigo hacia el café.

Casi el 75% de los terrenos del ejido estan sembrados con café,
aungque no sea redituable...

Hemos buscado y no tenemos otra alternativa...

Y st hemos buscado, yo he estado optando...
Nosotros sembramos chayote en un grupo,

pero también nos fuimos a la quiebra

porque el precio de la reja estaba muy bajo

-nos la pagaban a 20 o 25 pesos-.

Si tomamos otra alternativa, necesitamos riego,
necesitamos gastos extras...

conocemos muy poco los sistemas de esos productos
y no tenemos financiamiento...”.

El cultivo del café forma parte de la cultura productiva local y es dificil que
los cafeticultores opten por otros sistemas productivos agricolas en sustitucion de
éste. Algunos han ensayado alternativas, complementando sus actividades
productivas con el cultivo del chayote, de la palma camedor o del maracuya -cuyas
siembras se pueden combinar con el café-, sin embargo estos proyectos han
fracasado por falta de mercado, de conocimientos o de financiamiento. A decir de
uno de los lideres locales, las alternativas productivas requieren de la organizacion
colectiva, “...para sembrar en bloque -50 0 100 hectdreas...” y esto supone “...un

cambio de mentalidad... y la gente no se anima a arriesgarse...”.

Los proyectos productivos impulsados por el municipio en la década de los
noventa: invernaderos familiares para el cultivo de hortalizas, huertos familiares,
hatos borregueros, granjas porcicolas o de gallinas, microempresas rusticas de

beneficio de café, no han sido muy exitosos a nivel local252. Los invernaderos de

252F] Director de Desarrollo Rural del Municipio, Lic. Carlos Chimal, manifiesta mucho entusiasmo
en torno a los proyectos para el desarrollo rural que estan impulsando. Comenta que en virtud de no
ser Xalapa una ciudad industrial, es necesario fomentar un desarrollo rural sblido con el objetivo de
llevar a cabo proyectos que permitan a Xalapa autoabastecerse de productos agricolas. Los
proyectos pretenden integrar grupos productivos en funcién de los distintos cultivos: café, cafia,
horticolas, flor de corte -actualmente se estd promoviendo la instalacion de un trapiche para la
produccién de panela en la localidad de Seis de Enero, vecina al ejido de Chiltoyac, con la
participacion de productores caneros-. (Entrevista, Xalapa, Veracruz, 15 de febrero del 2001). El
éxito de estos proyectos, sin embargo depende de muchos factores y en este sentido es pertinente
preguntarse sobre la emergencia de procesos de cambio en las relaciones entre la sociedad civil y las
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hortalizas -con tecnologia israili, por ejemplo-, requieren de una cultura productiva
muy alejada de la que los productores agricolas de Chiltoyac han desarrollado como
caieros, cafetaleros o milperos. El invernadero para el cultivo de hortalizas
requiere de una organizacion productiva con administracion precisa de tiempos y
movimientos (el riego por goteo y otros cuidados). Ademas de la infraestructura y

las redes necesaria para sacar el producto al mercado.

En una entrevista con el director de Desarrollo Rural del municipio de
Xalapa, él se refiere a la necesidad de un “cambio en la cultura productiva” de los
productores agricolas en la region para implementar una “cultura horticola” que
requiere de una vigilancia cotidiana y muy precisa del proceso productivo,
escalonamiento en los cortes del producto para tenerlo diariamente, asi como de
trabajo intensivo. Para su instalacion los promotores-extensionistas y técnicos del
municipio participan activamente junto con los productores interesados, quienes se
organizan en patronatos: “...en Chiltoyac hay que buscar que sean familiares para
que funcionen los patronatos, el minimo para los invernaderos son 4 jefes de
familia.” El funcionamiento de este tipo de invernaderos requiere de una
capacitacion intensiva por parte del productor, y muchas veces éste no esta
dispuesto a asumirla. El tinico proyecto, que se construy6é en 1997-98, de esta
naturaleza -para producir tomate- no ha dado buenos resultados, por “falta de
financiamiento” -nos informa el Sr. Roberto Ortiz, productor rural de Chiltoyac y
propietario del invernadero-. Actualmente en Chiltoyac se estad promoviendo un
invernadero grande, con tres naves, en el que participa un grupo familiar extenso;

ademas del “invernadero de alta tecnologia” para el cultivo de anturios.

Un grupo de nueve ejidatarios se involucré desde 1996 en un proyecto
productivo de exportaciéon de anturios, para el cual se construy6 un invernadero
con tecnologia holandesa con recursos del Programa de Solidaridad, “a cambio del

apoyo en la campafia” del presidente municipal de Xalapa. De los socios del

agencias gubernamentales, es decir de una nueva cultura de la gestion estatal, a raiz del proceso de
democratizacion electoral (desde 1997 el municipio de Xalapa ha sido ganado por fuerzas de
oposicion, PRD y Convergencia Democratica).
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invernadero, uno de ellos es un ingeniero de Xalapa, y “es el que maneja el
proyecto”53. A la fecha la construcciéon esta casi terminada, sin embargo el
proyecto no ha podido cuajar. Los recursos no fueron suficientes, utilizaron
durante un tiempo las instalaciones para el cultivo de tomate y de flor de lili, y a la
fecha estan reviviendo el proyecto de la siembra de anturios con recursos
crediticios por parte del gobierno del estado. Se trata de un proyecto millonario en
el que se involucraron un grupo de productores que “pertenecen a la misma
familia, de las 4 o 5 familias que tienen el control del pueblo”. Con esta afirmacion
el Sr. Ciro Velasquez nos habla no solamente de la diferenciacion social al interior
de la comunidad, sino de las disputas politicas locales, las cuales se han agudizado
en los ultimos anos, a raiz de la derrota histérica del PRI en las elecciones para la

agencia municipal en 1997.

Los procesos de diferenciacion social se manifiestan en la heterogeneidad de
respuestas que despliegan las distintas empresas domésticas ante las condiciones
actuales. La mayoria de las familias se encuentra en una situacion critica. En las
ultimas visitas que he hecho a la localidad, se manifiesta mucha inquietud y
desesperacion por la situacion de los bajos precios del café. La cafia representa una
alternativa -un colchén, un ingreso bajo pero seguro- inicamente para aquellos
que, en condiciones dificiles por la falta de créditos, mantienen su bezana, ya que
otros estan abandonado el cultivo canero2s4. Muy pocas empresas domésticas estan
en posibilidades de sostener sus actividades productivas o de incorporarse en
proyectos alternativos, como los invernaderos para el cultivo de flores o hortalizas,
lo que les demanda inversién en trabajo y otros recursos, como por ejemplo la
instalacion de una microempresa rastica para el beneficio del café -alternativa

personal que vislumbra uno de los dirigentes locales de la SSS: “...poner mi

253Informacion proporcionada por el Director de Desarrollo Rural, Municipio de Xalapa, febrero del
2001..

»254, Ahorita estamos esperando la liquidacién de la cafia, es nuestra esperanza...”, me comenta
Luis Rosas Carrillo, comunero, 48 afios, Chiltoyac, julio del 2001. De acuerdo con la informacién
proporcionada por el Sr. Neftali Martinez (50 afos), excomisariado ejidal en el periodo 1992-1994,
actualmente en Chiltoyac “estan desapareciendo cafieros... 20 0 25 gentes ya no son cafieros ahorita,
han abandonado sus terrenos, ya no pudieron cultivarla”. Entrevista, Chiltoyac, 10 de febrero del
2001.

214



secadora y procesar café a pequena escala”-.

Ante la crisis agricola, los pobladores rurales de la regiéon diversifican sus
estrategias de reproduccion. La migracion hacia el norte del pais y hacia algunos
centros urbanos de los Estados Unidos se presenta actualmente como la estrategia
de subsistencia familiar predominante. La migracion creciente hacia los centros
urbanos de Estados Unidos se ha convertido en la alternativa méas viable -casi
obligada- para los jovenes, sobre todo varones, comuneros de la tercera generacion
con muy poca tierra o trabajadores sin tierra, quienes ante un mercado local y
regional de trabajo fuertemente contraido, no encuentran mejor alternativa para
ganarse la vida y apoyar en el sustento de su familia que el cruzar la frontera. La
diferencia de los ingresos que se obtienen fuera de la region son muy grandes; un
trabajador de servicios en las ciudades norteamericanas gana en una hora mas de
lo que gana por dia un jornalero o un albaiiil en la regiéon2ss. Al referirse a la
situacion critica que se vive durante la ltima cosecha de café, dos jévenes esposos,
que regresan de cortar un poco de café “en lo propio”, expresan lo siguiente:
“...despues de la cosecha mucha gente se va a ir a Estados Unidos, qué vamos ha

hacer aqui?...”25,

Los hombres jovenes e inclusive maduros se alejan del trabajo agricola, los
que no se van hacia el norte, salen a trabajar a la ciudad de Xalapa como albaiiles o
jardineros. La albanileria es una actividad socorrida para los que se quedan, dado
que los migrantes envian una parte de sus ingresos para la construccién de sus

casas.

La migracion pendular hacia la ciudad de Xalapa para trabajar en la

construccion se ha acrecentado considerablemente y la temporal hacia la ciudad de

255,05 salarios que estan recibiendo los jovenes en las ciudades norteamericanas oscilan entre 6 y 9
dolares la hora. El jornal que recibe un peén del campo o de albaiiileria en la region es de 70 a 100
pesos el dia (8 a 17 hrs.).

256 Entrevista con Saturnino Tejeda Rosas, 31 afios, comunero y su esposa, Trini Ortiz, 31 afios,
enero del 2001.
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México también: “..mds de 200 gentes estan trabajando fuera... los camiones

hacia Xalapa van retacados todos los dias... el campo esta abandonado”257.

Durante los ultimos tres afios, se han ido a trabajar a Estados Unidos
alrededor de 131 varones y 14 mujeres258. Una cantidad considerable de ellos -
alrededor de 30- estdn trabajando en la ciudad de Atlanta y comparten una
vivienda entre todos: primos, tios, cufiados, amigos -jovenes solteros o casados-.259
Los migrantes mantienen una comunicacion muy cercana con sus familiares, la
mayoria envia remesas -y fotos- para ayudar con la subsistencia de la familia, para
construir sus viviendas o para comprar terrenos. Las casas de los migrantes
“exitosos” se empiezan a notar en la fisonomia del poblado, por sus ventanas de
aluminio o sus trabajos de herreria en las ventanas. También por la forma de vestir
de sus esposas e hijos. Aunque muchos de ellos piensan en regresar, sobre todo los
hombres casados que dejan a sus esposas e hijos a cargo del grupo familiar extenso,
la experiencia migratoria transforma sus horizontes vitales, sus necesidades y sus

expectativas260,

En el caso de Chiltoyac, una parte de las remesas de los migrantes se

invierten en las actividades agricolas; sin embargo, la tierra deja paulatinamente de

257Entrevista con el Sr. Neftali Martinez, 50 afios, ejidatario de la tercera generacién, excomisariado
ejidal, dirigente de SSS local para los programas de apoyo al café. Chiltoyac, 10 de febrero del 2001.
258 Este conteo fue realizado en el mes febrero de 2001, por Efrén Jiménez Rojas y Eduardo Ruiz,
estudiantes de la Facultad de Sociologia de la Universidad Veracruzana, en el contexto del proyecto
de investigacion en marcha sobre la migracion ilegal de pobladores rurales de la Cuenca Cafetalera
Xalapa-Coatepec a Estados Unidos, que actualmente estoy llevando a cabo.

259Entre este grupo de jovenes se encuentran los dos nietos de la Sra. Pilar Carrillo y su hijo menor.
Los dos primeros son solteros y el menor es casado, tiene un hijo y 34 afios de edad. En mis
primeras visitas al pueblo durante el afio de 1998 muy pocos pobladores de Chiltoyac habia decidido
salir como emigrantes indocumentados hacia Estados Unidos. La historia local de la migraciéon
hacia Estados Unidos -que ha cobrado significado a partir de la agudizaciéon de la misma- fue
iniciada por una mujer hace 12 afnos (actualmente tiene 30), quien se fue a la ciudad de Xalapa, a
México y posteriormente hacia Estados Unidos. Ella es ahora migrante legal y viaja constantemente
a su pueblo. Despues de ella no se habia registrado este tipo de movimiento demografico hasta hace
3 anos.

260 “ _Si entre los componentes del conjunto que constituye la <cultura popular> tuviese que
nombrar las que requieren mayor atencién hoy en dia -nos dice E.P. Thompson-, las <necesidades>
y las <expectativas> serian dos de ellos...remodelaciéon de necesidades y elevacion del umbral de
expectativas materiales...”. (1995: 27)
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ser el eje de la reproduccion material de las familias y de la comunidad. Al interior
de los grupos familiares, tienden a replantearse los roles de género y
generacionales; a nivel de la comunidad, las organizaciones locales se transforman;
el ejido pierde relevancia, aunque ser ejidatario sigue siendo un signo de distincién
fundamental al interior de la comunidad, incluso en relacién con la decisiéon de

migrar.

Algunos estudios realizados en otras regiones con tradicion migratoria
principalmente del occidente de México, donde el proceso migratorio se vive desde
principios del siglo XX, nos indican como se resignifica el valor de la tierra, el ejido,
la familia y la comunidad, en contextos de reproduccion social de poblaciones
rurales, donde las remesas de los migrantes han tenido un papel preponderante.
Para el caso de un “ejido transnacional” en el valle de Autlan en el occidente,
Monique Nujten (1998) nos muestra como, a partir de una “teoria local de la tierra”
propia de el México rural, ésta sigue siendo considerada “como un bien central para
la vida de los pobladores locales”. La tierra en este caso, tiene un valor simbdlico
asociado con la produccion de maiz para el autoconsumo, es signo de distinciéon y
de seguridad, y permite el acceso a recursos de proyectos gubernamentales (:90-
93). En el caso de La Guaracha, John Gledhill (1990 y1993) analiza la contribucién
de la migracion norteamericana a la reproduccion del ejido, su impacto en el
mercado de tierras ejidales y en los procesos de diferenciaciéon social, y afirma que
“... la migracion es una faceta de un proceso dialéctico de descomposicién y
recomposicion (del sistema ejidal) que ha marcado la historia del campesinado
como categoria social”. El ejido y los derechos sobre la tierra han desempefiado un
papel crucial en la determinacion del futuro a largo plazo de estas poblaciones en el
campo. Wayne Cornelius (1998), en su estudio sobre el impacto de la nueva ley
agraria en la tendencia migratoria en un ejido en el estado de Jalisco, nos senala
coémo el proceso migratorio en Tlacuitapa, iniciado hace cerca de ochenta afios,
habia debilitado la vitalidad econémica y las estructuras politicas locales del ejido
desde antes de las reformas ejidales, por lo cual el impacto de la ley de 1992 sobre
el comportamiento migratorio en el ejido no es significativa. En su estudio nos

muestra una menor propension de los ejidatarios a migrar, dado su vinculo
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emocional con la tierra, la cual genera un fuerte sentido de pertenencia y es factor
importante en la construcciéon de la identidad para los pobladores de esta localidad.
También nos indica que los ejidatarios que migraron en los afios noventas hacia
Estados Unidos no iban en busca de capital para invertir en sus tierras, sino que
utilizaron la migracidbn como una estrategia para obtener ingresos para la

manutencion familiar.

Otros estudios que analizan procesos migratorios mas recientes y dinamicos
en el estado de Puebla, han enfatizado en la construccion de un nuevo tipo de
trabajador migrante: el “transmigrante”, quien al interior de “espacios sociales
transnacionales”, construye comunidades y familias en ambos lados de la frontera.
(Pries, 1997 y 2000). Por su parte Michael Kearney, afirma que la migracion
transnacional propicia la emergencia de un “sujeto poscampesino” con identidades
complejas internamente diferenciadas, que suele tener una identidad
transnacional, desbordando el contexto del estado-naci6on. Las dinamicas
migratorias tienden hacia la creacion de “comunidades transnacionales” donde la
movilidad no es solamente de personas, sino también de signos y de valores que se

mueven a través de amplias redes sociales y que se transforman en su interior

(1996).

En la cuenca cafetalera Xalapa-Coatepec y en Chiltoyac particularmente, la
dindmica migratoria acelerada y reciente esta propiciando una reconfiguracion de
las culturas locales. En Chiltoyac estamos observando que la migraciéon se apoya en
el grupo familiar extenso y que muchos migrantes invierten en sus actividades
agricolas, en compra de tierras, en la construccién de viviendas y utilizan gran
parte de las remesas en la manutencion familiar de este lado de la frontera.
Observamos también que la migracion se da de manera generalizada en los
distintos estratos sociales y la importancia de las redes sociales -locales y
regionales- en la dindmica de este proceso. Las maneras en que este proceso esta
modificando la cultura local esta asociado con la forma en que la experiencia
migratoria esta resignificando los espacios sociales locales de organizacion, las

instituciones, las formas culturales locales: particularmente las relaciones de

218



género y generacionales al interior de las familias y los “equilibrios” en las politicas

locales.

“La migracién internacional -nos dice John Gledhill- implica una serie de
procesos contradictorios en la construccion de la identidad”. (1993: 436). Es
posible que los pobladores de Chiltoyac que se quedan, hombres y mujeres
maduras que dificilmente podrian arriesgarse a cruzar la frontera como
indocumentados y que ademas no se interesan por irse, puedan generar formas
locales de organizacion que aprovechen las remesas enviadas para la generacion de
proyectos productivos o de mejoras para la comunidad. En todo caso es dificil crear
escenarios posibles. La forma como este procesos social emergente esta
impactando la vida y los mundos sociales de estos pobladores esta todavia por

escribirse.
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CAPITULO IV
FAMILIA, TIERRA Y TRABAJO

La gente de la cual estamos hablando son como una tripulacién
de una pequefia barca en un rio torrencial.

Seria absurdo para el observador, desdefiar

las estrategias a través de las cuales los tripulantes

logran permanecer a flote,

pero seria atin mas absurdo olvidar que es el rio torrencial

de la economia dominante quien fuerza las decisiones

que los tripulantes toman y quien lleva a algunos a un refugio
temporalmente seguro y a otros al naufragio sobre las rocas.
Smith, 1989: 246.

Hasta aqui se han delineado los aspectos histérico-estructurales que han dado
lugar a la configuraciéon de la cultura de los campesinos de Chiltoyac. Se ha
destacado el proceso de apropiacion del territorio ejidal y del ejido, lo cual nos
indica la importancia central de la tierra en los procesos de reproduccién material
de la poblacién local, al mismo tiempo que se revela el papel del ejido como
instancia de organizaciéon de la comunidad. Se profundizé en los usos de la tierra a
lo largo de la historia ejidal y en las formas de organizacién de la produccion en las
diversas actividades agricolas. Asimismo analizamos la dinamica del mercado local
de tierras y de trabajo, ambos asociados a las relaciones familiares y comunitarias.
Hemos visto la forma en que se fueron expandiendo los cultivos de plantacion en el
territorio ejidal, transformando las formas de organizaciéon del trabajo e
intensificando la produccién agricola de las empresas domésticas campesinas. Se
ha destacado la importancia del grupo familiar extenso en la organizacién del
trabajo al interior de las empresas domésticas campesinas. Y como en base a esta
forma de organizacion se han sustentado los cultivos de autoconsumo y la
produccion de loza, al mismo tiempo que se expandieron los cultivos de plantacion.
Sobre la base de la tierra ejidal y de la nocion de territorio colectivo, se reproducen

y se organizan las instituciones comunitarias y familiares, en particular el grupo
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familiar extenso. La nocién de la tierra como patrimonio familiar, ha garantizado la
continuidad y la permanencia de la familia a través del tiempo. En este proceso, la
herencia ha jugado un papel central, asi como en el establecimiento de jerarquias,
solidaridades y conflictos a nivel familiar y comunitario. Constatamos que el
derecho de primogenitura esta en la base de la organizacién familiar extensa
(Robichaux, 1997). La posesion del derecho ejidal y del estatus de ser ejidatario,
como aval del grupo, ha sido un elemento central en este tipo de organizacion

familiar.

Las relaciones de parentesco han sido fundamentales en la organizacion de
la produccion agricola, siendo que la fuerza de trabajo familiar ha jugado un rol
fundamental en los procesos de produccion y reproduccion. Para los campesinos de
Chiltoyac, la experiencia laboral se encuentra inmersa en la totalidad de las
relaciones sociales. La racionalidad de la produccién, representada por las
actividades de la unidad doméstica, es también la racionalidad de la reproduccién
social, representada por todas las relaciones pertinentes para la continuidad de esta
forma de subsistencia. Estas relaciones incluyen las redes personales especificas de
parentesco, de amistad y de vecindad, asi como la inversion de todo el aparato

cultural que las define como tales (Smith, 1989: 14).

Los grupos familiares extensos han tenido un lugar central en los procesos
de reproduccion sociocultural en Chiltoyac. Este tipo de organizacion familiar ha
sido estudiada en otros contextos locales. Para el caso del municipio maya de
Oxkutzcab, al sur de Yucatan, Elena Lazos (1995) describe a las familias extensas:

“...compuestas por los padres y los hijos varones casados, con sus respectivas
familias. La unidad doméstica formada es patrilineal y el grupo de residencia
es patrilocal”.

Distingue tres elementos para clasificar a este tipo de familias, de acuerdo a los
arreglos residenciales, a la organizacion productiva y al consumo:

“...En algunas familias extensas los nucleos familiares viven bajo el mismo
techo; en otros casos comparten el mismo solar, pero habitan en diferentes
casas; y otros viven en diferentes solares. Por lo que respecta a la
organizacion productiva, hay dos modalidades: en algunos casos los nticleos
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trabajan conjuntamente... pero el padre decide la organizacion de la
produccion y reparte el producto. En cuanto al consumo, también hay dos
modalidades: el “gasto aparte” y el “gasto junto”...”. (: 105).

Quesnel y Lerner (1989), por su parte, proponen el concepto de “grupo
doméstico de interaccion” para referirse a las relaciones sociales de los grupos
domésticos emparentados, miembros de las familias extensas. Relaciones

caracterizadas por la solidaridad, la ayuda mutua y la reciprocidad.

En este capitulo se trata el caso de un grupo familiar extenso de Chiltoyac a
través del relato de vida de una mujer de 72 anos, esposa de un ejidatario de la
segunda generacion y figura femenina central en el grupo. La narracién de la Sra.
Pilar Carrillo Martinez nos permite penetrar en el mundo de la vida cotidiana y de
sus significados, al mismo tiempo que profundizamos en los espacios femeninos al
interior de las familias extensas; espacios conflictivos donde se despliegan las

relaciones entre mujeres de distintas familias y pueblos.

El hilo de la narracién se construye con la intencion de observar la dindmica
cualitativa del ciclo de vida familiar26* y las estrategias que despliegan los
miembros del grupo para lograr su sobrevivencia cotidiana a través del tiempo262. A
partir del relato de vida el énfasis estéa situado en las formas de organizaciéon del

grupo doméstico para su reproducciéon y de sus transformaciones en el tiempo. Por

261Ana Paula de Teresa propone tres fases del ciclo familiar: 1) La fase de formacién, comprende los
primeros afios de la formaciéon de la familia; en esta fase los hijos no se incorporan todavia a las
actividades productivas. 2) La fase de consolidacién que empieza a partir del momento en que los
hijos se incorporan a las actividades productivas de la unidad doméstica. 3) La fase de sustitucion
que se inicia cuando los hijos abandonan definitivamente la unidad doméstica y quedan en ella s6lo
aquellos que van a reemplazar a los padres. (1991: 173)

%62 Gail Mummert (1994) utiliza el concepto de “estrategias familiares de
reproduccion social” como “...conjunto de esfuerzos realizados por un grupo de
personas, ligados por relaciones de parentesco y por la corresidencia, para asegurar
su sobrevivencia tanto diaria como generacional... abarca todas las actividades
realizadas por los miembros del grupo... Como abstraccion teorica construida a
partir de una realidad observable, intenta dar cuenta de la serie de decisiones
tomadas consciente o inconscientemente por una familia a lo largo de su ciclo vital
ante diversos caminos alternativos para lograr su reproduccion material y social.”

(:23)
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medio de las pequenas historias y eventos del acontecer diario, se expresan, a
través del discurso de la memoria, las practicas y las relaciones sociales, las formas
de organizacion de los grupos domésticos y de la familia, asi como los espacios de
conflicto, las jerarquias entre sus miembros y las ambivalencias presentes en las
relaciones -entre géneros y generaciones-. Al mismo tiempo, nos permiten
trascender las imagenes romanticas que ven a la familia campesina como espacio

de consenso, de cohesion y de integracion social.

En la observacién etnografica a otras grupos familiares de Chiltoyac
encontramos experiencias similares, donde el “ideal familiar campesino” (Lomnitz,
1995) permite la organizacidon de grupos familiares extensos, no necesariamente
co-residenciales, al interior de los cuales se dirimen cotidianamente los conflictos.
Durante las altimas décadas, la tendencia hacia la familia nuclear se ha dado como
resultado del crecimiento demografico, del fraccionamiento de la tierra entre las
nuevas generaciones y de una creciente mercantilizaciéon de las relaciones -venta de
fuerza de trabajo en actividades agricolas y no agricolas por parte de las
generaciones mas jovenes-203. Sin embargo y de manera aparentemente paradojica,
el nuevo proceso migratorio se estd apoyando en las solidaridades del grupo
familiar extenso: las mujeres casadas con los hijos se quedan a cargo de éste, en
una suerte de apoyo reciproco; el joven casado migrante aporta recursos para la
reproduccion de su grupo nuclear y la de sus padres y hermanos, y éstos, a su vez,
apoyan a su mujer y a sus hijos en su ausencia. La fuerza del grupo familiar
extenso, sin embargo, no radica en la ausencia de conflictos en su interior; las
relaciones de género y las diferencias generacionales son espacios de confrontacién

y negociacion permanente.

En el relato se entretejen los distintos niveles y aspectos de la realidad:

individual, del grupo doméstico, familiar y de la comunidad. Aunque se enfoca la

283E 0 un trabajo de investigacion sobre las condiciones de la vejez en Chiltoyac, Ratl Cantd (2000)
explica la tendencia hacia el modelo de familia nuclear -que conlleva formas distintas de vivir la
vejez- como producto de la integracion de los cultivos comerciales de la cana y el café y sus formas
de organizacion productiva.
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atencion en el proceso de organizacion al interior de la familia, su contenido rebasa
esta esfera hacia el conjunto de redes sociales de parentesco, de amistad,
comunitarias y externas. De esta manera es posible descubrir la dindmica cotidiana
de las relaciones que los miembros del grupo familiar establecen entre si, con otras
personas y con las instituciones locales y regionales-. Por medio de sus recuerdos,
la protagonista nos describe el contenido preciso de las relaciones sociales
significativas que se dieron en su vida, y sus palabras nos revelan los valores
subyacentes a ellas. A diferencia de otro tipo de fuentes de informacién, encuestas
o cuestionarios estandarizados, el relato de vida nos ofrece la oportunidad de
descubrir los elementos afectivos y culturales presentes en la dinamica de la vida

social.

El matrimonio y las relaciones de género. El trabajo y la vida cotidiana. La
tierra como patrimonio familiar. La experiencia de los campesinos de Chiltoyac de
ser pedn- jornalero, ejidatario y patrén al mismo tiempo. La relacién cotidiana con
la ciudad de Xalapa. El mercado de tierras, la usura y la diferenciacion social a nivel
local. La forma cémo se establecen los distintos tipos de intercambio reciproco. La
vida privada, el alcoholismo y la religiosidad, son los temas que recorren esta

historia.

A través del relato —en el que se incluyen las voces de sus miembros mas
jovenes- observamos las cambios que experimentan las nuevas generaciones y sus
perspectivas en el contexto actual. Vemos cémo en el imaginario de estos jovenes
coexisten dos mundos como una realidad unificada, lo rural y lo urbano, el mundo
tradicional y el mundo moderno, el ser campesino y trabajador urbano. Este hecho,
-nos dice Lynn Stephen (1994)- es un testimonio de la complejidad de la sociedad

rural mexicana.

El relato que se presenta a continuacion se elaboro a partir de los materiales
obtenidos en las sesiones de entrevista. Se trata de un texto que no es literalmente
exacto, en el sentido de que no se presenta una trascripcién textual de las

entrevistas; intenta ser fiel al sentido del discurso. Por otra parte, se integra un
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montaje polifénico, donde a la voz de la narradora central, se incorporan otras
voces: la de su marido y la de otros integrantes de la familia. El objetivo subyacente
es el de enriquecer el relato y recrear la dinamica de la situaciéon de las entrevistas,
ya que en varias ocasiones la intervencién de los miembros de la familia,

principalmente del marido, fue fundamental.

778



LA VIDA ES VIDA... Y ME DA GUSTO PLATICAR TODO ESTO...

“...S1 los relatos de vida nos interesan,

no es como historias personales,

sino en la medida en que esas historias ‘personales’
no son mds que pretexto

para describir un universo social desconocido...
A través de los ojos del narrador,

no es a él a quien queremos ver,

sino al mundo, o mas exactamente, a ‘su mundo’.
Queremos servirnos de él como un periscopio

y que sea lo mas transparente posible...”

Daniel Bertaux, 1988: 71-72

Naci en el tiempo en que los templos estaban cerrados y oi a mi mama decir que a
mi me bautizaron de escondidas, en Xalapa, en una casa particular porque las
iglesias estaban cerradas, quién sabe si seria por lo comunistas. Mi padrino se
llamaba Ernesto Carrillo, fue un hermano de mi papa y mi madrina se llamaba
Margarita Montero. El muri6 joven, yo estaba muy chica cuando muri6. Ella era de
El Castillo -a lo mejor todavia vive porque la otra vez que fuimos a verla se veia bien
fuerte la sefnora-. Mis padrinos vivian en Xalapa, al lado de donde vivian mi mama
y mi papa. Cuando yo naci mis papas eran muy felices. Eso me platicaba mi mama4,
que ellos no se dirigian una mala palabra, ningin enojo, nada. Lo malo fue que a mi
papé pues le gusto otra sefiora, una maestra, y ahi se acabo el amor. Yo creo que es
muy triste esa historia de mi mama, porque ella era de rancho y mi papa pues era

un hombre de ciudad, y no se pueden igualar dos personas de otra clase.

Mi papa se llam6 Abraham Carrillo Gil, yo casi no lo conoci porque cuando
era muy chica se dejaron con mi mama. El era de Xalapa, alld se casaron, alla
vivieron y alld nacimos mi hermana Taide y yo. Mi mama lo conoci6 cuando él llegbd
al pueblo a ensenarle el oficio de la panaderia a mi tio Victorino, hermano de mi
mama. Ahi se enamoraron, pero mi papa era un hombre de costumbres finas y yo

creo que por eso no se entendieron.

Cuando mi mama se dejé de mi papa, nos vinimos a vivir con mi abuelito,

ahi donde ahora estan las ruinas. La historia de mis abuelitos es triste. Mi abuelo se
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llamo6 Gabriel Martinez y mi abuela fue Ascension Muioz, originarios de Tecalli de
Herrera, Puebla. Mi abuelito era arriero, vendia telas, ropa, zarapes, desde
chiquillo. EI nos contaba que su papa lo llevaba a vender por todas las rancherias...
lejos de su tierra... y dice que dormian afuera. Donde llegaban pedian posada y
dormian en los corredores de las casas grandes, ahi descansaban, les daban de
cenar y de beber. En aquel tiempo les decian varilleros, porque todo lo median con
metro, traian telas por piezas, en maletones y a pura mula, venian desde Puebla en

mulas...

A Chiltoyac llegaron a vivir en tiempos de la revolucion, cuando mi mama
tenia 9 afios, en 1911. Ellos eran gente acomodada y yo pienso que como alla en su
pueblo tenian sus cosas, sus tierras, alld dejaron todo, pero traian sus centavitos.
Mi mama me contaba que cuando mi abuelito llegaba de viaje traia mucho oro... en
aquel tiempo el dinero no era como ahorita, era oro y plata... Aqui en el pueblo
algunas personas los criticaban mucho, decian que eran piojos blancos que llegaron
aqui de muertos de hambre y que aqui vinieron a resucitar... pero ellos traian buen
dinero... pues luego se hicieron de casas de material y todo... ya después tuvieron
tierras de las del ejido, entonces sembraban y tenian peones.... Ellos ya venian con
dinero y no iban a demostrar, eran bien sencillitos. Mi abuelita Ascension Muiioz

tuvo cinco hijos: Aurelio, Cecilio, Victorino, Rebeca y Modesta -mi mama-.

Cuando repartieron las tierras aqui en el ejido, que el Comisariado empez6 a
repartir, mis abuelitos se habian ido a su tierra a levantar las cosechas y mi maméa
se quedo solita con uno de mis tios que ya muridé -no me acuerdo si fue con Aurelio
o con Cecilio-. Entonces como se quedaron ellos, el que fue a recibir las tierras fue
mi tio, y mi mama, lista, se fue con él. Ella me cont6 que ahi donde esta la cruz en el
camino, donde se apareci6 el Serior264, todo para dentro, ahi le quedo6 una parte de
su parcela a mi abuelito y la otra, abajo, en el lugar que le deciamos anteriormente
La Canasta -porque ahora con las canas le pusieron el nombre de La Baraja-. Eso es

lo que era de mis abuelitos, lo que les repartieron del ejido, sin comprar.

264Se refiere al Sefior de Chiltoyac, santo patrono del pueblo.
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Mi mama se apart6 totalmente de la familia de mi papa y se vino
embarazada de mi hermano Pedro, yo tendria tres, cuatro afios... Ahi en la casa de
mi abuelito vivimos con mi tia Rebeca, que todavia no se casaba, porque mi
abuelita ya habia muerto. Ahi gracias a Dios fui muy feliz, teniamos de comer, sin
mortificaciones y aunque no habia escuela, pues ibamos a la doctrina, a la iglesia.
Nos acostabamos, nos ponian a rezar y al levantarnos, también. Como no habia
cuadernos, mi mama nos habia comprado unas pizarras chiquitas, asi nos
ensenaba, que bolitas, que ganchitos y de ahi a empezar a unir las palabras... Y pues
no fui a la escuela pero algo aprendi. Mi tia estaba siempre al cuidado de nosotras:
nos banaba en una tina grande, nos sacaban y nos secaban con una sibana... y a la
cama, con mucha ternura, a que reposaramos del bafio... mi maméa nos daba té de
canela, para reposar. De ahi nos vestian y a jugar. Después del juego nos ponia de
tarea a desgranar un monton de mazorca o a pelar el pipian para el dulce, esa era
nuestro quehacer, y barrer el patio. Ya en la tarde, cuando llegaba mi abuelito del
trabajo, que tenia siembra de maiz en su parcela, mis hermanos y yo, corriendo, lo
ibamos a encontrar: se bajaba de la bestia, la amarraba, nos daba el bastimento, el
calabazo y el machete, y ya mi mama o mi tia, al metate y a martajar, a hacer
tortillas calientes, bien bonitas, para mi abuelito. Y cendbamos todos con él, con

amor, sin picardia, sin dificultad.

En la temporada del corte de café mi tia nos llevaba a cortar en la finca que
mi abuelito tenia en la propiedad, atras de la casa. El café lo llevaban a vender a
Xalapa o venian a Chiltoyac compradores de El Espinal. Lo vendian en cajas que
median una cuartilla , no era por peso, sino por cuartilla. Una cuartilla parece que
son 27 o 28 kilogramos de café. El maiz a veces lo vendian aqui o mi mama lo
llevaba a Xalapa... Llevaba una carga de maiz, llevaba pollo, platano, calabacitas,
naranja... cuanta cosa se diera ella llevaba. De regreso venia con dos chiquihuites

bien llenos de recaudo.
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Ahi se acab6 mi infancia....

Después mi mama se conocidé con el sefior que fue mi padrastro... fue una
experiencia muy triste, pues no qued6 mas remedio que agarrar el metate, y de
veras, Dios me dio las fuerzas para hacer tortillas, asi, en la mano y bien pesaditas y
bonitas. Como no habia clases, teniamos que barrer la casa, tender las camas, lavar
trastes, moler el nixtamal, hacer tortillas... Tendria yo aproximadamente ocho o
nueve anos. A mi hermana y a mi nos daba un cajetito de nixtamal que teniamos
que martajar y ponernos a hacer tortillas... al principio las haciamos bien feas,

pues estabamos chicas.

Luego naci6 el compadre Celio -mi hermano menor- que es Hernandez
porque su papa se llam6 Raymundo Hernandez. Ya de ahi se vino a vivir a la casa la
maestra, esposa de Gil -hijo del difunto mi padrastro-. A la escuela nomas fueron
Taide y mi hermano Pedro. Taide estuvo dos anos, primero y segundo, porque no
habia mas, después llegaron hasta tercero... ya hasta tiempo después hubo la
primaria completa y mas tarde pues también la secundaria. Pero yo no, nunca fui a
la escuela... yo, a martajar. Bien chica martajaba yo una lata de esas grandes de
manteca, en la manana un lebrije, al medio dia otro y en la tarde otra. Y asi fue la
vida que yo llevé y ya de ahi creci... Porque si habia un maestro pero ya estaba muy
ancianito y se burlaban mucho de él, se subian a las mesas, brincaban, no lo
respetaban... entonces se fue ese seflor y vino la maestra Pastrana, jovencita, pero

yo creci otro poquito y ya no fui a la escuela porque como tenian peones...

Mi padrastro era ejidatario y tenia su parcela ahi abajo, en donde le decimos
El Nacimiento. Ahi sembraban frijolares, tomatales y chilares, tenian siembras de
maiz y caina, nada mas que cuando se daba la cana, la vendian para panela, porque
en ese tiempo no habia contratos con el ingenio. Entonces habia mucho trabajo en
el campo y yo, siendo una nifia de trece, catorce afos, llevaba la comida hasta alla
para los peones. Mi mama se apuraba a hacer la comida y las tortillas y me
mandaba a mi, con un compaferito -un pariente mio- o a veces con Taide, mi

hermana, cuando ella tenia vacaciones en la escuela o pedia permiso porque
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también faltaba mucho.

En ese tiempo... ya no recuerdo qué fiesta habia... venian gentes de la
Colonia Seis de Enero, de Alto Lucero, de todo por ahi... unos que les deciamos los
guegues. Venian disfrazados, andaban bailando en las casas y haciendo visiones...
Creo que era carnaval. Entonces, veniamos del campo a donde ibamos a dejar la
comida, y a mi me daba harto miedo porque en aquél entonces se arrimaban a uno,
lo apapachaban, y yo, como les tenia mucho miedo a los disfrazados, me escondia
en los matojos... en el camino habia puro acahual.. como no habia siembras... Y mi
hermana muy valiente me decia:

-iQué, no tengas miedo!

Mi hermana es un ailo menos que yo. Yo tendria como unos doce anos y ella once.

Mi mama también cosia mucho en la maquina. Desde chiquilla aprendi6 a
coser. Me contaba que a los siete anos ella ya movia la maquina. iQué bonito cosia
mi mama! Sin aprender corte, hasta figurines le llevaban. Aqui en Chiltoyac
solamente mi mama cosia... rollazos de tela que le llegaban y se ponia a coser con
mi hermana Taide que le ayudaba, en una mesa grande que tenia para cortar las
telas. Cuando fuimos creciendo mi mama nos hacia vestidos y a la gente le gustaba
mucho cémo le quedaban. Cuando se venian llegando las fiestas era cuando se
apilaban muchos encargos. Entonces mi mama cortaba la tela y Taide era la que
cosia... Y yo, ahi en el metate, en la cocina, a martajar para los peones y para
nosotros, los de la casa, que éramos siete: nosotros tres, mi compadre Celio que era
chiquillo, mi mama4, el difunto y su hijo. Y todas las tardes llegaban visitas y a mi
mama le gustaba que siempre hubiera tortillas. Y para mi no habia dificultad, pero
mi tia Rebeca, que en paz descanse me decia:

-Mira mi’ja, es que tu madre a ti no te quiere. T siempre como burra, ahi moliendo
bastante y en la cocina, y la muy bonita -Taide- alla cosiendo con ella.

Y de veras, Dios me ha dado fortaleza porque nunca tengo sentimiento por
eso. Nosotras le agradecemos mucho a mi mama4, ella nos ensefié a ser mujercitas

de nuestra casa.
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Eso fue de mi nifiez, noméas moler, bastante... En la manana se martajaba
una olla de barro grande, para el bastimento y el almuerzo.... Que si, mira, gracias a
Dios de comer, en abundante, porque todos los dias se guisaba, todos los dias,
cuando no era una cosa, era otra, pero diario se estaba guisando.... Leche teniamos
suficiente, como mi padrastro tenia vacas, la leche que se tenia era de la mejor
ordefiada. iTe imaginas, y todo de natural! Cuando les platico esto a las nueras
dicen que por eso tenia yo mucha fuerza, mucha energia, porque bien comida y
bien bebida... y me dicen:
-Trabajaria usted mucho, pero estaba usted bien comida.

Verdad, bien alimentada, pues era yo una mujer sana, que nunca me dolia nada.

A los quince ailos me enamoré....

...Y me vine para aci, con el primer hombre, que es mi esposo. Aqui vine a sufrir
también bastante, porque su papa era muy borrachito, todos los dias tomaba, y mi
esposo, Olegario, no tenia quién le hiciera el quehacer, por ahi andaba, y como era
peoén de la casa de mi mama4, yo creo que por eso nos enamoramos... Y le digo a las
muchachas:

-iSi ustedes hubieran conocido a su suegro! Tenia su sombrero y su ropita toda
rota, sus guarachos reventados... Nosotras, aunque de percalito pero mi mama nos

tenia bien arregladitas y calzadas. iLo hubieran conocido!

No me fijé en eso, ni me fijaba yo si tenia donde vivir. Yo casi ni lo conocia,
pero me vine. Aqui él vivia només con su papa, porque su mama se fue. Por la
cuestion de la tomada, se dejaron, y su mama, que era de Perote, se fue para
Xalapa. El se qued6 con su papa y con su abuelita, pero ella se muri6 y ya se
quedaron los dos solos. Los hermanos se fueron con la mama. Se quedd de cinco
afios aqui solito. Y me platicaban sus vecinas que cuando le agarraba dolor de
estobmago o dolor de muelas, lloraba y gritaba, y el papa en la cantina... Y como
tenian un molino de mano, él se molia su nixtamal... ponia maiz, molia su masita
en el molino y se iba con las tias con una batea de masa y con la lefia para que le

hicieran sus tortillas... Asi creci6.
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Su papa de él era ejidatario y como entonces todo lo que sembraban se daba
muy bien, pues si era un trocéon de maiz el que tenian... Ahorita esa fraccion ya se le
qued6 a un hijo mio... es como lo de una hectarea y aparte un pedregal, que
también lo sembraban de maiz. Esas tierras eran del sobrante, porque la mera
parcela estaba en El Nacimiento, pero no la trabajaban... Toda esa parte del ejido
estaba de baldio, eran potreros, no trabajabamos las tierras, no habia modo, no
teniamos dinero... Nada mas los que tenian, esos si sembraban mucho maiz...

(Olegario Rosas 2265).

Mi suegro decia que en aquél entonces los que tenian alambre cercaban y
abarcaban tierras, y ni quién les dijera "no es tuyo". Lo importante era que

trabajaran. El no pudo abarcar mucho, aparte de la parcela.

Yo no sé por qué me vine con él, yo creo que porque lo queria bastante... Fue
un sabado en la tarde... y fui muy atrevida porque cuando me iba a venir, le di mi
ropa antes, en una lonita... El dia sdbado, mi mama4 se iba para San Juan, porque
ahi llegaba el dinero del corte de cana y llegaba mucha gente a rayar. Entonces ella
llevaba una canasta grande de pan, llevaba un poquito de longaniza y carne, llevaba
venta de tomate, de chiles y ahi se ponia, a vender. Y yo, cuando me quedaba, tenia
que hacer el dulce de pepita para irlo a vender al otro dia. Ese sibado me quedé y
yo no sé como le hice, rapidito hice el dulce, planché la ropa ajena y todo... Fijate,
tenia quince anos y todo eso hacia yo!! Ya habiamos quedado con él que me tenia
que ir en la tardecita, una vez que mi mama se fuera para San Juan con mi
hermana. Que alisto mi ropa, y... ¢Ta crees que me dio miedo?... éQue temblé?...
No... Nomas le di mi ropa, y ya que va por mi, y que le digo:
-Pues si me voy contigo, pero nomas que llegue mi mama...
Para que mi mama no le fuera a echar la culpa a don Ray -asi le deciamos a mi
padrastro- o a mi hermano Pedro, que ya estaba grande... Y asi fue, apenas lleg6 mi
mama4, y en lo que estaba embrocada haciendo sus cuentas del dinero -porque si

traia buen dinero-, que me salgo por atras, por toda la finca, me brinqué el corral,

*65 El nimero hace referencia al esquema genealdgico anexo.
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me quité mis guaraches y nos fuimos a toda carrera.

Mi mama se puso muy mal, dice mi hermana que me estaba llamando... me
decia viejota porque estaba yo bien grandota, ponchadilla, fuerte... Ese dia habia
traido de San Juan chicharrones y queso, y me gritaba:

-Vigjota, ¢no hay un poco de salsa para enchiladas?

Y claro, yo no contestaba. Dice Taide que mi mama agarré un cuchillo de los que
usaban para matar los cochinos que engordaban en la casa... se sali6 corriendo, le
fue a preguntar a mis tios y mi tia le dijo:

-Ha de estar aqui enfrente, porque segin dicen, Olegario le andaba hablando, a lo
mejor él la tiene.

Y dicen que vinieron a preguntar aqui, pero ni don Pascual -mi suegro- estaba. Y
ahi andaba con el cuchillo... queria irse a buscarme al camino, pero la detuvieron, y

si, si nos hubiera alcanzado...

Nosotros nos fuimos a Xalapa y cuando llegamos con mi suegra, ya que nos
dice:
-Ustedes se van a casar por lo civil. Pobrecita chiquilla, mi muchachita -me dice con
mucho carifio- yo estoy aqui en Xalapa pero yo sé de la vida de Modesta, de sus
hijas, que son muy trabajadoras y las respetamos mucho. Se van a casar en
Banderilla.
Pues ya nos fuimos a Banderilla... y ella invité a sus compafieros del sindicato,
porque era tortillera y para poder vender estaba en un sindicato... Y ahi, saliendo
del juzgado, que nos cruzamos con mi papa, que iba con una muchacha muy joven,
casi de mi edad. Yo no lo conocia, pero como mi suegra iba adelante de nosotros
que se voltea y me dice:
-Mira m’ija, ahi va el viejo de tu padre.
Yo senti horrible, como que se me acab6 la vida en ese momento... Senti tristeza,
senti muina, no sé, no sé que cosa senti, pero me vino una cosa terrible, lo peor que

habia yo vivido en la vida. Si, la historia de mi papa fue muy triste.

Al venirme aqui me fue mal, muy mal, porque como te digo, en mi casa, nos

tenia mi mama bien arregladitas, calzadas... vaya, aunque guarachitos pero nunca
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nos falto, y ropita sencilla... entonces al venir aqui como él nomas tenia el maicito...
iAy Diosito!... Y no habia trabajo para él, nada, y mi mama se enojé bastante y no
nos hablaba, ni nos recibia... Yo la abandoné. El suegro borrachito y él pues no
tenia trabajo y yo estaba acostumbrada, no a fiestas, ni digamos a muy bien
presentada, pero cuando menos no nos faltaba de comer bien. Y aqui si sufria yo
de no comer. Con decirte que un dia, ya cuando se contenté6 mi mama, pas6 por
aqui, que iba a lavar al rio -aqui no teniamos agua, no teniamos agua ni luz-... Me
vino a ver, ahi en mi jacalito, porque era un jacalito de madera, de palitos... y me
vino a ver mi mama4, para que yo le diera de comer aqui a mi hermano Celio, le traia
su sopa. Entonces saco su pocillo grande de peltre, lleno de sopa...

-Mira -dice mi mamaé- no traigo otra cosa porque no me dio tiempo de guisar.

Se fue mi mama y le digo a mi hermano:

-Celio, vas a querer la sopa, m’ijo.

-No, yo sopa no quiero. ¢Tienes frijol?

-Si -le digo-.

-Pos dame frijoles.

iY yo con ansias me comi la sopa!

Al ano de que me fui con él naci6 la primera nifia. Tenia yo dieciséis afos,
entrando a los diecisiete. Entonces sabia yo hacer el dulce de pipian. La primera vez
le pedi a mi esposo que me comprara pipidn y azucar para hacerlo pero él no me
creia que pudiera yo hacer eso:

-No -dice- yo no tengo dinero para comprarte eso, nada mas lo vas a echar a perder.
Por fin lo convenci y que empiezo con un cuartito -de kilogramo-... me fui a

venderlo, lo vendi y asi segui con el dulce.

Luego aprendi a hacer la loza. Un dia, su tia, que trabajaba la loza me dice:
-No seas tontita, m’ija, debes aprender a hacer la loza.
Ella me ensenid. Me llevaba yo a mi nifia y si aprendi. Una vez que pude ya empecé
a salir a vender la loza, a lavar ajeno, a planchar ajeno, a moler ajeno... También lo
ayudaba a él en el campo, a destapar la milpa, a quitar la guia... con la yunta lo iba

yo siguiendo: adelante, atras, adelante, atras... y como estaba acostumbrada al
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campo pues si podia yo. A doblar milpa también lo ayudé... una vez me lastimé el
dedo con el machete doblando la milpa. Luego lo convenci también de que
sembraramos tomate, chile, frijol. Sembramos... iya se lleg6 el tomate, bien chulo!
Tomate del criollo, de rueda. Y ahi me ve usted, en Xalapa con mi canasta grande
de raiz, vendiendo... ya me venia con mi dinerito, con un gusto! Y ya él cosechaba
frijol o los dos nos ibamos a cortarlo y al otro dia, a las cinco de la manana Olegario

se iba a vender ejote... también teniamos frijolitos.

Y si se sufria, como no habia trabajo en ninguna parte... solamente en la
hacienda, ahi le daban a Olegario dos, tres dias de trabajo... Pasando Todosantos
empezaba el corte de cana y de café. Cortaba cana aqui en el ejido y en la

hacienda... A mis hijos, a todos les toc6 también cortar cana...

...Tenia yo como 18 anos y cortaba cana por manogjo, no por tonelada.
Cada manojo abarcaba 30 canias. Y mds antes se cortaba por medida, cada
manojo se media con una cinta de un metro que andaba trayendo el
guardacorte para medir. Creo que pagaban a 25 6 20 centavos el manojo...
Para mi es mejor por manojo, porque lo que corta uno es lo que le pagan...
es como el café, va uno a cortar a donde uno quiera. Por manojo no
teniamos que acarrear la cana, que es lo mas pesado... A mi nunca me
gusté acarrear la cafia. Nada mas ibamos a cortar y amarrabamos los
manojos. Los camioneros andaban trayendo cargadores y ellos la
acarreaban... les decian los macheteros... En esa época no habia canales
aqui en el ejido, cortaba yo para la hacienda. ...Entonces era una
cooperativa de la hacienda, las tierras eran de los Carazas. Aqui ya habia
ejido... pero le digo a usted que estaba de baldio, no lo trabajabamos, todo
eso era potrero, habia animales por todos lados, casi no trabajabamos las

tierras... (Olegario Rosas, esposo).

Aqui la mayoria de las mujeres haciamos comales, toda la gente, esa era
nuestra ayuda para poder comer, para comprar... vender y comprar... A mi me toco

vender los comales a 20 centavos cada uno en Xalapa. Aqui la vecina de junto hacia
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ollas. Yo eso si no pude... para hacer la olla se usa un molde, que es media olla y ya
una vez que esta dura esa media olla se va levantando con olote, pero a mi se me
encampaba... Ya después me dijeron que el barro que yo agarraba no era el bueno
para hacer las ollas. Y es que hay distintos tipos de barro, hay barro blanco que es el
fuerte y barro colorado, esos dos barros se necesitan, y el cenizo, que era para el
comal, pero a mi no me gustaba porque salia el comal muy pesado. Entonces una
buena persona me dijo que agarrara yo barro negro y que lo mexclara con el cenizo,
y habias de ver que salian unos comales bien livianitos!!!... y esos no necesitan
mucha lumbre. Y si tuvo mucho éxito ese comalito. Una sefiora en Xalapa me los
compraba por docena... le iba yo junte y junte tres, cuatro, seis docenitas, y ella los
llevaba a vender a Veracruz y dice que se vendia como pan caliente... Era un comal
muy livianito y lo hacia yo con un chipotito de barro y al rato, con el sol bien fuerte,
lo secaba yo y ya después a poner mi horno... Antes habia mucha lena... como habia
mucho monte... casi no habia fincas de café... rapido conseguia uno la lefia para
quemar el comal. En la manana, tempranito, Olegario se iba a traer uno o dos
tercios de lefia para el horno. Cuando hacia viento era mas dificil quemar, porque
habia que proteger el horno, que no se saliera la lumbre... era al aire libre. A Gloria,
mi hija, le daba mucho miedo la lumbre. Estaba chiquilla, tendria nueve afios y ella
me ayudaba a hacer el comal. Ella molia el barro en el metate... hasta una cubeta se
molia... es un trabajo pesado eso de moler el barro en metate... Cuando Gloria
estaba chiquilla que todavia no me ayudaba, me amarraba yo mi rebozo en la
cintura y componia yo mis molotones de barro... De que comenzaba yo a moler me

ponia yo cante y cante, chifla y chifla... iCémo me daba gusto moler el barro!

El comal tiene su misterio, su magia... aunque td conozcas bien el trabajo, lo
haces y hay momentos en que por mas que tengas cuidado se cuartean, aqui
decimos que se coronan, o sea que se cuartean... Depende de muchas cosas. En una
ocasion, fijate lo qué nos pasé: ese dia Olegario no fue a trabajar al campo, se habia
quedado para poner el horno, teniamos un encargo de llevar a vender los comales a
Xalapa. Pusimos el horno, quemamos y ya estaba él destapando el horno y sacando
los comales... ibien bonitos que estaban nuestros comales, bien coloraditos!... En

eso que pasa un senor, un empleador -le decimos empleador de que emplean el
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comal, se lo llevan a vender-... Que si le vendiamos el comal:

-Oiga amigo -le dice a Olegario- véndeme el comal.

Pero aqui se daba muy barato... llevindolos a Xalapa pues ya era mas dinero, y
ademas ya lo teniamos de encargo. Olegario le dijo que no, que no se lo podiamos
vender porque lo habiamos trabajado por encargo. Pues resulta que cuando este
sefor se alejo, que se oye un tronido fuerte en el horno, se oyé como una campana,
todo el comal se trono... iAy Dios mio!... les pego6 el viento a los comales o este
sefior les echo el ojo... iComo no se los vendimos!... Y asi nos fuimos a Xalapa, asi
averiaditos los llevamos a vender, ya ni por mitad los vendimos... Asi te digo, el

comal es dificil, tiene su misterio para hacerlo.

A Xalapa me llevaba yo mi canasta de asa o de raiz que le cabian tres
docenas de comal, y llevaba también una canastita de media cuartilla de maiz (10
kg.) con chilitos de chiltepin, de esos huerteros... De regreso traia mi canasta con
tres kilogramos de masa... y buen dinerito que traia yo. Pero eso si, era bien
cansado. En aquel tiempo se usaba un zueco que le decian de palo, pues ese usaba
yo. Y un dia que los dejo escondidos en la orilla del camino... y ahi andaba yo
ofreciendo mis comales y que llego a una casa y que se me quedan mirando de
arriba a abajo y a mi, la verdad, pues me dio pena porque iba yo descalza... La
sefiora me ofreci6 trabajo, pero yo no pude porque los chiquillos iban a la escuela y

ademas tenia yo que hacer el bastimento para €l... y no hice el compromiso...

Caminando, cuando estaba yo bien, hacia una hora veinte minutos o una
hora y media de aqui a Xalapa, mas despacio pues dos horas. Iba yo dos o tres veces
a la semana porque mi suegra me daba a lavar ropa de unos abonados que tenia,
seis abonados, y yo tenia que llevar y traer la ropa. La lavaba aqui, en el rio y luego
me la llevaba, ya seca, de regreso a Xalapa, a veces planchada y a veces nomas
doblada. Mi suegra era muy buena gente porque me daba que dos kilitos de frijol,
que dos Kkilitos de azicar, unas papas o me daba dinero para comprarles pan a mis
hijos... A Gloria, a Evodio y a Luis, cuando estaban mas chiquillos, que me iba yo a
vender, los dejaba ya sea con mi mama4, con mi tio Victorino o con mi tia Rebeca.

Ya cuando naci6 Victor lo dejabamos con Gloria, que ya tenia 10 afios.
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La vida es vida... cuando ya tenia yo tres hijos, que les daba el pecho, asiy
todo trabajaba, estaba bien delgada... Mi marido me decia que parecia yo una
berraca....Y antes no estoy tullida, porque de venir del mero caloron desde Xalapa,
caminando, a meterme al rio a lavar la ropa... a enjuagar la que tenia yo del dia
anterior en jabon, un refregén y vamonos al agua... me quedaban bien suavecitos
los trapos. Yo planché mucha ropa de almidon, también ajena, bastante: le planché
a mi hermana Taide y a su esposo, a un sefior que se llamaba Valente y a uno de los
abonados de mi suegra, un senor bien presumido que nomas los cuellos y los puiios
de las camisas tenian que ser almidonados...También aprendi a hacer coronas de

flores de papel... para Todosantos eran las coronas y el dulce de pepita...

El dulce lo hacia por encargo, les pedia que me trajeran el azicar y la pepita
y ya nomas les cobraba por el trabajo. Para hacer el dulce hay que lavar la pepita
con arena, para pelarla porque tiene tres pellejitos... y debe quedar sin pellejito.
Luego se muele, ya sea en el molino o en el metate y ya hace uno la miel con el
azucar, a que se haga como hebra. Ya que se hizo bien la hebra se le pone la macita
de pepita molida... Mi mama decia que entre mas se le mueve mas blanquito sale,
como que le va entrando mucho el aire y si sale blanco. Y luego a figurarlo, a labrar
para hacer las figuras, yo hago borregos, palomas, corazones, frutas... Después, mi
tio le vino a decir a Olegario que mejor me mandara a trabajar a la panaderia. Ahi

les aguantaba yo ocho dias, dia y noche, también para Todosantos.

Dios me dio fuerza...

...Y me da gusto platicar todo esto, porque Dios me dio energia... Y me dicen mis
nueras, “es que usted fue bien comida”... Y si, pues ya una vez que me vine con
Olegario pues no me faltaban las gallinas o los pollos, mataba yo un pollo y tenia
huevos de rancho... Total, gracias a Dios crecieron los muchachos y fue bien bonito,
después de todo. iCémo me daba gusto ir a Xalapa! Ir jalando y venir cargando...
traia yo de todo un poquito, y los chamaquillos gustosos, y mi marido que se iba a

beber, no’'mbre, eso si fue bien triste.
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Cuando compraron la primera televisién estaba una pelicula ranchera, de
esas de pura cancion, entonces veo que Gloria empieza a llorar:
-¢Por qué lloras, qué tienes? -le digo-.
-Me da tristeza todo el sufrimiento que pasamos con mi papa, y tG hasta nos
divertias... Asi cantabas y bailabas, como esas artistas, con tu vestido bien largo, asi
te movias y bailabas.
Si, en la noche les cantaba y les bailaba a los chiquillos, para que no se durmieran,
porque si él llegaba borracho, yo y los chiquillos a veces nos saliamos de la casa.
Llegaba nervioso de tanto tomar, le servia yo de cenar, me aventaba el plato, que no
estaba bueno, y se salia, a seguirle a la borrachera. Yo sentia que por mi culpa se iba
a seguir tomando, que porque la comida no estaba buena o porque yo habia hecho

algo mal...

...Y le doy gracias a Dios que me dio permiso de hacerle frente a la labor,
tanto de la familia como de los trabajos. Un dia me fui a confesar -ya entonces
habia nacido Victor, lo tenia yo chiquito- y el padre me dijo lo mismo que mi
familia, mi mama, mis tios y mi suegra me decian:

-Ya que te estas aguantando mi’ija, Dios te va a premiar.. porque tu te vas, lo dejas,
pero tus hijos, qué va ha ser de tus hijos...

Y mi oracién era:

-¢Por qué senor, por qué? Ta que estas en los cielos, en la tierra, épor qué estoy asi,
por qué sufro, por qué tanto trabajo?... Yo me canso.

Asi le decia, con lagrimas... En ese tiempo trabajaba yo el comal, a veces, cuando
me ayudaba mi chiquilla, pobrecita, a moler el barro, me hacia dos docenas... ya
cuando trabajaba sola, una docena mas tres comales...

Una manana, me acuerdo que Olegario se levant6 muy tranquilo, como
pensativo y me pregunto:

-¢Ahora vas a trabajar?
-Si, si Dios quiere si, ahi tengo el barro.
-Bueno -me dijo- tienes que hacer el trabajo pero de modo que cuando yo llegue ya

terminaste porque los voy a llevar, a ti y a los chiquillos a la iglesia, antes del
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rosario, a las seis de la tarde, porque tuve un suefio muy triste. Soné al Senor de
Chiltoyac que bajaba su manita y me hacia una pregunta: “Hijo mio, éa donde esta
ta esposa, a donde estan tus hijos?”.

Pues has de creer que de veras, lo cumplid, llegd a la hora que dijo y muy
tranquilo... porque como te dije siempre llegaba enojado, tenia yo que tener la
comida y servirle rapido porque si no le servias al momento se iba... Ese dia estuvo
muy tranquilo:

-¢Ya estas lista? -me pregunto-.

-Si.

Pues que nos vamos con los tres chiquillos, Gloria, Evodio y Luis -ni Victor ni
Onofre habian nacido-. Entramos a la iglesia y que nos hinca y él atras de nosotros
y diciéndole al sefior:

-iSefior, aqui estdn mis hijos, mi esposa! Si es cierto que yo no los veo, perdoname.
Vaya, en ese momento de reconciliacion yo senti mucha tristeza. No sabia yo si
tristeza de gozo o de todo lo que el Senor habia hecho por nosotros. De ahi para aca
se compuso tantito, y ahora que ya crecieron los hijos, él entr6 a Alcohdlicos
Anoénimos... ya se sentia muy mal, pero ciertamente es Dios mismo el que lo

empujo.

Mi esposo era un hombre trabajador, él no desatendi6 su casa por flojera
sino por el alcohol. Cuando estaba bien trabajaba mucho, como hacia de una cosa

hacia de la otra.... A veces trabajaba en lo ajeno: en lo particular o en la hacienda...

En la hacienda era mejor porque el horario de trabajo estaba establecido
por un reglamento, saliamos a las seis, en cambio aqui en Chiltoyac con los
particulares, oscureciendo todavia estaba yo trabajando. (Olegario Rosas,

esposo)
En tiempo de Todosantos, por el mes de octubre, cuando entraba el tiempo

de zafra, trabajaba en la grava con el ingenio, componiendo las carreteras, tapando

los hoyos, para que pudieran entrar los carros con caia...
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En septiembre y octubre escaseaba mucho el trabajo. Ya para Todosantos
se engrababa la carretera en el cerro y ahi habia buen trabajo porque

pagaban bien... (Olegario Rosas, esposo)

Se iba a las seis de la manana. Era el tiempo en el que yo le ayudaba a mi tio
Victorino en la panaderia, dia y noche, para Todosantos, que se hacia mucho pan.
Entonces salia yo de la panaderia a las cuatro de la manana, que me iba a martajar

y a las seis, a mas tardar ya estaba su bastimento para que se fuera a la grava.

Aunque tomé mucho, pero nunca vendi mis tierras. Siempre pensé en mis
hijos, en que el dia de manana tuvieran donde trabajar... yo no quisiera
que mis hijos sufrieran lo que nosotros sufrimos. Yo sufri mucho de andar
pidiendo trabajo por aqui y por alla. Es triste andar de pedon. Yo sufri
bastante, sobre todo con este patroén... con el compadre Victorino, el tio de
mi esposa... pagaba barato, pero eso si, nunca me faltaba el trabajo.
Lidiaba yo sus caballos, cuatro o seis caballos que tenia... ahi necesitaba un
peoén de planta. Ese senior era muy trabajador y se hizo de dinero con la
panaderia... y llegé a comprar muchas tierras. Todas esas tierras se les
quedaron a los sobrinos, a mis cunados... a esos se les quedd todo,

propiedades y ejido. (Olegario Rosas, esposo)

Mi tio Victorino...

Mi tio fue padrino de bautizo de todos mis hijos y como tenia sus centavitos, pues
tenia sus peones, siempre, de planta... Cuando llovia y se presentaban los peones
pues tenia mucho de mortear, tenia mucho de deshojar y tenia mucho de
desgranar, ahi los tenia... Lloviendo y los peones ahi. Eran tres o cuatro, gente de
aqui... Tenia fincas, nada mas que las tenia descuidadas. Las dejaba enmontar y
cuando iba uno a cortar café ni se adelantaba bien, habia harta corrigiiela y
chichicaxtle, pura hierba asi. Era raro que mandara a limpiar las fincas porque sus
peones los tenia ocupados con el zacate para los animales, la lefia para la panaderia

y con las siembras de maiz. Con el café no... Y si tenia fincas, muchas, porque en
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aquel entonces, le ayudaba a la gente... le pedian dinero prestado y claro que en
aquel tiempo no se podia juntar el dinero y entonces se quedaba con la tierra.
Cuando moria alguien venian a pedir favor. Le decian:

-Mira te vendo este pedacito...

-Bueno, ahi esta el recibo...

...Y también los ayudaba: aunque €l no iba al velorio, les daba su azucar, su frijol,
arroz, sus velas -tenia unas canastitas que les deciamos chiquihuite, bien llenos.
Nunca le faltaban las velas, aunque no tenia una tienda bien puesta, él tenia todo y

la gente iba a comprar, iba con su necesidad... Y a toda la gente ayudaba...

Fijate que cuando él murio, la esposa de mi tio le dijo a Luis -mi hijo- que ya
estaba grandecito... Y como ha sido inteligente de su mente, lo mandé a traer, que
por favor fuera para revisar los recibos. En aquella ocasién Luis me dijo:

-Mi padrino icomo tiene recibos! Y todos le deben, todos le deben.

Y ta crees que si no le pagaron cuando él vivia mucho menos después... no quedd
mucho dinero, lo que se qued6 fue una cajita de madera bien llena de puros
recibos, muchisimos le pedian prestado... Y algunos le vendian su finquita.
Compraba fincas de café limpiecitas pero no las cuidaba, se enmontaban. Y es que
el café no tenia precio... fijate que cuando lleg6 a valer tantito el café habia unas
cajas que le decia uno cuartilleras... unas cajas de madera que les cabian 28 kilos,
esa era una cuartilla, una cuartilla de café, 15 pesos esa caja bien llena... porque esa
era la medida de los cortadores... él pagaba 6 pesos por caja a los cortadores. A mi
me ponia a que les midiera a los cortadores y a las cortadoras... El pago era por
medida, no por peso... cada dia yo les media, hoy se cortaron 2, 3 cajas, manana

otras... el sabado les pagaba, a’segtin habia cortado cada quien.

La semana anterior a Todosantos habia mucho trabajo en la panaderia de mi
tio, de dia y de noche. Venia mucha gente de los ranchos vecinos, en bestias, a
comprar pan. Yo le ayudaba a mi tio y a su esposa en la cocina, todos los dias
guisaba, si no hacia salsa de chicharrén, pues adobito y si no, salsa de carne de
cochino, o pollo en adobo. Ademas tenia yo que tener café, leche hervida, frijoles,

tortillas... Ahi comiamos todos, mis chiquillos y yo, también Olegario que llegaba
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de trabajar y ahi cenaba. Alld nos ibamos y nos teniamos que quedar ocho dias,

solamente Olegario dormia en la casa.

Hasta el dia primero de noviembre, el dia que se van los nifios difuntos y
llegan los grandes, me dejaban venirme a mi casa. Bien cansada, con los pies
hinchados, hacia el arco y mi altar. Nos veniamos despues de la comida y ya para
las ocho de la noche hacia mis tamales y a estar velando, sentadilla y cabecendo...
Me daba gusto porque a las cuatro de la manana, cuando los gallos estan cantando

ya me iba a recostar... Pero si era una friega bonita, dura...

Cuando nos veniamos de su casa, mi tio me daba bastante de todo, la masa
para hacer tamales, chile ancho, chile seco, manteca, tomates, café para tostar, café
molido, aztcar... Todo... una gallina bien nueva que apenas estaba poniendo, un
pollote grandote para mole... hacia yo mole y lo molia en metate... la carne de
cochino para tamales... Todo eso hacia y en la noche me pasaba yo velando. No sé

coémo le hacia porque en la madrugada acababa de hacer todo.

Mi tio nos ayudaba mucho, pasando la fiesta de Todosantos él les compraba
ropa a los chiquillos y bien que les atinaba a las medidas. Les compraba de a dos
cambiaditas: dos pantaloncitos, dos camisitas, sus camisetitas... A Gloria, que
estaba mas grandecita, y a mi, nos traia telas para dos vestidos. Dinero no me daba,
pero ya con eso me pagaba y yo si le respondia con el trabajo. Nunca pensé en que
era mejor que me diera dinero... La pobreza de uno es tan grande que yo me

conformaba con que mis chiquillos fueran a comer bastante todos los dias.

La troja de maiz...

De maiz no sufriamos, teniamos troja. Se daban unas siembras bien bonitas y
grandes. Cuando cosechabamos bastante, alcanzaba para vender y después para
seguir haciendo los trabajos... Vendiendo y pagando pe6n, o la yunta, para sembrar

otra vez. Entonces se vendia el maiz por fanegas... era muy poco lo que se vendia.
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Una fanega eran cuatro cuartillas y el burro aguantaba una2¢... No era mucho, era
lo de dos lonitas de aztcar... iCOmo nos costaba venderlo! Peor cuando llevdbamos
maiz amarillo. Ahi ibamos, anda y anda, calle por calle... Que ese maiz era
solamente para los cochinos, eso nos decian en Xalapa. Y era un maiz amarillo
ancho, bien bonito, clarito, salian las tortillas bien suavecitas... Ahora ya quisieran
de ese maiz porque el de Coplamar sale bien feo, todo quebrado. Despues Olegario
sembr6 maiz blanco, ya entonces si les gustaba y lo vendiamos ahi por San José.
También vendiamos calabaza que se daba mucha, se daba frijol, de ese yamanque,
se daba mucho ejote. En Todosantos iba uno a vender ejote por lonas, a 40
centavos el kilo, en aquel tiempo... Naranja, lima, todo eso vendiamos antes de

Todosantos.

Pasando Todosantos venia la cosecha. Esa era la siembra que teniamos en el
sobrante, de temporal, en El Toreo... Ahora se me antojan esas cacales para hacer
chilaquiles, pero todo da su vuelta, porque despues dejo de darse el maiz y se puso

cana... Fue cuando Luis tendria unos dieciseis anos (1968).

Antes estaba uno escaso de dinero, no habia con qué pagar jornales,
entonces para la siembra, Olegario le pedia la yunta prestada al compadre Valente,
él era su patron, nos llevaba a su siembra de maiz, nos llevaba a sus fincas, a
sembrar frijol, él siempre tenia trabajo. Entonces, teniendo la yunta Olegario hacia
el barbecho él solo con Evodio, mi hijo mayor, que ya estaba grandecito. Ya para la
siembra no necesitaba mucho dinero porque buscaba peones y ya de ahi él iba a
desquitar, a’segiin quién lo ayudara, a vuelta e mano... Cuando tocaba que le
ayudaran a él, ibamos yo y Gloria, mi hija, a llevarles la comida a todos. Ahi en el
campo les daba a cada quien su plato, eran bastantes, cinco o seis peones. Llevaba
yo una olla de comida bien grande y un rollo de tortillas hechas a mano. En aquel
tiempo, para cultivar la tierra primero era el barbecho, despues del barbecho viene
el surco y despues la siembra y despues nace la milpita y ya decian: “ya la milpa

esta buena pa’rayar, con la yunta... entonces meten el arado en la milpa, y como se

2661 cuartilla=20kg. de maiz. 1 fanega=4 cuartillas=80 kg. de maiz.
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siembra calabaza o pipiana tiene que ir uno por delante a librarle la guia de
calabaza para que pase el arado y otro atras que va destapando la milpita... Ahorita
ya no saben qué cosa es rayar, ni qué cosa es cajonear, ahorita ya nada mas dicen
limpiar la milpa... Cuando esta como para rayar con yunta dicen limpiar y cuando
estd mas grandecita que se decia cajonear, ahora dicen aterrar, porque ahora
limpian y aterran a puro azadén. En aquel tiempo cuando se tenia un terreno
donde se podia meter la yunta, entonces decian: “voy a ver que me ayuden” y
cuando lo necesitaba el otro ya iba él, vuelta e mano, asi le decian... Asi se
ayudaban entre varios, para unos y para otros estaba bien. Ahora ya no se trabaja

asi porque ya es cafial, ya no se puede....

Todos trabajabamos con el compadre Valente, él era el patron y él nos
mandaba: si me hacia falta un peén para mi siembra, el patrén lo
mandaba conmigo, acababamos mi tierra, ibamos a trabajar en lo de él, y
también ibamos con lo de ellos -los otros peones-... en lo que precisara.
Pero él pagaba y ya nosotros le desquitabamos a él. Haciamos lo de él y
haciamos lo de nosotros y también nos ibamos a chambear a otro lado, con
la yunta. El alquilaba las yuntas, nosotros se las arreabamos y ganabamos
nosotros y él con sus yuntas.... El compadre Valente y la comadre
Bernardina fueron padrinos de Luis. Bueno, comenzamos con la cruz,
porque antes cosechadbamos y parabamos cruz. Ellos fueron padrinos de
troja. Una vez nosotros fuimos alla y una vez vinieron ellos. La cruz se
ponia unos ocho dias despues de que terminaba la cosecha, hasta que se
levantaba el maiz y se hacia la troja... Hacer la troja quiere decir estibar el
maiz. La mazorca la sube uno en fila, se le llama encasquillar el maiz,
acomodarlo... La troja es el maiz que ya esta compuesto. Entonces ya bien
acomodadito se pone la cruz. El padrino es al que le toca cosechar la ultima
mazorca. La cruz se trae del campo, se hace de la cania de la misma milpa.
Las canas mas gruesas son las que se agarraban para hacer la cruz, se
adornaban y se llevaban a donde estaba la troja, a la casa del duefio de la
cosecha. Aht se hacia el rosario y el duefio invitaba la comida -mole- y el

traguito. En noviembre en todas las rancherias se hacian fiestas, era una
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cueteria que se oia por todos lados y ya deciamos: “estan parando cruz”.
Porque no habia canales en los campos de abajo, era pura siembra en toda
la zona. Todo lo que ahora son canales era maiz, ‘onde que todos tenian su
troja. Cuando habia buena cosecha pues le haciamos su fiesta, pero si el
maiz estaba penco pues no hacia uno nada... cuando esta bueno el maiz
rinde mucho. Antes se daba mucho el maiz y sin abono, nosotros no

conociamos el abono, ni lo habia. (Olegario Rosas, esposo)

El dia que traian la tltima cosecha de maiz decian que era la viuda y tenia
uno que hacer comida para los cosechadores... cuando llegaban de cosechar habia
que tener la comida lista. En el café es igual, cuando se acaba la cosecha es la
viuda, que se les da de comer a los cortadores. Olegario no siempre les hace
comida, a veces los invita para el dia de la fiesta del pueblo, el primer viernes de
marzo, ese dia se les da de comer. Este ano, el dia que terminé el corte fuimos Trini
-mi nuera- y yo a traer unos pollos rostizados para llevarlos al campo, no guisamos

pero ya fue la viuda.

En la finca también algunas personas ponen cruz. Nosotros nunca pusimos.
Olegario ha tenido poca fe en las cosas religiosas, hasta la fecha, como que no se
centra en la religion para esas cosas. Cree en Dios y en la Virgen pero nada mas. Me
decian mis hijos que por qué no ibamos y haciamos una oracién o algo asi, pero no,
no lo hemos hecho. Unicamente he visto que mis hijos llevan el Sdbado de Gloria
un poco de agua a bendecir y es lo que van a regar a las fincas o al canal, eso si... Y

el que ha parado cruz es Evodio, all4 en el canal.

Aqui se acostumbra llevar la cruz el tres de mayo y el padrino de la cruz, para
cumplir el compromiso, tiene que llevarla tres anos, es igual que para bendecir un
cuadro de una imagen, si ti te buscas madrina tienes que llevar tus flores y tus
velas tres anos, es el compromiso. Una vez que estan las tres cruces, pues ya
depende de la familia, tanto de los padrinos como de los duenos del canal o de la

finca, si quieren seguir poniendo cruz cada afio o ahi le paran.
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Cortando café...

Fincas de café, primero, no teniamos. En tiempo de corte andabamos en lo ajeno...
Habia que levantarse tempranito para preparar el bastimento. Me acuerdo que
andaba yo embarazada cortando en lo ajeno. iComo gozaba yo cuando ibamos a
cortar café! Se olvidaba todo lo de aqui. Es bonito ir al corte cuando van varias
mujeres... Yo era gran cortadora, ibamos con mi comadre, a cortar alla por la Cueva
del Agua, ahi donde esta la finca que se le qued6 a Victor, que era de mi tio
Victorino... Cuando nosotras cortdbamos eran unos matorrones grandes y las
bajabamos con una reata que amarrabamos en una piedra. Era café criollo, que es

mejor porque es mas grande y tiene otro sabor.

Mi suegro tenia café, pero poquito. Nada méas tenia aqui en la propiedad,
otra finquita en una barranca y otra que estaba por el panteon, pero cuando murio
el senor, Olegario la tuvo que vender... para sepultarlo se vendi6 la finquita que
estaba por el camposanto. Lo de aqui era poquito, la casita en donde viviamos
estaba enfrente y todo atras era finquita y el poquito de café lo cosechabamos
nosotros. Los domingos haciamos faenas porque los dos trabajabamos y ya el
domingo lo agarrdbamos para cortar lo de nosotros... ya cuando fueron creciendo

los chiquillos pues ya nos ayudaban, todos nos poniamos a cortar...

Esas matas yo creo que las sembré mi abuelo... no habia surcos, estaban
todas apiladas y mi papa nada mas se dedicaba a resembrar. Donde si
planté mi papa fue donde vendimos, alld en el camposanto.(Olegario

Rosas, esposo)

El café que cosechabamos nosotros lo vendiamos y apartdbamos un poco
para el gasto de la casa, aunque no alcanzaba para toda la temporada. Como en ese
entonces estaba yo buena y sana de mis manos, a mi me gustaba despulpar el café
para tener, para moler. Como eran matas grandes y el grano era grandote, lo
despulpaba en metate, lo machucaba... iHabias de ver qué coronitas tan bonitas!...
Y como la necesidad era tan grande, ya nada mas estaba yo esperando los primeros

granitos, las primeras coronitas, para cortar. Le quitaba yo la cascara, lo
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machucaba y luego, a secarlo en el comal. Me acuerdo que una vez estaba la
llovizna bien dura y no teniamos pa’l café, pues que voy a la finca, me corto unas
coronitas, lo estoy machucando, lo seco en el comal, y ya para al rato, oscureciendo,

ya estabamos bebiendo café nuevo...

La maquila del café lleva mucho trabajo. El café cereza -capulin-, asi fresco,
se despulpa con una maquinita y ese dia se deja reposando para que suelte la miel,
al otro dia se lava y el grano se sube a la planilla y se tiende para secarlo... A mi a
veces me ayudaban unos chiquillos, les daba yo de comer y su refresco y unos
centavitos y a ellos les daba gusto.... Es mucho trabajo, porque se tiene que secar
bien... todos los dias sacarlo al sol e irlo moviendo, y despues meterlo, o si no,
taparlo. Son cuatro o cinco soles los que le tiene que dar para que quede bien seco,
color cuerno, le dicen, a que la cascarita se le pueda quitar. Ese café ya queda y lo
encostalan, es pergamino. Y se tiene que tender al sol y mover todos los dias porque
si no se enmohece y a la hora de tostarlo se le queda un mal sabor. Ahora, si tienes
billete pues nada mas lo mandas a la secadora, ahi se encargan de todo, ya nada
mas vas a recoger la costalera de café. El otro procedimiento es el que te decia, que
se seca el café cereza, sin despulparlo. Ya despues nomaés se mortea, se escoge, se le
quita la basura, soplandole en el comal. Eso se hace cuando es para uno el café, que
lo quiere uno para la casa. Nada mas que es muy fuerte ese café porque se seca con
todo y miel. A mi me gusta mucho mortear el café criollo, que es méas grande, es
bonito ese café. Dicen que el café caturra tiene mejor rendimiento, que se
multiplica, porque el criollo, si se cargan mucho las matas, pero no tiene

rendimiento.

Aqui en Chiltoyac casi nadie maquila el café, todos lo vendemos en cereza...
magquilado vale mas y lo venden en junio, julio y ya reponen todo el trabajo, y
tienen dinero para seguir trabajando: para podar, para el abono, para peones, para
todo... Hace cuatro o cinco anos que estaba el café, también, bien barato... pues
aqui toda la gente preocupada, pensé que a lo mejor despues iba a valer, y si,
algunos lo maquilaron... Como ahorita Régulo, mi nieto, dej6 un poquito para

magquilarlo. Lo lleva al beneficio y le cobran 70 pesos por quintal. En el Espinal o

748



en Vistahermosa toda la gente maquila su café. Me dice Minerva, mi nuera, que el
otro dia que fueron por alld no se veia una casa que no tuviera su planillota y su
café tendido... Toda la gente trabajando su café ahi en sus casas, despulpandolo y
destendiéndolo al sol. Yo pienso que desde siempre asi lo han trabajado ahi porque
cuando yo era chiquilla venian gentes de El Espinal a comprar café. Y no habia
fincas grandes, pero algunos, como mi abuelito si tenian algo de café... tenia mango

y café, ahi en la propiedad.

Sembrando cana...

Mi suegro le pasé a Olegario los derechos de la parcela en 1947 y le dieron el titulo
en los setentas, cuando vinieron a hacer la depuracion. La parcela que le dejé su
papa en El Nacimiento la tuvimos arrendada durante mucho tiempo. La siembra
que teniamos era en un sobrante en El Toreo, pero la mera parcela no se
trabajaba... Cuando me vine a vivir con él yo no me daba cuenta de que él tenia ese
terreno, yo no sabia. Hasta despues me dijo su papa... Un dia que no estaba
tomado, porque tomaba mucho:

-Sabes, que alla en El Nacimiento donde tiene Raymundo -asi se llamaba mi
padrastro-, yo también tengo mi parcela.

-Para haber sabido -le dije-, porque mi padrastro ahi tiene canal.

Mi padrastro sembraba cana y tenia un trapiche donde hacia panela. El trapiche lo
movian con una yunta que él arrendaba, porque él nunca tuvo. Esa yunta no era de
aqui del pueblo, era de un lugar que se llama Pastepec. Entonces, con los animales
se movia el trapiche para hacer la melcocha que metian en un molde. De ahi se
enfriaba y se sacaba la panela... Por eso un dia el difunto don Ray -mi padrastro-
me dijo:

-Mira, dile al Olegario que si quiere sembrar la parcela yo le doy la semilla.

Si, que le regalaba la cafia para que sembrara ahi. Yo le dije a Olegario, pero él no
hizo caso. Fue en ese tiempo cuando un senor de aqui que se llamoé Disiderio Villa
le dijo que por favor le prestara la parcela... y como era monte... él penso:

-Lo que me den es bueno... de que se quede ahi el monte...
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iQuitar el monte es muy costoso! Fijate, al no saber y como el dinero aqui se
necesitaba mucho, y al no tener mas que el monte, bueno pues la empené. Se hizo
el compromiso y ya este sefior corto la lefia, tumbo los arboles, descep6 y meti6 la

yunta para poner caia.

Olegario no sabia muy bien los trabajos de las cafias, no sabiamos,
estdbamos muy ignorantes. El sabia andar de peon aqui en Chiltoyac y cortar cafia
alla en la hacienda, pero no sabia nada de como se trabajaba con la cafia. Porque
mira: todo ese trabajo de tumbar monte, descepar, meter la yunta, pues es un
trabajo grande... y si, el dinero lo daba el ingenio y ya con la cana se desquitaba...
pero nosotros no sabiamos que en el ingenio daban refaccién. Entonces ese senior
se aprovechd, porque como no sabia uno nada... estdbamos muy desorientados...Y
ni siquiera preguntamos, tampoco, porque si hubieramos preguntado por ahi, con
otros..... Por la ignorancia todo eso pasa, pero el monte es dinero... porque por
ejemplo, aqui en El Castillo compraban mucho la lefia y esa ganancia del monte fue
para ellos -para el senor que desmonto-. Y Olegario lo que queria era que tumbaran
el monte, pero no nos dimos cuenta de que el monte es dinero también... Ya
despues que le cuento a mi hermana Taide y me entero que su esposo estaba
pagando cincuenta pesos de renta por las parcelas... iFijate, y a nosotros nos daba
quince! Y ademas nunca nos dieron el dinero junto, ni siquiera cinco pesos juntos:
que dos pesos, que uno cincuenta.. A veces me mandaba Olegario a que le pidiera,
que nos pagara... como limosnera llegaba yo y no, nunca habia dinero, ni siquiera

un poco de maiz me daba.

Ya despues el Comisariado queria recogerle la parcela al difunto Disiderio,
pero Olegario le cumpli6 con el tiempo que se habia establecido. Ya se habia hecho
el compromiso de arrendarla, y mi marido quizo cumplir como gente, como
hombre de palabra. Lo que nos pagaba no era justo, pero él no quizo recogerla, sino
hasta que se cumpli6 el tiempo de voltiar, de renovar la siembra. Ya entonces
Olegario hizo contrato a su nombre, con el ingenio... En ese tiempo, como

coincidencia que se enferma, estuvo muy malo, internado en el hospital. Entonces

7250



este senor, el que tenia la parcela arrendada, que va y que suspende los trabajos en
la parcela:

-No -dice- aqui ya no siguen trabajando, porque Olegario me debe mucho dinero.

Y que me dicen a mi, que me manda a decir el Representante de Campo, el que
estaba vigilando los trabajos, que a ver cdémo le haciamos porque debiamos mucho
dinero. Pues ya que le hablo al Comisariado, que le hablo al Agente Municipal y si,
mandaron a traer a este sefior. Vino su hijo y ya que le digo:

-Quiero que me digas cuanto te debe Olegario.

-No -dice- no me debe nada, lo inico es que no queremos que siembre otra

persona, porque sabemos que se la rent6 a otra persona.

Y crees que el Agente Municipal en vez de ayudar todavia me dice:

-Sabes, lo que estan haciendo ustedes, esta mal... no va a sembrar otra persona, va
a sembrar el que la tenia.

Le digo:

-Y td, ¢Por qué dices eso? No es cierto, no esta mal. ¢Quién es el dueno, ta agente
municipal o mi esposo? Mira, ya mi esposo ya cumpli6 con este sefior, ahora él va a
sembrar. Ustedes tienen metido en la cabeza que va a arrendar y miren, sea que
siembre otra persona, sea que la regale, el duefio es mi esposo y él es el que manda.
Y dice este hombre, el que peleaba:

-Lo vamos a pasar al Departamente Agrario.

Entonces estaba de Tesorero un primo mio, el difunto Felipe... y le dijo:

-Ella es casada, no es amante, ni es querida, no es cualquier mujer, es la esposa del
dueiio, ella te responde aqui y donde quieras... No tengas miedo -me dice a mi- a
donde quiera que se pase, a ver con qué van a comprobar.

Entonces me dice el Comisariado:

-Bueno, manana mismo en la tarde traiga una carta escrita por su esposo, €l va a
decir la ultima palabra.

Y de veras, que me voy al otro dia a Xalapa, igual que siempre, caminando,
vendiendo. Y lo que es Dios de veras tan grande, que ahi estaba también internado

un licenciado. Que le digo el caso a mi esposo y el licenciado nos dict6 la carta...
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Con la carta que nos habia dictado el licenciado se quedaron con el ojo peldn, bien
asombrados todos, hasta el Agente Municipal que estaba metiendo su cuchara... Ya
cuando vio como decia la carta y todo, pues que le dijera yo a Olegario que nos daba
doscientos pesos al afio... y que le digo:

-Ni aunque pagara quinientos pesos...

Ya Olegario habia firmado el contrato con el ingenio, se lo habia yo llevado al
firmar al hospital... Mi esposo habia trabajado mucho con el ingenio. Trabajaba con
la yunta del Representante de Campo del ingenio, haciendo los trabajos en los
canales. Y la tenia bien cuidada... los domingos, en la manana, en la tarde y al

medio dia, estaba cuidando los bueyes... por eso lo querian mucho.

Cuando sembré ya por mi cuenta ahi en El Nacimiento fue que empecé a
tener alcances, del primer corte, del segundo, ya yo administré ahi, yo hice
todo, ya sabia yo, porque antes no sabia nada... aprendi mucho cuando
trabajamos en unién... Trabajando como ganan, con la yunta, me fui
dando cuenta de los trabajos de la cafna... Descepando, tumbando el
monte... porque yo trabajé con la yunta en todos los campos del ejido que
se fueron abriendo para sembrar cana. Entonces me di cuenta que ya
estaba mas facil, porque no era el duenio parcelero a su puro pulmon el que
trabajaba, sino que daban refaccion.... Cuando estuvo un Comisariado que
se llamé Melquiades Ortiz todos los ejidatarios aqui empezaron a sembrar
cana en el ejido, en unién: primero ahi en el Nacimiento, despues en El
Ejército, de ahi, El Toreo, La Baraja, El Repertorio, en todos esos campos
se sembroé cana... Fue cuando nosotros pusimos cana en El Toreo, hicimos
el contrato en unién. Eso fue como en el “55-'56, porque cuando asesinaron
al Comisariado se iba a hacer el primer corte, y él murié en el “57...
Melquiades recogié las fracciones del ejido que tenian los de Tronconal y
las repartié para que los ejidatarios de aqui sembraran cana, yo creo que
por eso lo perjudicaron, aunque nunca se supo quién lo maté.

Fueron diez zafras las que trabajamos en union, pero nunca teniamos

alcances. La cooperativa no funciond, no habia ganancias, siempre
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saliamos debiéndole al ingenio. Eran muchos los gastos que se hacian:
nosotros teniamos que cercar todos los campos porque habia mucho
animal suelto, y cercar se lleva bastante dinero, ademas, los peones no le
echaban ganas a trabajar... como los peones eran los mismos duefios pues
no le echaban ganas al trabajo, pensaban en trabajar poco y ganar... y ahi
también se iban los gastos... fijese unos diez peones que se sentaran a
platicar una hora, ya era mads de lo de un peodn... Y cuando estaba el
representante del ingenio si trabajaban, pero se iba y los peones a
sentarse... nos conformabamos con tener trabajo y que nos rayaran en el
ingenio, cada ocho dias: aunque no alcanzara uno nada, pero deciamos:
“siquiera tenemos trabajo”. Si hubiera vivido Melquiades si hubiera
funcionado la cooperativa porque él llevaba todo bien, él economizaba
mucho en el trabajo.

Ya cuando se acabé esa siembra, que se vino el tiempo de voltear, ya cada
quien sembro lo suyo, fue cuando hicimos el contrato a nombre de Luis mi
hijo, el segundo de los varones, porque era muy enfermizo... Todo lo hace

uno por el Seguro.(Olegario Rosas, esposo).

Cuando los hijos fueron creciendo...

Olegario, mi marido, trabajé mucho. Lo que lo amol6 fueron las mancuernas, sus
compaieros de trabajo... En lugar de llegar a la casa con la raya, llegaban a la
cantina. Ahi comenz6 a enfermarse: llegaba bien tomado los sabados, al otro dia se
sentia muy mal, de ahi ya se la curaba los domingos, de ahi se fue al lunes, y asi se
iba a trabajar, bien mal. Yo le hacia un té y le echaba un poquito de aguardiente y
asi se iba a trabajar y asi se fue, hasta que comenzo a tomar todos los dias, se puso
mal, completamente mal. Nos hacia la vida pesada, a mi y a mis hijos, porque
llegaba del trabajo y entraba bien tomado, iba al comedor, estado todos en la mesa
comiendo, y botaba todo, insultando, gritando. Me daba tantita tranquilidad que no
hubiera nada de dinero porque si gastaba una parte de su raya, pues no era
mucho... Pero cuando recibia los alcances de la cafia, me ponia yo muy mal, muy

preocupada de que fuera a tirar el dinero por ahi... me preocupaba mucho cuando
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recibia sus centavos... Porque tt sabes, iesa bendicion que llega de las canas!... Que
no era mucho, eran doscientos o trescientos pesos... iPero en aquél tiempo, era

mucho dinero!

Con ese dinero lo que hacia yo era pagar lo que debia, porque a veces pedia
yo en la tienda, no mucho porque yo trabajaba, pero a veces que un cachito de
carne, que alguna cosita... Para hacer esta casa, cuando venian los alcances no
agarrabamos nada, todo al banco, asi compramos siete millares de tabique...
También con ese dinero, todavia en vida del difunto mi tio -Victorino-, Olegario
compro unas barrancas, una finca que queda abajo del mirador y despues compro
la finca de San Sebastian... esa se la compr6 en monte a un sefior que se llamaba
Maximo. Entonces todavia teniamos una vaca, porque él tenia unos animalitos, y le
dije:

-Ya es la altima vaquita, véndela y acompleta el dinero porque nos hace falta para
comprar...

Bueno, nos pusimos de acuerdo... los hijos estaban chicos, y si lo hicimos,
compramos esas fracciones. La que esta en la barranca, nos la vendi6 mi tio
Victorino, y hasta eso, no lo queria vender, pero Olegario le dijo:

-No, yo no lo quiero para mi, lo quiero para mis hijos, porque el dia de manana,
¢donde van a trabajar?... La parcela no puedo partirla para todos mis hijos, tengo
que comprar para que todos tengan donde trabajar.

Y si se la vendio, pues era para sus ahijados... Porque lo que le dej6 su papa a

Olegario fue nomas la parcela y aqui donde vivimos, que es propiedad.

Ya més tarde, cuando mis hijos crecieron, dejaron de estudiar y se pusieron
a trabajar. Y si habia, no faltaba el maiz ni el frijol, ellos sembraban y todo,
entonces dejé de trabajar la loza, dejé de ir a Xalapa a vender... Cuando me hice
embarazada de Onofre, el Gltimo de mis hijos, dejé de hacer comales. Ya de ahi
solamente a cortar café... y me dediqué a que ellos se pusieran a trabajar en las
fincas, a sembrar el café. Para fincar se necesita dinero y como los hijos estaban
grandes ya me ayudaban, si Olegario me queria pegar, pues lo agarraban y el dinero

no salia de aqui. Por eso se hicieron las fincas... Se pusieron a trabajar mis hijos y

754



yo me apuraba, todos los dias a llevarles la comida.

Sufrimos todos por su manera de tomar, y yo les he dicho a mis hijos,
claramente:
-Cuando conoci a tu papa yo no sabia que él tenia terrenos... Y asi como trabajaba
mi mama con mi padrastro en el campo, teniendo tierras para trabajar, yo sofiaba,
y mi pensamiento se iba muy lejos... Yo no sofiaba en un buen caballo, yo sofiaba en
los trabajos y pensaba: “isi sembraramos todos esos campos!”...
Asi sonaba yo, que se entienda, en los trabajos. ¢Co6mo no ibamos a saber nosotros
del valimiento de una tierra? ¢Cémo no iba yo a saber?... si cuando tenia quince
afios nos llevaban a trabajar, y veiamos las cosechas, veiamos que llegaba dinero a

la casa, buen dinero...

Cuando Onofre, el menor de mis hijos tenia diez anos, hicimos esta casa.
Vino un tio, hermano de mi papa, a ofrecerse para hacerla. El era albaiil y
panadero... Y nos vino a conocer:
-Ya que ta padre no tiene comunicaciéon con ustedes -me dijo- yo no quiero
morirme sin verlos.
Porque mi mama se habia apartado totalmente de la familia de mi papa. Entonces
ya estaban grandes mis hijos, y viviamos en aquella casita, donde ahora viven
Bertha y Evodio. Vino a hacernos el tanque de agua y como a los dos afos vino a
hacernos la casa. Vino a ofrecerse, con su esposa y su hija, anica, porque se le habia
muerto su hijo. Entonces me dijo:
-Mira m’ija, ya le dije a t esposo que yo vengo a trabajar, vengo a hacer la casa.
Teniamos siete millares de ladrillo del colorado... entonces yo le dije:
-Mira, con esos ladrillos yo quisiera que hicieran dos casas. Es mucho material y yo
no quiero que se haga una sola casa. La familia va a ir creciendo, son cuatro hijos y
necesitamos cuando menos que se hagan dos casas.
Pero como Olegario andaba con la bebida ni decia nada. Nada mas los muchachos
opinaban, Evodio y Luis que estaban mas grandes:
-No mam4, queremos 8 cuartos...

En ese tiempo todavia ninguno se casaba.
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-Tampoco -les dije- ahorita estan solitos pero el dia de mafiana van a traer a sus
esposas y a ellas no les va a gustar vivir todas juntas, no van a llevarse bien, como
debe ser.

Ya mejor se hizo una sola casa, que es esta. Como son cuatro cuartos entonces en
cada cuarto dormia uno de los muchachos: ahi donde tengo mi santito dormia
Onofre, en el cuarto de enmedio dormia Victor... Fueron a Xalapa y gracias a Dios
que nos ayudod, porque con unos centavitos fueron a traer sus camitas... porque
antes ellos dormian en esos catrecitos de doblar... Se levantaban en las mananas y

doblaban sus camitas.

El primero que se trajo a su mujer fue Victor, ya luego enseguida, en 1980, se
casé Ebodio. Victor y Luis no se casaron, fueron “bodas sordas”, nomas se trajeron
a la muchacha. Cuando se cas6 Ebodio mataron un cochino bien grande y a los
pocos dias Luis se trajo a Gisela... ella nomas se vino y ni era su novia. A la que
habia sido su novia la dej6 plantada y esta muchacha, Gisela, se fue con él... alla
llegaron con un tio mio en Xalapa. Al otro dia que se vienen... llegan y yo les dije
bien enojada:
iQué cosa estan haciendo por all4, pasando vergiienza, la vergiienza para nosotros!
La gente hablé mucho, que yo la corri, pero no, no la corri. Lo que hice fue que les
hablé claro y le dije a la muchacha:

-Mira Gise, te doy las gracias porque te vienes con mi hijo, pero una cosa si te digo:
¢De veras lo quieres? Porque yo no quiero una mujer nada méas para dos o tres dias
y que se vaya. Esto es para toda la vida y si es asi, primeramente Dios, quiero que
seas su esposa, no que seas amante o querida, vas a ser esposa. Si es asi quédate, y
si no, ahorita decidan los dos, porque él tenia su novia.

Y Luis nomaés agachado... le dije:

-Y tq, ¢la vas a querer como esposa?

-Si, si la quiero.

-Bueno, si es asi, a caminar como esposos, mientras que se casan...

Ya después se casaron por la iglesia y por el registro, cuando bautizaron a su

primera nifia, la que acaba de cumplir quince anos... Hace como ocho afios que
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estan viviendo en una casita que construyeron alla donde viven sus papas de ella.

Luis se fue a vivir con sus suegros porque ellos no tienen hijos -varones-, son
puras mujeres, cinco, y entonces lo animaron a que se fuera a vivir alla con ellos. Le
dieron un pedacito para su casa... aunque él de todas maneras tiene su lote aqui.
Cuando se fue ya iban a hacer su casa aqui, pero lo convencieron all4, en casa de su
suegro y mejor alla se fue. Yo senti muy feo de que se fuera... ya tenian su material
para construir su casa y vino un carro a llevarse todo, el block, la varilla... Ese dia
en la mafnana que vinieron a acarrear el material, yo mejor me fui a casa de mi
hermano Pedro, aci abajito, para no ver. Y en ese tiempo sufria yo mucho de los
nervios. No le dije a nadie que iba a salir y la pobrecilla de Gloria, mi hija, me
anduvo buscando aqui mismo, que todavia teniamos finca, apenas iban a construir.
Olegario, mi marido, me dijo:

-Que cosa quieres que haga yo... él lo decide... Es maés, esas personas son buenas

gentes... Y ya ves, ahi no tienen vecindad ni nada... ¢Qué quieres que haga yo?...

Esos senores quieren mucho a los muchachos. A mis dos hijos que estan casados
con sus hijas, siempre los andan afamando. Nosotros nos llevamos muy bien con
ellos. Ya desde antes que Luis se trajera a Gisela ya eramos compadres, de una de
sus hijas que se puso muy enferma y quiso que nosotros pusiéramos un
escapulario... Ya después Luis se trajo a Giserla y luego Onofre se cas6 con
Saturnina. Con el sacramento del matrimonio de nuestros hijos pues ya nos
encompadramos, porque cuando los padres entregan a la hija, la entregan al novio
y a los padres del novio. Entonces ya con los consuegros dice uno: “De ahora en
adelante nos vamos a respetar, si en algo te ofendi, me dispensas”... Es como una
disculpa entre nosotros, principalmente los hombres que andan por ahi en tomadas

y de repente pues se ofenden. Es como una reconciliacién familiar.

Viviendo en junta
Cuando llegaron las nueras cocinabamos para todos alla, en la casa donde viviamos
-la que fue de mi suegro- y ellos dormian ac4, cada quien en su cuarto. En aquel

tiempo, gracias a Dios, estibamos bien, me iba yo a traer el mandado para todos a
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Xalapa, dos veces a la semana, y si se economizaba. Entonces estabamos en junta,
unos se iban a trabajar en lo ajeno y otros aqui, y de noviembre a marzo en que
dura el corte, pues todos nos ibamos a cortar en lo nuestro y ese café se iba
vendiendo. De ahi se agarraba para comida y para lo necesario. Ya cuando el café se
dejaba de vender, en marzo, todavia quedaban unos quintos que duraban hasta
abril, mayo, entonces para junio, julio, agosto, hasta que llegaba la liquidacion de
las cafias, yo me endrogaba en la tienda para lo mas indispensable... En una tienda
que hasta la fecha es de una prima mia, ahi me daban fiado... ahi tengo mucho que
agradecerle, igual que a otra sefiora que se llama Juanita que me fiaba la ropa...
Gracias a Dios nunca desconfiaron, aunque vieran a mi marido tomadito, nunca
desconfiaron... Que faltaba ropa para mi o para los hijos o las nueras, ahi nos
fiaban, cuanta cosita, que trastes, todo, por abonos y ya cuando venian los alcances

ya pagaba yo.

A las nueras nunca las levanté de la cama en las mafianas, nunca les dije que
tenian que hacer esto o lo otro. Lo que hacia yo era levantarme temprano: me
paraba a lavar el nixtamal en una cubeta grande, bien llena, pues éramos muchos,
los hijos, las nueras, los nietos -Régulo y el Chati, que se criaron aqui- y nosotros
dos. Me levantaba, lavando el nixtamal y poniendo la lumbre para la olla grande de
café, una olla de peltre... y me iba al molino como a las cuatro de la manana... Ya
cuando venia con la masa ya se estaban levantado ellas, pero todas tranquilas...
Cuando vino Saturnina, pobre chiquilla, estaba bien penquita, y Minerva no, era
bien lista, y las otras pasaban jerga, sacudian las camas, todo... Yo nunca les dije
nada... Mejor en la oracion yo pedia:

-Ay Dios mio, lo pongo en tus manos, que ellas decidan, porque yo no puedo

decirles t vas a hacer esto y tu lo otro...

Y si, Dios me escucho, porque unas echaban las tortillas, otra pasaba la jerga, otra
lavaba los platos, otra la comida. Porque yo no siempre estaba, con la venta del
pan, pues me iba que a cobrar, o a otros mandados. A veces me iba yo hasta dos
veces a la semana a Xalapa, a traer mandado y claro, trabajando todos juntos, no

nos faltaba nada... Y mi preocupacion, mi inquietud, era que las nueras tenian que
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tener algo de dinero, esperaban que el marido les diera de su sueldo, pero

trabajando en junta no habia eso.

Y si, a ti te lo digo, si se sufre, si sufri harto cuando no habia conformidad.
Por ejemplo, en la panaderia habia que rayarles a cada quien, a los tres, a Evodio, a
Victor y a Luis. Y de eso yo era la que tenia la responsabilidad. Ellos iban a
ayudarme tres dias a la semana, y los dias que no trabajaban en la panaderia pues
se iban al campo. Ya Luis, de eso se fue ayudando, iba comprando mercancia hasta
que llegd a surtir una tiendita, de él, y luego se saco una estufa, en abonos...
iNo'mbre! los demés se me iban encima, y no los hijos, las nueras... que Luis esto,
que Luis lo otro... En ese entonces, fijate que Dios me ayudaba todavia. En el
trabajo de la panaderia me paraba yo a las dos de la manana y paraba yo a los
nietos que todavia estaban chiquillos, Régulo y Chati. Me paraba, ponia yo el café y
me iba a la panaderia que estaba aqui enfrente, acdA donde estan las ruinas... ya
despues llegaban los muchachos... Cuando ellos llegaban yo me iba con los
chiquillos, los traia para que se bafiaran, y veia yo la hora que estaban dando las
seis... Les hacia yo una pollita, pobres chiquillos, “aunque sea les compongo un
huevo” -pensaba-.... para que se ayudaran, porque madrugaban... A bafarlos y a la
escuela. Yo al molino. Cuando regresaba del molino entonces ya ellas -las nueras-

estaban paradas.

A veces los muchachos trabajaban en lo ajeno, que los buscaban para
fumigar alguna finca o algo asi. Pero casi siempre estaban en lo de la casa, porque
si nos ayudabamos con el café, que estaba el Instituto, y también con lo de la cana,
porque teniamos al lider de la cafia que era Roque: los alcances venian muy bien...
En ese tiempo aqui en el pueblo la mayoria tenian su camioneta, de que se
ayudaban con lo del Instituto del café y lo de la cana... Habia yo hecho la cuenta de
40 camionetas que habia en el pueblo, cual mas tenia su camioneta... Cuando los

precios bajaron pues muchos han vendido sus camionetas.

Fijate que es bonito trabajar en junta, porque asi es como se trabaja bien,

vaya, no faltan las cosas. Teniamos harto maiz, teniamos de temporal y de
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tonalmil... ibendicién de maiz! El dinero de la cana, que entonces daban buen
alcance, Olegario se lo repartia a sus hijos casados... estaba bien... Estdbamos todos
aqui sufriendo, trabajando y ayunando, pero viene el alcance y a repartirlo. Y ese
dinero era para que se comparan su ropa, lo que les hiciera falta, buen dinero. Lo
del café, también era algo. En ese tiempo que estaba el Instituto del café, en junio o
julio venia la liquidacion del café, y también ese dinero lo agarraba para darle a
ellos, y para abono -fertilizante-... En ese sentido pues estabamos bien... Ya cuando
se apartaron los hijos, ya se sinti6 distinto. En la panaderia, cuando se salieron los
tres mayores pues si se sinti6. Victor se salio, él era el panadero y los otros dos
también, se salieron de la panaderia. Entr6 Onofre y ya nada méas eran dos
trabajando... pues ya era menos, y al trabajar menos pues ya hay menos ganancia
que cuando estaban todos. Ya dejé de trabajar la panaderia cuando entr6 Onofre,
Victor se sali6, él era el panadero y los otros dos también, se salieron de la

panaderia.

Cuando repartieron Las Mesillas, que a cada ejidatario le tocd una fraccion,
entonces ahi pusieron finca, la sembraron todavia todos en junta, Olegario con los
hijos. Ahi, Gltimamente ya se le quedé a Victor. Ese lugar que le nombran Las
Mecillas era un potrero, toda las personas podian tener su ganado, sus vacas, toros,
burros, caballos, ahi los tenian... el ganado suelto. Pero lleg6 el tiempo que se oia el
comentario de que la gente de El Coyol queria hacer un rancho ahi, entonces el
Comisariado de aquel tiempo repartio, a cada ejidatario le tocé una fracciéon ahi en

Las Mecillas... lo repartieron, sin comprar.

Las fincas de café las sembraron cuando estibamos en junta. Tenia yo los
nietos bien chicos, ya se habian casado Victor, Evodio y Luis. La que me ayudaba en
todo ese quehacer era Gisela, la esposa de Luis. Ella me ayudé mucho porque
moliamos dos cubetas bien colmadas de masa y no alcanzaba, tenia yo que traerme
un cesto grande de tortillas aparte. Estdibamos Berta, Marce y Gise, las tres me
ayudaron, pero la que méas era Gisela... Y Gloria, mi hija, también me ayudaba
mucho, porque ella lavaba la ropa de sus dos hijos, de Onofre, de su papa y la mia...

Trabajando unidos con los hijos entonces pudimos hacer maés, porque al ir
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recibiendo, por ejemplo de las liquidaciones de la cafia, ese dinero sirvi6 para
seguirlo trabajando. Entonces, como te decia, hubo la oportunidad de comprar, las
dos partes de la barranca y lo de San Sebastidn, ahi se hizo una finca muy grande,
la hicieron entre todos los muchachos, los cuatro hijos. Esa ya esta partida en dos,
una parte se le qued6 a Onofre y la otra fraccion que se le va a quedar a Saturnino.
Ahi, cuando se dio la primera cosecha -seria como en el ‘86-, que era planta nueva,
buscaron cortadores, eran veinticinco o veinteséis, y a todos esos cortadores
nosotros les dabamos de comer. Entre Gisela, Gloria, que nos ayudaba, y yo,
atendiamos a toda esa gente. Moliamos dos cubetas bien colmadas de nixtamal y
aparte me iba yo a La Concha a traer tortillas. Los cortadores venian de Yecuatla y
habia que darles de comer y donde dormir. Entonces tenia yo muchas patas y les
hacia huevos de pata con salsa de chile seco con ajo, los huevos revueltos con harta
salsa, bien sabrosa. Y me decian que era yo maldosa porque les daba yo huevo de
pato. Ya despues vimos que esa gente era grosera y mejor se trajeron gente de
Providencia. Ellos venian con su familia, en camioneta, traian todo, hasta
television, y aqui les ddbamos donde dormir y como venian las mujeres pues ya
ellas hacian su comida... Ahora ya es otro cambio porque vienen a cortar de
Carolino Anaya -una colonia de Xalapa- y ya no tenemos ninguna guerra, ni de
dormir, ni de comer, ellos van y vienen todos los dias, como pueden los inocentes,
ya no se paga arrastre de ellos, ya no se les da de comer. Estas son unas personas
que verdaderamente hay que agradecerles, porque vienen a buscar a Olegario con
mucho respeto... Hasta ellos mismos vienen a ver la finca, a ver si ya esta colorado
el café para empezar a cortar. Y ya cuando se llega el café pues ya ellos se juntan,
una persona se encarga de avisarles y traer a los deméas, o sea que ya es menos
trabajo para nosotros... porque cuando era la gente de Yecuatla si nos costo

bastante porque habia que darle de comer a todos.

Olegario ya tiene veinte afios que dejo de tomar... Primero se interné pero no
aguanto y se escapo, vino a dar aqui sin sombrero, yo me enojé mucho pero ya
despues se meti6 al grupo de Alcoholicos... El alcoholismo es una enfermedad
incurable y todos ellos saben que todos los dias tienen que hacer el esfuerzo de no

tomar. Para la mujer es muy dificil, por eso yo me meti también al grupo de Alanon
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y me ha ayudado mucho. Yo por eso digo que Dios esté en todas partes, sobre todo
en los milagros, como este... iFijate como Dios es grande!... Es un milagro que él se
haya sanado. Yo iba todos los dias a la iglesia, aunque sea un ratito, diez minutos, a
pedirle a Dios... y aqui las vecinas decian:

-Ahi va Pilar con su morralito, a qué se va, viendo el problema que tiene...

...Yo siempre echandome la culpa, como si yo lo mandara a tomar y uno no tiene la
culpa de que se vayan a tomar... Llegaba de mal humor, no le gustaba la comida,
me botaba el plato, se iba bien enojado y yo pensando que ya se habia ido a echar
sus tragos por mi culpa, porque no le habia gustado la comida o algo que yo habia
hecho mal. A veces hasta ganas me sobraban para darle su paliza, pero ¢qué ganaba
yo?... Hay que pedirle al Sefior la calma. Yo tuve paciencia... Me acuerdo que mi
suegra me decia:

-Tenle paciencia a mi hijo, esta joven ... a ti no te va a gustar que traten mal a ta
hijo...

Nos cuesta mucho tener fe y creer que Jesus esta vivo, que él vive en cada uno de
nosotros... a mi lo que me ayudo fue la fe y entender los evangelios... Mi nuera me
dice que eso de aguantar era antes y si, puede ser, pero si yo no hubiera aguantado,
¢quién seria yo?... ¢y mis hijos?... anduvieran rodando por ahi... Mi marido tomaba
mucho y peledAbamos por eso... yo maltrataba mucho a mis hijos. Ya despues él
solito decidi6 dejar de beber. Y yo le doy gracias a Dios... de una u otra manera se

hace presente el Sefior.

Repartiendo el patrimonio familiar...

Cuando se apartaron los hijos fue distinto... bueno, primero se apartaron de
cocina... Los tres mayores hicieron su casa y ya cada quien hacia su quehacer, su
comida. Porque en el trabajo siguieron juntos, todavia un tiempo. Como ahorita
Olegario con el nieto, Chati, que todavia trabajan los dos. El dinero del café lo
agarran para abonar, para peones, para todo lo que le haga falta a la finca, todavia
los dos, el dinero es de los dos. Y Trini, la esposa de Chati, ella hace su quehacer y
yo hago el mio... y ya cuando guisa, que hace unos tamalitos o algo, me convida,

que un cachito de carne o frijolitos, asi.
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Ya una vez que se apartaron de cocina ya vieron que no era lo mismo y ya

mejor Olegario penso: “Ya que cada quien vea por su trabajo, que cada quien cuide

su trabajo. Lo que se les va a quedar ya que lo cuiden ellos”... Ya mejor les

repartimos a los hijos, porque en cualquier momento se puede uno morir y estos se

van a estar peleando por un pedacito... Hablando con ellos, se quedan conformes...

Quiza si lo dejo para después puede haber pleitos... a otras familias ya les
ha sucedid, que los hijos se pelean por la parcela... ya mejor cada quien con
lo suyo, que cada quien vea su trabajo... y es bonito ver que lo estan
trabajando, que no lo estan vendiendo... eso es triste... muchos no quieren
dejar que sus hijos sean duenos... Nosotros preferimos repartir, porque
faltando el jefe de familia pueden darse pleitos entre los hijos, en cambio
ast ya cada quien queda conforme con lo que le toco. A Evodio le quedaron
los derechos por ser el mayor, ast tenia que ser, de lo contrario entonces él
st hubiera tenido motivo para incorformarse... Hace poco vinieron aqui el
Comisariado, el Secretario y el Tesorero y se hizo una acta de conformidad,
Yy a cada quien se le dio su parte: cuantos metros, cuantas hectareas, a
cada quien, también a los dos nietos -hijos mayores de Gloria-. Ahorita
estamos en junta con Saturnino -nieto-, cosechando en la finca que le tocé a
él, pero yo creo que ya va a ser por poco tiempo. Yo ya no puedo ayudarlo,
ast que mejor él vea por su trabajo. A nosotros nos quedé un pedacito de
finca, es poco, pero como yo casi ya no puedo trabajar, con eso es
suficiente. Yo estoy pensionado y con eso también nos vamos ayudando,
aunque solamente con lo de la pension no alcanza...(Olegario Rosas,

esposo).

Olegario se pension6. Como ejidatario que tiene canal y que trabaja con el

ingenio, llegando a los setenta afos y quiere arreglar su pension tiene que pasar los

derechos a su esposa o a los hijos. Entonces Olegario me iba a pasar los derechos a

mi y fui al ingenio a firmar a las oficinas. Yo era la derechosa, pero nos pusimos a

pensar que yo no iba a poder subir y bajar para ver los trabajos... hay que andar en
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los campos, ir al ingenio... Entonces pensamos que mejor que se entendiera el que
habia quedado de sucesor... Ademas, mirando yo la necesidad de Ebodio... Bueno,
todos los hijos tienen necesidad pero éste tenia una necesidad mas grande, porque
ha estado enfermo del oido, que no oye bien. Entonces un dia me dijo:

-Mama, tu te vas a quedar los derechos de la parcela, dame carta poder para tener
el Seguro.

Pues yo hablé con su papay le dije:

-Sabes, ya mejor pasale los derechos a Evodio... El dia de manana, me llego a
morir...Ya Dios dira... No siempre tenemos esa dicha de darle a los hijos y ni

sabemos quién va a morir primero.

Y asi fue, se le quedo el derecho a Evodio. La mayor es Gloria, el segundo es Evodio.
Aqui el derecho de la parcela esta en los hijos. Nosotros estamos tranquilos, y a mi

me da mucho gusto estar mirando en vida su trabajo, el trabajo de mis hijos.

A Luis se le quedo el pedacito de El Toreo, ahi tiene cana y tiene finca,
aparte otro pedacito de finca alla arriba. A Evodio se le quedé toda la
parcela alla en El Nacimiento, y el completo de parcela que esta aca arriba.
En la parcela tiene la bezana y ya hizo finca en el sobrante... ahi también
siembra maicito. A Victor se le quedo en Las Mesillas y por acd un pedazo
en la barranca, donde le compré al difunto, ahi es buena tierra para el
café... Cuando compré ya era finca, nada mas que estaba abandonada, y
nosotros la compusimos. A Onofre le quedo la mitad de San Sebastian y
otro pedacito que tenemos por aqui, chiquito... San Sebastian fue donde
compré y sembramos la finca... la otra mitad se la voy a dejar a Saturnino.
Onofre tiene un pedazo que le dio su suegro, ahi tiene cana y tiene para
sembrar maiz y si siembra, ahorita fue a doblar... y la caiia pues ahorita le
da poco porque ya esta perdiendo, pero si vuelve a sembrar... tiene que
voltear eso para volver a sembrar y no es facil, cuesta y en el ingenio no
dan. A Régulo se le quedd en San Bruno, finca y para sembrar maiz, y otro
pedacito de parte de su papd y otro que tiene en los linderos. Ese era de su

papa pero también lo compusimos nosotros, cuando est@bamos en junta

764



todos y ahora ya se le quedé a él... yo le dije:
-Como era de til papa te lo voy a dar para que siembres maiz.
...Y a Saturnino, si Dios quiere se le va a quedar la otra mitad de San

Sebastian.(Olegario Rosas, esposo)

Hasta ahorita todos van bien, porque muchas veces por aqui les dan a los
hijos y por aqui estan vendiendo, y ellos no, hasta ahorita, con el favor de Dios, no
han vendido, siguen trabajando. Y es lo que dice Olegario:

-Si venden, ya no vuelven a recuperar eso, porque el dinero se hace agua.

Olegario también tenia un poquito de dinero en el banco. Ese dinero, cuando se
apartaron lo repartié. Porque eso tampoco se le qued6 a él... todos trabajamos,
todos tenemos derecho... De lo que tenia en el banco se los repartié a los cuatro
hijos. Ya entonces Onofre, de su alcance y otros centavos que tenia de su finca se
habia comprado su camioneta de batea, pero de ahi viene toda esa calamidad y la
tuvo que vender... pues la refaccidon estd bien cara y.... éde donde sacaba dinero?...
Ya mejor la vendid, se compro un cochecito gris pero despues lo tuvo que vender

también...

Otras voces....

Cuando estabamos en junta Régulo trabajaba pero no ganaba... Ya cuando se iba
a venir la fiesta nos daban para ropa y para zapatos... El que administraba era
Luis, vendian el café y guardaban el dinero en el banco... Ya despues se lo
repartieron y también repartieron el terreno. Pero del dinero del banco no le
dieron, a nosotros no nos toco porque estaba la crisis muy fuerte. Segun no le toco
porque su abuelo de parte de su papa lo mandé traer y le dio dos pedacitos a
Régulo, y dona Pilar dijo que se lo tenian que repartir con su hermano, pero Chati
no quiso... por eso le dejaron mas a Régulo. Hicieron la panaderia y el horno y
esa ya se la dieron a Chati... Don Olegario le ha dado mas terreno a Chati, a él le
quedo la finca mas grande... hasta sus hijos han protestado... Pero yo le digo a
Régulo que no tiene por qué resentirse, su abuelo si lo ha ayudado, lo mas
importante es que lo enseno a trabajar... (Minerva Chores, 32 anos, originaria de

San Juan -nuera- esposa del nieto mayor)
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La envida de ellos es la parcela...

...Hace tres anos que Evodio recibi6 el certificado de mi suegro, porque él todavia
no tiene el suyo. La hermana tiene envidia porque a él se le quedé la parcela, pero
nosotros trabajamos para que los hijos de ella crecieran... A mi me tocé verlos, les
lavé, les cociné... todo... eran unos chiquillos. Ademas lo que le tocaba a ella le
quedo a sus hijos, a uno de ellos le hicieron boda, tiene molino y tiene panaderia.
Yo por eso le digo a él:

-Ustedes los crecieron y tus sobrinos ni tan siquiera agradecen...

Evodio, como era el mayor, era el que tenia que trabajar para comer... a
los doce aiios lo mandaban solito, a limpiar una finca con un tio que era rico...
también se iba a vender comales con su mamad... una vez se cayé la sefiora y se
rompieron todos los comales... Mi suego le dejé a Evodio porque fue el que mas
sufrio...

Los hijos de Victor han estudiado el telebachillerato... a Edmundo, mi hijo
mayor, no le toco estudio... y si se le estd dando -porque él va a quedar de
ejidatario en lugar de su padre-, es porque ha sufrido... Tienen envidia, pero yo
no sé que cosa pelean porque ellos también tienen buena tierra. Evodio ya no
puede trabajar en lo ajeno, nada mas en lo propio... si se va temprano dicen que
es ambicioso, que entre mas tiene mas quiere. Cuando sus hermanos lo ayudan en
el trabajo, él siempre les paga, nunca lo hacen gratis, y sin embargo le gritan que
ellos lo han ayudado... Yo me casé el 17 de mayo de 1980... hace diecinueve arnos
que estoy aqui... Antes Evodio no tenia ni un quinto porque estaban trabajando en
junta, estaba como un nifno, sin un triste quinto... Hace dieciséis anos, cuando
nacié Laura me enfermé... y fue porque me hicieron maldad... Cuando me aparté
Edmundo tenia ocho meses... me operaron de la nariz y mi mama me llevé a su
casa... Fue cuando le dije a Evodio:

-Yo ya en junta ya no quiero vivir, st no me aparto ya no me voy...
Cuando me vine nos dejaron aqui en esta casa, tenia teja y una ventanita... De ahi
ya no tardaron en apartarse las demdas nueras. (Berta Rivera, 37 afos, originaria

de Chiltoyac —nuera- esposa del hijo mayor).
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Nuevas estrategias

Onofre se quedo sin dinero por la deuda de lo del café, por eso se fue a Atlanta, a
alcanzar a sus sobrinos. Asi como ellos, la mayoria de los jovenes del pueblo se
estan yendo. En casa de José ya se fueron dos nietos, aqui, dos nietos, ahorita se
van a ir tres muchachos, y se van alla, a donde esta Onofre. Yo le pido al Senor que
los cuide, son trabajadores... Y yo creo que el Senior de Chiltoyac los cuida porque a
nadie le ha pasado nada... Onofre tuvo que correr 12 horas para pasar, Chati no
hubiera podido y se queria ir también... Lo que anhela Onofre es pagar su deuda y
componer su finca... Piensa estar dos afios, regresa cuando su hijo Sergio salga de
la primaria. El esta acostumbrado a trabajar, a sufrir, a caminar... Lo que lo ayudé a

pasar fue el grupo -de alcoholicos-, para caminar, le dio fuerza.

Ahora ha llamado varias veces a la semana, le urge hablar con Saturnina, su
esposa, para la cosa de la planta de café que esta bien bonita y no quiere que se
pase. Hicieron el plantel entre él y su hermano Luis y quiere que se venda la
planta... Ahorita en eso anda Saturnina. Evodio ya le dijo a ella que lo esperara a
que le den lo de las cafas para comprarsela y eso es seguro, porque a otra gente no

la conoce.

Con el dinero que ha mandado ya se hicieran los trabajos para voltear el
canal. Son doce o trece tareas -cada una de 500 metros-. Saturnina se ha encargado
de eso. Y estaba bien desesperada porque ella no sabia de esos trabajos... se
agarraba la cabeza y me decia:

-Dona Pilar, ¢qué hago?
-Pues tienes que entrarle criatura -le digo-, pide la bendicién de Dios, que te de la
energia para que salgas adelante...

Y si, Dios la ayud6. Dentro de dos afios se cosecha y se reciben el dinero...

Ya fuimos a voltear el canal, fuimos nosotras, Onofre ya se habia ido. Y ya
nacio la semilla... Primero tumbaron todo lo que es el pelillo, voltearon eso que ya

no servia y metieron el tractor. Luis, el hermano de Onofre, fue a buscar al
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tractorista a San Antonio Teniamos que andar a las carreras, fui con dona Pilar
temprano a buscar a Luis para que fuera a traer al tractorista y ya fue el tractor
y nosotras fuimos a ver, nos fuimos a estar con los perros y con los chiquillos. Y
ya entré el tractor, pero como habia muchas piedras grandes, hacia falta
sacarlas... yo fui a sacar algunas, las que aguantabamos.. Ya después fuimos a
sembrar, con otras seinioras que me busqué para que me ayudaran... iAhi
estabamos, sembrando, moradas de sol!

El ingenio no dio nada, ni el polvillo que se le tiene que poner a la tierra
para la hormiga, porque si no se le pone, la semilla no nace, se la come la
hormiga. iY ese polvillo costé casi quinientos pesos! La semilla si la dio el ingenio,
después la descuenta. Nosotros tuvimos que pagar a los peones que fueron a
sacar la semilla y a picarla. (Saturinina Herndndez, 31 arnos, originaria de

Chiltoyac —nuera- esposa del hijo menor).

Epilogo (Régulo Tejeda Rosas, 32 anos, nieto mayor)

... Ahora me gusta mas el olor del dinero porque la tierra no se puede comer...
Desde que era chico el trabajo del campo me emocionaba. Yo trabajaba tirando
abono... me iba yo con mis tios, ahi nos queddbamos a dormir en los campos de
caia, hacian las casas de zacate y ahi nos queddbamos. Yo me quedé dos veces,
tenia yo 8 o 10 afios, pero una vez me enterré una espina y ya no quisieron
llevarme. Yo disfruto mucho el olor de la tierra cuando llueve... Me acuerdo en el
92, cuando la crisis del café que me tuve que ir a trabajar de ayudante de
albanileria en “Xalapa 2000”. Me sentia muy mal, como los pajaros cuando se los
vienen a robar para llevarselos a la ciudad... Yo soy feliz sentado abajo de una mata
de café. Me pagaban como maestro albanil y me tocaba dirigir a quince gentes, y
aunque gozaba de privilegios no me acostumbré a estar en Xalapa... el bastimento
no lo puedo disfrutar con la lena de la construccion, yo queria la lefia del campo...
En las tardes, cuando agarrdbamos el servicio para regresar, la gente en la ciudad
nos veian con asco... aqui se bafia uno en la tarde, no es como en Xalapa... y yo
sentia las miradas de la gente... El cansancio, el sudor del trabajo del campo, yo
todo eso lo disfruto... si me dieran a escoger entre una camioneta o un caballo

bonito, yo escogeria el caballo...
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...cuando el campo no da pues te tienes que ir a otra cosa... Todo empieza por la
crisis de los productos del campo. Aqui se cultiva la cana de aztcar y el café como
fuertes, maiz nada mas para el gasto... y el frijol... pero si el café no vale, no sirve,
no alcanza, ni la cafia, pues los que tenemos cafia o café pues no tienen dinero para
vivir, para comer... qué hacen, pues se van para Xalapa de albaniles, en unos seis
meses, un afio, ya son albaniles... o de ayudantes de eléctrico, de fontanero, de
balconero, soldador, carpintero... pero después pasa lo de la India Maria, que no
eres de aqui ni eres de alla... ratos eres campesino y ratos eres mil usos... pero
porque no puedes ser campesino siempre, por el bajo precio de los productos... Si el
café valiera pues sigues siendo campesino todo el ano, tienes de donde comer,
tienes con qué abonar, podar o hacer lo que le tienes que hacer a la finca o al
canal... Lo tinico que beneficia a los que tienen cana es el seguro... Eso es lo que
orilla a los de Chiltoyac a que se vayan a otros trabajos, a irse al extranjero... a lo
mejor muchos vemos que se van por al euforia... de hecho a la mayoria de nosotros
nos gusta el campo, pero el campo o el ejido se esta acabando... algunos tienen sus
parcelas y lugares donde cultivar pero como no reditia el café pues tienes que

buscar la forma o te mueres de hambre.
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Familia Rosas Carrillo

1.
2.

3.

oo p

8.

9.

10.

11.
12.

13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.

EGO. Pilar Carrillo Martinez. 71 afios.

Olegario Rosas. 73 anos. Ejidatario de la 22. Generacion.

Gloria Rosas Carillo. 55 afios. Viuda en 1970. Actualmente casada. Vive en el
solar de su marido.

Nereo Tejeda. Muri6 en un accidente en el arenal en 1970.

Julio Cortés. Comunero.

Ebodio Rosas Carrillo. 52 anos. Primogénito. Ejidataria de la 32. Generacion.
Finca de café, cana y siembras de maiz. Habita en el solar paterno. Estudio
hasta 3°. De primaria.

Berta Rivera. 37 anos. Esposa de ejidatario. Esposa de Ebodio. Originaria de
Chiltoyac.

Luis Rosas Carrillo. 49 afios. Comunero. Finca de café y de cana. Habita en el
solar de sus suegros. Estudio la primaria completa.

Gisela Hernandez Hernandez. Esposa de Luis. Originaria de Chiltoyac.

Victor Rosas Carrillo. 46 anos. Comunero. Finca de café. Albaiil. Habita en el
solar paterno. En 1995 estuvo trabajando en Guadalajara. Estudio la primaria
completa.

Marcelina Alarcon. 45 anos. Esposa de Victor. Originaria de San Juan.

Onofre Rosas Carrillo. 37 anos. Comunero. Finca de café, siembra de maiz y
canal (herencia por parte de la familia de su esposa). Estudio la secundaria
completa. En 1995 estuvo en México y en Oaxaca trabajando, posteriormente
volvié al pueblo. En octubre del 2000 se fue como trabajador ilegal a la ciudad
de Atlanta, E.U. (se fue a alcanzar a sus sobrinos Beto (18) y Victor (27) Piensa
volver en julio del 2002 para la graduacion de primaria de su tnico hijo. Su
esposa y su hijo viven en el solar paterno. Comparten parte de la vivienda con
sus padres.

Saturnina Hernandez Hernandez. 35 anos. Esposa de Onofre. Originaria de
Chiltoyac. Estudio la secundaria completa.

Régulo Tejeda Rosas. 32 anos. Huérfano de padre desde los 2 afos, se cri6 con
sus abuelos maternos. Habita en el solar de su abuelo. Estudi6 la secundaria
completa. Fincas de café y siembras de maiz. En 1995 estuvo trabajando en
Xalapa como albanil. Fue Agente Municipal durante el periodo 1997-2001.
Minerva Chores. 32 afnos. Esposa de Régulo. Originaria de San Juan. Estudi6 la
secundaria completa.

Saturnino Tejeda Rosas. 31 anos. Huérfano de padre desde su primer aio se
cri6 con sus abuelos maternos. Habita en el solar de su abuelo. Estudi6 la
secundaria completa. Actualmente trabaja una finca de café “en junta” con su
abuelo. Hered6 el horno de la panaderia, sin embargo lo ha dejado de trabajar.
Trini Ortiz Ortiz. 32 anos. Esposa de Saturnino. Originaria de Chiltoyac.
Estudi6 la secundaria completa.

Beto Cortés Rosas. 25 anos. Esta en Atlanta, Estados Unidos como trabajador
ilegal desde noviembre de 1999. Se fue con su primo hermano (27).

Marisela Cortés Rosas. 18 afios. Estaba estudiando el telebachillerato cuando se
casd. Habita en el solar de sus suegros.

20.Esposo de Marisela. Estuvo un tiempo trabajando en la ciudad de México.
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21. Edmundo Rosas Rivera. 20 afios. Heredero potencial de los derechos ejidales
(ejidatario de 42. Generacién). Trabaja en las labores del campo “en lo propio y
en lo ajeno”. No termino6 de estudiar la secundaria por las necesidades
familiares y personales, prefirié dedicarse a trabajar. Esta pensando en la
posibilidad de irse un tiempo a trabajar a E.U., sin embargo hasta ahora no se
ha decidido.

22, Laura Rosas Rivera. 17 anos. Vive con sus padres y trabajo como empleada en
una tienda de dulces en Xalapa.

23. Celestino Rosas Rivera. 12 afos. Estudia la primaria.

24.Irais Rosas Hernandez. 17 anos. Casada. Estuvo un afo en Tijuana con su
esposo. Actualmente regresaron, viven en la casa de sus suegros y piensan
regresar a Tijuana.

25. Esposo de Irais. Originario de Chiltoyac.

26.Nieta menor. 2 afnos

27. Victor Rosas Alarcon. 20 anos. Estudio el telebachillerato completo. Esta en
Atlanta, Estados Unidos como trabajador ilegal desde noviembre de 1999.

28.Nieta. 18 anos. Termino el telebachillerato.

29. Nieta. 17 anos. Termino el telebachillerato.

30.Sergio Rosas Herndndez. 11 afos. Termina la primaria en 2002.

31. Nereo Tejeda Chores. Bisnieto. 16 afos. Terminé la secundaria. Estudi6é un
curso de computacion en Xalapa. Postuld para una beca para estudiar el
bachillerato y la universidad en Chapingo pero no fue aceptado.

32.Pilar Tejeda Chores. Bisnieta. 2 afnos.

33.Clara Tejeda Ortiz. Bisnieta. 5 afios.

34.Bisnieta. 3 anos.

35. Bisnieta. 1 ano.
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Superficie ejidal cultivada por ejidatario en Chiltoyac, 1983.
Municipio de Xalapa, Veracruz.

(hectareas)
EJIDATA CANA CAFE MAIZ OTROS * TOTAL
RIO
1 1.25 0.75 0.25 1.50 3.75
2 2.75 0.50 1.25 4.50
3 1.25 0.25 0.75 2.25
4 4.0 1.50 0.75 6.25
5 1.85 0.25 2.50 2.60
6 4.0 2.25 8.0 14.25
7 0.50 0.25 0.75 1.50
8 2.25 0.25 2.50
9 1.10 4.75 0.50 0.50 6.85
10 1.20 3.0 1.50 0.25 5.95
11 1.80 0.25 0.50 1.0 3.55
12 3.50 1.25 1.50 6.25
13 3.50 2.50 6.0
14 2.15 0.50 5.0 7.65
15 0.80 2.75 1.0 4.55
16 1.0 2.0 2.0 5.0
17 0.40 1.50 0.25 1.0 3.15
18 0.40 1.75 1.0 0.25 3.40
19 0.40 0.75 0.25 1.75 3.15
20 0.75 1.50 1.0 3.25
21 0.75 0.75 1.50
22 0.40 2.0 0.50 0.75 3.65
23 0.85 5.0 2.0 7.85
24 2.80 1.0 3.80
25 1.25 2.0 3.25
26 1.55 1.0 1.50 4.05
27 6.40 0.75 0.25 10.75 17.75
28 1.15 0.50 0.50 1.25 3.35
29 4.50 0.75 2.25 7.50
30 2.75 3.0 1.75 7.50
31 0.75 2.50 4.0 7.25
32 3.75 0.75 1.0 4.50 10.0
33 1.25 1.25 1.50 0.25 3.25
34 1.65 0.50 0.25 1.50 3.90
35 5.50 0.25 0.50 6.25
36 0.90 1.0 0.50 0.50 2.90
37 1.10 0.50 1.0 0.25 2.85
38 1.90 3.75 0.50 0.25 6.40
39 1.50 7.75 0.75 0.25 10.25
40 1.55 1.50 0.25 1.25 4.55
41 1.50 0.75 0.25 2.50
42 5.0 2.25 0.75 8.0
43 1.10 0.50 0.25 1.85
44 1.75 1.50 0.75 4.0
45 2.15 1.75 0.25 2.0 6.15
46 5.55 6.0 0.50 1.0 13.05
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47 1.20 2.75 0.25 0.75 4.95
48 1.90 6.25 0.25 10.75 19.15
49 0.70 4.0 0.25 1.0 5.95
50 4.25 0.75 5.0

51 10.0 5.0 0.75 3.75 19.50
52 3.15 3.75 2.50 9.40
53 1.75 3.25 1.0 2.0 8.0

54 1.25 1.75 0.75 1.25 5.0

55 3.50 0.50 0.50 1.75 6.25
56 0.95 0.25 1.0 2.20
57 1.10 3.75 0.50 0.25 5.60
58 5.25 1.75 2.25 6.50 15.75
59 1.20 0.75 1.0 1.25 4.20
60 0.50 0.50 1.0

61 0.50 0.50 3.75 4.75
62 1.15 5.75 0.50 7.40
63 2.50 4.50 0.50 1.0 8.50
64 2.0 2.0

65 1.25 3.75 5.0

66 3.30 2.50 0.25 0.75 6.80
67 1.25 5.0 3.25 9.50
68 1.85 0.25 0.75 2.85
69 0.50 0.75 0.75 2.0

70 2.05 1.0 3.05
71 0.70 5.75 0.50 3.50 10.45
72 2.15 5.75 0.75 2.25 10.90
73 1.10 1.25 1.25 3.60
74 2.55 2.75 1.50 0.50 7.30
75 0.25 0.75 1.0 2.0

76 0.50 1.50 2.0

77 0.45 0.25 0.50 1.0 2.20
78 3.75 1.25 5.0

79 1.50 0.50 1.50 1.75 5.25
80 1.50 2.75 1.0 5.25
81 2.75 1.25 4.0

82 2.45 6.25 0.50 1.50 10.70
83 3.70 4.0 0.25 1.25 9.20
84 0.90 0.75 0.75 1.75 4.15
85 0.45 1.25 0.50 2.20
86 2.50 2.75 0.50 0.25 6.0

87 1.25 0.50 0.75 4.50 7.0

88 1.0 0.75 1,75
89 3.25 4.25 0.50 2.0 10.0
90 1.50 0.75 1.0 3.25
91 0.50 1.50 0.25 3.75 6.0

92 1.60 1.75 0.50 11.25 15.10
93 0.85 0.50 0.25 0.75 2.35
94 1.45 2.25 0.50 4.20
95 5.40 3.50 8.50 17.40
96 1.0 1.0 2.0

97 2.75 0.75 1.75 5.25
98 2.85 5.0 0.25 2.50 10.60
99 1.85 8.0 0.50 2.75 11.10
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100 0.50 3.50 1.75 3.0 8.75
101 0.80 1.0 0.25 2.0 4.05
102 2.75 1.25 6.0 10.0
103 1.35 5.75 0.25 7.35
104 445 3.75 1.0 0.50 9.70
105 1.25 2.0 0.75 4.25 8.25
106 1.0 0.75 1.0 1.25 4.0
107 1.0 1.50 0.75 0.75 4.0
108 3.75 0.75 0.25 1.0 5.25
109 0.65 2.75 1.0 5.0 9.40
110 2.60 1.0 2.75 6.35
111 2.80 2.50 0.75 0.50 6.55
112 1.80 1.0 1.75 4.55
113 1.15 2.0 1.0 1.0 5.15
114 2.0 2.75 0.25 2.0 7.0
115 0.75 0.50 0.25 0.75 2.25
116 0.85 0.75 1.50 3.05
117 0.45 0.25 0.50 1.0 2.20
118 2.20 0.25 1.0 3.45
119 1.0 0.25 0.25 0.75 2.25
120 0.30 2.75 1.25 4.30
121 2.15 2.50 4.65
122 1.25 0.50 0.75 2.50
123 2.03 0.50 1.0 3.53
124 1.50 1.50 3.25 6.25
125 2.35 2.0 1.25 5.60
126 1.10 1.25 1.75 4.10
127 1.0 1.0 2.25 4.25
128 0.90 0.50 0.75 2.15
129 1.50 0.25 1.25 3.0
130 0.80 0.50 1.0 2.30
131 1.50 0.50 0.50 2.0 4.50
132 2.0 0.75 1.25 4.0
133 0.40 0.25 0.75 1.40
134 1.20 0.25 1.0 1.25 3.70
135 1.10 0.50 0.50 1.0 3.10
136 1.00 1.25 0.75 3.0
137 3.25 5.75 0.75 17.0 26.75
138 2.0 1.0 1.0 4.0
Parcela 3.70 2.0 1.50 7.20
Escolar
Tronconal 15.0 15.0
invasiéon
TOTAL 210.78 has. 293.75 has. 81.75 has. 247.50 has. 833.78 has.
TOTAL DE
SUPERFICIE 833.78 has.
REGISTRAD
A

e OTROS: Incluye: barbecho, monte, potrero, terreno desmontado, platano y rastrojo

acahualado.
Elaboracion propia en base a el Acta de Inspeccién Ocular practicada en los terrenos ejidales de
Chiltoyac complementaria a la Investigacién de Usufructo Parcelario Ejidal, el 23 de mayo de
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1983, Municipio de Xalapa, Estado de Veracruz. RAN. Exp. Derechos Agrarios.
Fraccionamiento 1. Tomo B 1919-1995. Folio No. 652-673.
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CONCLUSIONES

A través de este trabajo he querido dar cuenta del proceso historico en el que
se configura una cultura campesina local. Hemos visto a un grupo de pobladores
rurales reproduciendo cotidianamente su vida, desplegando practicas y estrategias
cambiantes en el marco del desarrollo capitalista de la agricultura mexicana. Mi
atencion estuvo dirigida a entender la forma compleja y contradictoria en que estos
campesinos han construido su identidad. En este sentido este trabajo contribuye a
esclarecer, desde el &mbito de una pequena sociedad rural, el tema de la condicién
de los campesinos y del lugar que ocupan, como sujetos sociales, en la sociedad
actual. Este trabajo de investigacién antropolégica nos permite ver la naturaleza
contradictoria y ambigua de la experiencia historica y cotidiana de estos
campesinos-ejidatarios, quienes han sido, a la vez, productores de
autosubsistencia, artesanos, jornaleros, cafeticultores, cafieros y trabajadores
urbanos. Constatamos de esta manera la importancia de incorporar esta
multidimensionalidad de experiencias en el estudio de las poblaciones rurales para
entender los procesos culturales involucrados en su configuracién como grupos

sociales.

El objetivo central del trabajo estuvo encaminado a encontrar los ejes
alrededor de los cuales se configur6é una cultura campesina al seno del sistema
ejidal de tenencia de la tierra, en el caso de productores fuertemente integrados a la
economia agricola capitalista, a través de los sistemas agroindustriales de la cana y
el café. Para esto, articulé diversas dimensiones, lo que me permiti6 captar la
complejidad del proceso, asi como atender tanto a los aspectos estructurales como
aquellos que recaen en la accion de los sujetos: (a) La dimension politica centrada
en la lucha por la tierra, que se manifiesta a lo largo de la historia ejidal a través del
proceso permanente de creacidon y recreacion de la comunidad, visto desde la
perspectiva de las practicas locales en torno al ejido y al territorio ejidal. (b) El
analisis de los proceso de apropiacion del ejido nos permitié observar como los

significados que se construyeron en torno a la tierra emanaron de las instituciones
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culturales de la comunidad -la herencia, las formas de distribuciéon y Ila
configuracion de un mercado local de tierras ejidales-. (¢c) La dimensién econémica,
a partir del anélisis del uso de la tierra asociado con los procesos de la reproducciéon
material; (d) La integracién plena de la reproduccion material a la economia de
mercado utilizando formas “tradicionales” de organizacion; (e) Las estrategias
cambiantes de los campesinos para sobrevivir a lo largo de la historia ejidal; (f) La
dimension de la vida privada, la sintesis de la historia social, la historia singular de
una familia que da cuenta de la complejidad de estos procesos y que nos permite
incorporar, desde las profundidades de la vida privada, las dimensiones de género y

generacionales en esta historia.

Hemos visto como la identidad de los campesinos de Chiltoyac se construye
a partir de una diversidad de formas de subsistencia. Las distintas actividades
productivas en las que hasta ahora sustentaron su reproduccion, han coexistido al
interior de las unidades domésticas, a pesar de la diversidad de formas de
organizacion y de racionalidades implicitas en las actividades. Un aspecto
importante en este sentido lo constituye, desde luego, el predominio de los cultivos
comerciales y la inserciéon subordinada de los campesinos de Chiltoyac a la l6gica
del capital agroindustrial y del Estado. A lo largo del trabajo se analiz6 la forma
como las distintas actividades productivas se incorporaron en la reproducciéon
campesina y pudimos constatar la manera en que los cultivos comerciales fueron
asumidos a través de la ldgica propia de los cultivos de subsistencia; mas en el caso
del café que en el de la cafia. Las modalidades en que estos campesinos lograron la
diversificacion y la complementariedad de las actividades productivas, nos muestra
el despliegue de estrategias multiples de adaptacion ante condiciones siempre
cambiantes. Estrategias sustentadas en la posesion de la tierra ejidal y centradas en
la reproducciéon de los grupos domésticos, de las familias y de la comunidad. La
nocién de estrategia supone que los productores rurales construyen activamente
sus formas y patrones de organizacidon, dentro de los limites del contexto

macroestructual cambiante (Long 1992: 36-37).
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Otras experiencias agrarias en el occidente del pais nos muestran una tendencia
hacia la desintegracion de las formas campesinas de reproduccion en el marco del
sistema ejidal, como resultado del desarrollo del neolatifundismo, de la integracién
de los sistemas agricolas a las cadenas del capital transnacional y de la migracion
hacia el pais del norte (Gledhill, 1993). En Chiltoyac, el ejido, asociado con la
produccion de cultivos de plantacion organizados bajo el control del Estado,
proporciond el marco dentro del cual la comunidad campesina pudo reproducirse,
dentro de un contexto local de diferenciacion socioecondmica relativa, en el que
algunos ejidatarios y comuneros lograron concentrar cantidades un poco mayores de
tierra; hasta hace pocos afios la gran mayoria de la poblacion poseian al menos una
pequefia fraccion de tierra ejidal y los pocos que no tenian accedian a ella a través
de los préstamos para sus siembras.

El ejido ha sido central en la configuracion de la cultura campesina local. A
lo largo del trabajo he intentado mostrar al ejido como una institucién que ha sido
simultaneamente un medio de inserciéon de los campesinos a la economia y a la
sociedad dominante y un medio de expresion de una identidad local. El analisis del
desarrollo historico del ejido, de las practicas sociales que le dieron contenido y que
impulsaron a generar maneras especificas de apropiacion del territorio, asi como
de las formas de organizacién social de la produccién, nos permiten entender esta
paradoja de la cultura campesina local y situar al proceso de construccion de la
identidad, al mismo tiempo al interior del proceso hegemonico y en contraposicion
con él. En efecto, el caso de Chiltoyac es ilustrativo de la profundidad de la
estatizacion de los procesos rurales en México -a través de la reforma agraria y del
impulso a la actividad agroindustrial-; sin embargo, parad6jicamente puede
considerarse como un caso donde las fuerzas y los simbolos creados por el Estado
son reapropiados en funcién de la reproduccién de una comunidad campesina
sustentada en nociones sobre la tierra y en formas de organizacion de la produccion

doméstica y de la sobrevivencia, que escapan al dominio del Estado y del capital.

A través de esta historia ejidal y del analisis de los procesos locales de
apropiacion del ejido podemos observar la creacién y recreacion permanente de
una “tradicion alternativa”, es decir de una reinterpretacion y reescritura de la
historia que se centra en eventos y relaciones excluidos de la version oficial

(Roseberry, 1989: 76), y que apunta hacia un acontecer histérico inmerso en un
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proceso dialéctico de dominacion, resistencia y acomodo. Hemos visto una
tradiciéon selectiva local en torno al ejido que se construy6 sobre la base de una
historia agraria que se remonta a la época de la colonia, a través de la cual vemos a
los pobladores de Chiltoyac interactuando con el Estado en asuntos relacionados
con la tierra. De esta manera resulta pertinente preguntarse en qué medida las
formas de apropiacion del ejido se sustentaron en nociones sobre la tierra, el
territorio y la pertenencia, distintas a la tradicion selectiva de la reforma agraria y
que se configuran a partir de una historia agraria anterior. La respuesta a esta
interrogante apunta hacia una investigacion de mayor alcance histérico, lo cual
constituye una de las limitaciones méas evidentes de este trabajo. No obstante
hemos visto como la lucha por la tierra, enmarcada en el movimiento
revolucionario regional y nacional, se dio como un proceso de creaciéon cultural
donde la comunidad local fue reinventada. Y como la fuerza de la comunidad se
puso de manifiesto en los procesos de apropiacion del territorio ejidal, los cuales se
fincaron en la nocién de la tierra ejidal como un territorio colectivo, base sobre la
cual se organizé la reproduccion de los grupos domésticos, de las familias y de la
comunidad misma, en un contexto de expansion de los cultivos agroindustriales de

la cafia y el café.

En este sentido, es posible afirmar que la comunidad ha sido el medio para
garantizar las condiciones de reproduccion, y el ejido ha proporcionado el marco
politico, tanto al interior del contexto local, como en relacion con las agencias
gubernamentales y el capital agroindustrial. Mas alla de su importancia econémica,
el ejido se revela como instancia de disputa sociopolitica a nivel local. Al seno de la
organizacion ejidal se ha llevado a cabo el proceso permanente de construccion y
reconstruccion de la hegemonia comunal, en donde los actores locales se debaten
en torno a las formas de gestion y de distribuciéon de los recursos —materiales y

simbolicos- y establecen las relaciones con actores sociales externos.

La fuerza de la comunidad y la centralidad del ejido se manifiestan en las respuestas
exhibidas en relacion con la nueva ley agraria. No exentas de contradicciones y
tensiones locales, estas respuestas nos muestran la relevancia de una organizacion
ejidal apropiada localmente. La nueva ley pone al descubierto el caracter del ejido
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como espacio de disputa politica a nivel local. Como en muchos ejidos del pais, en
Chiltoyac, la incorporacién al programa ha sido un asunto que ha intensificado la
discusion entre los usufructuarios de tierra ejidal (Corneluis y Myre, 1998; Frye,
1993; Gémez, 1998; Nuijten, 1998; Snyder y Torres, 1998; Stephen, 1994;
Zendejas, 1995). En estos debates, a veces no tan explicitos —en el caso de
Chiltoyac-, se exhiben intereses contrapuestos y se manifiesta el caracter
heterogéneo de la comunidad. En un contexto local de diferenciacion
socioecondmica, la comunidad se ha venido construyendo, no tanto en torno a
valores o significados compartidos sino alrededor del hecho de que los miembros de
la comunidad estan involucrados en el mismo argumento, en el mismo
razonamiento, en el mismo discurso, en donde las diversas estrategias, los intereses
y las interpretaciones en conflicto se debaten. Lo que conforma a la comunidad es el
discurso (Sabean, 1984: 29-30, en Smith, 1989: 233).

Parece pertinente preguntarse por qué el ejido de Chiltoyac no ha ingresado al
Procede. La posible respuesta a esta pregunta exhibe las complejidades de las
realidades rurales en la actualidad. De entrado estamos frente a un ejido que se ha
constituido histéricamente como un espacio bastante autébnomo en relacién con los
proyectos e intervenciones gubernamentales; autonomia que, como se ha
argumentado en otros trabajos, no necesariamente implica democracia o consenso
(Baitenmann, 1998; Zendejas, 1995). Por otra parte, la negativa a incorporarse al
programa parece provenir de la élite ejidal, quien defiende su posicion de poder al
interior de la comunidad. Finalmente es posible que estemos frente a una
manifestacion de resistencia a las politicas gubernamentales de privatizacion del
ejido, ya que aunque no se manifieste abiertamente y la decision de retrasar el
ingreso al programa obedezca a razones multiples y contradictorias, parece evidente
que la respuesta es una estrategia defensiva frente a la introduccion de reformas que
pongan en peligro la relativa estabilidad de la comunidad y sobre todo la posesion
de la tierra dentro de los limites locales. No se trata de argumentar a favor de la
existencia de una comunidad de ejidatarios que deliberadamente se abstengan de
participar en los programas gubernamentales como parte de un proyecto mayor, ya
que sus actitudes hacia el programa de certificacion han sido ambiguas y cambiantes
de acuerdo a las situaciones coyunturales. En suma, més que encontrar una
oposicion abierta y declarada, lo que encontramos son actitudes complejas que
combinan elementos de resistencia y acomodo (Nuijten, 1998: 345; Stephen, 1994).

Como se senald en el segundo capitulo, las respuestas de los ejidatarios a la nueva
ley agraria han mostrado ser muy heterogéneas en los distintos espacios locales. En
algunos estudios realizados en otras regiones se muestran respuestas favorables a la
implementacién del Procede como parte de las estrategias de los campesinos para
lograr su autonomia; sin embargo en ninguno de ellos se contempla la disolucion del
ejido como opcion, es decir, los ejidatarios quieren el certificado que ampara la
propiedad individual de la tierra y a la vez sostener el espacio de organizacion del
ejido (Gémez, 1998; Stephen, 1994). El caso de Chiltoyac nos muestra la diversidad
de estrategias y respuestas que los campesinos mexicanos despliegan como parte de
una dindmica contradictoria de “resistencia en un marco de adaptacién” (Stephen,
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1994: 35). Al perder relevancia en el ambito de la reproduccién material, el ejido
pasa a ser espacio de organizacion de practicas politicas (Zendejas, 1995). De

hecho, a nivel nacional, unicamente el 0.23% de los ejidos han adoptado el régimen
de propiedad privada (SRA, 1999).

En Chiltoyac, la nueva ley agraria estd siendo evaluada en el contexto de otros
cambios estructurales. El significado de la tierra y del ejido se estd transformando,
no solo a raiz de la reforma ejidal, sino también como resultado de los siguientes
procesos: (a) la redefinicion de las relaciones de los campesinos con el Estado, (b) la
crisis agricola regional y nacional, (c) el crecimiento de la mancha urbana de la
ciudad de Xalapa hacia el ejido, y (d) el proceso migratorio acelerado hacia los
centros urbanos de Estados Unidas. Los pobladores de Chiltoyac no solamente estan
enfrentado una redefinicion de su identidad como ejidatarios y de lo que esto
significa en sus relaciones entre ellos a nivel de la comunidad y con el Estado, sino
también viven una crisis de su identidad como cafeticultores y en general como
productores agricolas. En este contexto es posible afirmar que actualmente se vive
un proceso profundo de reconfiguracion de la cultura y las identidades, un proceso
intenso de produccion cultural, de reelaboracion de significados, dentro del cual la
tierra, el trabajo agricola y el ejido se empiezan a valorar mas en funcién de
aspectos vinculados con la pertenencia y la identidad que con los procesos de
reproduccién material. O bien, como se sefial6 antes, el ejido puede perder
relevancia en la reproduccion material de los ejidatarios, comuneros y pobladores
sin tierra; sin embargo, ser el espacio de la organizacion politica y la representacion
comunitaria (Zendejas, 1995); consolidarse en ‘el vehiculo de expresion de los
campesinos en cuanto clase” (Gémez, 1998: 203).

La reestructuracion neoliberal y las transformaciones de los complejos
agroindustriales del azicar y del café se estdn expresando en una profunda crisis
agricola regional. Los cafeticultores estdn viviendo wuna creciente
transnacionalizacién y monopolizaciéon del mercado mundial del grano, lo cual ha
puesto en entredicho el lugar fundamental de la cafeticultura en los procesos de
reproduccion. Esto los enfrenta con el desafio de transformar las formas en las que
hasta ahora habian asumido esta actividad productiva. La situacion actual de los
mercados internacionales del café exige que los pequenos -cafeticultores
reconviertan sus plantaciones y transformen su tecnologia para incorporarse a los
nuevos nichos de mercado del llamado café gourmet, lo cual requiere de
organizacion, de recursos y de nuevos conocimientos tecnologicos -para el cultivo

de café organico o de café sustentable, por ejemplo-(Porter, 2000).
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El proceso migratorio reciente responde a una situacion critica de carencia
de alternativas locales de desarrollo agricola, sin embargo en la medida que se
extiende aceleradamente, trasciende la esfera puramente econémica, impactando
todos los niveles de la vida social y cultural de las localidades y de la regién en su
conjunto. La migracion internacional, nos dice John Gledhill (1990), ha sido
tradicionalmente una accion social espontanea de los campesinos para resolver los
problemas de su reproduccion. Para los pobladores de Chiltoyac, la migracion
actual esta siendo considerada como la tinica alternativa viable de subsistencia;
ademas constituye un medio a través del cual los jévenes experimentan otras
formas de vida. A pesar de los riesgos que se viven para ingresar como inmigrante
indocumentado al pais del norte y de las implicaciones emocionales de alejarse de
sus familias y de la localidad, la mayoria de los migrantes se adaptan rapidamente a
las nuevas condiciones de vida; establecen comunicacién cercana con sus
localidades y participan de la vida familiar y social comunitaria a través del envio
de dinero y de una comunicaciéon telefénica permanente. Los procesos de
reproduccion de las familias y de las comunidades se sustentan creciente y
primordialmente a partir de las remesas de los migrantes, y la vida social empieza a
girar en torno a la constante salida de hombres y mujeres a trabajar a las ciudades
de Estados Unidos. La integracion de los pobladores a estos circuitos
transnacionales genera procesos de transformaciéon en todos los niveles de la vida
cotidiana; las categorias culturales propias de otras formas de vida empiezan a

formar parte de las condiciones cotidianas de existencia en Chiltoyac.

En toda la regién, el proceso migratorio de trabajadores ilegales hacia
Estados Unidos se presenta como un fendémeno central en la construccién de la
nueva ruralidad (Llambi, 1996). De esta manera, los pobladores de las pequenas
localidades se acercan atn mas a los llamados “sujetos poscampesinos” (Kearney,
1996), cuya identidad se integra de manera compleja a partir del entretejimiento de
multiples categorias culturales. Ante este proceso de transformacién en marcha,
parece pertinente cuestionarse en relacion a los significados y al papel de la tierra,
del ejido y de la comunidad en el futuro; y sobre todo, como estos significados van a

incidir en los procesos de reproduccion de las familias y de las comunidades
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campesinas en el actual contexto macroestructural. La migracion se esta viviendo
por quienes se quedan como un proceso desintegrador a nivel de las familias y de
las comunidades. De hecho, la velocidad con la que se ha dado en algunas
localidades de la region es sorprendente. No sabemos como se redefina el
significado y el papel del ejido en el nuevo contexto, sin embargo es posible que,
como en el pasado, al menos en el caso de Chiltoyac, la comunidad se reinvente
nuevamente, dando lugar a procesos que construyan alternativas para sus

pobladores.
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